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Man kennt diesen grof3en Autor nicht, wenn man von ihm nur dies oder jenes kennt.
Es gibt nicht den einzelnen Band, der die Essenz seines dichterischen Daseins
enthielte, wie ,Faust“ oder die ,Gedichte” die Essenz von Goethes Dasein in sich
fassen. Balzac will im breiten gelesen sein, und es bedarf keiner Kunst, ihn zu lesen.
Es ist die selbstverstandlichste Lekture fir Weltleute, das Wort in seinem weitesten
Sinn genommen, vom Advokatenschreiber oder Kaufmannslehrling bis hinauf zum
grofRen Herrn. Eher bedurfte es fur Weltleute (ich rede von Ménnern aller Stande,
von Politikern, Soldaten, von Geschéftsreisenden, von vornehmen und einfachen
Frauen, von Geistlichen, von allen Menschen, die keine Literaten und keine
Schongeister sind, und von allen denen, die nicht aus Bildungsbedurfnis, sondern zur
Belustigung ihrer Einbildungskraft lesen) von Fall zu Fall einer kleinen Anspannung,
eines gewissen Ubergangs, um Goethe zu lesen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daR
sich ihnen Goethe in den beschwerten und den verworrenen Momenten ihrer
Existenz versagt; Balzac wird sich immer mit ihnen einlassen. Nicht im literarischen
Sinn meine ich dies: denn bei Goethe wird der erste Vers, den sie aufschlagen,
immer etwas Wundervolles sein, ein Geisterklang, ein Zauberspruch, und bei Balzac
werden sie leicht auf drei oder vier langweilige, ermidende Seiten stol3en, nicht blof3
im Anfang einer Geschichte, sondern mdoglicherweise wo immer sie aufschlagen.
Aber schon indem sie diese gleichgultigen und eher miihsamen Seiten mechanisch
durchfliegen, wird etwas auf sie zu wirken beginnen, dem sich der wirkliche Leser,
der lebendige menschliche Leser, niemals entzieht: eine grol3e, namenlos
substantielle Phantasie, die grofite, substantiellste schopferische Phantasie, die seit
Shakespeare da war. Wo immer sie aufschlagen, bei einer Abschweifung utber
Wechselrecht und die Praktiken der Wucherer, bei einem Exkurs Gber legitimistische
oder liberale Gesellschaft, bei der Schilderung eines Kicheninterieurs, einer
ehelichen Szene, eines Gesichtes oder einer Spelunke werden sie Welt fiihlen,
Substanz, die gleiche Substanz, aus der das Um und Auf ihres Lebens gebildet ist.
Sie werden unmittelbar aus ihrem Leben in diese Bucher hintberkénnen, ganz
unvermittelt, aus ihren Sorgen und Widerwartigkeiten heraus, ihren
Lieblingsgeschichten und Geldaffaren, ihren trivialen Angelegenheiten und
Ambitionen. Ich bin dem Finanzier begegnet, der lbergangslos nach seinen
Sitzungen und Konferenzen zu seinem Balzac griff, im welchem er die letzten
Notierungen der Borse als Lesezeichen liegen hatte, und der Weltdame, die in ,Les
illusions perdues* oder ,La vieille fille* die einzig mogliche Lektire fand, um sich
selbst zurtckzufinden, abends, nachdem man unter Menschen war oder Menschen
bei sich gesehen hat, die einzige Lektlre, die stark und rein genug ist, um die
Phantasie von dem jahen und so zerrittenden Fieber der Eitelkeit zu heilen und alles
Gesellschatftliche auf sein Menschliches zu reduzieren. Diese Funktion, mitten in das
Leben des Menschen hineinzugreifen, das Gleiche mit dem Gleichen zu heilen, die
Wirklichkeit mit einer erh6hten damonischen Wirklichkeit zu besiegen -- ich frage



mich, welcher unter den grof3en Autoren, mit denen unser geistiges Leben rechnet,
hierin mit Balzac rivalisieren konnte -- es ware denn Shakespeare. Aber
Shakespeare so zu lesen, wie andere Generationen die Alten gelesen haben, ich
meine, ihn so zu lesen, dal3 man das Ganze des Lebens aus ihm herausliest, ihn
vom Standpunkt des Lebens zu lesen und die wahrsten Bedurfnisse seiner
WilRbegierde an ihm zu befriedigen, ist nicht jedermanns Sache. Es ist nicht
jedermanns Sache, seine Einbildungskraft so anzuspannen, daf} sie die Distanz von
drei Jahrhunderten tberfliegt, alle Verhtllungen einer prachtvollen, aber wildfremden
Epoche durchdringt und dahinter nur das ewig wahre Auf und Ab des menschlichen
Tuns und Leidens wahrnimmt. Es ist nicht jedermanns Sache, ohne die Hilfe des
Schauspielers, ohne eine ganz bestimmte Begabung der nachschaffenden
Einbildungskraft, die genialste Verkirzung und Zusammendrangung, die jemals
realisiert wurde, wieder in eine solche Breite des Weltbildes auszulésen, dal3 er in ihr
sich selber und die vielfach verschlungenen Faden des Daseins wiederfindet, deren
Durchkreuzung seine Wirklichkeit bedeutet.

Goethe ist in gewissem Sinne leichter zu lesen, und wer liest ihn nicht? Obwohl er
eine seiner tiefen und subtilen Einsichten aussprach, als er sagte, seine Schriften
seien nicht geschaffen, populéar zu werden, und ihr wahrer Gehalt werde immer nur
einzelnen aufgehen, die &hnliches in sich durchgemacht hétten, so scheinen dieser
Einzelnen heute so viele zu sein, dal3 die Wahrheit seines Wortes beinahe wieder
aufgehoben ist. Aber wer sich eines seiner Werke aufs neue aneignen, wer
.Hermann und Dorothea“, den ,Wilhelm Meister, die ,Wahlverwandtschaften*
geniefl3en will, mul3 sich mit schon gereinigten Sinnen dem Buche nahern. Er mufl3
viel von sich, von der Atmosphare seines Lebens, draul3en lassen. Er mul3 die
Grol3stadt vergessen. Er mul3 zehntausend Faden seines augenblicklichen Fihlens,
Denkens und Wollens durchschneiden. Er muf3 sich auf seinen ,verklarten Leib"
besinnen, ich meine: auf sein Ewiges, sein Rein-Menschliches, sein Unbedingtes. Er
mufd der ewigen Sterne gedenken und sich durch sie heiligen. Dann freilich ist es
beinahe gleichgtiltig, welches von Goethes Werken er aufschlagt: tberall umfangt ihn
die gleiche gesteigerte und verklarte Wirklichkeit. Ihn umgibt in Wahrheit eine Welt,
ein Geist, der eine Welt ist. Die Deutungen und die Gestalten, eine ldee oder die
Beschreibung einer Naturerscheinung, ein Vers oder Mignon oder Ottilie, alles ist die
gleiche gottliche, strahlende Materie. Hinter jeder Zeile fuhlt er den Bezug auf ein
Ganzes, auf eine erhabene Ordnung. Die ungeheure Ruhe eines ungeheuren
Reichtums legt sich beinahe bedrickend auf seine Seele, um diese Seele dann
grenzenlos beglickend emporzuheben. --

Aber dieser Arm, der zu den Sternen heben kann, umschlingt nicht jeden. Auch der
lebendige Goethe gab sich nur wenigen und diesen nicht zu jeder Stunde. Wer mit
unruhiger Hand danach greift, dem verschliel3t sich ein Gebilde wie die
~Wahlverwandtschaften“, wie eine Muschel sich zuklappt. Solchen erscheint Goethe
kahl, fremd, sonderbar. Er imponiert mehr, als er einnimmt. Sie verschieben es, ihn
zu lesen -- auf ruhigere Tage, oder auf eine Reise. Oder er macht, dal3 sie sich nach
ihrer Jugend sehnen, nach einer hoheren Empfanglichkeit. Er scheint ihnen
kunstlich, er, der die Natur selbst war, und kalt, er, dessen Liebesblick noch das
starre Urgestein mit Warme durchdrang. Sie suchen nach einer Vorbereitung, ihn zu
geniel3en. Sie greifen nach einem Erklarer oder nach den wunderbaren Briefen und
Gesprachen, in denen er sich selbst kommentiert, und erst auf diesem Umweg
kommen sie wieder zu seinen Werken zurtick. Nichts ist undenkbarer als ein Leser,
der zu den Werken Balzacs auf einem indirekten Wege kdme. Die wenigsten seiner
zahllosen Leser wissen irgend etwas von seinem Leben. Die Literaten kennen utber



ihn einige kleine Anekdoten, die niemanden interessieren wirden, wenn sie sich
nicht auf den Autor der ,Comédie humaine“ bezdgen, und den Briefwechsel mit einer
Person, welcher fast nichts enthalt als Bulletins Uber seine unaufhorliche,
gigantische, mit nichts in der literarischen Welt zu vergleichende Arbeitsleistung. Es
ist der starkste Beweis fur die ungeheure Kraft seiner Werke, daf wir diese endlosen
Bulletins mit einer &hnlichen Gespanntheit zu lesen vermdgen wie einen
Feldzugsbericht Napoleons, in dem es sich um Austerlitz, Jena und Wagram handelt.
Seine Leser kennen seine Werke und nicht ihn. Sie sagen ,Peau de chagrin® und
erinnern sich eines wachen Traumes, eines abenteuerlichen Erlebnisses, nicht der
Leistung eines Dichters; sie denken an den alten Gonot und seine Toéchter und
besinnen sich nicht, wie der Verfasser heil3t. Sie sind einmal in diese Welt
hineingeraten, und neunzig auf hundert von ihnen werden immer wieder zu ihr
zuruckkehren, nach funf, nach zehn, nach zwanzig Jahren. Walter Scott, den einmal
die reifen Menschen mit Entzlicken lasen, ist die Lektire der Knaben geworden.
Balzac wird immer (oder sehr lange, denn wer darf von ,immer* sprechen) die
Lekture aller Lebensstufen bleiben, und der Manner ebensowohl wie der Frauen. Die
Kriegsgeschichten und Abenteuer, die ,Chouans®, ,L'auberge rouge®, ,El verdugo®,
sind fUr die Phantasie eines Sechzehnjahrigen die Ablosung der Indianergeschichten
und des Kapitan Cook; die Erlebnisse der Rubempré und Rastignac sind die Lektire
des jungen Mannes; ,Le lys dans la vallée®, ,Savarus”, ,Modeste Mignon“ der jungen
Frau; Manner und Frauen, die um Vierzig sind, die Reifen und noch nicht Verarmten,
werden an das Reifste sich halten: an ,Cousine Bette®, das grandiose Buch, das ich
nicht finster nennen kann, obwohl es fast nur Haliliches, Trauriges und Schreckliches
enthalt, da es von Feuer, Leben und Weisheit gluht, -- an ,La vieille fille*, das eine
Uber jedes Lob erhabene Plastik der Gestalten mit der profundesten Lebensweisheit
vereinigt und dabei klein, rund, behaglich, heiter ist, in jedem Betracht ein
unvergleichliches Buch, ein Buch, das stark genug ware, fur sich allein den Ruhm
seines Autors durch die Generationen zu tragen. Ich habe einen alten Herrn die
,contes drolatiques” preisen hdren und habe einen &ndern alten Herrn mit Rihrung
von der Geschichte des César Birotteau sprechen horen, diesem stetigen Aufstieg
eines braven Mannes, von Jahr zu Jahr, von Bilanz zu Bilanz, von Ehre zu Ehre. Und
wenn es Menschen gegeben hat, die aus dem ,Wilhelm Meister” die ,,Bekenntnisse
der schénen Seele” herausschnitten und das Ubrige verbrannten, so hat es sicher
auch den Menschen gegeben, der aus der ,Comedie humaine“ ,Seraphitus-
Seraphita“ herausschnitt und sich daraus ein Erbauungsbuch machte, und vielleicht
war ein solcher jener Unbekannte, der in Wien in einem Konzertsaal auf Balzac
zudrangte, um die Hand zu kissen, die ,Seraphita“ geschrieben hatte.

Jeder findet hier so viel vom grol3en Ganzen des Lebens, als ihm homogen ist. Je
reichlicher genahrt eine Erfahrung, je starker eine Einbildungskraft ist, desto mehr
werden sie sich mit diesen Buchern einlassen. Hier braucht keiner etwas von sich
draul3en zu lassen. Alle seine Emotionen, ungereinigt wie sie sind, kommen hier ins
Spiel. Hier findet er seine eigene innere und aulRere Welt, nur gedrangter, seltsamer,
von innen heraus durchleuchtet. Hier sind die Machte, die ihn bestimmen, und die
Hemmungen, unter denen er erlahmt. Hier sind die seelischen Krankheiten, die
Begierden, die halb sinnlosen Aspirationen, die verzehrenden Eitelkeiten; hier sind
alle Damonen, die in uns wuhlen. Hier ist vor allem die grof3e Stadt, die wir gewohnt
sind, oder die Provinz, in ihrem bestimmten Verhéaltnis zur groRen Stadt. Hier ist das
Geld, die ungeheure Gewalt des Geldes, die Philosophie des Geldes, in Gestalten
umgesetzt, der Mythos des Geldes. Hier sind die sozialen Schichtungen, die
politischen Gruppierungen, die mehr oder weniger noch die unseren sind, hier ist das
Fieber des Emporkommens, das Fieber des Gelderwerbs, die Faszination der Arbeit,



die einsamen Mysterien des Kinstlers, des Erfinders, alles, bis herab zu den
Erbarmlichkeiten des kleinburgerlichen Lebens, zur kleinen Geldmisere, zum
mihsam und oft geputzten Handschuh, zum Dienstbotenklatsch.

Die aulRere Wahrheit dieser Dinge ist so grof3, dal} sie sozusagen getrennt von ihrem
Objekt sich zu erhalten und wie eine Atmosphére zu wandern vermochte, das Paris
von Louis Philipp ist weggeschwunden, aber gewissen Konstellationen, der Salon in
der Provinz, in dem Rubempré seine ersten Schritte in die Welt tut, oder der Salon
der Madame de Bargeton in Paris, sind heute von einer verbluffenden Wahrheit fr
Osterreich, dessen sozialer und politischer Zustand vielleicht dem des Julikénigtums
sehr &hnlich ist; und gewisse Zige aus dem Leben von Rastignac und de Marsay
sind vielleicht heute fur England wahrer als fur Frankreich. Aber der Firnis dieser flr
uns greifbaren, aufregenden ,Wahrheit", -- diese ganze erste grof3e Glorie des
.Modernen“ um dieses Werk wird vergehen: jedoch die innere Wahrheit dieser aus
der Phantasie hervorgeschleuderten Welt (die sich nur einen Augenblick lang in
tausend nebensachlichen Punkten mit der ephemeren Wirklichkeit berthrte) ist heute
starker und lebendiger als je. Diese Welt, die kompletteste und vielgliedrigste
Halluzination, die je da war, ist wie geladen mit Wahrheit. Ihre Korperhaftigkeit 16st
sich dem nachdenklichen Blick in ein Nebeneinander von unzahligen Kraftzentren
auf, von Monaden, deren Wesen die intensivste, substantiellste Wahrheit ist. Im Auf
und Ab dieser Lebenslaufe, dieser Liebesgeschichten, Geld- und Machtintrigen,
landlichen und Kleinstadtischen Begebenheiten, Anekdoten, Monographien einer
Leidenschaft, einer seelischen Krankheit oder einer sozialen Institution, im Gewirr
von etwa dreitausend menschlichen Existenzen, wird ungeféahr alles berihrt, was in
unserem bis zur Verworrenheit komplizierten Kulturleben Uberhaupt einen Platz
einnimmt. Und fast alles, was Uber diese Myriaden von Dingen, Beziehungen,
Phdnomenen gesagt ist, strotzt von Wahrheit. Ich weil3 nicht, ob man es schon
unternommen hat (aber man kénnte es jeden Tag unternehmen), ein Lexikon
zusammenzustellen, dessen ganzer Inhalt aus Balzac geschopft wére. Es wirde fast
alle materiellen und alle geistigen Realitaten unseres Daseins enthalten. Es wirden
darin Kichenrezepte ebensowenig fehlen als chemische Theorien; die Details tber
das Geld- und Warengeschaft, die prazisesten, brauchbarsten Details wirden
Spalten fillen; man wirde tber Handel und Verkehr vieles erfahren, was veraltet,
und mehreres, was ewig wahr und héchst sachgemal ist, und daneben waren unter
beliebige Schlagworte die kihnsten Ahnungen und Antizipationen von
naturwissenschaftlichen Feststellungen spéaterer Jahrzehnte aufzunehmen; die
Artikel, die unter dem Schlagwort ,Ehe* oder ,Gesellschaft® oder ,Politik*
zusammenzufassen waren, waren jeder ein Buch fur sich und jeder ein Buch, das
unter den Publikationen der Weltweisheit des neunzehnten Jahrhunderts
seinesgleichen nicht hatte. Das Buch, welches den Artikel ,Liebe* enthielte und in
einem kihn gespannten Bogen von den unheimlichsten, undurchsichtigsten
Mysterien (Une passion dans le désert) durch ein strotzendes Chaos aller
Menschlichkeiten zur seelenhaftesten Engelsliebe sich hintiberschwénge, wirde das
eine berihmte Buch gleichen Namens, das wir besitzen und das von der Hand eines
Meisters ist, durch die Grol3e seiner Konzeption, durch den Umfang seiner Skala in
den Schatten stellen. Aber schlief3lich existiert dieses Lexikon. Es ist in eine Welt von
Gestalten, in ein Labyrinth von Begebenheiten versponnen, und man blattert darin,
indem man dem Faden einer prachtvoll erfundenen Erzahlung folgt. Der Weltmann
wird in diesen Banden die ganze Reihe der so scheinhaften und doch so wirklichen
Situationen umgewandelt sehen, aus denen das Soziale besteht. Die tausend
Nuancen, wie Manner und Frauen einen anderen gut und schlecht behandeln
konnen; die unmerklichen Ubergange; die unerbittlichen Abstufungen, die ganze



Skala des wahrhaft Vornehmen, zum Halbvornehmen, zum Gemeinen: dies alles
abgewandelt und in der wundervollsten Weise vom Menschlichen, vom
Leidenschaftlichen durchbrochen und fur Augenblicke auf sein Nichts reduziert. Der
Mensch des Erwerbs (und wer hat nicht zu erwerben oder zu erhalten oder zu
entbehren?) hat seine ganze Welt da: alles in allem. Den grof3en Borsenmann, den
verdienenden Arzt, den hungernden und den triumphierenden Erfinder, den grol3en
und kleinen Faiseur, den emporkommenden Geschéaftsmann, den Heereslieferanten,
den Geschéfte vermittelnden Notar, den Wucherer, den Strohnmann, den Pfandleiher,
und von jedem nicht einen, sondern funf, zehn Typen, und was fir welche! und mit
allen ihren Handwerksgriffen, ihren Geheimnissen ihrer letzten Wabhrheit. Die Maler
halten unter sich die Legende aufrecht, dal’3 von Delacroix herriihren misse, was im
,Chef d'ceuvre inconnu® an letzten Intimitaten tber die Modellierung durch das Licht
und den Schatten gesagt ist; diese Wahrheiten sind ihnen zu substantiell, als daf3
jemand sie gefunden haben durfte, der nicht Maler, und ein grof3er Maler gewesen
wéare. Der Denker, dem man ,Louis Lambert* in die Hand gegeben hat, als die
Monographie Uber einen Denker, mag den biographischen Teil schwach finden und
an der Realitat der Figur zweifeln: aber sobald er zu dem in Briefen und Notizen
Ubermittelten Gedankenmaterial kommt, so wird die Konsistenz dieser Gedanken,
die substantielle Kraft dieses Denkers so uUberzeugend, dal3 jeder Zweifel an der
Figur weggeblasen ist. Dies sind Gedanken eines Wesens, dies Hirn hat funktioniert,
-- man mag im ubrigen die Gedanken, diese Philosophie eines spiritualistischen
Traumers ablehnen oder nicht. Und der verheiratete Mann, dem in einer
nachdenklichen Stunde die ,Physiologie der Ehe” in die Hand fallt, wird in diesem
sonderbaren und vielleicht durch einen gewissen halbfrivolen Ton unter den Werken
Balzacs ein wenig deklassierten Buch auf einige Seiten stol3en, deren Wahrheiten so
zart als tief und beherzigenswert sind, wahrhafte Wahrheiten, Wahrheiten, die sich,
wenn man sie in sich aufnimmt, gewissermal3en ausdehnen und mit einer sanften,
strahlenden Kraft im Innern fortwirken. Allen diesen Wahrheiten haftet nichts
Esoterisches an. Sie sind in einem weltlichen, manchmal in einem fast leichtfertigen
Ton vorgetragen. Verflochten unter Begebenheiten und Schilderungen, bilden sie die
geistigen Elemente im Korper einer Erz&hlung, eines Romans. Sie sind uns
entgegengebracht, wie das Leben selbst uns seinen Gehalt entgegenbringt: in
Begegnungen, in Katastrophen, in den Entfaltungen der Leidenschaften, in
plotzlichen Aussichten und Einsichten, blitzhaft sich auftuenden Durchschlagen
durch den dichten Wald der Erscheinungen. Hier ist zugleich die leidenschaftlichste
und vollstadndigste Malerei des Lebens und eine hdchst Uberraschende, scharfsinnige
Philosophie, die bereit ist, jedes noch so niedrig scheinende Phdnomen des Lebens
zu ihrem Ausgangspunkt zu machen. So ist durch das ganze grol3e Werk, dessen
Weltbild ebenso finster ist als das Shakespeares, und dabei um so viel wuchtender,
triber, schwerer durch seine eigene Masse, dennoch eine geistige Lebendigkeit
ergossen, ja eine geistige Heiterkeit, ein tiefes Behagen: wie ware es anders zu
nennen, was uns, wenn einer dieser Badnde uns in die Hand gerat, immer wieder
nach vorwarts, nach ruckwarts blattern macht, nicht lesen, sondern blattern, worin
eine subtilere, erinnerungsvolle Liebe liegt, -- und was uns die blof3e Aufzahlung der
Titel dieser hundert Bicher oder das Register der Figuren, die in ihnen auftreten,
gelegentlich zu einer Art von summarischer Lektlire macht, deren Genul3 komplex
und heftig ist, wie der eines geliebten Gedichtes?

Die Aufhaufung einer so ungeheuren Masse von substantieller Wahrheit ist nicht
madglich ohne Organisation. Die anordnende Kraft ist ebensosehr schépferische Kraft
als die rein hervorbringende. Vielmehr sind sie nur verschiedene Aspekte einer und
derselben Kraft. Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phdnomene ergibt sich die



Wabhrheit der Verhaltnisse zwischen ihnen: so ergibt sich eine Welt. Wie bei Goethe
fuhle ich mich hier in sicherem Bezug zum Gesamten. Ein unsichtbares
Koordinatensystem ist da, an dem ich mich orientieren kann. Was immer ich lese,
einen der gro3en Romane, eine der Novellen, eine der phantastisch-philosophischen
Rhapsodien, und ob ich mich in die Geheimnisse einer Seele vertiefe, in eine
politische Abschweifung, in die Beschreibung einer Kanzlei oder eines Kramladens,
niemals falle ich aus diesem Bezug heraus. Ich flhle: um mich ist eine organisierte
Welt. Es ist das grol3e Geheimnis, dal3 diese lickenlos mich umschliel3ende Welt,
diese zweite, gedrangtere, eindringlichere Wirklichkeit nicht als eine erdriickende
Last wirkt, als ein Alp, atemraubend. Sie wirkt nicht so: sie macht uns nicht stocken
und starren, sondern ihr Anblick giel3t Feuer in unsere Adern. Denn sie selber stockt
nicht, sondern sie ist in Bewegung. Infinitis modis, um das Kunstwort mittelalterlicher
Denker zu brauchen, ist sie in Bewegung. Die Welt ist in dieser vollstandigsten
Vision, die seit Dante in einem Menschenhirn entstand, nicht statisch, sondern
dynamisch erfal3t. Alles ist so deutlich gesehen, dal3 es eine lickenlose Skala ergibt,
das ganze Gewebe des Lebens, von Faden zu Faden, ab und auf. Aber alles alles ist
in Bewegung gesehen. Nie wurde die uralte Weisheit des lMavta pel grandioser
erfalt und in Gestalten umgesetzt. Alles ist Ubergang. Hier scheint hinter diesen
Buchern, deren Gesamtheit neben dem ,Don Quixote” die grofdte epische
Konzeption der modernen Welt bildet, die Idee der epischen Kunstform ihre Augen
aufzuschlagen. Die Menschen zu schildern, die aufblihen und hinschwinden wie die
Blumen der Erde. Nichts anderes tat Homer. Dantes Welt ist starr. Diese Dinge
gehen nicht mehr voriber, aber er selber wandert und geht an ihnen voriber. Balzac
sehen wir nicht. Aber wir sehen mit seinen Augen, wie alles Ubergeht. Die Reichen
werden arm, und die Armen werden reich. Casar Birotteau geht nach oben und der
Baron Hulot nach unten. Rubemprés Seele war wie eine unberthrte Frucht, und vor
unseren Augen verwandelt sie sich, und wir sehen ihn nach dem Strick greifen und
seinem befleckten Leben ein Ende machen. Seraphita windet sich los und
entschwebt zum Himmel. Jeder ist nicht, was er war, und wird, was er nicht ist. Hier
sind wir so tief im Kern der epischen Weltanschauung, als wir bei Shakespeare im
Kern der dramatischen sind. Alles ist flieRend, alles ist auf dem Wege. Das Geld ist
nur das genial erfaldte Symbol dieser infinitis modis vor sich gehenden Bewegung
und zugleich ihr Vehikel. Durch das Geld kommt alles zu allem. Und es ist das
Wesen der Welt, in dieser grandiosen und epischen Weise gesehen, dal3 alles zu
allem kommt. Es sind lberall Ubergange, und nichts als Ubergange, in der sittlichen
Welt so gut wie in der sozialen. Die Ubergange zwischen Tugend und Laster -- zwei
mythische Begriffe, die niemand recht zu fassen weild -- sind ebenso fein abgestuft
und ebenso kontinuierlich wie die zwischen reich und arm. Es stecken in den
auseinanderliegendsten und widerstreitendsten Dingen gewisse geheime
Verwandtschaften, wodurch alles mit allem zusammenhangt. Zwischen einem
Concierge in seiner Souterrainwohnung und Napoleon in St.-Cloud kann fir einen
Moment eine geheime Affinitat aufblitzen, die unendlich viel mehr als ein bloRer Witz
ist. In der Welt wirkt schlechtweg alles auf alles: wie sollte dies nicht durch die
geheimnisvollsten Analogien bedingt sein? Alles fliel3t; nirgends halt sich ein starrer
Block, weder im Geistigen, noch im &auf3eren Dasein. ,Liebe“ und ,Hal3* scheinen
getrennt genug und fest genug umschrieben: und ich kenne diese und jene Figur bei
Balzac, in deren Brust das eine dieser Geflihle in das andere lUbergeht mit einer
Allmahlichkeit, wie die Farben des glihenden Eisens. Hal3t Philoméne den Albert
Savarus, oder liebt sie ihn? Am Anfang hat sie ihn geliebt, am Ende scheint sie ihn
zu hassen, sie handelt unter einer Besessenheit, die vielleicht Hal3 und Liebe
zugleich ist, und vermdchte man sie zu fragen, sie kdnnte keine Auskunft geben,



welches von beiden Gefluihlen sie martert. Hier sind wir durch einen Abgrund getrennt
von der Welt des achtzehnten Jahrhunderts mit ihren Begriffen, wie ,Tugend®, die
fest, rund und dogmatisch sind, wohl geeignet, feste und theologische Begriffe zu
ersetzen. Hier ist jede Mythologie, selbst die der Worte, aufgeldst. Und nirgends sind
wir Goethe nadher. Hier, ganz nahe, ja im gleichen Bette, rauscht der tiefe Strom
seiner Anschauung. Aber es war die Grundgebarde seines geistigen Daseins, sich
hier nach der entgegengesetzten Seite zu wenden. Die flieRenden Krafte seiner
Natur waren so gewaltig, dald sie ihn zu Uberwdltigen drohten. Er mufdte ihnen das
Beharrende entgegensetzen, die Natur, die Gesetze, die Ideen. Auf das Dauernde im
Wechsel heftete er den Blick der Seele. So sehen wir sein Gesicht, so hat sich die
Maske des betrachtenden Magiers geformt. Balzacs Gesicht sehen wir nicht als eine
olympische Maske, Uber seinen Werken thronend. Nur in seinen Werken glauben wir
es manchmal auftauchen zu sehen, visionar, hervorgestoRen von chaotischen
Dunkelheiten, wirbelnden Massen. Aber wir vermdgen nicht, es festzuhalten. Jede
Generation wird es anders sehen, eine jede wird es als ein titanisches Gesicht sehen
und wird auf ihre Weise daraus ein Symbol unaussprechlicher innerer Vorgange
machen. Wir wundern uns, dal3 wir es nicht von der Hand dessen besitzen, der das
~,Gemetzel auf Chios” und die ,Barke des Dante” schuf. Er hatte den drei3igjahrigen
Balzac als den Titanen gemalt, der er war, als einen Damon des Lebens, oder sein
Gesicht als ein Schlachtfeld behandelt. Es ist eine tberraschende Licke, dal3 uns
die Maske des Funfzigjahrigen dann nicht von Daumier Uberliefert ist. Sein
wunderbarer Stift und sein gleich wunderbarer Pinsel hatten das grandios Faunische
des Mannes aus dem Dunkel springen lassen und es mit der wilden Einsamkeit des
Genies geadelt. Aber vielleicht waren ihm diese Generationen zu nahe, und es
bedurfte der Distanz, die wir um ihn haben, damit etwas wie das Gebilde Rodins
entstehen konnte, dieses vollig symbolgewordene, Ubermenschliche Gesicht, in
welchem eine furchtbare Wucht der Materie sich mit einem namenlosen Etwas paart,
einer dumpfen, schweren Damonie, die nicht von dieser Welt ist, ein Gesicht, in dem
die Synthese ganz verschiedener Welten vollzogen ist: das immerhin an einen
gefallenen Engel erinnert und zugleich an die mal3los dumpfe Traurigkeit uralt
griechischer Erde- und Meeresdamonen.

Jede Generation, die in sich selber aus dem Umgang mit dem Werk Balzacs die
Vision dieses Gesichtes hervorbringt, wird darin eine &hnliche Synthese vollziehen
zwischen der ganzen Lebensschwere in sich und dem geheimsten Drang nach
Bewaltigung dieser Schwere, nach Erlésung, nach Aufschwung. Das Dazugehéren
zur dumpfen, wuchtenden Masse des Lebens, die ewig sich selber befruchtet, und
zugleich das Daruberhinauswollen, der tiefste Drang des Geistes nach Geist: das ist
die Signatur dieses grof3en tragischen Gesichtes, das nicht wie Goethes Maske uber
uns hin ins Ewige zu schauen scheint, sondern durch uns hindurch, mitten durch die
Schwere des Lebens. Diese ungeheure Welt, aufgebaut aus unserem Leben, dem
Leben der Begierden, der Selbstsucht, der Irrtimer, der Grotesken, erhabenen und
lacherlichen Leidenschaften, diese Welt, in deren Gemenge die Begriffe ,Komddie®
und ,Tragddie* ebenso aufgeldst sind wie , Tugend” und ,Laster”, diese Welt ist im
Tiefsten ganz Bewegung, ganz Drang, ganz Liebe, ganz Mysterium. Dieser
scheinbare Materialist ist ein leidenschaftlicher Ahnender, ein Ekstatiker. Die Essenz
seiner Figuren ist Aspiration. Alle Dulderkrafte, Liebeskrafte, Kiinstleranspannungen,
Monomanien, diese Titanenkrafte, die grol3en Motoren seiner Welt, sind Aspiration:
alle zielen sie auf ein Hochstes, Unnennbares. Vautrin, das Genie als Verbrecher,
und Stenbock, das Genie als Kinstler, Goriot der Vater, Eugénie Grandet die
Jungfrau, Frenhofer der Schopfer, alle sind sie eingestellt auf ein Absolutes, das sich
offenbaren wird, wie die vom né&chtlichen Sturm umhergeworfenen Schiffe eingestellt



sind auf das Dasein des Polarsternes, wenngleich Finsternis ihn verhillt. In den
Tiefen ihres Zynismus, in den Wirbeln ihrer Qualen, in den Abgriinden der Entsagung
suchen und finden sie Gott, ob sie ihn beim Namen nennen oder nicht.

Alle diese so korperhaften Figuren sind doch nichts als voriibergehende
Verkorperungen einer namenlosen Kraft. Durch diese unendlichen Relativitaten
bricht ein Absolutes; aus diesen Menschen blicken Engel und Damonen. Jede
Mythologie, selbst die letzte, zaheste, die der Worte, ist hier aufgelOst: aber eine
neue, geheimnisvolle, hochst personliche ist an die Stelle dieser anderen getreten.
Ihre Konzeption ist grof3artig und in einer solchen Weise bestimmt und doch vag, daf}
Hunderttausende sie annehmen und sich aus ihr etwas wie den Mythos des
modernen Lebens machen kdnnen. Alle diese Gestalten, die sich der Phantasie so
sehr als ,wirkliche* aufdrangen, erscheinen unter einem gewissen geisterhaften
Licht, das von den Gipfeln dieses Werkes herabfallt, als gute und bdse Genien,
Wesen, in denen die irdischen Triebe voribergehend inkarniert sind. Aber nichts an
dieser Konzeption ist schematisch. Hier sind keine Dogmen statuiert, sondern
Visionen. Taine, der genau vor einem halben Jahrhundert seinen grof3en Essay uber
Balzac schrieb, legt an diese Intuitionen, diese schwebenden Wahrheiten, die alle
nur far einen Augenblick wahr sind und nur an der eine Stelle, wo sie stehen, einen
Mal3stab, den sie nicht vertragen. Einem Dichter kann man nichts einzelnes
entwinden. Alles, was innerhalb einer Welt Wahrheit ist, ja mehr als Wahrheit --
schrankenlose Ahnung --, wird eine mil3geborene Phantasmagorie, wenn man es
aus dem Zusammenhang herausreif3t. Es handelt sich um Formen des Sehens. Der
Denker sieht Prinzipien, Abstraktionen, Formeln, wo der Dichter die Gestalt erblickt,
den Menschen, den Damon.

Immerhin ist hier, auch mit kaltem Blick betrachtet, die ungeheuerste Synthese
vollzogen. Hier begegnet sich wirklich Novalis, der Magier, mit den titanischen
Anfangen eines wahren Naturalismus; hier ist die Verbindung zwischen Swedenborg
und Goethe oder Lamarck. Hier ist, in gemessenem Sinn, das letzte Wort des
Katholizismus, und zugleich dringt die Ahnung der Entdeckungen Robert Mayers
sternenhaft aus dem Nebel. Die Gewalt, die noch mehr als eine Generation
unterjochen wird, liegt in der wundervollen Durchdringung dessen, was die
Wirklichkeit des Lebens ist, der vraie vérité, bis herab zu den trivialsten Miseren des
Lebens, mit Geist. Die Geistigkeit des neunzehnten Jahrhunderts, diese ganz
ungeheure synthetische Geistigkeit, ist hier in die Materie des Lebens hineingeprel3t
wie ein alle Fasern durchdringender, glihender Dampf. Wo die Niederschlage dieses
Dampfes sich stark und deutlich kristallisieren, wie in dem ,Louis Lambert®, in der
.,Recherche de I'absolu”, im ,,Chef d'ceuvre inconnu®, dort ergeben sich Ketten von
Gedanken, Ahnungen, Aphorismen, die sich mit nichts vergleichen lassen als mit den
.Fragmenten“ des Novalis. Aber diese Kristallisationen, die bei Novalis fast alles
sind, was uns in den Handen geblieben ist, sind hier nur ein Nebenprodukt dieser
geistig-organischen Vorgange. Viel bewundernswerter noch ist das Phanomen,
welches sich ergibt, wenn die eingeprelite Gewalt dieser Geistigkeit die lebende
Materie vorwarts treibt, wenn Figuren entstehen, deren Getriebenheit uns das Walten
des Geistigen mitten im Herzen des Lebens spiren |ai3t: so ist Claes, der rastlose
Sucher des Unbedingten, so ist Louis Lambert, so ist Seraphita. Und so ist, tber
allem einzelnen, Balzacs Konzeption der Liebe. Seine ,Liebe* ist die
unvergleichlichste und individuellste Schopfung. Sie ist ganz Aspiration und zugleich
das Medium der geheimnisvollsten Synthese zwischen Geistigem und Sinnlichem.
Sie ist ein geheimnisvolles Phanomen, das ich mit Worten nicht auflésen mdchte. Sie
nimmt keinen mef3bar groRen Raum ein in diesem wuchtigen Werk. Und dennoch



scheint sie mir das, was warmt und leuchtet, und ich kénnte diese schwere Masse,
diese dunkle Menschenwelt, ohne sie mir nicht anders als furchtbar denken.

Hier ist eine Welt, wimmelnd von Gestalten. Es ist keine darunter, so gewaltig
empfangen, so vollstandig in sich selber, dal} sie, geldst von ihrem Hintergrunde, flr
sich allein zu bestehen vermdchte, in der unverganglichen Vollstandigkeit ihrer
Geste, wie Don Quixote, wie der Konig Lear, wie Odysseus. Die Materie ist
brichiger, die Vision ist nicht von so strahlender Klarheit, dal3 Gestalten aus ihr
hervorgehen kdnnten, so modelliert im reinsten, starksten Licht, wie der Homerische
Achilles, wie Nausikaa, oder im zartesten Halblicht, wie Mignon und Ottilie. Alles
hangt zusammen, alles bedingt sich. Es ist ihm so unmdglich, das einzelne
herauszuldsen, als aus einem Geméalde von Rembrandt oder von Delacroix. Hier wie
dort liegt das GrolRartige in einem stupenden Reichtum der Tonwerte, der ab und auf,
infinitis modis, wie die Natur selber, eine llickenlose Skala ergibt. Jene Gestalten dort
scheinen gel6ste schreitende Gotter; wie sie entstanden sein mdogen, ist
undurchdringliches Geheimnis; diese hier sind einzelne Noten einer titanischen
Symphonie. lhre Entstehung scheint uns begreiflicher, wir glauben in unserem Blut
die Elemente zu tragen, aus denen ihre finsteren Herzen gebildet sind, und mit der
Lust der gro3en Stadte sie einzusaugen. Aber auch hier waltet ein Letztes, Hoheres.
Wie die Skala von Finsternis zur Helligkeit auf einem Rembrandt nur darin dem
irdischen Licht und der irdischen Finsternis gleicht, dal} sie lickenlos, tiberzeugend,
absolut richtig ist: aber dartiber hinaus ein Namenloses in ihr wirksam ist, das Walten
einer grol3en Seele, die in jenen Visionen selber sich einem héchsten Wesen hingibt,
so vibriert hier in den Myriaden Kkleiner Zige, mit denen eine wimmelnde Welt
hingemalt ist, ein kaum zu nennendes Letztes: die Plastik dieser Welt geht bis zum
Uberschweren, ihre Finsternis bis zum Nihilismus, die Weltlichkeit in der Behandlung
bis zum Zynischen: aber die Farben, mit denen dies gemalt ist, sind rein. Mit nicht
reinerem Pinsel ist ein Engelschor des Fra Angelico gemalt als die Figuren in
»,Cousine Bette“. Diesen Farben, den eigentlichen Grundelementen des Seelischen,
haftet nichts Tribes an, nichts Krankelndes, nichts Blasphemisches, nichts
Niedriges. Sie sind unverweslich, von keinem bésen Hauch zu kranken. Eine
absolute Freudigkeit vibriert in ihnen, die unberthrter ist von der Finsternis des
Themas, wie die gottliche Freudigkeit der Tone in einer Beethovenschen Symphonie
in keinem Moment von der Furchtbarkeit des musikalischen Ausdruckes verstort
werden kann.
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Balzacs Vorrede zur Menschlichen Komodie

Wenn ich einem Werk, das vor nun bald dreizehn Jahren begonnen wurde, den Titel
der ,Menschlichen Komddie“ gebe, so wird es notig sein, dal3 ich seine Idee angebe,
von seiner Entstehung berichte und in Kirze seinen Plan auseinandersetze; und
zwar muf3 ich versuchen, von diesen Dingen zu sprechen, als sei ich an ihnen ganz
unbeteiligt. Das ist nicht so schwierig, wie der Leser vielleicht glaubt. Ein Werk, auf
das wenig Arbeit verwandt wurde, leistet oft der Eitelkeit Vorschub, andauernde
Arbeit aber macht unendlich bescheiden. Diese Beobachtung erklart die
Durchprifung, der Corneille, Moliere und andere grof3e Autoren ihre Werke
unterzogen: wenn es unmdglich ist, ithnen in ihren schénen Eingebungen
gleichzukommen, so kann man sich wenigstens in dieser Empfindung mit ihnen
berdhren.

Die erste Idee der ,Menschlichen Komodie* tauchte mir wie ein Traum auf, wie einer
jener ungeheuren Plane, denen man liebevoll nachhangt und die man entfliegen laft;
wie eine Schimare, die lachelt, die ihr Frauengesicht zeigt, und die alsbald ihre Flugel
entfaltet, um in einen phantastischen Himmel zurtickzukehren. Aber die Schiméare
wandelt sich wie viele Schimaren zur Wirklichkeit; sie Ubt eine Herrschaft und eine
Tyrannei aus, der man gehorchen muf3. Die vorliegende Idee entsprang einem
Vergleich zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen. Es ware ein lrrtum,
wollte man glauben, der grol3e Streit, der sich vor einiger Zeit zwischen Cuvier und
Geoffroy Saint-Hilaire entspann, habe auf einer neuen wissenschaftlichen
Entdeckung beruht. Der Gedanke der >Einheit in der Vielheit< hatte unter anderen
Namen schon die grofiten Geister der beiden vorhergehenden Jahrhunderte
beschaftigt. Wenn man die so aul3erordentlichen Werke der mystischen Schriftsteller
durchliest, die sich mit den Wissenschaften in ihren Beziehungen zum Unendlichen
befassen, wie etwa Swedenborg, Saint-Martin und andere, und ferner die Schriften
der grofRen naturwissenschaftlichen Genies, wie die eines Leibniz, eines Buffon,
eines Charles Bonnet usw., so findet man in den Monaden des Leibniz, in den
organischen Molekilen Buffons, in der vegetativen Kraft Needhams, in der
>Einschachtelung< der ahnlichen Teile bei Charles Bonnet, der kilhn genug war,
schon 1760 zu schreiben: ,Das Tier vegetiert wie die Pflanze*“: dort, sage ich, findet
man die Keime des schonen Gesetzes vom Selbst an und fur sich, auf dem die
-Einheit in der Vielheit* beruht. Es gibt nur ein Tier. Der Schopfer hat sich fur alle
organischen Wesen nur eines einzigen Musters bedient. Das Tier ist ein
Grundwesen, das seine aullere Gestalt oder, genauer, die Unterschiede seiner
Gestalt in den Umgebungen annimmt, in denen es sich zu entwickeln berufen wird.
Aus diesen Unterschieden ergeben sich die zoologischen Arten. Dieses System, das
Ubrigens mit unseren Begriffen von der gottlichen Macht im Einklang steht, verkiindet
und vertreten zu haben, wird ewig ein Ehrentitel Geoffroy Saint-Hilaires bleiben, der
in dieser Streitfrage der Wissenschaft tiber Cuvier siegte und dessen Triumph durch
den letzten Aufsatz begrif3t wurde, den der grol3e Goethe schrieb.

Da ich von diesem System durchdrungen war, langst ehe es zu all den Streitigkeiten
Anlal3 gab, so erkannte ich, dal3 die Gesellschaft in dieser Hinsicht der Natur glich.
Macht nicht auch die Gesellschaft aus dem Menschen je nach den Umgebungen, in
denen sein Handeln sich entfaltet, ebenso viele verschiedene Menschen, wie es in
der Zoologie Variationen gibt? Die Unterschiede zwischen einem Soldaten, einem
Arbeiter, einem Verwaltungsbeamten, einem Advokaten, einem Muf3gganger, einem
Gelehrten, einem Staatsmann, einem Kaufmann, einem Seemann, einem Dichter,
einem Bettler und einem Priester sind, wenn auch schwieriger zu definieren, so doch



nicht minder betrachtlich als jene, die den Wolf, den Loéwen, den Esel, die Krahe, den
Hai, die Meerkuh, das Schaf und andere unterscheiden. Es hat also ewig soziale
Gattungen gegeben und wird ihrer ewig geben, wie es zoologische Gattungen gibt.
Wenn Buffon ein prachtvolles Werk schrieb, als er versuchte, das Gesamtbild der
Zoologie in einem Buche darzustellen, war da nicht auch ein gleiches Werk tber die
Gesellschaft zu schaffen? Aber die Natur hat den tierischen Variationen Grenzen
gesetzt, in denen sich die Gesellschaft nicht halten sollte. Wenn Buffon den Léwen
geschildert hatte, so war er mit der Lowin nach ein paar Satzen fertig; in der
Gesellschaft dagegen zeigt sich die Frau nicht immer als das Weibchen des
Mannchens. Es konnen in einer Ehegemeinschaft zwei grundlich verschiedene
Wesen zusammenleben. Die Frau eines Handlers verdient bisweilen die eines
Fursten zu sein; und oft ist die eines Fursten nicht so viel wert wie die eines
Klnstlers. Die soziale Stellung ist Zufallen unterworfen, wie die Natur sie sich nicht
erlaubt, denn sie ergibt sich aus der Natur plus der Gesellschaft. Die Schilderung der
sozialen Arten umfal3te also zum mindesten das Doppelte der tierischen Arten, wenn
man namlich auch nur auf die beiden Geschlechter Rucksicht nahm. Schlief3lich
spielen sich zwischen den Tieren wenig Dramen ab; nie gerat Verwirrung unter sie;
sie stellen sich gegenseitig nach, das ist alles. Auch die Menschen stellen sich
freilich gegenseitig nach, aber ihre mehr oder minder grof3e Intelligenz macht den
Kampf ganz bedeutend komplizierter. Wenn einige Gelehrte immer noch nicht
zugeben, dal3 das Tierische in einem ungeheuren Lebensstrom hintberspielt ins
Menschliche, so steht es fest, dal3 der KrAmer manchmal Pair von Frankreich wird,
wéahrend der Adlige zuweilen in die letzte soziale Reihe zurlcksinkt. Dann fand
Buffon das Leben bei den Tieren aul3erst einfach. Das Tier hat nur wenig Mobiliar, es
kennt keine Kinste und Wissenschaften; der Mensch dagegen strebt auf Grund
eines noch zu erforschenden Gesetzes danach, seinen Sitten, seinem Denken und
seinem Leben in all dem Ausdruck zu verschaffen, was er seinen Bedurfnissen
anpal3t. Wenn auch Leuwenhoek, Swammerdam, Spalanzani, Réaumur, Charles
Bonnet, Muller, Haller und andere geduldige Zoographen nachgewiesen haben, wie
interessant die Sitten der Tiere sind, so bleiben doch die Gewohnheiten eines jeden
einzelnen Tieres, wenigstens in unseren Augen, stets sich selber gleich, wéhrend die
Gewohnheiten, die Kleidung, die Worte, die Wohnsitze eines Fursten, eines
Bankiers, eines Bulrgers, eines Priesters und eines Bettlers vollig verschieden sind
und sich je nach der Zivilisation wandeln mussen.

Daher mul3te das Werk, das zu schaffen war, eine dreifache Gestalt haben: je nach
den Mannern, den Frauen und den Dingen, d.h. den Menschen und der &ul3eren
Form, die sie ihrem Denken geben; kurz, nach dem Menschen und dem Leben.

Wer hat nicht bemerkt, wenn er den trockenen und abstof3enden Wortschatz der
sogenannten historischen Berichte las, daf’ die Geschichtsschreiber zu allen Zeiten,
in Agypten wie in Persien, in Griechenland wie in Rom, vergessen haben, uns die
Geschichte der Sitten zu geben? Das Fragment des Petron tber das Privatleben der
Romer reizt unsere Neugier mehr, als dald es sie befriedigt. Als der Abbé Barthélemy
bemerkt hatte, welche ungeheure Liicke hier auf dem Felde der Geschichte klaffte,
widmete er sein ganzes Leben dem Wiederaufbau der griechischen Sitten in seinem
~LAnacharsis”.

Aber wie sollte man das Drama mit drei- bis viertausend handelnden Personen, wie
eine Gesellschaft es darstellt, interessant machen? Wie sollte man zugleich dem
Dichter, dem Philosophen und der Masse gefallen, die die Poesie und die
Philosophie unter packenden Bildern verlangt? Waren mir die Bedeutung und die



Poesie einer solchen Geschichte des menschlichen Herzens klar, so sah ich kein
Mittel, sie auszufuhren; denn bis auf unsere Zeit hatten die berihmtesten Erzé&hler ihr
ganzes Talent darauf verwandt, eine oder zwei typische Gestalten zu schaffen, eine
Seite des Lebens darzustellen. Mit diesem Gedanken las ich die Werke Walter
Scotts. Walter Scott, dieser moderne ,Finder® (Troubadour), verlieh einer
Dichtungsgattung, die man zu Unrecht zweitrangig nennt, etwas Riesenhaftes. Ist es
nicht in Wahrheit schwieriger, mit der Wirklichkeit durch Schépfungen zu wetteifern,
wie es Daphnis und Chloe, Roland, Amadis, Panurg, Don Quixote, Manon Lescaut,
Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoe, Gil Blas, Ossian, Julie d'Etanges, Mein Onkel
Tobias, Werther, René, Corinna, Adolphe, Paul und Virginie, Jeane Dean,
Claverhouse, lvanhoe, Manfred und Mignon sind, als Tatsachen aufzureihen, die bei
fast allen Nationen die gleichen bleiben, nach dem Geist verschollener Gesetze zu
forschen, Theorien aufzustellen, die die Volker in die Irrefihren, oder wie gewisse
Metaphysiker zu erklaren, was ist? Zunachst leben all jene handelnden Personen,
deren Dasein dauernder, verburgter wird als das der Generationen, in deren Mitte
man sie geboren werden lal3t, nur unter der Bedingung, dal} sie ein grol3es Gemalde
der Gegenwart sind. Sie sind dem innersten Wesen ihres Jahrhunderts abgelauscht,
und also regt sich unter ihrer Hulle das ganze menschliche Herz; es versteckt sich in
ihnen oft eine ganze Philosophie. Walter Scott erhob also den Roman zu dem
philosophischen Wert der Geschichte; jene Literaturgattung, die von Jahrhundert zu
Jahrhundert unsterbliche Diamanten einftigt in die Krone der Dichtung jener Lander,
in denen die schénen Kiinste gepflegt werden. Er fihrte den Geist der alten Zeiten
ein; er vereinigte in ihr das Drama, den Dialog, das Portrat, die Landschaft und die
Schilderung; er wies dem Wunderbaren und dem Wahren seine Stellung an, jenen
Elementen der Epik, und bei ihm beriihrte sich die Poesie mit der Vertraulichkeit der
niedrigsten Sprache. Aber da er weniger ein System ersonnen, als vielmehr im Feuer
der Arbeit oder durch die Logik der Arbeit seine Manier gefunden hatte, so war ihm
nie der Gedanke gekommen, seine Dichtungen miteinander zu verknupfen, so dald
durch die Nebeneinanderordnung eine vollstandige Geschichte entstand, deren
jedes Kapitel ein Roman war und jeder Roman eine Zeitgeschichte. Als ich diesen
Mangel der Bindung erkannte, der Ubrigens die Gréf3e des Schotten nicht schmalert,
sah ich zugleich das System, das der Ausfihrung meines Werkes gunstig war, und
die Mdglichkeit, es auszuftiihren. Wenn ich auch sozusagen geblendet war durch die
Uberraschende Fruchtbarkeit Walter Scotts, der sich stets gleich und stets originell
bleibt, so verzweifelte ich doch nicht, denn ich fand die Wurzel dieses Talentes in der
unendlichen Mannigfaltigkeit der Menschennatur. Der Zufall ist der grofite
Romandichter der Welt: um fruchtbar zu werden, braucht man nur zu studieren. Die
franzosische Gesellschaft sollte der Historiker sein, ich nur ihr Sekretar. Wenn ich die
Inventur der Laster und Tugenden aufnahm, wenn ich die hauptsachlichsten Daten
der Leidenschaften sammelte, wenn ich die Charaktere schilderte, wenn ich die
wichtigsten Ereignisse des sozialen Lebens auswaéhite, wenn ich durch die
Vereinigung der Zige vieler gleichartiger Charaktere Typen schuf, so konnte es mir
vielleicht gelingen, die von so vielen Historikern Ubersehene Geschichte zu
schreiben: die der Sitten. Mit viel Geduld und grof3em Mut konnte ich Uber das
Frankreich des neunzehnten Jahrhunderts jenes Buch zustande bringen, nach dem
wir alle uns sehnen, das uns Rom, Athen, Tyrus, Memphis, Persien und Indien
unglucklicherweise Uber ihre Zivilisationen nicht hinterlassen haben, und das nach
dem Beispiel des Abbé Barthélemy der mutige und geduldige Monteil flr das
Mittelalter zu schreiben unternahm, jedoch in wenig anlockender Form.

Aber diese Arbeit war noch nichts. Der Schriftsteller, der sich an eine solche genaue
Wiedergabe hielt, konnte ein mehr oder minder treuer, mehr oder minder gliicklicher,



geduldiger oder mutiger Schilderer der menschlichen Typen, ein Erzahler der
Dramen des Alltagslebens, ein Archaolog des sozialen Apparates, ein Namengeber
fur die Berufe und ein Registrator des Guten und Bosen werden; um mir aber das
Lob zu verdienen, nach dem jeder Kinstler streben soll, muf3te ich da nicht die
Ursachen oder die Ursache fur all diese sozialen Wirkungen studieren? Mul3te ich
nicht den verborgenen Sinn in dieser ungeheuren Haufung von Gestalten,
Leidenschaften und Ereignissen erhaschen? Und wenn ich diese Ursache, diese
treibende Kraft in der Gesellschaft, gesucht (ich sage nicht: gefunden) hatte, muf3te
ich da nicht Uber die natirlichen Prinzipien nachgribeln und erforschen, worin sich
die Gesellschaften von der ewigen Regel, vom Wahren und Schénen entfernen oder
sich ihnen né&hern? Trotz der Ausdehnung der Pramissen, die fur sich allein schon
ein Werk sein konnten, verlangte das Ganze, um ein Ganzes zu werden, einen
Schlu3. So geschildert, muf3te die Gesellschaft den Sinn ihrer Bewegung in sich
selber tragen.

Das Gesetz des Schriftstellers, das, was ihn zu einem solchen werden laf3t, ja, ich
scheue mich nicht zu sagen, was ihn dem Staatsmann gleich, wenn nicht gar
Uberlegen macht, das ist eine irgendwie Uber alle menschlichen Dinge gefallte
Entscheidung, eine absolute Hingabe an Prinzipien. Machiavelli, Hobbes, Bossuet,
Leibniz, Kant, Montesquieu sind die Wissenschaft, die die Staatsmé&nner anwenden.
»Ein Schriftsteller mufl3 in der Moral und in der Politik feste Anschauungen haben, er
mufd sich als einen Erzieher der Menschen betrachten; denn um zu zweifeln,
bedirfen die Menschen keiner Lehrer, sagt Bonald. Ich habe mir diese grof3en
Worte, die so gut das Gesetz des monarchischen Schriftstellers sind wie das des
demokratischen, frih zur Richtschnur genommen. Und wenn man mich also mir
selber entgegenhalten will, so wird es sich finden, dal3 man irgendeine Ironie falsch
gedeutet hat, oder dal3 man die Worte einer meiner Gestalten unsinnigerweise wider
mich wendet: ein Verfahren, das den Verleumdern geléaufig ist. Was den verborgenen
Sinn, die Seele dieses Werkes angeht, so mogen diese Prinzipien, die ihm als
Grundlage dienen, hier folgen.

Der Mensch ist weder gut noch bdse; er wird mit Instinkten und Anlagen geboren; die
Gesellschaft verdirbt ihn keineswegs, wie Rousseau es behauptet hat, sie
vervollkommnet ihn, sie macht ihn besser; aber das Interesse entwickelt auch seine
schlimmen Neigungen. Das Christentum, und besonders der Katholizismus, ist als
ein vollstandiges System der Unterdrickung aller entarteten Neigungen des
Menschen, und als solches habe ich ihn im ,Landarzt* dargestellt, die grofdite Kraft
der sozialen Ordnung.

Wenn man die Schilderung der Gesellschaft, die gewissermalRen nach dem
lebenden Korper mit all seinen Vorzigen und Schwéchen abgegossen wurde,
aufmerksam durchliest, so ergibt sich diese Lehre, daR der Gedanke oder die
Leidenschaft, die Denken und Empfinden umschliel3t, wenn sie das bauende
Element der Gesellschaft darstellt, doch auch zugleich ihr zerstérendes Element ist.
Darin gleicht das soziale Leben dem menschlichen Leben. Man kann den Volkern
nur dadurch ein langes Leben geben, dall man ihre Lebenstatigkeit dampft. Die
Aufklarung oder, besser, die Erziehung durch religiose Kérperschaften ist also fur die
Volker das grol3e Daseinsprinzip, das einzige Mittel, in der ganzen Gesellschaft die
Summe des Bo6sen zu verringern und die Summe des Guten zu mehren. Das
Denken, der Ursprung des Guten und BoOsen, kann nur durch die Religion
vorbereitet, gebandigt, gelenkt werden. Die einzige, mdgliche Religion ist das
Christentum. (Siehe im ,Louis Lambert* den von Paris aus geschriebenen Brief, in



dem der junge mystische Philosoph bei Gelegenheit von Swedenborgs Lehre
auseinandersetzt, wieso es seit der Entstehung der Welt stets nur eine Religion
gegeben hat.) Das Christentum hat die modernen Volker erschaffen, es wird sie auch
erhalten. Daher zweifellos die Notwendigkeit des monarchischen Prinzips. Der
Katholizismus und das Konigtum sind Zwillingsprinzipien. Was die Grenzen angeht,
in denen diese beiden Prinzipien durch Gesetze einzuschliel3en sind, damit sie sich
nicht bis ins Absolute entwickeln kdénnen, so wird ein jeder spuren, dal3 ein so
gedrangtes Vorwort, wie dieses es sein muf3, nicht zu einem politischen Traktat
werden darf. Daher kann ich mich auch nicht auf die religiosen und politischen
Streitfragen des Augenblicks einlassen. Ich schreibe beim Licht zweier ewiger
Wahrheiten: der Religion und der Monarchie, zweier Notwendigkeiten, die die
zeitgenossischen Ereignisse verkinden und zu denen jeder verstandige Schriftsteller
unser Land zurtickzufiihren versuchen mul3. Ohne ein Gegner der Wahl zu sein (sie
ist ein ausgezeichnetes Prinzip der Gesetzgebung), weise ich die Wahl als einziges
soziales Hilfsmittel zurlick, zumal wenn sie so schlecht organisiert ist wie heute, da
sie imponierende Minoritaten, an deren Gedanken und Interessen eine
monarchische Regierung denken wiirde, Uberhaupt nicht vertritt. Die Wahl gibt uns,
wenn sie auf alles ausgedehnt wird, die Regierung durch die Massen, die einzige, die
nie verantwortlich ist und deren Tyrannei keine Grenzen kennt, denn sie nennt sich
>das Gesetz<. Deshalb erscheint mir auch die Familie, nicht das Einzelwesen, als
wahres Element der Gesellschaft. In dieser Hinsicht trete ich auf die Gefahr hin, als
ruckschrittlerischer Geist zu gelten, auf die Seite Bossuets und Bonalds, statt mich
den modernen Neuerern anzuschlielBen. Da die Wahl zum einzigen Werkzeug der
Gesellschaft geworden ist, so durfte man, wenn ich selbst meine Zuflucht zu ihr
ndhme, daraus nicht auf den geringsten Widerspruch zwischen meinen Worten und
meinen Handlungen schlie3en. Ein Ingenieur warnt davor, daf die und die Brlcke
einzustirzen droht, dal3 es gefahrlich ist, sie zu benutzen, und er geht doch selbst
hintber, wenn sie die einzige Strale ist, auf der man in die Stadt kommt. Napoleon
hatte die Wahl dem Geist unseres Landes trefflich angepaldt. Daher waren denn
auch die geringsten Abgeordneten seiner Gesetzgebenden Korperschaft noch die
berihmtesten Redner der Kammern unter der Restauration. Keine Kammer war so
viel wert wie die Gesetzgebende Korperschaft, wenn man sie Mann fir Mann
verglich. Das Wahlsystem des Kaiserreichs ist also unstreitig das bessere.

Manche werden diese Erklarung hoffartig und ruhmredig finden. Man wird mit dem
Romandichter Zank suchen, weil er Geschichtsschreiber sein will; man wird ihn zur
Rede stellen Uber seine Politik. Ich komme hier einer Verpflichtung nach, das ist
meine ganze Antwort. Das Werk, das ich unternommen habe, wird so lang wie eine
Weltgeschichte, und ich war seinen noch verborgenen Sinn, seine Prinzipien und
seine Moral schuldig.

Ich mul3 notwendigerweise jene Vorreden streichen, die geschrieben wurden, um
wesentlich verganglichen Kritiken zu entgegnen, und ich will aus ihnen nur eine
Anmerkung erhalten.

Die Schriftsteller, die ein Ziel haben, und ware es die Rickkehr zu den Prinzipien, die
sich eben deshalb schon in der Vergangenheit finden, weil sie ewig sind, missen
stets erst das Gelande sédubern. Wer nun seinen Stein fiur das Gebiet des Denkens
herbeitragt, wer einen MilRbrauch kennzeichnet, wer das Schlimme mit einem
Merkmal versieht, damit es ausgemerzt werde, der gilt stets als >unmoralisch<. Der
Vorwurf der Unmoralitat, der keinem mutigen Schriftsteller je erspart blieb, ist
Ubrigens der letzte, der noch ubrigbleibt, wenn man einem Dichter nichts mehr zu



sagen hat. Wenn er in seinen Schilderungen wabhr ist, wenn er vermoge taglicher und
nachtlicher Arbeit dahin gelangt, dal3 er die schwerste Sprache der Welt zu
schreiben versteht, so wirft man ihm das Wort >unmoralisch< ins Gesicht. Sokrates
war unmoralisch, Jesus war unmoralisch; beide wurden im Namen der Gesellschatft,
die sie umstirzten oder reformierten, verfolgt. Wenn man jemanden tdten will, so
beschuldigt man ihn der Unmoral. Dieses den Parteien vertraute Verfahren ist eine
Schmach fir die, die es anwenden. Luther und Calvin wul3ten genau, was sie taten,
als sie sich der Verletzung materieller Interessen wie eines Schildes bedienten!
Daher haben sie auch ihr Leben zu Ende leben kdnnen.

Wenn ich die ganze Gesellschaft kopierte, wenn ich sie in der Unendlichkeit ihrer
Garungen zu fassen suchte, so war es unausbleiblich, dal? die eine Dichtung mehr
des BoOsen als des Guten bot, dal3 jener andere Teil des Freskos eine
schuldbeladene Gruppe darstellte: und die Kritik schreit iber Unmoral, ohne auf die
Moralitat eines dritten Teils aufmerksam zu machen, der bestimmt war, den
vollstdndigen Gegensatz darzustellen. Da die Kritik von dem Gesamtplan nichts
wul3te, so verzieh ich ihr um so leichter, als man die Kritik so wenig wie das Auge,
die Zunge und die Urteilskraft hindern kann, sich zu betéatigen. Aul3erdem ist der
Zeitpunkt der Unparteilichkeit fir mich noch nicht gekommen. Im Ubrigen darf ein
Autor, der sich nicht darein fligen kann, dal3 er das Feuer der Kritik wird zu ertragen
haben, so wenig schreiben, wie ein Reisender sich auf den Weg machen darf, wenn
er auf einen ewig heiteren Himmel zahlt. In dieser Hinsicht muf3 ich nur noch darauf
hinweisen, dal3 die gewissenhaftesten Moralisten sehr daran zweifeln, ob die
Gesellschaft so viele gute Handlungen aufweisen kann wie schlechte; in dem
Gemalde aber, das ich entwerfe, finden sich mehr tugendhafte Personlichkeiten als
tadelnswerte. Schmahliche Handlungen, Fehltritte und Verbrechen finden von den
leichtesten bis zu den schwersten stets ihre menschliche oder gottliche Strafe, die
sie vor aller Welt oder im geheimen ereilt. Ich habe mehr getan als der Historiker, ich
bin freier. Cromwell blieb hier auf Erden ohne andere Zichtigung als die, die ihm der
Denker auferlegte. Und selbst die ist noch von Schule zu Schule strittig gewesen.
Selbst Bossuet hat diesen grofRen Koénigsmorder geschont. Der Usurpator Wilhelm
von Oranien, Hugo Capet, noch ein Usurpator, sterben hochbetagt, ohne mehr
Argwohn oder Besorgnisse durchzumachen als Heinrich IV. und Karl I. Das Leben
Katharinas Il. und das Ludwigs XIV. wirden, einander gegentubergestellt, gegen jede
Moral sprechen, wenn man sie namlich vom Standpunkt jener Moral aus beurteilt, die
die Burger regiert; denn fir die Konige und die Staatsménner gibt es, wie Napoleon
gesagt hat, eine grof3e und eine kleine Moral. Die ,Szenen aus dem politischen
Leben“ *sind auf diesem schénen Gedanken aufgebaut. Die Geschichte untersteht
nicht wie der Roman dem Gesetz des Strebens nach der idealen Schonheit. Die
Geschichte ist oder sollte sein wie die Wirklichkeit, wahrend der Roman nach dem
Ausspruch der Madame Necker, eines der vornehmsten Geister des letzten
Jahrhunderts, ,die bessere Welt“ sein soll. Aber der Roman wére ein Nichts, wenn es
in dieser erhabenen Lige nicht die Wahrheit im einzelnen gabe. Walter Scott war, da
er sich den Begriffen eines wesentlich heuchlerischen Landes anpassen mulite,
soweit das Menschliche in Betracht kommt, unwahr in der Schilderung der Frau;
denn seine Vorbilder waren Schismatiker. Die protestantische Frau hat kein Ideal.
Sie kann keusch, rein und tugendhaft sein, aber ihre Liebe, die keine
Uberschwenglichkeit kennt, wird stets ruhig und geordnet bleiben wie eine erfillte
Pflicht. Es kbnnte scheinen, als habe die Jungfrau Maria den Sophisten, die sie aus
dem Himmel verbannten, sie mitsamt ihren Schatzen des Erbarmens, das Herz kalt
gemacht. Im Protestantismus bleibt der Frau nach dem Fehltritt keinerlei Mdglichkeit



mehr, wahrend in der katholischen Kirche die Hoffnung auf Vergebung sie erst
erhaben macht. Deshalb gibt es fir den protestantischen Schriftsteller nur eine
einzige Frau, wahrend der katholische Schriftsteller in jeder neuen Lage eine neue
Frau entdeckt. Ware Walter Scott Katholik gewesen, hatte er es sich zur Aufgabe
gemacht, in aller Wahrheit die verschiedenen Gesellschaften zu schildern, die sich in
Schottland gefolgt sind, so héatte vielleicht der Maler Effies und Alices (der beiden
Charaktere, die geschildert zu haben er sich in seinen alten Tagen zum Vorwurf
machte) die Leidenschaften mit ihren Fehltritten und ihren Strafen und mit den
Tugenden, die die Reue ihnen zuweist, anerkannt. Die Leidenschaft umfalit alles
Menschliche. Ohne sie waren die Religion, die Geschichte, der Roman und die Kunst
nutzlos.

Manche Leute sind, als sie sahen, wieviel Tatsachen ich anhaufte und genau so
schilderte, wie sie sind, namlich mit der Leidenschaft als Triebfeder, auf den
Gedanken gekommen, und zwar sehr zu Unrecht, ich gehoérte zu der
sensualistischen oder materialistischen Schule, die beide nur zwei Seiten einer und
derselben Anschauung bedeuten: des Pantheismus. Aber vielleicht konnte man,
muf3te man sich tauschen. Ich teile, soweit es sich um Gesellschaften handelt, den
Glauben an einen unendlichen Fortschritt nicht; ich glaube an den Fortschritt des
Menschen Uber sich selbst hinaus. Jene, die bei mir die Absicht bemerken wollen,
den Menschen als ein fertiges Geschopf zu betrachten, sind also in einer
merkwurdigen Tauschung befangen. Seraphita, die in Handlung umgesetzte Lehre
des christlichen Buddha, scheint mir eine genuigende Antwort auf diese Ubrigens
ziemlich oberflachliche, anderswo erhobene Beschuldigung.

In gewissen Fragmenten dieses langen Werkes habe ich versucht, die erstaunlichen
Tatsachen, ich kann wohl sagen: die Wunder der Elektrizitdt zu popularisieren, die
sich beim Menschen in eine unberechenbare Kraft umsetzen; aber worin stéren die
Phanomene des Gehirns und der Nerven, die das Dasein einer neuen moralischen
Welt beweisen, die gewissen und notwendigen Beziehungen zwischen den Welten
und Gott? Wieso wirden dadurch die katholischen Dogmen erschittert? Wenn das
Denken eines Tages durch unbestreitbare Tatsachen unter die Fluida eingereiht
wird, die sich nur durch ihre Wirkungen offenbaren und deren Wesen sich unseren
Sinnen entzieht, wenn sie auch durch noch so viele mechanische Hilfsmittel
unterstitzt werden, so wird es damit gehen wie mit der Kugelgestalt der Erde, die
Kolumbus entdeckte, oder mit ihrer Drehung, die Galilei nachwies. Der tierische
Magnetismus, mit dessen Wundern ich mich seit 1820 vertraut gemacht habe, die
schonen Forschungen Galls, des Nachfolgers Lavaters, und all derer, die seit flinfzig
Jahren das Denken erforschten, wie die Optiker das Licht erforscht haben (und beide
Dinge sind ja fast das gleiche), beweisen sowohl fir die Mystiker, jene Schiler des
Apostels Johannes, wie fur alle grof3en Denker, die die tbersinnliche Welt aufgebaut
haben, jene Sphare, in der sich die Beziehungen zwischen dem Menschen und Gott
offenbaren.

Wenn man den Sinn dieser Dichtung recht erfal3t, so wird man erkennen, daf} ich
den standigen, taglichen, geheimen oder offen zutage liegenden Tatsachen, den
Handlungen des individuellen Lebens, ihren Ursachen und ihren Prinzipien die
gleiche Bedeutung beilege, die bisher die Historiker den Ereignissen des o6ffentlichen
Lebens der Nationen beigelegt haben. Die unbekannte Schlacht, die in einem Tal der
Landschaft I'lndre Madame de Mortsauf der Leidenschaft liefert, ist vielleicht nicht
minder grol3 als die berihmteste der bekannten Schlachten (Die Lilie im Tal). In der
einen steht der Ruhm eines Eroberers auf dem Spiel; in der anderen handelt es sich



um den Himmel. Das Ungluck der Birotteaus, des Priesters und des Parfumeurs, ist
fir mich das der Menschheit. Die Fosseuse (im >Landarzt<) und Madame Graslin
(im >Dorfpfarrer<) sind mir fast die ganze Frau. Wir leiden so jeden Tag. Ich habe
hundertmal tun missen, was Richardson nur einmal getan hat. Lovelace hat tausend
Gestalten, denn die soziale Verderbtheit nimmt die Farben all der Umgebungen an,
in denen sie sich entwickelt. Clarissa dagegen, jenes schone Bildnis der
leidenschaftlichen Tugend, zeigt Linien von verzweifelter Reinheit. Um viele
Jungfrauen zu schaffen, mul3 man ein Raffael sein. Die Literatur ist vielleicht in
dieser Hinsicht der Malerei unterlegen.

Es war keine kleine Aufgabe, die zwei- oder dreitausend markanten Gestalten einer
Zeit zu schildern; denn diese Summe von Typen enthalt schliel3lich jede Generation,
und auch die >Menschliche Komddie« wird sie umfassen. Diese Anzahl von
Gestalten, von Charakteren, die Flle von Existenzen verlangte Rahmen und, man
verzeihe mir den Ausdruck, Galerien. Daher die so natirlichen, schon bekannten
Einteilungen meines Werkes in Szenen aus dem Privatleben, aus dem Provinzleben,
aus dem Pariser Leben, aus dem Leben der Politik, aus dem Soldatenleben und dem
Landleben. In diese sechs Bucher sind all die Sittenstudien verteilt, die die
allgemeine Geschichte der Gesellschaft bilden, die Sammlung aller >facta und gestag,
wie unsere Vorfahren gesagt hatten. Diese sechs Bucher entsprechen Ubrigens
allgemeinen Ideen. Ein jedes hat seinen Sinn und seine Bedeutung, und es gestaltet
eine Epoche des menschlichen Lebens. Ich will hier wiederholen, wenn auch in aller
Klrze, was Felix Davin, ein junges Talent, das den schonen Kiinsten durch einen
vorzeitigen Tod entrissen wurde, schrieb, nachdem er sich Uber meinen Plan
erkundigt hatte. Die Szenen aus dem Privatleben geben die Kindheit und die Jugend
mit ihren Fehltritten, wie die Szenen aus dem Provinzleben das Alter der
Leidenschaften, der Berechnungen, der Interessen und des Ehrgeizes geben. Die
Szenen aus dem Pariser Leben endlich zeigen das Gemélde der Neigungen, der
Laster und all der Zugellosigkeiten, wie sie die den Hauptstadten eigenen Sitten
entwickeln, denn dort begegnen einander der Gipfel des Guten und der Gipfel des
Bdsen. Jeder dieser drei Teile hat seine Lokalfarbe: Paris und die Provinz, dieser
soziale Gegensatz hat ihre ungeheuren Hilfsquellen erschlossen. Nicht nur die
Menschen, sondern auch die Hauptereignisse des Lebens formulieren sich nach
Typen. Es gibt Situationen, die in allen Existenzen wiederkehren, typische
Entwicklungsphasen; und darin genau zu sein gehdrt zu meinen am eifrigsten
erstrebten Zielen. Ich habe auch versucht, von den verschiedenen Gegenden
unseres schonen Landes einen Begriff zu geben. Mein Werk hat seine Geographie,
wie es seine Genealogie und seine Familien hat, seine Orte und seine Dinge, seine
Personen und seine Tatsachen; wie es auch seine Heraldik besitzt, seine Adligen
und seine Biurger, seine Handwerker und seine Bauern, seine Politiker und seine
Dandys und sein Heer, kurz, seine Welt.

Nachdem ich in diesen drei Bichern das soziale Leben geschildert hatte, blieb mir
noch ubrig, die Ausnahmeexistenzen zu zeigen, die die Interessen mehrerer oder
aller zusammenfassen, und die gewissermalRen aul3erhalb des allgemeinen
Gesetzes stehen: daher die Szenen aus dem Leben der Politik. Und als dieses
ungeheure Gemalde der Gesellschaft vollendet und beendigt war, mul3te ich sie da
nicht in ihrem gewalttatigsten Stande zeigen, wie sie aus sich heraustritt, sei es, um
sich zu verteidigen, sei es, um zu erobern? Daher die Szenen aus dem
Soldatenleben, der noch am wenigsten vollendete Teil meines Werkes, flr den
jedoch in dieser Ausgabe Platz gelassen wird, damit ich ihn einordnen kann, wenn er
beendet ist. Schlie3lich sind gewissermalen die Szenen aus dem Landleben der



Abend dieses langen Tagewerks, wenn ich das soziale Drama so nennen darf. In
diesem Buch finden sich die reinsten Charaktere und die Nutzanwendung der grol3en
Prinzipien der Ordnung, der Politik und der Moral. Das ist das Fundament voller
Gestalten, voller Komoédien und Tragtdien, auf dem sich die Philosophischen
Studien aufbauen, der zweite Teil des Werkes, in dem das soziale Werkzeug aller
Wirkungen nachgewiesen wird, in dem, Empfindung fur Empfindung, die
Verheerungen des Denkens geschildert sind, und dessen erster Band >Das
Chagrinleder¢, die Sittenstudien gewissermalRen mit den Philosophischen Studien
verbindet, und zwar durch das Bindeglied einer fast orientalischen Phantasie, die das
Leben selber im Kampf mit der Begierde zeigt, einem Kampf, der das Prinzip jeder
Leidenschatft ist.

Uber ihnen sollen die analytischen Studien stehen, von denen ich nichts sagen will,
da erst eine einzige veroffentlicht worden ist: Die Physiologie der Ehe.

In der nachsten Zeit werde ich zwei weitere Werke dieser Art liefern. Zunachst die
>Pathologie des sozialen Lebens¢, dann die >Physiologie der Lehrkorper< und die
>Monographie Uber die Tugendks.

Vielleicht wird man mir beim Anblick dessen, was noch zu tun bleibt, sagen, was
meine Verleger schon gesagt haben: ,Gott gebe lhnen ein so langes Leben!“ Ich
wunsche mir nur, dafd ich nicht weiter so von den Menschen und den Dingen
gefoltert werde, wie ich gefoltert worden bin, seit ich diese furchtbare Arbeit
unternommen habe. Ich habe eins flir mich gehabt und danke Gott daftr: die gréf3ten
Talente unserer Zeit, die schonsten Charaktere und aufrichtige Freunde, die im
Privatleben so grof3 sind wie jene im offentlichen Leben, haben mir die Hand
gedrtckt und zu mir gesprochen: ,Mut!* Und weshalb sollte ich es nicht eingestehen,
dal diese Freundschaften und die hie und da von Unbekannten erhaltenen
Ermutigungen mir in meiner Laufbahn geholfen haben, und zwar sowohl gegen mich
selbst wie gegen ungerechte Angriffe, gegen die Verleumdung, die mich so oft
verfolgte, gegen die Entmutigung und gegen jene allzu lebhafte Hoffnung, deren
Worte fur die einer Ubertriebenen Eitelkeit gelten? Ich hatte beschlossen, Angriffen
und Schmahungen stoische Unerschitterlichkeit entgegenzusetzen; aber in zwei
Fallen machten feige Verleumdungen die Verteidigung notwendig. Wenn jene, die da
verlangen, dal3 man Beleidigungen verzeiht, bedauern missen, dal3 ich mein
Geschick in der literarischen Fechtkunst zeigte, so sind doch auch manche Christen
der Meinung, dal3 wir in einer Zeit leben, in der man beweisen sollte, dal3 das
Schweigen auch der Grol3mut entspringen kann.

Bei dieser Gelegenheit mul3 ich darauf aufmerksam machen, dal3 ich mich nur zu
solchen Werken bekenne, die meinen Namen tragen. Aul3er der >Menschlichen
Komddie« sind von mir nur die >Tolldreisten Geschichten<, zwei Theaterstiicke und
vereinzelte Artikel vorhanden, die tGbrigens meine Unterschrift tragen. Ich mache hier
Gebrauch von einem unbestreitbaren Recht. Aber die Ableugnung wird mir, selbst
wenn sie Werke treffen sollte, an denen ich mitgearbeitet habe, weniger durch die
Eitelkeit als die Wahrheit auferlegt. Wenn man mir weiterhin Blcher zuschreiben
sollte, die ich, literarisch gesprochen, nicht als die meinen anerkenne, aber deren
Eigentumsrechte mir anvertraut wurden, so wirde ich hinfort nicht mehr
widersprechen, und zwar aus demselben Grunde, aus dem ich den Verleumdern das
Feld einraume.

Die Unermelilichkeit eines Planes, der zugleich die Geschichte und die Kritik der
Gesellschaft, die Analyse ihrer Ubel und die Erérterung ihrer Prinzipien umfalit,



berechtigt mich, so scheint es mir, meinem Werk den Titel zu geben, unter dem es
heute erscheint: >Die Menschliche Komddie«. Ist es ehrgeizig, ist es nur gerecht?
Daruber wird, wenn das Werk beendet ist, das Publikum entscheiden.

Paris, Juli 1842.

Eugénie Grandet

Fiur Maria

Du, deren Bild die schonste Zierde dieses Werkes ist, dein Name sei hier wie im
Hause ein geweihter Buchsbaumzweig. Man kennt nicht den Baum, von dem er
stammt, aber der Glaube hat ihn geheiligt, und fromme H&ande ersetzen den
welkenden durch neues Grin -- zu Schutz und Segen des Hauses.

De Balzac

In kleinen Stadten findet man gar haufig Hauser, deren Anblick melancholisch
stimmt, melancholisch wie das dusterste Kloster, wie die 0deste Heide oder die
traurigste Ruine. Tatsachlich herrscht wohl auch in diesen Hausern das Schweigen
des Klosters, die Unfruchtbarkeit der Heide und der Zerfall der Ruinen. Leben und
Treiben vollziehen sich in ihnen so sacht, daf’ ein Fremder sie flr unbewohnt halten
konnte, wirde er nicht plotzlich dem kalten Blick eines bleichen, starren Antlitzes
begegnen, das die unbekannten Schritte ans Fenster gelockt haben.

Eine derartige Melancholie beherrscht auch die Physiognomie eines Hauses in
Saumur, das am Ende der Higelstral3e liegt, die zum Schlol3 hinauffiihrt. Diese jetzt
wenig begangene Strale, die im Sommer drickend heifl3, im Winter schneidend kalt
und stellenweise sehr duster ist, hat viel Bemerkenswertes. Sie ist mit Kieselsteinen
gepflastert und immer sauber und trocken; lang und schmal windet sie sich zwischen
stillen friedsamen Hausern hin, die zur Altstadt gehdren und vom Stadtwall Uberragt
werden. Es gibt hier Hauser, Fachwerkbauten, die schon drei Jahrhunderte gesehen
haben und noch nicht baufallig sind. Ihr malerischer Anblick erhdht den eigenartigen
Reiz dieses Stadtviertels, das fur Historiker wie fur Klnstler gleich interessant ist.

Es ist schwer, an den Hausern hier voruberzugehen, ohne die méchtigen
Eichenbohlen zu bewundern, deren Enden meist bizarre Schnitzereien tragen und so
das Erdgeschol3 mit schwarzen Basreliefs kronen. Hier zeichnen schrage, mit
Schieferplatten gedeckte Balken blaue Linien in gebrechliche Wande, und morsche
Holzsaulen stitzen ein Dach, dessen Schindeln von Sonne und Regen verdehnt und
verbogen sind; dort grif3en verwitterte, geschwarzte Blumenbretter, deren zierliches
Schnitzwerk kaum mehr erkennbar ist. Sie brechen fast zusammen unter der Last
des Nelken- oder Rosenstbckchens, das irgendeine kleine Naherin ihnen
anvertraute. Etwas weiter finden sich mit riesigen Nageln beschlagene Haustore, auf
denen das Genie unserer Vorfahren ein Stiick Familiengeschichte in Hieroglyphen
festgehalten hat, deren Sinn nie mehr entziffert werden kann. Da hat vielleicht ein
Hugenotte sein Glaubensbekenntnis niedergelegt und ein Mitglied der Liga eine
Verwinschung auf Heinrich IV. angebracht. Ein anderer Burger suchte durch
Insignien den Glanz seines Schoffenamtes festzuhalten. Die ganze Geschichte
Frankreichs ist zu sehen. Neben dem Hause dort im bréckelnden Kalkbewurf erhebt
sich der Palast eines Edelmanns. Der steinerne Torbogen zeigt noch die Spuren



eines Wappens, das von den Revolutionen, die seit 1789 getobt haben, zerstort
worden ist.

In dieser Stral3e sind die Handelsraume des Erdgeschosses weder Kaufladen noch
Warenlager. Der Freund des Mittelalters wird hier die Werkstatten unserer Vater in all
ihrer naiven Schlichtheit wiederfinden. Die niedrigen Hallen, die weder Schaufenster
noch Aushéngekasten haben, sind tief und dunkel und innen wie auf3en ohne jeden
Schmuck. Ihre massiven, eisenbeschlagenen Tiren bestehen aus zwei Teilen, deren
oberer nach innen gedffnet wird und deren unterer, mit einer Glocke versehen,
ununterbrochen in Bewegung ist. Luft und Tageslicht dringen in diese feuchtdumpfe
Grotte teils oben durch die Tire ein, teils durch den Zwischenraum zwischen der
Gewodlbedecke und der in Brusthohe abschlielienden Mauerwand. Hier sind kréftige
Holzverschlage eingefiigt, die des Morgens geéffnet und des Abends geschlossen
und mittels eiserner Bolzen verriegelt werden. Auf dieser Mauer werden die Waren
des Handlers ausgebreitet. Da gibt es keinen marktschreierischen Betrug. Die
Warenproben bestehen in zwei oder drei Sacken Salz oder Stockfisch, in einigen
Rollen Segeltuch, in Seiler- und Messingwaren, die von den Deckenbalken
herabhangen, in Fal3reifen, die an die Mauer gelehnt sind, oder in einigen in Fachern
aufgestapelten Ballen Tuch.

Tretet ein. Ein sauberes, nettes junges Madchen im weil3en Brusttuch mit runden
roten Armen legt ihr Strickzeug beiseite und begrif3t euch freundlich. Dann ruft sie
den Vater oder die Mutter, die bedéachtig eintreten und euch je nach ihrem Charakter
oder Temperament bedienen: heiter oder phlegmatisch oder herablassend -- mag es
sich nun um einen Gegenstand von zwei Sous oder zwanzigtausend Francs handeln.

Dort driben seht ihr einen Holzh&andler vor seiner Tire sitzen. Er schwatzt mit dem
Nachbar und dreht dabei geméchlich die Daumen. Er hat anscheinend nur einige
schlechte Flaschenbretter und zwei oder drei Bindel Latten anzubieten; aber sein
Holzlager am Hafen versorgt alle Bottcher in ganz Anjou. Er weil3 bis auf ein Brett
genau, wieviel Fasser gebaut werden, wenn die Ernte gut ist. Ein Sonnenwetter
macht ihn reich, eine Regenzeit ruiniert ihn. An einem einzigen Vormittag steigen die
Ohmfasser auf elf Francs oder fallen auf sechs. Denn hierzulande -- wie in der
Touraine -- beherrscht der Witterungswechsel das Handelsleben. Weinbauern,
Gutsbesitzer, Holzhandler, Bottcher, Gastwirte, Schiffer -- alle liegen auf der Lauer
nach einem Sonnenstrahl. Wenn sie sich abends schlafen legen, zittern sie davor,
am andern Morgen zu bemerken, dal3 es in der Nacht gefroren hat. Sie firchten den
Regen, den Wind, die Durre und verlangen, dal3 Wasser, Bewodlkung und Hitze sich
nach ihren Winschen richten. Ein fortwahrender Zwiespalt herrscht zwischen dem
Himmel und den irdischen Interessen. Das Barometer schafft betriibte oder heitere
oder zufriedene Gesichter. Hier in der alten Stral3e, der einstigen Hauptstral3e von
Saumur, wandert der Ausruf >Ein goldenes Wetter!l«c von Haus zu Haus. Und
jedermann erwidert seinem Nachbar: >Es regnet Goldstiicke!< im vollen Bewul3tsein,
was ein Sonnenstrahl, was ein rechtzeitiger Regenguf3 ihm bedeutet.

In der schonen Jahreszeit gegen Samstagmittag werdet ihr jedoch bei diesen braven
Handlern nicht fir einen Sou mehr Ware bekommen. Ein jeder hat seinen
Weingarten, seinen Landsitz, und ist flir zwei Tage hinausgepilgert. Dort ist alles,
Einkauf wie Verkauf und Gewinn vorhersehbar, und so sehen sich die Kaufherren in
der angenehmen Lage, zehn Stunden von zwodlf in behaglichem Spiel, beschaulicher
Betrachtung, Klatsch und dauerndem Herumspionieren verbringen zu kénnen. Keine
Hausfrau kann ein Rebhuhn kaufen, ohne dal3 die Nachbarn den Eheherrn nachher



fragen, ob es auch gut zubereitet worden sei. Kein junges Madchen kann aus dem
Fenster blicken, ohne von all den muRigen Gruppen gesehen zu werden. Und wie
diese schwarzen und schweigsamen Hauser keine Geheimnisse bergen, so liegen
hier Seele und Gewissen offen zutage. Das Leben spielt sich fast ganz im Freien ab.
Jede Familie sitzt vor ihrer Ture; hier nimmt man die Mahlzeiten ein, hier unterhalt
und zankt man sich. Niemand kann auch nur unbemerkt tGber die Stral3e gehen. Es
war wohl schon immer so: wenn ein Fremder in ein Provinzstadtchen kam, so wurde
Uber ihn von Tur zu Tur geklatscht. Daher stammen so manche nette Geschichtchen,
daher auch der Spitzname »>die Alleswisser<, den man den Einwohnern Angers'
anhangte, die Meister waren im Stadtklatsch.

Die alten Palaste der Altstadt liegen an der Hohe der Stral3e und wurden einst vom
Adel des Landes bewohnt. Auch das sehr melancholisch aussehende Haus, das der
Schauplatz vorliegender Erzahlung ist, war der ehrwtrdige Rest eines Jahrhunderts,
da Menschen und Dinge noch den Charakter der Einfachheit trugen, den die
franzosischen Sitten von Tag zu Tag mehr verlieren.

Folgt ihr den Windungen dieser malerischen Stralle, wo jedes noch so
unbedeutende Geschehnis ein Erinnern wachruft an langst entschwundene Zeiten,
dieser Stral3e, die uns zum Traumen verleitet, so werdet ihr schliel3lich an eine
dunkle Tornische gelangen; hier, tief im Torbogen verborgen, befindet sich die Tur
zum »>Hause Grandet<. Es ist nicht moglich, die volle Bedeutung dieser
kleinstadtischen Bezeichnung zu verstehen, ohne die Lebensgeschichte von
Monsieur Grandet zu erzéhlen.

Monsieur Grandet genof3 in Saumur ein Ansehen, das nur der begreifen wird, der
vertraut ist mit dem Leben in der Provinz. Monsieur Grandet -- einige Greise, deren
Anzahl sich jedoch spirbar verringerte, nannten ihn sogar noch >Vater Grandet< --
war im Jahre 1789 ein wohlhabender Bottchermeister, der lesen, schreiben und
rechnen konnte. Als die Franzosische Republik im Bezirk von Saumur die
Besitzungen der Geistlichkeit zu Verkauf brachte, hatte der damals vierzigjahrige
Bottcher soeben die Tochter eines reichen Holzhandlers geheiratet. Versehen mit
seinen flussigen Geldern und dem Heiratsgut, versehen mit rund zweitausend
Louisdors, begab sich Grandet in diesen Distrikt. Hier gelang es ihm dank der
zweihundert Doppellouis, womit sein Schwiegervater das Wohlwollen des rohen
Republikaners gewann, der den Verkauf des Nationalgrundbesitzes tUberwachte, fur
ein Butterbrot und gesetzmallig -- wenn auch nicht rechtlich -- in den Besitz der
schonsten Weingarten des Bezirks, einer alten Abtei und einiger Meierhéfe zu
kommen.

Die Bewohner von Saumur waren wenig revolutionar gesinnt, daher erschien ihnen
der Vater Grandet als ein kihner Mann, ein Republikaner, ein Patriot -- als ein Geist,
der den neuen Anschauungen huldigte, wohingegen der Béttchermeister nur mit den
Weinbergen liebaugelte. Er wurde in die Distriktverwaltung gewahlt, und sein
beruhigender Einflul machte sich bald in Politik wie Handel bemerkbar. In der Politik
beschitzte er den alten Adel und verhinderte mit aller Macht den Verkauf der
Besitzungen der Emigranten. Im Handel lieferte er den republikanischen Armeen ein-
oder zweitausend Fall Weil3wein und liel3 sich in herrlichen Wiesen bezahlen, die
ehemals einem Nonnenkloster gehérten und die man bis zuletzt fiir einen gunstigen
Verkauf aufgespart hatte.

Unter dem Konsulat wurde der Biedermann Grandet Burgermeister, regierte weise --
kelterte aber noch besser. Unter dem Kaiserreich wurde er wieder Monsieur Grandet.



Napoleon liebte die Republikaner nicht: er ersetzte Monsieur Grandet, von dem es
hie3, dal3 er zuzeiten die Jakobinermitze getragen habe, durch einen
GroRgrundbesitzer, einen >Monsieur de«, einen spateren Baron des Kaiserreichs.

Grandet verliel3 den ehrenvollen Amtsdienst ohne Bedauern. Er hatte, im Interesse
der Stadt naturlich, dafur gesorgt, dal3 ausgezeichnete Wege gebaut wurden, die nun
die Stadt mit seinen Landsitzen verbanden. Seine vorteilhaft in den Grundbiichern
eingetragenen Liegenschaften waren mit geringen Steuern belastet. Dank der
fortgesetzten Flrsorge, die er seinen Weingutern widmete, waren sie bald >die Krone
der Gegend« geworden -- ein terminus technicus fur diejenigen Weinguter, die den
hervorragendsten Wein lieferten. Er hatte das Kreuz der Ehrenlegion beanspruchen
kbnnen, das er auch spater, im Jahre 1806, erhielt. Damals z&hlte Grandet
siebenundfliinfzig Jahre und seine Frau etwa sechsunddreif3ig. Eine einzige Tochter,
die Frucht ihrer legitimen Liebe, war zehn Jahre alt.

Die Vorsehung wollte zweifellos Grandet fir den Verlust seines Amtes trésten: er
beerbte nacheinander Madame de la Gaudiniére, geborene de la Bertelliere, Mutter
von Madame Grandet, dann den alten Monsieur de la Bertelliére, Vater der
Verstorbenen, und ferner Madame Gentillet, die Gro3mutter matterlicherseits -- drei
Erbschaften, deren Umfang niemand bekannt war. Der Geiz jener drei greisen Leute
war so leidenschaftlich gewesen, dal sie ihr Geld aufgehauft hatten, nur um sich im
geheimen an seinem Anblick zu erbauen. Der alte Monsieur de la Bertelliere nannte
eine Kapitalsanlage »Verschwendung< und fand eine weit grof3ere Befriedigung im
Anblick des Goldes als in den Segnungen des Wuchers. Die Stadt Saumur
berechnete also die Hohe von Grandets Vermdgen nach den Einkinften seines
Grundbesitzes.

Grandet erhielt nun das neue Adelspradikat, das unser Gleichheitssystem niemals
ausldschen kann: er wurde der hdchstbesteuerte Burger des Bezirks. Er besall etwa
hundert Morgen Weinland, die ihm in fruchtbaren Jahren sieben- bis achthundert
Ohmfall Wein brachten. Er besald dreizehn Meiereien und eine alte Abtei, an der er
Fenster- und Torbogen vorsichtshalber hatte ausmauern lassen, damit sie nicht
einstirzten, und er besald etwa einhundertsiebenundzwanzig Morgen Wiesenland,
auf dem dreitausend im Jahre 1793 gepflanzte Pappeln wuchsen und gediehen.
AulRerdem war das Haus, das er bewohnte, sein Eigentum.

So hatte man sein sichtbares Vermogen eingeschétzt. Was sein Kapital anbetraf, so
gab es nur zwei Personen, die dessen Umfang einigermal3en abschatzen konnten.
Der eine war Monsieur Cruchot, der Notar, der beauftragt war, das Geld Grandets zu
verwalten; der andere war Monsieur des Grassins, der reichste Bankier von Saumur,
an dessen Unternehmungen sich der Weinbauer nach Gefallen und insgeheim
beteiligte. Sowohl der alte Cruchot wie Monsieur des Grassins besal3en die tiefe
Diskretion, die eine Folge ist von Reichtum und Selbstvertrauen; aber sie erzeigten
Monsieur Grandet 6ffentlich so hohen Respekt, dal’ es nicht schwerfiel, das Kapital
des ehemaligen Blrgermeisters nach der tUbertriebenen Unterwirfigkeit, mit der man
ihm begegnete, einzustufen. Es gab niemanden in Saumur, der nicht Gberzeugt war,
dall Grandet einen geheimen Schatz besitze -- ein Versteck voller Louisdors -- und
sich n&chtlicherweile der unvergleichlichen Entziickung hingebe, die der Anblick
einer grof3en Menge Goldes zu bereiten vermag. Die Geizhalse waren dessen sogar
gewil3: sie brauchten nur dem Biedermann in die Augen zu blicken, denen das gelbe
Metall seinen eigenartigen Glanz mitgeteilt zu haben schien. Der Blick eines Mannes,
der gewohnt ist, aus seinen Kapitalien enormen Nutzen zu ziehen, bekommt



notwendigerweise, gleich dem Blick des Listlings, des Spielers, des Diplomaten,
einen charakteristischen Ausdruck, eine verstohlene Habgier, die den
Gleichgesinnten kaum entgeht. Diese Geheimsprache der Augen bildet
gewissermal3en die Freimaurerei der Leidenschaften.

Monsieur Grandet flo3te also die ergebene Hochachtung ein, die ein Mann, der
niemals irgendwem etwas schuldete, beanspruchen konnte. Der alte Béttcher und
Weinbauer berechnete mit der Genauigkeit des Astronomen, ob es fur die
Unterbringung seiner Ernte tausend Ohmfasser oder nur fanfhundert herzustellen
galt. Er versdumte niemals eine Spekulation, hatte stets Fasser zu verkaufen, wenn
der Wert des Fasses den Wert seiner eigenen Ernte Uberstieg; er konnte seine
Weinernte in seinen weiten Kellern einlagern und geduldig den Zeitpunkt abwarten,
an dem er sein Ohmfal3 fiur zweihundert Francs verkaufen konnte, wahrend die
kleinen Weinbauern ihres fur finf Louis abgeben mufdten. Seine beriihmte Ernte von
1811, weise gekeltert und vorsichtig verkauft, hatte ihm mehr als
zweihundertvierzigtausend Francs eingebracht. Er hatte als Finanzmann viel vom
Tiger und der Boa: er wuldte sich hinzulegen, zu ducken, wul3te sein Opfer zu
belauern, zu Uberfallen; dann 6ffnete er den Rachen seiner Borse, liel3 sie eine
Summe Taler verschlingen -- und legte sich befriedigt zur Ruhe, gleich der Schlange,
die kaltblitig und planmafig verdaut. Niemand, der ihm auf der Stral3e begegnete,
konnte vermeiden, von Bewunderung, Ehrfurcht und Grauen erfal3t zu werden. Hatte
denn nicht ein jeder in Saumur den zerreiRenden Griff seiner stahlernen Klauen zu
fuhlen bekommen? Diesem hatte Meister Cruchot das nétige Geld zum Ankauf einer
Domane verschafft, aber zu elf Prozent; jenem hatte Monsieur des Grassins Wechsel
diskontiert, aber mit einem ungeheuren Vorabzug der Zinsen. Es vergingen wenige
Tage, ohne dalR der Name Grandets genannt wurde, sei es nun auf dem Markt oder
wéahrend des abendlichen Stadtklatsches. Manchem Birger von Saumur war das
Vermogen des alten Weinbauers Gegenstand patriotischen Ehrgeizes, und mehr als
ein Kaufmann, mehr als ein Gastwirt sagte zu einem gelegentlich Durchreisenden mit
grof3er Befriedigung: >Monsieur, wir haben hier so zwei bis drei Millionarshauser; was
aber Monsieur Grandet anbetrifft, so kennt er selber nicht einmal den Umfang seines
Vermogensx«.

Im Jahre 1816 schatzten die gewiegtesten Kalkulatoren Saumurs den Grundbesitz
des Biedermanns auf etwa vier Millionen. Da er nun von 1793 bis 1817 als
Durchschnittssumme jahrlich hunderttausend Francs Bargewinn aus seinen
Besitzungen ziehen muf3te, so war es wahrscheinlich, dal3 er an Kapital eine fast
ebenso grofle Summe besal3, wie seine Liegenschaften sie reprasentierten. Und
wenn man beim Bostonspiel oder bei einem Gesprach Uber die Weinguter auf
Monsieur Grandet zu sprechen kam, so sagten die wirdigen Leute: >Vater
Grandet?... Ja, Vater Grandet durfte gegen finf bis sechs Millionen haben.<>Da sind
Sie kluger, als ich es bin; ich habe niemals das Gesamtkapital tiberblicken kénneng,
erwiderte Monsieur Cruchot oder Monsieur des Grassins, wenn sie diese AulRerung
vernahmen.

Sprach gelegentlich ein Pariser von Rothschild oder von Laffite, so fragten die Leute
von Saumur, ob diese ebenso reich seien wie Monsieur Grandet. Versicherte ihnen
dann geringschatzig lachelnd der Pariser, dal¥ dem wohl so sein drfte, so blickten
sie einander mit unglaubigem Kopfschtteln an.

Sein grofes Vermogen bedeckte alle Handlungen dieses Mannes mit einem
goldenen Mantel. Hatten friher gewisse Eigenheiten in seiner Lebensflihrung



Gelachter und Spott erweckt, so waren Gelachter und Spott versiegt. Bei allem,
selbst dem nebensachlichsten Tun, hatte Grandet die Autoritat fur sich. Sein Wort,
seine Kleidung, seine Gesten, sein Augenblinzeln war Gesetz im Lande -- in diesem
Stadtchen, wo ein jeder, nachdem er ihn studiert hatte, wie der Naturforscher die
AuRerungen des Instinkts bei den Tieren studiert, die tiefgriindige und stumme
Weisheit selbst seiner primitivsten Handlungen zu erkennen Gelegenheit gehabt
hatte.

>Der Winter wird rauh werden<, sagte man, »>Vater Grandet hat seine
Pelzhandschuhe angezogen; man mul3 Weinlese halten.< sDer Vater Grandet kauft
viel Lattenholz, es wird heuer eine gute Ernte geben.<

Grandet kaufte niemals Fleisch oder Brot. Seine Pachter brachten ihm jede Woche
einen ausreichenden Vorrat an Kapaunen, Hihnern, Eiern, Butter und Getreide. Er
besal’} eine Mihle, deren Mieter aul3er Zahlung der Pacht die Verpflichtung hatte,
eine bestimmte Menge Korn abzuholen und als Kleie und Mehl zurlickzuliefern. Die
Groe Nanon, Grandets einzige und schon bejahrte Magd, buk selbst alle
Sonnabende das fir den Hausgebrauch nétige Brot. Grandet hatte sich auch mit
seinen andern P&chtern, den Gemulsegéartnern, ins Einvernehmen gesetzt; sie
mufdten ihn mit Gemuse versorgen. An Obst aber erntete er selbst solche Mengen,
dal er betrachtliche Mengen auf dem Markt zum Verkauf brachte. Sein Brennholz
wurde von seinen Hecken geschnitten oder von den morschen, halbvermoderten
Zaunen, die er aus seinen Feldrainen ril3, genommen. Seine Pachter karrten es ihm
zum Gebrauch zerkleinert nach Hause, stapelten es aus Unterwurfigkeit in seinem
Holzschuppen auf und empfingen sein Dankeswort. Die einzigen seiner Ausgaben,
die man kannte, waren die Anschaffung des geweihten Brotes, der Garderobe von
Frau und Tochter und die Bezahlung ihrer Kirchenstiihle, das Gehalt der Grol3en
Nanon und das Verzinnen ihrer Kochtopfe; ferner die Zahlung der Steuern,
Ausgaben fur Beleuchtung, flr notwendige Baureparaturen, fir die Nutzbarmachung
seiner Landereien. Er hatte unlangst sechshundert Morgen Waldgrund gekauft, den
er vom Forstwachter eines Nachbarn bewachen liel3; dem Mann wurde daftur eine
kleine Entschadigung versprochen. Erst seitdem er den Forst besal3, kam auch
Wildbret auf seinen Tisch.

Die Manieren Grandets waren sehr einfach. Er sprach wenig und drickte seine
Gedanken gewohnlich in kleinen gezierten Satzen aus; er sprach mit leiser Stimme.
Seit der Revolution, als er begann, die Blicke auf sich zu lenken, stotterte der Gute
ganz erbarmlich, sobald er lange zu reden hatte oder ein Gesprach in Gang halten
muldte. Dies zeitweise Stottern, das Unzusammenhé&ngende seiner Rede, die Flut
der Worte, in der er den Gedanken ertrankte, sein ersichtlicher Mangel an Logik, den
man einer schlechten Erziehung zuschrieb -- all das war erkiinstelt und wird in dieser
Erzahlung durch einige Begebenheiten noch aufgeklart werden. Im tbrigen hatte er
vier Redensarten, die -- exakt wie algebraische Formeln -- ihm dazu dienten, allen
Schwierigkeiten in Handel und Wandel zu begegnen: ,Ich weil3 nicht, ich kann nicht,
ich will nicht, wir werden sehen.” Er sagte niemals ,ja“ oder ,nein“ und gab nie eine
Unterschrift. Sprach man mit ihm, so horte er kaltblitig zu -- immer in derselben
Stellung: er stiitzte das Kinn in die rechte Hand und stemmte den rechten Ellbogen
auf den linken Handrticken; so horte er zu und bildete sich von allem eine bestimmte
Ansicht, von der er nicht mehr abzubringen war. Er bedachte den geringflgigsten
Handel lange und grindlich. Wenn sein Gegner ihm, nach eingehendem Gespréch,
das Geheimnis seiner Forderung preisgegeben hatte, im Glauben, ihn nun fest zu



haben, so erwiderte er ihm: ,Ich kann nichts abmachen, ohne mit meiner Frau
Ricksprache genommen zu haben.”

Seine Frau, die er sich bis zur Erniedrigung unterworfen hatte, war in Geschéften
sein allerbequemster Windschirm. Er besuchte niemanden und liebte es nicht,
Einladungen ergehen zu lassen, noch solchen Folge zu leisten. Er war niemals
larmend; er schien alles auf das Notwendige beschrdnken zu wollen, sogar seine
Bewegungen. Auch bei anderen brachte er niemals etwas in Unordnung, einen so
ausgepragten Respekt hatte er vor dem Eigentum des einzelnen.

Doch trotz der Sanftheit seiner Stimme, trotz der Bedachtsamkeit seines Gebarens
war seine Sprache, sein ganzes Wesen aufdringlich -- besonders zu Hause, wo er
sich weniger beherrschte als tberall drauf3en.

Grandet war ein Mann von funf Ful3, untersetzt, vierschrétig, mit Waden von zwolf
Zoll Umfang, knotigen Knien und breiten Schultern. Sein Gesicht war rund,
lederbraun und pockennarbig; sein Kinn war gerade, seine Lippen waren dinn und
ohne Schwung, seine Zahne weil3; seine Augen hatten den kalten, vernichtenden
Blick, den der Volksmund dem Basilisken gibt; seiner mit vielen Querfalten
durchfurchten Stirn fehlten nicht die charakteristischen Hoécker; seine gelblichen,
teilweise ergrauenden Haare waren wie Silber und Gold -- so sagten einige junge
Leute, die nicht wuldten, was es auf sich hatte, iber Monsieur Grandet zu scherzen.
Auf seiner dicken Nase balancierte eine rotgeéderte Geschwulst, von der die Rede
ging, dal} sie recht maliziés sein kénne.

Dies Gesicht redete von gefahrlicher Schlauheit, von einer Redlichkeit ohne innere
Warme oder Uberzeugung, vom Egoismus eines Mannes, der sein Gefiihlsleben auf
zwei Dinge allein zu konzentrieren weil3: auf die Freuden des Geizes und auf die
einzige Erbin seines Reichtums, auf seine Tochter Eugénie. Haltung, Manieren,
Gang -- alles an ihm betonte ein Selbstgefuhl, das demjenigen zur Gewohnheit wird,
der in all seinen Unternehmungen Erfolg hat; und trotz seines schlichten und
lassigen, fast sanften Wesens hatte Grandet einen eisernen Charakter.

Seine Kleidung war jahraus jahrein die gleiche -- heute genauso wie im Jahre 1791.
Er trug feste, mit Lederriemen verschnirte Schuhe und stets wollene Strimpfe, eine
Kniehose aus grobem, kastanienbraunem Tuch mit Silberschnallen, eine gelb- und
braungestreifte Samtweste, einen weiten braunen Rock mit langen Schof3en, eine
schwarze Krawatte und einen Quakerhut. Seine Uberaus dauerhaften Handschuhe
behielt er stets zwanzig Monate in Gebrauch, und um sie sauber zu erhalten, legte er
sie -- immer mit derselben Geste -- auf immer dieselbe Stelle seiner Hutkrempe
nieder. Weiteres uber seine Persdnlichkeit wul3te man nicht in Saumur.

Sechs Menschen nur hatten Zutritt zu seinem Hause. Der Angesehenste der ersten
drei war der Neffe von Monsieur Cruchot. Seit seiner Ernennung zum
Gerichtsprasidenten erster Instanz von Saumur hatte dieser junge Mann dem Namen
Cruchot noch den Namen Bonfons angefiigt und war nun bestrebt, Bonfons tber
Cruchot triumphieren zu lassen. Schon unterzeichnete er sich Cruchot de Bonfons.
Der Prozessierende, der unerfahren genug war, ihn ,Monsieur Cruchot“ anzureden,
konnte sich beim Termin bald von seiner Ungehdorigkeit Uberzeugen. Dieser Beamte
protegierte alle, die ihn ,Monsieur le Président titulierten, aber mit seinem
liebenswirdigsten Lacheln begnadete er die Schmeichler, die ihn ,Monsieur de
Bonfons* anredeten.



Der Prasident war dreiunddreil3ig Jahre alt; er besal3 den Landsitz de Bonfons, der
ihm siebentausend Francs Rente brachte. Er war der zuktinftige Erbe seiner beiden
Onkel, des Notars und des Abbé Cruchot, GroBwurdentrager des Domkapitels von
Saint-Martin in Tours, die alle beide ftr ziemlich reich galten.

Diese drei Cruchots bildeten mit ihrem stattlichen Verwandtenanhang -- sie hatten
Familienbeziehungen zu zwanzig Hausern der Stadt -- eine Partei, etwa wie ehemals
die Medicis in Florenz; und wie die Medicis, so hatten auch die Cruchots ihre Pazzi.

Madame des Grassins, Mutter eines dreiundzwanzigjahrigen Sohnes, besuchte
Madame Grandet sehr eitrig; sie hoffte, ihren lieben Adolphe mit Mademoiselle
Eugénie zu verheiraten. Monsieur des Grassins, der Bankier, unterstitzte die
Mandver seiner Frau durch allerlei kleine Dienste, die er dem alten Geizhals erwies,
und wuldte stets zur rechten Zeit auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. Naturlich
hatten auch die drei des Grassins ihre Anhanger, ihre Vettern, ihre treuen
Verbundeten.

Auf der Seite der Cruchots machte der Abbé, der Talleyrand der Familie,
nachdrtcklich untersttitzt von seinem Bruder, dem Notar, der Bankiersfrau das Feld
streitig und suchte das reiche Erbe seinem Neffen, dem Prasidenten, zu sichern.

Dieser geheime Kampf zwischen den Cruchots und den Grassins, dessen
Gegenstand die Hand Eugénie Grandets war, interessierte die verschiedenen Kreise
von Saumur leidenschaftlich. Wen wirde Mademoiselle Grandet nehmen, den
Prasidenten oder Monsieur Adolphe des Grassins? Die einen meinten, Grandet gebe
seine Tochter weder diesem noch jenem. Sie sagten, der alte, von Ehrgeiz geplagte
Bottcher suche als Schwiegersohn irgendeinen Pair von Frankreich, dem
dreihunderttausend Francs Rente wohl genigen wirden, um alle friheren,
gegenwartigen und zukinftigen Fasser der Grandets mit in Kauf zu nehmen. Andere
erwiderten hierauf, da3 Monsieur und Madame des Grassins von Adel und sehr
wohlhabend seien, und dal3 Adolphe ein recht gesitteter Kavalier sei, und falls sie
nicht etwa einen Neffen des Papstes bei der Hand hatten, so misse eine so
vorteilhafte Verbindung solchen Leuten aus dem Volk recht annehmbar erscheinen --
einem Mann wie Grandet, den ganz Saumur mit dem Boéttcherbeil in der Hand
gekannt und der seinerzeit die Jakobinermutze getragen habe. Dann machten wieder
andere darauf aufmerksam, dal3 Monsieur Cruchot de Bonfons jederzeit Zutritt zum
Hause habe, wahrend sein Rivale nur des Sonntags empfangen werde. Diese hier
behaupteten, dall Madame des Grassins den Damen des Hauses Grandet naher
stehe als die Cruchots und sie daher leicht derart beeinflussen kénne, dal3 ihr friher
oder spater der Erfolg sicher sei; jene da entgegneten, dal? der Abbé Cruchot der
einschmeichelndste Mensch von der Welt sei und daf3 -- da Weib gegen Pfaff fechte
-- die Parteien also gleich stark seien. ,Die KAmpen sind einander ebenbdirtig®, sagte
ein geistreicher Kopf von Saumur.

Die Alten im Landchen aber, die mehr wul3ten, versicherten, die Grandets seien viel
zu klug, um ihr Vermogen aus der Familie zu geben; Mademoiselle Eugénie Grandet
aus Saumur werde dem Sohn des Monsieur Grandet in Paris, dem Sohn des reichen
Weingro3handlers, verméahlt werden. Darauf erwiderten die Cruchotaner und die
Grassinisten: ,Zunéchst haben die beiden Brider einander seit dreil3ig Jahren kaum
zweimal gesehen, und ferner hat Monsieur Grandet in Paris hohe Absichten mit
seinem Sohn. Er ist Bezirksvorsteher, Deputierter, Oberst der Nationalgarde,
Tribunal- und Handelsrichter. Er verleugnet die Grandets in Saumur und hofft, sich
durch die Gnade Napoleons mit irgendeiner herzoglichen Familie liieren zu kbnnen.*”



Was erzahlt man nicht alles von einer Erbin, von der man an zwanzig Orten in der
Runde spricht -- und sogar in den Postkutschen von Angers bis Blois!

Zu Beginn des Jahres 1811 erlangten die Cruchotaner tber die Grassinisten einen
bedeutenden Vorteil. Die Besitzung Froidfond, bemerkenswert durch ihren Park, ihr
herrliches Schlol3, ihre Meiereien, ihre Flisse und Waldungen, diese Besitzung im
Werte von drei Millionen wurde vom jungen Marquis de Froidfond, der Geld brauchte,
zum Verkauf ausgeboten. Der Notar Cruchot, der Prasident Cruchot und der Abbé
Cruchot wuldten, unterstitzt von ihren Anhangern, die Aufteilung in kleine Parzellen
zu verhindern. Der Notar schlof3 mit dem jungen Mann einen fur seinen Klienten sehr
gunstigen Handel ab; er versicherte ihm namlich, er wirde mit den Leuten, denen die
Landteile gerichtlich zuerkannt wiirden, zahllose Scherereien und Prozesse haben,
ehe er zu seinem Gelde kédme; es sei besser, das Ganze ungeteilt an Monsieur
Grandet zu verkaufen, der ein solventer Mann und sogar in der Lage sei, den
Kaufpreis auf den Tisch zu legen. Das schéne Besitztum wurde also dem Schlund
des Monsieur Grandet zugefiihrt, der es -- zum gro3en Erstaunen von ganz Saumur
-- nach Erledigung der Formalitaten unter Diskont bezahlte. Diese Sache wurde
bekannt bis nach Nantes und Orléans.

Als sich Monsieur Grandet die Gelegenheit bot, einen nach dem Gute
zuruckkehrenden Wagen benutzen zu kénnen, besichtigte er sein Schlof3. Nachdem
er den Herrscherblick des Eigentimers darauf geworfen hatte, kehrte er nach
Saumur zurtick -- in der angenehmen Gewil3heit, sein Geld zu mindestens flnf
Prozent angelegt zu haben, und mit der famosen Idee, seinen ganzen Besitz mit dem
Marquisat Froidfond zu vereinigen. Ferner beschlol3 er, um seine nun leer
gewordene Kasse neu zu flllen, seine Forste abzuholzen und die Pappeln seines
Wiesenlandes zu Geld zu machen.

Nun ist es ein leichtes, die ganze Bedeutung des Wortes ,das Haus Grandet" zu
erfassen. Es war ein bleiches, kaltes, schweigendes Haus, das, geschiitzt von den
Wallmauern, Uber die Stadt aufragte.

Die beiden Stutzpfeiler des Torbogens waren ebenso wie das ganze Haus aus
Tuffstein errichtet, wie er im Gebiet der Loire haufig vorkommt. Dieser Stein ist weil3
und so weich, dal3 er kaum zweihundert Jahre aushalt. Die vielen unregelmafigen
Locher, die der Wechsel der Witterung ihm geschlagen hatte, verliehen dem
Rundbogen und den Seitenpfeilern Ahnlichkeit mit dem in der franzosischen
Architektur besonders bei Staatsgeb&uden zur Verwendung kommenden geaderten
Gestein; daher kam es, daf3 man wohl meinen konnte, ein Gefangnistor vor sich zu
sehen. Uber dem Torbogen befand sich in harten Stein gehauen ein langes
Basrelief, das in vermorschten und regengeschwarzten Gestalten die vier
Jahreszeiten symbolisierte. Das Relief wurde von einer Saulenplatte tUberragt, auf
der allerlei Unkraut wucherte: gelber Mauerpfeffer, Winde, Graser, Wegerich -- und
sogar ein kleiner Kirschbaum. Das Tor aus braunem, stark verwittertem Eichenholz
wurde in all seiner Gebrechlichkeit von festen Klammern gehalten, die in gefélliger
GleichmaRigkeit angeordnet waren. In der Mitte der Haustlr befand sich ein kleines,
enges, verrostetes Gitterfenster, darunter ein an einem Ring befestigter Hammer, mit
dem der EinlaRbegehrende einem grof3en grinsenden Nagel auf den Kopf schlagen
mufdte. Dieser Hammer von langlicher Form und von der Gestalt, die unsere
Vorfahren ,jaquemart® nannten, war ein wundervolles Stick; ein Altertumsforscher
hatte bei aufmerksamer Betrachtung die typischen Merkmale der Narrengestalt, die
er einst darstellte, noch zu erkennen vermocht.



Durch das Gitterfensterchen, das zur Zeit der Biurgerkriege dazu diente, Freund oder
Feind erkennen zu lassen, konnte der Neugierige in eine dunkle Vorhalle
hineinblicken, an deren hinterem Ende einige ausgetretene Stufen in einen Garten
hinauffihrten. Dieser wurde von breiten, feuchtfleckigen Mauern, aus denen hier und
da Strauchwerk wucherte, malerisch eingefal3t. Die Mauern gehoérten zum Stadtwall,
auf dessen Hohe sich die Garten angrenzender Nachbarhauser ausbreiteten.

Der Hauptraum im Erdgeschol3 war der ,Saal“, dessen Eingangstur sich in der Halle,
nahe am Torbogen, befand. Nur wenige wissen, welche Bedeutung in den Stadtchen
von Anjou, von Berry oder der Touraine der Saal hat. Er ist sowohl Vorzimmer wie
Salon, Arbeitszimmer, Empfangszimmer und Speisezimmer; er ist die Buhne, auf der
das hausliche Leben sich abspielt, der Mittelpunkt fur alle. Hier war es, wo der
Haarschneider zweimal im Jahre Monsieur Grandet die Haare klrzte; hier wurden
der Pachter, der Pfarrer, der Unterpréafekt, der Mullerbursch empfangen.

Dieses Gemach, dessen zwei Fenster zur Stral3e blickten, war gedielt und hatte an
den Wanden bis zur Decke hinauf eine graue, reichgeschnitzte Holzverkleidung. Die
Decke bestand aus offenliegenden, gleichmafRig grau gestrichenen Balken, und das
Fachwerk dazwischen trug einen vom Alter gelb gewordenen Kalkbewurf. Eine alte
kupferne Wanduhr mit Arabesken in Schuppenmusterung zierte den steinernen
Kaminsims. Uber dem Sims erhob sich ein griinliches Spiegelglas, das an den
Kanten abgeschragt war, um seine Dicke sehen zu lassen. Dieser Schliff warf auf
einen gegenuberhdngenden Pfeilerspiegel aus damasziertem Stahl einen grellen
Lichtstreifen. Die beiden Armleuchter aus vergoldetem Kupfer, die je eine Ecke des
Simses einnahmen, erfillten einen doppelten Zweck: hob man die als Lichtdillen
dienenden Rosenkelche an ihrem Hauptstengel aus dem Ful3gestell heraus, so
konnte dieses allein -- es war aus blaulichem Marmor mit kupfernen Beschlagen --
als Leuchter fur den Alltag dienen.

Die altmodisch geformten Sessel hier im Saal wiesen Stickereien auf, die Szenen
aus Fabeln Lafontaines darstellten. Aber man mufdte die Fabeln gut kennen, um
ihren Hergang aus den verbla3ten Farben und kaum sichtbaren Gestalten
herauslesen zu kdnnen.

In den vier Ecken des Saales standen Eckschrénke, buffetartige Mobel mit
schmutzigen Etageren. Ein alter Spieltisch, dessen Intarsien ein Schachbrett
darstellten, stand zwischen den beiden Fenstern. Uber dem Tisch hing ein ovales
Barometer in schwarzem Rahmen, den schmale Goldstreifen verzierten; diese waren
aber seit langem ein so beliebter Tummelplatz der Fliegen, dal3 kaum noch etwas
von der Vergoldung zu sehen war.

An der dem Kamin gegenuberliegenden Wand hingen zwei Gemalde: das Portrat
des GroRvaters der Madame Grandet, des alten Monsieur de la Bertelliere, als
Leutnant der Leibgarde, und das Portrat der verstorbenen Madame Gentillet als
Schéferin. Die beiden Fenster hatten rote Vorhdnge, die von seidenen Schniren
emporgehalten wurden. Dieser kostbare Behang, der so wenig mit der
Lebensfihrung Grandets in Einklang zu bringen war, war seinerzeit beim Kauf des
Hauses mit Ubernommen worden, ebenso der Spiegel, die Wanduhr, die
Gobelinstihle und die Eckschranke aus Rosenholz.

In der Nische des der Tur zundchst gelegenen Fensters stand ein Rohrstuhl; man
hatte ihn durch untergenagelte Leisten so erh6ht, dald Madame Grandet von ihrem
Sitz aus die Vorubergehenden mustern konnte. Auch ein Na&htisch aus



ausgeblichenem Kirschholz stand dort und daneben der kleine Sessel der Tochter
Eugénie.

Seit fuinfzehn Jahren hatte sich das Leben von Mutter und Tochter ruhig, in
bestandiger Arbeit Tag fur Tag hier abgespielt im beschaulichen Zahlen der Tage
vom April bis November. Vom ersten November an konnten sie ihren Winterplatz
beim Kamin beziehen. Erst an diesem Tage gestattete Grandet, dal3 im Saal Feuer
gemacht wurde; und punktlich am 31. Méarz liel3 er die Feuerung wieder einstellen,
wobei er sich weder um die Frahlingsfréste noch um die Kalteeinbriche des
Herbstes scherte. Ein FuRBwarmer, den die Grof3e Nanon mit der Restglut des
Kichenfeuers fullen durfte, half Madame und Mademoiselle Grandet Uber die
kaltesten Morgen und Abende des April und Oktober hinweg. Mutter und Tochter
hielten den ganzen Wéaschebestand des Hauses in Ordnung und verwendeten ihre
Tage so gewissenhaft auf diese grobe Naherinnenarbeit, da Eugénie, wenn sie
ihrer Mutter ein Kragelchen sticken wollte, die Stunden der Nacht zu Hilfe nehmen
mufllte. Selbst das Licht zu dieser Nebenarbeit multe sie sich auf hinterlistige Weise
beschaffen, denn der Geizhals teilte sowohl seiner Tochter wie der Grol3en Nanon
ihr Licht zu, so wie er auch jeden Morgen das Brot und den sonstigen taglichen
Bedarf an Lebensmitteln zuteilte.

Die Grol3e Nanon war vielleicht der einzige Mensch, der imstande war, den
Despotismus ihres Herrn gleichmitig zu ertragen. Die ganze Stadt beneidete
Monsieur und Madame Grandet um diesen Dienstboten. Die Grof3e Nanon -- so
genannt, weil ihre Grol3e funf Fuld acht Zoll betrug -- war seit finfunddreif3ig Jahren
im Hause Grandet. Obgleich sie nicht mehr als sechzig Francs Lohn hatte, galt sie
als eine der reichsten Dienstmagde in Saumur. lhre seit finfunddreil3ig Jahren
alljghrlich zurtickgelegten sechzig Francs hatten ihr unléangst erlaubt, bei Meister
Cruchot viertausend Francs als Leibrentenkapital anzulegen. Der Erfolg der langen,
ausdauernden Sparsamkeit der Grofien Nanon erschien gigantisch. Jede Magd
beneidete die arme Sechzigjahrige um ihren gesicherten Lebensabend, ohne an den
harten Dienst zu denken, in dem dies Altersbrot erworben worden war.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren hatte das arme Madchen nirgends eine Stellung
finden konnen, so abstoRend wirkte ihr AuReres. Und das war wirklich ungerecht:
einem Gardegrenadier hatte ihr Gesicht sehr gut angestanden, aber es heil3t nun
einmal: ,Alles an seinem Platz“. Da die Meierei, wo sie als Kuhmagd in Dienst
gestanden hatte, das Opfer eines Brandes geworden war, kam sie nach Saumur, wo
sie sich mit robustem Mut zu jeglichem Dienst anbot. Das war zur Zeit, als Grandet
sich verheiraten wollte und fir seinen neuen Hausstand Vorbereitungen traf. Er
nahm das Madchen auf, das von Tiur zu Tur gelaufen, aber immer abgewiesen
worden war. Als Bottchermeister wuldte er Kérperkrafte sehr wohl zu schatzen und
ahnte, welch grof3en Nutzen man aus diesem weiblichen Herkules ziehen kénne, der
so fest auf seinen FURen stand wie eine sechzigjahrige Eiche auf ihren Wurzeln.
Diese Nanon war breithiftig, hatte einen viereckigen Ricken, Hande wie ein
Karrenschieber und eine leidenschaftliche Redlichkeit und unangefochtene Tugend.
Weder die Warzen, die ihr martialisches Gesicht zierten, noch die ziegelrote Haut,
weder die nervigen Arme, noch die Lumpen der Nanon schreckten den Boéttcher ab,
der sich noch in dem Alter befand, in dem das Herz mitfihlend sein kann. Er
versorgte also das arme Ding mit Kleidern und Schuhen, gab ihr Nahrung und einen
geringen Lohn und liel3 sie arbeiten -- ohne sie zu uUberanstrengen. Als sie sich so
aufgenommen sah, weinte die Grofde Nanon im stillen vor Freude und empfand flr
den Bottcher eine unbegrenzte Anhanglichkeit.



Nanon machte alles: sie kochte, sie besorgte die Wasche, trug sie auf den Schultern
hinunter zur Loire und wieder heim; sie erhob sich bei Tagesgrauen und ging spat
zur Ruhe, sie versorgte zur Zeit der Weinlese die Winzer mit Speise und Trank,
Uberwachte die Leute, die die Nachlese hielten, und verteidigte wie ein treuer Hund
das Eigentum ihres Herrn. Sie verehrte ihn so blind, dal3 sie seinen albernsten
Launen gehorchte.

Nach dem berihmten Jahre 1811, das ungeheure Anforderungen an die
Erntearbeiter stellte, machte Grandet der Nanon, die nun zwanzig Jahre in seinem
Dienst stand, seine alte Uhr zum Geschenk -- das einzige Geschenk, das sie jemals
von ihm erhielt. Allerdings durfte sie seine alten Schuhe auftragen, die fur ihre
grofRen Flf3e gerade passend waren, doch dies Schuhwerk war stets so abgenutzt,
dall man eine solche vierteljahrliche Zuwendung nicht als Geschenk betrachten
konnte.

Die Not hatte das arme Madchen so geizig gemacht, dal3 Grandet bald eine gewisse
Zuneigung fur sie empfand -- etwa wie fur einen treuen Hund, und Nanon hatte sich
von ihm ein Stachelhalsband umlegen lassen, dessen Stacheln nicht mehr
schmerzten. Wenn Grandet das Brot allzu sparsam bemal3, beklagte sie sich nicht;
sie nahm gern teil an den hygienischen Vorteilen, die das strenge Leben in diesem
Hause mit sich brachte; hier war niemals jemand krank gewesen. Ferner schlof3 sich
Nanon ganz an die Familie an: sie lachte, wenn Grandet lachte, bekiimmerte sich,
fror, schwitzte und arbeitete mit ihm. Wieviel sif3e Vergeltung kam ihr aus dieser
Gemeinsamkeit! Niemals hatte der Herr der Magd einen Verweis erteilt, wenn sie
sich zuweilen das Fallobst der Pfirsich- und Pflaumenbaume im Garten schmecken
lieR. ,Nur zu, Nanon, wohl bekomm's!“ sagte er zu ihr in den Jahren, da die Aste
unter der Last der Friichte zu brechen drohten, so daR man den UberfluR als
Schweinefutter verwenden mul3te.

Fur ein armes Ding vom Lande, das in seiner Jugend stets schlecht behandelt
worden war, fur ein auf Barmherzigkeit angewiesenes armes Madchen war das
sauersiiBe Lacheln Grandets ein wahrer Sonnenstrahl. Uberdies konnte das
schlichte Herz, der gerade Sinn Nanons nicht mehr als einer Empfindung Raum
geben, nur einen Gedanken fassen. Seit finfunddreil3ig Jahren gedachte sie immer
des Augenblicks, als sie mit nackten FuRR3en, in Lumpen auf dem Bauhof Grandets
erschien und der Bottchermeister sie fragte: ,Was willst du, mein Herzchen?* Und
ihre Dankbarkeit blieb immer jung.

Manchmal kam es Grandet wohl in den Sinn, dafl3 dies arme Wesen niemals ein Wort
der Schmeichelei vernommen habe, dal} sie alle die Freuden entbehren muisse, die
der Mann dem Weibe schenkt, und dal3 sie eines Tages vor Gottes Thron hintreten
werde -- reiner, als selbst die Jungfrau Maria gewesen. Da wurde Grandet von
Mitleid ergriffen und sagte, sie anblickend: ,Die arme Nanon!“

Dieser Ausruf wurde von der alten Magd jedesmal mit einem langen seltsamen Blick
quittiert und war jedesmal ein Glied mehr in der Freundschaftskette die sie mit ihrem
Herrn verband.

Grandets Mitleid, das dies arme Madchen so beseligt hinnahm, war unrein und
haRlich; es war das grausame Mitleid des Geizhalses, der im Innern Vergleiche zieht
und sich selbst glucklich preist -- far Nanon aber war es die Summe der
Gliuckseligkeit. Wer wollte da nicht ebenfalls sagen: ,Arme Nanon!“ Gott wird seine



Engel am bebenden Ton ihrer Stimme erkennen und an ihren tiefgeheimen
Schmerzen.

Es gab in Saumur eine ganze Anzahl Haushaltungen, in denen es den Dienstboten
besser ging als der GroRen Nanon bei Grandets, und dennoch waren jene
unzufrieden und murrisch. Da hiel3 es dann wohl: ,Was machen nur die Grandets mit
ihrer Grol3en Nanon, dal3 sie so anhanglich ist? Sie wirde fur sie durchs Feuer
gehen!*

Ihre Kiche, deren vergitterte Fenster auf den Hof blickten, war stets peinlich sauber
und frostig -- so recht die Kiiche eines Geizhalses, in der niemals etwas verloren
gehen darf. Hatte Nanon ihr Geschirr gespilt, die Reste des Mittagsmahls unter
Verschlul3 getan und das Feuer geldscht, so verliel3 sie die Kliche, die mit dem Saal
durch einen Gang verbunden war, und begab sich zum Hanfspinnen zu ihrer
Herrschaft hinein. Ein einziges Talglicht beleuchtete diese hauslichen Abende. Das
Schlafkammerchen der Nanon lag am Ende des Kichenganges und bekam sein
Licht von einem elenden kleinen Fensterchen. lhre robuste Gesundheit gestattete ihr,
dies Loch ungestraft zu bewohnen, und von hier aus konnte sie das ganze Haus
Uberwachen und bei der tiefen Ruhe, die Tag und Nacht im Hause herrschte, das
geringste verdachtige Gerdusch vernehmen. Sie muldte wie ein Polizeihund nur auf
einem Ohr schlafen und Gberhaupt im Wachen ruhen.

Die Beschreibung der andern Raumlichkeiten des Hauses Grandet wird den
Begebenheiten dieser Erzahlung eingefigt werden; doch genigt schon die
Skizzierung des Saales, in dem der ganze Luxus des Hauses sich breitmachte, um
die Nacktheit der andern Raume erraten zu lassen.

Es war Mitte November des Jahres 1819, als gegen Abend die Grofie Nanon zum
erstenmal mit der diesjahrigen Winterfeuerung begann. Der Herbst war sehr schon
gewesen, und heute war ein Festtag -- den Cruchotanern und Grassinisten
wohlbekannt. Die feindlichen Parteien bereiteten sich auch, ihre je drei Vertreter in
voller Rustung auf den Plan zu schicken, um einander in Ergebenheitsbeweisen fur
die Grandets zu Uberbieten. Am Morgen dieses Tages hatte ganz Saumur gesehen,
wie Mademoiselle und Madame Grandet, von Nanon begleitet, sich in die Pfarrkirche
zur Messe begeben hatten, und ein jeder erinnerte sich, dal3 heute Mademoiselle
Eugénies Geburtstag war. Aber der Notar Cruchot, der Abbé Cruchot und Monsieur
Cruchot de Bonfons berechneten, wann das Abendessen beendet sein kdnne, und
beeilten sich, vor den des Grassins zu erscheinen, um die ersten zu sein, die
Mademoiselle Grandet gratulierten. Alle drei trugen riesige Bukette in Handen; die
Blumen dazu hatte jeder seinem kleinen Gewachshaus entnommen. Der Straul3, den
der Prasident zu Uberreichen gedachte, war sehr sinnig von einem weil3en Atlasband
mit goldenen Fransen umwunden.

An diesem Morgen war Monsieur Grandet, wie das am Geburts- und auch am
Namenstage seiner Tochter seine Gewohnheit war, an ihr Bett getreten und hatte ihr
feierlich sein véaterliches Geschenk Uberreicht, das seit dreizehn Jahren in
irgendeiner seltenen Goldmiinze bestand. Madame Grandet beschenkte ihre Tochter
regelmafidig mit einem Winter- oder Sommerkleid, je nach der Jahreszeit. Diese
beiden Gewander und die Goldstiicke, die sie auch noch am Neujahrstag und am
Namenstag ihres Vaters erhielt, bildeten ein kleines Einkommen von etwa hundert
Talern, von dem Grandet gern sah, dal} sie es sparte. Hiel3 das nicht, sein Geld von
einer Kasse in die andere tun und in der Tochter den eigenen Geiz grol3ziehen?
Dann und wann verlangte er von ihr Rechenschaft tber ihren Goldschatz, der auch



durch das Erbe der la Bertelliére vergro3ert worden war; und oftmals sagte er zu ihr:
,Dies wird dein Heiratsdutzend sein!*

Das ,Dutzend” ist ein alter Brauch, der in einigen Gegenden Mittelfrankreichs noch
getbt und heilig gehalten wird. Wenn in Berry oder in Anjou ein junges Madchen
heiratet, mul3 ihre Familie oder die Familie ihres Gatten ihr eine Borse geben, in der
sich, je nach dem Vermdgen, zwolf oder zwolf Dutzend oder zwdlfhundert
Geldstucke befinden. Die armste Hirtin heiratet nicht ohne ihr ,Dutzend“, mag es
auch nur aus klotzigen Sousstlicken bestehen. Noch heute erzahlt man sich in
Issoudun von dem ,Dutzend” einer reichen Erbin, das hundertvierundvierzig
Goldportugiesen enthielt. Papst Clemens VIl., Onkel der Katharina von Medici, der
sie an Heinrich Il. verheiratete, machte ihr bei diesem Anlal} ein Dutzend alter
Goldmunzen von aul3erordentlichem Wert zum Geschenk.

Wahrend des Abendessens hatte Vater Grandet, ganz glucklich, seine Eugénie
durch ein neues Kleid verschont zu sehen, ausgerufen: ,Nun, da heute Eugénies
Geburtstag ist, so wollen wir ein Feuerchen machen. Das wird von guter
Vorbedeutung sein.”

~.Mademoiselle wird gewil3 in diesem Jahre heiraten”, sagte die Grol3e Nanon, indem
sie die Reste einer Ente -- des Fasans der Bottcherkreise -- abtrug.

»Ich sehe keine geeignete Partie fur sie in Saumur®, erwiderte Madame Grandet mit
einem schuchternen Blick auf ihren Mann, einem Blick, der die ganze eheliche
Knechtschaft verriet, unter der die arme Frau schmachtete. Grandet musterte seine
Tochter und rief erfreut: ,Sie wird heute dreiundzwanzig Jahre; man muf3 sich bald
mit ihr befassen!*

Eugénie und ihre Mutter warfen sich einen Blick des Einverstandnisses zu.

Madame Grandet war ein mageres, welkes Weib, quittengelb, linkisch und langsam;
eine jener Frauen, die wie geschaffen scheinen, um tyrannisiert zu werden. Sie war
grobknochig, hatte eine grol3e Nase, eine breite Stirn und grof3e Augen und erinnerte
beim ersten Anblick ein wenig an holzige Frichte, die weder Saft noch SiRRe haben.
Ihre Zahne waren schwarz und luckenhaft, ihr Mund war welk, ihr Kinn spitz und
hervorstehend. Sie war eine ausgezeichnete Gattin, eine echte la Bertelliere, und der
Abbé Cruchot sagte ihr wohl gelegentlich, dal3 sie sicherlich keine gro3e Sinderin
sei, und sie glaubte ihm gern. Eine engelhafte Sanftmut, seltene Frommigkeit,
unerschutterliche Seelenruhe, ein gutes Herz und die Resignation des Insekts, das
den tappischen Handen eines Kindes uberliefert ist -- das waren Gaben, die man an
ihr bewunderte.

Ihr Mann gab ihr nie mehr als sechs Francs auf einmal fir ihre kleinen Ausgaben.
Wenn schon diese Frau Monsieur Grandet als Mitgift und als Erbe mehr als
dreihunderttausend Francs eingebracht hatte, verbot ihr ihre Sanftmut doch, sich
gegen die demitigende Abhangigkeit aufzulehnen, in der Grandet sie erhielt. Sie
brachte es nicht fertig, auch nur einen Sou zu verlangen, und hatte nie ein Wort der
Ablehnung, wenn der Notar Cruchot ihr allerlei Akten zur Unterschrift vorlegte. Dieser
geheime Edelsinn, ihr von Grandet besténdig verkannter und verletzter Seelenadel
beherrschte ihr ganzes Wesen.

Madame Grandet trug stets ein Kleid aus grunlicher Levantine, das Jahr fur Jahr
durch ein neues ersetzt wurde, ferner ein grof3es weildes Brusttuch, einen derben



Strohhut und fast immer eine Schirze aus schwarzem Taft. Da sie selten ausging,
brauchte sie wenig Schuhwerk. Kurz, sie brauchte nie irgend etwas fir sich. Es kam
wohl vor, dal3 Grandet Gewissensbisse spirte, wenn ihm einfiel, dal3 es schon lange
her sei, seit er seiner Frau die letzten sechs Francs gegeben habe; dann stiftete er
ihr ein Nadelgeld vom Erlos seiner Jahresernte. Die vier oder fiunf Louisdors des
Hollanders oder Belgiers, der Grandets Weinlese kaufte, bildeten die
hauptsachlichsten Einkinfte von Madame Grandet. Aber oft, wenn sie ihre funf Louis
erhalten hatte, sagte ihr Gatte -- so, als ob sie gemeinsame Kasse fuhrten: ,Kannst
du mir ein paar Sous leihen?” Und die arme Frau war gltcklich, einem Mann gefallig
sein zu kénnen, den ihr Beichtvater als Herrn und Meister Uber sie gesetzt hatte, und
im Laufe des Winters gab sie ihm von ihrem Nadelgeld so manchen Taler wieder
heraus.

Wenn Grandet das Hundertsousstiick aus der Tasche zog, das er seiner Tochter
monatlich fir kleine Privatausgaben, wie Garn und Nadeln und &hnliches, ausgesetzt
hatte, so versdumte er nie, sich an seine Frau zu wenden: ,Und du, die Mutter, willst
du irgend etwas?* ,Lieber Mann®, erwiderte Madame Grandet mit mutterlicher
Wirde, ,das wird sich gelegentlich ergeben.” Verschwendeter Zartsinn! Grandet hielt
sich fur sehr nobel seiner Frau gegeniber.

Haben sie da nicht recht, die Philosophen, die solch einer Nanon oder Eugénie oder
Madame Grandet begegnen -- haben sie nicht recht, wenn sie sagen, dal} die Ironie
der grundlegendste Charakterzug der Vorsehung sei?

Nachdem dieses Abendessen, wo zum erstenmal von Eugénies Heiratsfahigkeit die
Rede gewesen, beendet war, holte Nanon aus Monsieur Grandets Zimmer eine
Flasche Johannisbeerlikor und hatte das MifRgeschick, beim Heruntersteigen der
Treppe auszugleiten und hinzufallen.

,Du Schaf*, rief ihr Herr ihr zu, ,stolperst du auch schon wie die andern, wie?“
,Das ist immer die eine Stufe, Monsieur -- da, wo das Brett locker ist.”

»Sle hat recht”, bemerkte Madame Grandet; ,du hattest sie schon lange in Ordnung
bringen sollen. Gestern hatte Eugénie sich fast den Fuld verstaucht.”

.Halt‘, sagte Grandet, als er sah, dal? Nanon ganz blal} war, ,da heute Eugénies
Geburtstag ist und du dir Schaden getan hast, sollst du ein Glaschen Likor
bekommen; das wird dir gut tun.”

»Ja, das hab ich diesmal redlich verdient”, sagte Nanon.

.Manch einem andern ware wohl die Flasche in Scherben gegangen; aber ich hielt
sie in die Hohe und hatte mir lieber den Arm gebrochen.”

,Die arme Nanon“, sagte Grandet, als er ihr den Likdr einschenkte.
.Hast du dir weh getan?“ fragte Eugénie, sie aufmerksam betrachtend.
»Nein, ich habe mich auf den Hintern gesetzt.”

.Na“, sagte Grandet, ,weil also Eugénies Geburtstag ist, so will ich euch eure
Treppenstufe ausbessern; ihr versteht eben alle nicht, den Ful3 in der Ecke
aufzusetzen, dort, wo sie noch fest ist.”



Grandet nahm das Licht, lie@ Frau, Tochter und Magd bei der spéarlichen
Beleuchtung des Kaminfeuers zurtick und ging in das Backhaus, um Bretter, Nagel
und Werkzeug zu holen.

»S0llen wir Ihnen helfen?” rief Nanon, als sie ihn auf der Treppe hammern hoérte.
,Nein, nein! Darauf versteh ich mich allein“, erwiderte der frihere Bottchermeister.

Gerade jetzt, als Grandet eigenhandig seine morsche Treppe reparierte und in
Erinnerung an seine Jugendzeit aus vollem Halse dazu pfiff, pochten die drei
Cruchots ans Tor.

»oind Sie es, Monsieur Cruchot?“ fragte Nanon, durchs Gitterfensterchen blickend.
~Jal“ erwiderte der Prasident.

Nanon offnete die Tur. Der Widerschein des Kaminfeuers, der durch die Halle irrte,
erlaubte den drei Cruchots, den Eingang zum Saal zu tberblicken.

»+Ah! Sie sind Festbesucher®, sagte Nanon, die die Blumen roch.

.Entschuldigen Sie, Messieurs®, rief Grandet, der die Stimmen seiner Freunde
erkannte, ,ich stehe gleich zu Diensten. Ich bin nicht hochmditig, wie Sie sehen --
repariere meine Treppe selber.”

»Nur zu, nur zu, Monsieur Grandet! Zu Hause ist auch ein Kohler Birgermeister”,
sagte der Prasident geziert und lachte Uber seinen Witz, den niemand verstand.

Madame und Mademoiselle Grandet erhoben sich.

Der Prasident machte sich die augenblickliche Dunkelheit zunutze und wandte sich
an Eugénie: ,Mademoiselle, gestatten Sie mir, Ihnen heute -- an lhrem Geburtstag --
eine Reihe glucklicher Jahre zu winschen und den Fortbestand der Gesundheit,
derer Sie sich zur Zeit erfreuen.”

Er Uberreichte ihr nun seinen grol3en Strauld seltener Blumen; dann ergriff er die
Erbin bei den Ellbogen und kiuf3te sie auf beide Seiten des Halses -- mit einem
Wohlgefallen, das Eugénie schamrot machte.

Der Prasident, der mit seinem braunroten Kopf aussah wie ein dicker rostiger Nagel,
suchte ihr auf diese Weise seine Verehrung zu bezeigen.

.,Genieren Sie sich nicht, Monsieur le Président, sagte Grandet beim
Wiedereintreten. ,Wie eifrig Sie an so einem Festtag sind!“

,Oh! In Mademoiselle Eugénies Gesellschaft ware meinem Neffen wohl jeder Tag ein
Festtag”, bemerkte der Abbé Cruchot hinter seinem Blumenstraul® hervor. Dann
kuRRte der Abbé Eugénie die Hand.

Der Notar Cruchot aber kif3te das junge Madchen mit aufrichtiger Herzlichkeit auf
beide Wangen und sagte: ,Wie das uns weiterschiebt, voranbringt! Jedes Jahr zwolf
Monate..."

Qrandet, der nie eines selbsterfundenen Scherzes mide wurde, sondern ihn bis zum
Uberdrul3 wiederholte, wenn er ihm besonders gefiel, stellte das Licht auf den



Kaminsims zurtick und sagte: ,Da heute Eugénies Geburtstag ist, wollen wir die
Armleuchter anziinden.”

Er hob sorgsam aus jedem Leuchter den gewundenen Rosenast heraus, setzte die
Lichtdille in das Ful3gestell ein, liel3 sich von Nanon eine zweite, am Ende mit einem
Papierstreifchen umwickelte Kerze reichen, driickte sie ins Loch, pref3te sie fest und
zuindete sie an; dann setzte er sich neben seine Frau und betrachtete abwechselnd
den Besuch, seine Tochter und die beiden Kerzen.

Der Abbé Cruchot, ein kleiner, dicker Mann mit einer fuchsroten glatten Periicke,
streckte seine Fule, die in derben, mit Silberschnallen gezierten Schuhen steckten,
behaglich von sich und sagte: ,Die des Grassins sind nicht gekommen?*

,Noch nicht”, antwortete Grandet.

JAber sie werden kommen?* forschte der alte Notar und verzerrte sein
pockennarbiges Gesicht zu einer fragenden Grimasse.

»Ich glaube wohl*, erwiderte Madame Grandet.
Jst lhre Weinlese beendet?* wandte sich der Prasident de Bonfons an Grandet.

,Uberall!* sagte der alte Weinbauer, indem er sich erhob und im Zimmer auf und ab
zu schreiten begann. Und er reckte die Brust mit einem Selbstbewul3tsein, das
trefflich zu dem diinkelhaften Tonfall seines ,Uberall pafite.

Da gewahrte er durch die offene Flurttr, die in die Kiche fihrte, die Grofde Nanon,
die beim Herdfeuer salf3, ein Licht neben sich hatte und spann. Sie hatte sich hierher
zuruckgezogen, um die Festgesellschaft nicht zu stéren.

,Nanon“, rief er, in den Flur hinaustretend, ,willst du wohl dein Feuer ausmachen und
dein Licht und sofort zu uns kommen! Der Saal ist wahrhaftig grol3 genug fir uns
alle!”

~Aber, Monsieur, Sie bekommen vornehme Gaste.”
»Bist du ihrer nicht ebenbdirtig? Sie stammen alle von Adam ab, gerade wie du.”
Grandet trat zum Prasidenten zurtick und fragte: ,Haben Sie Ihre Ernte verkauft?*

,Nein, nein! Ich behalte sie. Ist der Wein heuer gut, so wird er in zwei Jahren noch
besser sein. Sie wissen es ja: die Weingutsbesitzer haben sich geschworen, nicht
von den einmal geforderten Preisen abzuweichen; diesmal werden die Belgier nicht
den Sieg davontragen! Wenn sie unsern Wein brauchen, werden sie
wiederkommen.*

»~Ja; aber halten wir uns wacker®, sagte Grandet in einem Ton, der den Prasidenten
erbeben machte.

»Sollte er schon in Unterhandlungen stehen?< fragte sich Cruchot im stillen.

In diesem Augenblick verkiindete der Hammerschlag des Turklopfers die Ankunft der
Familie des Grassins; ihr Eintritt beendete das Gesprach, das sich soeben zwischen
Madame Grandet und dem Abbé entsponnen hatte.



Madame des Grassins war eine kleine, dicke Person mit weil3em und rosigem Teint,
eine jener Frauen, die dank der klosterlichen Sitten des Provinzlebens und dank
eines tugendhaften Lebenswandels noch mit vierzig Jahren einen jugendlichen
Eindruck machen. Sie sind wie die letzten Rosen des Sommers, deren Anblick
erfreut, deren Blutenblatter aber seltsam kihl und duftlos sind. Sie kleidete sich
ziemlich gut, bestellte ihre Toiletten in Paris, war in Saumur tonangebend und hielt
Soireen ab. Ihr Gatte, ehemaliger Quartiermeister der kaiserlichen Garde, aber bei
Austerlitz schwer verwundet und infolgedessen in den Ruhestand versetzt, hatte
ungeachtet seiner Hochschatzung Grandets die derbe, gebieterische Redeweise des
Offiziers beibehalten.

~Bonjour, Grandet®, sagte er, dem Weinbauer die Hand reichend. Sein Ton hatte eine
Uberlegenheit, die die Cruchots ganz vernichtete. ,Mademoiselle®, wandte er sich an
Eugénie, nachdem er Madame Grandet begruf3t hatte, ,Sie sind immer schén und
klug -- ich weil3 wahrhaftig nicht, was man Ihnen winschen kann.*

Dann uberreichte er ihr ein kleines Kastchen, das sein Diener ihm nachgetragen
hatte und das eine >Bruyére du Cap«< enthielt, eine erst unlangst in Europa
eingefihrte und sehr seltene Blume.

Madame des Grassins umarmte Eugénie innig, druckte ihr die Hand und sagte:
»LAdolphe hat es ibernommen, Ihnen mein kleines Geschenk zu tberreichen.”

Adolphe war ein grof3er, blonder junger Mann, etwas bleich und schwachlich, von
guten Manieren und schiichternem Auftreten; immerhin hatte er es fertiggebracht, in
Paris als Student der Rechte acht- bis zehntausend Francs mehr auszugeben, als
sein Wechsel betrug.

Er trat auf Eugénie zu, kufRte sie auf beide Wangen und ubergab ihr ein
Nahkastchen, dessen sdmtliche Utensilien aus vergoldetem Silber waren; im Ubrigen
waren sie herzlich minderwertig, trotz des auf das Schlo3blech eingravierten
Monogramms E G, das dem Ganzen den Eindruck einer gewissen Soliditat verlieh.

Eugénie 6ffnete das Kastchen und empfand beim Anblick seines funkelnden Inhalts
eine so innige Freude, dal} sie wie ein ganz junges Madchen errotete und erbebte.
Sie blickte ihren Vater an, als wollte sie fragen, ob er ihr die Annahme dieses so
kostbaren Geschenks gestattete, und Monsieur Grandet sagte ein ,Nimm, meine
Tochter!”, dessen Betonung einem Schauspieler zur Ehre gereicht haben wirde.

Die drei Cruchots sahen verbliufft, welch leuchtenden Blick die Erbin, der solche
Reichtimer unerhort schienen, dem bescheidenen Adolphe spendete.

Monsieur des Grassins bot Grandet eine Prise an, nahm selbst auch eine, schiittelte
dann die Kornchen vom Ordensbandchen der Ehrenlegion, das das Knopfloch
seines blauen Rockes zierte, und blickte auf die Cruchots, als wollte er sagen: >Nun
pariert einmal diesen Stol3.<

Madame des Grassins liel3 die Blicke zu den blauen Kelchgléasern wandern, in denen
die Strauf3e der Cruchots standen, und suchte mit der gut gespielten Naivitat der
maliziosen Frau nach den Geschenken der drei.

Die Situation war peinlich; man gruppierte sich im Halbkreis um das Kaminfeuer.
Diesen Augenblick benutzte der Abbé Cruchot, um sich dem noch immer auf und ab
wandernden Grandet zu ndhern. Als die beiden Alten in der Fensterecke waren, die



von den des Grassins am weitesten entfernt war, flisterte der Geistliche dem
Geizhals ins Ohr: ,Diese Leute da werfen das Geld zum Fenster hinaus.”

»~Was tut das, da es in meinen Keller fallt?* entgegnete der alte Weinbauer.

,ole haben selber die Mittel, um lhrer Tochter goldene Scheren zu schenken®,
zischelte der Abbé.

.Ich schenke ihr mehr als Scheren®, versetzte Grandet. sMein Neffe ist ein Eselk,
dachte der Abbé, mit einem Blick auf den Prasidenten, dessen zerzauste Haare sein
unschodnes rotes Gesicht noch haBlicher machten, -- >hatte er sich nicht auch eine
kleine kostspielige Albernheit ausdenken kdnnen?«<

.Lassen Sie uns ein Spielchen machen, Madame Grandet®, sagte Madame des
Grassins. ,,Aber wir sind heute alle beisammen, da fullen wir zwei Tische...”

.Da heute Eugénies Geburtstag ist, kdnntet ihr eigentlich alle zusammen Lotto
spielen®, sagte Vater Grandet; ,die beiden Kinder sind gern dabei.”

Der frihere Boéttchermeister, der sich nie an irgendeinem Spiel beteiligte, wies auf
seine Tochter und Adolphe. ,Nur zu, Nanon, richte die Tische!*

-Wir werden lhnen helfen, Nanon“, sagte Madame des Grassins frohlich. Sie war
ganz glucklich, Eugénie eine so grol3e Freude bereitet zu haben.

,IN meinem ganzen Leben hat mir noch nichts soviel Freude gemacht®, sagte die
Erbin zu ihr; ,ich habe noch nie etwas so Hibsches gesehen.”

»LAdolphe hat das K&stchen in Paris ausgewahlt und hat es mitgebracht®, flisterte ihr
Madame des Grassins ins Ohr.

>Nur zu, verfluchte Intriganting, grollte der Prasident in sich hinein. »Solltest du jemals
in einen Prozel? geraten — du oder dein Mann --, so soll es euch nicht leicht werden,
Sieger zu sein.«

Der Notar sah aus seinem Winkel heraus zum Abbé hiniiber und dachte sorglos:
>Mdgen sich die des Grassins nur anstrengen! Mein Vermdgen, zusammen mit dem
meines Bruders und dem meines Neffen, ergibt elfmalhunderttausend Francs. Die
des Grassins haben hdchstens halb soviel, und auf3erdem haben sie noch eine
Tochter. Sie konnen machen, was sie wollen -- Erbin und Geschenke sind eines
Tages unser.<

Um halb neun Uhr abends waren die zwei Tische zum Lottospiel vorbereitet. Der
hibschen Madame des Grassins war es gelungen, ihren Sohn an Eugénies Seite zu
setzen.

Es war ein interessantes Bild. Alle Spieler schienen eifrig bei der Sache; jeder hatte
eine buntbemalte numerierte Karte und kleine blaue Glasstickchen, und alle
schienen den Spaflien des alten Notars zu lauschen, der keine Nummer ausrief, ohne
sie mit einem Scherzwort zu begleiten. Man schien zu lauschen -- aber in Wahrheit
dachten alle an die Millionen von Monsieur Grandet.

Der alte Bottcher betrachtete wohlgeféllig die duftige Toilette Madame des Grassins,
den martialischen Kopf des Bankiers, die Mienen Adolphes, des Prasidenten, des
Abbés, des Notars, und sagte sich: »Sie sind nur meinen harten Talern zuliebe hier.



Sie kommen und langweilen sich bei mir -- alles wegen meiner Tochter. Ho, keiner
von ihnen soll sie bekommen; aber sie sollen mir alle als Angelhaken dienen -- jeder
in seiner Weise!«

Die familiare Frohlichkeit in diesem distern, von zwei Kerzen spérlich erhellten
Salon, das Scherzen und Lachen, das die Grol3e Nanon mit surrendem Spinnrad
begleitete und das nur auf den Lippen Eugénies und ihrer Mutter aufrichtig war --
diese ganze kleinliche Gemeinheit, die so grof3en Interessen nachschlich -- das
arglose junge Madchen, das man wie einen seltenen Vogel umlauerte und mit
hinterlistigen Freundschaftsbeweisen belastigte --, alles trug dazu bei, diese
abendliche Szene tragikomisch zu gestalten. Und ist dies nicht ein Spiel, das an allen
Orten und zu allen Zeiten vor sich geht -- nur dal3 es sich hier auf eine einfache
Szenerie und einfache Ausdrucksmittel beschrankte?

Die Gestalt Grandets, der die falsche Anhanglichkeit der beiden Familien benutzte,
um daraus ungeheuren Vorteil zu ziehen, beherrschte das Drama und beleuchtete
es. Ist er, der Mammon, nicht heute der einzige Gott, an den man glaubt? Spricht
seine souverane Macht nicht deutlich aus so manchem Antlitz?

Hier im Hause Grandet nahmen die stillen Freuden des Lebens nur ein
bescheidenes Platzchen ein; sie belebten drei reine Herzen: die Herzen Nanons,
Eugénies und ihrer Mutter. Ubrigens -- wie viel Unwissenheit in ihrer Naivitat!
Eugénie und ihre Mutter wuldten nichts vom Vermégen Grandets; sie betrachteten
die Dinge des Lebens nur im Licht ihrer eigenen blassen Gedanken und hatten flr
das Geld weder Verehrung noch Verachtung, da sie gewohnt waren, es entbehren
zu konnen. lhr starkes Empfinden, das ohne ihr Wissen verletzt wurde, ihre
zuruckgezogene Lebensweise bildeten eine seltsame Ausnahme in diesem Kreis von
Leuten, deren ganzes Dasein nur materiellen Interessen diente. Abscheuliche
Eigenschaft des Menschen! Es kann flr ihn kein Gliick geben, das nicht irgendeiner
Unkenntnis entspringt.

Gerade als Madame Grandet einen Lottogewinn von sechzehn Sous einstreichen
konnte, der ansehnlichste Betrag, der jemals in diesem Raum beim Spiel ausgezahlt
worden war, und die Grof3e Nanon mit breitem Lachen zusah, wie ihre Herrin diese
betrachtliche Summe zusammenraffte, erdrohnte ein Schlag des Turklopfers, und
zwar mit so gewaltigem Larm, dal3 die Frauen erschreckt von den Sitzen sprangen.

»90 laut klopft kein Saumuraner”, sagte der Notar.

-Wie kann man nur so klopfen“, verwunderte sich Nanon; ,will man uns die Tur
einschlagen?

~Wer zum Teufel kann das sein?* rief Grandet.
Nanon ergriff eine der beiden Kerzen und ging, begleitet von Grandet, hinaus.

,Grandet, Grandet!“ rief seine Frau und eilte, von unbestimmter Furche* [Furcht]
erfaldt, an die Saaltir.

Alle Spieler sahen einander an.

~Wenn wir mal nachsahen?* sagte Monsieur des Grassins. ,Der Schlag war
zweifellos boswillig.” Er trat zur Tur und vermochte im Dunkel des Ganges die



Gestalt eines jungen Mannes zu erkennen, dem der Posttrager, beladen mit zwei
machtigen Koffern und mehreren Reisetaschen, folgte.

Grandet wandte sich brisk um und sagte: ,Madame Grandet, gehen Sie zu lhrem
Lotto. Ich werde mich mit Monsieur schon allein verstandigen.*

Dann zog er die Saaltur heftig hinter sich zu, und die Spieler nahmen ihre Platze
wieder ein, ohne jedoch das Spiel fortzusetzen.

»Ist es jemand aus Saumur, Monsieur des Grassins?“ fragte dessen Gattin.
.Nein, es ist ein Fremder.*
»Er kann nur aus Paris kommen.*

»In der Tat®, sagte der Notar, seine zweidaumendicke Uhr ziehend, die klobig war wie
eine hollandische Barke, ,es ist neun Uhr. Pest! Der Eilwagen des Grand Bureau
verspatet sich nie.”

,und ist der Herr jung?“ fragte der Abbé Cruchot.

~Ja“, erwiderte Monsieur des Grassins; ,er hat ein paar Koffer bei sich, die
mindestens dreihundert Kilo wiegen.*

.,Nanon kommt gar nicht wieder”, bemerkte Eugénie.
,Das kann nur ein Verwandter von lhnen sein®, sagte der Préasident.

~Spielen wir weiter, mahnte Madame Grandet leise. ,An Monsieur Grandets Stimme
habe ich erkannt, dal3 er selbst besturzt ist; er wird argerlich werden, wenn er sieht,
daf wir uns mit seinen Angelegenheiten befassen.”

.Mademoiselle®, wandte sich Adolphe zu seiner Nachbarin, ,es ist sicherlich Ihr
Cousin Grandet, ein recht hidbscher junger Mann, dem ich auf dem Ball des
Monsieur de Nucingen begegnet bin.*

Adolphe sprach nicht weiter; seine Mutter hatte ihn auf den Ful3 getreten. Dann
verlangte sie mit lauter Stimme zwei Sous Spieleinsatz von ihm und fllsterte ihm
darauf ins Ohr: ,Wirst du den Mund halten, du Dummkopf!*

In diesem Augenblick trat Monsieur Grandet wieder ein -- ohne die Grol3e Nanon,
deren Schritte man neben den wuchtigen Tritten des Posttragers auf der Treppe
knarren horte. In Grandets Begleitung befand sich der fremde Reisende, der nun
schon geraume Zeit die Gemuter so erregt und neugierig gestimmt hatte, dal3 man
seine unerwartete Ankunft in diesem Hause und sein Eindringen in diesen Kreis mit
dem plotzlichen Sturz einer Schnecke in einen Ameisenhaufen vergleichen kénnte
oder mit dem Herabfallen eines bunten Pfaus in irgendeinen dunklen Hofwinkel.

~Setzen Sie sich ans Feuer”, sagte Grandet zu ihm.

Ehe er sich niederliel3, grifdte der junge Fremde sehr anmutig die Versammelten. Die
Herren erhoben sich, um mit einer hoflichen Verbeugung zu antworten, und die
Damen neigten zeremonios den Kopf.

,ES ist Ihnen gewil3 kalt, Monsieur?“ fragte Madame Grandet. ,Kommen Sie vielleicht
von...?*



.oleh da, diese Frauen!” sagte der alte Weinbauer, die Lektire eines Briefes
unterbrechend. ,Lal3t doch Monsieur sich erst erholen.”

»Aber, Vater, Monsieur braucht vielleicht dies oder jenes", sagte Eugénie.
,Er hat ja einen Mund®, erwiderte der Weinbauer streng.

Der Unbekannte war der einzige, den diese Szene verbluffte. Die andern waren mit
dem despotischen Wesen des Biedermanns vertraut.

Als die beiden Fragen nun ihre Antworten erhalten hatten, stand der Unbekannte auf,
stellte sich mit dem Rlcken gegen das Feuer, hob einen Ful3, um die betreffende
Schuhsohle an der Warme des Feuers zu trocknen, und sagte zu Eugénie: ,Ich
danke |hnen, liebe Cousine; ich habe in Tours gespeist. Und®, fligte er mit einem
Blick auf Grandet hinzu, ,ich habe gar nichts noétig; ich bin sogar kaum ein wenig
mude.*

~,Kommen Monsieur aus Paris?* fragte Madame des Grassins.

Als Monsieur Charles -- so nannte sich der Sohn von Monsieur Grandet in Paris --
sich angeredet horte, ergriff er ein Lorgnon, das ihm an einem Kettchen vom Halse
hing, hielt es ans rechte Auge, um zu erforschen, was auf und um den Tisch zu
sehen sei, betrachtete Madame des Grassins lange und impertinent und sagte
endlich: ,Jawohl, Madame. -- Sie spielen Lotto, liebe Tante?“ fligte er hinzu. ,Ich bitte
Sie dringend, sich nicht stéren zu lassen; es ist ein unterhaltendes Spiel -- man sollte
es nicht abbrechen.”

>Oh, ich wuldte ja, dal} es der Cousin seic, dachte Madame des Grassins, indem sie
ihm verstohlene Blicke zuwarf.

~Siebenundvierzig!“ rief der alte Abbé, ,setzen Sie, Madame des Grassins; es ist
doch wohl Ihre Nummer?*

Monsieur des Grassins legte ein Glasplattchen auf die Karte seiner Frau, die, von
traurigen Vorahnungen ergriffen, abwechselnd auf den Cousin aus Paris und
Eugénie starrte, ohne an das Lotto zu denken. Die junge Erbin warf ab und zu einen
heimlichen Blick auf ihren Cousin, und die Frau des Bankiers konnte in diesen
Blicken bald ein Wachsen an Bewunderung und Neugier wahrnehmen.

Monsieur Charles Grandet, ein hibscher junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
bot einen seltsamen Kontrast mit den guten Provinzlern, die seine aristokratischen
Manieren emporten und die sein Benehmen eifrig studierten, um sich insgeheim
daruber lustig zu machen.

Das bedarf einer Erklarung. Mit zweiundzwanzig Jahren sind die jungen Leute ihrer
Kindheit noch nahe genug, um Gefallen an Kindereien zu finden, und gewi(3 trifft man
unter hundert von ihnen neunundneunzig, die sich ebenso betragen haben wirden,
wie Charles Grandet sich benahm. Einige Tage vor diesem Abend hatte sein Vater
ihn veranlal3t, fir ein paar Monate zu seinem Bruder nach Saumur zu fahren.
Vielleicht dachte Monsieur Grandet in Paris an Eugénie. Charles, der zum erstenmal
in die Provinz geraten sollte, kam auf den Einfall, dort mit aller Uberlegenheit eines
jungen Mannes, der mit der Mode geht, aufzutreten. Er wollte durch seinen Luxus
verbliffen, Aufsehen erregen und das Raffinement des Pariser Lebens
veranschaulichen. Kurz, er wollte in Saumur noch mehr als in Paris seine Zeit darauf



verwenden, sich die Nagel zu pflegen; in der auserlesensten Aufmachung
aufzutreten, die ein eleganter junger Mann nur selten zugunsten einer nicht der
Grazie entbehrenden Nonchalance aufgibt.

Charles stattete sich also mit dem entziickendsten Jagdkostim, der entziickendsten
Jagdflinte, dem entziickendsten Hirschfanger von Paris aus. Er versah sich mit einer
Auswahl der interessantesten Westen: da waren graue, weil3e, schwarze,
goldkaferfarbene und mit Flitter benahte Westen, bunte und doppelreihige Westen,
Westen mit spitzem Ausschnitt und solche mit schalartigem Umschlag,
hochgeschlossene Westen und Westen mit Goldknopfen. Er flhrte alle damals
beliebten Varietdten von Kragen und Krawatten mit sich, zwei Gesellschaftsanziige
und die allerfeinste Leibwasche. Er nahm sein goldenes Reisenecessaire mit; es war
ein Geschenk seiner verstorbenen Mutter. Er nahm alle einem Stutzer
unentbehrlichen Kleinigkeiten mit, darunter ein entziickendes Schreibzeug, das ihm
die -- fur ihn wenigstens -- liebenswuirdigste der Frauen geschenkt hatte, die er
Annette nannte und die sich gegenwartig mit ihrem Gatten auf einer langweiligen
Reise durch Schottland befand, einer Reise, die der Gemahl infolge einiger
Verdachtsmomente eingeleitet hatte. Und er hatte sehr schones Briefpapier
mitgenommen, um seiner Annette alle vierzehn Tage einen Brief zu schreiben.
Kurzum, es war eine ganze Schiffsladung unnitzer Pariser Sachelchen -- eine
Sammlung; so vollstandig, als es ihm nur mdglich war; angefangen von der zur
Einleitung eines Duells unentbehrlichen Reitpeitsche bis zu den schon ziselierten
Pistolen, die dasselbe abschliel3en, enthielt sie alles Handwerkszeug, dessen ein
junger MuRigganger bedarf, um den Acker des Lebens zu bebauen.

Da sein Vater ihn gebeten hatte, allein und bescheiden zu reisen, hatte er einen
eigens fir ihn reservierten Eilwagen benutzt, wodurch es ihm maoglich war, den flr
die spéatere Reise zu seiner Annette bestellten eigenen Reisewagen vorlaufig
unberihrt zu lassen; er wollte mit dieser Dame im kommenden Juni in Baden-Baden
zusammentreffen.

Charles zahlte darauf, bei seinem Onkel etwa hundert Personen anzutreffen; er
gedachte in den Waldungen des Onkels Treibjagden zu veranstalten und tGberhaupt
ein Herrenleben zu fihren. Er hatte nicht erwartet, den Onkel in Saumur anzutreffen,
wo er nur nach ihm gefragt hatte, um den Weg nach Froidfond zu erkunden; da er
ihn nun aber in der Stadt wul3te, erwartete er, ihn in einem Palast zu sehen. Um sich
also bei seinem Onkel -- sei es in Saumur, sei es in Froidfond -- passend
einzuflhren, hatte er die koketteste Reisekleidung angelegt - nein, die auserlesenste,
die »anbetungswiurdigstes<, um das Wort zu gebrauchen, das zu jener Zeit die
aulerste Vollkommenheit einer Sache oder eines Menschen ausdrickte.

In Tours hatte ein Coiffeur sein schones kastanienbraunes Haar frisch gelockt; er
hatte die Wasche gewechselt und eine schwarzseidene Krawatte angelegt, die sich
mit einem runden Kragen verband, um sein zartes und strahlendes Gesicht
angenehm zu umrahmen. Ein halboffener Reisetberrock umschnuirte seine Taille
und lielR eine Kaschmirweste sehen, unter der eine andere, weil3e Weste
hervorblinkte. Seine Uhr war mit einer goldenen Kette an einem der Westenknopfe
befestigt. Seine grauen Hosen waren an den Seiten gekndpft, und schwarze
Seidenstickereien verschonten die Nahte. Er handhabte anmutig einen Spazierstock,
dessen goldene Kriicke der Frische seiner grauen Handschuhe keinen Schaden tat.
Seine Reisemutze endlich war von auserlesenem Geschmack.



Ein Pariser, nur ein Pariser aus den allerersten Kreisen konnte sich so
herausstaffieren, ohne lacherlich zu erscheinen und allen diesen Nichtigkeiten eine
alberne Einheitlichkeit zu geben. Im tGbrigen machte Charles einen selbstbewul3ten
Eindruck, den Eindruck eines jungen Mannes, der schone Pistolen, eine sichere
Hand und -- eine Annette besitzt.

Wer also die Uberraschung sowohl der Saumuraner als des jungen Parisers ganz
verstehen, das grelle Licht, das die Ubertriebene Eleganz des Fremden auf die
grauen Schatten des Saales und der Anwesenden warf, recht deutlich sehen will, der
versuche einmal, sich die Cruchots vorzustellen. Alle drei schnupften Tabak, und es
fiel ihnen schon seit langem nicht mehr ein, die Nasentropfen abzuwischen oder die
schwarzen Krimelchen zu entfernen, mit denen der Brustteil ihrer schmutziggrauen
Hemden und ihre zerdrickten Kragen Ubersat waren. lhre dinnen Krawatten
umwanden ihren Hals wie Stricke. Ihr ungeheurer Waschevorrat, der ihnen
gestattete, nur zweimal im Jahre waschen zu lassen, hatte zur Folge, dal3 selbst die
saubere Wasche durch langes Lagern alt und grau aussah. Sie hatten alle drei einen
banalen Geschmack und viel Greisenhaftes. Ihre Gesichter waren ebenso verfleckt
wie ihre verschnupften Gewéander, ebenso verdriickt wie ihre Hosen; sie erschienen
zusammengeschrumpft und fratzenhaft. Die allgemeine Vernachlassigung der
anderen Kleidungsstlicke, alle waren abgetragen und pal3ten nicht zueinander, wie
das in der Provinz so ist, wo man unmerklich dahin gelangt, dal3 die einen sich nicht
mehr fur die anderen kleiden und auf den Preis eines Paars Handschuhe achten,
stimmte mit der Gleichgultigkeit der Cruchots tberein. Der Abscheu vor der Mode
war der einzige Punkt, in dem die Grassinisten und die Cruchotaner einander
vollkommen verstanden.

Fuhrte der Pariser sein Glas ans Auge, um die einzelnen Einrichtungsgegenstande
des Saales in Augenschein zu nehmen: die Balken der Decke, die braune
Holzverkleidung der Wande oder die Punkte, welche die Fliegen darauf hinterlassen
hatten und deren Zahl sicherlich ausgereicht hatte, um die >Encyclopédie
méthodique< und den >Moniteur< zu punktieren -- sogleich erhoben die Lottospieler
die Nase und betrachteten ihn ihrerseits mit ebensoviel Neugier, als ob sie eine
Giraffe vor sich héatten.

Auch Monsieur des Grassins und sein Sohn, denen ein Modegeck nichts
Unbekanntes war, beteiligten sich am Staunen der andern, sei es, dal3 die
allgemeine Stimmung auch sie in ihren Bann zog, sei es, dafl3 es ihnen wohltat, den
andern durch bedeutsame Blicke zu verstehen zu geben: >So sind sie in Paris.<

Ubrigens konnten sich alle der Betrachtung Charles' hingeben, ohne Besorgnis, dem
Herrn des Hauses zu mil3fallen. Grandet war in die Lektlre eines langen Briefes
vertieft, zu welchem Zweck er sich riucksichtslos der einzigen Kerze bemaéachtigt
hatte.

Eugénie, die noch nie im Leben einen so reizenden Menschen, eine so prachtige
Kleidung gesehen hatte, glaubte in ihrem Cousin ein héheres Wesen zu erblicken.
Sie sog mit Entziicken den Duft ein, der seinen lieblich gelockten Haaren entstromte.
Sie hatte gar zu gern das seidenweiche Leder seiner feinen Handschuhe berthrt. Sie
beneidete Charles um seine kleinen Hande, um die Frische und Zartheit seines
Teints. Es war ganz selbstverstandlich, daR der junge Elégant auf Eugénies
schlichtes Gemut einen so tiefen Eindruck machte. Ihr Leben hatte sich hier unter
den dunklen Deckenbalken abgespielt, im ewigen Einerlei der Arbeit. Tagein, tagaus
stopfte sie Strumpfe, flickte sie die Anzige ihres Vaters und hatte als einzige



Ablenkung die Aussicht auf die stumme Stral3e, ohne doch in der Stunde mehr als
einen Vorubergehenden zu erblicken. Der Anblick ihres Cousins erweckte in ihr etwa
dieselben Entziickungen, die einem jungen Mann die traumhaften Frauengestalten
Westalls bereiten, die so fein gestochen sind, dal3 man fiirchtet, ein starker Atemzug
konnte die himmlischen Wesen fortblasen.

Charles zog nun ein Taschentuch hervor, das die vornehme Dame, die jetzt in
Schottland reiste, ihm gestickt hatte. Als Eugénie diese hibsche Arbeit gewahrte, die
Annette in Stunden der Liebe angefertigt hatte, blickte sie voll Aufmerksamkeit zum
Cousin auf, um zu sehen, ob er sich wirklich dieses Tuches profanerweise zu
bedienen gedenke. Die Manieren Charles', seine Gesten, die Art, wie er das Lorgnon
handhabte, seine erkiinstelte Dreistigkeit, seine offensichtliche Verachtung fir das
Kastchen, das der Erbin so ungeheure Freude bereitet hatte und das er wohl wertlos
oder geschmacklos fand, kurz alles, was die Cruchots und die des Grassins empdrte,
gefiel ihr so gut, dal} sie vor dem Einschlafen noch lange von diesem Phonix aller
Cousins traumen mul3te.

Das Spiel ging sehr langsam vonstatten, und bald wurde es ganz unterbrochen. Die
Grof3e Nanon trat ein und sagte laut: ,Madame Grandet, ich brauche Wasche, um
Monsieur das Bett zu richten.”

Madame Grandet erhob sich und folgte Nanon hinaus. Nun sagte Madame des
Grassins mit leiser Stimme: ,,Behalten wir unsere Sous und horen wir auf zu spielen.”

Jeder nahm aus der alten zerbrochenen Untertasse seine zwei Sous wieder heraus.
Dann erhob sich die ganze Gesellschaft und machte eine Viertelschwenkung zum
Feuer.

»Sle haben aufgehort?“ sagte Grandet, ohne von seinem Brief aufzublicken.
»Ja, ja“, erwiderte Madame des Grassins, indem sie neben Charles Platz nahm.

In Eugénie hatte dies erste Zuneigungsgefiihl einen Gedanken geweckt, den wohl
alle jungen Madchen im gleichen Fall haben. Sie verliel3 den Saal, um ihrer Mutter
und Nanon zu helfen. Ware sie jetzt von einem eifrigen Beichtvater ins Gebet
genommen worden, so hatte sie zweifellos zugegeben, dal3 es ihr weder um ihre
Mutter noch um Nanon zu tun sei, dal3 sie vielmehr ein qualendes Verlangen habe,
das Zimmer des Cousins in Augenschein zu nehmen, sich fur den Cousin zu
betatigen. Sie wollte Ordnung schaffen, nachsehen, ob nichts vergessen sei, kurzum,
das Zimmer so nett und sauber wie mdglich herrichten. Schon hielt Eugénie sich
allein fr befahigt, den Geschmack des Cousins nachempfinden zu kénnen.

Sie kam tatséchlich gerade recht, um ihrer Mutter und Nanon, die alles getan zu
haben meinten, nachzuweisen, dal3 noch gar nichts getan sei. Sie brachte die Grol3e
Nanon auf den Einfall, die kaltfeuchten Leintiicher an einem Holzkohlenofen zu
warmen; sie bedeckte eigenhé&ndig den alten Tisch mit einer sauberen Decke und
scharfte Nanon ein, die Decke alltdglich durch eine frische zu ersetzen. Sie
Uberzeugte ihre Mutter von der Notwendigkeit, im Kamin ein tlchtiges Feuer zu
machen, und trug Nanon auf, einen Haufen Holz heraufzubringen und im Korridor
aufzustapeln, dem Vater jedoch nichts davon zu sagen. Sie selbst lief in den Saal
hinunter, nahm aus einem der Eckschranke ein altes Lacktablett, das aus der
Hinterlassenschaft des alten Monsieur de la Bertelliere stammte, ergriff ein
sechseckig geschliffenes Glas, ein kleines vergoldetes Loffelchen, ein altertimliches



Flakon, dem Amoretten eingraviert waren, und setzte das alles frohlockend in des
Cousins Zimmer auf den Kaminsims. Sie hatte jetzt in einer Viertelstunde mehr
Einfalle, als sie in ihrem ganzen bisherigen Leben gehabt hatte.

.Mama“, sagte sie, ,der Cousin wird den Ublen Geruch eines Talglichtes nicht
aushalten; wollen wir nicht eine Wachskerze kaufen?...”

Leicht und heiter wie ein kleiner Vogel eilte sie in ihr Zimmer, holte ihre Geldbdrse
und entnahm derselben das Hundertsousstick, das sie fur diesen Monat als
Taschengeld erhalten hatte.

.Hier, Nanon*, sagte sie, ,beeile dich!“

LAber was wird dein Vater sagen?“ Diesen schrecklichen Einwurf wagte Madame
Grandet endlich, als ihre Tochter mit einer kostbaren Zuckerdose aus Seévres
herbeikam, die Grandet von Froidfond mitgebracht hatte. ,Und wo willst du denn
Zucker hernehmen? Bist du toll?“

,O Mama, Nanon kann ja aul3er der Kerze auch etwas Zucker kaufen.”
~Aber dein Vater?“

,Sollte er seinem Neffen nicht gestatten, ein Glas Zuckerwasser zu trinken? Ubrigens
wird er es gar nicht bemerken.*

,Dein Vater sieht alles”, sagte Madame Grandet kopfschuttelnd. Nanon zdOgerte, sie
kannte ihren Herrn.

»50 geh doch, Nanon -- da heute mein Geburtstag ist.”

Nanon liel3 ein breites Lachen héren und gehorchte, denn das war der erste Scherz,
den ihre junge Herrin jemals gemacht hatte.

Wahrend Eugénie und ihre Mutter derart beschéaftigt waren, das von Monsieur
Grandet seinem Neffen angewiesene Zimmer herzurichten, fuhlte sich Charles als
der Gegenstand der Aufmerksamkeit von Madame des Grassins; sie kokettierte mit
ihm.

,Sle beweisen Mut, Monsieur®, sagte sie, ,da Sie die Freuden der Grol3stadt
verlassen, um den Winter in Saumur zu verbringen. Aber wenn Sie sich nicht
allzusehr vor uns fiurchten, so werden Sie sehen, dal3 man sich auch hier bei uns zu
unterhalten weif3.”

Sie warf ihm einen koketten Blick zu, den Blick der Provinzlerin, der soviel
Sprodigkeit und zb6gernde Begier enthalt, wie der Blick des Moénchs, dem jede
Freude als Raub oder Siinde erscheint.

Charles fuhlte sich hier in diesem 6den Saal so bedriickt, so himmelweit entfernt von
dem prachtigen Landschlof3 und dem festlichen Leben, das er bei seinem Onkel
vermutet hatte, daf’3 er beim Anblick von Madame des Grassins schlief3lich immerhin
etwas empfand, als séhe er das schwache Abbild einer Pariserin. Er dankte
liebenswiurdig fur die halbe Einladung, die ihm soeben zuteil geworden war, und es
entspann sich nun eine Unterhaltung, in deren Verlauf Madame des Grassins ihre
Stimme leiser und leiser werden liel3, um sie mit der Diskretion ihrer Bekenntnisse in
Einklang zu bringen. Sowohl sie als auch Charles hatten ein Bedirfnis, sich



mitzuteilen. Nachdem sie eine Zeitlang kokett geplaudert und einander
Schmeicheleien gesagt hatten, gelang es der gewandten Provinzlerin, wahrend die
andern vom Verkauf der Weinernte, dem Hauptgesprachsgegenstand von ganz
Saumur, redeten und sie sich also unbeobachtet glaubte, ihm folgende Mitteilung zu
machen: ,Wenn Sie uns die Ehre lhres Besuches geben wirden, Monsieur, so
wurden Sie sicherlich meinem Mann ebenso wie mir eine grof3e Freude machen.
Unser Haus ist das einzige in Saumur, wo Sie sowohl die Spitzen der
Kaufmannschaft als auch den Adel antreffen werden. Wir gehéren beiden
Gesellschaftskreisen an, und weil man sich gut unterhalt bei uns, so gibt man sich da
gern ein Stelldichein. Mein Mann -- ich sage es mit Stolz -- ist sowohl in diesen wie
jenen Kreisen hochgeschatzt. Also wir wollen versuchen, in die Langeweile lhres
hiesigen Aufenthalts Abwechslung zu bringen. Wenn Sie nur bei Monsieur Grandet
blieben, -- grof3er Gott! was sollte da mit lhnen werden? lhr Onkel ist ein alter
Knauser, der nichts als seinen Gewinn im Auge hat; Ihre Tante ist ein devotes
Geschopf, das nicht zwei Gedanken auf einmal fassen kann, und Ihre Cousine ist ein
Ganschen, ohne Erziehung und ohne Mitgift, die ihr Leben damit zubringt, alte
Kleider und Wasche zu putzen und zu flicken.”

>Sie ist famos, diese Frau¢, dachte Charles Grandet bei sich, wahrend er auf die
Schontuerei von Madame des Grassins einging.

,DU scheinst Monsieur fur dich allein mit Beschlag zu belegen, Frau®, sagte lachend
der grol3e dicke Bankier.

Diese AuRerung veranlaRte den Notar und den Prasidenten zu einigen mehr oder
weniger bissigen Bemerkungen. Der Abbé aber sah ihnen listig zu, und indem er
eine Prise nahm und die Dose anbietend weiterreichte, fal3te er die Gedanken der
andern zusammen. ,Wer anders als Madame®, sagte er, ,kbnnte Monsieur die
Honneurs von Saumur machen?*

»Ah! Wie meinen Sie das, Monsieur I'Abbé?" fragte Monsieur des Grassins.

,Jch meine das, Monsieur, im schmeichelhaftesten Sinne fur Sie, fur Madame, flr
Saumur und fir den jungen Monsieur”, ergadnzte der durchtriebene Alte, sich an
Charles wendend.

Ohne den Anschein, auf die Unterhaltung zwischen Madame des Grassins und
Charles geachtet zu haben, hatte der Abbé dennoch ihren Inhalt erraten.

.Monsieur®, wandte sich jetzt Adolphe an Charles und versuchte, eine unbefangene
Miene aufzusetzen, ,ich weil3 nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern; ich hatte das
Vergnugen, auf einem Ball beim Baron de Nucingen Ihr Gegenuber zu sein, und ..."

,O gewil3, Monsieur, gewil3!“ erwiderte Charles, verwundert, der Gegenstand so
Ubertriebener Aufmerksamkeit zu sein. ,Monsieur ist Ihr Sohn?* wandte er sich jetzt
fragend an Madame des Grassins.

Der Abbé sah boshaft auf die Mutter.
»~Ja, Monsieur®, sagte diese.

.Demnach waren Sie schon ziemlich frih — ich meine jung - in Paris?* bemerkte
Charles nun zu Adolphe.



»Ja, jal" sagte der Abbé. ,Wir schicken sie nach Babylon, sobald sie entwdhnt sind.”
Madame des Grassins warf dem Abbé einen langen verwunderten Blick zu.

»~Ja, man mul3 zu uns in die Provinz kommen®, fuhr er fort, ,um Frauen in den
Dreil3igern, deren S6hne vor dem Doktorexamen stehen, von solcher Frische zu
finden, wie Madame es ist. Ich glaube noch immer die Zeit zu sehen, Madame, wo
die jungen Leute bei den Ballfesten auf die Stihle stiegen, um Sie tanzen zu sehen”,
fugte der Abbé hinzu, indem er sich an seine Gegnerin wandte. ,Fur mich sind lhre
Eroberungen von gestern ...“

>Oh, der alte Teufell< dachte Madame des Grassins, >errat er meine Absichten?«

>Es scheint, ich werde in Saumur eine bedeutende Rolle spielenc, sagte sich Charles.
Und er knopfte seinen Rock auf, schob die Hand in die Weste und liel3 den Blick ins
Weite schweifen. Es war dies die Pose, die Chantrey seinem Lord Byron gegeben
hat.

Die Zerstreutheit Vater Grandets, oder besser gesagt, sein volliges Aufgehen in der
Lektire seines Briefes entging weder dem Notar noch dem Prasidenten, die
versuchten, aus den vom Kerzenlicht hell bestrahlten Mienen des Biedermanns den
Inhalt des Schreibens zu erraten. Der Weinbauer hatte Mihe, seinem Gesicht den
gewohnten Ausdruck zu geben. Ubrigens kann man sich leicht ein Bild machen, wie
sehr die Ruhe dieses Mannes bei dem Lesen des folgenden Briefes erschiittert
werden muf3te:

>Lieber Bruder! Nun sind es bald dreiundzwanzig Jahre, dal3 wir einander nicht
gesehen haben. Meine Hochzeit war der Anlal3 unseres letzten Beisammenseins,
und frohlich schieden wir damals voneinander. Gewil3, ich konnte nicht voraussehen,
dall Du eines Tages die einzige Stltze einer Familie sein wirdest, deren
Begrindung Du damals beifallig begrif3test. Wenn Du diesen Brief in Handen haltst,
werde ich nicht mehr sein. In meiner angesehenen Stellung wollte ich die Schmach
eines Bankrotts nicht Uberleben. Bis zum letzten Augenblick habe ich mich am
Rande des Abgrundes gehalten, immer in der Hoffnung, wieder emporkommen zu
kénnen. Es ist aus! Ich mul3 in den Abgrund springen! Der gemeinsame Bankrott
meines Bankiers und Roguins, meines Notars, raubte mir den letzten Halt und nimmt
mir alles! Das Unglick will, daf3 ich etwa vier Millionen Schulden habe, ohne mehr
als funfundzwanzig Prozent Aktiva anbieten zu kénnen. Meine Lagerweine leiden
gegenwartig unter der vernichtenden Baisse, die eine Folge des Uberangebots und
der Qualitat eurer Ernten ist. In drei Tagen heil3t es in Paris: >Monsieur Grandet war
ein Lump!< Ich werde mich ehrlich und rechtschaffen in das Bahrtuch der Schande
betten. Ich beraube meinen Sohn seines ehrlichen Namens und des Vermoégens
seiner Mutter. Er weild nichts davon, der arme Junge, den ich abgdttisch liebe. Wir
haben zartlich Abschied genommen; glucklicherweise sah er nicht, dal3 in diesen
Abschied die letzten Wellen meines Lebens brandeten. Wird er mich nicht eines
Tages verfluchen? Bruder, lieber Bruder! von unsern Kindern verwinscht zu werden,
das ist entsetzlich. Gegen unseren Fluch kdnnen sie Einspruch erheben, der ihrige
aber ist unwiderruflich.

Grandet! Du bist der Altere von uns beiden, Du schuldest mir Deinen Schutz:
bemihe Dich, dal3 Charles mir kein bitteres Wort mit ins Grab gibt! Lieber Bruder,
wenn ich Dir mit meinem Blut und mit meinen Tranen schriebe, es ware nicht so
schmerzlich als das Seelenleid, dem ich jetzt unterliege, denn dann wurde ich doch



weinen, bluten, sterben, wiirde nicht mehr leiden! So aber leide ich und sehe
trocknen Auges dem Tod entgegen.

Du bist nun also der Vater Charles'. Er hat keine Verwandten mdtterlicherseits. Du
weild3t das ja, kennst die Grinde! () warum beugte ich mich nicht den sozialen
Vorurteilen? Warum folgte ich der Liebe? Warum heiratete ich die natirliche Tochter
eines Edelmannes? Charles hat keine Familie mehr. O mein unglicklicher Sohn!
Mein Sohn!

Hore, Grandet! Ich schreibe nicht in der Absicht, fir mich Deine Hilfe zu erflehen.
Dein Vermdgen ist wohl auch nicht so betrachtlich, um eine Hypothek von drei
Millionen zu tragen. Aber flir meinen Sohn flehe ich zu Dir! Sieh, mein Bruder, ich
denke an Dich, und meine Hande falten sich. Grandet, sterbend vertraue ich Dir
Charles an! Nun erfal3t mich beim Anblick meiner Pistolen kein Schmerz mehr und
kein Grauen; mich trostet der Gedanke, dafd Du ihm Vater sein wirst. Charles liebt
mich sehr; ich war so gut zu ihm, ich trat seinen Wunschen nie entgegen: er wird mir
nicht fluchen. Und dann -- Du wirst sehen -- er ist sanft, weichherzig -- er gleicht
seiner Mutter; er wird Dir nie Kummer machen. Armes Kind! Im UberfluR
aufgewachsen, sind ihm alle diese Entbehrungen fremd, die uns —- mir und Dir --
das frihere Elend auferlegte. Und nun ist er ruiniert, verlassen! Ja, alle seine
Freunde werden ihn meiden, und ich bin die Ursache dieser Krankungen. Ach, ich
wollte, mein Arm wére so stark, ihn mit einem einzigen wuchtigen Hieb in den
Himmel zu beférdern, an die Seite seiner Mutter!

Torheit! - Ich komme auf mein Ungltck, auf Charles' Unglick zurtick. Ich habe ihn
also zu Dir geschickt, damit Du ihm von meinem Tod und von seinem kinftigen Los
angemessen Mitteilung machst. Sei ihm ein Vater, aber ein guter Vater! Entreil3e ihn
nicht zu plétzlich seinem MuRiggang, Du wirdest ihn téten! Ich bitte ihn kniefallig, auf
die Schuldforderung zu verzichten, die er als Erbe seiner Mutter an mich stellen
kann. Doch das ist eine Uberflissige Bitte; er hat Ehre im Leibe und wird fiihlen, daf3
er sich nicht auch noch meinen Glaubigern zugesellen darf. Lal3 ihn rechtzeitig auf
meine Hinterlassenschaft verzichten. Enthulle ihm die harten Lebensbedingungen,
die seiner durch mich warten; und wenn er mir seine Anhanglichkeit bewahrt, so
sage ihm in meinem Namen, dal} fir ihn noch nicht alles verloren ist. Ja, die Arbeit,
die seinerzeit uns beide errettet hat, kann auch ihm das Vermégen wiedergeben, das
ich ihm geraubt habe. Und wenn er auf das Wort seines Vaters héren will, der ach
wie gern noch aus dem Grabe zu ihm treten und ihm raten méchte, so moge er
fortziehen, nach Ostindien.

Lieber Bruder! Charles ist ein rechtschaffener, willensstarker junger Mann. Gib ihm,
was er zu seiner Reise und fur den Anfang nétig hat; er stirbe lieber, als daf3 er es
unterlieBe, Dir seinerzeit das Geliehene zurickzuerstatten. Und Du wirst ihn
unterstitzen, Grandet! Sonst muf3ten Dich ja Gewissensbisse foltern! Ach, fande
mein Kind bei Dir weder Hilfe noch Zuneigung, so wirde ich droben Gottes ewige
Rache auf Dich herabrufen.

Wenn es mir moglich gewesen ware, irgendeine Summe zu retten, so hatte ich wohl
das Recht gehabt, ihm als dem Erbfolger seiner Mutter etwas Geld zu hinterlassen.
Aber die Zahlungen meines Monatsabschlusses haben alle meine Quellen erschopft.
Es war nicht meine Absicht gewesen, im Zweifel Gber das Geschick meines Kindes
von hinnen zu gehen; ich hatte gehofft, im warmen Druck Deiner Hand ein heiliges
Versprechen zu empfangen, das mich beruhigt haben wirde. Aber es fehlt mir an
Zeit. Wahrend Charles auf der Reise ist, bin ich gezwungen, meine Bilanz zu ziehen.



Ich werde versuchen, durch die Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Geschafte
fuhrte, zu beweisen, daf} in meinem Unglick keine Schuld, keine Unredlichkeit zu
finden ist. Heil3t das nicht auch, mich um Charles' Wohl bekiimmern?

Lebe wohl, mein Bruder! Mdge die gro3mitige Vormundschaft, um die ich Dich bitte
und die Du, wie ich nicht zweifle, tbernehmen wirst, des Himmels reichsten Segen
Uber Dich bringen. Und wisse: dort oben in jener Welt, in die wir alle eines Tages
gehen mussen und in der ich nun schon bin, wird unausgesetzt eine Stimme fur Dich
beten.

Victor-Ange-Guillaume Grandet.

.,unterhalten Sie sich gut?* sagte Vater Grandet, den Brief sorgsam
zusammenfaltend und in die Westentasche steckend.

Er betrachtete seinen Neffen mit demitiger und furchtsamer Miene, der Maske,
hinter der er seine Bewegung und seine Erwagungen verbarg.

,Hat die Warme lhnen gut getan?*
~>ehr, lieber Onkel.”

»,Nun, wo sind unsere Damen?“ sagte der Onkel, der schon vergessen zu haben
schien, dal3 sein Neffe bei ihm Gbernachtete.

In diesem Augenblick traten Eugénie und ihre Mutter wieder ein.
»Ist alles bereit?" fragte der Biedermann, nun wieder ganz bei der Sache.
~Ja, Vater.“

»#Also, lieber Neffe, wenn Sie mide sind, wird Nanon Ihnen Ihr Zimmer zeigen.
Freilich, das ist kein modisches Appartement. Denn wir armen Weinbauern missen
mit jedem Sou rechnen. Die Steuern verschlingen alles.”

»Wir wollen nicht langer stéren, Grandet®, sagte nun der Bankier; ,Sie haben wohl mit
Ihrem Neffen manches zu bereden. Wir wiinschen einen guten Abend! Auf morgen!*

Nach diesen Worten erhob sich die Gesellschaft, und jeder verabschiedete sich auf
seine Weise. Der alte Notar holte sich drauf3en aus dem Winkel bei der Tur seine
Laterne, steckte sie an und erbot sich, die des Grassins heimzugeleiten. Madame
des Grassins hatte das Ereignis, das diese Abendunterhaltung so unerwartet
abklrzen sollte, nicht vorhergesehen, und so war ihr Diener noch nicht eingetroffen.

-Wollen Sie mir die Ehre erweisen, meinen Arm anzunehmen, Madame?“ sagte der
Abbé zu Madame des Grassins.

,Danke, Monsieur I'Abbé; ich habe meinen Sohn“, erwiderte sie trocken.
»Mein Arm ist doch sicherlich nicht kompromittierend fur die Damen®, sagte der Abbe.
,Gib doch Monsieur Cruchot den Arm ,,, sagte ihr Gatte zu ihr.

Der Abbé durfte also die hiibsche Frau fihren, und er wuf3te es so einzurichten, daf}
sie den andern um einige Schritte voraus waren.



.Er ist prachtig, dieser junge Mann, Madame*, sagte er, ihren Arm drickend. ,Adieu,
Vogelscheuchen! Die Trauben sind geerntet! -- Sie miussen auf Mademoiselle
Grandet verzichten; Eugénie wird dem Pariser zufallen. Sollte dieser Cousin nicht
zufallig schon in eine Pariserin verliebt sein, so durfte Inrem Sohn Adolphe in ihm ein
Rivale ...”

~Schon gut, Monsieur I'Abbé. Der junge Mann wird sehr bald sehen, da3 Eugenie ein
Ganschen ist, ein langweiliges, blasses Kellerpflanzehen. Haben Sie sie betrachtet?
Sie war heute abend gelb wie eine Quitte.”

»Sle haben vielleicht schon daflir gesorgt, daf3 auch der Cousin dies bemerkte?“
»Ich habe mich nicht gescheut ...”

,Halten Sie sich nur immer in Eugénies Nahe, Madame, und Sie werden dem jungen
Mann nicht viel zu sagen brauchen, er wird selbst einen Vergleich ziehen, der ...”

»=Zunachst hat er mir versprochen, ibermorgen bei mir zu speisen.”
»,Ah! wenn Sie nur wollten, Madame*, flisterte der Abbé.

,und was verlangen Sie, das ich wollen soll, Monsieur I'Abbé? Beabsichtigen Sie, mir
Uble Dinge anzuraten? Ich bin Gott sei Dank neununddreif3ig Jahre alt geworden,
ohne meinen guten Ruf im mindesten zu beflecken. Und wenn es sich um das Reich
des Grofdmoguls handelte -- ich wiirde nichts Ehrenrihriges tun wollen. Wir -- Sie wie
ich -- wissen, was unsere Worte bedeuten. Fir einen Geistlichen haben Sie recht
unschickliche Gedanken. Pfui! Das ist ja eines Faublas wirdig.”

»Sle haben Faublas also gelesen?*
.Nein, Monsieur I'Abbé; ich habe die >Liaisons dangereuses< gemeint.“

»,Ah! dieses Buch ist unendlich viel moralischer”, sagte der Abbé lachend. ,Aber Sie
machen mich so schlecht, wie die jungen Leute von heute es sind. Ich wollte Sie nur

-Wagen Sie zu behaupten, Sie hatten nicht daran gedacht, mir schlechte Dinge
anzuraten? Das ist doch ganz klar! Wenn dieser junge Mann, der -- ich gebe es zu --
sehr sympathisch ist, mir den Hof machen wiirde, so wirde er nicht an die Cousine
denken. Ich weil} es, in Paris opfern sich die guten Mutter auf solche Weise fir das
Gluck ihrer Kinder; wir sind aber hier in der Provinz, Monsieur I'Abbé."

,<Jawohl, Madame.”

,und“, fuhr sie fort, ,ich wirde nicht -- und auch Adolphe wirde nicht -- diesen Preis
bezahlen wollen, und wenn es uns hundert Millionen einbrachte.”

.Madame, ich habe nicht von hundert Millionen gesprochen. Die Versuchung ginge
vielleicht sowohl uns wie Ihnen Uber die Kraft. Ich glaube nur, dal? eine anstandige
Frau sich in allen Ehren kleine bedeutungslose Koketterien erlauben kann, die
gewissermal3en zu ihren gesellschaftlichen Pflichten gehéren und die ...”

»Sle glauben?”

»S0llen wir nicht alle versuchen, Madame, uns einander angenehm zu machen ...?
Gestatten Sie, dal3 ich mir die Nase schnauze ... Ich versichere Ihnen, Madame®,



fuhr er fort, ,dal} er Sie mit etwas schmeichelhafterem Interesse betrachtete, als er
far mich Ubrig hatte; aber ich verzeihe ihm, dald er der Schénheit vor dem Alter den
Vorzug gab.”

,ES ist klar‘, horte man nun die grobe Stimme des Prasidenten, ,dafl3 Monsieur
Grandet in Paris seinen Sohn mit Heiratsplanen nach Saumur geschickt hat.”

,Dann ware der Cousin doch nicht so wie eine Bombe hereingeplatzt®, entgegnete
der Notar.

,Das besagt nichts”, bemerkte Monsieur des Grassins; ,der gute Mann ist eben ein
Geheimniskramer.”

,Des Grassins, mein Freund, ich habe ihn zum Diner eingeladen, den jungen Mann.
Du muf3t also gehen und Monsieur und Madame de Larsonniére bitten und die du
Hautoy mit der hibschen Mademoiselle du Hautoy, wohlverstanden; vorausgesetzt
allerdings, daf3 sie sich fur diesen Tag gut kleidet. Ihre Mutter kleidet sie aus
Eifersucht so schlecht. Ich hoffe, Messieurs, dal3 auch Sie uns die Ehre geben?*
fligte Madame des Grassins hinzu und blieb stehen, um sich zu den beiden Cruchots
zurickzuwenden. ,Hier sind wir bei Ihnen angelangt”, sagte der Notar.

Nachdem die drei Cruchots sich von den drei des Grassins verabschiedet hatten,
begaben sie sich nach Hause; und mit dem Scharfsinn, den die Provinzler in so
hohem Grade besitzen, beleuchteten sie das grol3e Ereignis dieses Abends, dies
Ereignis, das die Stellung sowohl der Cruchotaner wie der Grassinisten zu
erschuttern drohte. Die grofRartige Schlauheit, die alle Handlungen dieser klugen
Kopfe leitete, lield hier wie da die Notwendigkeit einer augenblicklichen Verbindung
gegen den gemeinsamen Feind als geboten erscheinen. Mufdte man nicht einmditig
verhindern, dafl3 Eugénie sich in ihren Cousin verliebte, den Cousin verhindern, an
seiner Cousine Gefallen zu finden? Konnte der Pariser all diesen widerlichen
Einflisterungen, den niedertrachtigen Verleumdungen, der schmeichlerischen
Hinterlist widerstehen -- diesem ganzen, den Anschein der Aufrichtigkeit tragenden
Ligengewebe, mit dem man ihn umstrickte, um ihn zu tduschen?

Als die vier Glieder der Familie Grandet sich im Saal allein sahen, sagte Grandet zu
seinem Neffen: ,Es ist Schlafenszeit und nun zu spét, um noch von dem zu reden,
was Sie hierher gefuhrt hat; wir wollen morgen darauf zurickkommen. Wir
frihsticken um acht Uhr, um zwolf essen wir etwas Brot und Obst und trinken ein
Glaschen Weilwein, um funf essen wir Mittag -- ganz wie ihr Pariser. Das ist also die
Tagesordnung: Sie haben Zeit und volle Freiheit, sich die Stadt und die Umgegend
zu betrachten, nur missen sie entschuldigen, wenn meine Geschéafte mir nicht immer
gestatten, Sie zu begleiten. Sie werden hier vielleicht von mancher Seite horen, dal3
ich reich sei. Monsieur Grandet hier, Monsieur Grandet da! Ich lasse sie reden, die
Leute; ihr Geschwétz schadet nicht meinem Kredit. Aber ich habe keinen Sou, und
ich arbeite in meinem Alter noch wie ein junger Bursche, der als einziges Gut ein
schlechtes Planiermesser und zwei tichtige Arme hat. Sie werden vielleicht bald
selbst ermessen kénnen, welchen Wert ein Taler hat, wenn man ihn im Schweif}
erwerben muf3. -- Marsch, Nanon, die Lichter!*

»Ich hoffe, lieber Neffe, dald3 IThnen nichts mangeln wird in Ihrem Zimmer“, sagte
Madame Grandet. ,Sollten Sie aber irgend etwas vermissen, so rufen Sie Nanon.*



,O liebe Tante, das durfte Uberflissig sein; ich glaube, ich habe alles, was ich
brauche, mitgebracht. Gestatten Sie mir, Ihnen sowie meiner lieben Cousine eine
gute Nacht zu wiinschen.”

Und Charles empfing aus den Handen Nanons eine Wachskerze; eine Kerze, die im
Laden gealtert und gelb und runzlig geworden war, so dal3 sie ganz einem Talglicht
glich. Dies hatte den Vorzug, dald Grandet, der das Vorhandensein einer
Wachskerze im Hause nicht argwodhnte, diese Pracht gar nicht bemerkte.

»Ich werde Sie fuhren”, sagte der Biedermann.

Anstatt durch die gro3e Saalttir in den Hausflur hinauszutreten, schritt Grandet durch
den kleinen Gang, der den Saal mit der Kiiche verband. Eine selbstschlielRende Tur
mit einer grtinen ovalen Glasscheibe schlo3 diesen Gang nach der Treppe hin ab
und diente dazu, den Wohnraumen die kalte AufR3enluft fernzuhalten. Im Winter aber
half sie nichts gegen die eisige Zugluft, und obgleich die Saaltiren mit Filz
ausgefuttert waren, so herrschte in dem weiten Raum nur selten eine behagliche
Warme.

Nanon verriegelte das Haustor, schlo3 die Saaltiiren und begab sich in den Stall, um
den Wolfshund von der Kette zu lassen, der so heiser bellte, als habe er eine
Kehlkopfentziindung. Das lberaus wilde Tier hatte sich nur an Nanon
angeschlossen. Die beiden Kinder der freien Natur verstanden einander.

Als Charles die altersgelben verruf3ten Mauern des Treppenhauses gewahrte und die
morsche Treppe mit dem wurmstichigen Gelander, die unter den gewichtigen
Schritten des Onkels erbebte, fiihlte er sich sehr ernichtert. War er hier nicht in
einem Huhnerstall? Er blickte Tante und Cousine fragend an, aber sie waren an
diese Treppe so gewohnt, dald sie sein Erstaunen nicht bemerkten; sie erwiderten
seinen Blick mit einem freundlichen Lacheln, das ihn ganz entmutigte.

Was zum Teufel soll ich eigentlich hier? Was hat sich mein Vater nur gedacht?*
fragte er sich.

Im ersten Stockwerk angekommen, fielen ihm drei rot gestrichene Turen auf, die
ohne jeden Holzrahmen direkt in der brockeligen Mauer sal3en. Sie waren mit
benagelten Eisenbandern verziert, die wie Flammen lber das Holz ziingelten; auch
die Schlésser der Turen waren von solchen Flammenzungen umrahmt. Die erste Tur
oben an der Treppe, die in das Uber der Kiche gelegene Zimmer fuhrte, war
augenscheinlich zugemauert. Tatsachlich war der dahinterliegende Raum nur von
Grandets Schlafzimmer aus zu betreten. Es war sein Arbeitszimmer. Das einzige
Fenster dieses Raumes fuhrte auf den Hof und war mit machtigen Eisenstdben
vergittert. Niemand, Madame Grandet nicht ausgenommen, durfte hier eintreten; der
Biedermann wollte hier allein sein, wie der Alchimist in seiner Schmelzkiche.
Sicherlich gab es in diesem Zimmer allerlei Geheimverstecke. Hier war es, wo die
Besitztitel aufbewahrt wurden, hier hingen die Waagen zur Gewichtsprifung der
Louisdors, hier wurden nachts Quittungen und Empfangsscheine ausgeschrieben,
Kalkulationen aufgestellt. Das geschah des Nachts und so geheim, dal3 die Handler,
die Grandet stets vorbereitet fanden, sich einbilden konnten, er stehe mit einer Fee,
einem Damon in Verbindung. Hierher schlich sich wohl der alte Boéttcher, wenn
Nanon schnarchte, dal3 die Wande zitterten, wenn der Wolfshund drunten im Hofe
wachte und bellte, und wenn seine Frau und Eugenie fest schliefen; hierher schlich
er sich, um sein Geld zu streicheln, zu liebkosen, aufzustapeln und klingen zu



lassen. Die Mauern waren massiv, die Fensterladen diskret. Er allein hatte den
Schliissel zu diesem Laboratorium, wo er, wie man sich erzahlte, Uber
Gelandekarten britete, in die alle seine Obstbaume eingezeichnet waren, deren
Ertragnisse er bis auf den Ableger, bis auf das Reisigbindel genau
vorherberechnete.

Der Eingang zum Zimmer Eugenies lag der vermauerten Tir gegenuber. Ferner
befanden sich auf diesem Flur die gemeinsamen Zimmer der Eheleute, die die ganze
Front des Hauses einnahmen. Madame Grandet hatte ihr eigenes Zimmerchen
neben demjenigen ihrer Tochter; diese beiden Rdume waren durch eine Glastlr
miteinander verbunden. Das Zimmer des Hausherrn war von dem Gemach seiner
Frau durch eine leichte Wand und vom Geheimkabinett durch eine dicke Mauer
geschieden. Seinen Neffen hatte Vater Grandet im zweiten Stock einquartiert, in der
hohen Mansarde, die gerade Uber seinem eigenen Zimmer lag, so dal’ er des jungen
Mannes Kommen und Gehen kontrollieren konnte.

Als Eugénie und ihre Mutter im ersten Stock angelangt waren, gaben sie einander
den Gutenachtkuf3, und nach einigen Abschiedsworten an Charles, die vielleicht ein
wenig kalt klangen, aber der Tochter sicher aus heilRem Herzen kamen, betraten sie
ihre Stuben.

.Hier sind Sie also in Ihrem Zimmer, lieber Neffe”, sagte Grandet zu Charles, ihm die
Tar offnend. ,Wenn Sie notig haben sollten, hinauszugehen, so rufen Sie Nanon.
Ohne ihre Begleitung -- alle Wetter! Der Hund wirde Sie niederbeif3en, ohne einen
Mucks zu geben. Also gute Nacht, schlafen Sie wohl! -- Ha, ha! Die Damen haben
Ihnen ein Feuer gemacht”, setzte er hinzu.

In diesem Augenblick erschien die Grol3e Nanon mit einem Holzkohlenofen.

,Da ist wieder eine!” sagte Grandet. ,Haltet ihr meinen Neffen fir eine Wdchnerin?
Wirst du wohl mit deinem Glihbecken abziehen, Nanon!*

»LAber, Monsieur, die Leintiicher sind feucht, und der junge Monsieur ist wirklich so
zart wie eine Frau.”

»+AlsoO meinetwegen, da du dir's in den Kopf gesetzt hast”, sagte Grandet, sie an den
Schultern vorwartsschiebend; ,aber sieh dich vor, dalR du nicht einen Brand
verursachst.”

Dann stieg der Geizhals mit unverstandlichem Gebrumm die Treppe hinunter.

Charles blieb verdutzt inmitten seiner Koffer stehen. Er warf einen Blick auf die
Wande der Mansarde, die mit billiger gelbgeblimter Tapete beklebt waren, auf den
Kamin aus kanneliertem Kalkstein, den man nicht ansehen konnte, ohne zu frosteln,
auf die gelblackierten Rohrstiihle, auf den riesigen Nachttisch, auf dem ein
Kavalleriesergeant ganz gut héatte seine Volten reiten kénnen, auf den magern
Teppichstreifen, der vor einem Bett lag, dessen mottenzerfressene Vorhénge
zitterten, als wollten sie jeden Augenblick herunterfallen. Dann sah er ernst zur
Grol3en Nanon hintdber und sagte: ,Horen Sie, liebes Kind, bin ich hier wohl bei
Monsieur Grandet, dem friheren Blrgermeister von Saumur, Bruder des Monsieur
Grandet in Paris?*



~Jawohl, Monsieur! Bei dem nettesten, freundlichsten Menschen, ja bei dem
allerbesten Menschen, den es geben kann! Soll ich Ihnen helfen, die Koffer
auszupacken?“

~Wahrhaftig, alter Bursche, das ware ganz annehmbar. Haben Sie nicht bei der
Marine der kaiserlichen Garde gedient?“

,Oh, oh, oh, oh!" sagte Nanon, ,was ist das, Marine? Ist es eingesalzen, fahrt es auf
dem Wasser?*

,Hier, holen Sie mir aus dem Koffer meinen Schlafrock. Hier ist der Schliissel.”

Nanon war ganz hingerissen von diesem griinseidenen Schlafrock mit goldgewirkten
Blumen.

,Das werden Sie zum Schlafen anziehen?“ fragte sie.

”Ja.“
,Heilige Jungfrau! Welch schone Altardecke kdnnte das abgeben! Aber, mein lieber,
hubscher junger Monsieur, geben Sie doch das der Kirche! Sie wirden damit Ihre
Seele retten, so aber werden Sie sie verlieren. Oh! wie hiilbsch Sie so aussehen! Ich
will doch Mademoiselle holen, damit sie Sie so sieht.”

,Horen Sie mal, Nanon -- so heil3en Sie ja wohl -, halten Sie jetzt den Mund! Lassen
Sie mich nun schlafen. Ich werde meine Sachen morgen auspacken. Und wenn
Ihnen mein Rock so gut gefallt, so sollen Sie Gelegenheit haben, lhre Seele zu
retten. Ich bin ein guter Christ; wenn ich wieder abreise, so sollen Sie ihn zum
Geschenk erhalten, und dann kénnen Sie damit machen, was Sie wollen.*

Nanon blieb wie angewurzelt stehen und starrte Charles an, sie konnte seinen
Worten nicht glauben.

.Mir diesen ganzen Staat schenken?* sagte sie im Abgehen.
»Er trAumt schon, der junge Monsieur. Gute Nacht!“
,Gute Nacht, Nanon!“

>Was soll ich eigentlich hier?« fragte sich Charles im Einschlafen. >Mein Vater ist kein
Tropf; meine Reise muld irgendeine Bewandtnis haben. Still! Ernste Geschafte auf
morgen! sagte irgend so ein griechischer Esel.<

>Heilige Jungfrau! Wie hibsch er ist, mein Cousin!< unterbrach sich Eugenie in ihrem
Nachtgebet, das an diesem Abend unbeendigt blieb.

Madame Grandet dachte gar nichts, als sie schlafen ging. Durch die Tur, die ihr
Zimmer mit dem des Geizhalses verband, hérte sie ihn driben unabléssig auf und ab
gehen. Wie alle schiichternen Frauen hatte sie den Charakter ihres Eheherrn genau
studiert und kannte alle seine Schwankungen. So wie die Seeméwe den Sturm
vorausempfindet, ahnte sie an allerlei kaum merklichen Zeichen den Orkan voraus,
der in Grandet tobte, und aus Vorsicht verhielt sie sich nun totenstill. Grandet blickte
auf die Tur, die in sein Geheimkabinett fihrte und die innen mit Eisenblech
beschlagen war, und dachte: >Welch verriickte Idee meines Bruders, mir sein Kind zu
vermachen. Schone Erbschaft das! Ich habe keine zwanzig Taler zu verschenken.



Aber was sind zwanzig Taler flir so einen Gecken? Wie er mein Barometer anstarrte,
so, als wollte er es gleich in den Ofen stecken.<

Als Grandet jetzt Uber die Konsequenzen dieses leidvollen Testamentes nachdachte,
war er vielleicht aufgeregter, als sein Bruder gewesen sein mochte, als er das
Testament verfalte.

>lch werde das goldene Kleid bekommen? ...« dachte Nanon, die sich im Traum mit
dem Altartuch bekleidet sah und von Blumen und Stoffen, Damast und Brokat
trAumte -- zum erstenmal in ihrem Leben, wie Eugénie zum erstenmal von der Liebe
traumte.

Im reinen und einférmigen Leben der jungen Madchen kommt einmal eine kostliche
Stunde, da die Sonne ihre Strahlen in ihre Seele giel3t, da die Blumen ihnen wie
lebende Gedanken sind und das Blut des Herzens wie warme befruchtende Kraft
zum Hirn stromt und den Gedanken umformt zu unbestimmtem Winschen -- ein Tag
voll unschuldiger Melancholie und lieblicher Freuden! Wenn die Kinder sehen gelernt
haben, so lacheln sie; wenn ein junges Méadchen die Sentimentalitat in der Natur
empfindet, lachelt sie dieses Kinderlacheln. Wenn das Licht die erste Liebe des
Lebens ist, ist nicht die Liebe das Licht des Herzens? Fiur Eugénie war der
Augenblick gekommen, die Dinge des Lebens klar zu sehen.

Wie alle Provinzmadchen Frihaufsteherin, erhob sie sich zeitig, verrichtete ihre
Morgenandacht und begann ihre Toilette -- eine Beschéftigung, die furderhin Sinn
und Vernunft haben wirde. Zunéachst glattete sie ihr kastanienbraunes Haar, wand
es mit groldter Sorgfalt in dicken Zopfen um den Kopf und achtete wohl darauf, daf3
die einzelnen Haare nicht aus den Flechten sprangen; sie legte in ihre Frisur eine
Symmetrie, die die schlichte Reinheit ihres Antlitzes vorteilhaft hob, da sie ihren
kindlichen Zugen einen einfach-edlen Rahmen gab. Sie wusch sich die Hande lange
und eifrig in klarem Wasser, das ihre Haut rotete und spréde machte; bei dieser
Gelegenheit betrachtete sie ihre schonen runden Arme und fragte sich, wie es der
Cousin wohl anstelle, so zarte, weil3e Hande, so wohlgeformte Nagel zu haben. Sie
zog ein Paar ganz neue Strimpfe und ihre hibschesten Schuhe an. Sie schnirte
sich fest, ohne ein Schnuirloch zu Uberspringen. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte
sie den Wunsch, moglichst vorteilhaft zu erscheinen, und sie wul3te daher das Glick
zu schéatzen, ein neues, hibsch gemachtes Kleid zu besitzen, das ihr wirklich gut
stand.

Als ihre Toilette beendet war, horte sie die Kirchenuhr schlagen und verwunderte
sich, nicht mehr als sieben Schlage zu vernehmen. Der Wunsch, geniigend Zeit zu
haben, um sich sorgféltig anzukleiden, hatte sie zu friih aus dem Bett getrieben. Da
sie die Kunst nicht kannte, eine Haarlocke zehnmal anders zu legen und die Wirkung
zu prufen, setzte sie sich ans Fenster, kreuzte zufrieden die Arme und blickte in den
Hof, auf den engen Garten und die Terrassen, die diesen abschlossen.

Das alles sah melancholisch und eng aus, entbehrte aber nicht jener eigenartigen
Schonheit, die eine Eigentimlichkeit 6der Landschaften und ungepflegter Garten ist.
Nahe bei der Kiche befand sich ein von grol3en Steinen eingefal3ter Brunnen,
dessen Zugwinde von einem eisernen Bogen herabhing. Diesen Eisenreifen hatte
eine Rebe sich zur Stitze ausersehen, und sie umschlang ihn mit welken, schlaffen,
rot verdorrten Armen, denn es war Herbst. Von da schwang sich die biegsame
Ranke zur Hausmauer, lief am ganzen Hause entlang und landete auf einem



Holzschuppen, wo das Holz so ordentlich aufgeschichtet lag wie etwa der
Bucherschatz eines Bibliophilen.

Das Pflaster des Hofes wies dunkle Flecke auf: Moos und Grasbuschel oder
Unebenheiten des Bodens. Die starken Mauern zeigten ihr grines, stellenweise
braun geflecktes Kleid, und die acht Treppenstufen, die von der Tiefe des Hofes zur
Gartentur hinauffihrten, waren zerbrochen und ganz begraben unter hohen Pflanzen
-- wie das Grab eines Ritters, den seine Witwe zur Zeit der Kreuzzlge beerdigt hatte.
Uber einigen ausgehohlten verwitterten Steinen erhob sich ein von der Zeit morsches
Lattentor, das kaum noch in den Angeln hing, aber von allerlei Schlinggewachs Uppig
umrankt war. Die beiden Seiten der Tur wurden von den gewundenen Asten zweier
verkruppelter Apfelbdume eingerahmt. Drei parallel laufende, kiesbestreute Wege
trennten die von Buchsbaum eingefal3ten Beete; am Ende der Gartenterrasse
erhoben sich ein paar schattige Lindenbaume. An der einen Seite standen
Himbeerbiische, an der andern ein riesiger NuRbaum, der seine Aste bis liber das
Arbeitszimmer des Bottchers breitete. Ein klarer Tag und die an den Ufern der Loire
so liebliche Herbstsonne begannen den Reif zu schmelzen, mit dem die Nacht dies
malerische Bild, das Mauerwerk und die Pflanzen im Hof und im Garten behangen
hatte.

Eugénie fand in der Betrachtung dieser so gewohnten Dinge ganz neue Reize.
Tausend bunte Gedanken erwachten in ihrer Seele, wuchsen und wurden heil3er und
kraftiger, gleich den Sonnenstrahlen drauf3en im Freien. Sie wurde von unbestimmter
und unerklarlicher Freude erfal3t, die ihre ganze Seele zartlich umhillte wie die
Wolke einen Korper. Ihre Gedanken glichen der Natur dieses eigenartigen Landes,
und die Harmonie ihres Herzens verband sich mit der Harmonie der Landschaft. Als
die Sonne eine Mauerflache traf, wo Venushaar in dichten Blattern niederhing, die
wie der Hals einer Taube in allen Farben schillerten, da sah Eugénie die Zukunft von
himmlischen Hoffnungsstrahlen erhellt. Und sie blickte auf das Stiick Mauer, auf
seine blassen Blumen, blauen Glocken und welkenden Blatter, aus denen es
aufstieg wie liebliches Erinnern an Sommer und Kindheit. Das Geraschel, mit dem
jedes fallende Blatt von seinem Zweig herniedertaumelte, war wie eine Antwort auf
die geheimen Fragen des jungen Madchens, das den ganzen Tag so hétte sitzen
kbnnen, ohne der Flucht der enteilenden Stunden zu achten.

Doch dann erfaldte die zage Seele ein Sturm. Sie erhob sich wiederholt, trat vor den
Spiegel und betrachtete sich prifend, wie ein gewissenhafter Autor sein Werk
betrachtet, um sich in ihm zu kritisieren und sich selber Grobheiten zu sagen.

>Ich bin nicht schén genug fur ihnl< das war Eugénies Gedanke -- ein demutiger und
schmerzensreicher Gedanke. Das arme Madchen lie3 sich keine Gerechtigkeit
widerfahren. Aber die Bescheidenheit, oder besser die Besorgnis ist eine der
vornehmsten Tugenden der Liebe. Eugénie war kraftig entwickelt, wie die Kinder der
Kleinblrger das haufig sind. Ihre Schonheit hatte etwas Gewohnliches; aber obschon
sie der Venus von Milo glich, war ihre Erscheinung von jener Milde christlichen
Geflhls durchdrungen, die die Frau lautert und ihr einen den antiken Skulpturen
mangelnden Adel verleiht. Sie hatte einen sehr grof3en Kopf, die mannliche, doch
zarte Stirn des Jupiters von Phidias, und graue Augen, denen ihr keusches Leben,
das sich in ihnen ganz enthillte, einen schimmernden Glanz verlieh. Ihr rundes,
friher rosig frisches Gesicht hatte durch Pockennarben, die allerdings kaum sichtbar
waren, etwas Derbes bekommen und seine Samtweiche verloren; trotzdem war ihre
Haut noch immer so zart und fein, dald der sanfte Kul3 ihrer Mutter sie sofort rotete.



Ihre Nase war ein wenig zu stark, aber sie harmonierte mit einem tiefroten Mund,
dessen mit tausend feinen Faltchen gezeichnete Lippen voller Liebe und Gite
waren. Der Nacken hatte eine vollendete Rundung; der gewdlbte, sorgsam
verschleierte Busen lockte das Auge und verfuhrte zum Tradumen. lhrer Kleidung
freilich fehlte ein wenig leichte Anmut; aber ein Kenner wirde in der herben
Festigkeit dieser hohen Gestalt einen besonderen Reiz gefunden haben. Grol3 und
stark, wie Eugénie war, hatte sie also nichts Hibsches im landlaufigen Sinne, aber
sie war von einer gewissen Schonheit, in die sich Kiunstler verlieben. Der Maler, der
hier auf Erden nach dem himmlisch reinen Typ einer Maria sucht, der beim
weiblichen Geschlecht die still vertrauenden Augen sucht, die Raffael malte, und jene
meist nur visionar erschauten jungfraulichen Zuge, die ein wahrhaft christliches und
keusches Leben aber auch in Wirklichkeit schaffen kann -- dieser Maler, verliebt in
ein so seltenes Modell, wirde ganz unerwartet im Antlitz Eugénies den angeborenen
unbewul3ten Adel gefunden haben; er hatte unter einer ruhevollen Stirn eine Welt
von Liebe erblickt, und im Schnitt der Augen, in der Form der Lider etwas Gottliches.
Ihre Zlge, die Konturen ihres Kopfes, die der Ausdruck der Lust niemals erregt oder
ermidet hatte, glichen den Linien des Horizonts, die sanft in weite, stille Seen
tauchen. Dies ruhige, frische, lichtumrahmte Antlitz, das wie eine jungerschlossene
Blute war, erquickte die Seele durch seine Gewissensruhe und lockte die Augen.
Eugénie stand noch am Ufer des Lebens: da bliihen noch die Kindheitsillusionen und
die einfaltigen Maldliebchen mit all der Kostlichkeit, die spater nicht mehr ist. Daher
konnte sie sich, als sie sich so im Spiegel betrachtete und von Liebe noch nichts
wul3te, sagen: >Ich bin zu hallich, er wird mich nicht beachten!«

Dann offnete sie die Tur ihres Zimmers, die zur Treppe fuhrte, und lauschte mit
vorgebeugtem Kopf, ob sich noch nichts im Hause rege.

>Er steht nicht auf<, dachte sie, als sie Nanons Morgenhusteln vernahm und horte,
wie sie kam und ging, den Saal fegte, Feuer im Kiichenherd machte, den Hund an
die Kette legte und mit den Tieren im Stall redete.

Sogleich ging Eugénie hinunter und lief zu Nanon, die die Kuh melkte.

.Nanon, meine gute Nanon, mach doch etwas Rahm fir den Kaffee meines
Cousins.”

»LAber Mademoiselle, das hatte gestern geschehen mussen*, sagte Nanon, in helles
Lachen ausbrechend. ,Ich kann jetzt keinen Rahm machen. Ihr Cousin ist reizend,
reizend ... wirklich ganz reizend. Sie héatten ihn gestern sehen sollen in seinem
Schlafrock aus Gold und Seide. Ich habe ihn gesehen, wahrhaftig! Seine Wasche ist
so fein wie das Chorhemd von Monsieur le Curé.”

»,Nanon, geh, mach uns doch einen Brotkuchen.*”

~Woher soll ich denn aber das Holz nehmen fur den Backofen, und Mehl und Butter?*
fragte Nanon, die zuweilen in ihrer Eigenschaft als erster Minister Grandets in den
Augen Eugeniés und ihrer Mutter eine sehr bedeutende Personlichkeit war. ,Muf3
man nicht ihn, den Mann, bestehlen, um lhrem Cousin etwas Gutes aufzutischen?
Verlangen Sie von ihm das Notige: Butter, Mehl und Holz; er ist Ihr Vater, er kann es
Ihnen geben. Halt, da kommt er schon herunter, um die Tagesrationen auszuteilen



Eugenie rettete sich in den Garten, als sie jetzt die Treppe unter den Schritten des
Vaters knarren horte. Schon litt sie unter jener tiefen Schamhaftigkeit, die dem
Liebenden eigentimlich ist und ihn glauben macht, seine Gedanken stadnden ihm auf
der Stirn geschrieben und kénnten von jedermann gelesen werden.

Das arme Madchen fuhlte auf einmal, wie armselig und unbehaglich das vaterliche
Heim war; sie war unwillig, weil ihr nicht moglich war, diese Durftigkeit einigermal3en
mit der Eleganz des Cousins in Einklang zu bringen. Sie fuhlte ein leidenschaftliches
Verlangen, etwas fur ihn zu tun. Was, wuldte sie nicht. Kindlich und naiv, wie sie war,
folgte sie ihrer reinen Natur, ohne in ihre Eindriicke oder Gefiihle ein Mil3trauen zu
setzen. Der Anblick ihres Cousins hatte in ihr die natirlichen Neigungen der Frau
geweckt, und diese mufiten sich um so lebhafter entfalten, als sie im
dreiundzwanzigsten Jahre stand und sich also in der Vollkraft geistiger Entwicklung
und Sehnsucht befand.

Zum erstenmal erschrak ihr Herz beim Anblick ihres Vaters, zum erstenmal sah sie in
ihm den Herrn ihres Schicksals und fuhlte sich schuldbewuf3t, weil sie ihm ihre
Gedanken verheimlichte. Sie begann schneller zu gehen und wunderte sich, eine so
reine Luft zu atmen, wunderte sich, die Sonnenstrahlen so belebend zu empfinden,
S0, als weckten sie eine geistige Glut, ein neues Leben.

Wahrend sie Uber eine List nachsann, um zu dem erhofften Brotkuchen zu gelangen,
erhob sich zwischen der Grol3en Nanon und Grandet eine der Streitigkeiten, die
zwischen ihnen so selten vorkamen wie die Schwalben im Winter.

Versehen mit seinem Schlusselbund, war der Biedermann heruntergekommen, um
die fur den heutigen Tag notigen Lebensmittel zuzumessen.

»Ist noch Brot von gestern da?“ fragte er Nanon. ,Nicht ein Krimchen, Monsieur.”

Grandet nahm ein dickes, rundes, mit Mehl bestreutes Brot, geformt in einem jener
flachen Korbe, wie sie im Anjou zum Backen genommen werden, und begann es
aufzuschneiden, als Nanon sagte: ,Wir sind heute unser fiinf, Monsieur.“

,Du hast recht”, antwortete Grandet, ,aber dein Brot wiegt stets sechs Pfund; es wird
also noch etwas Ubrigbleiben. Ubrigens diese jungen Leute aus Paris - so was if3t
kein Brot.”

»S0 was i3t also nur die Frippe?* sagte Nanon.

Im Anjou bedeutet >Frippe< im Volksmund jede Zutat zum Brot, angefangen von der
auf die Brotschnitte aufgestrichenen Butter, der gewodhnlichen Zukost, bis zur
allerfeinsten Zukost, der Pfirsichkonfiture. Ihr alle, die ihr in eurer Kindheit die Zukost
abgeschleckt und das Brot verachtungsvoll liegen gelassen habt, ihr werdet die
Bedeutung dieses Wortes ganz ermessen konnen.

.Nein“, gab Grandet zur Antwort; ,das i3t weder Zukost noch Brot. Die sind so
zimperlich, diese Leute, wie junge Madchen vor der Hochzeit.”

Nachdem er also das kargliche Menu des Tages bestimmt hatte, wandte sich der
Biedermann nach der Obstkammer. Nun aber trat Nanon ihm in den Weg und sagte:
.Monsieur, geben Sie mir doch Mehl und Butter, ich werde den Kindern einen
Kuchen backen.”

,DU scheinst fur meinen Neffen das ganze Haus ausplindern zu wollen?*



»Ich habe an Ihren Neffen nicht mehr gedacht als an Ihren Hund, nicht mehr, als Sie
selber an ihn denken ... Da haben Sie mir wahrhaftig nur sechs Stiick Zucker
gegeben; ich brauche acht!*

»,Nun hore, Nanon! So habe ich dich ja noch nie gesehen! Was féllt dir denn ein? Bist
du der Herr hier? Du bekommst nicht mehr als sechs Stuick Zucker.“

,und womit soll denn lhr Neffe seinen Kaffee siiRen?*
,Mit zwei Stiickchen; ich selbst werde keinen nehmen.*

,Sie wollen keinen Zucker nehmen? In lhrem Alter! Lieber méchte ich lhnen aus
eigener Tasche welchen kaufen!*

~,Kummere dich um deine eigenen Angelegenheiten!”

Trotz des niedrigen Preises fur Zucker war letzterer in den Augen des Bottchers die
kostbarste der Kolonialwaren; fur ihn kostete das Pfund immer noch sechs Francs.
Die Notwendigkeit, sparsam damit umzugehen, die zur Zeit des Kaiserreichs geboten
gewesen war, war ihm zur bleibenden Gewohnheit geworden.

Alle Frauen, selbst die einféltigsten, wissen eine List, um ihr Ziel zu erreichen. Nanon
lie3 die Sache mit dem Zucker fallen, um den Brotkuchen zu erlangen.

~.Mademoiselle®, rief sie durchs Fenster, ,Sie mochten doch gern einen Brotkuchen
haben?*

.Nein, nein!“ erwiderte Eugénie.

-,Komm her, Nanon®, sagte Grandet, als er die Stimme seiner Tochter vernahm, ,da,
nimm!“ -- Er 6ffnete die Speisekammer, in der das Mehl aufbewahrt wurde, gab der
Magd ein wenig davon und flgte dem Stluck Butter, das er schon vorher abgeteilt
hatte, noch einige Unzen hinzu.

»Ich brauche Holz, um den Backofen zu heizen®, sagte die unerbittliche Nanon.

»90 nimm dir, soviel du brauchst®, entgegnete er melancholisch; ,aber dann machst
du uns eine Obsttorte und bereitest das ganze Essen im Backofen; auf diese Weise
brauchst du keine zwei Feuer zu machen.”

.Na!* rief Nanon, ,Sie haben nicht nétig, mir das aufzutragen.”
Grandet warf seinem treuen Minister einen fast vaterlichen Blick zu.

,Mademoiselle!" rief die Kochin zum Fenster hinaus, ,wir bekommen unsern
Kuchen.”

Vater Grandet wandte sich wieder seinen Frichten zu und stellte ein erstes
Tellerchen voll auf den Kichentisch. ,Sehen Sie doch, Monsieur®, sagte Nanon, ,was
fur hubsche Stiefel Ihr Neffe hat! Was fir feines Leder, und wie gut es riecht! Womit
wird denn das geputzt? Soll ich Ihre Eierwichse dazu nehmen?*

,lch fiirchte, Nanon, das Ei schadet dem Leder da. Ubrigens sag ihm, du wiiRtest
nicht, wie man Saffianleder behandelt. Ja, es ist Saffian. Dann wird er selbst in der
Stadt etwas kaufen, womit du seine Schuhe behandeln kannst. Ich habe gehoért, dal3
man fur Saffianleder eine Wichse nimmt, der Zucker beigemischt ist.”



»90, dann ist das ja gut zu essen?” sagte die Magd und fuhrte die Schuhe an die
Nase.

»Sleh, sieh! Es riecht wie das Kdlnische Wasser der Madame. Ach, ist das spalig!“

~Spakig!” wiederholte Grandet. ,Ist das spaldig, wenn einer fir seine Stiefel mehr
Geld ausgibt, als er selber wert ist?“

.Monsieur®, sagte sie, als ihr Gebieter die Obstkammer abgeschlossen hatte,
,werden Sie nicht ein oder zweimal in der Woche eine Suppe haben fur Ihren... ?*

pJa.
,Da soll ich zum Metzger gehen?*

.Keineswegs. Du wirst uns Gefluigelsuppe machen; die Pachter werden dich
ausreichend mit Gefliigel versorgen. Doch ich werde Cornoiller sagen, daf3 er mir ein
paar Raben schiel3t. Dieses Wildgefliigel gibt die prachtigste Fleischbriihe von der
Welt."

»Ist es wahr, Monsieur, dal3 dies Viehzeug sich von Leichen nahrt?“

,Du bist albern, Nanon! Sie fressen wie jedermann das, was sich ihnen bietet. Leben
wir denn nicht auch von den Toten? Was ist denn die Erbfolge anderes?”

Vater Grandet hatte nun keine Anordnung mehr zu treffen; er zog also seine Uhr,
und da er sah, dal3 ihm bis zum Fruhstick noch eine halbe Stunde Zeit blieb, nahm
er seinen Hut, ging und begrufdte seine Tochter und sagte zu ihr: ,Willst du ein wenig
mit mir auf meinen Wiesen am Loireufer spazierengehen? Ich habe dort zu tun.”

Eugénie holte ihren mit rosa Taft garnierten Strohhut, und Vater und Tochter
schritten die gewundene Stral3e bis zum Platz hinunter.

»~Wohin so frih am Morgen?“ sagte der Notar Cruchot, der Grandet begegnete.

,Etwas anschauen®, erwiderte der Biedermann, der sich selbst von seinem Freund
nicht aushorchen liel3.

Der Notar wul3te aus Erfahrung: wenn Vater Grandet etwas anschauen ging, gab es
immer etwas zu profitieren. Er begleitete ihn also.

.,Kommen Sie, Cruchot, sagte Grandet zum Notar. ,Sie gehdren zu meinen
Freunden; ich werde lhnen zeigen, dal3 es ein Unsinn ist, Pappeln in gute Erde zu
setzen.”

,oind denn die sechzigtausend Francs nichts, die Sie flr lhre Pappeln auf den
Loirewiesen eingeheimst haben?* sagte der Notar Cruchot und ri3 seine bléden
Augen auf. ,Was Sie fur Gluck hatten! Da fallen Sie die Bdume gerade zu der Zeit,
als in Nantes Mangel an weichem Holz ist, und verkaufen sie flr dreif3ig Francs das
Stick.”

Eugénie horte zu, ohne zu ahnen, dal} sie dem ernstesten Augenblick ihres Lebens
nahe war und dal3 der Notar ein gebieterisches Verbot ihres Vaters auf sie
herabzitieren wirde.



Grandet war bei den prachtigen Wiesen, die er am Ufer der Loire besal,
angekommen. Dreil3ig Arbeiter waren hier beschaftigt, die bislang von den Pappeln
besetzt gewesenen Erdlocher aufzufiillen und zu ebnen.

~>ehen Sie nur, Cruchot, wieviel Platz eine Pappel beansprucht ,, sagte Grandet
zum Notar. ,Jean”, rief er einem Arbeiter zu, ,nimm einmal den Zollstock und mif} das
Loch nach allen Seiten aus!”

»vier mal acht Fu3, rief der Arbeiter, als er gemessen hatte.
»Zweiunddrei3ig Fuld Verlust®, sagte Grandet zu Cruchot.

»Ich hatte in dieser mittleren Reihe dreihundert Pappeln, nicht wahr? Also: dreihun..
hun.. hundert mal zweiunddrei.. drei., dreil3ig Fu.. Fuld ver.. ver.. ver.. verschlangen
mir funfhundert Bund Heu; nehmen Sie zweimal das gleiche fur die beiden
Seitenreihen hinzu, macht finfzehnhundert.”

~Weiter“, sagte Cruchot, um seinem Freund vorwérts zu helfen; ,tausend Bund von
dem Heu da haben einen Wert von sechshundert Francs.”

»oa., sagen Sie zwolfhun.. hun.. hundert, da auch das Grummet noch drei- bis
vierhundert Francs bringt. Nun also, be.. be.. berechnen Sie mal, was zwdl..
zwolfhundert Francs im Jahr im L.. L.. Lauf von vierzig Jahren bringen, mit den Zi
nseszinsen, die.. die.. die Sie kennen.*

»S0 etwa sechzigtausend Francs®, sagte der Notar.

.M.. M.. Meinetwegen! Mdgen es also nicht mehr als ssssechzigtausend Francs
sein.” Und der Winzer fuhr nun ohne zu stottern fort: ,Gut; zweitausend vierzigjahrige
Pappeln wirden mir keine flinfzigtausend Francs einbringen. Das ist ein Verlust. Ich
habe das herausgefunden, ich!* sagte Grandet zankisch. ,Jean”, fuhr er fort, ,du wirst
die Locher alle zuschaufeln, ausgenommen drunten an der Loire entlang; dort wirst
du die Pappeln einsetzen, die ich gekauft habe. --Wenn ich sie dort am Ufer
einsetze, nahren sie sich auf Kosten der Stadt®, figte er, zu Cruchot gewendet,
hinzu, indem er das Gewéchs auf seiner Nase schwenkte -- eine Bewegung, die
ebenso bedeutungsvoll war wie das ironischste Lacheln.

,pDas ist klar. die Pappeln gedeihen nur auf magerem Boden“, sagte Cruchot,
verblifft von Grandets Berechnungen. ,Jaaa, Monsieur”, erwiderte der Bottcher
spottisch.

Eugénie, die die entzickende Landschaft der Loire betrachtete, ohne den
Kalkulationen ihres Vaters Gehor zu schenken, horchte auf, als sie jetzt Cruchot zu
ihrem Vater sagen horte:

»,Nun, Sie haben sich einen Eidam aus Paris kommen lassen? In ganz Saumur
spricht man nur von Ihrem Neffen. Ich werde bald einen Ehevertrag aufsetzen
mussen, wie, Vater Grandet?*

,3s8ssind Sie d.. d.. darum so frih aufgestanden, um m.. m.. mir das zu sagen?*
fragte Grandet und schwang sein Gewachs. ,N.. n.. n.. nun, mein alter Kamer.. r..
rad, ich will offen sein, ich w.. w.. will Ihnen sagen, w.. was Sie wiss.. wiss.. wissen
wollen. Sehen Sie, ich wirde lieber mei.. mei.. meine Tochter in die Loire werfen, als
sie ihrem C.. C.. Cousin geben; Sie kdnnen d.. d.. das verkiinden. Doch nein, lassen
Sie die L.. L.. Leute schwatzen.”



Eugénie wankte; sie fihlte sich halb ohnméachtig. Die ungewissen Hoffnungen, die in
ihrem Herzen aufzublihen begonnen hatten, lagen nun wie ein welker, zerpfltickter
Straul3 am Boden. Seit gestern abend fiihlte sie sich mit Charles durch alle
glucklichen Bande verknupft, die die Seelen aneinander zu fesseln vermdgen; von
heute ab sollte das Leid diese Bande verdoppeln! Ist es nicht die edle Bestimmung
der Frau, von der Wucht des Elends tiefer ergriffen zu werden als von der Macht des
Glucks? Wie konnte ihr Vater so wenig véaterlich fihlen? Welchen Verbrechens war
Charles denn schuldig? Geheimnisvolle, unergrindliche Fragen! Schon wurde ihre
Liebe, dieser Abgrund von Mysterien, in Mysterien gehllt. Endlich fand sie zitternd
ihre Ruhe wieder, und als sie in die alte dustere Stral3e zuriickkehrte, in der sie
bislang so froh gewesen war, fand sie diese nun traurig: sie atmete fast die
Schwermut, die Zeit und Ereignisse ihr aufgedrickt hatten.

Einige Schritte vom Hause entfernt eilte sie ihrem Vater voraus und erwartete ihn,
nachdem sie ans Tor gepocht hatte. Aber Grandet, der in den Handen des Notars
eine noch unter Kreuzband befindliche Zeitung wahrgenommen hatte, sagte zu
diesem: ,Wie stehen die Staatspapiere?”

,Sle wollen mir ja nicht folgen, Grandet®, antwortete ihm Cruchot. ,Kaufen Sie
schnell; noch kénnen in zwei Jahren zwanzig Prozent gewonnen werden, abgesehen
von den sehr hohen Zinsen. Achtzigtausend Francs wuirden fiinftausend Francs
Rente bringen. Die Papiere stehen jetzt auf achtzig Francs flinfzig.”

~Wir werden sehen*, entgegnete Grandet, sich das Kinn reibend.
.Mein Gott!“ sagte plotzlich der Notar, der die Zeitung auseinandergefaltet hatte.

»,Nun, was gibt's?“ rief Grandet im selben Augenblick, als Cruchot ihm das Blatt vor
die Nase hielt und sagte: ,Lesen Sie diesen Artikel!*:

>Monsieur Grandet, einer der geachtetsten Grof3handler von Paris, hat
sich gestern erschossen, nachdem er wie gewohnlich auf der Borse
erschienen war. Er hatte an den Prasidenten des Abgeordnetenhauses
seine Demission geschickt und gleicherweise sein Amt als
Handelsrichter niedergelegt. Das Fallissement der Messieurs Roguin
und Souchet, seines Bankiers und seines Notars, haben ihn ruiniert.
Die Achtung, deren Monsieur Grandet sich erfreute, und sein Kredit
waren dessenungeachtet so, dal3 er zweifellos am Platze
Unterstitzung gefunden hatte. Es ist zu bedauern, dal3 der
verdienstvolle Mann ein Opfer augenblicklicher Mutlosigkeit geworden
ist...<

»Ich wuldte das”, sagte der Winzer.

Das Wort machte den Notar Cruchot frosteln; denn trotz seiner Kaltblltigkeit als
Notar rann ihm ein eisiger Strom durch den Korper bei dem Gedanken, der Grandet
von Paris habe vielleicht bei den Millionen des Grandet von Saumur vergebens um
Hilfe gefleht.

,und sein Sohn, der gestern so frohlich war...?*

LEr weild noch nichts", antwortete Grandet mit derselben Ruhe.



»LAdieu, Monsieur Grandet®, sagte Cruchot, der nun alles begriff und Eile hatte, den
Prasidenten de Bonfons aufzuklaren.

Als Grandet heimkam, fand er das Friuhstlck bereit.

Eugenie fiel der Mutter mit all der Zartlichkeit um den Hals, die bei jungen Madchen
der Ausdruck geheimen Kummers ist. Madame Grandet sal3 bereits auf ihrem
erhdhten Sitz am Fenster und strickte an wollenen Pulswéarmern fir den Winter.

»ole kdnnen essen”, sagte Nanon, die -- immer vier Stufen auf einmal -- die Treppe
herunterspang; , das Kind schlaft wie ein Engel. Wie hibsch er so ist, mit
geschlossenen Augen! Ich bin hineingegangen und habe ihn angerufen. Jawohl! Er
ruhrte sich nicht!*

,Lal ihn schlafen“, sagte Grandet; ,er kommt heute noch immer frih genug, um
schlimme Botschaft zu vernehmen.*

~Was gibt's denn?" fragte Eugénie, ihren Kaffee mit den vorgeschriebenen zwei
Stuickchen Zucker suf3end, die kaum ein paar Gramm wogen und die Monsieur
Grandet in seinen Muf3estunden selber zuschnitt.

Madame Grandet, die nicht gewagt hatte, diese Frage zu stellen, blickte ihren Gatten
an.

~>ein Vater hat sich erschossen.”

.Mein Onkel?...“ sagte Eugenie.

,Der arme junge Mann!* rief Madame Grandet aus.

»~Ja, arrn!* wiederholte Grandet; ,er besitzt nicht einen Sou mehr.*
.Nun, er schlaft, als sei er der Herr der Erde®, bemerkte Nanon sanft.

Eugénie konnte nicht essen. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Das Mitgefuhl mit
dem Ungliick dessen, den sie liebt, wird eine Frau immer auch korperlich ergreifen.
Das junge Madchen weinte.

,DuU hast deinen Onkel doch gar nicht gekannt, weshalb weinst du?“ sagte ihr Vater
und warf ihr einen flammenden Blick zu -- den lauernden Tigerblick, mit dem er wohl
auch sein Gold anblitzte.

LAber, Monsieur®, sagte die Magd, ,wer wird nicht Mitleid haben mit dem armen
jungen Mann, der sein Schicksal noch gar nicht ahnt, sondern schlaft wie ein
Murmeltier?“

»Ich habe nicht mit dir gesprochen, Nanon, halt den Mund.”

Eugénie erfuhr und lernte jetzt, daR das liebende Weib seine Gefiihle verbergen
mul3. Sie gab keine Antwort.

»Ich erwarte, Madame Grandet, daf} Sie ihm nichts davon sagen, bis ich wieder zu
Hause bin“, fuhr der Alte fort. ,Ich mul3 zu meinen Wiesen hinunter und die Anlegung
eines Grabens beaufsichtigen. Zum zweiten Frihstick bin ich wieder hier, und dann
werde ich mit meinem Neffen von seinen Angelegenheiten sprechen. -- Was dich
betrifft, Eugénie, wenn es dieser Laffe ist, fir den deine Tranen flieRen, so lal3 es nun



genug sein, mein Kind. Er wird fortreisen -- nach Indien. Du wirst ihn nicht
wiedersehen...”

Der Vater nahm seine Handschuhe, die wie immer auf dem Hutrand lagen, zog sie
mit gewohnter Ruhe an und schob sie fest, indem er die gespreizten Finger beider
Hande ineinanderdrickte; dann ging er.

»Ach, Mama, ich ersticke!" rief Eugénie, als sie mit ihrer Mutter allein war. ,Ich habe
noch nie einen solchen Schmerz gefihlt!*

Madame Grandet, die ihre Tochter erbleichen sah, 6ffnete das Fenster und lield sie
die frische Luft einatmen. ,Ich fihle mich besser‘, sagte Eugénie nach einem
Weilchen.

Diese nervose Aufregung bei einer sonst ruhigen und kihlen Natur machte auf
Madame Grandet Eindruck. Mit dem verstandnisvollen Mitgefuhl, das alle Mtter fur
den Gegenstand ihrer Zartlichkeit empfinden, blickte sie auf ihre Tochter -- und erriet
alles. Denn in Wahrheit: das Leben jener weltberihmten ungarischen
Zwillingsschwestern, die durch einen Irrtum der Natur aneinandergefesselt waren,
konnte nicht inniger gewesen sein als das Leben Eugénies und ihrer Mutter, die
immer zusammen in dieser Fensternische salRen, zusammen in die Kirche gingen
und selbst im Schlaf dieselbe Luft einatmeten.

.Mein armes Kind!“ sagte Madame Grandet und driickte Eugénies Kopf an ihre Brust.

Bei diesen Worten blickte das junge Madchen forschend auf, prifte die geheimen
Gedanken der Mutter und sagte: ,Warum ihn nach Indien schicken? Mul3 er nicht
hier bei uns bleiben, wenn er unglicklich ist? Ist er nicht unser allern&chster
Verwandter?“

»~Ja, mein Kind, das ware gewil3 das Naturliche; aber dein Vater hat seine Grinde,
wir missen sie respektieren.”

Mutter und Tochter setzten sich schweigend wieder hin, die eine auf ihren erhdhten
Sitz, die andere in ihren kleinen Sessel; und alle beide nahmen die Arbeit wieder auf.
Uberwaltigt von Dankbarkeit fiir die unerschopfliche Herzensgiite inrer Mutter, kiite
Eugénie ihr die Hand und sagte: ,Wie gut du bist, liebe Mama!*

Diese Worte lieRen das kummermude Gesicht der alten Mutter aufstrahlen.

,Gefallt er dir gut?” fragte Eugénie. Madame Grandet antwortete nur mit einem
Lacheln; dann, nach kurzem Schweigen, fragte sie mit leiser Stimme: ,Liebst du ihn
denn schon? Das ware schlimm!“

~Schlimm?“ entgegnete Eugénie. ,\Weshalb? Er gefallt dir, er gefallt Nanon, weshalb
sollte er mir nicht gefallen? Komm, Mama, wir wollen ihm den Frihstickstisch
decken.”

Sie warf ihre Naharbeit hin; die Mutter tat desgleichen, aber sie sagte noch: ,Du bist
toll'* Dennoch rechtfertigte sie die Tollheit der Tochter, indem sie sie unterstutzte.

Eugénie rief Nanon herbei.

.Was wollen Sie noch, Mademoiselle?*



»,Nanon, du wirst doch Rahm zu Mittag haben?“
,Oh, zu Mittag, ja!* erwiderte die alte Magd.

»+Also, Nanon, mach ihm einen recht starken Kaffee. Ich horte gestern, wie er zu
Monsieur des Grassins sagte, dal3 man in Paris sehr starken Kaffee trinkt. Nimm also
recht viel.”

,und woher soll ich ihn denn nehmen?*
.Kaufe welchen!”

,und wenn ich Monsieur Grandet begegne?“
,Er ist auf seinen Wiesen."

,Gut; ich laufe. Aber Monsieur Fessard hat mich schon gefragt -- gestern, als ich das
Wachslicht kaufte --, ob wir die drei Heiligen aus dem Morgenlande zu Besuch
haben. Die ganze Stadt wird unsern Ubermut erfahren.*

~Wenn dein Vater etwas merkt“, sagte Madame Grandet, ,so ist er imstande, uns zu
schlagen.”

,Gut, so wird er uns schlagen. Wir werden auf den Knien seine Schlage hinnehmen.”
Madame Grandet hob statt aller Antwort die Augen gen Himmel.
Nanon nahm ihre Haube und ging.

Eugénie deckte den Tisch mit einem frischen Leintuch und stieg dann hinauf in die
Bodenkammer, um einige Weintrauben zu holen, die sie unlangst in kindlicher
Freude auf Schnire gereiht und hier aufgehangt hatte. Leichtfll3ig schritt sie den
Gang entlang, um ihren Cousin nicht zu wecken; doch konnte sie sich nicht
enthalten, vor seiner Tur stehenzubleiben und seinen regelmafldigen Atemzigen zu
lauschen.

>Er schlaft, das Ungliick aber wacht¢, sagte sie zu sich. Sie legte die allergriinsten
Blatter einer Rebe auf einen mitgebrachten Teller, ordnete einige Trauben so zierlich
darauf, wie ein ausgelernter Kiichenchef es nicht besser gekonnt haben witrde, und
trug sie triumphierend hinunter auf den Tisch. Sie plinderte in der Kiche die von
ihrem Vater bereitgestellte Obstschiissel und ordnete auch diese Friichte auf einen
blatterbelegten Teller. Sie kam und ging, lief und hipfte. Sie hatte am liebsten das
ganze Haus ausgeraubt; aber ihr Vater hatte zu allem die Schlissel.

Nanon kehrte mit zwei frischen Eiern zurtick. Als Eugénie die Eier erblickte, hatte sie
Lust, ihr an den Hals zu fliegen.

,Der Heidepachter hatte welche in seinem Korb; ich bat ihn darum, und er hat sie mir
gegeben, um mir gefallig zu sein, der Gute.”

Nach zwei eifrigen Stunden, in denen Eugénie wohl zwanzigmal von ihrer Naharbeit
fortgelaufen war, um den Kaffee kochen zu sehen oder um auf die Gerdusche zu
horen, die ihr Cousin beim Aufstehen machte, war es ihr gelungen, ein Fruhstick
herzustellen, das sehr einfach und billig war, das aber im schrecklichsten Gegensatz
zu den patriarchalischen Gewohnheiten des Hauses stand.



Das zweite Fruhstick pflegte man stehend einzunehmen. Jeder nahm ein wenig Brot
und Butter, oder statt der Butter etwas Obst, und ein Glas Wein.

Eugénie betrachtete den ans Feuer gertickten Tisch, den fir den Cousin
hingeschobenen Lehnstuhl, die Fruchtteller, den Eierbecher, die Flasche Weil3wein,
das Brot, den in einer Untertasse aufgeh&auften Zucker -- und zitterte am ganzen
Korper, wenn sie nur an den Blick dachte, den ihr Vater ihr zuwerfen wirde, wenn er
jetzt heimk&me. Sie blickte haufig nach der Uhr, um zu berechnen, ob der Cousin
wohl vor der Ruckkehr des Biedermanns gefrihstickt haben kénne.

»Sei nur ruhig, Eugénie, wenn dein Vater kommt, nehme ich alles auf mich®, sagte
Madame Grandet.

Eugénie konnte eine Trane nicht zurlckhalten. ,O meine gute Mutter®, rief sie, ,ich
habe dich lange nicht lieb genug gehabt!*

Charles, der schon geraume Zeit in seinem Zimmer singend hin und her gegangen
war, kam endlich herunter. Glucklicherweise war es erst elf Uhr. Dieser Pariser! Er
hatte soviel Koketterie auf seine Toilette verwendet, als befande er sich im Schlol3
der vornehmen Dame, die jetzt Schottland bereiste. Er trat mit der freundlich-heitern
Miene ein, die der Jugend so gut steht und die Eugénie mit trauriger Freude erflllte.
Er hatte den Zusammenbruch seiner Luftschldsser, die er beim Onkel zu finden
gehofft hatte, von der heitern Seite zu nehmen gewul3t und begrifdte seine Tante
frohlich: ,Haben Sie eine gute Nacht gehabt, liebe Tante? -- Und Sie, liebe Cousine?*

»~Ja, danke“, sagte Madame Grandet; ,aber Sie?“
,Oh, ich habe préachtig geschlafen.”
»Sie werden hungrig sein, lieber Cousin“, sagte Eugénie; ,setzen Sie sich zu Tisch.”

»Aber ich frihstiicke nie vor zwolf, das ist sonst meine Aufstehzeit. Ich habe jedoch
auf der Reise so schlecht gelebt, daR ich mich fiigen will. Ubrigens...“ Er zog die
entziickendste Uhr hervor, die Bréguet jemals gemacht hat. ,Da, es ist erst elf Uhr;
ich bin ja heute ein Fruhaufsteher.”

.Fruhaufsteher?...“ sagte Madame Grandet.

,~Ja; aber ich wollte ja auch meine Sachen auspacken. Also, ich wirde ganz gern
etwas geniel3en ... eine Kleinigkeit, etwas Gefllgel ... ein Rebhuhn!®

.Heilige Jungfrau!* rief Nanon, als sie diese Worte horte.

>Ein Rebhuhn¢, Uberlegte Eugénie, die gar zu gern von ihrem Taschengeld ein
Rebhuhn beschafft hatte.

,JKommen Sie, nehmen Sie Platz", forderte seine Tante ihn auf.

Der Dandy liel3 sich in den Fauteuil gleiten, grazios, wie eine schone Frau sich auf
den Diwan bettet. Eugénie und ihre Mutter nahmen ihre Stihle und setzten sich zu
ihm ans Feuer.

,Sle leben immer hier?“ fragte Charles, der den Saal jetzt bei Tag noch haldlicher
fand als gestern beim Kerzenlicht.



.Jmmer", antwortete Eugénie, ihn anblickend; ,ausgenommen zur Weinlese. Dann
gehen wir Nanon helfen und wohnen alle in der Abtei von Noyers.*

»Sle gehen nie spazieren?”

.Manchmal des Sonntags nach der Vesper, wenn es schon ist¥, sagte Madame
Grandet. ,Dann gehen wir bis zur Brlicke oder zu den Wiesen und sehen zu, wie das
Heu gemacht wird.”

,Haben Sie hier ein Theater?"

,INs Schauspiel gehen!* rief Madame Grandet, ,Komodie sehen! Aber wissen Sie
denn nicht, dal3 das -- eine Todsunde ist?*

.Hier, mein lieber junger Monsieur®, sagte jetzt Nanon, die Eier herbeibringend, ,wir
bringen Ihnen die Hihner in der Schale.”

,Oh, frische Eier!” sagte Charles, der mit der Gleichgultigkeit des Reichen seine
Rebhihner schon wieder vergessen hatte. ,Aber das ist kdstlich! Wenn Sie etwas
Butter hatten, wie, liebes Kind?“

»+Ah! Butter!” sagte die Magd; ,da wollen Sie also keinen Kuchen?“
,S0 gib doch die Butter, Nanon*, rief Eugénie.

Das junge Madchen sah zu, wie ihr Cousin sich das Brot schnitt, und hatte daran
ebensoviel Freude, wie die empfindsamste Grisette von Paris haben mag, wenn sie
ein Melodrama sieht, das den Triumph der Unschuld verherrlicht.

Wabhrlich, Charles, dessen Erziehung eine anmutige Mutter begonnen und eine
Dame von Welt vollendet hatte, hatte kokette, elegante, zierliche Bewegungen wie
ein kleines Modedamchen.

Das Mitgefuhl und die zartlichen Gedanken eines jungen Madchens haben eine
magnetische Kraft. So konnte auch Charles, der sich als der Gegenstand der
Aufmerksamkeiten von Cousine und Tante sah, sich der Macht der Gefuhle, die zu
ihm stromten und ihn Oberfluteten, nicht entziehen. Er warf Eugénie einen von
Liebenswirdigkeit strahlenden Blick zu, einen Blick, der streichelte, der suf3 war wie
ein Lacheln. Er betrachtete Eugénie und gewahrte in diesem reinen Antlitz eine
seltene Harmonie der Zige und Unschuld des Ausdrucks, gewahrte die wundervolle
Klarheit ihrer Augen, aus denen die allererste Liebe leuchtete, Augen, deren
Wiinschen nichts von Wollust wul3te.

.Mein Wort, liebe Cousine, wenn Sie in grof3er Toilette in einer Loge der Oper sitzen
wurden -- ich garantiere, dal3 meine Tante sehr recht haben wirde, denn Sie wirden
in den Mannern die Stnde der Eifersucht und in den Frauen die Stiinde des Neides
erwecken.”

Dieses Kompliment lieR Eugénies Herz erzittern und heftig klopfen, obgleich sie
nichts verstanden hatte.

,O lieber Cousin, Sie wollen sich Uber ein armes kleines Provinzméadchen lustig
machen.”



-Wenn Sie mich kennen wirden, liebe Cousine, so wirden Sie wissen, dal} ich die
Spotterei verabscheue; sie verdorrt das Herz, tatet alle Empfindungen ...“

Und er verschlang mit Behagen seine Butterschnitten.

,Nein, ich habe anscheinend nicht genug Geist, um mich Uber andere lustig zu
machen, und dieser Mangel bringt mir viel Schaden. In Paris macht man einen Mann
unmoglich, indem man von ihm sagt: >Er hat ein gutes Herz<, denn das heif3t soviel
wie: >Der arme Kerl ist dumm wie ein Rhinozeros.< Doch da ich reich bin und bekannt
dafur, mit jeder Art Pistole auf dreil3ig Schritt Entfernung mein Ziel zu treffen, auch im
freien Feld, so flrchtet mich der Spott.”

,Was Sie da sagen, mein Neffe, zeugt von einem guten Herzen.”

»Sie haben einen sehr hibschen Ring“, sagte Eugénie; ,ist es unrecht, Sie zu bitten,
ihn naher betrachten zu durfen?*

Charles zog den Ring ab und hielt ihn hin, und Eugénie errétete, als sie mit ihren
Fingerspitzen die rosigen N&gel ihres Cousins streifte.

~>ehen Sie, liebe Mutter, welch schéne Arbeit!”
,Oh, das ist ja dickes Gold!“ sagte Nanon, die mit dem Kaffee herbeikam.

~Was ist denn das?” fragte Charles lachend. Und er zeigte auf einen hohen braunen,
gesprungenen und innen glasierten Tontopf, der einen Uberzug von Asche hatte und
in dem der Kaffee sich kochend auf und nieder walzte.

,Das ist gekochter Kaffee®, sagte Nanon.

,O meine liebe Tante, ich werde wenigstens einige wohltatige Zeichen meines
Aufenthaltes hier hinterlassen. Sie sind in manchem noch sehr zuriick. Ich werde
Ihnen zeigen, wie man in einer Kaffeemaschine >Chaptal< einen guten Kaffee
bereiten kann.” Und er wollte sich Uber das System der Kaffeemaschine >Chaptal<
auslassen.

,O je“, sagte Nanon, ,was das fur Umstande macht! Dazu gehoért ja eine ganze
Lebenszeit! Niemals werde ich solchen Kaffee machen. Jawohl, ja! Wer wiirde wohl
der Kuh ihr Heu bringen, wahrend ich diesen Kaffee zubereite?*

»ich werde ihn zubereiten“, sagte Eugénie.
.Kind!* sagte Madame Grandet und blickte die Tochter an.

Nach diesem Wort, das an den Kummer mahnte, der sich nun bald Uber den
unglucklichen jungen Mann ergief3en sollte, schwiegen die drei Frauen und
betrachteten ihn mit so mitleidigem Ausdruck, dal? er erstaunt fragte: ,Was haben Sie
denn, liebe Cousine?*

»Still'" sagte Madame Grandet zu Eugénie, die antworten wollte. ,Du weil3t, meine
Tochter, dal3 dein Vater die Absicht hat, mit Monsieur zu reden...”

.Sagen Sie Charles”, bat der junge Grandet.

»Ah! Sie heilRen Charles? Das ist ein schoner Name"“, rief Eugénie.



Das Ungliick, das man firchtet, ist meistens nahe. Gerade jetzt, als Nanon, Madame
Grandet und Eugénie voll bebender Angst an die Rickkehr des alten Béttchers
dachten, vernahmen sie einen Schlag an die Haustlr, dessen Widerhall ihnen nur zu
bekannt war.

,Das ist Papa!" sagte Eugénie. Sie nahm die Zuckerschale weg, liel3 aber einige
Stiickchen Zucker auf dem Tischtuch liegen. Nanon verschwand mit dem Eierteller.
Madame Grandet horchte auf wie eine erschreckte Hindin. Es war ein panischer
Schrecken, den Charles da gewahrte und den er sich nicht zu erklaren vermochte.

»~Ja, was haben Sie denn nur?“ fragte er.
.Mein Vater kommt®, sagte Eugenie. ,Nun, und ..."
Monsieur Grandet trat ein; er sah den Tisch, er sah Charles, er sah alles.

»90, so! Sie haben Ihrem Neffen ein Festmahl gegeben, das ist gut, das ist sehr gut,
das ist ja ausgezeichnet!” sagte er, ohne zu stottern. ,Wenn die Katze nicht zu Hause
ist, tanzen die Mause.“ >Festmahl?< dachte Charles bei sich, der von dem Regiment
und den Sitten hier im Hause nichts ahnte. ,Gib mir mein Glas, Nanon“, sagte der
Biedermann.

Eugénie brachte das Glas. Grandet zog ein groRes Messer mit Horngriff aus der
Tasche, schnitt sich eine Scheibe Brot ab, nahm ein wenig Butter, strich sie sorgfaltig
auf das Brot und begann stehend zu essen. In diesem Augenblick sufdte Charles
seinen Kaffee. Der Vater Grandet gewahrte die Zuckerstiickchen und blickte seine
Frau durchdringend an; sie erbleichte und trat einige Schritte vor. Er beugte sich zu
der armen Frau nieder und fragte: ,Wo habt ihr denn all den Zucker hergenommen?*

»,Nanon hat bei Fessard welchen geholt; es war keiner da.”

Es ist unmdglich, sich vorzustellen, mit welch tiefer Aufmerksamkeit die drei Frauen
dieser Szene folgten. Nanon war aus der Kiiche herbeigekommen und blickte in den
Saal, um zu sehen, wie die Dinge sich entwickelten. Charles, der an seinem Kaffee
genippt hatte, fand ihn zu bitter und suchte den Zucker, den Grandet schon
weggenommen hatte.

»Was suchen Sie, Neffe?*, fragte ihn der Biedermann.
.Den Zucker.”

.Nehmen Sie Milch®, antwortete der Herr des Hauses, ,und lhr Kaffee wird gleich
sul3er sein.”

Eugénie ergriff die Untertasse mit dem Zucker, die Grandet schon weggestellt hatte,
und setzte sie wieder auf den Tisch, wahrend sie ruhig zu ihrem Vater hintbersah.
Sicherlich, die Pariserin, die, um ihrem Geliebten die Flucht zu erleichtern, mit ihren
zarten Armen die seidene Strickleiter halt, zeigt nicht mehr Mut, als Eugénie
entfaltete, als sie den Zucker auf den Tisch zuriickstellte. Der Liebhaber wird seine
Dame belohnen; der schmerzende Arm, den sie ihm stolz zeigt, wird in Trdnen und
Kissen gebadet und in Lust geheilt werden. Charles dagegen durfte nie das
Geheimnis der furchtbaren Unruhe kennen, die das Herz seiner Cousine bei dem
niederschmetternden Blick des alten Bottchermeisters befiel.

,Du i3t nichts, Frau?“



Die arme Sklavin trat naher, nahm angstlich ein winziges Stiick Brot und eine Birne.

Eugénie war so kuhn, ihrem Vater eine Traube anzubieten; sie sagte: ,Koste doch
von meinem Dorrobst, Papa! -- Lieber Cousin, Sie essen auch davon, nicht wahr?
Gerade fur Sie habe ich die Trauben geholt.”

~Wenn man ihnen nicht wehren wollte, so wirden sie ganz Saumur flr Sie
ausplindern, mein Neffe. Wenn Sie fertig sind, wollen wir zusammen in den Garten
gehen; ich habe Ihnen Dinge zu sagen, die keineswegs zuckersuf3 sind.”

Eugénie und ihre Mutter warfen Charles einen Blick zu, Gber dessen Ausdruck der
junge Mann sich nicht tduschen konnte.

-Was bedeuten diese Worte, lieber Onkel? Seit dem Tode meiner armen Multter...
(bei diesen Worten wurde seine Stimme weich) kann mich kein Ungltck treffen...”

.Lieber Neffe, wer kennt die Schickungen, mit denen Gott uns heimsuchen, uns
prifen will?* sagte seine Tante.

.1a ta ta ta!“ rief Grandet, ,da fangt der Unsinn wieder an. -- lhre hibschen weil3en
Hande tun mir leid, lieber Neffe.”

Er zeigte ihm eine Art von Hammelschulter, mit der ihn die Natur an den Enden
seiner Arme versehen hatte. ,Hier, das sind Hande, um Taler zu erraffen! -- Sie sind
erzogen worden, lhre FuRe in dasselbe Leder zu stecken, aus dem unsere
Geldtaschen gefertigt sind. Schlimm! schlimm!*

-Was meinen Sie nur, lieber Onkel? Man soll mich hangen, wenn ich ein Wort
verstehe.” -- ,Kommen Sie*, sagte Grandet.

Der Geizhals klappte sein Taschenmesser zu, trank den Rest seines Weines aus
und offnete die Tur.

,Mein lieber Cousin, haben Sie Mut!“

Die bebende Betonung, die das junge Madchen in diese Worte legte, versetzte
Charles einen eisigen Schauer; er folgte seinem schrecklichen Verwandten in
todlichster Unruhe. Eugénie, ihre Mutter und Nanon gingen in die Kiche, von
unbezdhmbarer Neugier ergriffen, die Szene zu beobachten, die nun in diesem
kleinen modrigen Garten vor sich gehen sollte. Der Onkel schwieg vorlaufig.

Grandet flrchtete sich nicht, Charles von dem Tod seines Vaters in Kenntnis zu
setzen, aber daf} er ihn ohne einen Sou wuldte, dariiber empfand er etwas wie
Mitleid, und er suchte nach einer passenden Form des Ausdrucks fir diese
grausame Wabhrheit. >Sie haben lhren Vater verloren!< -- Kleinigkeit, das zu sagen.
Die Eltern sterben nun mal friher als die Kinder. Aber: >Sie haben nicht mehr einen
Sou Vermoégen!« diese Worte umfaldten alles Unglick der Welt. Und der Biedermann
schritt zum drittenmal die Mittelallee hinunter; der Sand knirschte unter seinen
FuRen.

In den grof3en Augenblicken unseres Lebens liebt es die Seele, sich Kleinigkeiten
einzupragen, ein getreues Bild des Ortes in sich aufzunehmen, an dem uns Freude
oder Kummer uUberwaltigte. So betrachtete auch Charles mit hingebender
Aufmerksamkeit die Buchsbaumhecken des kleinen Gartens, die fallenden welken
Blatter, den Verfall der Mauern, die bizarre Form der Obstbaume -- lauter malerische



Einzelheiten, die nun far immer in seiner Erinnerung haften sollten, durch eine
Gedéachtniskraft des Geflhls fir immer an diese besondere Stunde gebunden.

, ES ist recht heil3, -- schones Wetter®, sagte Grandet und tat einen kréftigen
Atemzug.

,<Jawohl, lieber Onkel... Aber weshalb... ?

»,Nun also, mein Junge*, begann der Onkel, ,ich habe schlechte Botschaft fur dich.
Dein Vater ist recht krank...”

,und ich bin noch hier?* rief Charles. ,Nanon, besorge mir Postpferde! Ich werde
wohl irgendwo im Ort einen Wagen bekommen®, flgte er, an den Onkel gewandt,
hinzu. Der ridhrte sich nicht. ,Pferd und Wagen sind Uberflissig“, erwiderte er
schlie8lich und sah auf Charles, dessen Blick starr wurde. ,Jawohl, mein armer
Junge, du hast es erraten. Er ist tot. Aber das ist das wenigste; da ist etwas noch
weit Traurigeres: er hat sich erschossen...”

,Mein Vater?..."

~Ja. Aber das ist das wenigste. Die Zeitungen machen ihre Glossen daruber, als
hatten sie ein Recht dazu. Hier, lies!*

Grandet, der sich das Zeitungsblatt von Cruchot geliehen hatte, hielt Charles den
verhangnisvollen Artikel vor die Augen. Da brach der junge Mann, der noch in einem
Alter war, das seine Gefuhle naiv und offen auf3ert, in Tranen aus.

>Gut so, gut sog, sagte sich Grandet. >Seine Augen haben mir Angst gemacht. Er
weint, da ist er gerettet.c ,Das ist noch gar nichts, mein armer Neffe*, begann
Grandet von neuem, ohne zu wissen, ob Charles ihn horte. ,Das ist gar nichts, du
wirst dich trosten; aber..."

,Niemals! niemals! Mein Vater! Mein Vater!*
»Er hat dich ruiniert, du bist ganz ohne Geld.”
Was kimmert mich das! Wo ist mein Vater?... mein Vater!*

Sein Weinen und Schluchzen hallte zwischen den engen Mauern in gral3lichem Echo
wider. Von Mitleid ergriffen, weinten die drei Frauen, denn Tranen sind ebenso
ansteckend wie das Lachen. Charles flichtete, ohne auf seinen Onkel zu hoéren, in
den Hof, fand die Treppe, stieg in sein Zimmer hinauf und warf sich quer Gbers Bett;
er drickte das Gesicht tief in die Kissen und weinte sich aus, fern von seinen
Verwandten.

.Man mufl3 den ersten Platzregen voruber lassen, sagte Grandet, als er wieder in
den Saal trat, wo Eugénie und ihre Mutter ihre Platze wieder eingenommen hatten
und mit zitternden Handen an der Arbeit sal3en, nachdem sie sich die Tranen
getrocknet hatten.

LAber dieser junge Mann taugt zu nichts; er befal3t sich mehr mit dem Toten als mit
dem Geld.”



Eugénie erschauerte, als sie ihren Vater in solchem Ton tber den heiligsten Kummer
reden horte. Von diesem Augenblick an beobachtete sie ihren Vater und urteilte tiber
ihn.

Das halb erstickte Schluchzen Charles' war im ganzen Hause zu vernehmen, und
dies herzinnige Klagen, das aus dem Erdinnern hervorzuquellen schien, dauerte,
schwacher und schwéacher werdend, bis zum Abend.

»YArmer junger Mann!“ sagte Madame Grandet.

Verhangnisvoller Ausruf! Vater Grandet betrachtete seine Frau, dann Eugénie und
die Zuckerdose; er erinnerte sich des Uppigen Frihsticks, das man dem
unglucklichen Verwandten aufgetischt hatte. Er stellte sich in der Mitte des Saals in
Positur.

.lch hoffe”, sagte er mit seiner gewohnten Ruhe, ,dall Sie in Ilhrer
Verschwendungssucht nicht fortfahren werden, Madame Grandet. Ich gebe Ihnen
nicht mein Geld, damit Sie diesen jungen Gecken mit Zucker vollstopfen.

.Meine Mutter hat nichts damit zu tun“, sagte Eugénie.
.Ich bin es, die...”

.Meinst du, weil du mundig bist, darfst du es wagen, mir zu widersprechen?” fiel
Grandet der Tochter ins Wort. ,Bedenke, Eugénie..."

.Mein Vater, dem Sohn Ihres Bruders sollte bei Ihnen nichts abgehen...”
.ratatata!* sang der Bottcher die chromatische Tonleiter.

,Der Sohn meines Bruders hier -- mein Neffe da. Charles ist uns gar nichts, er ist ein
armer Schlucker; sein Vater hat Bankrott gemacht. Und sowie der Zierbengel sich
ausgeweint hat, mufl3 er sich aus dem Staube machen; ich wiinsche nicht, dal3 er das
ganze Haus rebellisch macht.”

~Was ist das, Vater, Bankrott machen?" fragte Eugénie.

.Bankrott machen®, erwiderte der Vater, ,heil3t: von allen ehrlosen Handlungen, die
ein Mann begehen kann, die ehrloseste begehen.”

,Das mufd eine recht grofRe Slinde sein“, sagte Madame Grandet, ,und unser Bruder
wird die Strafe der Verdammnis erleiden.”

,Da kommst du schon wieder mit deinen Litaneien®, sagte er achselzuckend zu
seiner Frau. -- ,Bankrott machen, Eugénie“, fuhr er fort, ,ist ein Diebstahl, den
bedauerlicherweise das Gesetz begtinstigt. Die Leute haben Guillaume Grandet ihr
Geld anvertraut, weil sie ihn fur ehrenhaft und redlich hielten; er aber hat ihnen alles
genommen und lait ihnen nichts als die Augen zum Weinen. Der Stral3enrauber ist
dem Bankrotteur noch immer vorzuziehen: jener fallt euch an, ihr kdnnt euch wehren,
er wagt sein Leben; dieser aber... Kurz, Charles ist entehrt.”

Diese Worte tonten im Herzen des armen Madchens wider und belasteten es mit
ihrer ganzen Schwere. Rein und unberihrt wie eine liebliche Blume mitten im Wald,
kannte sie weder die Grundsétze der grol3en Welt noch ihre arglistigen Ranke und
Sophismen. Sie nahm also glaubig hin, was ihr Vater ihr sagte, der sie aber nicht mit



dem Unterschied bekannt machte, der zwischen dem unfreiwilligen Bankrott und
dem wohlvorbereiteten, berechnenden Bankrott liegt.

,und haben Sie das Unglluck nicht abwenden kdnnen, Vater?*

,Mein Bruder hat mich nicht um Rat gefragt. Ubrigens betragt seine Schuld vier
Millionen.”

~Was ist denn das, eine Million, Vater?" fragte Eugénie mit der Naivitat eines Kindes,
das glaubt, auf alle Fragen Auskunft zu erhalten.

»Eine Million?“ erwiderte Grandet. ,Nun, das ist eine Million Zwanzigsousstuicke, und
far funf Francs braucht man funf Zwanzigsousstucke.”

.Mein Gott! Mein Gott!" rief Eugénie. ,Wie ist es denkbar, da3 mein Onkel vier
Millionen gehabt hat? Gibt es noch irgend jemanden in ganz Frankreich, der
ebensoviel Millionen haben kdnnte?*

Vater Grandet rieb sich das Kinn und l&achelte, und das Gewéchs auf seiner Nase
schien sich aufzurecken.

LAber was soll aus Cousin Charles werden?*

-Er wird nach Indien gehen, wo er, dem Wunsche seines Vaters entsprechend,
versuchen wird, zu Geld zu kommen.*

»Aber hat er Geld, um dahin zu gehen?*
»Ich werde ihm seine Reise bezahlen ... bis ... ja, bis Nantes*.

Eugénie fiel ihrem Vater um den Hals. ,O mein Vater, wie gut Sie sind, wie gut!“ Sie
kifte ihn so innig, dald Grandet, der kein ganz reines Gewissen hatte, sich beinahe
beschamt fuhlte.

,Braucht man viel Zeit, um eine Million zusammenzubringen?* fragte sie ihn.

,Das will ich meinen!* sagte er. ,Du weil3t doch, was ein Napoleondor ist; also davon
braucht man flinfzigtausend Stick, um eine Million zu haben.”

,Mama, wir werden ihm eine Messe lesen lassen.”
,lch dachte schon daran“, erwiderte die Mutter.

.,Recht so!“ rief der Vater; ,nur immer Geld ausgeben! Ja, meint ihr denn, hier im
Hause gébe es Hunderte und Tausende?*

In diesem Augenblick drang vom Mansardenzimmer her ein klagendes Schluchzen,
verzweifelter noch als alle bisherigen Klagen.

Eugénie und ihre Mutter waren starr vor Entsetzen.

.Nanon, geh hinauf und sieh nach, ob er sich nicht etwa umbringt”, sagte Grandet.
»#AIso®, fuhr er fort, zu Frau und Tochter gewendet, die bei seinen Worten erbleicht
waren, ,dafd ihr mir keine Dummheiten macht, ihr beiden. Ich verlasse euch jetzt. Ich
muf nach unsern Hollandern sehen; sie reisen heute wieder ab. Dann werde ich zu
Cruchot gehen und mit ihm tber all das sprechen.”



Er ging. Als Grandet die Tur hinter sich geschlossen hatte, atmeten Eugénie und ihre
Mutter befreit auf. Bis heute hatte das junge Madchen sich nicht in Gegenwart des
Vaters beengt gefuhlt, aber seit einigen Stunden wechselte sie fortwahrend
Gedanken und Gefihle.

,Mama, wieviel Louis bekommt man fur ein StickfalR Wein?*

,Dein Vater verkauft sie, soviel ich habe sagen héren, fur hundert bis hundertflinfzig
Francs, manchmal auch fur zweihundert.”

Wenn er also vierzehnhundert Stiickfal? Wein erntet...?"

»Ich weil3 wirklich nicht, mein Kind, wieviel das ausmacht; dein Vater spricht mir nie
von seinen Geschéften.”

»<Aber demnach muf3 Papa reich sein.”

,Vielleicht. Aber Monsieur Cruchot hat mir gesagt, dal3 er vor zwei Jahren Froidfond
gekauft hat; das wird ihn etwas beengen.”

Eugénie, die sah, dal sie sich Uber die Vermdgensverhaltnisse ihres Vaters keine
Klarheit verschaffen konnte, gab ihre Berechnungen auf.

,Er hat mich Uberhaupt nicht gesehen, der liebe junge Monsieur®, sagte Nanon,
wieder eintretend. ,Er liegt quer Uber seinem Bett, wie ein totes Kalb, und weint wie
die heilige Magdalena; das ist ein rechter Segen! Was fir Kummer hat denn das
arme hubsche Jungchen?

-,Komm, schnell, Mama, wir wollen ihn trésten, und wenn dann ans Haustor geklopft
wird, kommen wir schnell wieder herunter.*

Madame Grandet war wehrlos gegentber den reinen, sanften Worten ihrer Tochter.
Eugénie war himmlisch erhaben, sie war Weib. Alle beide stiegen klopfenden
Herzens hinauf in Charles' Zimmer. Die Tur war offen. Der junge Mann sah und hérte
nichts. In Tranen gebadet lag er da und stiel3 unartikulierte Klagerufe aus. ,Wie er
seinen Vater liebt!" sagte Eugénie mit leiser Stimme.

Der Tonfall, in dem diese Worte gesprochen wurden, verriet nur zu deutlich die
Hoffnungen eines liebenden -- unbewuf3t liebenden Herzens. Madame Grandet
blickte voll mutterlicher Innigkeit auf ihre Tochter; dann sagte sie ihr ganz leise ins
Ohr: ,Nimm dich in acht, du kdnntest ihn lieben!”

.lhn lieben!” erwiderte Eugénie. ,Ach, wenn du wiR3test, was der Vater gesagt hat.”
Charles drehte sich herum und gewahrte Tante und Cousine.

»Ich habe meinen Vater verloren, meinen armen Vater! Wenn er mir das Geheimnis
seines Unglucks anvertraut hatte, so hatten wir alle beide arbeiten kbnnen, um es
wiedergutzumachen. Mein Gott! Mein armer, guter Vater! Ich glaubte so bestimmt,
ihn wiederzusehen, dal3 ich, soviel ich weil3, nur ganz oberflachlich Abschied von ihm
nahm.” Schluchzen erstickte seine Stimme.

»Wir wollen recht innig fur ihn beten®, sagte Madame Grandet. ,Ergeben Sie sich in
den Willen Gottes.” ,Lieber Cousin®, sagte Eugénie, ,haben Sie Mut! Ihr Verlust ist
unwiederbringlich: Sie missen jetzt daran denken, lhre Ehre zu retten...”



Mit dem Instinkt, dem Feingefihl der Frau, die immer, auch wenn sie Trost zuspricht,
verstandig bleibt, wollte Eugénie den Cousin von seinem Kummer ablenken, indem
sie seine Gedanken auf ihn selbst hinwies.

.Meine Ehre?...“ schrie der junge Mann und warf die Locken zurlck, die ihm wirr ins
Gesicht hingen. Und er setzte sich aufrecht aufs Bett und kreuzte die Arme. ,Ach, es
ist wahr. Mein Onkel sagte, mein Vater habe Bankrott gemacht. ,Er stiel3 einen
herzzerreilenden Schrei aus und barg das Gesicht in den Handen. ,Lassen Sie
mich, liebe Cousine, lassen Sie mich! Mein Gott, mein Gott! vergib meinem armen
Vater; er mul3 sehr gelitten haben.”

In diesem gewaltigen Ausbruch eines jungen, aufrichtigen, riickhaltiosen Schmerzes
lag etwas furchtbar Anziehendes. Es war ein keusches Leid, das die schlichten
Herzen Eugénies und ihrer Mutter wohl verstanden, als Charles nun durch eine
Gebarde bat, ihn sich selbst zu Uberlassen.

Sie stiegen hinunter, nahmen schweigend wieder ihre Platze am Fenster ein und
arbeiteten wohl eine ganze Stunde lang, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.
Eugénie, die einen flichtigen Blick auf die Reiseausstattung des jungen Mannes
geworfen hatte -- den schnell erfassenden Blick eines jungen Méadchens --, hatte die
reizendsten Toilettenkleinigkeiten bemerkt, seine Scheren und Rasiermesser, alles
goldgeziert. Dieser Prunk in Verbindung mit dem grof3en Schmerz des Cousins hatte
ihr Charles noch interessanter erscheinen lassen —- vielleicht infolge des
Kontrastes. Niemals hatte ein so trauriges Ereignis, ein so dramatisches Schauspiel
den Geist der beiden Frauen, die nichts als Ruhe und Einsamkeit kannten, gefesselt.

.Mama"“, sagte Eugénie, ,wir werden fir den Onkel Trauer anlegen.”
,Dein Vater wird das bestimmen*, erwiderte Madame Grandet.

Sie schwiegen wieder. Eugénie handhabte die Nadel mit einer RegelmaRigkeit, die
einem aufmerksamen Beobachter verraten hatte, in welch tiefen Gedanken sie war.
Der erste Wunsch dieses herrlichen Madchens war der, die Trauer ihres Cousins zu
teilen.

Gegen vier Uhr ertonte ein roher Hammerschlag an die Haustur und hallte nach im
Herzen Madame Grandets.

,~Was hat dein Vater nur?“ sagte sie zu ihrer Tochter.

Der Weinbauer trat ein; er war vergnugt. Nachdem er die Handschuhe ausgezogen
hatte, rieb er sich die Hande, so gewaltig, als wolle er die Haut abwetzen; doch die
Haut seiner Hande war gegerbt wie russisches Leder, jedoch ohne den Geruch von
Larchenholz und Weihrauch. Er schritt auf und ab, er sah nach der Uhr. Schlief3lich
entschlipfte ihm sein Geheimnis.

.Frau®, sagte er, ohne zu stottern, ,ich habe sie alle gefal3t. Unser Wein ist verkauft!
Die Hollander und Belgier sind heute friih abgereist; ich spazierte vor ihrem Gasthof
auf und ab und stellte mich recht einfaltig. Da ist es mir, wie immer, geglickt. Die
Besitzer aller guten Weingarten wollen ihre Ernte noch nicht hergeben, sie wollen
warten; ich habe sie nicht gehindert. Unser Belgier war verzweifelt; das habe ich
gesehen. Abgemachte Sache also: er nimmt unsere Ernte zu zweihundert Francs
das Stuckfal3, die Halfte in bar. Man zahlt mir in Gold. Die Wechsel sind ausgestellt;
hier sind sechs Louis fur dich. In drei Monaten werden die Weinpreise sinken.”



Diese letzten Worte sagte er ruhig, doch so ironisch, dal3 die Leute von Saumur, die
gerade auf dem Stadtplatz in Gruppen beieinander standen und von der Nachricht
des Grandetschen Verkaufs niedergeschmettert waren, ein Schaudern erfal3t haben
wurde, wenn sie sie vernommen hatten. Ein panischer Schrecken hatte die Weine
um flnfzig Prozent sinken lassen.

»Sie haben dies Jahr tausend Stickfal3, lieber Vater?“ sagte Eugénie.

»~Ja, Tochterchen.” Diese Bezeichnung war der Superlativ der Freudenaul3erungen,
deren der alte Bottcher fahig war.

,Das macht also zweihunderttausend Zwanzigsousstiicke?“
,<Jawohl, Mademoiselle Grandet.”
,Nun, Vater, dann ist es lhnen ein leichtes, Charles zu unterstutzen.”

Das Erstaunen, der Zorn, die Verbliffung Belsazars, als er das >Mene-Tekel-
Upharsin< gewahrte, sind nichts im Vergleich mit der eisigen Wut Grandets, der gar
nicht mehr an seinen Neffen gedacht hatte und ihn nun im Herzen und in den
Gedanken seiner Tochter eingenistet fand.

»90, so! Seit dieser Zierbengel den Fuld in mein Haus gesetzt hat, geht hier alles
drunter und draber. Ihr mal3t euch an, Zuckerzeug zu kaufen, und denkt an Hochzeit
und Festlichkeiten. Ich wiinsche dergleichen Dinge nicht! Ich bin alt genug, um zu
wissen, wie ich mich zu benehmen habe. Ich brauche mich weder von meiner
Tochter noch von sonst jemandem belehren zu lassen. Ich werde flr meinen Neffen
tun, was zu tun angebracht ist; ihr habt da nicht die Nase hineinzustecken. Was dich
angeht, Eugénie®, flgte er, zur Tochter gewendet, hinzu, ,sprich mir nicht mehr von
ihm, sonst schick ich dich mit Nanon nach der Abtei von Noyers; gib acht, ob ich's
nicht tue -- und spatestens morgen, wenn du widersetzlich bist. Wo ist er denn, der
Bursch? Ist er heruntergekommen?“

,Nein, mein Lieber“, antwortete Madame Grandet.
,Nun, was tut er denn?“
.Er beweint seinen Vater“, erwiderte Eugénie.

Grandet blickte stumm auf seine Tochter. Er, Grandet, war kein herzlicher Vater. --
Nachdem er zwei-, dreimal die Runde durch den Saal gemacht hatte, stieg er eilig in
sein Arbeitszimmer hinauf, um dort Uber die Anlegung seiner Gelder in
Staatspapieren nachzudenken. Seine Waldungen, die er hatte abholzen lassen,
hatten ihm Sechshunderttausend Francs eingebracht; wenn er dieser Summe die
Einnahme, die er durch Verkauf seiner Pappeln gewonnen hatte, und seine Einkinfte
des vergangenen und des laufenden Jahres hinzufligte, so hatte er, abgesehen von
den zweihunderttausend Francs aus dem eben abgeschlossenen Handel, eine
Summe von neunhunderttausend Francs. Die zwanzig Prozent, die in kurzer Zeit mit
den Staatspapieren zu gewinnen waren, deren Kurs gegenwartig bei sechzig Francs
stand, lockten ihn. Er machte seine Berechnungen auf den Rand der Zeitung, die
den Tod seines Bruders bekanntmachte, und schrieb und rechnete, ohne der
Seufzer seines Neffen zu achten, die von Zeit zu Zeit an sein Ohr schlugen.

Nanon kam und klopfte an die Mauer, um Monsieur aufzufordern, zum Mittagessen
hinunterzukommen. Auf der untersten Treppenstufe angekommen, sagte Grandet zu



sich selber: ,Da ich dabei viel gewinnen kann, werde ich die Sache machen. In zwei
Jahren habe ich dann eine Million finfhunderttausend Francs, die ich in gutem Golde
aus Paris zurtickziehen kann.” -- ,Nun, wo ist denn mein Neffe?* flgte er laut hinzu.

»Er sagt, er mag nicht essen®, erwiderte Nanon. ,Das ist doch ungesund.”
»LAber sparsam®, entgegnete ihr Gebieter.
,Gewil3, ja“, sagte sie.

.Bah! er wird schon aufhéren zu weinen. Der Hunger treibt selbst den Wolf aus dem
Wald.”

Das Mittagmahl verlief auffallend schweigsam.

.Mein lieber Mann ,, sagte Madame Grandet, als der Tisch wieder abgedeckt war,
»Wir missen Trauer anlegen.”

.In der Tat, Madame Grandet, Sie wissen wohl gar nicht, was Sie anstellen sollen,
um Geld auszugeben? Die Trauer liegt im Herzen, nicht in den Kleidern.”

LAber die Trauer fUr einen Bruder ist unerlal3lich, und die Kirche gebietet...”

.Kaufen Sie sich lhre Trauerkleider von lhren sechs Louis. Mir genugt ein
Kreppstreifen.”

Eugénie erhob die Augen zum Himmel und sagte nichts. Zum erstenmal in ihrem
Leben wurden ihre bisher unterdrickten, schlummernden, nun aber pl6tzlich
erwachten edelmitigen Regungen fortwahrend verletzt. Dieser Abend verlief kaum
anders als tausend andere Abende ihres einformigen Daseins, aber dennoch war er
der grausigste von allen. Eugénie arbeitete, ohne den Kopf zu heben, und bediente
sich nicht mehr des Nahkastchens, das Charles am Abend vorher mil3fallig beurteilt
hatte. Madame Grandet strickte ihre Pulswérmer. Grandet drehte vier Stunden lang
die Daumen, in Berechnungen vertieft, deren Resultat am andern Morgen ganz
Saumur verbluffen sollte.

An diesem Tag kam niemand die Familie Grandet besuchen. Die ganze Stadt war in
Aufregung Uber Grandets Gewaltstreich, Uber den Bankrott seines Bruders und die
Ankunft seines Neffen. Um dem Bedurfnis, Uber ihre gemeinsamen Interessen zu
schwatzen, nachkommen zu kénnen, hatten sich alle Weingutsbesitzer der oberen
und mittleren Gesellschaftsklasse bei Monsieur des Grassins versammelt, wo man
sich in den schrecklichsten Verwiinschungen gegen den ehemaligen Blrgermeister
erging.

Nanon spann, und das sanfte Surren des Spinnrads war die einzige Stimme, die
unter den grauen Deckenbalken des Saals ertonte.

LWir nutzen unsere Stimme wenig ab“, sagte sie und zeigte ihre grof3en weil3en
Zahne, die wie geschalte Mandeln aussahen. ,Nur nichts abnutzen!” antwortete
Grandet, der aus seinen Grubeleien erwachte. Er sah sich im Geiste in drei Jahren
im Besitz von acht Millionen und schwamm in einem Meer von Gold.

,Gehen wir schlafen. Ich werde meinem Neffen im Namen aller gute Nacht sagen
und nachfragen, ob er etwas essen will.“



Madame Grandet blieb auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks stehen, um
das Gesprach mit anzuhdren, das zwischen Charles und dem Biedermann
stattfinden sollte. Eugénie, die mutiger war als ihre Mutter, stieg zwei Stufen héher
hinauf.

»,Nun, lieber Neffe, Sie haben Kummer? Ja, weinen Sie nur, das ist naturlich. Ein
Vater ist ein Vater. Aber wir missen unser Unglick in Geduld tragen. Wéahrend Sie
weinen, befasse ich mich mit Ihrem Geschick. Ich bin ein guter Onkel, wie Sie sehen.
Also vorwarts, Mut! Wollen Sie ein Glaschen Wein trinken? Der Wein kostet nichts in
Saumur; man bietet bei uns Wein an, wie in Indien eine Tasse Tee. -- Aber*, fuhr
Grandet fort, ,Sie sind ja ohne Licht. Schlimm! schlimm! Man muf3 bei allem, was
man tut, klar sehen.” Grandet ging zum Kamin.

,Hallo!" rief er aus, ,sieh da, ein Wachslicht! Wo zum Teufel hat man ein Wachslicht
aufgetrieben? Diese Weibsbilder wirden am liebsten das Haus zusammenreil3en,
um Holz fiir ein Feuerchen zu haben, auf dem sie ihm Eier kochen kénnen.”

Als sie diese Worte vernahmen, gingen Mutter und Tochter still in ihre Zimmer und
verbargen sich in ihren Betten mit der Schnelligkeit von Mausen, die erschreckt in
ihre Locher fliehen.

.Madame Grandet, haben Sie einen Schatz ausgegraben?” sagte ihr Mann, zu seiner
Frau ins Zimmer tretend. ,Mein lieber Mann, ich bete, warte ein wenig®, erwiderte mit
bebender Stimme die arme Mutter. ,\Was zum Teufel geht mich dein lieber Gott an®,
grollte Grandet.

Der Geizhals glaubt nicht an ein zuklnftiges Leben; flr ihn ist die Gegenwart alles.
Diese Betrachtung wirft ein grelles Licht auf unsere Zeit, in der mehr als in friheren
Zeiten das Geld Gesetze, Politik und Sitten regiert. Lebensgewohnheiten, Bucher,
Menschen und vorgefaldte Meinungen -- alles wirkt zusammen, um den Glauben an
ein zuklnftiges Leben zu untergraben, einen Glauben, auf den das soziale Gebaude
sich seit achtzehnhundert Jahren stiutzte. Heutzutage ist das Grab eine wenig
gefurchtete Durchgangsstation. Die Zukunft, die unser nach dem Requiem wartete,
ist in die Gegenwart hineingetragen worden. Per fas et nefas ins irdische Paradies
des Luxus und der verganglichen Freuden zu gelangen, sein Herz zu versteinern und
seinen Leib zugrunde zu richten um irdischen Besitzes willen, so wie man ehemals
das Martyrium des Lebens trug um der ewigen Guter willen -- das ist heute der
allgemeine Gedanke! Ein Gedanke, der sich tberall niedergelegt findet, sogar in den
Gesetzen, die den Gesetzgeber fragen: ,Was zahlst du?* statt ,Wie denkst du?“
Wenn diese Doktrin vom Burgerstand bis ins Volk hinabgedrungen sein wird, was
soll dann aus dem Land werden?

.Madame Grandet, bist du fertig?“ fragte der alte Bottcher.
.Mein Lieber, ich bete fur dich.”
»>ehr gut! Gute Nacht. Morgen friih reden wir miteinander.”

Die arme Frau entschlummerte wie der Schiler, der seine Aufgaben nicht gelernt hat
und flrchtet, beim Erwachen das emporte Gesicht seines Lehrers zu erblicken.
Gerade als sie sich vor Angst fest in die Decken rollte, um nichts mehr zu horen,
schlich sich Eugénie im Hemd und mit nackten FuRRen zu ihr; sie kufte sie auf die
Stirn.



,O du gute Mutter”, sagte sie, ,morgen erzahle ich ihm, dal3 ich es gewesen bin.“

.Nein; er wird dich nach Noyers schicken. Lal3 mich nur machen, er wird mich nicht
fressen.”

,HOrst du, Mama?“

~Was?“

»,Ach, er weint noch immer.*

,Geh ins Bett, mein Kind. Du wirst kalte Fil3e bekommen; die Fliesen sind feucht.”

So endete der festliche Tag, der das Leben der reichen und armen Erbin fir immer
beschweren sollte; schon war ihr Schilummer weniger lang und weniger friedvoll als
bisher. Nicht selten erscheinen uns literarisch gesprochen gewisse Ereignisse,
obgleich sie wahr sind, unwahrscheinlich. Aber versaumen wir nicht fast stets, auf
unsere plotzlichen Entschlisse ein psychologisches Licht zu werfen, die ganz
geheimen Griinde aufzudecken, die sie notwendig machten?

Die unergriindlich tiefe Liebe Eugénies wurzelte vielleicht in den allerzartesten
Nervenfaserchen; denn sie wuchs sich, wie manch ein Spoétter sagen wird, zu einer
Krankheit aus, die ihr ganzes Dasein beschattete. Viele Leute ziehen es vor, eine
Entwicklung zur Katastrophe hin zu leugnen, statt die FAden und Knoten, die Kraft
des Gewebes zu priufen, das in der sittlichen Weltordnung eine Handlung an die
andere knupft. Hier nun wird den Menschenkennern Eugénies bisheriges Leben ein
Beweis sein fur ihre kindliche Unuberlegtheit und fir die Hilflosigkeit ihrer Seele
gegenuber der Plotzlichkeit dieses neuen Empfindens. Je einformiger ihr Leben
bisher verlaufen war, um so lebhafter entfaltete sich jetzt in ihrer Seele das weibliche
Mitleiden -- das scharfsinnigste aller Gefuhle. Aufgeregt durch die Ereignisse des
Tages, hatte sie einen unruhigen Schlaf; sie erwachte mehrmals und horchte auf die
Stimme des Cousins: sie vermeinte von neuem seine Seufzer zu horen, die seit dem
Vorabend in ihrem Herzen widerklangen. Bald sah sie ihn vor Kummer vergehen,
bald glaubte sie, dalR er Hungers sterbe. Gegen Morgen vernahm sie mit
Bestimmtheit einen schrecklichen Aufschrei. Sofort kleidete sie sich an und lief
leichtflRig hinauf zum Zimmer des Cousins, dessen Tur nicht verschlossen war. Der
Tag graute. Die Kerze in der Leuchterdille war niedergebrannt. Charles, den der
Schlaf Ubermannt hatte, schlief angekleidet im Lehnstuhl; sein Kopf war zur Seite auf
das Bett gesunken; er trdumte lebhaft, wie Leute trdumen, die einen leeren Magen
haben.

Eugénie konnte nach Herzensbedurfnis weinen; sie konnte das junge schéne Antlitz
betrachten, das in Schmerz erstarrt war, die vom Weinen geschwollenen Augen, die
noch im Schlaf Tranen zu vergief3en schienen.

Charles empfand unwillkirlich die Anwesenheit Eugénies; er 6ffnete die Augen und
sah sie mit dem Ausdruck tiefster Rtihrung vor sich stehen.

,verzeihung, liebe Cousine®, sagte er. Er hatte offenbar keine Ahnung, wieviel Uhr es
war und wo er sich befand.

,ES gibt hier Herzen, lieber Cousin, die Ihren Schmerz héren und ihn verstehen, und
wir glaubten, Sie héatten vielleicht irgend etwas nétig. Sie missen sich niederlegen;
Sie ermiuden nur in so unbequemer Lage.”



~ole haben recht.”
»+Also folgen Sie meinem Rat. Auf Wiedersehen.”

Sie eilte davon, beschamt und dennoch gliicklich, nach ihm gesehen zu haben, Nur
die Unschuld ist so verwegen. Die Tugend, die wissende Tugend ist berechnend wie
das Laster. Eugénie, die sich in Gegenwart des Cousins ganz sicher gefiihlt hatte,
konnte sich, als sie nun wieder in ihrem Stibchen war, kaum auf den Beinen halten.
Die Einfalt ihres Daseins hatte pl6tzlich ein Ende genommen; sie sann und prfte, sie
machte sich tausend Vorwirfe: Was wird er von mir denken? Er wird glauben, ich
liebe ihn.« Gerade das war es, was sie am liebsten gesehen hatte. Die Liebe ist eine
suggestive Kraft und weil3, dal3 Liebe Liebe erweckt. Welch ein Ereignis flr das
einsame junge Madchen, so verwegen bei einem jungen Mann eingetreten zu sein!
Gibt es nicht in der Liebe Gedanken und Handlungen, die fiir gewisse Seelen einem
heiligen Verlobnis gleichkommen?

Eine Stunde spater trat sie bei ihrer Mutter ein und half ihr, wie gewohnlich, beim
Ankleiden. Dann setzten sie sich beide auf ihren Platz am Fenster und erwarteten
Grandet mit jener Unruhe und Angst vor einer Szene, vor Strafe, die das Herz
erstarren lalt oder hei3 macht, es zusammenkrampft oder ausdehnt, je nach
Temperament verschieden. Selbst die Haustiere beweisen uns, dafd Angst den
Schmerz verdoppelt: sie schreien bei dem geringfiigigsten Schmerz einer Ziichtigung
und schweigen, wenn sie sich selbst eine empfindliche Wunde beibringen. Der
Biedermann kam herunter, aber er sprach nur ein paar zerstreute Worte mit seiner
Frau, kif3te Eugénie und -- setzte sich zu Tisch; er schien seine Drohungen vom
gestrigen Abend vergessen zu haben.

»~Was macht mein Neffe? Der Junge ist nicht Ubertrieben aufdringlich.”
»Er schlaft, Monsieur®, sagte Nanon.
,Um so besser, da braucht er keine Wachskerze*®, sagte Grandet scherzhatft.

Diese seltsame Milde, diese bittere Heiterkeit Uberraschten Madame Grandet; sie
blickte ihren Gatten besorgt an. Der Biedermann -- hier mag die Bemerkung
angebracht sein, dald in der Touraine, in Anjou, in Poitou und in der Bretagne die
Bezeichnung >Biedermanng, die hier schon haufig Grandet zuteil wurde, sowohl fir
die rohesten wie flr die gutigsten Menschen Anwendung findet, sobald sie ziemlich
bejahrt sind; die Bezeichnung hat mit Sanftmut oder Redlichkeit der Person durchaus
nichts zu tun -- nahm also wieder seinen Hut und seine Handschuhe und sagte: ,Ich
werde auf den Marktplatz spazieren und sehen, ob ich unsern Cruchots begegne.”

~Eugénie, dein Vater hat entschieden etwas im Sinn."

So war es. Grandet, der kein Langschlafer war, widmete oft die halbe Nacht den
Kalkulationen, die seinen Ansichten, seinen Planen ihre erstaunliche Sicherheit
verliehen und ihnen stets Erfolg verschafften, wortiber die Saumuraner sich immer
von neuem wunderten. Alle menschliche Macht ist ein Resultat von Zeit und Geduld.
Die méchtigen Leute wollen und wachen. Das Leben des Geizhalses ist eine
bestandige Ubung aller menschlichen Kréafte im Dienste des Ichs; es stiitzt sich auf
nur zwei Empfindungen: Eigenliebe und Gewinnsucht. Aber da Gewinnsucht in
manchem Sinne die gesunde und wohlberechtigte Eigenliebe verkérpert, so sind
Eigenliebe und Gewinnsucht zwei Teile eines Ganzen: des Egoismus. Von daher
rahrt vielleicht das aul3ergewdhnliche Interesse, das geschickt in Szene gesetzte



Geizige erregen. Jeder Geizhals halt die Leute am Fadchen, die sich allen
menschlichen Regungen hingeben, und nutzt sie aus. Wo ist der Mensch, der keine
Winsche hatte, und wo der Wunsch, der ohne Geld zu erfullen wéare?

Grandet hatte wirklich etwas im Sinne, wie seine Frau sich ausdrickte. Er hatte wie
jeder Geizhals ein bestandiges Bedurfnis, anderen einen Streich zu spielen, ihnen
auf unanfechtbare Weise ihr Geld abzugewinnen. Ist es nicht ein Machtbeweis,
andere zu Uberlisten; sich das Recht zu nehmen, alle die zu vernichten, die so
schwach sind, sich ausrauben zu lassen ? Oh, wer kennt nicht das Lamm, das
friedlich zu FURen Gottes ruht, das rihrendste Symbol aller Geopferten auf Erden,
ihrer Zukunft, das Zeichen, dal3 Duldung und Schwache am Ende verherrlicht
werden? Dies Lamm -- der Geizhals 1ai3t es sich auffittern, Fett ansetzen, er mastet
es, schlachtet es, brét es, verzehrt es -- und verachtet es. Die Nahrung der Geizigen
besteht aus Geld und Verachtung. Wahrend der Nacht hatten die Gedanken des
Biedermanns eine andere Richtung angenommen: daher seine Milde. Er hatte einen
Plan ausgeheckt, um den Parisern einen Streich zu spielen, sie zu wirgen und zu
kneten, sie kommen, eilen, schwitzen, hoffen, erbleichen zu lassen, damit er, der
frihere Bottcher, in seinem grauen Saale, auf der morschen Treppe seines Hauses
in Saumur sich Uber sie lustig machen kénne. Er hatte sich mit seinem Neffen befal3t.
Er wollte die Ehre seines verstorbenen Bruders retten, und es sollte weder ihm noch
seinem Neffen einen Sou kosten. Da er Uberdies seine Gelder fur drei Jahre hinaus
festlegen wollte und ihm nichts mehr zu tun blieb, als seine Glter zu verwalten, so
bedurfte sein boshafter Tatigkeitsdrang neuer Nahrung, und die hatte er nun im
Bankrott seines Bruders gefunden. Da er keinen in Handen hatte, den er zermalmen
konnte, wollte er zugunsten Charles' die Pariser zerstampfen und sich so auf billige
Weise als guter Bruder zeigen. Die Ehre der Familie hatte mit seinen Absichten so
wenig zu schaffen, dal3 sein guter Wille nur verglichen werden kann mit dem
Bedtrfnis des Spielers, ein Spiel gut gespielt zu sehen, auch wenn er nicht dabei
beteiligt ist. Und dazu brauchte er die Cruchots; aber er wollte sie nicht aufsuchen,
sondern er hatte beschlossen, sie zu sich kommen zu lassen und noch am selben
Abend die Komdbdie einzuleiten, deren Plan er heute nacht ausgeheckt hatte. Dann
wurde er am andern Tage fir ganz Saumur ein Gegenstand der Bewunderung sein --
und es wurde ihn keinen Centime kosten.

Wahrend der Abwesenheit des Vaters genol3 Eugénie das Gliuck, sich nach
Herzenslust mit dem vielgeliebten Cousin beschéftigen zu kdnnen. Ohne Bangen
schittete sie den ganzen Schatz ihres Mitgefthls tber ihn aus. Mitgeflihl -- das ist
die einzige Uberlegenheit der Frau, die einzige, die sie gern fihlen lassen will, die
einzige, die sie dem Mann verzeiht, wenn er sich dabei ertappen laf3t. Drei- oder
viermal ging Eugénie und lauschte auf die Atemzlge des Cousins, horchte, ob er
schlief; ob er erwachte. Dann, als er aufstand, widmete sie ihre Sorgfalt dem Rahm,
dem Kaffee, den Frichten, den Tellern und Glasern, kurz allem, was auf den
Fruhsttckstisch kommen sollte. Leichtflf3ig stieg sie auf der alten Treppe umher, um
den Geréauschen zu lauschen, die aus der Stube des Cousins kamen. Kleidete er
sich an? Weinte er noch? Sie schlich zur Tar.

,Lieber Cousin?"
,Liebe Cousine?*
.Wollen Sie unten im Saal friihsticken oder in lhrem Zimmer?*

.Wo Sie wollen.”



~Wie geht es lhnen?”
,Liebe Cousine, ich bin beschamt -- ich habe Hunger.*

Diese Unterhaltung durch die Tir erschien Eugénie so interessant wie eine Episode
in einem Roman.

,Dann wollen wir lhnen also das Frihstick heraufbringen, um den Vater nicht zu
verdriel3en.”

Frohlich wie ein Vogel schwebte sie zur Kiiche hinunter.
»,Nanon, geh und bring sein Zimmer in Ordnung.”

Die so vielbenutzte alte Treppe, auf der man alle Gerdusche im Hause vernehmen
konnte, hatte fur Eugénie alle mide Altersschwache verloren; ihr schien sie hell und
redselig und jung -- jung wie sie selbst und ihre Liebe, der sie diente. Sogar ihre
Mutter, ihre gute, nachsichtige Mutter wollte teilnehmen an ihren kleinen
Herzensfreuden, und als Charles' Zimmer aufgerdumt war, gingen sie alle beide
hinauf, um dem Ungltcklichen Gesellschaft zu leisten. Gebot nicht die christliche
Barmherzigkeit, ihm Trost zu spenden? Die beiden Frauen wul3ten aus ihrer Religion
allerlei Sophismen zu ziehen, um ihre Handlungsweise vor sich selbst zu
rechtfertigen. Charles Grandet sah sich also als den Gegenstand innigsten und
zartlichsten Sorgens. Sein kummerschweres Herz fuhlte dankbar die SiRRe der
sanften Freundschaft, der tiefen Sympathie, die diese beiden stets unterdrickten
Seelen zu entfalten wuldten -- nun, da es Leid zu lindern galt und sie es darum
wagen durften, frei aufzuatmen.

Infolge ihrer Verwandtschaft mit Charles hatte Eugénie den Mut, seine Wasche zu
ordnen und seine Toilettengegenstande auszubreiten. Nun konnte sie nach Gefallen
die kostbaren Sachelchen bewundern, die silbernen und goldenen Kleinigkeiten, die
ihr in die Hande fielen und die sie lange und innig betrachtete. Charles sah nicht
ohne tiefe Ruhrung die offenherzige Teilnahme, die Tante und Cousine ihm
entgegenbrachten; er kannte die Gesellschaft von Paris zur Gentige, um zu wissen,
dafd er in seiner jetzigen Lage dort nur gleichgultige und kalte Herzen getroffen hatte.
Eugénie erschien ihm in allem Glanz ihrer eigenartigen Schoénheit, er bewunderte
nun die Unschuld und Reinheit ihres Wesens, uber die er sich am Abend vorher
lustig gemacht hatte. Und als jetzt Eugénie aus den Handen Nanons den mit
Rahmkaffee gefiillten irdenen Topf nahm, um den Cousin eigenhandig zu bedienen,
und ihm dabei einen lieben Blick zuwarf, da fillten sich die Augen des Parisers mit
Tranen; er ergriff ihre Hand und kif3te sie.

,Oh, was haben Sie nur?* fragte sie. ,Tranen der Dankbarkeit ,, erwiderte er.

Eugénie wandte sich hastig zum Kamin und ergriff den Leuchter. ,Nanon, hier, nimm
das weg", sagte sie.

Als sie sich dem Cousin wieder zuwandte, war sie wohl noch sehr rot, aber ihre
Blicke konnten wenigstens liigen und verrieten nicht die unaussprechliche Freude,
die ihr Herz durchflutete. Doch beider Augen sprachen dasselbe Empfinden aus,
gleichwie beider Seelen in dem namlichen Gedanken hinschmolzen: die Zukunft
gehorte ihnen. Diese sifie Regung war um so kostlicher fur Charles, als sie ihm
inmitten seines unendlichen Kummers ganz unerwartet kam.



Ein Schlag an das Haustor rief die beiden Frauen auf ihre Platze zurlck.
Glucklicherweise konnten sie schnell genug hinuntereilen und schon tber der Arbeit
sitzen, als Grandet eintrat. Ware er ihnen in der Vorhalle begegnet -- es hatte nicht
mehr bedurft, um seinen Argwohn zu erregen.

Nach dem Fruhstick, das der Biedermann im Stehen einnahm, erschien der
Feldwéachter von Froidfond, dem die versprochene Entschadigung fir seinen
Freundschaftsdienst noch immer nicht verabfolgt worden war; er brachte einen
Hasen, ein paar im Park geschossene Rebhihner, ein paar Aale und zwei Hechte,
welche die Muhlpachter zu liefern hatten.

,He, he! Der arme alte Cornoiller, er kommt ja sehr gelegen. -- Ist das schon el3bar,
wie?*

»~Jawohl, Monsieur, vor zwei Tagen geschossen.*

L,vorwarts, Nanon, nimm die FilR3e in die Hand!“ rief der Biedermann. ,Hier, nimm die
Sachen und mach uns ein Mittagessen; ich habe zwei Cruchots eingeladen.”

Nanon rif3 die Augen auf und blickte von einem zum andern. ,Wohl, wohl*, sagte sie;
»-aber wo nehme ich Speck her und Gewirz?*

.Liebe Frau®, sagte Grandet, ,gib Nanon sechs Francs und erinnere mich daran, daf3
ich in den Keller gehe und meinen guten Wein heraufhole.”

,und dann, Monsieur Grandet®, begann der Feldwachter, der eine Rede vorbereitet
hatte, um die Frage seiner Entschadigungssumme zu einem Abschlul3 zu bringen,
»und dann, Monsieur Grandet..."

.ratata tal” fiel ihm Grandet ins Wort, ,ich weil3 schon, was du sagen willst. Du bist
ein Satanskerl! Wir werden das morgen erledigen, heute habe ich alle Hande voll zu
tun. -- Liebe Frau, gib ihm hundert Sous” wandte er sich an Madame Grandet.

Damit rAdumte er das Feld. Die arme Frau war Uberglicklich, fur elf Francs den
Frieden erkaufen zu kénnen. Sie wuldte, dal3 Grandet vierzehn Tage friedlich war,
nachdem er ihr so, Stick fur Stick, das Geld wieder abgenommen hatte, das er ihr
geschenkt hatte.

,Hier! Cornoiller”, sagte sie und drluckte ihm zehn Francs in die Hand. ,Eines Tages
werden wir deine Dienste belohnen.”

Cornoiller wuf3te nichts zu erwidern. Er ging.

.Madame Grandet®, sagte Nanon, die ihre schwarze Haube aufgesetzt und ihren
Korb genommen hatte, ,ich brauche nur drei Francs, behalten Sie den Rest. Lassen
Sie, lassen Sie, das genugt vollstandig.”

.Mach uns ein gutes Essen, Nanon, mein Cousin wird auch herunterkommen®, sagte
Eugénie.

»Sicherlich, es geht etwas ganz Besonderes vor®, bemerkte Madame Grandet. ,Das
ist seit unserer Hochzeit das drittemal, dal3 dein Vater ein Diner gibt.”

Gegen vier Uhr, als Eugénie und ihre Mutter mit dem Auflegen der Gedecke fir
sechs Personen soeben fertig geworden waren und der Hausherr einige Flaschen



seines >Allerbesten< heraufgeholt hatte, den die Leute in der Provinz sorgsam huten,
trat Charles in den Saal. Der junge Mann war blal3. Seine Bewegungen, seine Miene,
seine Blicke und der Ton seiner Stimme waren von einer anmutigen Trauer. Er
markierte nicht den Leidenden, er litt tatsadchlich, und der sanfte Schleier des
Kummers, den der Schmerz uber sein Antlitz gebreitet hatte, gab ihm das
interessante Aussehen, das den Frauen so geféllt. Eugénie liebte ihn darum noch
mehr. Vielleicht auch hatte das Ungliick ihn ihr ndhergebracht. Charles war ihr nun
nicht mehr der reiche und schéne junge Mann, der in einer ihr unzuganglichen
Sphare lebte, sondern ein Verwandter, Uber den ein entsetzliches Elend
hereingebrochen war. Elend schafft Gleichheit. Die Frauen haben eins mit den
Engeln gemein: die Leidenden gehoren ihnen! Charles und Eugénie verstanden
einander mit den Augen und redeten zueinander mit den Augen. Da es aus war mit
seinem Dandytum, setzte sich der arme Verwaiste in einen Winkel und verhielt sich
schweigend und zurickhaltend. Aber Minute um Minute leuchtete der sanfte,
liebkosende Blick seiner Cousine zu ihm hintber und bat ihn, von seinen traurigen
Gedanken abzulassen, sich mit ihr in der weiten Flur der Hoffnung und der Zukunft
Zu ergehen.

Zur selben Zeit war die Stadt Saumur in gewaltiger Aufregung Uber das Diner, das
Grandet den Cruchots geben wollte -- in noch gewaltigerer Aufregung, als sie
gestern gewesen war, als er seine Ernte verkauft hatte, trotzdem das ein schweres
Verbrechen an seinen Berufsgenossen gewesen war. Hatte der politische Weinbauer
sein Diner aus denselben Grinden veranstaltet, die seinerzeit dem Hunde des
Alkibiades den Schwanz kosteten -- er ware vielleicht ein grof3er Mann gewesen.
Aber er fuhlte sich der Stadt, tGber die er sich fortwahrend lustig machte, viel zu
Uberlegen -- er rechnete nicht mit ihr.

Die des Grassins erfuhren bald den plétzlichen Tod und vermutlichen Bankrott von
Charles' Vater. Sie beschlossen, gegen Abend ihren geschatzten Kunden
aufzusuchen, um ihm ihre Teilnahme und Freundschaft zu beweisen und nebenbei
die Griunde zu erforschen, die ihn veranlal3t haben konnten, anlallich dieses
Ereignisses die Cruchots zum Diner einzuladen.

Panktlich um fanf Uhr erschienen der Prasident de Bonfons und sein Onkel, der
Notar -- bis an die Zahne sonntaglich gekleidet. Die Gesellschaft setzte sich zu Tisch
und begann damit, gehorig zuzulangen. Grandet war ernst, Charles schweigsam,
Eugénie stumm, und Madame Grandet sprach nicht mehr wie immer; so wurde
dieses Diner tatsachlich ein Kondolenzmahl. Als man sich erhob, sagte Charles zu
Onkel und Tante: ,Erlauben Sie, dald ich mich zurtickziehe! Ich habe eine grof3e und
traurige Korrespondenz zu erledigen.”

,Nur zu, Neffe!“

Als er gegangen war und der Biedermann annehmen durfte, dal3 er aul3er Horweite
und in sein Schreiben vertieft sei, warf er seiner Frau einen bosen Blick zu: ,Madame
Grandet, was wir zu reden haben, ist Latein flr Sie; es ist halb acht, ihr kénntet
verschwinden. -- Gute Nacht, meine Tochter.”

Er kif3te Eugénie, und die beiden Frauen verlieRen das Zimmer. Nun begann die
Szene, in der Vater Grandet mehr als in irgendeinem andern Augenblick seines
Lebens sich die Geschicklichkeit zunutze machte, die er sich im Handelsverkehr
erworben hatte und die ihm oft von Seiten der Leute, denen er gar zu sehr das Fell
zauste, den Beinamen >Alter Hund« einbrachte. Wenn der Blrgermeister von Saumur



seinerzeit seinen Ehrgeiz héher geschraubt hatte, wenn gltickliche Umstande ihn in
die hochste Sphare der Gesellschaft hatten aufsteigen lassen und ihn in die
Kongresse geschickt hatten, wo Uber die Geschicke der Nation entschieden wird,
und wenn er sich dort so genial gezeigt hatte wie bei Verfolg seiner persénlichen
Interessen -- kein Zweifel, er wéare Frankreich sehr nitzlich geworden. Immerhin, es
wére ebensogut mdglich, dal3 der Biedermann auf3erhalb der Grenzen von Saumur
nur eine traurige Figur abgegeben hatte! Vielleicht gibt es Wesen, mit denen es geht
wie mit gewissen Tieren, die in einem andern Klima als dem ihres Heimatlandes
nicht gedeihen.

.,Mon..on..on..on..sieur le Pré..Pré..Pré..Président, Sssie sa..sa..sagten
S0..50..soeben, daf} der B..B..Bankrott..."

Das seit so langer Zeit von dem Alten vorgetauschte Stottern, das man ebenso wie
die gelegentliche Taubheit, tiber die er bei Regenwetter klagte, flr einen Naturfehler
hielt, wurde im Laufe dieser Unterredung so ermidend fir die beiden Cruchots, dal
sie die graB3lichsten Grimassen schnitten und sich angestrengt bemihten, die Worte
auszusprechen, die er so mihsam im Munde herumwaélzte. Hier ist es wohl
angebracht, die Geschichte von Grandets Stotterfehler und Taubheit zu berichten.
Keiner in ganz Anjou horte besser und konnte das anjousche Franzésisch klarer
aussprechen als der schlaue Weinbauer. Doch da geschah es, dal} er trotz seiner
Schlauheit von einem Juden Uberlistet wurde. Dieser hatte wahrend der Unterredung
die Hand ans Ohr gehalten, wie um besser zu héren, und stotterte so prachtig, dal}
Grandet sich aus Menschlichkeit verpflichtet glaubte, diesem verflixten Juden die
Worte und Ideen zu suggerieren, die der Jude zu suchen schien; selber die
Schlul3folgerungen zu ziehen, die besagter Jude hatte ziehen missen; zu reden, wie
der verdammte Jude hatte reden sollen; kurz, der Jude zu sein und nicht Grandet.
Aus diesem merkwirdigen Kampf ging Grandet mit dem einzigen Handelsabschluf3
hervor, Uber den er sich wahrend seiner ganzen Geschéftstatigkeit zu beklagen
hatte. Aber wenn er auch pekuniar verloren hatte, so hatte er eine vorzugliche Lehre
gewonnen, die ihm spater reiche Frichte einbrachte. Und schliel3lich segnete der
Biedermann den Juden, der ihn die Kunst gelehrt hatte, den geschéaftlichen Gegner
ungeduldig zu machen, ihn zu zwingen, die Ideen des andern auszusprechen und
dadurch die eigenen aus dem Gesicht zu verlieren. Seitdem unternahm er kein
Geschéft, ohne dal3 er die Taubheit und das Stottern zu weitschweifigen Umwegen
benutzte, die seine wahren Gedanken verbergen muf3ten. Zunachst wollte er die
Verantwortlichkeit flr seine Absichten nicht ganz allein tragen; dann wollte er auch
sein eigener Herr bleiben und seine wahren Absichten im unklaren lassen.

,Monsieur de Bon..Bon..Bonfons..."

Zum zweitenmal seit drei Jahren nannte Grandet Cruchot den Neffen Monsieur de
Bonfons. Der Prasident vermeinte sich schon zum Schwiegersohn ausersehen.

,OSsie sa..sa..sagten also, dal3 d..der B..B..Bankrott in ge..ge..gewissen Fallen
aufgehalten w..w...werden kann d..d..durch...”

,ourch die Handelsgerichte selber. Das kommt alle Tage vor“, sagte Monsieur
Cruchot de Bonfons, den Gedanken des Vaters Grandet aufgreifend, und bemuhte
sich liebenswiirdig, ihm Aufklarung zu geben. ,Hoéren Sie zu!*



J..1..ich hore", antwortete der Biedermann bescheiden. Er setzte die Miene eines
boshaften Kindes auf, das innerlich den Lehrer auslacht, sich aber den Anschein
gibt, sehr aufmerksam zu sein.

~Wenn ein bedeutender und geachteter Mann, wie zum Beispiel Ihr verstorbener
Bruder in Paris...”

.Mein Bruder, ja.“
»von einer Zahlungsunfahigkeit bedroht wird...*
,D..d..d..das nennt m..man Z..Z..Zahlungsunfahigkeit?*

~Ja. So dalR der Bankrott unvermeidlich ist, so hat das Handelsgericht, dem er
unterworfen ist -- passen Sie auf --, die Befugnis, durch einen Richterspruch fir das
Handelshaus Liquidatoren einzusetzen. Liquidieren ist nicht Bankrott machen,
verstehen Sie? Wenn er Bankrott macht, ist ein Mann entehrt; aber wenn er liquidiert,
bleibt er ehrenhaft.”

,D..d..das ist all..l.l..lerdings etwas anderes, w..w..w..wenn's nicht z..zuviel
k..k..kostet", sagte Grandet.

»LAber eine Liquidation kann auch ohne die Unterstlitzung des Handelsgerichts vor
sich gehen, denn“ -- und der Prasident nahm eine kraftige Prise -- ,wie wird
eigentlich ein Bankrott erklart?“

»Ja, I.. I.. ich ha.. ha.. habe n.. n.. nie d.. dariber nachgedacht”, erwiderte Grandet.

,Zunachst*, fuhr der Beamte fort, ,durch Uberweisung der Bilanz an die
Gerichtskanzlei, was der Kaufmann selbst oder sein gesetzlicher Bevollmachtigter
tut. Zweitens auf Verlangen der Glaubiger. Nun aber, wenn weder der Kaufmann die
Bilanz vorlegt, noch irgendein Glaubiger beim Gericht den Urteilsspruch nachsucht,
der den Kaufmann bankrott erklart, was geschieht dann?”

,Ja, w.. w.. was d.. d.. dann?*

,Dann wird von der Familie des Verstorbenen, von seinen Vertretern, seinen Erben
oder von dem Kaufmann selbst, wenn er am Leben ist, oder von seinen Freunden,
wenn er sich verborgen halt, liquidiert. Vielleicht haben Sie die Absicht, fur lhren
Bruder zu liquidieren?” fragte der Prasident. ,Ah, Grandet!” rief der Notar, ,das wére
ausgezeichnet! Ja, bei uns in der Provinz ist noch die Ehrenhaftigkeit zu Hause.
Wenn Sie Ihren Namen retteten —- denn es ist ja Ihr Name -—, so wéren Sie ein
Mann, der ...”

~Groflartig!* unterbrach der Prasident seinen Onkel.

,G.. 0.. gewil3”, entgegnete der alte Weinbauer ,m.. m.. mein Bruder h.. hiel3 Grrr..
Grandet, g.. g.. ganz wie ich. Ja, g.. g.. gewil3. D.. d.. dagegen ist n .. n.. nichts zu
sagen. Und d.. die L.. L.. Liquid.. d.. dation w.. ware un.. unter al.. len Umstanden --
aufff alle F.. F.. Falle ss.. sehr vorteilhaft fir m.. m.. meinen Neff.. ffen, denich g.. g..

gern habe. Aber abw.. warten! I.. i.. ich k.. k.. kenne n.. n.. n.. nicht die Pf.. Pf.. Pfiff..
fikusse von P.. Paris. I.. ich b.. b.. bin in Saumur, sehen Siel M .. m.. mu3 m.. m..
mich um m.. m .. meine Felder kimmern, Gr.. Gr.. Grdben ziehen -- i.. ich habe m..

m.. meine eigenen Ge.. Geschafte. Ich h.. habe n.. n.. noch nie einen W.. W..
Wechsel ausgestellt. W.. was ist das, ein W..Wechsel? Ich ha..habe sch..sch..schon



welche ge..gesehen, a..a..aber ich habe n..n..noch nie w..welche unterzeichnet. M..
man be.. bekommt d..d..doch Geld d.. darauf, wie? M..man k..k.kann sie
d..diskontieren? Ich habe s..s.sagen hoéren, d..dal man Wechsel z..z..z.
zuruckkaufen kann...”

~Ja“, sagte der Prasident; ,man kann Wechsel auf der Borse kaufen, mit soundsoviel
Prozent. Verstehen Sie?*

Grandet legte die Hand ans Ohr, und der Prasident wiederholte seine Bemerkung.

JAber!, entgegnete der Alte, ,m..m..man mufl} d..d..die Sache von zwei S..Seiten
betrachten. Ich w..weil3 s..s..so wenig von d..d..diesen Dingen in mei..mei..nem
Al..ter. Ich muf3 hier b..b..bleiben, u..u..um auf das K..K..Korn aufzu..zu..passen.
D..D..Das héuft s..s..sich an u..u.. und mit dem K..K..Korn b..b..bezahlt man ja. Vor
a..a.. allem m.m.muf3 ich d..d..die Ernte u..0..0berw..w.. wachen, m..m..meine
Geschéfte be..be..besorgen. Ich habe d..d..dringliche Geschéfte in Froidfond, in..in..
interessante Geschafte. Ich k..k..kann nicht m..mein Haus im Stich [..l..lassen
w..w..wegen d..dieser ver..ver.. verteufelten Angelegenheit, von d..d..der ich n..nichts
ver.. verstehe. Sie sa..sagen, dal3 ich, u..um z..zu I..l.. liquidieren, um d..d..den
Bankrott aufzuhalten, i..in P.. P..Paris s..sein m..muf3. M..m..m..man k..kann nicht an
zwei Orten auf einmal s..sein, w..w..wenn m..m..man k..k..kein Vogel ist. Und...”

,Gut, gut, ich verstehe, rief der Notar. ,Also, mein lieber Freund, Sie haben ja
Freunde, alte Freunde, die Ihnen sehr ergeben sind.”

>Vorwarts, vorwarts!« dachte der Weinbauer, >entschlief3t euch doch endlich!«

,und wenn nun einer nach Paris reiste, dort den Hauptglaubiger lhres Bruders
Guillaume aufsuchte und ihm sagte...”

.El..einen Augenblick b..b..bitte", fiel der Biedermann ihm ins Wort, ,ihm s..s..sagte,
ihm et..etwa f..folgendes sagte: >Monsieur Gr..Gr..Grandet in Saumur m..meint dies,
Monsieur Grandet in S..S..Saumur m..meint d..d.. das. Er l.l.liebt seinen
Bru..Bruder, er |..liebt s..s.. seinen Neffen, er hat s..s..sehr edle Ab..Ab..Absichten. Er
h..hat s..seine Ernte sehr g..gut ver..ver..verkauft. Lassen Sie n..ni..nicht
K..K..Konkurs erklaren, t.tun Sie sich z.. z..zusammen, ernennen S..Sie
Li..Li..Liquidatoren. Grandet w..wird die Sache schon ma..machen. Sie wer..werden
weit m..m..mehr erreichen, w..w..wenn Sie liquid.. dieren, als wenn Sie d..das
Ge..Gericht sich einm..mischen las..lassen...< He?! Hab ich recht?”

LVollkommen!“ antwortete der Prasident.

.Denn sehen Sie, Monsieur de Bon..Bon..Bon..Bonfons, erst be..bedenken und
d..dann handeln! Wer nicht k..k.. kann, kann eben n..n..nicht. Bei all..llen schwierigen
Ge.. Ge..Geschaften mu3 m..man, sofern m..m..man sich nicht ruinier..ren will,
d..d..d..die Einnahmen und Ausg.. gaben kennen. Wie? Hab ich recht?”

,Vvollkommen®, sagte der Prasident. ,Ich bin der Ansicht, dal3 man spaterhin die
Schuldforderungen fir eine gewisse Summe wird aufkaufen kdénnen und nach
Ubereinkunft bis auf den Centime bezahlen. Ja, ja! Mit einem Stiick Speck kann man
einen Hund weit locken. Wenn der Konkurs nicht erklart worden ist und Sie die
Schuldpapiere in Handen halten, so sind Sie weil3 geworden wie jungfraulicher
Schnee.”



.Wie Sch..Sch..Schnee?“ wiederholte Grandet, die Hand am Ohr. ,l..i..ich verstehe
nicht, w..w..was Sie m.. meinen mit d..d..dem Schnee.”

,S0 horen Sie mir doch zu®, schrie der Prasident.
Jch h..h..hore z..zu.“

»Ein Wechsel ist eine Ware, die wie alle andern steigen und fallen kann. Das ist eine
Folgerung des Grundgesetzes lber den Wucher von Jeremias Bentham. Dieser
Publizist hat bewiesen, dal3 die Vorurteile gegeniiber den Wucherern albern und
unangebracht sind.”

,S000 ...“, machte der Biedermann.

~Wenn man mit Bentham annimmt, dal3 Geld eine Ware ist und dal3 das, was also
Geld darstellt, ebenfalls zur Ware wird®, fuhr der Prasident fort; ,und wenn man
ferner annimmt, daR das Wechselpapier gleich der Ware den Kursschwankungen
unterworfen ist, je nach der Unterschrift, die es tragt, und dal3, wie bei der
Handelsware, daran UberfluR oder Mangel sein kann, so daR es also im Wert steigt
oder fallt, so ordnet das Gericht an ... Doch wie dumm ich bin! ich bin der Ansicht,
dal} Sie die Zahlungsverpflichtungen lhres Bruders fur funfundzwanzig Prozent
zuruckkaufen kénnen.”

W.. w.. wie heif3t der M.. Mann? Jeremias Ben.. Ben.. Ben..?"
.Bentham, ein Englander.”

,Dieser Jeremias hilft uns im Geschaft Gber manche Jeremiade hinweg*, sagte der
Notar lachend.

,Die.. diese Englander s.. sind m.. manchmal g.. ganz schlau ,, sagte Grandet. ,Also
n.. n.. nach Bentham, w.. w.. w.. wenn die Sch.. Sch.. Schulden meines Brr..ruders
wert s.. s.. sind ... nicht wert sind. W.. wenn ich g.. gutsage, nicht wahr? D.. d.. das
scheint mir kl.. klar zu sein... D.. die Gl.. Glaubiger werden, nein, w.. w.. werden
nicht... ich v.. v.. verstehe schon.”

.Lassen Sie mich lhnen alles erklaren®, sagte der Prasident. ,Rechtlich liegt die
Sache so: Wenn Sie samtliche Schuldtitel des Hauses Grandet in Handen haben, so
schuldet Ihr Bruder oder sein Erbe niemandem mehr etwas. Verstanden?*

~Wohlverstanden*, entgegnete der Biedermann.

»Folglich also, wenn die Wechsel lhres Bruders sich auf die Borse begeben --
beachten Sie wohl den Fachausdruck »>sich begeben< --, mit Verlust naturlich, und
wenn ein Freund von Ihnen sie zurtickkauft, ohne dald die Glaubiger gendétigt worden
sind, sie herzugeben, so ist die Hinterlassenschaft des verstorbenen Grandet in Paris
in durchaus anstandiger Weise geordnet.”

,D.. d.. das ist wahr, G.. Geschaft ist Geschaft, d.. d.. das steht fest, sagte der
Bottchermeister. ,Aber tr.. tr.. trotzdem.... Sie begreifen..., es i.. ist eine sch.. sch..
schwierige Geschichte. Ich h.. h.. habe kein Geld..., auch k.. k.. k.. keine Z.. Zeit,
keine Zeit...."

»Ja, Sie konnen schlecht abkommen. Gut also. Ich biete Ihnen an, fir Sie nach Paris
zu gehen -- die Reiseauslagen ersetzen Sie mir gelegentlich, das ist eine Kleinigkeit.



Ich besuche dort die Glaubiger, ich rede mit ihnen, ich lasse prolongieren, und alles
regelt sich mit dem Zugestéandnis eines kleinen Zuschlags, den Sie den liquidierten
Posten hinzufligen, damit Sie in den Besitz der Schuldtitel gelangen.”

»J.. Jaaa; aber w.. wir wollen sehen; ich w.. w.. will mich nicht ver.. verpflichten, ohne
d.. d.. dal.... Wer n.. nicht k.. k.. kann, kann nicht. S.. Sie verstehen?*

»Ja, das ist ja klar.”

»,M.. mir ist der Kopf g.. g.. ganz verwirrt von alledem, w.. w.. was Sie mir d.. d.. da
gesagt haben. Das ist z.. zum erstenmal in m.. m.. meinem Leben, dal3 ich m.. m..
mir eine S.. Sache Uberlege....”

,Ja, Sie sind kein Jurist.”

Jch b.. b.. bin ein armer W.. W.. Weinbauer und verstehe n.. n.. nichts von den
Dingen, die Sie m.. m.. mir da erzahlt haben; ich mul3 mich da erst m.. m.. mal genau
i..I.. inform.. mieren.”

LAIso kurz...”, begann der Prasident und setzte sich in Positur, um seinen Vortrag
nochmals zusammenzufassen.

.Lieber Neffe!...“ sagte der Notar in vorwurfsvollem Ton, ,warte doch, bis Monsieur
Grandet dir seine Absichten kundtut. Es handelt sich hier um einen bedeutungsvollen
Auftrag. Unser lieber Freund muf3 ihn definitiv....”

Ein Schlag mit dem Turklopfer gegen das Haustor verhinderte Cruchot, seinen Satz
zu beenden. Die des Grassins traten ein. Der Notar war froh, gestért worden zu sein,
denn schon hatte Grandet ihn schief angesehen, und sein Nasengewéchs hatte
Sturm verkiundet. Aber zunachst hatte der stolze Notar es nicht fur schicklich
befunden, dal} ein Gerichtsprasident nach Paris reisen solle, um dort bei Glaubigern
Bettelbesuche zu machen und sich zu Machinationen herzugeben, die nicht ganz
redlich waren. Ferner hatte er noch nicht bemerkt, dal3 Vater Grandet irgendwie
gedaullert hatte, Uberhaupt etwas bezahlen zu wollen; er zitterte also instinktmaRig
davor, seinen Neffen in diese Angelegenheit verwickelt zu sehen. Er benutzt daher
den Eintritt der des Grassins, um den Prasidenten beim Arm zu nehmen und in die
Fensternische zu ziehen.

,DU hast dich genligend bereitwillig gezeigt, mein Neffe; nun aber genug mit der
Ergebenheit. Dein Verlangen, die Tochter zu erjagen, macht dich blind. Zum Teufel!
Blinder Eifer schadet nur. UberlaB jetzt mir das Steuer und unterstiitze nur ein wenig
die Mandver. Du darfst doch nicht deine Beamtenwuirde verletzen, indem du dich in
eine solche Sache ..."

Er beendete die Rede nicht; er horte, wie Monsieur des Grassins, wahrend er dem
alten Bottchermeister die Hand reichte, sagte: ,Grandet, wir haben von dem
entsetzlichen Ungluck erfahren, das sich in Ihrer Familie zugetragen hat, von dem
Zusammenbruch des Hauses Guillaume Grandet und dem Tod lhres Bruders. Wir
kommen, um Sie unserer innigen Anteilnahme an dieser traurigen Begebenheit zu
versichern.”

,ES gibt kaum ein groR3eres Unglick®, fiel der Notar dem Bankier ins Wort, ,als der
jahe Tod des Monsieur Grandet. Ware er nur auf den Gedanken gekommen, seinen
Bruder um Hilfe anzugehen -- er hatte sich nicht das Leben zu nehmen brauchen.



Unser alter Freund, der ehrenhaft bis in die Fingerspitzen ist, beabsichtigt, die
Schulden der Firma Grandet in Paris zu tilgen. Um ihm die Muhsal dieser rein
juristischen Angelegenheit abzunehmen, hat sich mein Neffe, der Prasident, erboten,
umgehend nach Paris zu reisen, um sich mit den Glaubigern zu vergleichen und sie
angemessen zu befriedigen.”

Diese Worte, die der Weinhandler durch eine entsprechende Haltung unterstitzte,
wéahrend er sich wohlgeféllig das Kinn rieb, Uberraschte die drei des Grassins aufs
aulRerste; hatten sie doch noch auf dem Herweg Uber den Geiz Grandets gezetert
und ihn fast des Brudermords bezichtigt.

»Ah, ich wul3te es wohl!“ rief der Bankier mit einem Blick auf seine Frau. ,Was habe
ich dir unterwegs gesagt, Madame des Grassins? Grandet ist ein Ehrenmann bis in
die Haarwurzeln und wird nicht dulden, dal3 sein Name auch nur den Kkleinsten
Flecken tragt! Reichtum ohne Ehrenhaftigkeit ist ein schlimmes Ubel. Es gibt noch
ein Ehrgefihl -- wir in der Provinz haben es! -- Das ist schén, sehr schon, Grandet.
Ich bin ein alter Haudegen und verstehe es schlecht, meine Gedanken zu
verheimlichen; ich sage es frei heraus: das ist -- potzelement! -- das ist einfach
grofRartig!*

,D.. d.. die GroRartigk.. k.. keit ist aber n.. n.. nicht billig“, erwiderte der Biedermann,
als der Bankier ihm warm die Hand schuttelte.

LAber, mein tapferer Grandet®, fuhr des Grassins fort, ,ich modchte Monsieur le
Président gewil3 nicht kranken - aber ich meine, das ist eine rein kaufmannische
Angelegenheit und bedarf eines erfahrenen Geschaftsmannes. Denn heildt es hier
nicht, sich auf Ruckwechsel verstehen -- und Vorschisse und Zinsberechnungen?
Ich muld in eigenen Geschaften nach Paris und kdonnte mich bei der Gelegenheit
auch lhrer..."

-Wir wollen al.. al.. also ver.. versuchen, uns auf einer pass.. passenden Grundlage
Z.. Z.. zu verstandigen, ohne d.. d.. dal3 ich mich in eine S.. Sache einzulassen br..
br.. br.. brauche, die ich nicht gern machen méchte®, stotterte Grandet; ,denn sehen
Sie, Monsieur le Président verlangt von mir Ersatz der Reisekosten.”

Diese letzten Worte sagte der Biedermann ohne Stottern.

,Oh!“ meinte Madame des Grassins, ,es ist doch ein Vergntigen, in Paris zu sein. Ich
meinerseits wirde gern etwas bezahlen, um nur hingehen zu durfen.”

Und sie machte ihrem Mann ein Zeichen, um ihn zu ermuntern, den Gegnern, koste
es, was es wolle, den Auftrag wegzuschnappen; dann blickte sie hohnisch auf die
beiden Cruchots, die eine jammernswerte Miene machten. Da nahm Grandet den
Bankier am Rockknopf und zog ihn in eine Ecke.

,lch hatte weit mehr Vertrauen zu lhnen als zum Prasidenten®, sagte er. ,Ubrigens
lakt sich da sicher ein Geschaft machen®, fligte er hinzu und schiittelte sein
Nasengewachs. ,Ich will mich mal an Rentenpapieren beteiligen. Ich mdchte fir
einige tausend Francs Renten kaufen, méchte aber nur achtzig Francs anlegen. Man
sagt, dald sie Ende des Monats fallen werden. Sie verstehen sich ja wohl darauf,
wie?*

~Wahrhatftig, ja! Ich werde also flr einige tausend Livres Rente flur Sie beheben?”



»Nicht zuviel flrs erste. Aber bitte: schweigen! Ich will dies Spiel spielen, ohne dal3
man etwas erfahrt. Sie werden mir fur Ende des Monats ein Geschaft abschliel3en;
aber sagen Sie den Cruchots nichts davon, es wirde sie zu sehr argern. Und da Sie
nach Paris gehen, kdnnen wir gleichzeitig nachforschen, wie flir meinen armen
Neffen die Sachen stehen.”

,Vollkommen einverstanden! Ich werde morgen mit der Post abreisen®, sagte des
Grassins mit erhobener Stimme, ,und ich werde mir lhre letzten Informationen holen
um... um wieviel Uhr?*

,um funf Uhr, vor dem Mittagessen®, antwortete der Winzer handereibend.

Beide Parteien blieben noch ein Weilchen da. Nach einer kleinen Pause klopfte des
Grassins Grandet auf die Schulter und sagte: ,Wie schon ist es, wenn man so gute
Verwandte hat wie...”

»~Ja, ja“, erwiderte Grandet, ,wenn es auch nicht so scheint -- ich hin ein guter Ver..
Verwandter. Ich habe meinen Bruder gern gehabt und mdchte es gern beweisen, w..
w.. wenn es nicht z.. z.. zuviel kostet...”

~Wir werden jetzt gehen, Grandet", fiel ihm der Bankier frohlich ins Wort. ,Da ich also
friher abreise, als beabsichtigt, habe ich noch allerlei zu ordnen.”

,Gut, gut. Auch ich werde mich .. jetzt zurlckziehen -- in d.. d.. das
Beratungszimmer, wie der Prasident Cruchot es nennt.”

>Pest! Schon bin ich nicht mehr Monsieur de Bonfons¢, dachte betriibt der Beamte
und setzte die Miene eines Richters auf, der ein langweiliges Pladoyer anhéren muf3.

Die Haupter der beiden feindlichen Parteien gingen miteinander fort. Keiner von
ihnen gedachte mehr des Verrates, dessen sich Grandet am Morgen gegen alle
Weinbauern schuldig gemacht hatte; vielmehr war jeder -- aber vergeblich -- bemiiht,
den andern zu sondieren, um zu erforschen, was er wohl zu den Absichten des
Bottchers in dieser neuen Sache meine.

-,Kommen Sie mit uns zu Madame Dorsonval?* fragte des Grassins den Notar. ,Wir
gehen spéater hin“, sagte der Prasident; ,ich habe Mademoiselle de Gribeaucourt
versprochen, ihr einen guten Abend zu winschen, und wenn es meinem Onkel recht
ist, so wirden wir zun&chst dorthin gehen.”

LJAlso auf Wiedersehen, Messieurs”, rief Madame des Grassins.

Und als die des Grassins sich einige Schritte entfernt hatten, sagte Adolphe zu
seinem Vater: ,Die kochen aber vor Wut, wie?*

»Still, still, mein Sohn*, antwortete ihm die Mutter, ,sie kdnnen uns noch héren. Was
du sagst, ist Ubrigens nicht geschmackvoll und riecht nach der Schulbank.*

,Hast du es bemerkt, Onkel“, rief der Richter, als die des Grassins aul3er Horweite
waren, ,zu Anfang war ich der Prasident de Bonfons und zum Schluf3 nichts weiter
als Cruchot.”

»Ich habe gesehen, dal’ das dich argerte; aber der Wind stand eben nach den des
Grassins. Aber wie dumm bist du mit all deinem Verstand!... Lal3 sie nur mit einem



>Wir werden sehen< von Vater Grandet nach Paris segeln und verhalte dich still, mein
Kleiner. Eugenie wird trotz alledem deine Frau.”

In wenigen Minuten wul3ten schon drei Hauser von der Hochherzigkeit Grandets, und
bald war in der ganzen Stadt von nichts anderem die Rede als von dieser
briderlichen Zuneigung. Ein jeder verzieh Grandet den Handel, mit dem er die
Regeln des kameradschaftlichen Anstandes so sehr verletzt hatte. Ein jeder
bewunderte nun seine Ehrenhaftigkeit und pries seine so unerwartete Groldmut. Es
liegt im Charakter des Franzosen, sich zu begeistern, dem Meteor des Augenblicks
leidenschaftlich zuzujubeln. Ist denn das Volk, sind denn die Massen ohne
Gedachtnis?

Als Vater Grandet sein Haustor verschlossen hatte, rief er Nanon.

,Lal den Hund heute an der Kette und lege dich nicht schlafen; wir haben
zusammen zu arbeiten. Um elf Uhr wird Cornoiller aus Froidfond mit dem Wagen hier
sein. Warte, bis du ihn kommen horst, und offne ihm sofort, so dal3 er nicht
anzuklopfen braucht, und heil3e ihn sachte eintreten. Die Polizeivorschrift verbietet
den néchtlichen Larm. Ubrigens braucht nicht das ganze Stadtviertel zu erfahren,
daf ich fortreisen will.*

Nach dieser Rede stieg Grandet in sein Arbeitszimmer hinauf, wo Nanon ihn hin und
her gehen, suchen und packen horte -- doch tat er das alles vorsichtig und leise. Er
wollte offenbar weder Frau noch Tochter wecken und vor allem nicht die
Aufmerksamkeit seines Neffen erregen, den er bereits verwinschte, weil er Licht in
seinem Zimmer sah.

Um Mitternacht vermeinte Eugénie, deren Gedanken beim Cousin weilten, den
Seufzer eines Sterbenden zu vernehmen, und fir sie war dieser Sterbende natirlich
Charles: er war so bleich gewesen, so hoffnungslos! Vielleicht hatte er Selbstmord
begangen. Sogleich hiillte sie sich in ein Umschlagtuch und wollte hinausgehen, da
gewabhrte sie ein helles Licht, das durch die Glasscheiben ihrer Tur hereindrang, und
meinte, es sei Feuer ausgebrochen. Doch bald beruhigte sie sich, denn sie horte die
schweren Schritte Nanons, horte ihre Stimme und das Wiehern von Pferden.

>Will der Vater etwa den Cousin heimlich fortschaffen?« fragte sie sich und 6ffnete die
Tur -- vorsichtig, damit sie nicht kreische, jedoch weit genug, um sehen zu kdnnen,
was sich drauf3en im Gang ereignete.

Pl6tzlich begegnete ihr Blick dem Auge des Vaters, und trotzdem es nicht zu ihr
hersah, erstarrte sie vor Schreck und Angst. Der Biedermann und Nanon waren von
Schulter zu Schulter durch einen dicken Kntippel miteinander verbunden, an dessen
Mitte an einem Seil ein kleines Faflichen befestigt war —- ein FalRchen, wie Vater
Grandet sie in mufRigen Stunden zu seinem Vergnigen in seinem Backhaus
anzufertigen pflegte.

,Heilige Jungfrau! Monsieur, ist das ein Gewicht!* sagte Nanon mit leiser Stimme.

.Wie schade, dal’ es nichts als Sousstiicke sind!* antwortete der Alte. ,Nimm dich in
acht, dal? du nicht an den Leuchter stof3t.”

Diese Szene wurde von einem einzigen Lichte beleuchtet, das auf dem
Treppenabsatz stand.



»cornoiller, sagte Grandet zu seinem Wachter in partibus, ,hast du deine Pistolen
mitgenommen?*

.Nein, Monsieur, Verzeihung! Was kann denn fir die Sousstticke zu flrchten sein?“
,Oh! -- nichts!“ sagte Vater Grandet.

,Ubrigens werden wir schnell vorankommen®, fuhr der Wachter fort, ,die Pachter
haben die besten Pferde eingespannt.”

»>chon, schon. Du hast ihnen nicht gesagt, wohin ich fahre?“
»Ich wul3te es selber nicht.”
,Gut. Der Wagen halt hoffentlich etwas aus?“

»LAushalten, Monsieur? Ho, ja! Der tragt seine dreitausend. Was wiegt es denn, Ihr
drolliges FalRchen?*

.Na“, sagte Nanon, ,ich sollt das ja wohl wissen! 's wird schon so seine
achtzehnhundert haben.”

»Wirst du still sein, Nanon! -- Du sagst also meiner Frau, ich sei Uber Land gefahren.
Ich werde zum Mittagessen hier sein. -- Fahr tlichtig zu, Cornoiller; ich mufd vor neun
Uhr in Angers sein.”

Der Wagen fuhr davon. Nanon verriegelte das grol3e Tor, liel3 den Kettenhund los,
legte sich mit schmerzender Schulter schlafen, und niemand im Stadtchen hatte von
der Abreise Grandets oder von seinen Absichten eine Ahnung. Der Biedermann war
ein Meister an Vorsicht. Niemals sah jemand einen Sou in diesem goldgefullten
Hause.

Der Weinbauer, der am Morgen am Hafen davon hatte reden gehort, dal3 infolge der
in Nantes vorgenommenen umfangreichen Ausrustungen der Wert des Goldes um
das Doppelte gestiegen sei, und daf’ in Angers Spekulanten eingetroffen seien, um
Gold zu kaufen, erreichte es -- indem er einfach von seinen P&chtern ein Gespann
entlieh --, daf? er sein Gold dort verkaufen und nun die Summe heimbringen konnte,
die zum Ankauf der Rentenpapiere unter Zuschlag des Agio notwendig war. >Mein
Vater fahrt fort¢, sagte sich Eugénie, die droben an der Treppe alles gehdrt hatte.

Im Hause herrschte wieder Schweigen, und das ferne Rollen des Wagens, das nach
und nach erstarb, weckte kein Echo mehr im schlafenden Saumur. In diesem
Augenblick vernahm Eugénie -- friiher noch mit dem Herzen als mit dem Ohr -- einen
Klagelaut, der aus dem Zimmer des Cousins kam. Ein Lichtstreifen, fein wie eine
Sabelklinge, drang durch die Turritze und spaltete das Treppengelander in zwei
Teile.

-Er leidet, flisterte sie, zwei Stufen hinaufsteigend.

Ein zweiter Seufzer lockte sie bis an die Turschwelle droben. Die Tur war angelehnt;
sie schob sie auf. Charles schlief; sein Kopf hing seitwarts Uber die Lehne des
Sessels herab; die Hand, der die Feder entfallen war, berthrte fast den Boden. Das
fast réchelnde Atmen des jungen Mannes, eine Folge seiner schlechten Lage im
Stuhl, erschreckte Eugénie; sie trat ein.



>Da kann er allerdings mide sein<, sagte sie sich, als sie etwa ein Dutzend
versiegelter Briefe liegen sah. Sie las die Adressen: An Messieurs Farry, Breilmann
& Co., Wagenbauer. An Monsieur Buisson, Schneider,...

>Er hat gewil? alle seine Angelegenheiten geordnet, um bald Frankreich verlassen zu
kénnen¢, dachte sie.

Ihr Blick fiel auf zwei offene Briefe. Sie las die Anfangsworte des einen: >Meine liebe
Annette...<« Ein Schwindel erfal3te sie. Ihr Herz hammerte, ihre FuRRe klebten am
Boden.

»Seine liebe Annette! Er liebt -- er wird geliebt! Keine Hoffnung mehr!... Was sagt er
ihr?2¢

Diese Gedanken gingen ihr durch Herz und Hirn. Uberall las sie die Worte, sogar in
Flammenschrift auf dem FulRboden.

»Schon ihm entsagen! -- Nein, ich werde den Brief nicht lesen. Ich mul3 wieder
gehen... Wenn ich ihn nun dennoch lesen wirde?«<

Sie blickte auf Charles, hob sanft seinen Kopf und legte ihn auf die Ricklehne des
Sessels; und er lie3 es geschehen, wie ein Kind, das selbst im Schlaf die Mutter
erkennt und, ohne zu erwachen, ihre Sorgfalt, ihre Klisse hinnimmt. Wie eine Mutter
hob Eugénie Charles' schlaff niederhangende Hand in eine bequemere Lage und
klfte ihn leise aufs Haar. >Liebe Annettel« ... ein kleiner Teufel schrie ihr die Worte
ins Ohr.

>Ich weil3, ich tue vielleicht unrecht -- aber ich werde den Brief lesen¢, sprach sie zu
sich.

Eugénie wandte den Kopf ah. Ihr Feingefihl, ihre Ehrlichkeit grollten ihrem Plan.
Zum erstenmal in ihrem Leben hatte ihr Herz einen Kampf zu bestehen zwischen Gut
und Bose. Bis jetzt hatte sie noch wegen keiner Handlung zu erréten gebraucht.
Leidenschaft und Neugier rissen sie fort. Ihr Herz weitete sich bei jedem Satz, den
sie las, und die prickelnde Glut, die sie bei dieser Lektlre befiel, lieRen ihr die
Freuden der ersten Liebe noch kdéstlicher und begehrenswerter erscheinen.

>Meine liebe Annette, nichts hatte uns zu trennen vermocht, ware nicht
dies vernichtende Unglick dber mich gekommen, das keine
Menschenweisheit voraussehen konnte. Mein Vater hat sich
erschossen; sein und mein Vermdgen ist vollstandig verloren. Ich bin
Waise in einem Alter, wo ich -- infolge meiner Erziehung -- kaum
lebenserfahrener bin als ein Kind, und ich muf3 mich trotzdem wie ein
Mann aus dem Abgrund emporarbeiten, in den ich gesturzt bin. Ich
habe einen Teil der Nacht benutzt, um meine Lage zu berechnen.
Wenn ich als ein Ehrenmann Frankreich verlassen will -- und das ist
zweifellos --, so bleiben mir keine hundert Francs, um in Indien oder
Amerika mein Glick zu versuchen. Ja, meine arme Anne, ich werde in
einem mdorderischen Klima dem Gliick nachjagen missen; in solchen
Himmelsstrichen soll es sicher und schnell zu erreichen sein -- so sagte
man mir. In Paris zu bleiben, kénnte ich nicht ertragen. Weder meine
Seele noch mein Leib sind geschaffen, Beleidigungen, Kalte und
Verachtung zu ertragen -- und das ist es, was den Ruinierten, den
Sohn des Bankrotteurs, erwartet. Grof3er Gott! Eine Schuldenlast von



zwei Millionen!... Ich wirde in Paris schon nach der ersten Woche im
Duell gefallen sein. Ich werde also nicht mehr dorthin zurtickkehren.
Selbst Deine Liebe, die zartlichste und ergebenste Liebe, die jemals
das Herz eines Mannes begllickte, kdnnte mich nicht dorthin rufen.
Ach, meine Geliebte, ich habe nicht einmal genug Geld, um
hinzufahren zu Dir und Dir einen letzten Kul3 zu geben und zu nehmen,
einen Kul3, der mir Kraft verleihen kdnnte zu meinem Entschluf3 ....<

JArmer Charles, ich tat recht daran, den Brief zu lesen! Ich habe eine
Summe Gold, ich werde sie ihm geben”, sagte Eugénie. Sie trocknete
ihre Trdnen und nahm die Lektiire wieder auf.

>lch habe noch kaum Zeit gehabt, Uber meine elende Lage
nachzudenken. Wenn ich auch die hundert Louis zur Uberfahrt habe,
so hatte ich doch keinen Sou fir meine Equipierung. Doch nein: ich
habe weder hundert Louis noch einen Louis -- erst wenn meine
Schulden in Paris bezahlt sind, werde ich wissen, was mir an Geld
bleibt. Wenn es nichts ist, so gehe ich still nach Nantes und schiffe
mich als einfacher Matrose ein und fange dort unten von neuem an, wie
jene Energischen angefangen haben, die, als sie jung hinibergingen,
nicht einen Sou besal3en und dort in Indien reich geworden sind. Seit
heute morgen sehe ich meiner Zukunft kalt ins Auge. Sie ist flr mich
wohl schrecklicher als fir manchen andern, fur mich, den eine
bewundernde Mutter liebkoste, den der beste der Vater verwdhnte und
der gleich bei seinem Eintritt in die grof3e Lebewelt die Liebe einer
Anne fand! Ich kannte vom Leben nur die Bluten. Solch ein Gliuck
konnte nicht von Dauer sein. Dennoch, meine geliebte Annette, fihle
ich mehr Mut in mir als wohl sonst ein junger Mann in meiner Lage, der
durch die Zartlichkeit der reizendsten Frau von Paris verwohnt worden
und sich im Schol3 seiner Familie, seines glucklichen Heims geborgen
fuhlte und dessen Winsche seinem Vater Gesetz waren .... O mein
Vater! Annette, er ist tot .... Also hore: Ich habe Uber meine Lage
nachgedacht -- auch tber Deine Lage. Ich bin in vierundzwanzig
Stunden alt und weise geworden. Liebste Anna, wenn Du, um mich in
Paris und an Deiner Seite zu behalten, alles opfern wirdest: Deinen
Luxus, Deine Toiletten, die Loge in der Oper --, so wirde sich noch
immer nicht die Summe ergeben, die ich bisher fir meine dringenden
Ausgaben noétig hatte; auch konnte ich so groRe Opfer gar nicht
annehmen. Wir missen uns also heute flr immer Lebewohl sagen.<

>Er trennt sich von ihr! Heilige Jungfrau! Welche Seligkeit!«

Eugénie machte einen Freudensprung. Charles regte sich -- kalter Schrecken
durchfuhr sie. Aber zum Gliick erwachte er nicht. Sie las weiter.

>Wann werde ich zuriickkommen? Ich weil3 es nicht. Das Klima Indiens
macht den Europder frih alt, und vor allem den arbeitenden Europaer.
Versetzen wir uns einmal in die Zukunft, eilen wir zehn Jahre voraus: in
zehn Jahren ist Deine Tochter achtzehn, sie wird Deine Kameradin sein
-- vielleicht auch ein kleiner lastiger Spion. Die Welt wird grausam
gegen Dich sein, Deine Tochter vielleicht noch mehr. Wir haben schon
Beispiele gehabt von solcher Hartherzigkeit der Welt und von der
Undankbarkeit der jungen Madchen; ziehen wir unsern Nutzen daraus.



Bewahre in der Tiefe Deiner Seele die Erinnerung dieser vier
glucklichen Jahre -- so wie ich es tun werde -- und sei Deinem armen
Freunde getreu, wenn Du kannst. Ich werde das nicht auf die Dauer
von Dir verlangen kénnen, denn siehst Du, meine geliebte Annette, ich
mufd mich meiner Lage anpassen, das Leben burgerlich ansehen und
es im wahrsten Sinne als ein Rechenexempel betrachten. Ich muf}
demnach an eine Ehe denken, die fir mein neues Dasein zur
Notwendigkeit geworden ist. Und ich will Dir bekennen, dal3 ich hier in
Saumur bei meinem Onkel eine Cousine gefunden habe, deren Wesen
und Gestalt, Gemut und Herz Dir wohl gefallen wirden und die
aulRerdem, wie mir scheint...<

>Er muld recht mide gewesen sein, dal3 er nicht zu Ende geschrieben hat¢, sagte
sich Eugénie, als sie sah, dafl3 der Brief mitten im Satz abbrach.

Sie rechtfertigte ihn. Es war also mdglich, dal3 das junge Madchen die Kalte nicht
empfand, die aus diesem Schreiben sprach. Wenn junge, fromm erzogene Méadchen
den Ful3 ins Zauberreich der Liebe setzen, so ist ihnen, den Unschuldigen und
Unwissenden, alles lauter Liebe. Sie gehen dahin, umhullt von dem himmlischen
Licht, das ihrer Seele entstromt und das den geliebten Mann mit seinen Strahlen
umschmeichelt. Sie kleiden ihn in das Feuer ihres eigenen Liebefuhlens und leihen
ihm ihre lieblichsten Gedanken. Die Irrtimer der Frau entspringen fast stets ihrem
Glauben an das Gute oder ihrem Vertrauen auf das Wahre. Eugénie klangen die
Worte >Meine liebe Annette, meine Herzgeliebte« wie die sliReste Sprache der Liebe;
sie kosten ihre Seele, wie einst das Ohr des Kindes geliebkost wurde von den
géttlichen Klangen des >Venite adoremus<. Auch redeten die Trénen, die noch an
Charles, Wimpern hingen, zu ihr vom Edelsinn des jungen Mannes -- und was
kbnnte ein junges Madchen mehr betéren? Konnte sie wissen, dal3, wenn Charles
seinen Vater so sehr liebte und so aufrichtig beweinte, diese Zartlichkeit weniger
seiner Herzensglite, als vielmehr dem gitigen Wesen seiner Eltern entsprang?

Monsieur und Madame Guillaume Grandet hatten stets die Winsche ihres Sohnes
erfullt, hatten ihm alle Freuden des Reichtums gewahrt und hatten ihm dadurch keine
Veranlassung gegeben, die herzlosen Berechnungen anzustellen, deren in Paris die
meisten Kinder fahig sind, wenn der Luxus der Grof3stadt in ihnen Wiinsche weckt,
deren Erfillung durch die Lebensdauer der Eltern immer und immer sich verzégert.
Die Freigebigkeit des Vaters war so grofl3 gewesen, dal} sie in das Herz des Sohnes
eine wahre Kindesliebe sate, eine Liebe ohne Hintergedanken. Dennoch war Charles
als ein Pariser Kind durch das Pariser Leben und durch Annette selber daran
gewohnt worden, allem nachzurechnen, war ein Greis in der Maske des Junglings.
Er war aufgewachsen in einer Welt, die an einem einzigen Gesellschaftsabend in
Gedanken und Worten mehr Verbrechen begeht, als die Justiz jemals bestraft; in
einer Welt, wo ein Witz die groéf3ten Ideen vernichtet; wo man nur dann ftr stark gilt,
wenn man ein klares Auge hat. Ein klares Auge haben aber heil3t: an nichts glauben,
weder an Gefluihle noch an Menschen -- noch an Begebenheiten: man falscht sogar
die Ereignisse. Hier heil3t es, um Kklar zu sehen, jeden Morgen die Geldbodrse des
besten Freundes abwagen; sich mit List und Kaltblutigkeit Uber alles hinwegsetzen,
was einem begegnet; niemals Bewunderung zeigen fir irgend etwas, weder fir ein
Kunstwerk noch fur eine edle Tat, und den Beweggrund zu jeder Handlung im
personlichen Interesse des einzelnen erblicken. Diese groRe Dame, die schone
Annette, die tausend Scherze mit ihm trieb, sie lehrte Charles ntichtern denken: sie
sprach ihm von seiner zukinftigen Lebensstellung, wahrend ihre duftende Hand sein



Haar streichelte; wahrend sie ihm zierliche Lockchen drehte, lehrte sie ihn den Ernst
des Lebens erfassen: sie verweichlichte ihn und lehrte ihn dabei praktisch denken.
Es war eine doppelte Verderbnis, aber eine Verderbnis, die vornehm und
geschmackvoll wirkte.

»ole sind unbeholfen, Charles”, sagte sie zu ihm; ,Sie werden mir rechte Muhe
machen, bis Sie weltgewandt sind. Sie waren recht unfreundlich zu Monsieur des
Lupeaulx. Ich weil3 wohl, dal3 er kein groRer Ehrenmann ist; aber warten Sie, bis er
machtlos ist, dann kdnnen Sie ihn nach Herzenslust verachten.

Wissen Sie wohl, was Madame Campan uns lehrt? sMeine Kinder, solange ein Mann
im Ministerium ist, betet ihn an; féallt er, so helft ihn auf den Schindanger werfen.
Solange er Macht hat, ist er wie ein Gott; hat man ihn vernichtet, so ist er weniger als
Marat im Rinnstein, denn er lebt noch, Marat hingegen ist tot. Das Leben ist eine
Reihe von Kombinationen, und man muf} diese studieren, ihnen folgen, um sich stets
in einer guten Position erhalten zu kénnen.”“ Charles war eine viel zu oberflachliche
Natur, war viel zu verhatschelt von seinen Eltern und viel zu verwdhnt von der
Gesellschaft, als dal3 er ein tiefes Gefuhlsleben hatte haben kodnnen. Das
Goldkérnchen, das seine Mutter in sein Herz, gesenkt hatte, war in der Schule des
Pariser Lebens langst zu einem dinnen Plattchen verschabt worden, zu einer
sparlichen Vergoldung, die bald ganzlich abgenutzt sein wirde. Aber Charles war
erst zweiundzwanzig Jahre alt. In diesem Alter sind Lebensfrische und Reinheit der
Seele noch etwas Selbstverstandliches. Stimme, Blick und Mienenspiel scheinen in
Harmonie zu stehen mit den Empfindungen des Herzens. Auch dem hartherzigsten
Richter, dem unglaubigsten Sachwalter, dem mif3trauischsten Wucherer wird es
schwer, an kalte Berechnung, an die Verderbtheit der Seele zu glauben, solange die
Augen des Verdéachtigten noch in reinem Glanze schwimmen und die Stirn keine
Runzeln tragt. Charles hatte noch nie Gelegenheit gehabt, die Regeln des Pariser
Sittenkodex praktisch anzuwenden, und bis heute war er schon, weil er unerfahren
war. Aber der Egoismus war ihm schon friihzeitig eingeimpft worden -— er wul3te es
nur nicht. Die Keime zu einer rucksichtslosen Lebensfihrung, wie sie dem Pariser
selbstverstandlich ist, ruhten noch verborgen in ihm; aber sie wirden nicht zégern, in
seinem Herzen aufzublihen, sobald er, bisher ein mufiger Zuschauer, selbst
mitspielen wirde im Drama des wirklichen Lebens.

Fast alle jungen Madchen werden hingerissen von den stif3en Versprechungen eines
anmutigen AuReren; aber ware auch Eugénie klug und beobachtend gewesen wie so
manche Provinzméadchen -- hatte sie wohl ihrem Cousin mif3trauen kdnnen, bei dem
Manieren, Worte und Handlungen noch so voéllig mit den Regungen des Herzens
Ubereinstimmten? Ein schicksalsschwerer Zufall fligte es, dal3 sie die letzten
Ausflisse echten Gefihls, die noch in seinem jungen Herzen lebten, erleben muf3te,
daf} sie gewissermal3en die letzten Seufzer seines sterbenden Gewissens horte.

Sie lief3 ab von diesem Brief, der ihr so voll von Liebe schien, und betrachtete mit
inniger Teilnahme den Schlafenden. Sie sah auf diesen Wangen noch die Farbe der
Jugendfrische, der Verheil3ung; sie gab sich selbst den heiligen Schwur, ihn immer,
immer zu lieben. Dann wandte sie sich dem zweiten Brief zu, und ihre Indiskretion
bedrickte sie nicht mehr; wenn sie auch diesen Brief las, so geschah es, um noch
weitere Beweise zu sammeln fiur die edlen Eigenschaften, die sie -- wie das alle
Frauen tun -- dem Manne zu verleihen liebte, den sie erwéhlt hatte.

>Mein lieber Alphonse! Wenn Du diesen Brief erhéaltst, werde ich nicht einen Freund
mehr besitzen; doch ich gestehe Dir: wenn ich auch an allen zweifle, die gewohnt



sind, dies Wort im Munde zu fuhren, so habe ich doch an Deiner Freundschaft nie
gezweifelt. Ich ersuche Dich daher, meine Angelegenheiten zu ordnen, und ich zahle
darauf, dal3 Du aus allem, was ich besitze, so viel als mdglich herausschlagst. Ich
mufd Dir nun meine Lage eingestehen: ich habe nichts, nichts mehr und will mich
nach Indien einschiffen. Ich habe soeben an alle Leute geschrieben, bei denen ich
noch Schulden zu haben glaube, und Du findest hier die Liste der Betreffenden
beigefligt, so gut ich mich ihrer erinnern konnte. Meine Bibliothek, meine Mobbel,
meine Wagen und Pferde usw. werden wohl gentigen, um meine Schulden zu
bezahlen. Ich will nur einige wertlose Kleinigkeiten behalten, die mir zum Beginn
einer Warenkollektion dienlich scheinen. Mein lieber Alphonse, ich schicke Dir hier
eine regelrechte Vollmacht, die Dich zu dem Verkauf ermachtigt, so daf3 Du keine
Schwierigkeiten haben wirst. Alle meine Waffen schicke mir bitte zu. Briton behalte
fur Dich. Niemand wirde den Preis fur das herrliche Tier bezahlen, so will ich es
lieber Dir zum Geschenk machen, gleichwie ein Sterbender seinem
Testamentsvollstrecker wohl einen Ring vermacht. Man hat mir bei Farry, Breilmann
& Co. einen sehr schonen Reisewagen gebaut; er ist jedoch noch nicht geliefert
worden. Versuche von ihnen zu erreichen, dal3 sie ihn behalten, ohne eine
Entschadigungssumme zu verlangen; wenn sie sich aber weigern sollten, so
vermeide alles, was in meiner jetzigen traurigen Lage ein schlechtes Licht auf mich
werfen konnte. Ich habe beim Insulaner sechs Louis Spielschulden, vergif3 nicht, sie
ihm.. <

>Lieber, lieber Cousing, flisterte Eugenie, als sie jetzt leise und eilig mit einer der
brennenden Kerzen in ihr Zimmer zurlckkehrte. Dort 6ffnete sie mit inniger Freude
das Schubfach der alten Eichen kommode, einer prachtigen Arbeit aus der
Renaissancezeit, auf der noch, halb verwischt, der berihmte kdnigliche Salamander
zu sehen war. Sie entnahm dem Fach eine grol3e rote Samtbdrse mit Goldquasten
und verschabter Kantillenstickerei, die aus dem Nachlal3 ihrer Grol3mutter stammte.
Mit glucklichem Stolz wog sie die Bérse in der Hand und machte sich nun daran, ihr
kleines Vermbgen nachzuzahlen. Zunachst legte sie zwanzig noch neue Portugiesen
beiseite; sie waren unter Johann V. im Jahre 1725 gepragt worden und hatten einen
Kurswert von hundertachtundsechzig Francs vierundsechzig Centimes pro Stuck,
wie ihr Vater ihr gesagt hatte, ihr Liebhaberwert aber war hundertundachtzig Francs,
infolge der Seltenheit und Schonheit der Stlicke, die wie Sonnen strahlten. Ferner
funf Genueser, d. h. funf Hundertlirestiicke von Genua, eine ebenfalls seltene
Minze, deren Kurswert siebenundachtzig Francs betrug, fir Minzensammler jedoch
hundert Francs. Sie hatte sie vom alten Monsieur de la Bertelliere erhalten. Ferner
drei doppelte spanische Goldpistolen Philipps V., gepragt im Jahre 1729, geschenkt
von Madame Gentillet, die bei jedesmaliger Uberreichung immer denselben Satz
wiederholte: ,Dieses reizende Kanarienvogelchen ist achtundneunzig Francs wert.
Verwahre es gut, mein Herzchen, es wird die Zierde deiner Sammlung sein.< Ferner
Stuicke, die ihr Vater ganz besonders schatzte -- das Gold dieser Miinzen hatte
etwas Uber dreiundzwanzig Karat--: hundert hollandische Dukaten aus dem Jahre
1756, von einem Wert von je dreizehn Francs. Ferner eine grol3e Seltenheit, ein paar
fur Sammler sehr wertvolle Miinzen: drei Rupien mit dem Zeichen der Waage und
funf Rupien mit dem Zeichen der Jungfrau, alle aus vierundzwanzigkaratigem Gold,
das herrliche Geld des GroBmogul; ein jedes Stick hatte einen Kurswert von
siebenunddreif3ig Francs vierzig Centimes, fur den Kenner aber galt das Stlck
mindestens flnfzig Francs. Ferner der Napoleon zu vierzig Francs, den sie
vorgestern erhalten und gleichgtltig zu dem andern in die rote Borse getan hatte.



Dieser Schatz bestand aus lauter neuen und jungfraulichen Sticken, wahren
Kunstwerken, tber die Grandet gern zu reden liebte und die er sich von Zeit zu Zeit
zeigen liel3, um seiner Tochter die prachtige Pragung, die schéne Randverzierung,
die kraftigen Lettern zu zeigen, deren reine Konturen noch tadellos erhalten waren.
Nun aber dachte sie weder an die Seltenheit der Miinzen, noch an die Manie ihres
Vaters, noch an die Gefahr, die es ihr bringen wirde, sich dieses dem Vater so
wertvollen Schatzes zu entdul3ern; nein, sie dachte an ihren Cousin, und nach
einigen Rechenfehlern gelang es ihr schliel3lich, festzustellen, dal sie ein Vermobgen
von etwa funftausendachthundert Francs Kurswert besal3, das aber bei glnstigem
Verkauf gegen zweitausend Taler einbringen konnte. Beim Anblick dieses Reichtums
klatschte sie in die Hande wie ein Kind, das seiner tberstromenden Freude Ausdruck
geben mul3.

So hatten in dieser Nacht sowohl Vater wie Tochter ihr Kapital gezahlt: er, um sein
Gold zu verkaufen, Eugénie, um das ihre in ein Meer der Liebe zu werfen. Sie tat die
Stuicke in die alte Borse zurtick und stieg damit ohne Zégern wieder hinauf. Der
geheime Kummer ihres Cousins liel3 sie die Nacht vergessen und alle Konvention;
sie fuhlte sich von einer starken Kraft beseelt, der Kraft des guten Gewissens, der
Aufopferung, der inneren Glickseligkeit.

Im selben Augenblick, als sie, in einer Hand die Kerze, in der andern ihre Borse,
oben bei Charles wieder eintrat, erwachte dieser; sein Erstaunen war grenzenlos.
Eugénie trat naher, stellte die Kerze auf den Tisch und sagte mit bewegter Stimme:
.Mein lieber Cousin, ich muf3 Sie um Verzeihung bitten, ich habe ein grof3es Unrecht
an lhnen begangen; aber Gott wird mir die Stinde vergeben, wenn Sie es zuerst tun.”

LAber was denn?* fragte Charles, sich die Augen reibend.
»Ich habe die beiden Briefe hier gelesen.”
Charles wurde rot.

»Wieso das geschehen ist?” fuhr sie fort; ,weshalb ich zu Ihnen heraufgestiegen bin?
In Wahrheit, jetzt weild ich es nicht mehr. Aber ich kann es wirklich nicht allzusehr
bedauern, diese Briefe gelesen zu haben, denn sie haben mir Ihr Herz enthullt, Ihre
Seele und...”

,und was?“ fragte Charles.
,und Ihre Plane, und dal3 Sie dringend einer Summe bedurfen ...”
.Meine liebe Cousine...”

»Still, still, lieber Cousin! Nicht so laut, wir wollen niemanden wecken.“ Sie 6ffnete die
Borse. ,Hier sind die Ersparnisse eines armen Madchens, das keine Bedirfnisse hat.
Charles, nehmen sie an! Heute morgen noch wuldte ich nicht, was Geld fur eine
Sache ist. Sie haben es mich gelehrt: es ist ein Mittel zum Zweck; das ist alles. Ein
Cousin ist fast ein Bruder; Sie kdnnen sich getrost die Borse lhrer Schwester
ausleihen.”

Eugénie, die ebensoviel Weib war wie junges Madchen, hatte eine Weigerung nicht
vorausgesehen; der Cousin aber blieb stumm.

.Sie weisen es wirklich zuriick?" fragte Eugénie, deren Herzschlage in dem tiefen
Schweigen horbar waren.



Es beschamte sie tief, dal3 er so zdgerte. Aber die Notlage, in der er sich befand, trat
ihr noch lebhafter vor Augen, und sie sank in die Knie.

»Ich werde mich nicht eher wieder erheben, als bis Sie das Geld angenommen
haben!* sagte sie. ,Mein Cousin, Erbarmen! Antworten Sie! ... Damit ich weil3, ob Sie
mir die Ehre erweisen, ob Sie edel sind, ob ...*

Als Charles diesen Verzweiflungsschrei eines reinen, vornehmen Herzens horte,
ergriff er die Hand der Cousine, um sie emporzuziehen, und seine Tranen fielen auf
diese Hand. Als Eugénie die warmen Tropfen spurte, sprang sie auf, ergriff die Borse
und schuittete den Inhalt vor ihm auf den Tisch aus.

LAISO ja, nicht wahr?“ sagte sie, vor Freude weinend. ,Seien Sie unbesorgt, lieber
Cousin, Sie werden reich werden. Dies Gold wird IThnen Gluck bringen; eines Tages
werden Sie es mir zurtickgeben; oder wir wollen uns zusammentun; ich bin ja zu
allen Bedingungen bereit, die Sie mir auferlegen. Aber Sie durfen diese Gabe nicht
gar zu hoch bewerten.”

Charles fand endlich Worte: ,Ja, Eugénie, ich hatte eine recht kleinliche Seele, wenn
ich mich jetzt noch weigern wollte. Doch -- umsonst ist der Tod! -- Vertrauen gegen
Vertrauen!*

~Was meinen Sie?* fragte sie erschreckt.
»+Also passen Sie auf, liebe Cousine, ich habe hier ...”

Er unterbrach sich und wies auf ein viereckiges Kastchen in Lederfutteral, das auf
der Kommode stand.

~>ehen Sie, ich habe da etwas, das mir ebenso teuer ist wie mein Leben. Dies
Kastchen ist ein Geschenk meiner Mutter. Seit heute morgen mufdte ich daran
denken, dal3 sie, wenn es ihr moglich wéare, wohl gern aus dem Grabe steigen
wirde, um das Gold zu verkaufen, das ihre Zartlichkeit auf das Ké&stchen
verschwendete; wirde ich selbst das tun, so wirde ich eine Entweihung begehen.”

Als Eugénie diese Worte vernahm, prel3te sie heftig die Hand des Cousins.

.Nein“, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, wahrend der sie einander mit
trAnenfeuchten Blicken ansehen, ,nein, ich mdchte diese Reliquie nicht mit auf die
Reise nehmen; sie kénnte verlorengehen oder beschadigt werden. Liebe Eugénie,
Sie sollen ihr Hiter sein. Niemals hat ein Freund dem Freunde ein heiligeres Kleinod
anvertraut. Urteilen Sie selbst.”

Er holte das Kastchen herbei, nahm es aus dem Futteral, 6ffnete es und zeigte
seiner erstaunten Cousine ein goldenes Reisenecessaire von wundervoller Arbeit,
die den Metallwert noch bei weitem Uberstieg.

~Was Sie hier bewundern, ist nichts®, sagte er, auf eine Feder driickend, worauf ein
doppelter Boden sichtbar wurde. ,Hier sehen Sie, was mir tUber alles auf der Welt
wertvoll ist.”

Er nahm zwei Portrats heraus, zwei Meisterwerke von Madame de Mirbel; sie waren
von kostbaren Perlen umrahmt.

,Oh, die schone Dame! Ist es nicht die Dame, an die Sie soeben geschrieben...?



.Nein“, sagte er lachelnd. ,Diese Frau ist meine Mutter, und hier ist mein Vater. Es
sind die Bilder lhres Onkels und lhrer Tante. Eugénie, ich mdchte Sie auf Knien
beschworen, mir dies Kleinod zu hiten. Sollte ich zugrunde gehen und I|hr kleines
Vermogen verlieren -- dies Gold wird Sie schadlos halten; und -- nur Ihnen kann ich
diese beiden Portrats anvertrauen; Sie sind es wert, sie zu bewahren; aber
vernichten Sie sie spater, damit sie nach Ihnen nicht in andere Hande kommen...”
Eugénie schwieg. ,Also ja, nicht wahr?* flgte er liebenswirdig hinzu.

Als sie dieselben Worte horte, die sie soeben ihm gegenuber angewendet hatte,
dieselbe liebliche Bitte, warf sie ihm den ersten innigen Liebesblick zu, einen Blick, in
dem wohl ebensoviel Koketterie wie Tiefe lag. Er ergriff ihre Hand und kif3te sie.

,O reiner Engel! Nicht wahr, zwischen uns soll das Geld niemals eine Rolle spielen?
Das Geflihl, das es anzuwenden weil3, soll fir uns von nun ab alles sein.”

,Sie sehen lhrer Mutter &hnlich. Hatte sie eine ebenso sanfte Stimme wie Sie?*
,Oh! Noch viel sanfter...”

»~Ja, fur Sie*, sagte sie, die Lider senkend. ,Doch, Charles, legen Sie sich hin, ich will
es, Sie sind mude. Auf morgen!*

Sie l6ste sachte ihre Hande aus den seinen. Er begleitete sie mit der brennenden
Kerze zu ihrem Zimmer. Als sie beide auf der Schwelle standen, seufzte er: ,Ach,
daf3 ich nun arm bin!* ,Bah! mein Vater ist reich, ich bin davon Uberzeugt®, erwiderte
sie. ,Armes Kind“, entgegnete Charles und trat einen Schritt ins Zimmer; er lehnte
sich an die Mauer. ,Da wirde er meinen Vater nicht haben sterben lassen, wirde Sie
nicht ein so armseliges Leben fuhren lassen und wirde selbst anders leben.”

»<Aber er besitzt Froidfond.”

,und was ist Froidfond wert?“

»Ich weil3 nicht; aber er hat Noyers.*
»Irgendeine kleine Meierei!*

-Er hat Weingarten und Wiesen...”

.Sorgen“, sagte Charles verachtlich. ,Wenn |hr Vater auch nur
vierundzwanzigtausend Francs Rente hétte, wirden Sie da dies kalte, nackte
Zimmer bewohnen?* flgte er, einen Fuld vorsetzend, hinzu. ,Da werden also meine
Schatze ruhen®, sagte er, auf die alte Truhe zeigend, um seine Gedanken zu
verbergen.

,Gehen Sie schlafen, antwortete sie. Er sollte nicht das unaufgeraumte Zimmer
sehen.

Charles trat zurtick, und sie sagten einander mit einem Lacheln gute Nacht.

Alle beide schliefen sie mit demselben Traum ein, und Charles begann nun seine
Trauer mit Rosen zu schmucken.

Am andern Morgen fand Madame Grandet vor dem Frilhstiick schon Eugénie in
Begleitung Charles' im Garten. Der junge Mann war noch traurig; er hatte die Trauer
des Unglucklichen, der in die Tiefen seines Kummers hinabgestiegen ist und der nun



in diesem schrecklichen Abgrund die ganze Schwere seines zukinftigen Lebens auf
sich lasten funhlt.

.Der Vater wird nicht vor dem Mittagessen heimkommen*, sagte Eugénie, als sie die
Unruhe im Antlitz der Mutter sah.

Es war leicht, in Eugénies Benehmen, auf ihrem Gesicht und in der sanften
Melancholie ihrer Stimme zu gewahren, dal3 zwischen ihr und dem Cousin eine tiefe
Seelengemeinschaft bestand. Ihre Seelen hatten sich flammend vereint, wohl noch
ehe sie wirklich die Kraft des Geflhls erprobt hatten, das sie so eins ans andere
band.

Charles blieb nun im Saal, und man achtete seine Trauer und storte ihn nicht. Jede
der drei Frauen hatte ihre Beschaftigung. Da Grandet heute seine Geschéafte
vernachlassigte, kamen allerlei Leute ins Haus, die nach ihm fragten: der
Dachdecker, der Zinngiel3er, der Maurer, die Erdarbeiter, der Zimmermann, ferner
die Gutspachter und Meier, die einen, um Auftrdge entgegenzunehmen, die andern,
um Miete zu bezahlen oder Gehélter zu empfangen. Madame Grandet und Eugénie
mufdten also fortwahrend hin und her laufen und auf die Fragen der Arbeiter und
Landleute antworten. Nanon nahm die Abgaben an Lebensmitteln in Empfang und
verwahrte sie in der Kiche. Sie wartete stets die bezlglichen Anordnungen ihres
Herrn ab, um zu wissen, was fir den Hausgebrauch behalten und was auf dem
Markt verkauft werden sollte. Es war namlich des Biedermanns Gewohnheit -- und es
gibt viele Landedelleute, die es nicht anders machen --, nur seinen schlechten Wein
zu trinken und nur seine faulen Frichte zu essen.

Gegen funf Uhr abends kam Grandet von Angers zurick, wohin er an
vierzehntausend Francs in Gold gebracht hatte und von wo er nun eine Brieftasche
voll guter Staatspapiere heimbrachte, die ihm bis zu dem Tage, da er seine
Rentenpapiere zu bezahlen haben wirde, Zinsen trugen. Er hatte Cornoiller in
Angers zurtckgelassen, um die ganz ermatteten Pferde zu schonen; sie sollten
zunachst Ruhe haben und dann langsam nach Haus gefiihrt werden.

>lch komme von Angers, Fraug, sagte er. >lch habe Hunger.<

Nanon rief ihm aus der Kiiche zu: >Heil3t das, dal3 Sie seit gestern nichts gegessen
haben?«

>Nichts¢, erwiderte der Biedermann.

Nanon brachte die Suppe. Als die Familie sich soeben zu Tisch gesetzt hatte, kam
des Grassins, um die Befehle seines Klienten entgegenzunehmen. Seinen Neffen
hatte Grandet noch gar nicht gesehen.

>Essen Sie nur ruhig, Grandet¢, sagte der Bankier. >Wir kdnnen plaudern. Wissen
Sie, was jetzt das Gold in Angers wert ist? Man will dort welches fir Nantes
aufkaufen. Ich werde das meinige hinschicken.<

»Schicken Sie es lieber nicht¢, entgegnete der Biedermann, »es ist schon genug
vorhanden. Wir sind zu gute Freunde, als dafd ich nicht versuchen sollte, Ihnen
diesen Zeitverlust zu ersparen.<

>Aber das Gold hat jetzt dort einen Wert von dreizehn Francs fiinfzig Centimes.<

»Sagen Sie, es hatte den Wert...«



>Wo zum Teufel sollten sie denn etwas herbekommen haben?«<
>Ich bin heute nacht in Angers gewesenc¢, erwiderte ihm Grandet mit leiser Stimme.

Der Bankier zuckte zusammen vor Uberraschung. Dann entspann sich zwischen
ihnen eine ins Ohr geflisterte Unterredung, wahrend der sowohl des Grassins wie
Grandet mehrmals zu Charles hinlbersahen. Des Grassins zuckte abermals
zusammen, und das war gewil3 in dem Augenblick, als der frihere Boéttchermeister
ihm den Auftrag gab, ihm fur hunderttausend Francs Rentenpapiere zu kaufen.

,Monsieur Grandet", wandte der Bankier sich an Charles, ,ich reise nach Paris; und
falls Sie irgendeinen Auftrag fir mich hatten...”

,Keinen: ich danke lhnen, Monsieur®, erwiderte Charles.

.,Danken Sie dem Monsieur nur etwas herzhafter, lieber Neffe. Er reist, um die
Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet in Ordnung zu bringen.”

»Ist denn daflir noch etwas zu hoffen?* fragte Charles.

LAber”, rief da der Bottcher mit gutgespieltem Stolz, ,sind Sie denn nicht mein Neffe?
Ihre Ehre ist die unsere. Heil3en Sie denn nicht auch Grandet?“

Charles erhob sich, umarmte Vater Grandet, kif3te ihn, erbleichte und ging hinaus.
Eugénie betrachtete ihren Vater bewundernd.

LAlso fort, mein lieber des Grassins, leben Sie wohl, alles Gute, und machen Sie die
Leute nur hibsch murbe!“

Die beiden Diplomaten driickten einander die Hande; der friihere Bottcher flhrte den
Bankier bis ans Haustor. Nachdem er dieses wieder geschlossen hatte, kam er
zuruck, warf sich in seinen Lehnstuhl und sagte zu Nanon: ,Gib mir ein Glas
Johannisbeerlikor.*

Aber er hatte keine Ruhe im Lehnstuhl; er erhob sich wieder, betrachtete das Portrat
von Monsieur de la Bertelliere und begann seinen »vergnigten Tanzschritt< wie
Nanon es nannte, und sang dazu:

»In der franzésischen Garde Da stand mein guter Papa...”

Nanon, Madame Grandet und Eugenie sahen einander schweigend an. Es
erschreckte sie immer, wenn der Weinbauer seiner Freude so larmenden Ausdruck
gab.

An diesem Abend ging man bald auseinander. Vater Grandet wollte sich friihzeitig
zur Ruhe legen, und wenn er schlafen ging, so muf3te das ganze Haus ein gleiches
tun -- gerade wie ganz Polen berauscht war, wenn August trank. Ubrigens waren
Nanon, Charles und Eugénie kaum weniger mude als Monsieur Grandet. Was
Madame Grandet anbetraf, so schlief, a3, trank und lief sie ganz nhach Wunsch ihres
Gemahls. Immerhin wurden noch zwei Stunden der Verdauung gewidmet, und
Grandet, der lustiger war als je, machte eine ganze Reihe seiner eigenartigen
sinnvollen Bemerkungen, deren eine schon gentgt haben wirde, seine Geistesart
kundzutun. Als er seinen Johannisbeerlikbr geschluckt hatte, betrachtete er das
Glas. ,Kaum hat man ein Glas an die Lippen gebracht, so ist es schon leer! Da
haben wir unser Los. Man kann nicht gleichzeitig sein und nicht sein. Die Taler



kénnen nicht rollen und zugleich in unserer Borse stecken, sonst ware das Leben
allzu schon.”

Er war aufgerdumt und gnadig. Als Nanon mit ihrem Spinnrad kam, sagte er: ,Du
wirst mide sein. Lal3 deinen Hanf.”

»ochon, schon!... Aber stillsitzen ist gra3lich“, antwortete die alte Magd.
»~Arme Nanon! Willst du ein Glaschen Likor?*

,Oh! da sage ich nicht nein; den macht unsere Frau besser als der Apotheker. Der
verkauft einen echten Schundlikor.”

»Er setzt zuviel Zucker zu“, sagte der Biedermann, ,das nimmt ihm das Aroma.”

Am andern Morgen bot die Familie, die sich um acht Uhr zum Frihstiick versammelt
hatte, das Bild einer wahrhaft innigen Gemeinsamkeit. Das Unglick hatte ein festes
Band geknlpft zwischen Madame Grandet, Eugénie und Charles; selbst Nanon
sympathisierte mit ihnen, ohne es zu wissen. Was den alten Weinbauer anlangte, so
machte ihn seine wieder einmal zufriedengestellte Habgier und die Gewil3heit, daf
der Zierbengel bald abreisen werde, ohne dal3 er ihm mehr zu zahlen brauche als
seine Reise bis Nantes, fast gleichgtltig gegen dessen Anwesenheit im Hause. Er
gestattete den beiden Kindern -- so nannte er Charles und Eugenie —-, sich unter
den wachsamen Augen Madame Grandets nach Gefallen zu betragen, denn er
setzte in seine Frau in allen Moral- und Glaubensdingen das grof3te Vertrauen. Die
Arbeiten auf seinen Wiesen, das Anlegen der Gradben langs des Wegrandes, die
Pappelanpflanzungen am Ufer der Loire und die Winterarbeiten auf dem Felde und in
Froidfond nahmen ihn vollstandig in Anspruch.

Nun begann fir Eugénie ein herrlicher Liebesfrihling. Seit jener nachtlichen Szene,
da die Cousine dem Cousin ihren Sparschatz gegeben hatte, war ihr Herz dem
Schatz gefolgt. Das Geheimnis hatte die beiden zu Bundesgenossen gemacht; in
ihren Blicken lag ein gegenseitiges Einverstandnis, das ihre Gefluhle fureinander
vertiefte, sie immer inniger aneinander band, man koénnte fast sagen, sie tber das
alltagliche Leben hinaushob. Erlaubte ihr Verwandtsein nicht eine gewisse Sanftheit
des Wortes, eine Zartlichkeit der Blicke? Auch trachtete Eugénie, die Leiden, den
Kummer ihres Cousins einzuwiegen mit den kindlichen Freuden einer erwachenden
Liebesneigung. Wieviel anmutige Ahnlichkeit gibt es doch in den Anfangen der Liebe
und denen des Lebens! Wiegt man doch das Kind zur Ruhe mit stif3en Liedern und
innigen Blicken, erzahlt ihm wundervolle Geschichten, die ihm die Zukunft in
goldenem Glanze zeigen. Die Hoffnung des Kindes -- entfaltet sie nicht immer wieder
ihre strahlenden Schwingen? Vergiel3t das kleine Wesen nicht abwechselnd Tranen
der Freude und Tranen des Schmerzes? Streitet es nicht um ein Nichts, um ein paar
Kiesel, mit denen es sich einen schwankenden Palast baut, um Blumen, die ebenso
schnell vergessen wie gepfliickt sind? Ist es nicht voll Gier, die Zeit festzuhalten,
voranzukommen im Leben? Die Liebe ist unsere zweite Kindheit. Kindheit und Liebe
waren zwischen Eugenie und Charles ein und dasselbe: das war die erste Liebe mit
all ihren Kindereien, um so inniger ihren Herzen, als sie voll Schwermut und Trauer
war. Im tbrigen war diese Liebe, die unter den Schleiern der Trauer nur zégernd und
widerstrebend geboren wurde, darum nur um so mehr in Einklang mit der
blUrgerlichen Schlichtheit dieses altersgrauen Hauses. Wenn Charles im stillen Hof
am Brunnen mit seiner Cousine ein paar Worte tauschte, wenn er im Gartchen mit ihr
auf einer Moosbank sal3 und. sie einander grol3e Nichtigkeiten sagten und dem



Sonnenuntergang zuschauten, oder in der Ruhe, die hier zwischen den Wallen und
dem Hause herrschte, wie in dem Kreuzgang einer Kirche, andachtig schwiegen --
dann fuhlte und begriff er die Heiligkeit der Liebe; denn seine grol3e Dame, die
geliebte Annette, hatte ihm nur ihre Stirme und Verwirrungen gezeigt. In solchen
Augenblicken sagte er sich los von der pariserischen, koketten, eitlen und
prunkenden Leidenschaft und wandte sich der reinen und wahren Liebe zu. Er liebte
sogar dieses Haus, dessen Gewohnheiten ihm nicht mehr so lacherlich schienen.
Frih am Morgen schon kam er herunter, um mit Eugénie ein paar Worte zu
plaudern, ehe Grandet kam, um die Tagesration auszuteilen; und wenn der Tritt des
Biedermanns auf der Treppe ertonte, flichtete er in den Garten. Das Unerlaubte
solcher morgendlichen Begegnungen, von denen selbst Eugénies Mutter nichts
wul3te und die Nanon zu Ubersehen schien, gaben dieser unschuldigsten Liebe von
der Welt den entziickenden Reiz des Verbotenen.

Wenn dann nach dem Fruhstick Vater Grandet fortgegangen war, um nach seinen
Besitzungen und Geschéaften zu sehen, verweilte Charles bei Mutter und Tochter und
genold die so neue Freude, ihnen bei der Arbeit zuzusehen, ihnen das Garn zu
halten und sie plaudern zu horen.

Die Einfachheit ihres fast klosterlichen Daseins enthullte ihm die reine Schdnheit
dieser Seelen, die nichts vom lauten Leben wul3ten, und ruhrte ihn tief. Er hatte
geglaubt, solche Tugenden seien in Frankreich unmdglich, seien tberhaupt nur in
Deutschland zu finden oder in den Marchen und den Romanen August Lafontaines.
Bald erschien ihm Eugénie als der gute Teil von Goethes Gretchen, doch ohne deren
Schwéchen.

Von Tag zu Tag wurden seine Blicke, seine Worte inniger und entzickten das arme
Madchen, das sich beseligt dem Strom der Liebe Uberliel3; sie griff nach der
Gluckseligkeit, wie ein Schwimmer den Weidenzweig ergreift, um sich aus dem
Wasser zu ziehen und am Ufer zu ruhen. Verdunkelten nicht schon die Kiimmernisse
einer kunftigen Trennung die kostlichsten Stunden dieser enteilenden Tage? Jeder
Tag fast brachte ein kleines Geschehnis, das ihnen das bevorstehende Leid ins
Gedéachtnis pragte.

Drei Tage nach der Abreise des Grassins' wurde Charles von Grandet mit aller
Feierlichkeit, die der Provinzler solchen Handlungen gerne verleiht, aufs Gericht
gefuhrt, um dort seine Verzichtleistung auf die Erbfolge seines Vaters zu
unterzeichnen. O schreckliche Verleugnung! Es war wie ein Abfall von der Familie.
Er ging ferner zum Notar Cruchot und liel3 dort zwei Vollmachten ausstellen: die eine
fur des Grassins, die andere fir den Freund, den er mit dem Verkauf seiner
Einrichtung beauftragt hatte. Dann galt es, die zur Erlangung eines Auslandspasses
notigen Formalitaten zu erftillen. Und schlief3lich, als die schlichten Trauerkleider, die
Charles in Paris bestellt hatte, eingetroffen waren, lie3 er einen Schneider aus
Saumur kommen und verkaufte ihm seine tberflissige Garderobe.

Diese Handlung gefiel dem Vater Grandet ganz aul3erordentlich: ,Ah, seht doch! Nun
sehen Sie ja wirklich aus wie einer, der ins Ausland geht, um sein Glick zu
versuchen®, sagte er zu ihm, als er ihn in einem groben schwarzen Uberrock
erblickte. ,Gut so, sehr gut!”

,Bitte, seien Sie davon Uberzeugt®, entgegnete Charles, ,dal3 ich tGber den Ernst
meiner Lage vollig im klaren bin.*



-Was ist denn das?“ fragte der Biedermann, und seine Blicke belebten sich, als
Charles ihm eine Handvoll Goldsachen hinhielt.

,Lieber Onkel, ich habe meine Goldkndpfe, meine Ringe, alles Uberflissige, das ich
besal’? und das irgendwelchen Wert haben durfte, zusammengerafft. Da ich aber in
Saumur niemanden kenne, wollte ich Sie heute bitten ..."

LJhnen das abzukaufen?” fiel ihm Grandet ins Wort.
,Nein, mein Onkel, mir einen ehrlichen Menschen zu nennen, der..."

,Geben Sie mir alles her, Neffe; ich werde es Ilhnen ganz genau abschéatzen und
Ihnen auf den Centime genau sagen, wieviel es wert ist. Gold“, sagte er, eine lange
Kette betrachtend, ,achtzehn bis neunzehn Karat.“ Der Biedermann hielt seine breite
Hand hin und verschwand mit dem Haufen Gold.

.Meine liebe Cousine“, sagte Charles, ,gestatten Sie mir, Ihnen diese zwei Knopfe
anzubieten; wenn Sie sich ein Paar der gegenwartig so modernen Armbander aus
Seidenband machen wirden, so waren die Knopfe als Abschlul? daflir sehr htibsch.”

»Ich nehme lhre Gabe ohne Zégern an®, erwiderte sie mit einem vielsagenden Blick.

,Liebe Tante, hier ist der Fingerhut meiner Mutter; ich habe ihn stets sorgfaltig in
meinem Reisenecessaire verwahrt‘, sagte Charles, Madame Grandet einen
hibschen goldenen Fingerhut anbietend. Sie hatte sich einen solchen schon seit
zehn Jahren gewinscht.

,ES gibt keine Worte, Ihnen Dank zu sagen, lieber Neffe“, sagte die alte Mutter, deren
Augen sich mit Tranen fullten. ,Morgens und abends will ich Sie in mein Gebet
einschliel3en, will fir Sie das Gebet fir die Reisenden sagen. Wenn ich sterbe, wird
Eugénie lhnen dies Kleinod aufbewahren.”

.Der Wert des Ganzen betragt neunhundertneunundachtzig Francs flunfundsiebzig
Centimes, lieber Neffe®, sagte Grandet wiedereintretend. ,Um Ihnen aber die Mihe
des Verkaufs zu ersparen, werde ich Ihnen diese Summe in Livres aufzahlen.”

Die Bezeichnung »in Livres< bedeutet im Sprachgebrauch des Loiregebiets, dal} die
Sechslivresstlcke als sechs Francs angenommen werden muissen -- ohne Abzug.

»Ich wagte nicht, Ihnen das vorzuschlagen®, erwiderte Charles; ,aber es widerstrebte
mir, meine Schmucksachen in der Stadt zu verhandeln, in der Sie wohnen. Man muf3
seine schmutzige Wasche im Hause waschen, sagte Napoleon. Ich danke Ihnen also
fur Ihre Freundlichkeit.”

Grandet kratzte sich hinterm Ohr, und einen Augenblick herrschte Schweigen.

.Mein lieber Onkel“, begann Charles von neuem und blickte etwas besorgt, als
furchte er, ihn zu verletzten, ,meine Tante und meine Cousine haben gern ein kleines
Andenken von mir angenommen; wollen Sie Ihrerseits ein Paar Manschettenkndpfe,
die mir Uberflissig geworden sind, entgegennehmen? Sie werden Sie manchmal an
einen armen Jungen erinnern, der, fern von lhnen, oft an die denken wird, die
nunmehr seine einzigen Verwandten sind.”

~Junge, lieber Junge, mul3t nicht alles so hergeben ... -- Was hast denn du
bekommen, Frau?“ Er wandte sich ihr habgierig zu. ,Ah, einen goldenen Fingerhut. --



Und du, Tochterchen? Seht, seht, Diamantspangen. -- Also, mein Junge, ich nehme
deine Knopfe an“, sagte er, Charles die Hand drickend. ,,Aber du wirst mir erlauben,
d... deine Uberfahrt nach -- ja ... nach Indien zu bezahlen. Ja, ich will deine Uberfahrt
bezahlen. Um so mehr, mein Junge, als ich beim Abschatzen deiner
Schmucksachen nur den Goldwert berechnet habe, aber vielleicht hat die Arbeit
auch einen gewissen Wert und wirft noch einen Gewinn ab. Also abgemacht: ich
werde dir finfzehnhundert Francs geben -- ... in Livres, die Cruchot mir wohl leihen
wird; denn ich habe nicht einen Centime im Hause, es sei denn, dal3 Perrotet, der mit
dem Pachtzins im Ruckstand ist, ihn jetzt bezahlt. Ja, ja, ich werde ihn einmal
aufsuchen.”

Er nahm seinen Hut, zog die Handschuhe an und ging.

.Sie wollen also wirklich fort?* fragte Eugénie Charles und warf ihm einen halb
traurigen, halb bewundernden Blick zu.

»lIch muf3®, antwortete er und senkte den Kopf.

Seit einigen Tagen war Charles in Haltung, Manieren und Worten zum Mann gereift;
wohl druckte sein Wesen tiefen Kummer aus, aber auch die Kraft, aus der Last
seiner ungeheuren Verpflichtungen neuen Mut zu schopfen. Er seufzte nicht mehr, er
war fest geworden. Auch Eugénie hatte den Charakter ihres Cousins nie so glnstig
beurteilt als an dem Tage, da er in derbes Schwarz gekleidet kam, das seinem
bleichen Antlitz und distern Gesichtsausdruck gut stand. An demselben Tag legten
auch die beiden Frauen Trauer an und wohnten mit Charles einem Requiem bei, das
in der Pfarrkirche fir die Seele des verstorbenen Guillaume Grandet abgehalten
wurde.

Beim zweiten Frihstuck erhielt Charles Briefe aus Paris und las sie.

»,Nun, lieber Cousin, sind Sie mit dem Gange |hrer Angelegenheiten zufrieden?
fragte Eugénie mit leiser Stimme.

,Du darfst niemals solche Fragen stellen, mein Kind“, bemerkte Grandet. ,Zum
Teufel! Ich sage dir doch nichts von meinen Geschaften, wie kannst du es wagen,
die Nase in die Angelegenheiten des Cousins zu stecken! Lal3 ihn gehn, den
Jungen!”

,Oh! Ich habe keine Geheimnisse®, sagte Charles.

»1a ta ta tal Mein Junge, du weil3t, dal3 man in Geschéaftsdingen die Zunge im Zaum
halten muf3.*

Als die beiden Liebenden dann allein im Garten waren, zog Charles Eugénie auf die
alte Bank unterm Nuf3baum nieder und sagte: ,Ich habe Alphonse richtig beurteilt, er
hat alles prachtig erledigt, mit Klugheit und Umsicht. Ich habe keine Schulden mehr
in Paris, alle meine Mobel sind verkauft, und er benachrichtigt mich, dal’3 er, dem
Rate eines langjahrigen Seefahrers folgend, fir die noch Ubriggebliebenen
dreitausend Francs einen Vorrat europaischer Kuriositdten gekauft habe, die man in
Indien vorteilhaft verdufRern konne. Er hat meine Gepéacksticke nach Nantes
beférdern lassen, von wo dieser Tage ein Schiff nach Java abgehen wird. In funf
Tagen, Eugénie, missen wir Abschied nehmen -- vielleicht flr immer, jedenfalls fir
lange. Meine Ausrustung und zehntausend Francs, die mir zwei meiner Freunde
schicken, sind ein gar klaglicher Anfang. Ich kann erst in einigen Jahren an Heimkehr



denken. Meine liebe Cousine, Sie durfen nicht Ihr Leben an mein so unsicheres
Dasein knupfen. Ich kann umkommen, und Ihnen bietet sich vielleicht eine reiche
Heirat...”

»Sle -- lieben mich?...“ fragte sie.
,O Ja, sehr“, erwiderte er mit einer Innigkeit des Tons, die ein tiefes Gefuhl verriet.

,lch werde warten, Charles! -- Gott! Mein Vater ist am Fenster”, rief sie, den Cousin
zurlckstol3end, der sie kiissen wollte.

Sie rettete sich in den Hausgang, Charles folgte ihr; als sie ihn gewahrte, fliichtete
sie bis an den FulR der Treppe und 6ffnete die kleine Nebenttr. Ohne eigentlich zu
wissen, wo sie war, befand sich Eugénie nun nahe bei Nanons Kammer, im
dunkelsten Winkel des Ganges. Hier ergriff Charles, der ihr gefolgt war, ihre Hand
und legte sie auf sein Herz; dann umfalite er das Madchen und zog es sanft nahe zu
sich heran. Eugénie straubte sich nicht mehr, sie empfing und gab den reinsten,
lieblichsten, aber auch tiefinnigsten aller Kiisse.

.Liebe Eugénie, ein Cousin ist besser als ein Bruder, er kann dich heiraten®, sagte
Charles.

,S0 sei es!” schrie Nanon und rif3 die Tur ihres Kdmmerchens auf.

Die beiden Liebenden -- flichteten erschreckt in den Saal, wo Eugénie ihre Arbeit
wieder aufnahm und Charles sich daran machte, im Gebetbuch von Madame
Grandet die Litaneien der heiligen Jungfrau zu lesen.

~Seht!“ sagte Nanon, ,,da beten wir nun alle.”

Nachdem Charles seine bevorstehende Abreise angezeigt hatte, tat Grandet sehr
eifrig, kam und ging und machte Charles glauben, dal3 er sich lebhaft fur ihn
interessiere. Er zeigte sich freigebig in allem, das nichts kostete, nahm es auf sich,
ihm einen Packer zu besorgen, und meinte dann, der Mann verlange fir seine Kisten
zuviel Geld; er wollte also durchaus selber welche anfertigen und nahm recht alte
Bretter dazu. Schon friih erhob er sich und sagte, hobelte und nagelte und verfertigte
sehr schone Kisten, in die er alle Habseligkeiten Charles' einpackte. Er tbernahm es
auch, sie mittels Schiffs die Loire hinunterzubeférdern und sie wohlbehalten und
rechtzeitig in Nantes abzuliefern.

Seit dem Kufl3 im Hausgang entflohen fir Eugénie die Stunden mit rasender Eile.
Zuweilen wollte sie ihrem Cousin Uberallhin folgen.

Wer diese heftigste, zwingendste aller Leidenschaften gekannt hat, deren Dauer ein
jeder Tag verringert, die zittern muf3 vor dem Alter, der Zeit, vor irgendeiner
todbringenden Krankheit, vor all den Zuféllen im Menschenleben - wer sie gefluhlt
hat, diese Leidenschaft, die Liebe, der wird begreifen, welche Qualen Eugénie litt. Oft
ging sie weinend in den Garten, der ihr nun viel zu eng schien, zu eng wie der Hof,
das Haus, die ganze Stadt - eilte sie doch schon hinaus auf die endlose Weite des
Ozeans.

Endlich nahte der Tag vor der Abreise. Am Morgen wurde wahrend der Abwesenheit
Nanons und Grandets das kostbare K&stchen, in dem sich die beiden Portrats
befanden, feierlich in das einzige verschlieBbare Fach der Truhe eingestellt, in der
auch Eugénies jetzt leere Borse lag. Die Niederlegung dieses Schatzes ging



naturlich nicht ohne eine betrachtliche Anzahl von Kiissen und Tranen vonstatten.
Als Eugénie den Schlissel an ihrer Brust barg, hatte sie nicht den Mut, Charles zu
wehren, die Stelle zu kissen.

~Hier wird er immer ruhen, mein Freund.”
,und mit ihm immer mein ganzes Herz.”
,O Charles, das war nicht recht”, sagte sie, ein wenig grollend.

»oind wir nicht ebensogut wie verheiratet?” erwiderte er; ,ich habe dein Wort, nimm
du das meine.“ ,Dein far immer!“ hiel3 es nun auf beiden Seiten.

Nie wurde ein Versprechen so rein und aufrichtig gegeben: die Unschuld Eugénies
hatte vermocht, Charles' Liebesempfinden zu heiligen.

Das Fruhstick am folgenden Morgen war traurig. Ungeachtet des goldenen
Gewandes und eines Jeannettenkreuzes, das Charles ihr gegeben hatte, hatte selbst
Nanon Trdnen im Auge. ,Der arme, hiibsche Monsieur -- da fahrt er nun weit tbers
Meer -- dal3 Gott ihn behute!*

Um halb elf Uhr machte sich die ganze Familie auf den Weg, um Charles bis zur
Abfahrtstelle des Eilpostwagens nach Nantes das Geleit zu geben. Nanon hatte den
Hund losgelassen, das Haustor verschlossen und sich mit Charles' Mantelsack
beladen. Alle Handelsleute der alten Stral3e standen vor ihren Hausern, um dem
kleinen Zug nachzusehen, dem sich am Marktplatz Notar Cruchot anschlol3.

»Nur ja nicht weinen, Eugénie“, warnte die Mutter.

.Mein Neffe“, sagte Grandet unterm Tor des Gasthofs und kiuf3te Charles auf beide
Wangen, ,mein Neffe, arm reisest du ab, kehre reich zurick. Du wirst die Ehre
deines Vaters gerettet sehen. Ich stehe dir daflr, ich, Grandet; denn dann liegt es
nur an dir, daf3...”

,O mein lieber Onkel, Sie versiufRen wirklich die Bitternis des Scheidens. Ist das nicht
das schdnste Geschenk, das Sie mir hatten machen kénnen?“

Charles hatte die Worte des Onkels, dem er so in die Rede gefallen war, nicht
verstanden; er lag ihm am Halse und benetzte sein Antlitz mit Tranen der
Dankbarkeit, wahrend Eugénie mit aller Kraft die Hand des Cousins und die Hand
des Vaters drickte. Nur der Notar lachelte und bewunderte die Schlauheit Grandets,
denn er allein hatte den Biedermann verstanden.

Die vier Saumuraner, zu denen sich noch ein paar Neugierige gesellt hatten, blieben
bei dem Wagen stehen, bis er abfuhr. Als er auf der Briicke verschwand und man
nur noch sein fernes Raderrollen horte, sagte der Weinbauer: ,Glickliche Reise!*

Glucklicherweise war der alte Cruchot der einzige, der diesen Ausruf vernommen
hatte. Eugénie und ihre Mutter waren etwas abseits an eine Stelle getreten, wo sie
den Wagen noch erblicken konnten, und lieRen ihre weil3en Taschentiicher wehen --
ein Zeichen, das Charles in gleicher Weise erwiderte.

»Ach, liebe Mutter, ich wollte, ich besal3e nur einen Augenblick die Allmacht Gottes”,
sagte Eugénie, als sie den wehenden Grul3 des Cousins nicht mehr erblicken konnte.



Um den Gang der Begebenheiten, die im Schol3e der Familie Grandet vor sich
gingen, nicht mehr zu unterbrechen, ist es notwendig, jetzt vorauszueilen und einen
Blick auf die Machenschaften zu werfen, die der Biedermann mit Hilfe des Grassins'
in Paris vornehmen liel3.

Einen Monat nach der Abreise des Bankiers besal3 Grandet fur hunderttausend
Francs Staatsschuldscheine, gekauft zum Kurs von achtzig. Die Auskinfte, die nach
seinem Tod die NachlaBinventur ergeben hat, haben niemals Uber die Mittel
aufgeklart, die sein Mil3trauen ihm eingab, um die Gelder der Schuldverschreibung
gegen die Schuldverschreibung selbst einzutauschen. Notar Cruchot glaubte, dal3
Nanon ohne Wissen das treue Werkzeug zum Transport des Geldes gewesen war.
Um diese Zeit herum war die Magd fiinf Tage unter dem Vorwand abwesend, etwas
in Froidfond zu ordnen. Als ob der Biedermann fahig gewesen wére, irgend etwas in
Unordnung zu lassen! Was die Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet
anbetraf, so erfillte sich alles so, wie Grandet es erwartet hatte.

Wie jedermann weil3, befinden sich auf der Bank von Frankreich die genauesten
Auskinfte Gber die grof3en Verméogen in Paris und den Departements. Die Namen
des Grassins' und Felix Grandets aus Saumur waren dort bekannt und genossen das
Ansehen, das man den berihmten Finanzleuten entgegenbringt, deren Vermogen
sich auf ungeheuren hypothekenfreien Grundbesitz stitzt. Die Ankunft des Bankiers
von Saumur, der, wie man sagte, beauftragt war, eine ehrenhafte Liquidation des
Hauses Grandet in Paris zustande zu bringen, gentgte also, um dem Namen des
Verstorbenen die Schande eines Wechselprotestes zu ersparen. Die Abnahme der
Siegel geschah in Gegenwart der Glaubiger, und der Notar der Familie machte sich
daran, eine regelrechte Inventaraufnahme des Nachlasses vorzunehmen. Alsbald
berief des Grassins die Glaubiger zusammen, die einstimmig den Bankier von
Saumur zusammen mit Francgois Keller, der Chef einer reichen Firma und einer der
Hauptglaubiger war, zu Liquidatoren ernannten und ihnen alle Vollmachten erteilten,
die noétig waren, um sowohl die Ehre der Familie zu retten, als auch die Schuldenlast
zu tilgen. Der Kredit, in dem Grandet aus Saumur stand, und die Hoffnungen, die er
durch Vermittlung des Grassins' bei den Glaubigern erweckte, erleichterten die
Regelung der Sache. Es fand sich nicht einer unter den Glaubigern, der sich
widersetzt hatte. Niemand dachte daran, seine Schuldforderung auf das Verlustkonto
zu setzen, und jeder sagte sich: >Grandet aus Saumur wird bezahlen!«

Sechs Monate verflossen. Die Pariser hatten die im Umlauf befindlichen Wechsel
eingel6st und bewahrten sie sorgféltig in ihren Portefeuilles auf. Dies war das erste
Resultat, das der Bottchermeister hatte erreichen wollen. Neun Monate nach der
ersten Versammlung verteilten die Liquidatoren an jeden Glaubiger siebenundvierzig
Prozent. Diese Summe wurde erzielt durch den Verkauf der Wertpapiere,
Besitztimer und Uberhaupt aller dem verstorbenen Guillaume Grandet gehérigen
Dinge, bei deren VerdulRerung man mit peinlichster Gewissenhaftigkeit vorgegangen
war.

Die Glaubiger erkannten gerne die bewunderungswirdige und unantastbare
Ehrlichkeit der Grandets an; aber nachdem sie sich eine Zeitlang mit diesen
Lobreden begnlgt hatten, verlangten sie den Rest ihres Geldes. Dazu mufliten sie
einen gemeinsam unterzeichneten Brief an Grandet verfassen.

,90, da waren wir ja soweit”, sagte der Alte und warf den Brief ins Feuer. ,Geduld,
meine lieben Freunde, nur Geduld.”



Als Erwiderung auf das in diesem Brief gestellte Ansinnen verlangte Grandet die
notarielle Deponierung aller noch gegen seinen Bruder bestehenden
Schuldforderungen, denen eine Quittung Uber die bereits gemachten Zahlungen
beizufligen sei; er begriindete dies Verlangen damit, dal3 er die Rechnungen ins
reine bringen und die HOhe der Hinterlassenschaft genau feststellen wolle. Diese
Deponierung machte viel boses Blut. Ein Glaubiger ist fast immer so etwas wie ein
Besessener. Heute noch bereit zuzustimmen, will er morgen auf einmal alles in
Brand stecken; dann wieder zeigt er sich Ubertrieben nachgiebig. Heute ist seine
Frau guter Laune, sein Jungster hat ein neues Zdhnchen bekommen, alles geht gut
zu Hause, und er will nicht einen Sou nachgeben; morgen regnet es, er kann nicht
ausgehen, er ist melancholisch, und er sagt >ja< zu allen Vorschlagen, die der Sache
ein Ende machen; tibermorgen verlangt er Garantien; am Ende des Monats droht er
mit Pfandung, der Schurke. Der Glaubiger ahnelt einem Sperling, dem die Kinder
Salz auf den Schwanz streuen sollen. In bezug auf seine Forderung kehrte der
Glaubiger dieses Bild um, denn er bekommt von seiner Forderung nichts in die
Hande. Grandet hatte den Witterungswechsel in der Stimmung der Glaubiger schon
lange zu seinem Studium gemacht, und die Glaubiger seines Bruders entsprachen
vollkommen seinen Erwartungen. Die einen erzirnten sich und schlugen die
verlangte Deponierung rundweg ab.

»Schon, das geht ja ausgezeichnet”, sagte Grandet handereibend bei der Lektire der
Briefe, die des Grassins ihm in dieser Sache schrieb.

Andere Glaubiger erklarten sich nur unter der Bedingung einverstanden, dal} ihre
Anspriiche ganz genau festgestellt wirden, dal3 sie auf keinen derselben zu
verzichten brauchten und sogar das Recht behielten, doch noch den Konkurs
anzusagen. Es gab von neuem umstandliche Korrespondenzen, und schliel3lich
bewilligte Grandet in Saumur alle gewlnschten Vorbehalte. Infolge dieses
Zugestandnisses bemiuhten sich die gutmitigen Glaubiger, den Starrkdpfigen
Vernunft zu predigen. Die Deponierung fand also statt, aber nicht ohne viel
Gejammer.

.Dieser Biedermann®, sagte man zu des Grassins, ,macht sich Uber Sie und Gber uns
alle lustig.”

Als Uber den Tod Guillaume Grandets nahezu zwei Jahre hingegangen waren,
hatten die meisten Kaufleute, von ihren Pariser Geschaften in Anspruch genommen,
ihre noch bestehende Forderung an das Haus Grandet vergessen; man dachte nur
noch daran, um sich zu sagen: >lch fange an zu glauben, die siebenundvierzig
Prozent sind alles, was bei der Sache herauskommt.<

Der Bottcher hatte auf die Macht der Zeit gerechnet, die wie er sagte -- so ein guter
Teufel ist.

Am Ende des dritten Jahres schrieb des Grassins an Grandet, dal3 er die Glaubiger
dazu gebracht habe, ihm gegen zehn Prozent der Schuld von zwei Millionen
vierhunderttausend Francs des Hauses Grandet die Schuldtitel auszuliefern. Grandet
erwiderte, daf} der Notar und der Bankier, diese Bosewichter, deren schrecklicher
Bankrott seinem Bruder das Leben gekostet habe, noch lebten, dal} sie sich vielleicht
finanziell erholt hatten und dal3 man sie gerichtlich belangen misse, um womdglich
etwas aus ihnen herauszuholen und das Defizit zu vermindern.



Gegen Ende des vierten Jahres war das Defizit nach Recht und Gebihr auf eine
Million zweihunderttausend Francs heruntergebracht. Es fanden dariiber zwischen
den Glaubigern und Liquidatoren Besprechungen statt, und ebenso zwischen
Grandet und den Liquidatoren; diese Verhandlungen wéahrten Uber sechs Monate. Im
neunten Monat dieses Jahres erwiderte Grandet den beiden Liquidatoren, die ihn zu
einer Entscheidung drangten, dal3 sein Neffe in Indien sein Glick gemacht und ihm
seine Absicht kundgetan habe, die Schulden seines Vaters bis auf den letzten
Centime zu bezahlen; er kdonne es also nicht auf sich nehmen, dieselben, wie
beabsichtigt, nur zum Teil zu begleichen, ohne den jungen Mann befragt zu haben;
er erwarte zunachst dessen Antwort.

Gegen Mitte des funften Jahres wurden die Glaubiger noch immer durch das
Schlagwort >bis auf den Centime< in Schach gehalten, das der Uberlegene
Bottchermeister ihnen von Zeit zu Zeit hinwarf; er lachte sich ins Faustchen und liel3
dem Wort »>diese Pariser< stets ein bedeutungsvolles L&cheln und eine
Verwinschung folgen. Die Glaubiger aber wurden fir ein Schicksal aufgespart, wie
es in der Handelsgeschichte noch nicht vorgekommen war. Als die Ereignisse dieser
Geschichte sie zwangen, tatig einzugreifen, befanden sie sich noch immer in der von
Grandet ihnen zugewiesenen Lage.

Als die Rentenpapiere auf einhundertfiinfzehn gestiegen waren, verkaufte Vater
Grandet. Er zog aus Paris gegen zwei Millionen vierhunderttausend Francs in Gold,
die er in seine Falichen zu den sechshunderttausend Francs Zinseszinsen tat, die
seine Staatsschuldscheine ihm gebracht hatten.

Des Grassins blieb in Paris aus folgenden Grinden: Zunachst war er zum
Deputierten ernannt worden; ferner verliebte er sich -- er, der Familienvater, den das
Leben in Saumur freilich l1&ngst gelangweilt hatte -- in Florine, eine der hiibschesten
Schauspielerinnen vom Théatre de Madame; bei dem Bankier brach der ehemalige
Quartiermeister wieder durch. Es ist tberflissig, von seinem Betragen zu reden; es
wurde in Saumur als auf3erst unmoralisch angesehen. Seine Frau war froh, dal3 sie
mit ihm keine Gltergemeinschaft hatte und Erfahrung genug besal3, um das Haus in
Saumur selbstdndig zu leiten. Die Geschafte wurden nun unter ihrem Namen
weitergefihrt, um die Licke, welche die Tollheiten des Grassins' ihrem Vermogen
geschlagen hatten, wieder auszufillen. Die Cruchotaner wuldten die schlimme Lage
der armen Frau, die gleichsam Witwe war, so gut auszunutzen, dafl} sie ihre Tochter
recht schlecht verheiratete und fir ihren Sohn auf die Verbindung mit Eugénie
Grandet verzichten muf3te. Adolphe ging zu seinem Vater nach Paris und wurde dort,
wie man sagt, ein recht schlimmer Bursche. Die Cruchots triumphierten.

.Ihr Gatte ist nicht bei Sinnen”, sagte Grandet, als er Madame des Grassins, gegen
Sicherheit natirlich, eine gewisse Summe borgte. ,Ich bedauere Sie aufrichtig, Sie
sind eine gute kleine Frau.”

»~Ach Monsieur”, erwiderte die arme Frau, ,wer hatte denken kdnnen, dal} er damals,
als er von lhnen Abschied nahm, um nach Paris zu gehen, geradenwegs in sein
Unglick rannte?”

.Der Himmel ist mein Zeuge, Madame, dalf ich bis zuletzt alles getan habe, um ihn
von dieser Reise abzuhalten. Monsieur le Président wollte ihm diese Sache durchaus
abnehmen; aber er bestand darauf, selbst hinzureisen, und wir wissen ja nun
weshalb.” So empfand also Grandet nicht die geringste Dankbarkeit flir die des
Grassins.



In allen Lebenslagen hat die Frau mehr Schmerz und Kummer als der Mann und
leidet mehr als er. Der Mann hat seine Kraft und kann seine Macht bestatigen, er
handelt, er kommt und geht, beschaftigt sich, denkt, er umarmt die Zukunft und findet
darin Trost. So machte es Charles. Die Frau aber bleibt zuriick, steht dem Kummer
von Angesicht zu Angesicht gegenuber, nichts zerstreut sie; sie steigt bis in die
Tiefen des Abgrunds hinab, der sich vor ihr aufgetan hat, der unermefilich ist, wie
ihre Gelibde und ihre Tranen. So machte es Eugénie. Sie uberliel3 sich ihrem
Schicksal. Fuhlen, lieben, leiden, sich aufopfern - das wird immer das Leben der
Frauen ausmachen. Eugénie sollte ganz und gar Frau werden; fir sie gab es nur
Leid und keine Trdstungen. lhr Glick war, um Bossuets herrlichen Ausspruch
anzuwenden, zusammengehauft wie die spitzen Nagel auf dem Mauerrand, und
wurde doch niemals so viel, um ihr auch nur die hohle Hand zu fiullen. Der Kummer
laikt nie auf sich warten, und fur sie kam er gar bald.

Am Tage nach Charles' Abreise nahm das Haus Grandet fur alle sein altes Gesicht
wieder an, ausgenommen fur Eugénie, die es pl6tzlich 6de und leer fand. Ohne dal3
ihr Vater darum wul3te, verlangte sie, Charles' Zimmer solle genau in dem Zustand
bleiben, wie er es verlassen hatte. Madame Grandet und Nanon machten sich dabei
willig zu Mitschuldigen. ,Wer weil3, ob er nicht viel friher zurickkommt, als wir
glauben?“ sagte sie.

»Ja, ich wirde ihn gern wieder hier sehen®, erwiderte Nanon. ,Ich hatte mich schon
an ihn gewohnt! Das war ein recht sanfter, recht guter junger Mann, sozusagen
hibsch und gutmutig wie ein Madchen.*”

Eugénie sah Nanon an.

,Heilige Jungfrau, Mademoiselle, Sie machen ein Paar Augen, als hatten Sie lhre
Seele hingegeben! Sie dirfen die Leute nicht so ansehen!”

Seit diesem Tage wurde die Schdnheit von Mademoiselle Grandet von neuer, tieferer
Art. Die traurigen Liebesgedanken, die nach und nach ihre Seele einspannen, die
Wirde der Frau, die sich geliebt weil3, gaben ihren Zigen jenes Strahlen, das die
Maler durch einen Heiligenschein versinnbildlichen. Vor der Ankunft ihres Cousins
glich Eugénie der heiligen Jungfrau vor der Verkindigung; nach seiner Abreise glich
sie der Jungfrau-Mutter: sie hatte die Liebe empfangen. Diese beiden Marien, die
einige spanische Maler so verschieden und so herrlich dargestellt haben, bilden eine
der strahlendsten Gestalten im bilderreichen Christentum.

Auf dem Heimweg von der Messe, zu der sie am Tage nach Charles' Abreise ging
und wohin alltaglich zu gehen sie den Schwur getan hatte, kaufte sie beim
Buchhéandler eine Weltkarte, die sie neben ihrem Spiegel an die Wand nagelte. Nun
konnte sie ihrem Cousin auf seiner Reise nach Indien folgen, konnte morgens und
abends ein wenig zu ihm auf das grof3e Schiff steigen, ihm tausend Fragen stellen,
zu ihm sagen: >Geht es dir gut? Leidest du nicht? Denkst du auch an mich, wenn du
jenen Stern erblickst, dessen Schonheit und dessen Zweck du mich kennen gelehrt
hast?«

Spater am Vormittag sal3 sie gedankenvoll unter dem NufRbaum auf der
wurmstichigen, moosbewachsenen Bank, wo sie einander soviel Zartlichkeiten
gesagt hatten, soviel Kindereien, und wo sie die Luftschlésser bauten fur ihr
zukulnftiges Leben. Sie sal3 und dachte an die Zukunft und blickte zu dem Sttickchen
Himmel hinauf, das die Wallmauern ihrer Sehnsucht offen lieen; und ihr Blick



schweifte hinauf zum Dachgiebel, unter dem Charles' Zimmer lag. Es war die
einsame grol3e Liebe in ihr, die wahre Liebe, die bestandig ist, die alle Gedanken
beherrscht und zum Inhalt oder, wie unsere Vater gesagt haben wirden, zum Stoff
des Lebens wird.

Wenn am Abend die sogenannten Freunde Grandets kamen, um ihr gewohntes Spiel
zu machen, war sie heiter; sie heuchelte. Den ganzen Vormittag aber plauderte sie
mit ihrer Mutter und Nanon von Charles. Nanon hatte begriffen, dal3 sie an den
Leiden ihrer jungen Herrin teilnehmen konnte, ohne die Pflichten gegen ihren alten
Schutzherrn zu verletzen, und sie sagte zu Eugénie: ,Wenn ich einen Mann fur mich
gehabt hatte, ich wére ihm -- bis in die Holle hinein gefolgt. Ich hatte ihn —- ach, ich
ware flr ihn gestorben; aber -- nichts, gar nichts! Ich werde sterben, ohne zu wissen,
was das Leben ist. Denken Sie sich nur, Mademoiselle, der alte Cornoiller, der ja ein
ganz guter Kerl ist, stellt mir nach, weil er weil3, dafld ich mir etwas erspart habe,
gerade so, wie alle herkommen und Ihnen den Hof machen und doch nur nach dem
Schatz des Herrn schielen. Ich sehe das sehr wohl; denn wenn ich auch grofl3 und
dick bin wie ein Turm, so bin ich doch sehr feinfiihlig. Nun sehen Sie, Mademoiselle,
wenn das auch nicht die Liebe ist, so macht es mir doch Freude.”

So gingen zwei Monate hin. Das friher so einformige hausliche Leben der drei
Frauen war nun reicher und lebhafter geworden durch das ungeheure Geheimnis,
das sie verband. Fur sie lebte Charles noch immer hier, ging ein und aus in diesem
groBen Saal mit dem grauen Gebalk. Morgens und abends o6ffnete Eugénie die
Truhe und betrachtete das Bild ihrer Tante. Eines Sonntagmorgens lberraschte sie
ihre Mutter, als sie in den Ziigen des Bildnisses nach einer Ahnlichkeit mit Charles
suchte. Madame Grandet wurde nun in das entsetzliche Geheimnis eingeweiht -- in
den Tausch von Eugénies Ersparnissen gegen die zwei kleinen Portrats.

,DuU hast ihm alles gegeben?” sagte die Mutter verstort. ,Was willst du denn am
Neujahrstag deinem Vater sagen, wenn er das Gold sehen will?*

Eugénies Augen wurden starr, und die beiden Frauen waren den ganzen Vormittag
im Bann eines tddlichen Schreckens. Sie waren so verwirrt, dal3 sie das Hochamt
versaumten und nur zur kurzen Messe gingen. In drei Tagen ging das Jahr 1819 zu
Ende. In drei Tagen sollte etwas Schreckliches geschehen, ein burgerliches
Trauerspiel ohne Gift und Dolch und ohne Blutvergiel3en, das aber denen, die es
erlebten, grausamer schien als alle Tragddien, die sich im erlauchten Hause der
Atriden abspielten.

~Was soll aus uns werden?* sagte Madame Grandet zu ihrer Tochter und liel3 ihr
Strickzeug in den Schol? fallen.

Die arme Mutter hatte seit zwei Monaten soviel Unruhe erlebt, dal3 die wollenen
Uberarmel, die sie fiir den Winter notig hatte, noch nicht fertig geworden waren.
Diese so unscheinbare kleine Tatsache hatte fir sie gar traurige Folgen. Da ihr die
warme Hille fehlte, wurde sie bei einem Angstschweil3, den ein Zornesausbruch
ihres Mannes ihr verursachte, von einer heftigen Erkaltung erfaft.

.Mein armes Kind, hattest du mir dein Geheimnis anvertraut, so hatten wir Zeit
gehabt, nach Paris an Monsieur des Grassins zu schreiben. Er hétte uns den
deinigen &hnliche Goldstlicke schicken kénnen, und obgleich Grandet sie gut kennt,
ware es vielleicht...”



LAber wo hatten wir denn so viel Geld hernehmen sollen?”

Jlch hatte mein Vermogen verpfandet. Ubrigens héatte wohl auch Monsieur des
Grassins uns...”

,ES ist keine Zeit mehr®, erwiderte Eugenie mit tonloser Stimme. ,Missen wir nicht
morgen friih zu ihm ins Zimmer gehen und ihm gratulieren?”

»LAber, mein Kind, warum gehe ich denn nicht zu den Cruchots?“

.Nein, nein! Das hiel3e mich ihnen ausliefern und uns von ihnen abhangig machen.
Ubrigens habe ich mein Teil erwahlt. Ich habe recht getan und bereue nichts. Gott
wird mich beschitzen. Sein heiliger Wille geschehe! Ach, wenn Sie seinen Brief
gelesen hatten -- Sie wirden nur an ihn denken, liebe Mutter.”

Am andern Morgen, dem ersten Januar 1820, gab die entsetzliche Angst, deren
Beute Mutter und Tochter geworden waren, ihnen die allernatirlichste Ausrede ein,
um nicht feierlich in Grandets Zimmer erscheinen zu missen. Der Winter 1819/1820
war aul3ergewdhnlich streng; der Schnee driickte schwer auf die Dacher.

Sowie Madame Grandet horte, dafd ihr Mann sich in seinem Zimmer rihrte, sagte
sie: ,Grandet, lal3 doch von Nanon -- bei mir ein wenig Feuer machen; der Frost ist
so stark, dal3 ich unter der Decke sogar friere. Ich bin jetzt in einem Alter, wo ich
mich schonen muR. Ubrigens®, fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, ,wird Eugénie
sich hier bei mir ankleiden. Das arme Kind kann sich eine Krankheit holen, wenn sie
sich bei solchem Wetter in ihrem kalten Zimmer anzieht. Wir werden dir dann drunten
im Saal beim Kaminfeuer unsere Neujahrswiinsche darbringen.”

.la ta ta ta, welche Sprache! Wie du das Jahr schon anfangst, Madame Grandet?
Du hast noch nie so viel auf einmal gesprochen. Ich denke doch, du hast nicht etwa
schon in Wein getunktes Brot gegessen, wie?“

Sie erwiderte nichts.

LAIso schon®, fuhr der Biedermann fort, dem der Vorschlag seiner Frau gerade
gelegen zu kommen schien, ,ich will tun, was du winschst. Du bist wirklich ein gutes
Weib, und ich mdchte nicht, dal3 dir in deinem Alter etwas zustiel3e, wenn schon die
la Bertelliére alle recht alt geworden sind. Wie, nicht wahr?* rief er nach einer Pause.
»Na, schliel3lich haben wir sie ja beerbt, ich verzeihe ihnen.” Und er hustete.

,DU bist heute morgen so fréhlich, lieber Mann®, sagte die arme Frau ernsthatft.
~immer lustig...
Lustig, lustig, Bottcher du, Flick die Fasser immerzu!*

fugte er hinzu und trat fertig angekleidet bei seiner Frau ein. ,Ja, in drei Teufels
Namen, es ist rechtschaffen kalt. Wir wollen gut frihstticken, Frau. Des Grassins hat
mir eine Ganseleberpastete geschickt. Ich gehe jetzt zur Post und hole sie. Er wird
der Sendung wohl einen doppelten Napoleon fur Eugénie beigefugt haben”, sagte
der Bottcher ihr leise ins Ohr. ,Ich habe kein Gold mehr, liebe Frau. Ich hatte zwar
noch so ein paar alte Stiicke -- dir kann ich es ja sagen --, aber ich muf3te sie fiur die
Geschéfte locker machen.” Und zur Feier des ersten Tages im neuen Jahr kif3te er
seine Frau auf die Stirn.



~-Eugénie”, rief die gute Multter, als sie wieder allein war, ,ich weif3 nicht, mit welchem
Fuld dein Vater zuerst aufgestanden ist, aber er ist heute bei guter Laune. -- Ach
was, wir werden uns schon herausziehen!”

-Was hat er denn, unser Herr?“ sagte Nanon, als sie bei ihrer Herrin eintrat, um
Feuer zu machen. ,Erst hat er zu mir gesagt: >Guten Morgen, alter Esel! Geh und
mach bei meiner Frau ein Feuer an, es ist ihr kalt<, und dann, ich traute ja meinen
Augen gar nicht, dann hielt er mir ein Sechsfrancssttick hin, das noch fast ganz neu
ist! Sehen Sie, Madame, sehen Sie's nur an. Oh, der gute Mann! Der ehrenwerte
Mann! Es gibt solche, die werden immer héarter, je alter sie werden; aber er -- er wird
milde, wie lhr Johannisbeerlikdr, und immer besser. Das ist wirklich ein prachtiger,
ein sehr guter Mann...”

Die geheime Ursache fur Grandets gute Laune lag in einem vollkommenen Erfolg
seiner Spekulationen. Monsieur des Grassins hatte ihm, nach Abzug der Summen,
die der Bottcher ihm fir die Diskontierung der hundertfinfzigtausend Francs
hollandischer Wechsel und fur den ihm geliehenen Zuschuf zur Vervollstandigung
der Ankaufssumme fur die hunderttausend Livres Rentenpapiere schuldete, durch
Eilpost dreif3igtausend Francs als Zinsen fir das letzte Halbjahr zugesandt und ihm
eine Hausse der Staatspapiere in Aussicht gestellt. Diese standen damals auf
neunundachtzig; die bedeutendsten Kapitalisten kauften sie Ende Januar zu
zweiundneunzig Prozent. Grandet gewann seit zwei Monaten mit seinem Kapital
zwolf Prozent; er hatte seine Rechnungen ins reine gebracht und konnte von jetzt ab
alle sechs Monate flunfzigtausend Francs einstreichen, ohne daflr irgendwelche
Abgaben zahlen zu missen. Er fal3te flr Staatsrenten -- eine Kapitalsanlage, gegen
die die Provinzler meist eine unwiderstehliche Abneigung bekunden -- eine grol3e
Zuneigung und sah sich nach kaum funf Jahren als Besitzer eines Vermdgens von
sechs Millionen, das ohne grol3e Mihen angewachsen war und das in Verbindung
mit dem Grundwert seiner Liegenschaften ein ungeheures Kapital darstellte.

Die sechs Francs, die er Nanon gegeben hatte, waren vielleicht der Lohn flr einen
ungeheuren Dienst, den die Magd ihrem Herrn unbewul(3t geleistet hatte.

>Oh, oh! wo geht Vater Grandet denn hin, dalR er schon am friihen Morgen
daherrennt, als brenne es?« fragten sich die Kaufleute, die ihre Laden 6ffneten.

Spater, als sie ihn vom Hafen zurickkommen sahen, gefolgt von einem
Gepéacktrager, der auf einem Schubkarren volle Sacke transportierte, sagte einer der
Nachbarn: >Das Wasser rinnt immer zum Flul3, der Biedermann ist nach seinen
Talern gelaufen.< >Die erhalt er aus Paris, aus Froidfond, aus Holland¢, sagte ein
anderer. >Er wird schlief3lich noch ganz Saumur in die Tasche steckens, rief ein
dritter. >Die Kalte macht ihm gar nichts, seine Geschafte halten ihn immer warmg,
sagte eine Frau zu ihrem Mann.

.,He, he! Monsieur Grandet, wenn lhnen diese Last zuviel ist, ich will sie Thnen gern
abnehmen*, scherzte ein Tuchhandler, sein nachster Nachbar.

.Nichts als Sousstlicke®, erwiderte der Winzer.
»Sllber”, sagte der Packtrager mit leiser Stimme.

,DU, ich rate dir, halt dein Maul“, sagte der Biedermann zum Packtrager und offnete
das Haustor.



>Ha, der alte Fuchs, ich glaubte, er sei taubg, dachte der Mann; >es scheint aber, dal}
er bei Frostwetter gut horen kann.<

,Hier hast du zwanzig Sous als Neujahrsgabe -- aber Maul halten, du! Und nun
mach, dafl du fortkommst!“ sagte Grandet zu ihm. ,Nanon wird dir den Karren
zuruckbringen.”

»,Nanon, sind die Voglein in der Messe?*
,Ja, Monsieur."
LSVorwarts, Hande her! An die Arbeit!” schrie er und belud sie mit den Sacken.

In einer Minute waren die Taler in seinem Zimmer verschwunden. Dort schlol? er sich
mit ihnen ein.

~Wenn das Fruhstick fertig ist, so klopfe an die Wand*, sagte er zu Nanon. ,Bring
den Karren zurick zur Posthalterei.”

Die Familie frihstiickte nicht vor zehn Uhr.

»Hier unten wird dein Vater wohl nicht dein Gold zu sehen verlangen®, sagte Madame
Grandet zu ihrer Tochter, als sie von der Messe heimkamen. ,Im tbrigen muf3t du
recht frostig tun und dich nicht gern vom Feuer rihren. Spater haben wir Zeit genug,
den Schatz wieder zusammenzubekommen bis zu deinem Geburtstag....”

Als Grandet zum Fruhstiick hinunterging, war er ganz in Gedanken an seine Pariser
Taler; er beabsichtigte, sie in gutes Gold umzutauschen. Dann fiel ihm der Erfolg
seiner grof3artigen Spekulation mit Staatsrenten ein. Er war entschlossen, alle seine
Einnahmen darin anzulegen, bis die Papiere auf hundert standen. Dieser Gedanke
sollte fir Eugénie unheilvoll werden.

Sowie er ins Zimmer trat, brachten die beiden Frauen ihm ihre Glickwiinsche dar.
Seine Tochter fiel ihm um den Hals und schmeichelte ihm; Madame Grandet
begluckwinschte ihn ernst und wirdevoll.

»oleh, sieh, mein Kind“, sagte er, die Tochter auf die Wangen kussend, ,fur dich
arbeite ich, siehst du!... Fur dein Gluck! Man braucht Geld, um glicklich zu sein.
Ohne Geld ist das ganze Leben verfehlt. Hier, sieh! da hast du einen neuen
Napoleondor, ich habe ihn aus Paris kommen lassen. Zum Teufel auch, hier gibt es
ja nicht ein Kornchen Gold! AuRRer dir gibt es hier keine Seele, die ein Goldstlick
besalRe. Zeig mir dein Gold, Téchterchen!”

»Ach, es ist zu kalt; komm frihstiicken®, antwortete Eugenie.

,Na, dann also spéater. Das wird uns verdauen helfen. Der alte des Grassins hat uns
hier das Pastetchen geschickt®, fuhr er fort. ,Also el3t, meine Kinder, das kostet uns
ja nichts. Er macht sich ganz tuchtig, dieser des Grassins, ich bin mit ihm zufrieden.
Er leistet Charles einen grof3en Dienst -- und noch dazu umsonst; er regelt die
Geschafte des armen verstorbenen Grandet aufs beste. ,Hm, hm!“ machte er mit
vollem Munde ,das ist mal was Gutes! I3 nur tlchtig, Frau! Davon kann man sich
zwei Tage néhren.”

»Ich habe keinen Hunger; du weilt ja, dal3 ich einen schwachen Magen habe.”



»+Ach was! Du brauchst nicht zu furchten, dafl} dein Magen platzt; du vertragst schon
was; du bist eine la Bertelliere, eine kraftige Frau. Du bist allerdings ein klein wenig
gelb, aber ich liebe ja das Gelbe.”

Einem zum Tode Verurteilten mag der Gedanke, offentlich und schmachvoll
hingerichtet zu werden, weniger entsetzlich sein, als fur Madame Grandet und ihre
Tochter der Gedanke an das Ereignis, das eintreten wirde, sowie das Frihstiick
beendet war. Je heiterer der Weinbauer wurde, desto mehr krampfte sich ihnen das
Herz zusammen. Dennoch hatte die Tochter einen Trost in dieser furchtbarem Lage:
die Kraft ihrer Liebe gab ihr einen gewissen Halt. >Fur ihn, fur ihn¢, sagte sie sich,
>kbnnte ich tausendmal den Tod erleiden.< Bei diesem Gedanken warf sie ihrer
Mutter flammende, ermutigende Blicke zu.

.,Raume alles ab“, sagte Grandet zu Nanon, als gegen elf Uhr das Frihstlick beendet
war; ,den Tisch aber laf3 hier stehen. Da kdnnen wir uns deinen kleinen Schatz so
recht behaglich betrachten®, fuhr er, zu Eugénie gewendet, fort. ,Klein? Meiner Treu,
nein! Du besitzest an wirklichem Wert funftausendneunhundertneunundfiinfzig
Francs, dazu vierzig von heute morgen, macht zusammen sechstausend Francs
weniger einen. Gut, da will ich dir den einen Francs noch geben, damit du eine runde
Summe hast; denn siehst du, Tochterchen... -- Na, was horchst du denn, Nanon?
Marsch, kehrt! Geh an deine Arbeit!“ sagte der Biedermann. Nanon verschwand.

,Hore, Eugenie, du muf3t mir dein Gold geben. Du wirst das deinem Véaterchen nicht
verweigern, was, Tochterchen?

Die beiden Frauen blieben stumm.

»Ich, ich habe namlich kein Gold mehr. Ich habe wohl etwas gehabt, aber jetzt habe
ich keins mehr. Ich werde dir sechstausend Francs in Livres geben, und du wirst sie
anlegen, wie ich es dir sagen werde. An das >Dutzend« brauchen wir nicht weiter zu
denken. Wenn ich dich verheiraten werde, was bald geschehen soll, werde ich dir
einen Zukunftigen aussuchen, der dir das herrlichste Dutzend bieten wird, von dem
jemals in der Provinz die Rede war. HOr also zu, Téchterchen. Es bietet sich da eine
prachtige Gelegenheit: du kannst deine sechstausend Francs bei der Regierung
anlegen; da bekommst du alle Halbjahr fast zweihundert Francs Zinsen, ohne
Steuern, ohne Hagel, ohne Frost, kurz, ohne irgendwelche Abgaben oder Schaden,
die wohl sonst die Einnahmen verkirzen. Vielleicht mochtest du dich von den
schonen Goldfiichsen nicht gern trennen, wie Toéchterchen? Komm, gib sie mir
trotzdem! Ich werde wieder Goldsticke fur dich sammeln: Hollander, Portugiesen,
Rupien, Genueser; und mit dem, was ich dir an deinen Geburtstagen gebe, wirst du
in drei Jahren die Halfte deines kleinen Goldschatzes wieder beisammen haben.
Was sagst du,Téchterchen? So sieh mich doch an! Geh und hole es, mein Herzchen.
Du solltest mir eigentlich um den Hals fallen daftr, daf ich dich so in das Geheimnis
von Tod und Leben des Talers einweihe. Ja, wahrhaftig! Die Taler leben und regen
sich wie die Menschen: das kommt und geht, das schwitzt und pflanzt sich fort.”

Eugénie erhob sich; nachdem sie aber ein paar Schritte zur Tur gemacht hatte,
wandte sie sich plotzlich um, blickte ihrem Vater fest ins Gesicht und sagte: ,Ich habe
mein Gold nicht mehr.*

,Du hast dein Gold nicht mehr?* rief Grandet und zuckte zusammen wie ein Pferd,
neben dem ein Kanonenschuld abgefeuert wird.



.Nein, ich habe es nicht mehr.”

,Du irrst dich, Eugénie.”

.Nein.”

.Beim Winzermesser meines Vaters! Ich sage dir...”

Wenn der Bottcher so fluchte, zitterten die Balken.

»Alle Heiligen, groRer Gott, Madame fallt in Ohnmacht!“ rief Nanon.

»Grandet, dein Zorn wird mich téten!” sagte das arme Weib.

.Tatatata! lhr da, in eurer Familie stirbt man nicht so leicht!*

~-Eugénie, was hast du mit deinen Goldstlicken gemacht?“ schrie er ganz aul3er sich.

.Monsieur®, sagte das Madchen, das zu FiRen von Madame Grandet hingesunken
war, ,meine Mutter leidet namenlos ...sehen Sie nur...téten Sie sie nicht!*

Grandet entsetzte sich tUber die Leichenblasse seiner Frau.
»Nanon, hilf mir ins Bett", sagte die Mutter mit schwacher Stimme. ,Ich sterbe...”

Sofort reichte Nanon ihrer Herrin den Arm, Eugénie machte es ebenso, und nur mit
endloser Miuhe gelang es ihnen, sie hinauf in ihr Zimmer zu bringen, da sie von
Schritt zu Schritt ohnméchtig wurde.

Grandet blieb allein. Nach ein paar Augenblicken aber stieg er sechs, sieben Stufen
hinauf und schrie: ,Eugénie, wenn deine Mutter im Bett liegt, kommst du herunter!”

~Ja, Vater.“
Nachdem sie ihre Mutter versorgt hatte, zégerte sie nicht, hinunterzugehen.

.Mein Kind“, sagte Grandet, ,du wirst mir nun mitteilen, wo dein Gold hingekommen
ist.”

.Mein Vater, wenn Sie mir Geschenke machen, Uber die ich nicht vollkommen
verfugen kann, so nehmen Sie sie zurlck®, sagte Eugénie kalt, holte den
Napoleondor vom Kaminsims und hielt ihn ihm hin. Grandet ergriff hastig das
Goldstiick und steckte es in die Westentasche.

,Das glaube ich wohl, dal3 ich dir nichts mehr geben werde! Nicht einmal so viel!”
sagte er und schnippte mit den Fingern. ,Du mif3achtest also deinen Vater? Du hast
also kein Vertrauen zu mir? Du weil3t also gar nicht, was das ist: ein Vater? Wenn er
dir nicht alles bedeutet, so liebst du ihn eben gar nicht. Wo ist dein Gold?*

.Mein Vater, ich liebe und ehre Sie, trotz lhres Zornes; aber ich mochte Sie ganz
bescheiden darauf hinweisen, dal3 ich zweiundzwanzig Jahre alt bin. Sie haben mir
oft genug gesagt, daf’ ich mindig sei. Ich habe mit meinem Geld gemacht, was ich
wollte.”

»~Wo?*



,Das ist ein unverletzliches Geheimnis®, sagte sie. ,Haben Sie nicht auch lhre
Geheimnisse?”

,Bin ich nicht das Haupt der Familie? Kann ich nicht meine Geschafte haben ?*
,und das ist mein Geschéft.”

,Das muld ein schlimmes Geschéft sein, wenn du deinem Vater nichts davon sagen
kannst, Mademoiselle Grandet.”

,ES ISt ein ausgezeichnetes, und ich kann meinem Vater nichts davon sagen.”
~Sage mir wenigstens, wann hast du das Gold weggegeben?*

Eugénie schittelte den Kopf.

,DU hattest es noch an deinem Geburtstag, wie?*

Eugénie, die durch ihre Liebe ebenso schlau geworden war, wie ihr Vater es durch
seinen Geiz war, schuttelte nur wieder den Kopf.

»LAber das ist unerhort! Hat man je solchen Starrsinn gesehen und solchen Raub?“
sagte Grandet mit einer Stimme, die immer starker anschwoll und durch das ganze
Haus drohnte. ,Wie! Hier in meinem eigenen Hause, hier bei mir, hat irgendeiner
dein Gold genommen? Das einzige Gold, das hier zu finden war! Und ich soll nicht
erfahren, wer? Gold ist eine teure Sache. Die ehrbarsten Madchen kdnnen einen
Fehltritt begehen, ich weil3 nicht was hingeben, das kommt bei den vornehmsten
Leuten vor und sogar in Burgerkreisen; aber Gold weggeben -- denn du hast es doch
irgendwem gegeben, he?*

Eugénie blieb unbeweglich.

,Hat man je solch ein Kind gesehen? Bin ich dein Vater oder nicht? Wenn du es
irgendwie angelegt hast, so muf3t du eine Quittung haben...”

.Stand es mir nicht frei, damit zu machen, was mir gut schien? Ja oder nein?
Gehorte es mir?“

LAber du bist ein Kind.*
~-Mundig!“

Verwirrt durch die Logik seiner Tochter, erbleichte Grandet, stampfte mit den Fll3en,
fluchte. Als er endlich wieder Worte fand, schrie er: ,Elende Schlange von Tochter!
Du Unkraut, du! Du weil3t wohl, daf3 ich dich liebe, und mil3brauchst das. Sie richtet
ihren Vater zugrunde! Bei Gott! Du wirst wohl diesem Habenichts mit den
Saffianstiefeln unser Geld hingeworfen haben. Beim Winzermesser meines Vaters!
Ich kann dich nicht enterben. Donner und Doria! Aber ich verfluche dich -- dich,
deinen Cousin und deine Kinder! Horst du? Niemals wird dir daraus etwas Gutes
erwachsen, nie! Wenn es dieser Charles gewesen sein sollte —- aber nein, das ist
unmoglich. Wie! Dieses elende Zierpuppchen sollte mich ausgeplindert haben?...”

Er blickte die Tochter an, die stumm und kalt blieb.



»Sie rihrt sich nicht, sie zuckt nicht mit der Wimper, sie ist mehr Grandet, als ich je
Grandet gewesen bin. Du hast hoffentlich dein Gold nicht fiir gar nichts hingegeben.
Lal3 sehen, sag?”

Eugénie warf ihrem Vater einen ironischen Blick zu, der ihn sehr verletzte.

~-Eugénie, du bist bei mir, bei deinem Vater. Solange du hier bist, muf3t du dich
meinen Anordnungen fiigen, Die Religion gebietet dir, mir zu gehorchen.”

Eugénie senkte den Kopf.

,Du beleidigst mich in dem Teuersten, das ich besitze®, fuhr er fort; ,ich will und muf3
dich unterworfen sehen, demitig. Geh auf dein Zimmer. Dort wirst du bleiben, bis ich
dir gestatte, es zu verlassen. Nanon wird dir Wasser und Brot bringen. Hast du mich
verstanden? Marsch!“

Eugénie brach in Tranen aus und flichtete zu ihrer Mutter.

Nachdem Grandet ein paarmal durch den Garten, in dem hoher Schnee lag,
gewandert war, ohne sich an den starken Frost zu kehren, fiel ihm ein, seine Tochter
werde wohl zu seiner Frau geeilt sein; und entzickt davon, sie bei der
Nichtbefolgung seines Befehls zu ertappen, klomm er behende wie ein Katzchen die
Treppe hinauf und erschien im Zimmer seiner Frau gerade, als sie Eugénies Haar
streichelte, deren Gesicht im Schof3e der Mutter lag. ,Beruhige dich, mein armes
Kind -- auch dein Vater wird sich beruhigen.”

.ole hat keinen Vater mehr!“ donnerte der Boéttcher. ,Haben denn Sie und ich,
Madame Grandet, dieses ungeratene Kind in die Welt gesetzt. Schone Erziehung
das, schone Frommigkeit! -- Wie, du bist nicht in deinem Zimmer? Marsch ins
Gefangnis, ins Gefangnis, Mademoiselle!*

~Wollen Sie mir mein Kind nehmen, Monsieur?* sagte Madame Grandet mit
fieberheil’en Wangen.

Wenn Sie sie behalten wollen, entfihren Sie siel Macht beide, dald ihr aus dem
Hause kommt!... Donner und Doria, wo ist das Gold? Was hat sie mit dem Gold
angefangen?

Eugénie erhob sich, blickte ruhig und stolz den Vater an und ging in ihr Zimmer, das
der Vater sofort hinter ihr abschlof3.

,Nanon*, rief er, ,|6sch das Feuer im Saal aus!*

Er setzte sich im Zimmer seiner Frau neben den Kamin und sagte: ,Sie hat es gewil}
diesem elenden Verfihrer Charles gegeben; der wollte ja nichts anderes als unser
Geld.”

Madame Grandet fand in der Gefahr, die ihre Tochter und ihre Liebe zu dieser
Tochter bedrohte, Kraft genug, um scheinbar gleichgultig zu bleiben; sie verhielt sich
taub und stumm. ,Ich habe von alledem nichts gewul3t, erwiderte sie, indem sie sich
zur Wand drehte, um den funkelnden Blicken ihres Mannes auszuweichen. ,Ich leide
so sehr unter Ihren Zornausbrichen, dal3 -- wenn ich meinen Ahnungen glauben darf
-- ich nur als Tote dies Bett wieder verlassen werde. Sie hatten wenigstens jetzt auf
mich Rucksicht nehmen sollen, Monsieur, auf mich, die -- wie ich denke -- Ihnen
niemals Kummer gemacht hat. lhre Tochter liebt Sie, sie ist so unschuldig wie ein



neugeborenes Kind; bereiten Sie ihr keinen Schmerz, widerrufen Sie den Arrest. Der
Frost ist sehr stark, Sie kdnnten die Veranlassung sein, dal3 sie ernstlich erkrankte.”

»Ich werde sie weder sehen noch mit ihr sprechen. Sie hat in ihrem Zimmer zu
bleiben -- bei Wasser und Brot --, so lange, bis sie ihren Vater zufriedengestellt hat.
Zum Teufel! Das Haupt der Familie darf doch wohl erfahren, was aus dem Gold in
seinem Hause wird. Sie besald wahrscheinlich die einzigen Rupien, die es tiberhaupt
in ganz Frankreich gibt, ferner Genueser, Hollander..."

.Monsieur, Eugénie ist unser einziges Kind, und selbst wenn sie das Geld ins
Wasser geworfen hatte...”

.INs Wasser!* schrie der Biedermann, ,ins Wasser! Sie sind toll, Madame Grandet.
Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Wenn Sie den Frieden wollen, so fragen Sie
sie aus, Ihre Tochter, ziehen Sie ihr die Wirmer aus der Nase; die Frauen verstehen
das untereinander besser. Was sie auch getan haben mag, ich kann sie ja nicht
fressen. Hat sie Angst vor mir? Und wenn sie ihren Cousin von Kopf bis zu Ful3 in
Gold gesteckt hat -- der schwimmt nun auf dem Wasser! Wir kénnen ihm nicht
nachlaufen ...*

,Nun also, Monsieur..."

Ihr nervdser Anfall und das Ungliick ihrer Tochter, das Madame Grandets Liebe und
Intelligenz vertieft hatte, hatte sie scharfsinnig gemacht. Sie sah im selben
Augenblick, als sie antworten wollte, dal? Grandets Nasengeschwir Sturm
verkiindete, und blitzschnell &nderte sie ihren Gedankengang, ohne aber den Ton zu
andern: ,Nun also, Monsieur, habe ich mehr Macht tber sie als Sie? Sie hat mir
nichts gesagt; sie kann schweigen, gerade wie Sie, ihr Vater, das konnen.*

,Gerechter Gott! Wie gespréchig Sie heute sein kdnnen! Ta ta ta ta! Sie fihren mich
wohl an der Nase herum, was? Sie sind womoglich mit ihr im Einverstandnis?“ Er
sah seine Frau drohend an.

~Wahrhaftig, Monsieur Grandet, wenn Sie mich téten wollen, brauchen Sie nur so
fortzufahren. Ich sage Ilhnen, Monsieur, und kostete es mein Leben, ich wiederhole
es:. Sie handeln unrecht an lhrer Tochter; sie ist verninftiger als Sie. Dieses Geld
gehorte ihr, sie hat davon nur einen guten Gebrauch machen kdnnen, und Gott allein
hat das Recht, unsere guten Werke zu kennen. Monsieur, ich beschwoére Sie, seien
Sie gutig zu Eugéniel... Damit konnten Sie den Schlag mildern, den lhr Zorn gegen
mich gefuhrt hat, und mir vielleicht das Leben retten. Meine Tochter, Mann! Geben
Sie mir mein Kind zurtck!*

.Ich raume das Feld®, sagte er; ,in meinem Hause ist es nicht mehr auszuhalten.
Frau und Tochter haben eine Beredsamkeit, als ob -- Pfui, pfui! Eugénie, mir solch
ein Neujahrsgeschenk zu machen!* schrie er. ,Ja, ja, weine nur! Was du tust, das
wirst du noch schmerzlich bereuen. Was nitzt es dir, dal3 du alle Vierteljahr
sechsmal das Abendmahl nimmst, wenn du das Gold deines Vaters an so einen
Nichtstuer verschleuderst, der dir das Herz zerrei3en wird, wenn du ihm nichts
anderes mehr zu geben hast. Du wirst ja sehen, was dein Charles wert ist mit seinen
Saffianschuhen und seinem Ruhrmichnichtan-Gesicht. Der hat kein Herz und keine
Seele, sonst wirde er nicht wagen, einem armen Madchen hinter dem Ricken der
Eltern seinen kleinen Sparschatz zu rauben.”



Als die Haustir ins Schiol3 fiel, schlo3 Madame Grandet die Tur zum Zimmer ihrer
Tochter wieder auf, und Eugénie setzte sich zur Mutter ans Bett. ,Sie haben viel Mut
gehabt fur Ihr Kind“, sagte sie.

,DUu siehst, mein Kind, wohin verbotene Dinge flihren!... Du hast mich dazu gebracht,
eine Lige zu sagen.”

,Oh! ich werde Gott bitten, nur mich dafir zu strafen.”

»Ist es wahr*, fragte Nanon, die bestirzt hereinkam, ,dal3 Mademoiselle bis ans Ende
ihrer Tage bei Wasser und Brot eingesperrt werden soll?*

»~Was tut das, Nanon?* sagte Eugenie ruhig.

» S0 will ich nie mehr einen Bissen Zukost essen, solange die Tochter des Hauses
sich mit trockenem Brot begntigen muf3... gewil3lich nein!*

.Kein Wort mehr davon, Nanon*, sagte Eugenie.
,Gut, ich will nichts mehr sagen, aber Sie werden sehen!
Zum erstenmal seit vierundzwanzig Jahren speiste Grandet allein.

.,Da sind Sie also Witwer, Monsieur?* sagte Nanon zu ihm. ,Das ist recht
ungemutlich, Witwer zu sein, wenn man zwei Frauen im Hause hat.”

,Habe ich dich um deine Meinung gefragt? Halt dein Maul, oder ich werfe dich
hinaus! Was hast du denn im Topf am Feuer? Ich hére doch etwas kochen.”

,Das ist Fett, das ich auslasse.”
,Heute abend kommt Besuch. Mach Feuer an."

Die Cruchots, Madame des Grassins und ihr Sohn kamen um acht Uhr und
verwunderten sich, weder Madame Grandet noch ihre Tochter zu sehen.

.Meiner Frau ist nicht ganz wohl; Eugenie ist bei ihr*, erwiderte der alte Weinbauer,
ohne eine Miene zu verziehen.

Nach einer Stunde gleichgultiger Unterhaltung kam Madame des Grassins, die zu
Madame Grandet hinaufgestiegen war, wieder herunter, und jeder fragte sie: ,Wie
geht es Madame Grandet?“

»LAber gar nicht gut -- gar nicht®, sagte sie. ,Ilhr Gesundheitszustand erscheint mir
geradezu beunruhigend. In ihrem Alter muf3 man ungemein vorsichtig sein, Papa
Grandet.”

,S0, wir wollen sehen”, erwiderte der Weinbauer zerstreut.

Man verabschiedete sich. Als die Cruchots auf der Stral3e waren, sagte Madame des
Grassins zu ihnen: ,Da ist irgend etwas los bei den Grandets. Die Mutter ist sehr
krank, mehr vielleicht, als sie selbst denkt. Die Tochter hat rotgeweinte Augen. Hat
man sie vielleicht gegen ihren Willen verheiraten wollen?“

Als der Weinbauer zu Bett gegangen war, kam Nanon auf Strimpfen zu Eugénie
geschlichen und brachte ihr eine prachtige Pastete. ,Hier, Mademoiselle®, sagte das



gute Weib; ,Cornoiller hat mir einen Hasen gebracht. Sie essen ja so wenig, dal3
diese Pastete fur acht Tage ausreichen wird, und bei dem Frost wird sie auch nicht
verderben. Wenigstens sind Sie doch nicht auf trocken Brot angewiesen; denn das
ist gar nicht gesund.”

,Gute Nanon!“ sagte Eugénie und drickte ihr die Hand.

»Ich habe sie sehr gut zubereitet, und er hat nichts gemerkt. Fett und Lorbeer -- alles
habe ich von meinem Sechsfrancsstiick gekauft; ich war eigenméchtig wie eine
Hausfrau.” Dann fllsterte die Magd, denn sie glaubte, Grandet kommen zu héren.

Wahrend mehrerer Monate erschien nun Grandet zu den verschiedensten
Tageszeiten bei seiner Frau; nie nannte er den Namen seiner Tochter, nie sah er sie,
nie fragte er nach ihr. Madame Grandet verliel3 ihr Zimmer nicht mehr, und von Tag
zu Tag verschlimmerte sich ihr Zustand. Nichts stimmte den alten Boéttchermeister
nachgiebig. Er blieb kalt, hart und unerschitterlich wie ein Granitfelsen. Er kam und
ging und machte Geschafte wie immer. Aber er stotterte nicht mehr, plauderte
weniger und zeigte sich beim Handel harter, als er je gewesen war. Oft passierte ihm
jetzt bei seinen Berechnungen ein Irrtum.

.Bel den Grandets hat sich etwas ereignet, sagten die Cruchotaner und
Grassinisten. ,Was ist nur vorgefallen im Hause Grandet?* war eine standige Frage
beim abendlichen Stadtklatsch in Saumur.

Eugénie ging unter Nanons Schutz zur Kirche. Wenn Madame des Grassins auf dem
Nachhauseweg sie ansprach und neugierige Fragen stellte, so antwortete sie
ausweichend. Dessenungeachtet war zwei Monate spéter sowohl den drei Cruchots
wie Madame des Grassins das Geheimnis von Eugénies Verbannung bekannt. Es
kam ein Augenblick, wo die Grinde, die ihr Fernbleiben rechtfertigen sollten,
unzureichend waren. Dann -- ohne dal3 man wul3te, wer das Geheimnis verbreitet
hatte -- erfuhr die ganze Stadt, dal3? Mademoiselle Grandet seit dem Neujahrstag auf
Befehl ihres Vaters Stubenarrest habe, bei Wasser und Brot und ohne Heizung, daf}
Nanon ihr Leckerbissen bereitete, die sie ihr des Nachts zutrug; und man wul3te
sogar, dal3 das junge Madchen ihre Mutter nur dann sehen und pflegen konnte,
wenn ihr Vater das Haus verlassen hatte.

Grandets Betragen wurde sehr streng verurteilt. Die ganze Stadt erklarte ihn
sozusagen fur vogelfrei, erinnerte sich seiner Verratereien, seiner Harte und schlol3
ihn aus der Gesellschaft aus. Wenn er des Weges kam, so tuschelten die Leute.
Schritt seine Tochter in Begleitung Nanons die gewundene Stral3e hinunter, um zur
Messe oder Vesper zu gehen, so traten die Leute ans Fenster, um voller Neugierde
Haltung und Miene der reichen Erbin zu betrachten, deren Antlitz eine engelhafte
Sanftheit und Trauer zeigte.

Ihre Gefangenschaft, die Ungnade ihres Vaters, das alles focht sie wenig an. Hatte
sie nicht ihre Weltkarte, konnte sie nicht die kleine Bank im Garten sehen, den
NuBBbaum, die alte Mauer, und fuhlte sie nicht auf ihren Lippen den Honig, den die
Klsse der Liebe darauf zurlickgelassen hatten?

Eine Zeitlang beachtete sie nicht die Stadtgesprache, deren Gegenstand sie war,
ebensowenig wie ihr Vater sie beachtete. Fromm und rein fuhlte sie sich vor Gott,
und ihre Liebe half ihr, den vaterlichen Zorn, die véterliche Rache geduldig
hinzunehmen. Aber ein tiefer Schmerz brachte allen andern Kummer zum



Schweigen: ihre Mutter, dieses sanfte und zarte Geschopf, deren Seele der nahe
Tod verklarte, der auch ihr Antlitz verschonte -- ihre Mutter schwand hin von Tag zu
Tag. Oft machte Eugénie sich Vorwirfe, dall sie selbst die Ursache dieser
grausamen, schleichenden Krankheit sei, die die Mutter vernichtete. Diese
Gewissensbisse ketteten sie noch inniger an ihre Liebe.

Jeden Morgen, sobald ihr Vater ausgegangen war, kam sie ans Bett der Mutter;
hierher brachte ihr Nanon das Fruhstick. Aber die arme Eugénie war so traurig, litt
so die Leiden ihrer Mutter mit, dal3 sie flir Nanon nur eine stumme Bewegung hatte;
sie weinte und wagte nicht, von ihrem Cousin zu sprechen. Madame Grandet multe
als erste von ihm sprechen. ,Wo ist er?* sagte sie; ,warum schreibt er nicht?“

Mutter und Tochter rechneten beide nicht mit den Entfernungen.

,Denken wir an ihn, liebe Mutter”, antwortete Eugénie, ,wozu von ihm sprechen? |hr
Leiden bekiimmert mich jetzt mehr als alles.”

>Alles< -- das war »er«.

.Mein Kind“, sagte Madame Grandet, ,ich frage nichts mehr nach dem Leben. Gott
hat mir dazu verholfen, das Ende meiner Leiden freudig zu erwarten.”

Die Reden dieser Frau waren immer sanft und christlich. Wenn ihr Mann ihr Zimmer
betrat, um hier das Fruhstick einzunehmen, so hatte sie monatelang dieselben
Worte, die sie mit engelhafter Sanftmut wiederholte, aber auch mit der Festigkeit
eines Menschen, dem der nahe Tod den Mut gab, der ihm im Leben gefehlt hatte.

.lch danke Ihnen, Monsieur, fur lhre Teilnahme*, erwiderte sie ihm auf die banalste
aller Fragen; ,wenn Sie aber die Bitternis meiner letzten Augenblicke versuf3en
wollen und meine Schmerzen erleichtern, so haben Sie Erbarmen mit unserer
Tochter; zeigen Sie sich als Christ, als Gatte und Vater.*

Wenn Grandet diese Worte horte, so setzte er sich neben das Bett und benahm sich
wie einer, der sich bei einem nahenden Regenguld still und abwartend in einen
Torweg stellt; er horte seiner Frau schweigend zu und antwortete nichts. Hatten sich
dann die rUhrendsten, die innigsten, die frommsten Bitten Uber ihn ergossen, so
sagte er: ,Du bist heute etwas bla3lich, arme Frau.“

Auf seiner steinernen Stirn, auf seinen zusammengekniffenen Lippen war all seine
starre Verleugnung der Tochter zu lesen. Nicht einmal die Tranen ruhrten ihn, die
seine sparlichen, sich fast immer gleichbleibenden Antworten den miden Augen
seiner Frau entlockten.

.M0Oge Gott Ihnen verzeihen, Monsieur, wie ich lhnen verzeihe“, sagte sie. ,Eines
Tages werden Sie Nachsicht notig haben.*

Seit der Krankheit seiner Frau hatte er nicht mehr gewagt, sich seines schrecklichen
>Ta ta ta ta< zu bedienen, aber ebensowenig vermochte dieser Engel an Sanftmut
seinen grausamen Eigenwillen zu entwaffnen. Und Frau Grandets HAaRlichkeit
verschwand von Tag zu Tag mehr und mehr unter dem Ausdruck sittlicher Grol3e,
der jetzt auf ihrem Antlitz erblihte. Sie war ganz Seele. Der Geist des Gebets schien
die groben Zlge ihres Antlitzes zu veredeln und breitete seinen reinen Abglanz tber
ihr Gesicht.



Wer hétte nicht schon das Wunder solcher Verwandlung wahrgenommen? Gibt es
doch heilige Gesichter, deren rohe Konturen die edle Seele zur Schdonheit umschuf,
indem sie ihnen den besondern Ausdruck verlieh, den nur der Geistesadel, die
Reinheit erhabener Gedanken zu geben vermag.

Der Anblick solcher Umwandlung, verbunden mit den Schmerzen, die den Koérper
dieser Frau aufzehrten, war auch bei dem alten Boéttchermeister nicht ohne Wirkung -
- wenngleich sein Herz verhartet blieb. Seine Rede war nicht mehr wegwerfend und
verachtungsvoll, aber sie hatte einem unerschutterlichen Schweigen Platz gemacht,
mit dem er seine Wirde als Familienoberhaupt zu erhalten suchte.

Erschien seine treue Nanon auf dem Markt, sogleich raunte man ihr einen schlechten
Witz Uber Grandet, eine bése Anschuldigung gegen ihren Herrn in die Ohren; wie
sehr aber auch die offentliche Meinung den Vater Grandet verurteilte, die Magd
verteidigte ihn aus Familienstolz, denn sie fuhlte sich eins mit der Familie Grandet.

~Wiel“ sagte sie zu den Verleumdern, ,werden wir nicht alle im Alter streng und
bitter? Warum soll gerade dieser Mann sich nicht verharten? Schweigt also mit euern
Anschuldigungen. Unsere Mademoiselle lebt wie eine Kdnigin. Sie ist allein -- nun ja,
das ist so ihr Geschmack. Und ubrigens hat meine Herrschaft wichtige Grinde flr
das, was sie tut.”

Eines Abends endlich, an einem spaten Fruhlingstag, bekannte Madame Grandet
ihre geheimen Schmerzen den Cruchots. Der Kummer hatte -- mehr noch als die
Krankheit -- ihre Krafte aufgezehrt, denn es war ihr noch immer nicht gelungen,
Eugénie mit ihrem Vater zu verséhnen.

,Ein Madchen von dreiundzwanzig Jahren auf Wasser und Brot setzen!* rief der
Prasident de Bonfons aus, ,und ohne Ursache! -- das ist ja eine gesetzwidrige
Uberschreitung des véterlichen Ziichtigungsrechts: MiRhandlung ist das! Dagegen
kann sie Protest einlegen, und um so mehr, als...”

-,Komm, lieber Neffe“, sagte der Notar, ,lal3 dein Gerichtskauderwelsch. Beruhigen
Sie sich, Madame, von morgen ab soll diese Gefangenschaft ein Ende haben.”

Als Eugénie horte, daR man von ihr sprach, kam sie aus ihrem Zimmer herbei.
.Messieurs®, sagte sie und trat mit stolzer Bewegung naher, ,ich bitte Sie, sich nicht
mit dieser Sache zu befassen. Mein Vater ist Herr in seinem Hause. Solange ich
dieses Haus bewohne, muf3 ich ihm gehorchen. Seine Handlungsweise unterliegt
weder der Billigung noch der Mi3billigung der Welt, er ist niemandem Rechenschaft
schuldig als Gott. Ich erwarte von |hrer Freundschaft das tiefste Stillschweigen in
dieser Sache. Meinen Vater tadeln hiel3e unsere eigene Wirde angreifen. Ich weil3
Ihnen Dank, Messieurs, fir die Teilnahme, die Sie mir bezeigen; aber Sie wirden
mich weit mehr verpflichten, wenn Sie das beleidigende Gerede zum Schweigen
bringen wirden, das in der Stadt in Umlauf ist und von dem ich zufalligerweise
Kenntnis erhielt.”

»Sle hat recht, sagte Madame Grandet.

,Die beste Manier, Mademoiselle, die Welt zum Schweigen zu bringen, ware die,
Ihnen die Freiheit wiederzugeben®, erwiderte der alte Notar ehrerbietig, verbltfft von
der Schonheit, mit der die Einsamkeit, die Schwermut und die Liebe Eugénie
geschmickt hatten.



»,Nun, mein Kind, dann tberlal3 nur Monsieur Cruchot die Sorge, diese Angelegenheit
zu ordnen, da er sich fur den Erfolg verbirgt. Er kennt deinen Vater und weil3, wie
man ihn nehmen muf3. Wenn du mich in der kurzen Zeit, die mir noch zu leben bleibt,
glucklich sehen willst, ist es unbedingt notwendig, daf? ihr verséhnt seid, du und dein
Vater.”

Am andern Morgen machte Grandet einer Gewohnheit zufolge, die er seit der
Gefangensetzung Eugénies angenommen hatte, einige Runden durch seinen kleinen
Garten. Er hatte fur diesen Spaziergang den Augenblick gewahlt, da Eugénie sich
die Haare kdmmte.

Als der Biedermann beim grof3en Nufl3baum angelangt war, verbarg er sich hinter
dem Stamm und betrachtete wahrend einiger Minuten das lange Haar seiner
Tochter; ohne Zweifel hatte er einen harten Kampf zu bestehen zwischen seinem
zahen Trotz und dem heftigen Wunsch, die Tochter in die Arme zu schliel3en.

Oft lie3 er sich auf der kleinen morschen Holzbank nieder, auf der Charles und
Eugénie einander ewige Liebe geschworen hatten; dann blickte auch sie verstohlen
zum Vater hinunter oder sah ihn in ihrem Spiegel. Erhob er sich und begann seine
Wanderung von neuem, so setzte sie sich ans Fenster und blickte auf das Stiickchen
Mauer, auf dem die schonsten Blumen wucherten. Da gab es in den Mauerspalten
Venushaar, Winden und ein fettes gelblichweil3es Pflanzchen, ein Sedum, das in den
Weingarten von Saumur und Tours sehr haufig ist.

Notar Cruchot kam frih an einem schoénen Junimorgen und fand den alten
Weinbauer auf dem kleinen Bankchen sitzen; er hatte den Kopf an die Mauer
zuruckgelehnt und war in den Anblick seiner Tochter vertieft. ,Womit kann ich
dienen, Monsieur Cruchot?” sagte er, als er den Notar gewahrte.

.lch komme in Geschéften.”
»Aha! Sie wollen mir ein paar Taler in Gold umwechseln?“

.Nein, nein; es handelt sich nicht um Geld, sondern um lhre Tochter Eugénie. Alle
Welt spricht von ihr und von Ihnen.*

.Weshalb mischt man sich ein? Jeder ist Herr in seinem Hause.”

,Gewil; es hat auch jeder das Recht, sich umzubringen oder -- was schlimmer ist —-
sein Geld zum Fenster hinauszuwerfen.”

.Was heil3t das?"

»~Ja -- lhre Frau ist sehr krank, lieber Freund. Sie sollten wirklich Monsieur Bergerin
konsultieren, sie schwebt in Todesgefahr. Wenn sie nun sterben sollte, ohne mit aller
Sorgfalt gepflegt worden zu sein, wirde das nicht Ihr Gewissen beunruhigen?*

,Tatata ta! Sie wissen, was meiner Frau fehlt. Wenn diese Arzte erst mal den FuR in
ein Haus gesetzt haben, so kommen sie flinf-, sechsmal am Tag.*

~oChon, Grandet, tun Sie, was Ihnen beliebt. Wir sind alte Freunde, nicht wahr? Es
gibt in ganz Saumur keinen Mann, der mehr als ich teilnimmt an allem, was Sie
betrifft; ich muf3te also mit Ihnen reden. Nun, Glick zu! Sie sind mindig, Sie missen
wissen, was Sie tun, nur zu! Ubrigens ist es nicht das, was mich herfiihrt. Es handelt
sich um etwas, das vielleicht noch trauriger fir Sie ist. Kurz, Sie haben wohl nicht die



Absicht, lhre Frau zu téten? Sie ist lhnen viel zu nutzlich. Bedenken Sie nur, in
welche Lage Sie lhrer Tochter gegeniber kdmen, wenn Madame Grandet sterben
wirde. Sie muRten Eugénie Rechnung ablegen, da Sie mit lhrer Frau in
Gutergemeinschaft leben. lhre Tochter hétte das Recht, eine Vermégensteilung zu
fordern, Froidfond verkaufen zu lassen.

Also: sie wirde das Erbe ihrer Mutter antreten, die Sie nicht beerben kénnen.”

Diese Worte wirkten wie ein Blitzschlag auf den Biedermann, der in der
Gesetzgebung nicht so bewandert war wie im Handel. An eine Teilungsmdglichkeit
hatte er nie gedacht.

»Ich rate Ihnen daher, sie mit Milde zu behandeln®, schlof3 Cruchot.
»LAber wissen Sie denn, Cruchot, was sie gemacht hat?“ entgegnete Grandet.

~Was?* fragte der Notar, neugierig auf ein Bekenntnis des Geizhalses Uber die
Ursache des Zwistes.

»ole hat ihr Gold verschenkt.”
»,Nun, und...? Gehdorte es ihr?“ fragte der Notar.

LZAlle sagen sie mir das!* sagte der Biedermann und lie3 mit tragischer Gebéarde die
Arme sinken.

~Wollen Sie wegen einer solchen Kleinigkeit die Zugestandnisse, die Sie von ihr beim
Tode ihrer Mutter erreichen wollen, unmoglich machen?* fuhr Cruchot fort.

»+Ah! Sie nennen sechstausend Francs in Gold eine Kleinigkeit?“

.,He, alter Freund, wissen Sie, was die Inventaraufnahme und Teilung des
Nachlasses |hrer Frau kosten wirde, falls Eugénie sie verlangen sollte?"

.Was also?"

~Zwei- oder drei-, ja viertausend Francs vielleicht! Miuf3te man nicht verkaufen und
versteigern, um den wirklichen Wert festzustellen? Hingegen, wenn Sie sich
miteinander verstandigen ...”

.Beim Winzermesser meines Vaters!“ rief der Weinbauer, der erbleichte, ,wir wollen
sehen, Cruchot, wir wollen sehen.” Nach einem Augenblick des Schweigens, der
Ohnmacht blickte der Biedermann den Notar an und sagte: ,Das Leben ist sehr hart;
es bringt viel Leid mit sich. Cruchot, fuhr er feierlich fort, ,Sie wollen mich doch nicht
tauschen? Schworen Sie mir auf Ehrenwort, da? das, was Sie mir da erzéhlen,
gesetzlich richtig ist. Zeigen Sie mir das Gesetzbuch! Ich will das Gesetzbuch
sehen!”

,Mein armer Freund®, erwiderte der Notar, ,ich kenne doch wohl mein Gewerbe.”

,Das ist also wirklich wahr? Ich sollte von meiner eigenen Tochter verraten, beraubt,
gemordet werden?*

,Sie ist die Erbin ihrer Mutter.*



,Was hat man denn da von seinen Kindern? Tja! Meine Frau, ich liebe sie. Sie ist
glucklicherweise kraftig: eine la Bertelliere.”

,Sie hat nicht einen Monat mehr zu leben.”

Der Bottcher schlug sich an die Stirn, sprang auf, lief davon, kam wieder und fragte
mit einem grimmigen Blick auf Cruchot: ,Was tun?“

~-Eugenie konnte rein und ganz auf die Erbschaft ihrer Mutter verzichten. Sie wollen
sie ja nicht enterben, nicht wahr? Um aber ein derartiges Zugestandnis zu erhalten,
durfen Sie sie nicht mihandeln. Was ich Ihnen da sage, mein Alter, ist eigentlich
gegen meine eigenen Interessen. Denn was ist mein Amt, wie? ... Liquidationen
machen, Inventaraufnahmen, Verkaufe, Teilungen ...”

.Wir werden sehen, wir werden sehen. Reden Sie von etwas anderem, Cruchot. Sie
drehen mir das Herz im Leibe um. Haben Sie Gold bekommen?“

.Nein; aber ich besitze ein paar alte Louisdore, zehn Stlck, ich werde sie lhnen
geben. Mein guter Freund, schlieBen Sie Frieden mit Eugénie. Sehen Sie, ganz
Saumur wirft den Stein auf Sie.”

,Die Narren!*

,Ubrigens, seien Sie einmal zufrieden im Leben: Staatsrenten stehen auf
neunundneunzig.”

»+Auf neunundneunzig, Cruchot?“

LJa.

.,He, he! Neunundneunzig!“ sagte der Biedermann, als er den Notar bis zur Stral3e
geleitete.

Da er von alledem, was er soeben gehort hatte, viel zu aufgeregt war, als dal3 er
hatte daheim bleiben kdnnen, stieg er zu seiner Frau hinauf und sagte: ,Also, Mutter,
du kannst den Tag mit deiner Tochter verbringen, ich gehe nach Froidfond. Seid
frohlich alle beide! Heute ist unser Hochzeitstag, mein gutes Weib; da, hier hast du
zehn Taler fur deinen Altar zum Fronleichnamsfest. Du hast ja schon lange einen
haben wollen. Also vergnugt euch, seid glicklich, unterhaltet euch gut. Es lebe die
Freude!* Er warf seiner Frau zehn Sechsfrancsstiicke aufs Bett, nahm ihren Kopf in
die Hande und kuf3te sie auf die Stirn: ,Gutes Weib, es geht dir besser, nicht wahr?“

-Wie kénnen Sie denken, in Ihrem Hause den gitigen Gott zu empfangen, solange
Sie Ihre Tochter aus Ihrem Herzen verbannen? fragte sie bewegt.

.rata tata!” sagte der Vater mit milder Stimme, ,wir werden sehen.”

,Gutiger Himmel! Eugénie!” rief die Mutter und errétete vor Freude, ,komm, umarme
deinen Vater, er verzeiht dir'* Aber der Biedermann war verschwunden. Er eilte, so
schnell er konnte, seinen Meierhdfen zu und versuchte Klarheit in seine verworrenen
Gedanken zu bringen.

Grandet begann damals sein sechsundsiebzigstes Jahr. Seit zwei Jahren hatte sein
Geiz sich besonders verschlimmert, wie alle Leidenschaften im Alter heftiger werden.
Wie man dies bei Geizhalsen, bei Ehrgeizigen, Gberhaupt bei allen Menschen, die ihr



Leben ganz einer einzigen, alles beherrschenden Idee hingeben, stets beobachten
kann, hatte sich auch sein Gefiihl eigentlich nur an ein Sinnbild seiner Begierde
gekettet. Gold betrachten, Gold besitzen, das war seine Manie. Auch seine
Herrschsucht war mit dem Alter schlimmer geworden; und dal3 der Tod seiner Frau
ihn der freien Verfligung lUber seinen Besitz -- und sei es auch nur tber einen Teil
seines Vermdgens -- berauben kdnne, das erschien ihm geradezu als widernaturlich.
Seiner Tochter Rechenschaft ablegen lber seine Vermogensverhéltnisse, seine
gesamte bewegliche und unbewegliche Habe zwecks Aufteilung abschatzen?... ,Das
hiel3e, sich selber die Gurgel abschneiden®, sagte er ganz laut inmitten seiner
Weingarten, als er die Rebstdcke prufte.

Endlich fal3te er seinen Entschluf3. Er traf zur Essenszeit wieder in Saumur ein, mit
der festen Absicht, sich vor Eugénie zu beugen und ihr zu schmeicheln, um als Konig
sterben zu kénnen und bis zum letzten Seufzer seine Million in der Hand zu halten.

Der Biedermann, der zufallig seinen Hausschliissel mitgenommen hatte, schlich mit
unhorbaren Schritten die Treppe hinauf. Gerade als er zu seiner Frau ins Zimmer
trat, hatte Eugénie ihrer Mutter das goldene Necessaire ans Bett gebracht. Alle beide
erfreuten sich in Grandets Abwesenheit daran, das Bild von Charles' Mutter zu
betrachten und darin seinen Ziigen nachzuforschen.

,Das ist ganz seine Stirn und sein Mund*, sagte Eugénie, gerade als der Weinbauer
die Tur 6ffnete.

Bei dem Blick, den ihr Mann auf das Gold warf, schrie Madame Grandet auf: ,Mein
Gott, haben Sie Erbarmen mit uns!*

Der Alte fiel Uber das Necessaire her, wie ein Tiger Uber ein schlummerndes Kind.
»Was ist denn das hier?* fragte er und ging mit dem Kastchen ans Fenster. -- ,Gutes
Gold! Gold!* rief er. ,Viel Gold! Das wiegt seine zwei Pfund. -- Aha, Charles hat dir
das wohl fir deine Goldstlicke gegeben, wie? Warum hast du mir denn das nicht
gleich gesagt? Das ist ja ein gutes Geschéft, Téchterchen! Du bist also doch meine
Tochter daran erkenne ich dich.“ Eugénie zitterte an allen Gliedern. ,Nicht wahr, das
gehort doch Charles?” fuhr der Biedermann fort.

»~Ja, mein Vater, es ist nicht mein. Es ist ein heiliges Vermachtnis.”

.1a ta ta tal Er hat dein Vermbégen genommen; man muf3 deinen kleinen Schatz
wieder fillen.”

.Mein Vater! ...*

Der Geizhals wollte sein Messer nehmen, um eine Goldplatte abzuheben, und war
dadurch gendtigt, das Necessaire auf einen Stuhl zu stellen. Eugénie naherte sich,
um es wieder an sich zu nehmen; aber der Bottcher, der sowohl seine Tochter als
auch das Kofferchen fest im Auge behielt, stiel3 sie heftig zurlick, so dal3 sie auf das
Bett ihrer Mutter sank.

,O Monsieur, Monsieur!” rief die Mutter, sich im Bett aufrichtend.
Grandet hatte sein Messer gezogen und machte sich daran, das Gold abzubrechen.

.Mein Vater”, schrie Eugénie und warf sich auf die Knie und rutschte mit erhobenen
Handen auf ihn zu, ,mein Vater, im Namen aller Heiligen und der heiligen Jungfrau,
im Namen Christi, der fur uns am Kreuz gestorben ist, bei unserer ewigen Seligkeit,



mein Vater, bei meinem Leben, lassen Sie die Hande davon! Dies Necessaire gehort
weder mir noch lhnen; es gehort einem unglicklichen Verwandten, der es mir
anvertraut hat, und ich muf3 es ihm unverletzt zuriickgeben.”

~Weshalb hast du es dir denn angeschaut, wenn es hinterlegtes Gut ist? Ansehen ist
schlimmer als anrihren.”

LVater, zerstdren Sie es nicht! Sie wirden mich ehrlos machen! Mein Vater, horen
Sie mich?“

,Monsieur, Erbarmen!” flehte die Mutter.

.Mein Vater!" schrie Eugénie mit so gellender Stimme, dal3 Nanon entsetzt
heraufeilte. Eugénie ergriff mit wildem Sprung ein Messer, das ihr erreichbar war,
und bewaffnete sich damit.

»,Nun, was soll das?* fragte Grandet ruhig und lachelte kalt.
.Monsieur, Monsieur, Sie téten mich!* sagte die Mutter.

.Mein Vater, wenn |Ihr Messer auch nur das kleinste Goidteilchen beschadigt, so
ersteche ich mich. Sie haben schon meine Mutter todkrank gemacht, Sie werden
auch noch Ihr Kind téten. Nur zu, Wunde um Wunde!*

Grandet, der das Messer schon angesetzt hatte, zogerte und blickte seine Tochter
an. ,Warst du wirklich dazu fahig, Eugénie?" fragte er.

»~Ja, Monsieur®, sagte die Mutter.
»Sle wird tun, was sie gesagt hat“, schrie Nanon.

.Seien Sie doch vernlnftig, Monsieur, wenigstens einmal in lhrem Leben!* Der
Bottcher blickte abwechselnd auf das Gold und auf die Tochter. Madame Grandet
wurde ohnméchtig. ,Da sehen Sie, Monsieur, die Frau stirbt!” rief Nanon.

.Hier, mein Kind, zanken wir uns nicht um eine Schachtel. Da, nimm!“ rief der
Bottcher erregt und warf das Necessaire aufs Bett. -- ,Nanon, geh und hole Monsieur
Bergerin. -- Vorwarts, Mutter”, sagte er und kuf3te seiner Frau die Hand, ,es ist ja
nichts; hore: wir haben Frieden geschlossen. -- Nicht wahr, Tdchterchen? Kein
trocken Brot mehr, du kannst essen, was dir beliebt... Ah! sie 6ffnet die Augen. --
Nun, Mutter, Mutterchen, komm, komm! Sieh, da -- ich kiisse Eugénie. Sie liebt ihren
Cousin, sie mag ihn heiraten, wenn sie will; sie wird ihm das Koéfferchen verwahren.
Aber bleib du am Leben, mein armes Weib. Komm, ruhr dich doch! HOr zu: du sollst
den prachtigsten kleinen Altar bekommen, der je in Saumur gemacht worden ist.”

.Mein Gott, wie kdnnen Sie Frau und Kind so behandeln!* sagte Madame Grandet
mit schwacher Stimme.

,lch werde es nie wieder tun, nie!“ schrie der Boéttcher, ,du sollst sehen, mein armes
Weib.“

Er ging in sein Kabinett und kam mit einer Handvoll Louisdore zurtick, die er aufs
Bett ausstreute. ,Da, Eugénie, da, liebe Frau, das ist flr euch”, sagte er und liel3 das
Gold tanzen. ,Komm, Frau, ermuntere dich; lal3 dir's gut gehen, es soll dir an nichts



fehlen; Eugénie ebensowenig. Da sind hundert Louis in Gold fur sie. Du wirst sie
nicht verschenken, die da, Eugénie, wie?"

Madame Grandet und ihre Tochter sahen einander erstaunt an. ,Nehmen Sie sie nur
wieder, Vater; was wir bedurfen, ist Ihre Liebe.”

»Schon, schon, auch recht”, sagte er, die Louis wieder einsteckend. ,Leben wir als
gute Freunde. Kommt, wir wollen alle zum Essen hinuntergehen in den Saal, wollen
alle Abende Lotto spielen, zu zwei Sous die Partie. Lal3t's euch wohl sein! Scherz
und Spiel -- wie, liebe Frau?*

»LAch!* sagte die Sterbende, ,gern, wenn es Ihnen Freude macht, aber ich kann nicht
aufstehen.”

»LArme Mutter!* sagte der Bottcher, ,du weildt nicht, wie sehr ich dich liebe. -- Und
dich, mein Kind!“ Er schlof sie in die Arme und kuf3te sie. ,,Oh, wie gut das tut, nach
einem Zwist sein Kind in die Arme zu schlieRen! Mein Tochterchen! -- Da sieh her.
Mdatterchen, jetzt sind wir ganz eins. -- Geh und schlieBe das weg“, sagte er zu
Eugénie, indem er auf das Kofferchen zeigte. ,Geh, furchte nichts. Ich werde dir nicht
mehr davon sprechen, nie mehr.”

Monsieur Bergerin, der bedeutendste Arzt in Saumur, traf bald ein. Er untersuchte
die Kranke und erklarte dann Grandet mit Bestimmtheit, dal3 seine Frau recht krank
sei, dal3 es aber moglich sei, bei vollstandiger Gemutsruhe, zartlicher Behandlung
und peinlichster Pflege den Zeitpunkt ihres Todes bis zum Spétherbst
hinauszuschieben.

»Wird das viel kosten?“ fragte der Biedermann. ,Braucht man Arzneien?*

~Wenig Arzneien, aber viel Pflege®, erwiderte der Arzt, der sich nicht enthalten konnte
zu lacheln.

»,Nun also, Monsieur Bergerin®, entgegnete Grandet, ,Sie sind ein Ehrenmann, nicht
wahr? Ich verlasse mich auf Sie; kommen Sie nach meiner Frau sehen, sooft Sie es
fur notig halten. Erhalten Sie mir mein gutes Weib. Ich habe sie sehr lieb, sehen Sie,
wenn es auch nicht so aussieht -- denn bei mir, sehen Sie, bleibt alles inwendig und
fril3t mir am Herzen. Ich habe Kummer. Der Kummer kam zu mir mit dem Tod meines
Bruders, fur den ich in Paris gro3e Summen hingebe... die Augen aus dem Kopf
sozusagen! Und das nimmt kein Ende. Adieu, Monsieur. Wenn meine Frau zu retten
ist, retten Sie sie, und wenn man auch hundert oder zweihundert Francs dranwenden
mafte.”

Trotz der Inbrunst, mit der Grandet die Gesundheit seiner Frau herbeiwlnschte --
eine Erbteilung hatte fur ihn den Tod bei lebendigem Leibe bedeutet —- trotz der
Aufmerksamkeit, mit der er stets selbst die geringsten Wiinsche von Mutter und
Tochter erfiillte; trotz der zartlichsten Pflege von Seiten Eugenies schwand Madame
Grandets Kraft unheimlich schnell dahin. Tagtaglich wurde sie schwacher und
welkte, wie die meisten Frauen hinwelken, wenn sie in diesem Alter von einer
Krankheit ergriffen werden. Sie war matt wie sterbendes Herbstlaub. Die
Strahlensonne nahender Himmelsherrlichkeit verklarte sie, wie die Sonne das
Herbstlaub verklart und vergoldet. Ihr Tod, ihr Sterben war ihres Lebens wirdig, es
war ein christliches Sterben, ein erhabener Tod. Im Monat Oktober 1822 strahlten all
ihre Tugenden noch einmal auf: ihre engelgleiche Geduld und ihre Liebe zu ihrem
Kinde; sie erlosch, ohne die geringste Klage verlauten zu lassen. Ein fleckenloses



Lamm stieg sie zum Himmel auf und hatte nur ein Leidgefihl: Mitleid mit der sanften
Gefahrtin ihres kalten, freudlosen Daseins, der ihre letzten Blicke tausend Leiden
vorauszusagen schienen. Sie zitterte davor, dies weil3e Lammchen allein
zurucklassen zu mussen inmitten einer egoistischen Welt, die ihm das Fell abziehen,
ihm seine Schétze rauben wirde. ,Mein Kind“, sagte sie, ehe sie verschied, ,nur im
Himmel ist das wahre Gluck, eines Tages wirst du das einsehen,*

Am Tage nach ihrem Tode fuihlte Eugénie sich inniger als je an dieses Haus gekettet,
in dem sie geboren war, in dem sie so viel gelitten hatte, in dem nun ihre Mutter
gestorben war. Sie konnte die Fensternische und den erhdhten Sessel nicht
ansehen, ohne in Tranen auszubrechen.

Sie vermeinte, das Herz ihres alten Vaters verkannt zu haben, da sie sich von seiner
zartlichsten Fursorge umgeben sah: er kam und reichte ihr den Arm, um mit ihr zum
Fruhstick hinunterzugehen; er sah sie stundenlang mit fast gtitigen Blicken an; kurz,
er hatschelte sie, als sei sie aus Gold.

Der alte Bottcher glich sich selbst so wenig, er zitterte so sehr vor seiner Tochter,
dafl? Nanon und die Cruchotaner, die Zeugen seiner Schwache waren, diese seinem
hohen Alter zuschrieben und vermeinten, Grandets Harte und Gewinnsucht sei
gebrochen. An dem Tage aber, als er und seine Tochter Trauer anlegten, zeigten
sich die Griinde des Biedermanns fur sein Benehmen.

Es war nach dem Diner, zu dem auch Notar Cruchot geladen war.

.Mein liebes Kind*, sagte Grandet zu seiner Tochter, nachdem der Tisch abgedeckt
und die Turen geschlossen worden waren, ,du bist nun die Erbin deiner Mutter, und
da gibt es zwischen uns beiden allerlei zu erledigen. -- Nicht wahr, Cruchot?“

11‘Ja'“
»ISt es denn ndtig, sich schon heute damit zu befassen, Vater?“

»Ja, ja, Tochterchen. Ich kann nicht langer in der Ungewil3heit bleiben, in der ich jetzt
schwebe. Ich glaube doch nicht, dal3 du mir weh tun willst.”

,O mein Vater..."

»Also man muf3 das alles heute abend noch ordnen.*

~Was wollen Sie denn, das ich tun soll?“

»Aber, Tochterchen, das ist nicht mein Amt. -- Erklaren Sie ihr die Sache, Cruchot.”

.Mademoiselle, Ihr Vater mdchte seine Habe weder teilen noch sie verkaufen, noch
fur das bare Geld, das er besitzt, ungeheure Gebihren bezahlen. Zu diesem Zwecke
ware es notig, sich von einer Inventaraufnahme des gesamten Besitzes, der heute ja
noch nicht zwischen lhnen und lhrem Vater geteilt ist, zu befreien....”

,cruchot, sind Sie lhrer Sache auch ganz sicher, dal3 Sie so vor einem Kinde
reden?”

,Lassen Sie mich fortfahren, Grandet.”

»Ja, ja, mein Freund; Sie und meine Tochter werden mich ja nicht ausplindern
wollen. -- Nicht wahr, Téchterchen ?“



»Aber, Monsieur Cruchot, was soll ich denn eigentlich tun?* fragte Eugénie
ungeduldig.

»~Ja“, sagte der Notar, ,da ware also dieser Akt zu unterzeichnen, demzufolge Sie auf
das Erbe lhrer Frau Mutter verzichten und lhrem Vater die Nutznief3ung des
gesamten ungeteilten Besitzes, dessen Eigentum ohne Nutznie3ung er lhnen
zusichert, zusprechen wuirden.*

»Ich verstehe nichts von alledem, was Sie mir da sagen”, antwortete Eugénie; ,geben
Sie mir das Schriftstlick und zeigen Sie mir, wo ich unterschreiben soll.”

Vater Grandet blickte abwechselnd auf das Papier und auf seine Tochter; seine
Aufregung war so stark, dal3 ihm die Schweildtropfen auf die Stirn traten.
»1ochterchen®, sagte er, ,wie ware es, wenn du, statt diesen Akt zu unterzeichnen,
dessen Eintragung viel kosten wirde -- wie ware es, wenn du klar und einfach auf
die Erbfolge deiner armen verstorbenen Mutter verzichtetest und deine Zukunft mir
anvertrautest? Das ware mir lieber. Ich wirde dir dann jeden Monat eine gute fette
Rente von hundert Francs aussetzen. Sieh, du kdnntest dann fur alle, die dir lieb
sind, so viele Messen lesen lassen, wie du willst.... He! Hundert Francs im Monat?*

.Lieber Vater, ich tue alles, was Ihnen geféallt.”

.Mademoiselle®, sagte der Notar, ,es ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu
machen, daf3 Sie sich berauben...”

LAch, mein Gott“, erwiderte sie, ,was tut das?*

»Still, Cruchot; es ist zugesagt, es ist zugesagt®, rief Grandet, ergriff die Hand seiner
Tochter und tatschelte sie derb.

»-Eugénie, du wirst nicht widerrufen, was? Du bist ein ehrenhafter Mensch.”
» O mein Vater...”

Er kuf3te sie voll tberstromender Zartlichkeit und erdrickte sie fast in seinen Armen.
»Sleh, mein Kind, du schenkst deinem Vater das Leben; aber du gibst ihm schliel3lich
nur wieder, was er dir gegeben hat: wir sind quitt. So muf3 man Geschafte machen.
Das Leben ist ein Geschaft. Ich segne dich! Du bist ein tugendsames Madchen, das
seinen Papa lieb hat. Jetzt geh und tu, was du magst. -- Auf morgen also, Cruchot”,
sagte er zu dem verblufften Notar. ,Bereiten Sie auf der Gerichtskanzlei alles vor fr
den Verzichtleistungsakt.“ Am andern Mittag wurde die Erklarung unterzeichnet,
derzufolge Eugénie sich selber ihrer Giter beraubte.

Am Ende dieses Jahres aber hatte der alte Béttcher sein Wort noch nicht gehalten,
er hatte seiner Tochter noch nicht einen Sou der ihr so feierlich zugesprochenen
hundert Francs pro Monat gegeben. Als Eugénie ihn freundlich daran erinnerte,
konnte er nicht umhin, rot zu werden; er stieg eilig in sein Arbeitskabinett hinauf, und
als er zurtiickkam, hielt er ihr etwa ein Drittel der Wertsachen hin, die er seinem
Neffen abgenommen hatte. ,Da, Kleine“, sagte er mit ironischem Tonfall, ,willst du
das fur deine zwolfhundert Francs?*

,O mein Vater, wirklich, geben Sie sie mir?“

.Ich werde dir ndchstes Jahr ebensoviel geben®, sagte er, sie ihr in den Schofl3
werfend. ,Auf diese Weise wirst du in Kirze all seine Schmuckstiicke haben®, fligte



er handereibend hinzu -- glucklich, auf die Sentimentalitat seiner Tochter spekulieren
zu konnen.

Dennoch fuhlte der Greis, obschon er noch rustig war, die Notwendigkeit, seine
Tochter in die Geheimnisse des Haushalts einzuftihren. Wahrend der zwei folgenden
Jahre liel3 er sie in seinem Beisein den Speisezettel des Tages bestimmen und die
Pachtgelder in Empfang nehmen. Er lehrte sie allmahlich die Namen und den
Umfang seiner Weinguter und seiner Meiereien kennen. Im dritten Jahre hatte er sie
SO gut an seine geizigen Manipulationen gewohnt, hatte sie ihr selbst so ganz und
gar zur Gewohnheit gemacht, dal3 er ihr ohne Besorgnis die Schlissel der
Vorratskammern anvertraute und sie im Hause als Herrin schalten liel3.

Funf Jahre gingen hin, ohne dald sich in dem einférmigen Dasein Eugénies und ihres
Vaters irgend etwas ereignete. Dieselben Handlungen geschahen zur selben Zeit mit
der Regelmaligkeit der alten Uhr im Haus.

Die tiefe Melancholie von Mademoiselle Grandet war fur niemanden ein Geheimnis;
trotzdem aber ein jeder die Ursache erriet, so bestétigte doch niemals ein Wort aus
ihrem Munde die Vermutungen, die alle Kreise Saumurs sich Uber den
Herzenszustand der reichen Erbin gebildet hatten.

Ihre einzige Gesellschaft bestand aus den drei Cruchots und einigen ihrer Freunde,
die sie allmdhlich im Hause eingefiihrt hatten. Sie hatten ihr das Whistspiel
beigebracht und kamen alle Abende zu diesem Spiel zusammen.

Im Jahre 1827 sah ihr Vater, den allerlei Altersgebrechen befielen, sich genétigt, sie
in die Geheimnisse seiner Liegenschaften einzuweihen, und er riet ihr, sich in
schwierigen Fallen an Cruchot, den Notar, zu wenden, von dessen Redlichkeit er
Uberzeugt war. Dann, gegen Ende dieses Jahres, wurde der Biedermann endlich, im
Alter von zweiundachtzig Jahren, von einer Paralyse ergriffen, die schnelle
Fortschritte machte. Monsieur Bergerin gab ihn verloren.

Bei dem Gedanken, dal3 sie bald allein in der Welt stehen wirde, schlol3 sich
Eugénie gleichsam inniger ihrem Vater an. lhr, wie allen liebenden Frauen, war die
Liebe alles, und Charles war nicht da. Wahrhaftig grol3 zeigte sie sich in der Pflege
ihres alten Vaters, dessen Geisteskrafte nachzulassen begannen, dessen Geiz aber
instinktiv derselbe blieb.

So unterschied sich der Tod dieses Mannes gar wenig von seinem Leben. Seit dem
frihen Morgen liel3 er sich zwischen dem Kaminplatz seines Zimmers und der Tur zu
seinem Geheimkabinett, das sicher voller Gold steckte, hin und her fahren. Da sal3 er
dann, ohne sich zu ruhren; aber voll Spannung und Angstlichkeit blickte er
abwechselnd auf alle, die zu ihm kamen, und auf die eisenbeschlagene Tur. Uber
das geringste Gerausch, das ihm zu Ohren kam, verlangte er Aufschluf3, und zum
grofRen Erstaunen des Notars vernahm er sogar das Bellen des Hofhundes. Am Tag
und zur Stunde, da es den Pachtzins in Empfang zu nehmen, mit den Winzern
abzurechnen, Quittungen auszustellen galt, erwachte er aus seinem
augenscheinlichen Stumpfsinn. Er lenkte dann selber seinen Rollstuhl, bis er der Tur
zu seinem Geheimkabinett gegenuberstand. Seine Tochter muldte sie 6ffnen, und er
wachte daruber, dal} sie eigenhandig die Geldsacke aufeinanderstapelte, dali sie die
Tur sorgféltig abschlo3. Sobald sie ihm den kostbaren Schliissel wieder abgeliefert
hatte, den er in seine Westentasche versenkte und von Zeit zu Zeit betastete, wurde
er wieder ruhig und liel3 sich an den gewohnten Platz zurtickschieben. Sein alter



Freund, der Notar, der wohl voraussah, dal3 die reiche Erbin, falls Charles Grandet
nicht wiederkam, notgedrungen seinen Neffen, den Prasidenten, heiraten werde,
verdoppelte seine Fiursorge und Aufmerksamkeiten: er kam alle Tage, um sich den
Winschen Grandets zur Verfigung zu stellen, begab sich auf seinen Befehl nach
Froidfond, auf die Felder, die Wiesen, die Weinguter, verkaufte die Ernten und
machte alles zu Gold und Silber, das heimlich den Sacken einverleibt wurde, die im
Kabinett aufgestapelt waren.

Dann kamen die Tage der Agonie, da die eiserne Gesundheit des Geizhalses der
Zerstorung zur Beute fiel. Bald wollte er, zur Seite des Kamins beim Feuer sitzen
bleiben, bald wieder vor der Tiur seines Kabinetts sitzen. Er zerrte alle Decken an
sich, die man uber ihn legte, rollte sie zusammen und sagte zu Nanon: >Hier, schliel3
weg, schliel3e alles weg, damit man mich nicht bestiehlt.<

Wenn es ihm moglich war, die Augen zu 6ffnen, in die seine ganze Lebenskraft sich
konzentriert zu haben schien, so heftete er sie sofort auf die Tur des Kabinetts, darin
seine Schéatze ruhten und sagte zu seiner Tochter: >Sind sie da? Sind sie da?< mit
einer Stimme, in der eine namenlose Angst zitterte.

»Ja, mein Vater.«
>Hute das Gold!... Bring mir etwas Gold her!«

Eugénie breitete auf einem Tisch einen Haufen Goldstlicke aus, und da safd er nun
stundenlang, den Blick auf das Gold geheftet, wie ein Kind, wenn es zu sehen
beginnt, mit blédem Ausdruck irgendeinen Gegenstand anstarrt; und ein
gedankenloses Lacheln, wie bei einem Kinde, spielte um seine Lippen. >Das starkt
mich!< sagte er dann mit gliickseligem Ausdruck.

Als der Pfarrer kam, um ihm die letzte Olung zu erteilen, belebten sich seine schon
stundenlang fast blinden Augen beim Anblick des Kreuzes, der Kerzen, des silbernen
Weinkessels, den er starr anstierte, und sein Nasengewadchs wakkelte zum
letztenmal. Als der Priester das vergoldete Kruzifix an seine Lippen brachte, damit er
das Bild Christi kiisse, machte er eine witende Anstrengung, um es an sich zu
reiBen, und das kostete ihm das Leben. Er rief Eugénie, die er nicht gewahrte,
obgleich sie vor ihm kniete und seine schon erkaltete Hand mit ihren Tranen badete.

.Mein Vater, segnen Sie mich®, bat sie.

.,Hab acht auf alles! Dort driben wirst du mir Rechenschaft ablegen missen*, sagte
er und bewies mit diesem letzten Ausspruch, dafd das Christentum auch die Religion
der Geizhalse ist. --

Eugénie Grandet sah sich also allein auf der Welt und in diesem Hause; sie hatte
nun auf3er Nanon niemanden mehr, dem sie einen Blick zuwerfen konnte mit dem
Bewul3tsein, verstanden und begriffen zu werden -- Nanon, das einzige Wesen, das
sie um ihrer selbst willen liebte und mit der sie Uber ihre Kimmernisse reden konnte.
Die Grol3e Nanon war fur Eugénie so etwas wie die Vorsehung; sie war eigentlich
nicht mehr Magd, sondern Freundin.

Nach dem Tode ihres Vaters erfuhr Eugénie durch Notar Cruchot, dal3 sie
dreihunderttausend Francs Jahresrente aus ihrem Grundbesitz im Kreise Saumur
besal}; ferner sechs Millionen, angelegt zu drei Prozent in Sechzigfrancspapieren,
die jetzt auf siebenundsiebzig Francs standen; ferner zwei Millionen in Gold und



hunderttausend Francs in Talern, ungerechnet der Aul3enstande. Man veranschlagte
ihren Gesamtbesitz auf siebzehn Millionen.

>Wo bleibt nur mein Cousin?« fragte sie sich.

Am Tage, da Monsieur Cruchot seiner Klientin eine klare und sachliche Aufstellung
der Erbschaft Uberreichte, blieb Eugénie allein mit Nanon im gro3en Saal zur Seite
des Kamins -- in diesem Saal; wo alles Erinnerungen weckte, angefangen vom
erhohten Fenstersitz ihrer Mutter bis herab zum Weinglas, aus dem ihr Cousin
getrunken hatte.

,Nanon, wir sind allein!*

,Ja, Mademoiselle; und wenn ich wiif3te, wo er ist, der hiibsche liebe Monsieur, ich
wurde hingehen und ihn wieder holen.*

,Das Meer liegt zwischen uns*, erwiderte Eugénie.

Wahrend die arme Erbin also in Gemeinschaft mit ihrer alten Magd klagend in
diesem kalten, distern Haus sal3, das ihr die Welt bedeutete, war von Nantes bis
Orleans von nichts anderem die Rede als von den siebzehn Millionen der
Mademoiselle Grandet.

Eine ihrer ersten selbstdndigen Handlungen war, der alten Nanon eine
lebenslangliche Rente von zwoélfhundert Francs auszusetzen; da sie bereits
sechshundert Francs besal3, so wurde sie nun eine reiche Partie. In weniger als
einem Monat trat sie unter dem Schutze des Antoine Cornoiller, der zum
Oberaufseher der Landereien von Mademoiselle Grandet ernannt wurde, in den
Stand der Ehe. Madame Cornoiller hatte vor ihren Altersgenossinnen ungeheure
Vorzige. Obgleich sie neunundfinfzig Jahre zahlte, sah sie nicht alter aus als
vierzig. |hre derben Zige hatten den Stirmen der Zeit widerstanden. Dank ihres
kiosterlichen Lebens konnte ihre eiserne Gesundheit, ihre blihende Farbe dem
Greisentum spotten. Vielleicht hatte sie nie so gut ausgesehen als an ihrem
Hochzeitstage. Sie genol3 die Segnungen ihrer Hallichkeit und erschien grof3, dick
und stark; auf ihrem unverwistlichen Gesicht lag ein Ausdruck des Glicks, der
manchen Mann das Schicksal Cornoillers beneiden liel3.

,Sle hat eine frische Farbe®, sagte der Tuchhandler. ,Sie ist fahig und kriegt noch
Kinder“, sagte der Gewirzkramer; ,sie hat sich konserviert, als hétte sie -- mit
Respekt zu vermelden in Lauge gelegen.” -- ,Sie ist reich, und der Bursche Cornoiller
macht einen guten Fang", sagte ein anderer Nachbar.

Als Nanon aus dem alten Hause trat, sah sie, die von der ganzen Nachbarschaft
geliebt wurde, nur freundliche Gesichter und erhielt Glickwunsch um Glickwunsch,
als sie die gewundene StralR3e zur Pfarrkirche hinunterschritt. Als Hochzeitsgeschenk
gab Eugénie ihr drei Dutzend Gedecke. Cornoiller, den solche Pracht Uberwaltigte,
sprach von seiner Herrin mit Tréanen in den Augen: er wirde sich fUr sie in Stlicke
hacken lassen. Madame Cornoiller, die ganz Eugénies Vertraute geworden war,
genold auch in dieser Hinsicht eine Gliickseligkeit, die der andern, einen Gatten zu
haben, nicht nachstand. Endlich durfte sie selbst die Speisekammer 6ffnen und
schlie3en und des Morgens die Tagesvorrate austeilen, wie es ihr seliger Herr getan
hatte. Ferner herrschte sie Uber zwei Dienstboten, denn man hatte eine Kochin ins
Haus genommen und eine Kammerfrau, die die Hauswasche auszubessern und die
Kleider von Mademoiselle Grandet anzufertigen hatte. Cornoiller vereinigte in sich



das Amt eines Wachters und Verwalters. Es eribrigt sich zu sagen, dal3 die von
Nanon aufgenommenen beiden Dienstboten wahre >Perlen< waren. Mademoiselle
Grandet hatte also vier Dienstboten, deren Ergebenheit grenzenlos war. Die Pachter
spurten nicht den Tod Grandets, so streng hatte dieser seine Geschaftsgrundsatze,
sein Arbeitssystem festzulegen gewul3t, und Monsieur und Madame Cornoiller
fuhrten alles in seinem Sinne weiter.

Mit drei3ig Jahren kannte Eugénie noch nicht eine der Gliickseligkeiten des Lebens.
Ihre bleiche, traurige Jugend hatte sich im Schatten einer Mutter abgespielt, deren
verkanntes, zertretenes Herz nur von Leid wul3te. Diese Mutter schied mit Freuden
aus dem Leben und beklagte nur die Tochter, weil sie noch leben misse, und
pflanzte in ihre Seele viel Reue und ewiges Wehklagen.

Eugénies erste, einzige Liebe war fur sie Trauer und Schwermut geworden. Als sie
ihren Geliebten kaum fllichtig kannte, hatte sie ihm zwischen zwei heimlichen
Kissen ihr Herz geschenkt. Dann war er abgereist und hatte eine ganze Welt
trennend zwischen sie gelegt. Diese Liebe, die ihr Vater verwinscht und die ihrer
Mutter und ihr fast das Leben gekostet hatte, brachte ihr nur tiefe Schmerzen,
vermischt mit sparlichen Hoffnungsstrahlen. So hatte sie also bislang dem Gluck
entgegengestrebt und ihre Krafte aufgezehrt flr nichts und immer wieder nichts.

Auch im geistigen Leben gibt es wie im korperlichen ein Ein- und Ausatmen. Die
Seele hat das Beddirfnis, die Empfindungen einer andern Seele in sich aufzunehmen,
einzusaugen, fir sich zu verarbeiten und -- nun reicher geworden --
zuruickzuerstatten. Das Herz lebt nicht, solange es dies schone Wunder noch nicht
kennt, es fehlt ihm die Luft, es leidet und siecht dahin. Eugénie begann zu leiden. Fur
sie hatte das Geld weder Macht noch Tréstung; sie konnte nur in der Liebe leben, im
Glauben, in der Hingabe an eine frohe Zukunft. Die Ewigkeit -- das war fUr sie die
Liebe. Ihr Herz und das Evangelium verhie3en ihr zwei Welten. Tag und Nacht
sturzte sie sich in das dunkle Wirrsal zweier unendlicher Gedanken, die wohl fur sie
in eins verschmolzen. Sie zog sich in sich selbst zurtck, liebte und glaubte sich
geliebt. Seit sieben Jahren hatte diese Leidenschaft an Macht gewonnen und alles
andere erstickt. Eugénies Schatze! Das waren nicht die Millionen, deren Einklnfte
sich immer mehr vergro3erten, das war das kleine Kofferchen, das Charles ihr
anvertraut hatte; das waren die beiden Portréats, die Gber ihrem Bett hingen; das
waren die ihrem Vater abgekauften Schmucksachen, die in ihrer Kommode sorgsam
auf Watte ausgebreitet lagen; das war der Fingerhut ihrer Tante, den auch ihre
Mutter benutzt hatte und den sie alle Tage fromm zur Hand nahm, um an einer
Stickerei zu arbeiten, einer Penelopearbeit, die nur unternommen wurde, um dieses
kostbare, erinnerungsreiche Gold am Finger zu haben.

Es schien nicht wahrscheinlich, dal3 Mademoiselle Grandet sich noch wahrend der
Trauerzeit verheiraten wirde. lhre aufrichtige Frommigkeit war zu bekannt. So
begnugte sich auch die Familie Cruchot, deren Vorgehen der alte Abbé stets weise
leitete, die Erbin durch hingebende Anh&nglichkeit zu umgarnen. Jeden Abend fullte
sich der graue Saal mit den treuesten und ergebensten Cruchotanern der ganzen
Gegend, die einander uberboten, in allen Tonarten das Lob der Hausfrau zu singen.
Man stellte ihr einen Hausarzt, einen Kaplan, einen Kammerherrn, eine
Oberhofmeisterin, einen Premierminister und vor allem einen Kanzler -- einen
Kanzler, der sie in allem bevormunden wollte. Hatte die Erbin noch einen
Schleppentrager gewtnscht, man héatte ihr auch den aufgetrieben. Sie war eine
Konigin, und selten wohl wurde eine Konigin so eifrig angebetet.



Die Schmeichelei ist keine Eigenschaft der grol3en Seelen, sie ist die
Lebensbedingnis der kleinen Geister, die dadurch Erfolg suchen, dal3 sie sich kleiner
machen, als sie schon sind, um so leichter in die Lebenssphare desjenigen, zu dem
sie hinstreben, eindringen zu kénnen. Die Schmeichelei hat immer ein egoistisches
Motiv. Auch diese Leute, die da alle Abende den Saal von Mademoiselle Grandet
fullten, die sie Mademoiselle de Froidfond nannten, verstanden es wunderbar,
Loblieder zu singen.

Dieses Konzert, das Eugénie neu war, liel3 sie zuerst erréten; aber nach und nach,
wie plump diese Schmeicheleien auch sein mochten, gewdhnte sich ihr Ohr so sehr
daran, ihre Schoénheit rihmen zu horen, dal3, wenn irgendein neuer Gast sie haldlich
gefunden haben wirde, solch ein Vorwurf sie weit empfindlicher getroffen hatte als
vor acht Jahren. Schliel3lich gewann sie diese Sufigkeiten lieb, die sie im stillen
ihrem Idol zu FufRen legte. Sie gewdhnte sich allmdhlich daran, sich als Konigin
verehrt und ihr Hoflager alle Abende gefullt zu sehen.

Monsieur le Président de Bonfons war der Held dieses kleinen Kreises, wo man
seinen Geist, seine Personlichkeit, sein Wissen, seine Liebenswirdigkeit ohne
Unterlal3 rihmte. Der eine machte darauf aufmerksam, dald er seit sieben Jahren
sein Vermogen sehr vergrolRert habe, dal3 die Besitzung Bonfons wenigstens
zehntausend Francs Rente einbringe und sich, wie alle Guter der Cruchots, als
Enklave inmitten der ausgedehnten Liegenschaften der Erbin befinde.

~Wissen Sie wohl, Mademoiselle“, sagte einer der Hausfreunde, ,dal3 die Cruchots
Uber vierzigtausend Livres Rente verfigen?*

,und ihre Ersparnisse!” fuhr eine alte Cruchotanerin, Mademoiselle de Gribeaucourt,
fort. ,Ein Monsieur aus Paris hat unlangst Monsieur Cruchot zweihunderttausend
Francs flr seine Notariatspraxis geboten. Er sollte sie aufgeben, da er zum
Friedensrichter ernannt werden kann.”

»Er will Monsieur de Bonfons' Stellung als Gerichtsprasident tibernehmen und sich
dafur vorbereiten”, erwiderte Madame d'Orsonval; ,denn der Préasident wird Rat
werden und spater noch zu den hochsten Amtern kommen; ihm stehen gar viele
Mittel zur Verfigung, um hochzukommen.*

»Ja, das ist ein ganz ausgezeichneter Mann®, sagte ein anderer. ,Finden Sie nicht
auch, Mademoiselle Grandet?“

Der Préasident hatte versucht, sich mit der Rolle, die er zu spielen gedachte, in
Harmonie zu setzen; trotz seiner vierzig Jahre, trotz seines braunen und
abstolRenden Gesichts, das mirrisch und verbissen war wie alle Juristengesichter,
gebardete er sich als junger Mann, schlenkerte ein Rohrstockchen, hatte sich bei
Mademoiselle de Froidfond das Schnupfen abgewdhnt und erschien dort stets mit
weil3er Krawatte und einem frischen Hemd, dessen machtige Spitzenfalten ihm eine
gewisse Verwandtschaft mit der Familie der Truthihner verschaffte. Er sprach mit
der schénen Erbin recht vertraut und nannte sie >unsere liebe Eugénie<. Wenn man
von der grofRen Zahl der Gaste und dem Fehlen von Monsieur und Madame Grandet
absah und das Lotto durch das Whistspiel ersetzte, so glichen die Abende jetzt gar
sehr der Szene, wie sie sich eingangs dieser Geschichte im grauen Saale
abzuspielen pflegte. Eugénie und ihre Millionen waren nach wie vor von der Meute
verfolgt, aber die Meute war nun zahlreicher, bellte besser und umkreiste ihr Opfer in
briderlicher Eintracht. Ware Charles plotzlich aus Indien zurtickgekehrt, er héatte



dieselben Personen hier angetroffen und dieselben Interessen: Madame des
Grassins, fir die Eugénie voll Liebenswirdigkeit und Gite war, verstand sich noch
immer darauf, die Cruchots zu qualen; aber auch jetzt -- wie ehemals -- hatte die
Gestalt Eugénies das Bild beherrscht, wie ehemals ware Charles der Uberragende
gewesen.

Dennoch war da ein Fortschritt zu verzeichnen. Das Bukett, das der Prasident friher
Eugénie zu ihrem Geburtstag Uberreichte, war nun ein stadndiges Requisit geworden.
Jeden Abend Uberbrachte er der reichen Erbin einen machtigen und kostbaren
Straul3, den Madame Cornoiller feierlich in eine Vase stellte und, sobald die
Besucher sich empfohlen hatten, heimlich in einen Winkel des Hofes warf.

Zu Beginn des Frihlings versuchte Madame des Grassins das Gluck der
Cruchotaner zu triben, indem sie zu Eugénie vom Marquis de Froidfond sprach,
dessen Ruin behoben werden konne, falls die Erbin ihm durch einen Ehevertrag
seinen Grundbesitz wieder zufiihren wirde. Madame des Grassins redete hohe Tone
von der Pairswirde, von dem Titel einer Marquise und nahm das verachtliche
Lacheln Eugénies als Entgegenkommen auf, so daR sie erzahlen ging, die Eheplane
des Prasidenten Cruchot néherten sich noch nicht so sehr der Verwirklichung, als
manche wohl anzunehmen schienen.

,Obgleich Monsieur de Froidfond flnfzig Jahre z&hlt", sagte sie, ,erscheint er doch
nicht alter als Monsieur Cruchot; er ist Witwer und hat Kinder, das ist wahr; aber er
ist Marquis, er wird Pair von Frankreich werden; wo fande man in unserer Zeit eine
ahnlich ginstige Heirat? Ich weil3 von gewissen Absichten, die Vater Grandet hatte,
als er seine Guter mit dem Grundbesitz von Froidfond vereinigte; er hatte die
Absicht, sich mit den Froidfonds zu liieren; das hat er mir oft gesagt. Er war schlau,
der gute Mann.” --

Was mag das nur heiRen, Nanon“, sagte Eugénie eines Abends beim
Schlafengehen, ,in sieben Jahren hat er mir nicht ein einziges Mal geschrieben!...”

Wahrend sich diese Dinge in Saumur ereigneten, machte Charles in Indien sein
Glick. Seinen Vorrat an europaischen Waren hatte er sofort gut verkauft und eine
Summe von sechstausend Dollar dafiur eingeheimst. Die Taufe, die ihm beim
Passieren des Aquators zuteil geworden, hatte manches Vorurteil von ihm
abgewaschen. Er wurde sich klar, daf das beste Mittel, zu Geld zu gelangen, in den
Tropen wie in Europa im Handel mit Menschen bestand. Er begab sich also an die
afrikanische Kuste und betrieb den Sklavenhandel, indem er seiner Menschenware
auch noch allerlei andere Handelsartikel zugesellte, die er auf den verschiedenen
Markten als Tauschware vorteilhaft verhandelte. Er entfaltete eine rege geschaftliche
Tatigkeit, die ihm keine freie Minute lie3. Es war ein Gedanke, der ihn vdllig
beherrschte: er wollte in Paris in allem Glanze eines riesigen Vermodgens wieder
einziehen und eine noch glanzendere Stellung erwerben, als er friher innegehabt
hatte. Sein Beruf, der ihn von Land zu Land fihrte und ihn mit Menschen aller
Klassen in BerUhrung brachte, ihm die entgegengesetztesten Sitten vor Augen
fuhrte, nahm ihm gar bald den idealen Sinn und machte ihn zum Skeptiker. Er hatte
keine feststehenden Anschauungen mehr tdber Recht und Unrecht, da er im einen
Lande als Verbrechen verurteilt sah, was im andern als Tugend gewertet wurde. Das
bestandige Geschaftemachen stumpfte sein Herz ab, machte es kalt, eng und durr.
Das Blut der Grandets verleugnete sich auch in ihm nicht: Charles wurde hart,
geldgierig. Er verkaufte Chinesen, Neger, Schwalbennester, Kinder, Artisten; er
betrieb den Wucher im grof3en. Wie er die Rechte des Staates mil3achtete, indem er



ihn um den Zoll betrog, so galten ihm auch Menschenrechte nichts mehr. Er ging
auch nach St. Thomas und kaufte dort zu Spottpreisen die von den Piraten
erbeuteten Waren, um sie da wieder zu verkaufen, wo sie gerade gebraucht werden
konnten.

Wenn ihn auf seiner ersten grolRen Reise die edle und reine Gestalt Eugénies
begleitete, wie die spanischen Seeleute das Bild der heiligen Jungfrau mit auf die
Schiffe nehmen, und wenn er seine ersten Erfolge dem magischen Einflul3 der
Schwire und Gebete dieses sanften Herzens zuschrieb, so wurde dies bald anders:
Negerinnen, Mulattinnen, Weil3e, Javanerinnen, Bajaderen, die Orgien aller Rassen
und die Abenteuer, die er in diesen sudlichen Landern erlebte, verléschten
vollkommen die Erinnerung an seine Cousine, an Saumur, an das alte Haus, an die
morsche Bank und an die im Hausflur geraubten Kisse. Er entsann sich nur des
kleinen, von alten Mauern umschlossenen Gartchens, weil hier sein unsicheres
Geschick seinen Anfang genommen hatte; seine Familie aber verleugnete er: sein
Onkel war ein alter Hund, der ihm seine Schmucksachen abgegaunert hatte;
Eugénie erfillte weder sein Herz noch seine Gedanken; ihr Name war -- als
Glaubigerin von sechstausend Francs -- lediglich mit seiner Berufsarbeit verknipft.

Diese Lebensfihrung und diese Anschauungen erklaren das Schweigen Charles
Grandets zur Genuge. Der Spekulant hatte sich einen Decknamen beigelegt, unter
dem es ihm leichter wurde, seine dunklen Geschéfte in Indien, St. Thomas, an der
afrikanischen Kiste, in Lissabon und in den Vereinigten Staaten abzuschlie3en: Carl
Sepherd durfte sich ja Gberall als unermadlich, verwegen, habgierig erweisen, als ein
Mann, der beabsichtigt, quibuscumque viis sein Glick zu machen, und der sich auf
schlechten, unehrlichen Wegen beeilt, um fir den Rest seiner Tage als anstandiger
Mensch leben zu konnen. Bei solchen Grundsatzen kam er sehr bald zu einem
glanzenden Vermogen.

Im Jahre 1827 kehrte er also mit der hibschen Brigg >Marie Caroline¢, die einem
royalistischen Handelshause gehoérte, nach Bordeaux zurlick. Er besald eine Million
neunhunderttausend Francs in Goldstaub, der drei starke Fasser fillte und den er mit
sieben bis acht Prozent Gewinn in Paris zu Geld zu machen gedachte.

Auf dieser Brigg befand sich auch ein Kammerherr Seiner Majestat Konig Karls X.,
Monsieur d’Aubrion, ein guter alter Herr, der die Dummheit begangen hatte, eine
femme a la mode zu heiraten, und der auf den Antillen Landereien besessen hatte.
Infolge der Verschwendungssucht seiner Gattin hatte er seine dortigen Besitzungen
verkaufen missen. Monsieur und Madame d’Aubrion -- vom Hause d’Aubrion de
Buch, dessen letzter Landeshauptmann vor 1789 gestorben war -- hatten ein
Einkommen von etwa zwanzigtausend Francs und eine recht haldliche Tochter,
welche die Mutter ohne Mitgift zu verheiraten gedachte, da das Vermégen kaum fur
die Pariser Lebensfihrung genlgte. Dies war ein Unterfangen, dessen Erfolg
jedermann fraglich erscheinen mufdte, ungeachtet der Geschicklichkeit, die man den
Damen von Welt zuzusprechen pflegt. Madame d'Aubrion selber verzweifelte beim
Anblick ihrer Tochter an der Moglichkeit, einen Mann fir sie zu finden, sei es auch
ein Mann, der den Ehrgeiz hatte, sich mit einer Adelsfamilie zu liieren.

Mademoiselle d'Aubrion war lang und dinn, wie das Insekt, dessen Namen sie trug;
sie war bleich und schméachtig, hatte einen verachtlichen Mund, auf den sich eine zu
lange, unten verdickte Nase herabsenkte. Diese Nase, die in normalem Zustand gelb
war, erstrahlte nach jeder Mahlzeit in tiefem Rot -- ein naturwissenschaftliches
Phdnomen, das sich in diesem bleichen und gelangweilten Antlitz noch



unangenehmer ausnahm als irgendwo sonst. Kurz, sie war ganz so, wie eine noch
schone Mutter von achtunddreif3ig Jahren sich nur die Tochter wiinschen kann. Als
Gegengewicht gegen alle diese Nachteile aber hatte die Marquise d'Aubrion ihrer
Tochter ein vornehmes Auftreten beigebracht, hatte sie einer hygienischen Kur
unterworfen, die der Nase wenigstens zeitweise ein annehmbares Aussehen verlieh;
sie hatte ferner die Tochter die Kunst gelehrt, sich geschmackvoll zu kleiden, hatte
ihr kokette Manieren beigebracht und den melancholischen Augenaufschlag, der den
Mann interessiert und ihn glauben macht, den lang ertrdumten Engel auf Erden vor
sich zu sehen; sie hatte ihr gezeigt, wie sie jedesmal dann, wenn die Nase sich rote,
ihr FulRchen sehen lassen miusse, damit man seine Niedlichkeit bewundern konne --
sie hatte also aus ihrer Tochter das Menschenmdgliche gemacht. Mit Hilfe weiter
Armel, lugnerischer Taille, bauschiger, reichgarnierter Kleider und einem
hochschnirenden Korsett hatte sie eine so reizvolle Weiblichkeit zustande gebracht,
dald sie sie zur Belehrung der Mitter eigentlich in einem Museum hétte ausstellen
mussen.

Charles schlol3 sich sehr an Madame d'Aubrion an, die dies natirlich bezweckt hatte.
Einige Leute behaupten sogar, dafl} die schbne Madame d'Aubrion wahrend der
Uberfahrt kein Mittel unversucht lieR, um einen so reichen Schwiegersohn zu fangen.
Als man sich im Juni 1827 in Bordeaux ausschiffte, stieg die Familie d'Aubrion mit
Charles in dem namlichen Hotel ab und reiste dann zusammen mit ihm nach Paris
weiter.

Das Palais d'Aubrion war tUber und Gber mit Hypotheken belastet; Charles sollte es
davon befreien. Die Mutter hatte schon davon gesprochen, dal3 es sie beglicken
werde, ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter das ganze Erdgeschold zur
Verfigung zu stellen. Da sie Monsieur d'Aubrions adlige Vorurteile nicht teilte, hatte
sie Charles versprochen, von Karl X. eine konigliche Verfigung zu erwirken,
derzufolge er, Grandet, den Namen d'Aubrion annehmen und sich das Wappen
zulegen kénne; auch wolle sie erreichen, dal3 er, vermittelst der Griindung eines
Majorates von sechsunddrei3igtausend Livres Rente, von d'Aubrion den Titel eines
Landeshauptmann de Buch und Marquis d'Aubrion erben kénne. Wenn man alles
Geld zusammenwarf und in gutem Einvernehmen lebte, so konnte man mit Hilfe
einiger Sinekuren fur das Palais d'Aubrion eine Rente von Uber hunderttausend
Livres erzielen.

.und wenn man hunderttausend Livres Rente hat, einen Namen, eine Familie, wenn
man hoffahig ist -- denn ich werde Sie zum Kammerherrn machen --, so kann man
alles werden, was man eben werden will“, sagte sie zu Charles. ,Wenn Sie nur
wollen, so kdnnen Sie Berichterstatter Uber die Bittschriften im Staatsrat werden,
Prafekt, Gesandtschaftssekretar, Gesandter. Karl X. liebt d'Aubrion sehr, sie kennen
sich seit ihrer Kindheit.“

Charles, den diese Frau zum Ehrgeiz aufgestachelt hatte, hatte wahrend der
Uberfahrt alle diese Hoffnungen geliebkost, die ihm da von geschickter Hand und mit
den Zeichen grol3ter Vertraulichkeit dargereicht wurden. Da er die Schulden seines
Vaters von seinem Onkel getilgt glaubte, sah er sich nun als grof3en Herrn im
Faubourg Saint-Germain, wohin jetzt alles strebte, vor Anker gehen, wo er im
Schatten der blaunasigen Mademoiselle Mathilde also als Comte d'Aubrion wieder
auftauchen konnte. Verblifft durch den allgemeinen Aufschwung unter der
Restauration, die bei seiner Abreise noch nicht auf festen Fil3en stand, geblendet
durch den Glanz der aristokratischen Gedanken, behauptete sich in Paris seine



Begeisterung, die wahrend der Uberfahrt in ihm erwacht war, und er fal3te den
Entschlul3, alles zu tun, um die hohe Stellung zu erreichen, die seine egoistische
Schwiegermutter ihm vor Augen gefluhrt hatte.

Im unendlichen Raum dieser strahlenden Hoffnungen, glanzenden Aussichten war
seine Cousine nur ein dunkles Pinktchen. Er sah Annette wieder. Als Weltdame riet
sie ihrem einstigen Freund sehr zu dieser Verbindung und versprach ihm ftr alle
seine ehrgeizigen Plane tatkraftige Unterstitzung. Annette war entzlckt davon,
Charles an ein haRliches und langweiliges Madchen verheiratet zu sehen -- ihn, den
der Aufenthalt in Indien schdn und reizvoll gemacht hatte: sein Teint hatte sich
gebraunt, seine Manieren waren sicher und entschlossen geworden, er sah hart und
kiihn aus, wie ein Mann, der gewohnt ist, zu herrschen, zu erobern und Erfolg zu
haben.

Charles flihlte sich um so wohler in Paris, als er sah, dal3 er hier eine Rolle spielen
konnte.

Des Grassins, der von seiner Ruckkehr, seinen Heiratsplanen, seinem Vermdgen
erfuhr, suchte ihn auf, um ihm mitzuteilen, daf er mit dreihunderttausend Francs die
Schuldenlast seines Vaters tilgen kdnne. Er fand Charles in einer Beratung mit dem
Juwelier, bei dem er fir den Brautschatz von Mademoiselle d'Aubrion eine Anzahl
Schmuckstiicke in Auftrag gegeben hatte und der ihm nun Zeichnungen daflr
vorlegte. Trotz der herrlichen Diamanten, die Charles aus Indien mitgebracht hatte,
beliefen sich die Ausgaben des jungen Haushalts fur Fassung der Steine, flr
Silberzeug, fur wertvollen und geringeren Zierat auf mehr als zweihunderttausend
Francs.

Charles empfing Monsieur des Grassins, den er nicht wiedererkannte, mit der
Unverschamtheit eines jungen Elégants, der in Indien vier lastige Gegner im Duell
beseitigt hatte. Monsieur des Grassins war schon dreimal dagewesen. Charles horte
ihn gleichgdltig an; ohne ihn ganz verstanden zu haben, erwiderte er: ,Die Geschéfte
meines Vaters sind nicht die meinigen Ich bin Ihnen verbunden, Monsieur, flr die
Muhe, deren Sie sich unterziehen, aus der ich aber keinen Nutzen ziehen kann. Ich
habe nicht im Schweil3e meines Angesichts fast zwei Millionen zusammengerafft, um
sie nun den Glaubigern meines Vaters an den Kopf zu werfen.*

,und wenn Ihr Vater in einigen Tagen bankrott erklart wirde?*

,IN einigen Tagen, Monsieur, werde ich mich Comte d'Aubrion nennen. Sie verstehen
also, daR mir das, was Sie da sagen, ganz gleichgiiltig sein kann. Ubrigens wissen
Sie wohl besser als wir, da3 der Vater eines Mannes, der ein Einkommen von
hunderttausend Livres hat, niemals Bankrott gemacht hat“, fligte er hinzu, indem er
den wohlléblichen Monsieur des Grassins hoflich zur Tur hinausschob.

Zu Beginn des Monats August sald Eugénie eines Tages auf der kleinen morschen
Bank, auf der ihr Cousin ihr ewige Liebe geschworen hatte; sie liebte es, an schonen
Tagen hier das Fruhstick einzunehmen. Das arme Madchen erfreute sich an diesem
heitern Morgen daran, in ihrer Erinnerung die grof3en und kleinen Ereignisse ihrer
Liebe durchzugehen und die Katastrophen, die ihr gefolgt waren. Die Sonne schien
hell auf die lieblich begrlinte verwitterte Mauer, die nun schon fast eine Ruine war,
die auszubessern aber die phantastische Erbin untersagt hatte, obgleich Cornoiller



oft genug seiner Frau klagte, eines Tages werde die zusammenstirzende Mauer
jemanden erschlagen.

Es wurde ans Haustor geklopft. Der Brieftrager Gbergab Madame Cornoiller einen
Brief; sie lief damit in den Garten und rief: ,Mademoiselle, ein Briefl“ Sie tibergab ihn
ihrer Herrin mit den Worten: ,Ist es der, den Sie erwarten?“

Diese Worte gaben im Herzen Eugénies so lauten Widerhall, daf3 es ihr schien, als
dréhnten sie in gewaltigem Echo vom Hof zum Garten.

.Paris!... Erist von ihm! Er ist zuriickgekehrt!*

Eugénie erbleichte und wagte nicht, den Brief zu 6ffnen. Sie bebte so sehr, dal sie
unfahig war zu lesen. Die Grol3e Nanon stemmte die Arme in die Huften und blickte
die Herrin strahlend an. Aus den Falten und Runzeln ihres braunen Gesichts gluhte
die Freude. ,Lesen Sie, Mademoiselle!*

»Ach, Nanon! Weshalb kehrt er Uber Paris zurlck, da er tiber Saumur davonging?*
.Lesen Sie, so werden Sie es erfahren.”

Eugénie offnete zitternd das Schreiben. Es fiel eine Anweisung auf das Haus
>Madame des Grassins und Corret, Saumur< heraus. Nanon hob sie auf.

>Meine liebe Cousine ...«
>Ich bin nicht mehr Eugénie«, dachte sie, und ihr Herz krampfte sich zusammen.
»Sie.. .«

>Er nannte mich dul< Sie kreuzte die Arme Uber die Brust und wagte nicht
weiterzulesen. Grol3e Tranen traten ihr in die Augen.

»Ist er tot?" fragte Nanon.

,Dann hatte er nicht schreiben kdénnen*, sagte Eugénie. Sie las den ganzen Brief;
hier folgt er:

>Meine liebe Cousine!

Sie werden, wie ich glaube, mit Vergnugen vernehmen, dafl meine Unternehmungen
Erfolg hatten. Sie haben mir Glick gebracht; ich bin als reicher Mann zuriickgekehrt
und habe den Rat meines Onkels befolgt, dessen Tod sowie der Tod meiner Tante
mir durch Monsieur des Grassins soeben mitgeteilt worden ist.

Der Tod unserer Verwandten ist Naturgesetz, und wir miussen ihnen alle einmal
folgen. Ich hoffe, dal3 Sie heute Uber das Unglluck, das Sie betroffen hat, getrostet
sind. Nichts widersteht dem Strom der Zeit -- ich erfahre es an mir. Ja, meine liebe
Cousine, die Zeit der lllusionen ist voriber, bekimmert fuhle ich das. Doch was
wollen Sie! Bei meinen Reisen durch ferne Lander habe ich das Leben
kennengelernt und dartber nachgedacht. Heute habe ich gar viele Dinge im Kopf, an
die ich friher nicht im entferntesten gedacht habe. Sie sind frei, verehrte Cousine,
und auch ich bin frei. Dem Anschein nach steht der Verwirklichung unserer einstigen
Plane nichts im Wege, aber ich habe einen zu aufrichtigen Charakter, um lhnen den
Stand meiner Angelegenheiten zu verbergen. Ich habe nicht vergessen, dal3 ich nicht



mehr mir selbst gehorte; auf meinen langen Fahrten habe ich mich stets der kleinen
Holzbank erinnert...<

Eugénie sprang auf, als sal3e sie auf glihenden Kohlen, und setzte sich auf eine der
Steinstufen, die zum Hof hinunterfuhrten.

>... der kleinen Holzbank erinnert, auf der wir einander ewige Liebe geschworen
haben; ich erinnerte mich oft des grauen Saales, des dunklen Hausflurs, meines
Mansardenstibchens und der Nacht, da Sie mir voll zartfihlender Gute meine
Zukunftsplane leichter gestalteten. Ja, diese Erinnerungen haben meinen Mut
gestahlt, und ich habe mir gesagt, dal} Sie immer an mich denken, wie ich zur
vereinbarten Stunde haufig lhrer gedachte. Haben Sie oft und innig um neun Uhr in
den Himmel, die Wolken geblickt? Ja, nicht wahr?

Ich will eine mir so heilige Freundschaft nicht betriigen; nein, ich darf Sie nicht
tauschen. Es handelt sich augenblicklich fir mich um eine Verbindung, die allen
Hoffnungen und Anspriichen genigt, die ich beziglich einer Ehe hege. Die Liebe in
der Ehe ist eine Schimare. Heute weil3 ich aus Erfahrung, daf3 man den sozialen
Gesetzen gehorchen muf3 und bei einer Heirat den Forderungen der Welt, der
Konvention zu folgen hat.

Nun ist zwischen uns beiden ein Altersunterschied, der wohl, meine liebe Cousine,
fur Sie verhangnisvoller werden konnte als fir mich. Und dann gedenken Sie lhrer
Sitten, lhrer Erziehung und Lebensweise, die in keiner Hinsicht mit dem Pariser
Leben harmonieren und sicherlich ebensowenig mit meinen Projekten und ferneren
Zielen.

Es liegt in meiner Absicht, ein grol3es Haus zu flhren, zahlreiche Besuche zu
empfangen, und ich glaube mich zu erinnern, dal3 Sie ein sanftes, stilles Leben
lieben.

Nein, ich will noch offener sein und will Sie zum Richter einsetzen Uber meine Lage;
es gebuhrt IThnen, sie kennenzulernen, und Sie haben das Recht, selbst zu urteilen.

Ich habe heute eine Jahresrente von achtzigtausend Livres. Dieses Vermogen
gestattet mir, mich mit der Familie d'Aubrion zu verbinden, deren Erbin, ein junges
Madchen von neunzehn Jahren, mir ihren Namen in die Ehe bringt, ferner einen
Titel, die Stellung eines Kammerherrn Seiner Majestat und eine der glanzendsten
Positionen. Ich bekenne Ihnen, meine liebe Cousine, dal3 ich Mademoiselle
d'Aubrion nicht im geringsten liebe. Aber -- durch diese Verbindung sichere ich
dereinst meinen Kindern eine soziale Stellung, deren Vorteile eines Tages ganz
ungemessen sein werden: von Tag zu Tag finden die monarchischen ldeen mehr
Anklang und Verbreitung. Nach einigen Jahren wird also mein Sohn als Marquis
d'Aubrion und Herr eines Majorats von achtzigtausend Livres Rente jede ihm
beliebige Staatsstellung antreten konnen. Wir schulden uns unsern Kindern.

Sie sehen, liebe Cousine, wie vertrauensvoll ich Ihnen den Zustand meines Herzens,
meiner Hoffnungen, meines Vermogens offenbare. Es ist nicht ausgeschlossen, dal3
Sie lhrerseits nach sieben Jahren der Trennung unsere Kindereien vergessen haben,;
aber ich habe weder Ihre Gute noch meine Worte vergessen: ich gedenke ihrer aller,
selbst der flichtig hingeworfenen, deren sich ein weniger gewissenhafter junger



Mann mit einem weniger jungen und aufrichtigen Herzen gewil3 nicht mehr erinnern
wirde.

Wenn ich Ihnen sage, dal3 ich nur eine Konvenienzehe einzugehen gedenke und
daf3 ich mich unserer Jugendliebe gar wohl erinnere, Gberantworte ich mich also voll
und ganz lhrer Diskretion, mache Sie zur Herrin meines Schicksals und werde, wenn
es notig sein sollte, meinen ehrgeizigen Planen entsagen und mich willig mit dem
schlichten und reinen Glick begnlgen, das Sie mir seinerzeit so ruhrend
auszumalen wulten ...

>Tatata--tatati --titata--td! -- Th tati -- ti ta ta ...< hatte Charles Grandet nach
der Melodie von >Non piu andrai< gesungen, als er sich unterzeichnete:

>lhr ergebenster Cousin
Charles.<

>Donnerwetter! Das nenne ich Lebensart¢, hatte er sich gesagt. Dann hatte er die
Anweisung geholt und dem Brief noch folgendes angeftigt:

>P. S. Ich fige meinem Brief eine Anweisung auf das Bankhaus des Grassins bei; sie
belauft sich auf achttausend Francs, zahlbar in Gold, und umfal3t Kapital und Zinsen
der Summe, die Sie seinerzeit die Gute hatten mir zu leihen. Ich erwarte aus
Bordeaux einen Koffer, der einige Gaben enthalt, die ich bitte lhnen als Zeichen
meiner ewigen Dankbarkeit anbieten zu durfen. Mein kleines Necessaire senden Sie
mir bitte mit der Post an das Palais d'Aubrion, Rue Hillerin-Bertin.< --

.Mit der Post!“ sagte Eugénie. ,Eine Sache, fur die ich tausendmal mein Leben
hingegeben hatte!”

Entsetzliche, vollkommene Verzweiflung! Das Schiff barst und sank und liel3 auf dem
weiten Meer der Hoffnung nicht eine Planke, nicht eine rettende Leine zurick.

Es gibt Frauen, die den treulosen Geliebten den Armen der Rivalin entreif3en, die sie
toten, -- und flichten ans Ende der Welt, aufs Schafott, ins Grab. Das ist sicherlich
schon; der Beweggrund des Verbrechens ist hier eine erhabene Leidenschaft, die
der menschlichen Gerechtigkeit spottet. Andere Frauen lassen den Kopf sinken und
dulden schweigend; entsagungsvoll erwarten sie den Tod, weinen und verzeihen,
beten und leben bis zum letzten Seufzer von der Erinnerung. Das ist die Liebe, die
wahre Liebe, die Liebe der Engel, die verzehrende Liebe, die sich von ihren
Schmerzen nahrt und an ihnen zugrunde geht. Das war die Liebe Eugénies,
nachdem sie den entsetzlichen Brief gelesen hatte. Sie erhob den Blick zum Himmel
und gedachte der letzten Worte ihrer Mutter, die damals auf dem Totenbett die
Zukunft zu durchschauen schien. Eugénie gedachte des Sterbens, des
prophetischen Blicks der Mutter und umfafdte mit einem Blick ihr ganzes Schicksal,
ihre Bestimmung: sie hatte nur noch die Schwingen zu entfalten, dem Himmel
zuzustreben und bis zum Tage ihrer Erlésung in Trauer und Gebet zu leben.

.Meine Mutter hatte recht®, sagte sie weinend ,Leiden und sterben!”

Mit langsamen Schritten verliel3 sie den Garten und begab sich in den Saal. Den
dunklen Flur, den ihre Liebe geweiht hatte, mied sie nun. Im grauen Saal aber redete
alles zu ihr von ihrem Cousin. Da war der Kamin, und auf seinem Sims stand eine
gewisse Untertasse, die ihr jeden Morgen beim Frihstick diente, wie auch die alte
Zuckerdose aus Sévres-Porzellan.



Dieser Morgen sollte ernst und ereignisvoll werden -- auch noch in anderer Hinsicht.

Nanon verkindete den Besuch des Pfarrers. Der Pfarrer war ein Verwandter der
Cruchots und war mit dem Prasidenten de Bonfons im Einverstandnis. Vor einigen
Tagen hatte der alte Abbé ihn zu bestimmen gewuf3t, Mademoiselle Grandet aus
religiosen Grinden von der Notwendigkeit einer Ehe zu Giberzeugen.

Als Eugénie den Pfarrer erblickte, glaubte sie, er wolle die tausend Francs holen, die
sie monatlich den Armen spendete, und trug Nanon auf, das Geld herbeizubringen;
aber der Pfarrer lachelte: ,Heute, Mademoiselle, will ich lThnen von einem armen
Madchen sprechen, an dem ganz Saumur Anteil nimmt und das nicht christlich lebt --
aus Mangel an Mitleid mit sich selbst.”

»+Ach Gott! Monsieur le Curé, Sie kommen in einem Augenblick, wo es mir unméglich
ist, an meinen N&chsten zu denken, ich habe mit mir selbst zu tun. Ich bin sehr
unglucklich. Meine einzige Zuflucht ist die Kirche; sie hat Raum genug, all unsere
Schmerzen zu fassen, und sie hat Mitgefihl genug, dal3 alle davon trinken kdénnen,
ohne es zu erschopfen.”

»,Nun also, Mademoiselle, wenn wir von diesem Madchen sprechen, befassen wir uns
ja mit lhnen. Horen Sie zu! Es gibt fur Sie nur zwei Wege, die zum Heile fluhren:
entweder Abschied nehmen von der Welt -- oder ihren Gesetzen folgen; gehorsam
sein der irdischen Bestimmung oder dem himmlischen Streben.”

,Oh! Ihre Stimme spricht zu mir, da ich nach einer Stimme lechzte. Ja, Gott hat Sie
hergesandt, Monsieur. Ich werde der Welt Lebewohl sagen und allein fir Gott leben -
- in Stille und Einsamkeit.*

,Eine solche EntschlieRung erfordert reifliches Uberlegen, meine Tochter. Die Ehe ist
Leben, der Schleier ist Tod.”

,Gut, gut! Der Tod, gerade ihn suche ich, Monsieur le Curé!“ erwiderte sie lebhaft.

.,Den Tod? Aber Sie haben Verpflichtungen gegen die menschliche Gesellschaft!
Sind Sie nicht die Mutter der Armen, denen Sie Kleidung geben, Holz im Winter und
Arbeit im Sommer? Ihr grof3es Vermogen ist ein Darlehen, das Sie zurlickzahlen
missen, und Sie haben bisher fromm danach gehandelt. Sich in ein Kloster
zuruckziehen, ware Egoismus; Sie durfen tberhaupt nicht ledig bleiben. Zun&chst:
wie sollten Sie Ihr ungeheures Vermoégen allein aufzehren kdnnen? Sie wirden es
vielleicht verlieren. Sie wirden bald tausend Prozesse am Halse haben und héatten
mit den verwickeltsten Schwierigkeiten zu kdmpfen. Glauben Sie Ihrem Pfarrer: ein
Gatte ist lhnen notig; Sie mussen behiten, was Gott |hnen anvertraut hat. Ich
spreche zu lhnen als meinem lieben Beichtkinde. Sie sind dem Willen Gottes innig
ergeben -- suchen Sie |hr Heil inmitten der Welt, der Menschen, deren schonste
Zierde Sie sind und denen Sie ein erhabenes Beispiel geben."

In diesem Augenblick lie3 Madame des Grassins sich melden. Befriedigte Rache und
grof3e Verzweiflung fuhrten sie her.

.Mademoiselle Grandet..." sagte sie. -- ,Ah! Monsieur le Curé€; ich ziehe mich zurtck.
Ich wollte von geschéftlichen Dingen reden und finde Sie anscheinend in ernster
Unterredung.”

.Madame*, sagte der Pfarrer, ,ich rAume Ihnen das Feld.”



,O Monsieur le Curé”, sagte Eugénie, ,kommen Sie in ein paar Minuten wieder; ich
bedarf gegenwartig sehr Ihres Zuspruchs.”

»~Jawohl, mein armes Kind“, sagte Madame des Grassins.
~Wie meinen Sie das?“ fragten Mademoiselle Grandet und der Pfarrer.

Jch weil3 von der Rickkehr lhres Cousins, von seiner Heirat mit Mademoiselle
d'Aubrion... O ja, eine Frau ist nie auf den Kopf gefallen.”

Eugénie errotete und blieb stumm. Aber sie nahm sich vor, kinftighin den
undurchdringlichen Gleichmut zu bewahren, den ihr Vater zur Schau zu tragen
wul3te.

,Dann, Madame, muf3 ich doch wohl auf den Kopf gefallen sein“, sagte sie ironisch
lachelnd; ,ich verstehe Sie nicht. Reden Sie, reden Sie getrost vor Monsieur le Curé,
Sie wissen ja, er ist mein Beichtvater.”

,S0 lesen Sie also, Mademoiselle, was des Grassins mir schreibt; hier, bitte.”
Eugénie las folgenden Brief:

>Meine liebe Fraul

Charles Grandet ist aus Indien zurtickgekehrt; seit einem Monat ist er in
Paris...c

>Seit einem Monat!« dachte Eugénie und liel? den Brief sinken. Nach einer Weile
nahm sie die Lektlre wieder auf.

>... Ich habe zweimal vergeblich vorsprechen missen; ehe ich den
kinftigen Comte d'Aubrion zu sehen bekam. Obgleich ganz Paris von
seinen Heiratsabsichten spricht und das Aufgebot schon erfolgt ist...<

>Er schrieb mir also, als schon das.. .?< sagte sich Eugénie. Sie dachte den Satz
nicht zu Ende. Sie schrie nicht wie eine Pariserin: >Der Elende!< Aber ihre
Verachtung war darum nicht geringer, wenn sie sie auch unausgesprochen lief3.

>... Mit dieser Ehe hat es noch gute Wege; der Marquis d'Aubrion wird
seine Tochter nicht dem Sohn eines Bankrotteurs geben. Ich hatte den
jungen Mann aufgesucht, um ihm mitzuteilen, welche Mihen sein
Onkel und ich uns gegeben haben, um die Angelegenheiten seines
Vaters zu ordnen, und um ihm Kenntnis zu geben von den Mandvern,
mittels deren es uns gelungen war, die Glaubiger bis heute ruhig zu
halten. Hatte der impertinente Wicht da die Keckheit, mir zu antworten
mir, der ich mich seit funf Jahren Tag und Nacht seinen Interessen und
seiner Ehre widmete ..., dal} die Geschéafte seines Vaters nicht die
seinigen seien. Ein Rechtsbeistand hatte ihm ein Honorar von drei3ig-
bis vierzigtausend Francs, d. h. ein Prozent der Schuldsumme,
abverlangen kénnen. Aber nur Geduld, er schuldet seinen Glaubigern
noch heute eine Million zweihunderttausend Francs, und ich werde
seinen Vater bankrott erklaren lassen. Ich habe mich in dieser ganzen
Sache auf das Wort des alten Krokodils Grandet verlassen und habe im
Namen der Familie Versprechungen gemacht. Wenn den Comte
d'Aubrion seine Ehre wenig kimmert -- die meinige liegt mir sehr am
Herzen! Ich werde also den Glaubigern meine Lage dartun. Trotz allem



aber habe ich zu viel Hochachtung fur Mademoiselle Eugénie, der wir
uns in gltcklicheren Zeiten zu verbinden gedachten, um zu handeln,
ehe Du sie von der Lage der Dinge unterrichtet hast ...

Hier horte Eugénie auf zu lesen und gab mit kiihler Miene den Brief zurtick.
»Ich danke Ihnen ,, sagte sie zu Madame des Grassins; ,wir werden sehen...”

~Jetzt haben Sie ganz den Tonfall Ihres seligen Vaters®, sagte Madame des
Grassins.

,Madame*, unterbrach Nanon, ,Sie haben uns achttausendeinhundert Francs in Gold
auszuzahlen.”

,Ja, das stimmt, Madame Cornoiller; haben Sie also die Gite, mit mir zu kommen.*

.Monsieur le Curé“, sagte Eugénie, als sie sich mit ihm allein sah, mit edler Wirde,
,ISt €s eine Sunde, in der Ehe Jungfrau zu bleiben?

,Das ist eine Gewissensfrage, deren Losung mir unbekannt ist. Wenn Sie wissen
mdchten, was der beriihmte Sanchez in seiner Abhandlung >De matrimonio«< dartiber
aulert, so konnte ich es lhnen morgen sagen.”

Der Pfarrer ging. Mademoiselle Grandet stieg in das Arbeitszimmer ihres Vaters
hinauf und verbrachte dort einsam den Tag; trotz der Bitten Nanons erschien sie
nicht zum Mittagessen. Erst am Abend, zur Stunde, da sich, wie Ublich, die Gaste
einfanden, liel3 sie sich wieder blicken. Niemals war der Saal der Grandets so voll
gewesen wie an diesem Abend. Die Neuigkeit von der Ruckkehr und frechen
Untreue Charles' hatte sich in der ganzen Stadt verbreitet. Wie aufmerksam aber
auch die Neugier der Besucher spahte, sie wurde nicht befriedigt. Eugénie, die
dergleichen erwartet hatte, zeigte in ihrem Antlitz kein Abbild der furchtbaren
Erschitterungen, von denen ihr Gemiut betroffen worden war. Denen, die ihr
bekiimmerte Worte sagten, antwortete sie mit heiterem Gesicht; sie verstand es, ihr
Ungliick hinter der Maske der Hoflichkeit zu verbergen.

Gegen neun Uhr hoérten die Spiele auf, die Spieler zahlten sich aus, verlieRen ihre
Platze, sprachen dabei tber ihre Stiche im Whist und gesellten sich zur Gruppe der
Plaudernden. Dann, als alles sich erhoben hatte, um nach Hause zu gehen, erfolgte
ein Ereignis, ein Theatercoup, der in ganz Saumur, im ganzen Bezirk und in vier
umliegenden Provinzen seinen Widerhall fand.

Eugénie wandte sich an Monsieur de Bonfons, der bereits seinen Stock genommen
hatte, und sagte: ,Bleiben Sie, Monsieur le Président!”

Es war nicht ein einziger in dieser grofen Versammlung, den diese Worte nicht
seltsam bewegt hatten. Der Prasident erbleichte und mul3te sich niedersetzen.

,Dem Prasidenten also die Millionen!“ sagte Mademoiselle de Gribeaucourt.

,Ja, es ist klar: der Prasident de Bonfons wird Mademoiselle Grandet heiraten”, rief
Madame d'Orsonval.

~Seht, das ist die beste Karte, die heute gezogen worden ist“, sagte der Abbé.



Jeder machte seine Bemerkung, jeder machte seinen Witz, alle erblickten die Erbin
auf ihren Millionen thronen wie auf einem Piedestal. Das vor neun Jahren begonnene
Drama fand endlich seinen Abschluf3. Vor den Augen von ganz Saumur den
Prasidenten zum Bleiben bitten -- was konnte das anders heif3en, als daf3 sie ihn zu
ihrem Gemahl machen wollte! In einer Kleinstadt werden die gesellschaftlichen
Regeln so streng befolgt, da? ein solcher Bruch der Etikette einem feierlichen
Versprechen gleichkam.

.Monsieur le Président”, sagte Eugénie bewegt, als sie sich mit ihm allein sah, ,ich
weil3, was lhnen an mir geféllt. Schwdren Sie mir, mir mein Leben lang die Freiheit
zu lassen, mir gegenuber keins der Rechte auszulben, welche die Ehe lhnen
einrAumt -- und meine Hand gehort IThnen. Oh!* fuhr sie fort, als sie sah, daf3 er in die
Knie sank, ,ich habe noch nicht alles gesagt. Ich darf Sie nicht betriigen: ich trage
eine unsterbliche Liebe im Herzen. Das einzige Gefuhl, das ich meinem Gatten
schenken kann, ist Freundschaft. Ich will ihn nicht kranken, doch ebensowenig die
Stimme meines Herzens ersticken. Noch eins: Ich kann Thnen meine Hand und mein
Vermodgen nur gegen den Preis eines grof3en Dienstes, den Sie mir erweisen
muf3ten, anvertrauen.”

»Sle sehen mich zu allem bereit®, sagte der Prasident.

.Hier sind eine Million finfhunderttausend Francs, Monsieur le Président”, sagte sie
und zog aus ihrem Busen eine Quittung Uber hundert Aktien der Bank von
Frankreich; ,reisen Sie nach Paris, nicht morgen, nicht heute nacht, sondern
augenblicklich. Begeben Sie sich zu Monsieur des Grassins, erkundigen Sie sich
nach den Namen aller Glaubiger meines Onkels, versammeln Sie diese, bezahlen
Sie alles, was noch zu bezahlen ist -- Kapital und Zinsen zu funf Prozent vom Tage
der Schuld bis zum Tage der Einlosung; ferner sorgen Sie daflr, dal3 eine notariell
beglaubigte Generalquittung ausgestellt wird. Sie sind Richter -- ich kann in dieser
Sache einzig und allein in Sie mein Vertrauen setzen. Sie sind ein gerechter, ein
vornehmer Mann; ich vertraue auf Ihr Wort und werde den Gefahren des Lebens im
Schutze lhres Namens entgegentreten. Wir werden einer dem andern Nachsicht
entgegenbringen. Wir kennen uns nun so lange, wir sind fast Verwandte, Sie werden
mich nicht unglticklich machen wollen.”

Der Prasident fiel der reichen Erbin zu Fuf3en; er zitterte vor Glick und Bangigkeit.
»Ich bin Ihr Sklave!* sagte er.

~Wenn Sie die Quittung haben, Monsieur le Président", fuhr sie mit einem kalten Blick
fort, ,so bringen Sie sie mit allen Schuldtiteln meinem Cousin Grandet und
Ubergeben Sie ihm diesen Brief. Bei Ihrer Rickkehr werde ich mein Wort einlésen.*

Der Prasident begriff, ja er begriff, daf3 er den Besitz Mademoiselle Grandets einer
enttauschten Liebe verdanke; daher beeilte er sich, die ihm gegebenen Befehle mit
aller Eile auszufuhren, damit nicht etwa noch eine Verséhnung zwischen den beiden
Liebenden stattfinden kénne.

Als Monsieur de Bonfons fort war, sank Eugenie in einen Sessel und zerflol3 in
Tranen. Nun war es vollbracht. Alles war zu Ende.

Der Prasident stieg in die Post und traf am andern Abend in Paris ein. Am folgenden
Morgen ging er zu des Grassins. Der Beamte berief die Glaubiger in das Biro des



Notars, bei dem die Schuldverschreibungen deponiert waren. Obwohl es Glaubiger
waren, mufd man ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie kamen alle ptnktlich.

Dort also bezahlte ihnen der Prasident de Bonfons im Namen von Mademoiselle
Grandet die ganze Schuld -- Kapital und Zinsen. Die Begleichung auch der Zinsen
war fur die Pariser Handelswelt ein ganz unerhdrtes Ereignis.

Nachdem die Quittung ausgefertigt war und des Grassins fur seine Muhen die
Summe von funfzigtausend Francs erhalten hatte, die Eugenie ihm bewilligt hatte,
begab sich der Prasident in das Palais d'Aubrion und traf dort: Charles, gerade als er
nach einer ernsten Unterredung mit seinem Schwiegervater seine Gemacher wieder
betrat. Der alte Marquis hatte ihm soeben erklart, dal3 seine Tochter ihm nur dann
angehoren kénne, wenn alle Glaubiger Guillaume Grandets bezahlt worden wéren.

Der Prasident Ubergab zuné&chst folgenden Brief:
>Lieber Cousin!

Monsieur le président de Bonfons hat es bernommen, lhnen eine Quittung tber alle
von meinem Onkel geschuldeten Summen zu Ubergeben, sowie auch eine solche, in
der ich bestétige, diese Summe von lhnen erhalten zu haben. Man hat mir von
Bankrotterklarung gesprochen. Da dachte ich, da3 der Sohn eines Bankrotteurs
vielleicht nicht Mademoiselle d'Aubrion freien kdnne. Ja, lieber Cousin, Sie haben
meinen Sinn, meine Sitten richtig beurteilt: ich habe nichts an mir von lhrer grof3en
Welt, ich kenne nicht ihre Berechnungen noch ihre Gebrauche, und ich kénnte Ihnen
nicht die Freuden schenken, die Sie dort zu finden hoffen.

Seien Sie glicklich, soweit die gesellschaftlichen Rucksichten, denen Sie unsere
erste Liebe opfern, dies gestatten! Um lhr Glick voll zu machen, kann ich Ihnen nicht
mehr bieten als die Ehre Ihres Vaters.

Leben Sie wohl! Sie werden stets eine treue Freundin haben an lhrer Cousine
Eugénie.«

Der Prasident lachelte bei dem Ausruf, den der ehrgeizige Streber verlauten liel3, als
er das authentische Dokument gewahrte.

,unsere Heiratsanzeigen kbnnen wir uns nun gegenseitig schicken“, sagte Monsieur
de Bonfons.

»,Ah! Sie werden Eugénie heiraten?“ rief Charles. ,Nun, sie ist ein gutes Madchen.
Aber®, fuhr er fort -- ihm war plétzlich eine Erleuchtung gekommen -- ,sie ist also
reich?*

Der Prasident erwiderte spottisch: ,Sie hatte vor vier Tagen fast neunzehn Millionen;
heute hat sie nur noch siebzehn.*

Charles war fassungslos. ,Siebzehn... Mill...*

.Slebzehn Millionen, jawohl, Monsieur. Durch unsere Heirat erzielen wir,
Mademoiselle Grandet und ich, eine Jahresrente von siebenhundertfiinfzigtausend
Livres.”



.Mein lieber Cousin®, -- Charles hatte die Sicherheit wie dergefunden -- ,da kdnnen
wir uns ja gegenseitig vorwartshelfen.”

.Einverstanden*, sagte der Prasident. ,Hier ist tbrigens noch eine kleine Kassette,
die ich Ihnen personlich tbergeben soll*, figte er hinzu und stellte das Kofferchen mit
dem Necessaire auf den Tisch.

Die Marquise d'Aubrion trat ein. Ohne Cruchot zu beachten, sagte sie zu Charles:
.Lieber Freund, machen Sie sich keine Sorgen Uber die Rede, die mein armer Mann
Ihnen gehalten hat; die Duchesse de Chaulieu hat ihm den Kopf verdreht. Ich
wiederhole Ihnen, lhrer Heirat steht nichts im Wege..."

.Nichts, Madame*, entgegnete Charles. ,Die drei Millionen, die mein Vater seinerzeit
schuldete, sind gestern ausbezahlt worden.*

»In bar?* fragte sie.
»Vollkommen! Kapital und Zinsen. Und ich werde sein Andenken rehabilitieren.”

-Welch ein Unsinn!“ rief die Schwiegermutter. ,Wer ist der Monsieur?” flisterte sie
dem Schwiegersohn ins Ohr. ,Mein Geschaftsfihrer, erwiderte er mit leiser Stimme.

Die Schwiegermutter grufdte hochmutig und ging hinaus. ,Da helfen wir einander ja
schon vorwarts!“ sagte der Prasident und nahm seinen Hut. ,Leben Sie wohl,
Cousin.”

>Er macht sich tber mich lustig, dieser Provinzkakadu. Ich habe nicht Ubel Lust, ihm
sechs Zoll Eisen in den Leib zu rennen.<

Der Prasident reiste ab. Drei Tage spater verkiindete Monsieur de Bonfons, der
wieder in Saumur eingetroffen war, seine bevorstehende Heirat mit Eugénie. Sechs
Monate spater wurde er zum koniglichen Gerichtsrat in Angers ernannt.

Ehe Eugénie Saumur verliel3, lie3 sie die Juwelen des Cousins, die ihrem Herzen so
viele Jahre teuer gewesen waren, einschmelzen und weihte sie, mitsamt den
achttausend Francs, die Charles ihr zuriickbezahlt hatte, flr eine goldene Monstranz,
die sie der Kirche schenkte, in der sie so innig zu Gott gebetet hatte -- flr sein
Wohlergehen.

Sie teilte nun ihre Zeit zwischen Angers und Saumur. |hr Gatte, der in einer
politischen Angelegenheit Ergebenheit gezeigt hatte, wurde Kammerpréasident und
nach einigen Jahren Oberpréasident. Er erwartete voller Ungeduld die allgemeinen
Wabhlen, denn er hoffte, einen Sitz in der Deputiertenkammer zu erhalten. Schon
trAumte er von einer Pairschaft, und dann ...

.,Dann wird der Konig also sein Cousin sein?“ sagte Nanon, die Grof3e Nanon,
Madame Cornoiller, Burgerin von Saumur, der ihre Herrin berichtete, zu welchen
Hohen sie noch berufen werden kénne.

Gleichwohl sollte es Monsieur de Bonfons -- den Familiennamen Cruchot hatte er
nun endgdltig fallen gelassen -- nicht gelingen, seine ehrgeizigen Plane bis zu Ende
durchzufihren. Er starb acht Tage nach seiner Ernennung zum Deputierten von
Saumur. Gott, der alles sieht und immer zu rechter Zeit anklopft, bestrafte ihn
sicherlich wegen seines berechnenden Wesens und der juristischen
Geschicklichkeit, mit der er seinem Ehevertrag folgende Klausel eingefligt hatte: >Im



Falle sie keine Kinder bekommen, vermachen die beiden Gatten einander ihren
gesamten Besitz, bewegliche wie unbewegliche Habe, ohne Ausnahme und
Vorbehalt, verlangen auch keine Inventaraufnahme; auch darf wegen des Fehlens
einer solchen von ihren Erben nicht Einspruch erhoben werden, so dal3 besagte
Schenkung...< Diese Klausel erklart, dafd der Prasident den Wunsch seiner Gattin,
allein gelassen zu werden, durchaus respektierte.

Die Frauen sprachen von dem Oberpréasidenten als einem ungemein zartfiihlenden
Manne, bedauerten ihn und verurteilten oft den Schmerz und die ungliickliche
Leidenschaft Eugénies; mit anscheinender Teilnahme und Ricksicht sagten sie
grausame Bosheiten:

>Madame de Bonfons muf3 recht leidend sein, dal3 sie ihren Mann so einsam laft.
Arme kleine Frau! Wird sie bald gesund sein? Was hat sie nur: eine
Magenentzindung, Krebs? Warum konsultiert sie keinen Arzt? Sie wird seit einiger
Zeit so gelb; sie sollte eine Pariser Kapazitat aufsuchen! Wie ist es nur moglich, daf3
sie sich nicht ein Kind winscht? Man sagt, sie liebt ihren Mann, warum ihm also
keinen Erben schenken bei ihrem Vermdgen? Ist das nicht entsetzlich, abscheulich?
Und wenn es nur eine Laune ware, ware es unverantwortlich ... Armer Prasident!<

Eugénie, die den feinen Takt besal3, den das griblerische Denken dem Einsamen
gibt, und den tiefen Blick, mit dem er alles, was seiner Sphare naht, zu erfassen
vermag -- Eugénie, die das Unglick und die bdsen Erfahrungen klug gemacht
hatten, wul3te, dal3 der Prasident auf ihren Tod wartete, ihn herbeiwlnschte, um sich
im Besitz des ganzen ungeheuren Vermdgens zu wissen, das sich durch die
Hinterlassenschaften seiner beiden Onkel, des Notars und des Abbés, die Gott zu
sich gerufen, noch wesentlich vergroRert hatte. Die arme Einsame hatte Mitleid mit
dem Prasidenten. Einem Kinde das Leben schenken, hieRe das nicht, die
Hoffnungen des Egoismus vernichten, die ehrgeizigen Plane, mit denen der
Prasident sich trug, begraben?

Doch die Vorsehung rachte sie fur die abscheuliche Gleichgtltigkeit und elende
Gewinnsucht eines Gatten, der die hoffnungslose Liebe seiner Frau als das beste
Unterpfand zur dereinstigen Erfullung seiner Winsche ansah. Und Gott
Uberschittete die einsame Seele, der das Gold so gar nichts bedeutete, mit einem
wahren Goldregen; sie aber verlangte nach dem Himmel und flhrte ein heiliges,
frommes Leben und war eine himmlische Helferin allen Armen und Leidenden.

Madame de Bonfons war mit dreiunddrei3ig Jahren Witwe und hatte ein
Jahreseinkommen von achthunderttausend Francs; sie war noch schon -- schén wie
eine Frau, die sich den Vierzigern nahert. Ihr Antlitz ist bleich, sanft, ruhig, ihre
Stimme weich und zurickhaltend, ihr Wesen einfach. Sie hat den ganzen Adel des
Schmerzes, die Reinheit eines Menschen, der sich stets dem Treiben der Welt
ferngehalten hat, aber auch die Steifheit der alten Jungfer und die engherzigen
Gewohnheiten, die nur das Provinzleben zeitigt. Trotz ihrer achthunderttausend
Livres Rente lebt sie noch immer so, wie einst die arme Eugénie Grandet gelebt
hatte: sie 4Rt das Feuer in ihrem Ofen nicht um einen Tag friher anzinden, als
seiner zeit ihr Vater das Feuer im grauen Saal anzinden liel3, und stellt die
Winterheizung genau am selben Tag ein, wie es in ihren jungen Jahren tblich war.
Sie kleidet sich ganz so, wie ihre Mutter sich kleidete. Das Haus in Saumur, das
sonnenlose, warmelose, immer dunkle, immer melancholische Haus -- es ist das
Abbild ihres Lebens. Sie speichert ihre Einkiinfte sorgsam auf, und sie erschiene
vielleicht Kkleinlich, ja geizig, wenn nicht eine edle Freigebigkeit der Sparsamkeit die



Waage hielte. Fromme und barmherzige Stiftungen, ein Altersheim, christliche
Schulen, eine reich dotierte offentliche Bibliothek -- alles dies ist ein wuchtiger
Beweis ihrer GroBmut und straft die bésen Zungen, die ja niemals fehlen, Ligen. Die
Kirchen Saumurs verdanken ihr manche Verschonerung. Madame de Bonfons, die
man auch scherzhaft -Mademoiselle< nennt, geniel3t eine fast andachtige Verehrung.

Dies edle Herz, das nur den zartlichsten Gefiihlen schlug, ging also zugrunde am
berechnenden Geschaftsgeist, am menschlichen Strebertum. Auf dies himmlische
Leben warf das Geld seinen fahlen Glanz und fl63te der Frau, die nur Gefuhl war,
tiefste Verachtung ein fur das Gefuhl.

»,Nur du bist es, Nanon, die mich liebt, nur du in der ganzen Welt*, sagte sie.

Die Hand dieser Frau schlief3t die geheimsten Wunden und lindert vielen Jammer.
Eugénie schreitet himmelwarts, und alle wohltatigen Handlungen geben ihr Geleit.
Die Grol3e ihrer Seele mildert die Kleinlichkeit ihrer Erziehung und die beschrankten
Sitten ihrer Lebensweise.

So endet die Geschichte dieser Frau, die mitten in der Welt nichts wul3te von der
Welt; die -- wie nur je eine Frau -- geschaffen war zur Gattin und Mutter und doch
weder Mann noch Kinder hat.

Seit einigen Tagen spricht man wohl von einer méglichen Wiedervermahlung. Die
Leute von Saumur nennen ihren Namen in Verbindung mit dem Marquis de
Froidfond, dessen Familie die reiche Witwe einzukreisen sucht, wie das ehemals die
drei Cruchots getan haben. Nanon und Cornoiller seien, so sagt man, vom Marquis
fur seinen Plan gewonnen; aber nichts ist verkehrter. Weder die Grol3e Nanon noch
Cornoiller haben Verstand genug, um die Verderbtheit der Welt zu begreifen.
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