Franz Grillparzer: Der arme Spielmann

Erzahlung (1847)

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres samt dem
darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen
verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es selbst; und wenn Vornehmere dabei
erscheinen, so konnen sie es nur in ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist
keine Mdglichkeit der Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem Prater in
ununterbrochener Lustreihe zusammenhangende Brigittenau ihre Kirchweihe. Von
Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zahlt seine guten Tage das arbeitende Volk.
Lange erwartet, erscheint endlich das saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der
gutmutig ruhigen Stadt. Eine wogende Menge erflllt die StraBen. Gerausch von
FulRtritten, Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt.
Der Unterschied der Stande ist verschwunden; Burger und Soldat teilt die Bewegung.
An den Toren der Stadt wachst der Drang. Genommen, verloren und
wiedergenommen, ist endlich der Ausgang erkampft. Aber die Donaubriicke bietet
neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen endlich zwei Strome, die alte
Donau und die geschwolinere Woge des Volks, sich kreuzend quer unter- und
Ubereinander, die Donau ihrem alten FluRBbette nach, der Strom des Volkes, der
Eindammung der Briicke enthommen, ein weiter, tosender See, sich ergiel3end in
alles deckender Uberschwemmung. Ein neu Hinzugekommener fande die Zeichen
bedenklich. Es ist aber der Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Bricke haben sich Korbwagen aufgestellt fur die
eigentlichen Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der Dienstbarkeit und der
Arbeit. Uberfillt und dennoch im Galopp durchfliegen sie die Menschenmasse, die
sich hart vor ihnen 6ffnet und hinter ihnen schliel3t, unbesorgt und unverletzt. Denn
es ist in Wien ein stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen: nicht zu
Uberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht Gberfahren zu werden, auch ohne alle
Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und Wagen Kkleiner.
Schon mischen sich einzelne Equipagen der Vornehmeren in den oft unterbrochenen
Zug. Die Wagen fliegen nicht mehr. Bis endlich funf bis sechs Stunden vor Nacht die
einzelnen Pferde- und Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten,
die, sich selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen gehemmt,
das alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als zu Ful3e gegangen" offenbar
zuschanden macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die geputzten Damen in den
scheinbar stillestehenden Kutschen. Des immerwahrenden Anhaltens ungewohnt,
baumt sich der Holsteiner Rappe, als wollte er seinen durch den ihm vorgehenden
Korbwagen gehemmten Weg obenhin Uber diesen hinaus nehmen, was auch die
schreiende Weiber- und Kinderbevdlkerung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu
befiirchten scheint. Der schnell dahinschiel3ende Fiaker, zum ersten Male seiner
Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei Stunden
zubringen zu mussen, den er sonst in funf Minuten durchflog. Zank, Geschrei,
wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter ein Peitschenhieb.



Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnackige Stehenbleiben doch nur
ein unvermerktes Weiterrlicken ist, erscheint auch diesem status quo ein
Hoffnungsstrahl. Die ersten Bdume des Augartens und der Brigittenau werden
sichtbar. Land! Land! Land! Alle Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen
steigen aus und mischen sich unter die Ful3ganger, Téne entfernter Tanzmusik
schallen hertiber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort und
immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und Wald und Wiese,
Musik und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und Seiltanzer, Erleuchtung und
Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne, einem Eldorado, einem eigentlichen
Schlaraffenlande vereinigen, das leider, oder glucklicherweise, wie man es nimmt,
nur einen und den nachst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie
der Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung zurtickbleibt und allenfalls
in der Hoffnung.

Ich versaume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein leidenschaftlicher
Liebhaber der Menschen, vorziglich des Volkes, so dal3 mir selbst als dramatischem
Dichter der ruckhaltslose Ausbruch eines uberfillten Schauspielhauses immer
zehnmal interessanter, ja belehrender war als das zusammengekligelte Urteil eines
an Leib und Seele verkrippelten, von dem Blut ausgezogener Autoren spinnenartig
aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der Menschen, sage ich,
besonders wenn sie in Massen fir einige Zeit der einzelnen Zwecke vergessen und
sich als Teile des Ganzen fuhlen, in dem denn doch zuletzt das Géttliche liegt--als
einem solchen ist mir jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine
Andacht. Wie aus einem aufgerollten, ungeheuren, dem Rahmen des Buches
entsprungenen Plutarch lese ich aus den heitern und heimlich bekimmerten
Gesichtern, dem lebhaften oder gedriickten Gange, dem wechselseitigen Benehmen
der Familienglieder, den einzelnen halb unwillkiirichen AuRerungen mir die
Biographien der unberihmten Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die
Beriihmten nicht verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchgefuhlt hat. Von dem
Wortwechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer, aber
ununterbrochener Faden bis zum Zwist der Goétterséhne, und in der jungen Magd,
die, halb wider Willen, dem drangenden Liebhaber seitab vom Gewuhl der
Tanzenden folgt, liegen als Embryo die Julien, die Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewdhnlich, den lustgierigen
Kirchweihgasten als FulRganger mit angeschlossen. Schon waren die
Hauptschwierigkeiten der Wanderung Uberwunden und ich befand mich bereits am
Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir liegend. Hier ist nun noch
ein, wenngleich der letzte Kampf zu bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen
undurchdringlichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die einzige Verbindung der
beiden Lustorte, deren gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches
holzernes Gittertor bezeichnet. An gewohnlichen Tagen und fur gewdhnliche
Spazierganger bietet dieser Verbindungsweg Uberflissigen Raum; am
Kirchweihfeste aber wiirde seine Breite, auch vierfach genommen, noch immer zu
schmal sein fir die endlose Menge, die, heftig nachdrdngend und von
Ruckkehrenden im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur durch die allseitige
Gutmdtigkeit der Lustwandelnden sich am Ende doch leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand mich in der Mitte des
Dammes, bereits auf klassischem Boden, nur leider zu stets erneutem Stillestehen,
Ausbeugen und Abwarten gen6étigt. Da war denn Zeit genug, das seitwarts am Wege



Befindliche zu betrachten. Damit es namlich der genuf3lechzenden Menge nicht an
einem Vorschmack der zu erwartenden Seligkeit mangle, hatten sich links am
Abhang der erhohten Dammstral3e einzelne Musiker aufgestellt, die, wahrscheinlich
die groRe Konkurrenz scheuend, hier an den Propylaen die Erstlinge der noch
unabgenttzten Freigebigkeit einernten wollten. Eine Harfenspielerin mit widerlich
starrenden Augen. Ein alter invalider Stelzfu3, der auf einem entsetzlichen, offenbar
von ihm selbst verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und halb Drehorgel, die
Schmerzen seiner Verwundung dem allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise
empfindbar machen wollte. Ein lahmer, verwachsener Knabe, er und seine Violine
einen einzigen ununterscheidbaren Knauel bildend, der endlos fortrollende Walzer
mit all der hektischen Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte. Endlich--und er
zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich--ein alter, leicht siebzigjahriger Mann in
einem fadenscheinigen, aber nicht unreinlichen Molltontberrock mit lAchelnder, sich
selbst Beifall gebender Miene. Barhauptig und kahlkdpfig stand er da, nach Art
dieser Leute, den Hut als Sammelbichse vor sich auf dem Boden, und so
bearbeitete er eine alte vielzersprungene Violine, wobei er den Takt nicht nur durch
Aufheben und Niedersetzen des Ful3es, sondern zugleich durch tbereinstimmende
Bewegung des ganzen gebiickten Kérpers markierte. Aber all diese Bemihung,
Einheit in seine Leistung zu bringen, war fruchtlos, denn was er spielte, schien eine
unzusammenhangende Folge von Ténen ohne Zeitmald und Melodie. Dabei war er
ganz in sein Werk vertieft: die Lippen zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm
befindliche Notenblatt gerichtet ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes alle andern,
ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker sich auf ihr Gedachtnis verlie3en, hatte
der alte Mann mitten in dem Gewthle ein kleines, leicht tragbares Pult vor sich
hingestellt mit schmutzigen, zergriffenen Noten, die das in schonster Ordnung
enthalten mochten, was er so aul3er allem Zusammenhange zu héren gab. Gerade
das Ungewohnliche dieser Ausristung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen,
so wie es auch die Heiterkeit des voriberwogenden Haufens erregte, der ihn
auslachte und den zum Sammeln hingestellten Hut des alten Mannes leer liel3, indes
das uUbrige Orchester ganze Kupferminen einsackte. Ich war, um das Original
ungestort zu betrachten, in einiger Entfernung auf den Seitenabhang des Dammes
getreten. Er spielte noch eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte, wie aus einer
langen Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das schon die
Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf abwarts in seinen Hut, fand
ihn leer, setzte ihn mit ungetriibter Heiterkeit auf, steckte den Geigenbogen zwischen
die Saiten; "Sunt certi denique fines", sagte er, ergriff sein Notenpult und arbeitete
sich mihsam durch die dem Feste zustromende Menge in entgegengesetzter
Richtung, als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen
anthropologischen Heif3hunger aufs aul3erste zu reizen. Die durftige und doch edle
Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit, so viel Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit;
dal3 er gerade zu einer Zeit heimkehrte, wo flr andere seinesgleichen erst die
eigentliche Ernte anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten Betonung, mit
volliger Gelaufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann hatte also eine
sorgféaltigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen gemacht, und nun--ein
Bettelmusikant! Ich zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir und ihm. Klein, wie
er war, und durch das Notenpult in seiner Hand nach allen Seiten hin stérend, schob
ihn einer dem andern zu, und schon hatte ihn das Ausgangsgitter aufgenommen,



indes ich noch in der Mitte des Dammes mit der entgegenstromenden
Menschenwoge kampfte. So entschwand er mir, und als ich endlich selbst ins ruhige
Freie gelangte, war nach allen Seiten weit und breit kein Spielmann mehr zu sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest genommen. Ich
durchstrich den Augarten nach allen Richtungen und beschlo® endlich, nach Hause
zu kehren.

In die Nahe des kleinen Turchens gekommen, das aus dem Augarten nach der
TaborstralRe fuhrt, horte ich plétzlich den bekannten Ton der alten Violine wieder. Ich
verdoppelte meine Schritte, und siehe da! der Gegenstand meiner Neugier stand,
aus Leibeskraften spielend, im Kreise einiger Knaben, die ungeduldig einen Walzer
von ihm verlangten. "Einen Walzer spiel!” riefen sie; "einen Walzer, horst du nicht?"
Der Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die kleine Zuhdrerschar
schmahend und spottend verliel3, sich um einen Leiermann sammeilnd, der seine
Drehorgel in der Nahe aufgestellt hatte.

"Sie wollen nicht tanzen", sagte wie betribt der alte Mann, sein Musikgerate
zusammenlegend. Ich war ganz nahe zu ihm getreten. "Die Kinder kennen eben
keinen andern Tanz als den Walzer", sagte ich. "Ich spielte einen Walzer", versetzte
er, mit dem Geigenbogen den Ort des soeben gespielten Stlckes auf seinem
Notenblatte bezeichnend.

"Man mul3 derlei auch fuhren, der Menge wegen. Aber die Kinder haben kein Ohr",
sagte er, indem er wehmiitig den Kopf schittelte.--"Lassen Sie mich wenigstens
ihren Undank wieder gutmachen”, sprach ich, ein Silberstiick aus der Tasche
ziehend und ihm hinreichend.--"Bitte! bitte!" rief der alte Mann, wobei er mit beiden
Handen angstlich abwehrende Bewegungen machte, "in den Hut! in den Hut!"--Ich
legte das Geldstiick in den vor ihm stehenden Hut, aus dem es unmittelbar darauf
der Alte herausnahm und ganz zufrieden einsteckte, "das heif3t einmal mit reichem
Gewinn nach Hause gehen", sagte er schmunzelnd.--"Eben recht", sprach ich,
"erinnern Sie mich auf einen Umstand, der schon friiher meine Neugier rege machte!
Ihre heutige Einnahme scheint nicht die beste gewesen zu sein, und doch entfernen
Sie sich in einem Augenblicke, wo eben die eigentliche Ernte angeht. Das Fest
dauert, wissen Sie wohl, die ganze Nacht, und Sie kdnnten da leicht mehr gewinnen
als an acht gewohnlichen Tagen. Wie soll ich mir das erklaren?"

"Wie Sie sich das erklaren sollen”, versetzte der Alte. "Verzeihen Sie, ich weil3 nicht,
wer Sie sind, aber Sie mussen ein wohltatiger Herr sein und ein Freund der Musik",
dabei zog er das Silberstiick noch einmal aus der Tasche und drickte es zwischen
seine gegen die Brust gehobenen Hande. "Ich will Thnen daher nur die Ursachen
angeben, obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens war ich nie ein
Nachtschwarmer und halte es auch nicht fir recht, andere durch Spiel und Gesang
zu einem solchen widerlichen Vergehen anzureizen; zweitens muf3 sich der Mensch
in allen Dingen eine gewisse Ordnung festsetzen, sonst gerat er ins Wilde und
Unaufhaltsame. Drittens endlich--Herr! ich spiele den ganzen Tag fur die larmenden
Leute und gewinne kaum karglich Brot dabei; aber der Abend gehdort mir und meiner
armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und"--dabei ward seine Rede immer leiser, Rote
Uberzog sein Gesicht, sein Auge suchte den Boden--"da spiele ich denn aus der



Einbildung, so fur mich ohne Noten. Phantasieren, glaub ich, heil3t es in den
Musikbtchern."

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschamung Uber das verratene
Geheimnis seines Innern; ich, voll Erstaunen, den Mann von den hochsten Stufen
der Kunst sprechen zu horen, der nicht imstande war, den leichtesten Walzer fal3bar
wiederzugeben. Er bereitete sich indes zum Fortgehen. "Wo wohnen Sie?" sagte ich.
"Ich mochte wohl einmal Ihren einsamen Ubungen beiwohnen."--"Oh", versetzte er
fast flehend, "Sie wissen wohl, das Gebet gehort ins Kammerlein."--"So will ich Sie
denn einmal am Tage besuchen”, sagte ich.--"Den Tag Uber", erwiderte er, "gehe ich
meinem Unterhalt bei den Leuten nach."--"Also des Morgens denn."--"Sieht es doch
beinahe aus", sagte der Alte lachelnd, "als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte
waren und ich, wenn es mir erlaubt ist zu sagen, der Wohltater; so freundlich sind
Sie, und so widerwartig ziehe ich mich zurtick. Ihr vornehmer Besuch wird meiner
Wohnung immer eine Ehre sein; nur bate ich, dal3 Sie den Tag lhrer Dahinkunft mir
gro3gunstig im voraus bestimmten, damit weder Sie durch Ungehoérigkeit
aufgehalten, noch ich gendétigt werde, ein zur Zeit etwa begonnenes Geschaft
unziemlich zu unterbrechen. Mein Morgen namlich hat auch seine Bestimmung. Ich
halte es jedenfalls fur meine Pflicht, meinen Gonnern und Wohltatern fur ihr
Geschenk eine nicht ganz unwirdige Gegengabe darzureichen. Ich will kein Bettler
sein, verehrter Herr. Ich weil3 wohl, dal3 die Ubrigen o6ffentlichen Musikleute sich
damit begnigen, einige auswendig gelernte Gassenhauer, Deutschwalzer, ja wohl
gar Melodien von unartigen Liedern, immer wieder von denselben anfangend, fort
und fort herabzuspielen, so dal3 man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr
Spiel die Erinnerung genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher
Ergotzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher spielen sie auch aus dem Gedéachtnis
und greifen falsch mitunter, ja haufig. Von mir aber sei fern zu betrigen. Ich habe
deshalb, teils weil mein Gedachtnis Uberhaupt nicht das beste ist, teils weil es fur
jeden schwierig sein durfte, verwickelte Zusammensetzungen geachteter
Musikverfasser Note fiur Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins reine
geschrieben." Er zeigte dabei durchblatternd auf sein Musikbuch, in dem ich zu
meinem Entsetzen mit sorgfaltiger, aber widerlich steifer Schrift ungeheuer
schwierige Kompositionen alter beriihmter Meister, ganz schwarz von Passagen und
Doppelgriffen, erblickte. Und derlei spielte der alte Mann mit seinen ungelenken
Fingern! "Indem ich nun diese Stlicke spiele", fuhr er fort, "bezeige ich meine
Verehrung den nach Stand und Wuirden geachteten, langst nicht mehr lebenden
Meistern und Verfassern, tue mir selbst genug und lebe der angenehmen Hoffnung,
daR die mir mildest gereichte Gabe nicht ohne Entgelt bleibt durch Veredlung des
Geschmackes und Herzens der ohnehin von so vielen Seiten gestdrten und
irregeleiteten Zuhoérerschaft. Da derlei aber, auf dal® ich bei meiner Rede bleibe"--
und dabei Uberzog ein selbstgefalliges Lacheln seine Zige--, "da derlei aber
eingeilbt sein will, sind meine Morgenstunden ausschlieBend diesem Exercitium
bestimmt. Die drei ersten Stunden des Tages der Ubung, die Mitte dem Broterwerb,
und der Abend mir und dem lieben Gott, das heil3t nicht unehrlich geteilt", sagt er,
und dabei glanzten seine Augen wie feucht; er lachelte aber.

"Gut denn", sagte ich, "so werde ich Sie einmal morgens uberraschen. Wo wohnen
Sie?" Er nannte mir die Gartnergasse.

--"Hausnummer?"--"Nummer 34 im ersten Stocke."--"In der Tat", rief ich, "im
Stockwerke der Vornehmen?"--"Das Haus", sagte er, "hat zwar eigentlich nur ein



Erdgeschol3; es ist aber oben neben der Bodenkammer noch ein kleines Zimmer,
das bewohne ich gemeinschaftlich mit zwei Handwerksgesellen."--"Ein Zimmer zu
dreien?"--"Es ist abgeteilt", sagte er, "und ich habe mein eigenes Bette."

"Es wird spat" sprach ich, "und Sie wollen nach Hause. Auf Wiedersehen denn!" und
dabei fuhr ich in die Tasche, um das friiher gereichte gar zu kleine Geldgeschenk
allenfalls zu verdoppeln. Er aber hatte mit der einen Hand das Notenpult, mit der
andern seine Violine angefal3t und rief hastig: "Was ich devotest verbitten muf3. Das
Honorarium fur mein Spiel ist mir bereits in Fille zuteil geworden, eines andern
Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewuf3t." Dabei machte er mir mit einer
Abart vornehmer Leichtigkeit einen ziemlich linkischen Kratzfuf3 und entfernte sich,
so schnell ihn seine alten Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste fur diesen Tag langer
beizuwohnen, ich ging daher heimwarts, den Weg nach der Leopoldstadt
einschlagend, und, von Staub und Hitze erschopft, trat ich in einen der dortigen
vielen Wirtsgarten, die, an gewoOhnlichen Tagen uberflllt, heute ihre ganze
Kundschaft der Brigittenau abgegeben hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der
larmenden Volksmenge, tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken
Uberlassend, an denen der alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war es vollig
Nacht geworden, als ich endlich des Nachhausegehens gedachte, den Betrag
meiner Rechnung auf den Tisch legte und der Stadt zuschritt.

In der Gartnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. "Ist hier in der Nahe eine
Gartnergasse?" fragte ich einen kleinen Jungen, der Uber den Weg lief. "Dort, Herr!"
versetzte er, indem er auf eine Querstral3e hinwies, die, von der Hausermasse der
Vorstadt sich entfernend, gegen das freie Feld hinaus lief. Ich folgte der Richtung.
Die StralR3e bestand aus zerstreuten einzelnen H&usern, die, zwischen grof3en
Klchengarten gelegen, die Beschaftigung der Bewohner und den Ursprung des
Namens Gartnergasse augenfallig darlegten. In welcher dieser elenden Hutten wohl
mein Original wohnen mochte? Ich hatte die Hausnummer gliicklich vergessen, auch
war in der Dunkelheit an das Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken.
Da schritt, auf mich zukommend, ein mit Kiichengewéchsen schwer beladener Mann
an mir vorldber. "Kratzt der Alte einmal wieder", brummte er, "und stort die
ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe." Zugleich, wie ich vorwartsging, schlug der
leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein Ohr, der aus dem offenstehenden
Bodenfenster eines wenig entfernten armlichen Hauses zu kommen schien, das,
niedrig und ohne Stockwerk wie die Ubrigen, sich durch dieses in der Umgrenzung
des Daches liegende Giebelfenster vor den andern auszeichnete. Ich stand stille. Ein
leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich, verklang,
um gleich darauf wieder bis zum lautesten Gellen emporzusteigen, und zwar immer
derselbe Ton, mit einer Art genuf3reichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam
ein Intervall. Es war die Quarte. Hatte der Spieler sich vorher an dem Klange des
einzelnen Tones geweidet, so war nun das gleichsam wollistige Schmecken dieses
harmonischen Verhéltnisses noch ungleich fihlbarer. Sprungweise gegriffen,
zugleich gestrichen, durch die dazwischen- liegende Stufenreihe hochst holperig
verbunden, die Terz markiert, wiederholt. Die Quinte darangeftgt, einmal mit
zitterndem Klang wie ein stilles Weinen, ausgehalten, verhallend, dann in wirbelnder
Schnelligkeit ewig wiederholt, immer dieselben Verhaltnisse, die namlichen Toéne.--
Und das nannte der alte Mann Phantasieren! --Obgleich es im Grunde allerdings ein
Phantasieren war, fir den Spieler namlich, nur nicht auch fur den Hérer.



Ich weil3 nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg es geworden war,
als plotzlich die Ture des Hauses aufging, ein Mann, nur mit dem Hemde und lose
eingeknopftem Beinkleide angetan, von der Schwelle bis in die Mitte der Stral3e trat
und zu dem Giebelfenster emporrief: "Soll das heute einmal wieder gar kein Ende
nehmen?" Der Ton der Stimme war dabei unwillig, aber nicht hart oder beleidigend.
Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu Ende war. Der Mann ging ins Haus
zuriick, das Giebelfenster schlof3 sich, und bald herrschte eine durch nichts
unterbrochene Totenstille um mich her. Ich trat, mihsam in den mir unbekannten
Gassen mich zurechtfindend, den Heimweg an, wobei ich auch phantasierte, aber,
niemand stérend, fir mich, im Kopfe.

Die Morgenstunden haben fir mich immer einen einen eigenen Wert gehabt. Es ist,
als ob es mir Bedirfnis ware, durch die Beschaftigung mit etwas Erhebendem,
Bedeutendem in den ersten Stunden des Tages mir den Rest desselben
gewissermal3en zu heiligen. Ich kann mich daher nur schwer entschlie3en, am
frihen Morgen mein Zimmer zu verlassen, und wenn ich ohne vollgultige Ursache
mich einmal dazu noétige, so habe ich fiur den Ubrigen Tag nur die Wahl zwischen
gedankenloser Zerstreuung oder selbstquélerischem Tribsinn. So kam es, dafl3 ich
durch einige Tage den Besuch bei dem alten Manne, der verabredetermal3en in den
Morgenstunden stattfinden sollte, verschob. Endlich ward die Ungeduld meiner Herr,
und ich ging. Die Gartnergasse war leicht gefunden, ebenso das Haus. Die Tone der
Violine lieBen sich auch diesmal horen, aber durch das geschlossene Fenster bis
zum Ununterscheidbaren gedampft. Ich trat ins Haus. Eine vor Erstaunen halb
sprachlose Gartnersfrau wies mich eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer
niedern und halb schlieRenden Tire, pochte, erhielt keine Antwort, drickte endlich
die Klinke und trat ein. Ich befand mich in einer ziemlich geraumigen, sonst aber
hochst elenden Kammer, deren Wande von allen Seiten den Umrissen des
spitzzulaufenden Daches folgten. Hart neben der Tlre ein schmutziges, widerlich
verstortes Bette, von allen Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegenuber,
hart neben dem schmalen Fenster, eine zweite Lagerstatte, dirftig, aber reinlich, und
hochst sorgféaltig gebettet und bedeckt. Am Fenster ein kleines Tischchen mit
Notenpapier und Schreibgerate, im Fenster ein paar Blumentopfe. Die Mitte des
Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit einem dicken Kreidenstriche
bezeichnet, und man kann sich kaum einen grelleren Abstich von Schmutz und
Reinlichkeit denken, als diesseits und jenseits der gezogenen Linie, dieses Aquators
einer Welt im kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hingestellt und stand, vollig
und sorgfaltig gekleidet, davor und--exerzierte. Es ist schon bis zum Ubelklang so
viel von den Mil3klangen meines, und ich furchte beinahe, nur meines Lieblings die
Rede gewesen, dald ich den Leser mit der Beschreibung dieses héllischen Konzertes
verschonen will. Da die Ubung gréRtenteils aus Passagen bestand, so war an ein
Erkennen der gespielten Stiicke nicht zu denken, was Ubrigens auch sonst nicht
leicht gewesen sein mochte. Einige Zeit Zuhotrens liel3 mich endlich den Faden durch
dieses Labyrinth erkennen, gleichsam die Methode in der Tollheit. Der Alte genol3,
indem er spielte. Seine Auffassung unterschied hierbei aber schlechthin nur
zweierlei, den Wohlklang und den Ubelklang, von denen der erstere ihn erfreute, ja
entzickte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch begriindeten, nach
Maoglichkeit aus dem Wege ging. Statt nun in einem Musikstiicke nach Sinn und
Rhythmus zu betonen, hob er heraus, verlangerte er die dem Gehor wohltuenden
Noten und Intervalle, ja nahm keinen Anstand, sie willktrlich zu wiederholen, wobei



sein Gesicht oft geradezu den Ausdruck der Verziickung annahm. Da er nun zugleich
die Dissonanzen so kurz als mdglich abtat, Uberdies die fur ihn zu schweren
Passagen, von denen er aus Gewissenhaftigkeit nicht eine Note fallen liel3, in einem
gegen das Ganze viel zu langsamen Zeitmal} vortrug, so kann man sich wohl leicht
eine Idee von der Verwirrung machen, die daraus hervorging. Mir ward es
nachgerade selbst zuviel. Um ihn aus seiner Abwesenheit zuriickzubringen, lief3 ich
absichtlich den Hut fallen, nachdem ich mehrere Mittel schon fruchtlos versucht
hatte. Der alte Mann fuhr zusammen, seine Knie zitterten, kaum konnte er die zum
Boden gesenkte Violine halten. Ich trat hinzu. "Oh, Sie sind's, gnadiger Herr!" sagte
er, gleichsam zu sich selbst kommend. "Ich hatte nicht auf Erflllung Ihres hohen
Versprechens gerechnet." Er nétigte mich zu sitzen, rdumte auf, legte hin, sah
einigemal verlegen im Zimmer herum, ergriff dann plétzlich einen auf einem Tische
neben der Stubentir stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich
horte ihn drauen mit der Gartnersfrau sprechen. Bald darauf kam er wieder
verlegen zur Ture herein, wobei er den Teller hinter dem Rucken verbarg und
heimlich wieder hinstellte. Er hatte offenbar Obst verlangt, um mich zu bewirten, es
aber nicht erhalten kdnnen. "Sie wohnen hier recht hibsch”, sagte ich, um seiner
Verlegenheit ein Ende zu machen. "Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren
Ruckzug durch die Ture, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz tber die Schwelle
ist.--Meine Wohnung reicht nur bis zu dem Striche", sagte der Alte, wobei er auf die
Kreidenlinie in der Mitte des Zimmers zeigte. "Dort driben wohnen zwei
Handwerksgesellen."--"Und respektieren diese lhre Bezeichnung?"--"Sie nicht, aber
ich", sagte er. "Nur die Ture ist gemeinschaftlich."--"Und werden Sie nicht gestort von
Ihrer Nachbarschaft?"--"Kaum", meinte er. "Sie kommen des Nachts spéat nach
Hause, und wenn sie mich da auch ein wenig im Bette aufschrecken, so ist dafur die
Lust des Wiedereinschlafens um so groRer. Des Morgens aber wecke ich sie, wenn
ich mein Zimmer in Ordnung bringe. Da schelten sie wohl ein wenig und gehen." Ich
hatte ihn wahrenddessen betrachtet. Er war hochst reinlich gekleidet, die Gestalt gut
genug fur seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz. Hand und Ful3 von auffallender
Zartheit.--"Sie sehen mich an", sagte er, "und haben dabei lhre Gedanken?"--"Dal3
ich nach lhrer Geschichte lustern bin", versetzte ich.--"Geschichte?" wiederholte er.
"Ich habe keine Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie heute. tbermorgen
freilich und weiter hinaus, wer kann das wissen? Doch Gott wird sorgen, der weif3
es"--"lhr jetziges Leben mag wohl einférmig genug sein”, fuhr ich fort; "aber Ihre
friheren Schicksale. Wie es sich fugte--" "Dal} ich unter die Musikleute kam?" fiel er
in die Pause ein, die ich unwillkiirlich gemacht hatte. Ich erzahlte ihm nun, wie er mir
beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den die von ihm gesprochenen
lateinischen Worte auf mich gemacht hatten. "Lateinisch", tonte er nach. "Lateinisch?
das habe ich freilich auch einmal gelernt oder vielmehr hétte es lernen sollen und
kénnen. Loqueris latine?" wandte er sich gegen mich, "aber ich kdnnte es nicht
fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also nennen Sie meine Geschichte? Wie es
kam?--Ja so! da ist denn freilich allerlei geschehen; nichts Besonderes, aber doch
allerlei. Méchte ich mir's doch selbst einmal wieder erzahlen. Ob ich's nicht gar
vergessen habe. Es ist noch frih am Morgen", fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche
griff, in der sich freilich keine Uhr befand.--Ich zog die meine, es war kaum 9 Uhr.--
"Wir haben Zeit, und fast kommt mich die Lust zu schwatzen an." Er war wahrend
des letzten zusehends ungezwungener geworden. Seine Gestalt verlangerte sich. Er
nahm mir ohne zu grofe Umstande den Hut aus der Hand und legte ihn aufs Bette;
schlug sitzend ein Bein Uber das andere und nahm uberhaupt die Lage eines mit
Bequemlichkeit Erzahlenden an.



"Sie haben"--hob er an--"ohne Zweifel von dem Hofrate--gehdrt?" Hier nannte er den
Namen eines Staatsmannes, der in der [zweiten] Halfte des vorigen Jahrhunderts
unter dem bescheidenen Titel eines Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe
ministerdhnlichen Einflul3 ausgetibt hatte. Ich bejahte meine Kenntnis des Mannes.
"Er war mein Vater", fuhr er fort.--Sein Vater? des alten Spielmanns? des Bettlers?
Der EinfluRreiche, der Machtige sein Vater? Der Alte schien mein Erstaunen nicht zu
bemerken, sondern spann, sichtbar vergnugt, den Faden seiner Erz&hlung weiter.
“Ich war der mittlere von drei Brudern, die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun
aber schon beide tot sind; ich allein lebe noch", sagte er und zupfte dabei an seinen
fadenscheinigen Beinkleidern, mit niedergeschlagenen Augen einzelne Federchen
davon herablesend. "Mein Vater war ehrgeizig und heftig. Meine Brider taten ihm
genug. Mich nannte man einen langsamen Kopf; und ich war langsam. Wenn ich
mich recht erinnere”, sprach er weiter, und dabei senkte er, seitwarts gewandt, wie in
eine weite Ferne hinausblickend, den Kopf gegen die unterstitzende linke Hand--
"wenn ich mich recht erinnere, so ware ich wohl imstande gewesen, allerlei zu
erlernen, wenn man mir nur Zeit und Ordnung gegénnt hatte. Meine Briider sprangen
wie Gemsen von Spitze zu Spitze in den Lehrgegen- stdanden herum, ich konnte aber
durchaus nichts hinter mir lassen, und wenn mir ein einziges Wort fehlte, muf3te ich
von vorne anfangen. So ward ich denn immer gedrangt. Das Neue sollte auf den
Platz, den das Alte noch nicht verlassen hatte, und ich begann stockisch zu werden.
So hatten sie mir die Musik, die jetzt die Freude und zugleich der Stab meines
Lebens ist, geradezu verhalR3t gemacht. Wenn ich abends im Zwielicht die Violine
ergriff, um mich nach meiner Art ohne Noten zu vergniigen, nahmen sie mir das
Instrument und sagten, das verdirbt die Applikatur, klagten tUber Ohrenfolter und
verwiesen mich auf die Lehrstunde, wo die Folter fir mich anging. Ich habe
zeitlebens nichts und niemand so gehal3t, als ich damals die Geige hal3te.

Mein Vater, aufs auf3erste unzufrieden, schalt mich haufig und drohte, mich zu einem
Handwerke zu geben. Ich wagte nicht zu sagen, wie gliicklich mich das gemacht
hatte. Ein Drechsler oder Schriftsetzer ware ich gar zu gerne gewesen. Er hétte es ja
aber doch nicht zugelassen, aus Stolz. Endlich gab eine 6ffentliche Schulprifung,
der man, um ihn zu begltigen, meinen Vater beizuwohnen beredet hatte, den
Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was er mich fragen werde,
und so ging alles vortrefflich. Endlich aber fehlte mir, es waren auswendig zu
sagende Verse des Horaz--ein Wort. Mein Lehrer, der kopfnickend und meinen Vater
anlachelnd zugehort hatte, kam meinem Stocken zu Hilfe und flisterte es mir zu. Ich
aber, der das Wort in meinem Innern und im Zusammenhange mit dem Ubrigen
suchte, horte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere Male; umsonst. Endlich verlor
mein Vater die Geduld. Cachinnum! (so hiel3 das Wort) schrie er mir donnernd zu.
Nun war's geschehen. Wulte ich das eine, so hatte ich dafur das tbrige vergessen.
Alle Mihe, mich auf die rechte Bahn zu bringen, war verloren. Ich muf3te mit
Schande aufstehen, und als ich, der Gewohnheit nach, hinging, meinem Vater die
Hand zu kissen, stield er mich zuriick, erhob sich, machte der Versammlung eine
kurze Verbeugung und ging. Ce gueux schalt er mich, was ich damals nicht war, aber
jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden! Ubrigens war mein Vater ein guter
Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine Befehle kamen mir
durch die Hausgenossen zu. So kiindigte man mir gleich des nachsten Tages an,
dal3 es mit meinen Studien ein Ende habe. Ich erschrak heftig, weil ich wul3te, wie
bitter es meinen Vater krdnken mufte. Ich tat den ganzen Tag nichts als weinen und



dazwischen jene lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs Und wul3te mit den
vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach, durch Flei3 den Mangel an
Talenten zu ersetzen, wenn man mich noch ferner die Schule besuchen lie3e, mein
Vater nahm aber nie einen Entschlufd zurick.

Eine Weile blieb ich nun unbeschaftigt im vaterlichen Hause. Endlich tat man mich
versuchsweise zu einer Rechenbehtrde. Rechnen war aber nie meine Starke
gewesen. Den Antrag, ins Militéar zu treten, wies ich mit Abscheu zurick. Ich kann
noch jetzt keine Uniform ohne innerlichen Schauder ansehen. Dall man werte
Angehorige allenfalls auch mit Lebensgefahr schuitzt, ist wohl gut und begreiflich;
aber Blutvergieen und Verstimmlung als Stand, als Beschéaftigung. "Nein! Nein!
Nein!" Und dabei fuhr er mit beiden Handen tber beide Arme, als fuhlte er stechend
eigene und fremde Wunden.

"Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich recht an meinem
Platze. Ich hatte immer das Schreiben mit Lust getrieben, und noch jetzt weif3 ich mir
keine angenehmere Unterhaltung, als mit guter Tinte auf gutem Papier Haar- und
Schattenstriche aneinander- zufligen zu Worten oder auch nur zu Buchstaben.
Musiknoten sind nun gar Uberaus schon. Damals dachte ich aber noch an keine
Musik.

Ich war fleil3ig, nur aber zu &ngstlich. Ein unrichtiges Unterscheidungszeichen, ein
ausgelassenes Wort im Konzepte, wenn es sich auch aus dem Sinne erganzen liel3,
machte mir bittere Stunden, Im Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder
aus eigenem beisetzen sollte, verging die Zeit angstvoll, und ich kam in den Ruf,
nachlassig zu sein, indes ich mich im Dienst abqualte wie keiner. So brachte ich ein
paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe der Beférderung an mich
kam, mein Vater im Rate einem andern seine Stimme gab und die Ubrigen ihm
zufielen aus Ehrfurcht.

Um diese Zeit--sieh nur", unterbrach er sich, "es gibt denn doch eine Art Geschichte.
Erzahlen wir die Geschichte! Um diese Zeit ereigneten sich zwei Begebenheiten: die
traurigste und die freudigste meines Lebens. Meine Entfernung aus dem véterlichen
Hause namlich und das Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine, die
mir treu geblieben ist bis auf diesen Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Hausgenossen, in einem
Hinterstibchen, das in den Nachbars-Hof hinausging. Anfangs a3 ich am
Familientische, wo niemand ein Wort an mich richtete. Als aber meine Brider
auswarts beférdert wurden und mein Vater beinahe taglich zu Gast geladen war--die
Mutter lebte seit lange nicht mehr--, fand man es unbequem, meinetwegen eine
eigene Kiche zu fuhren. Die Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch, das man mir
aber nicht auf die Hand gab, sondern monatweise im Speisehause bezahlte. Ich war
daher wenig in meiner Stube, die Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater
verlangte, dald ich langstens eine halbe Stunde nach dem Schlul3 der Kanzlei zu
Hause sein sollte. Da sald ich denn, und zwar, meiner schon damals angegriffenen
Augen halber, in der Dammerung ohne Licht. Ich dachte auf das und jenes und war
nicht traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so saf3, horte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied singen. Mehrere
Lieder heil3t das, worunter mir aber eines vorzuglich gefiel. Es war so einfach, so



rihrend und hatte den Nachdruck so auf der rechten Stelle, dal3 man die Worte gar
nicht zu héren brauchte. Wie ich denn Uberhaupt glaube, die Worte verderben die
Musik." Nun offnete er den Mund und brachte einige heisere, rauhe To6ne hervor. "Ich
habe von Natur keine Stimme", sagte er und griff nach der Violine. Er spielte, und
zwar diesmal mit richtigem Ausdrucke, die Melodie eines gemdutlichen, tbrigens gar
nicht ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die Finger auf den Saiten zitterten und
endlich einzelne Tranen Uber die Backen liefen.

"Das war das Lied", sagte er, die Violine hinlegend. "Ich hérte es immer mit neuem
Vergnigen. Sosehr es mir aber im Gedéachtnis lebendig war, gelang es mir doch nie,
mit der Stimme auch nur zwei Téne davon richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig
von Zuhoren. Da fiel mir meine Geige in die Augen, die aus meiner Jugend her, wie
ein altes Ruststlck, ungebraucht an der Wand hing. Ich griff darnach, und--es
mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesenheit benitzt haben--sie fand sich
richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen uber die Saiten fuhr, Herr, da war es, als
ob Gottes Finger mich angeruhrt hatte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und aus
dem Innern wieder heraus. Die Luft um mich war wie geschwangert mit Trunkenheit.
Das Lied unten im Hofe und die Téne von meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner
meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die Knie und betete laut und konnte nicht begreifen,
daR ich das holde Gotteswesen einmal gering geschatzt, ja gehaldt in meiner
Kindheit, und kif3te die Violine und driickte sie an mein Herz und spielte wieder und
fort.

Das Lied im Hofe--es war eine Weibsperson, die sang--tonte derweile unausgesetzt;
mit dem Nachspielen ging es aber nicht so leicht.

Ich hatte das Lied namlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, daf3 ich das Wenige
der Geigenkunst, was ich etwa einmal wuldte, so ziemlich vergessen hatte. Ich
konnte daher nicht das und das, sondern nur Uberhaupt spielen. Obwohl mir das
jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme jenes Lieds, immer ziemlich gleichgultig war
und auch geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie spielen den Wolfgang Amadeus
Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner. Die ewige
Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertatige Ubereinstimmung mit
dem durstigen, zerlechzenden Ohr, dal3"--fuhr er leiser und schamrot fort--"der dritte
Ton zusammenstimmt mit dem ersten, und der flnfte desgleichen, und die Nota
sensibilis hinaufsteigt wie eine erfiillte Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt wird
als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz und die Wunder der Bindung und
Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur Gnade gelangt in den Schol3 des
Wohlklangs.--Mir hat das alles, obwohl viel spater, ein Musiker erklart. Und, wovon
ich aber nichts verstehe, die fuga und das punctum contra punctum und der canon a
due, a tre und so fort, ein ganzes Himmelsgebaude, eines ins andere greifend, ohne
Mortel verbunden, und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas wissen
bis auf wenige. Vielmehr stéren sie dieses Ein- und Ausatmen der Seelen durch
Hinzufigung allenfalls auch zu sprechender Worte, wie die Kinder Gottes sich
verbanden mit den Téchtern der Erde; dal? es hibsch angreife und eingreife in ein
schwieliges Gemdut. Herr", schlof3 er endlich, halb erschopft, "die Rede ist dem
Menschen notwendig wie Speise, man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der
da kommt von Gott."

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er geworden. Er hielt ein
wenig inne. "Wo blieb ich nur in meiner Geschichte?" sagte er endlich. "Ei ja, bei dem



Liede und meinen Versuchen, es nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans
Fenster, um besser zu horen. Da ging eben die Sangerin Uber den Hof. Ich sah sie
nur von ruckwarts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie trug einen Korb mit, wie es
schien, noch ungebackenen Kuchenstiicken. Sie trat in ein Pfortchen in der Ecke des
Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte, denn immer fortsingend, horte ich mit
holzernen Geraten scharren, wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller
klang wie eines, das sich buckt und in eine H6hlung hineinsingt, dann wieder erhebt
und aufrecht dasteht. Nach einer Weile kam sie zurlick, und nun merkte ich erst,
warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich kannte sie ndmlich wirklich seit langerer
Zeit. Und zwar aus der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen friih an und wahrten Gber den
Mittag hinaus. Mehrere von den jungeren Beamten, die nun entweder wirklich
Hunger fihlten oder eine halbe Stunde damit vor sich bringen wollten, pflegten
gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu nehmen. Die Gewerbsleute, die alles zu
ihrem Vorteile zu benutzen wissen, ersparten den Leckermaulern den Weg und
brachten ihre Feilschaften ins Amtsgeb&ude, wo sie sich auf Stiege und Gang damit
hinstellten. Ein Backer verkaufte kleine Weil3brote, die Obstfrau Kirschen. Vor allem
aber waren gewisse Kuchen beliebt, die eines benachbarten Grieslers Tochter selbst
verfertigte und noch warm zu Markt brachte. Ihre Kunden traten zu ihr auf den Gang
hinaus, und nur selten kam sie, gerufen, in die Amtsstube, wo dann der etwas
gramliche Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr wurde, ebenso selten ermangelte,
sie wieder zur Ture hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur mit Groll, und
unwillige Worte murmelnd, fugte.

Das Madchen galt bei meinen Kameraden nicht fiir schén. Sie fanden sie zu klein,
wul3ten die Farbe ihrer Haare nicht zu bestimmen. Dald sie Katzenaugen habe,
bestritten einige, Pockengruben aber gaben alle zu. Nur von ihrem stdmmigen
Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie aber grob und einer wuf3te viel von
einer Ohrfeige zu erzdhlen, deren Spuren er noch acht Tage nachher gefiihlt haben
wollte.

Ich selbst gehdrte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir's an Geld, teils habe ich
Speise und Trank wohl immer--oft nur zu sehr--als ein Bedirfnis anerkennen
muassen, Lust und Vergnigen darin zu suchen aber ist mir nie in den Sinn
gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz voneinander. Einmal nur, um mich zu
necken, machten ihr meine Kameraden glauben, ich hatte nach ihren ERwaren
verlangt. Sie trat zu meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin. Ich kaufe
nichts, liebe Jungfer, sagte ich. Nun, warum bestellen Sie dann die Leute? rief sie
zornig. Ich entschuldigte mich, und sowie ich die Schelmerei gleich weg hatte,
erklarte ich ihr's aufs beste. Nun, so schenken Sie mir wenigstens einen Bogen
Papier, um meine Kuchen daraufzulegen, sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, dai3
das Kanzleipapier sei und nicht mir gehoére, zu Hause aber hatte ich welches, das
mein ware, davon wollt' ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst genug, sagte sie
spottisch und schlug eine kleine Lache auf, indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus dieser
Bekanntschaft sogleich Nutzen fir meinen Wunsch zu ziehen. Ich knopfte daher des
andern Morgens ein ganzes Buch Papier, an dem es bei uns zu Hause nie fehlte,
unter den Rock und ging auf die Kanzlei, wo ich, um mich nicht zu verraten, meinen
Harnisch mit groBer Unbequemlichkeit auf dem Leibe behielt, bis ich gegen Mittag



aus dem Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Gerdusch der kauenden
Backen merkte, daf3 die Kuchenverkauferin gekommen war, und glauben konnte,
dal3 der Hauptandrang der Kunden voriber sei. Dann ging ich hinaus, zog mein
Papier hervor, nahm mir ein Herz und trat zu dem Madchen hin, die, den Korb vor
sich auf dem Boden und den rechten Ful3 auf einen Schemel gestellt, auf dem sie
gewdhnlich zu sitzen pflegte, dastand, leise summend und mit dem auf den Schemel
gestutzten Ful3 den Takt dazu tretend. Sie mafd mich vom Kopf bis zu den Fil3en, als
ich naher kam, was meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich endlich an,
Sie haben neulich von mir Papier begehrt, als keines zur Hand war, das mir gehorte.
Nun habe ich welches von Hause mitgebracht und--damit hielt ich ihr mein Papier
hin. Ich habe lhnen schon neulich gesagt, erwiderte sie, dal3 ich selbst Papier zu
Hause habe. Indes, man kann alles brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten
Kopfnicken mein Geschenk und legte es in den Korb. Von den Kuchen wollen Sie
nicht? sagte sie, unter ihren Waren herummusternd, auch ist das Beste schon fort.
Ich dankte, sagte aber, daf3 ich eine andere Bitte hatte. Nu, allenfalls? sprach sie, mit
dem Arm in die Handhabe des Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie
mich mit heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, dal3 ich ein Liebhaber der
Tonkunst sei, obwohl erst seit kurzem, dal3 ich sie so schdne Lieder singen gehort,
besonders eines. Sie? Mich? Lieder? fuhr sie auf, und wo? Ich erzahlte ihr weiter,
daf ich in ihrer Nachbarschaft wohne und sie auf dem Hofe bei der Arbeit belauscht
hatte. Eines ihrer Lieder gefiele mir besonders, so dal3 ich's schon versucht hatte auf
der Violine nachzuspielen. Wéaren Sie etwa gar derselbe, rief sie aus, der so kratzt
auf der Geige?--Ich war damals, wie ich bereits sagte, nur Anfanger und habe erst
spater mit vieler Mihe die nétige Gelaufigkeit in diese Finger gebracht”, unterbrach
sich der alte Mann, wobei er mit der linken Hand, als einer, der geigt, in der Luft
herumfingerte. "Mir war es", setzte er seine Erzahlung fort, "ganz heil} ins Gesicht
gestiegen, und ich sah auch ihr an, dafl} das harte Wort sie gereute. Werte Jungfer,
sagte ich, das Kratzen ruhrt von daher, dal3 ich das Lied nicht in Noten habe,
weshalb ich auch hoflichst um die Abschrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift?
sagte sie. Das Lied ist gedruckt und wird an den Stral3enecken verkauft.--Das Lied?
entgegnete ich. Das sind wohl nur die Worte. --Nun ja, die Worte, das Lied.--Aber der
Ton, in dem man's singt. --Schreibt man denn derlei auch auf? fragte sie.--Freilich!
war meine Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. Und wie haben denn Sie's
erlernt, werte Jungfer?--Ich horte es singen, und da sang ich's nach. --Ich erstaunte
Uber das naturliche Ingenium; wie denn Uberhaupt die ungelernten Leute oft die
meisten Talente haben. Es ist aber doch nicht das Rechte, die eigentliche Kunst. Ich
war nun neuerdings in Verzweiflung. Aber welches Lied ist es denn eigentlich? sagte
sie. Ich weil3 so viele.--Alle ohne Noten?--Nun freilich; also welches war es denn?--
Es ist gar so schon, erklarte ich mich. Steigt gleich anfangs in die H6he, kehrt dann in
sein Inwendiges zurtick und hort ganz leise auf. Sie singen's auch am oftesten. Ach,
das wird wohl das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Fuld auf den
Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das Lied, wobei sie
das Haupt duckte, so schén, so lieblich, dal3, ehe sie noch zu Ende war, ich nach
ihrer herabhangenden Hand fuhr. Oho! sagte sie, den Arm zurlckziehend, denn sie
meinte wohl, ich wollte ihre Hand unziemlicherweise anfassen, aber nein, kiissen
wollte ich sie, obschon sie nur ein armes Madchen war.--Nun, ich bin ja jetzt auch ein
armer Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare fuhr, trostete sie mich
und sagte: der Organist der Peterskirche kdme 6fter um Muskatnul3 in ihres Vaters
Gewdlbe, den wolle sie bitten, alles auf Noten zu bringen. Ich kdnnte es nach ein



paar Tagen dort abholen. Hierauf nahm sie ihren Korb und ging, wobei ich ihr das
Geleite bis zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte Verbeugung machend,
Uberraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an meine Arbeit gehen hiel3 und auf
das Madchen schalt, an dem, wie er behauptete, kein gutes Haar sei. Ich war
daruber heftig erzirnt und wollte ihm eben antworten, daf3 ich, mit seiner Erlaubnis,
vom Gegenteile Uberzeugt sei, als ich bemerkte, dal3 er bereits in sein Zimmer
zurickgegangen war, weshalb ich mich fal3te und ebenfalls an meinen Schreibtisch
ging. Doch liel er sich seit dieser Zeit nicht nehmen, dal ich ein liederlicher Beamter
und ein ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage kaum etwas
Vernunftiges arbeiten, so ging mir das Lied im Kopfe herum, und ich war wie
verloren. Ein paar Tage vergangen, wulte ich wieder nicht, ob es schon Zeit sei, die
Noten abzuholen oder nicht. Der Organist, hatte das Madchen gesagt, kam in ihres
Vaters Laden, um Muskatnul3 zu kaufen; die konnte er nur zu Bier gebrauchen. Nun
war seit einiger Zeit kihles Wetter und daher wahrscheinlich, dal3 der wackere
Tonkunstler sich eher an den Wein halten und daher so bald keine Muskatnuf3
bedurfen werde. Zu schnell anfragen schien mir unhdéfliche Zudringlichkeit, allzu
langes Warten konnte fur Gleichguiltigkeit ausgelegt werden. Mit dem Madchen auf
dem Gange zu sprechen, getraute ich mir nicht, da unsere erste Zusammenkunft bei
meinen Kameraden ruchbar geworden war und sie vor Begierde brannten, mir einen
Streich zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen und tbte vorderhand
das Fundament grindlich durch, erlaubte mir wohl auch von Zeit zu Zeit aus dem
Kopfe zu spielen, wobei ich aber das Fenster sorgfaltig schlof3, da ich wulite, dal3
mein Vortrag mil3fiel. Aber wenn ich das Fenster auch 6ffnete, bekam ich mein Lied
doch nicht wieder zu horen. Die Nachbarin sang teils gar nicht, teils so leise und bei
verschlossener Tulte, dald ich nicht zwei Tone unterscheiden konnte.

Endlich--es waren ungefahr drei Wochen vergangen--vermochte ich's nicht mehr
auszuhalten. Ich hatte zwar schon durch zwei Abende mich auf die Gasse gestohlen-
-und das ohne Hut, damit die Dienstleute glauben sollten, ich suchte nur nach etwas
im Hause--, sooft ich aber in die Nahe des Grieslerladens kam, Uberfiel mich ein so
heftiges Zittern, daf3 ich umkehren muf3te, ich mochte wollen oder nicht. Endlich
aber--wie gesagt--konnte ich's nicht mehr aushalten. Ich nahm mir ein Herz und ging
eines Abends--auch diesmal ohne Hut--aus meinem Zimmer die Treppe hinab und
festen Schrittes durch die Gasse bis zu dem Grieslerladen, wo ich vorderhand
stehenblieb und Uberlegte, was weiter zu tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich
horte Stimmen darin. Nach einigem Zdgern beugte ich mich vor und lugte von der
Seite hinein. Ich sah das Madchen hart vor dem Ladentische am Lichte sitzen und in
einer holzernen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr stand ein derber, ristiger
Mann, die Jacke Uber die Schulter gehangt, eine Art Knittel in der Hand, ungefahr
wie ein Fleischhauer. Die beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung, denn das
Madchen lachte einigemale laut auf, ohne sich aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen
oder auch nur aufzusehen. War es meine gezwungene vorgebeugte Stellung oder
sonst was immer, mein Zittern begann wiederzukommen; als ich mich plétzlich von
ruackwarts mit derber Hand angefal3t und nach vorwérts geschleppt fuhlte. In einem
Nu stand ich im Gewdlbe, und als ich, losgelassen, mich umschaute, sah ich, dal3 es
der Eigentimer selbst war, der, von auswarts nach Hause kehrend, mich auf der
Lauer Uberrascht und als verdachtig angehalten hatte. Element! schrie er, da sieht



man, wo die Pflaumen hinkommen und die Handvoll Erbsen und Rollgerste, die im
Dunkeln aus den Auslagkorben gemaust werden. Da soll ja gleich das Donnerwetter
dreinschlagen. Und damit ging er auf mich los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, da3 man an meiner
Ehrlichkeit zweifle, bald wieder zu mir selbst gebracht. Ich verbeugte mich daher
ganz kurz und sagte dem Unhdflichen, dal3 mein Besuch nicht seinen Pflaumen oder
seiner Rollgerste, sondern seiner Tochter gelte. Da lachte der in der Mitte des
Ladens stehende Fleischer laut auf und wendete sich zu gehen, nachdem er vorher
dem Madchen ein paar Worte leise zugeflistert hatte, die sie, gleichfalls lachend,
durch einen schallenden Schlag mit der flachen Hand auf seinen Rucken
beantwortete. Der Griesler gab dem Weggehenden das Geleit zur Ture hinaus. Ich
hatte derweil schon wieder all meinen Mut verloren und stand dem Ma&dchen
gegenuber, die gleichgultig ihre Erbsen und Bohnen las, als ob das Ganze sie nichts
anginge. Da polterte der Vater wieder zur Ture herein. Mordtausendelement noch
einmal, sagte er, Herr, was soll's mit meiner Tochter? Ich versuchte, ihm den
Zusammenhang und den Grund meines Besuches zu erklaren. Was Lied? sagte er,
ich will euch Lieder singen! wobei er den rechten Arm sehr verdachtig auf und ab
bewegte. Dort liegt es, sprach das Madchen, indem sie, ohne die Mulde mit
Hulsenfriichten wegzusetzen, sich samt dem Sessel seitwarts Uberbeugte und mit
der Hand auf den Ladentisch hinwies. Ich eilte hin und sah ein Notenblatt liegen. Es
war das Lied. Der Alte war mir aber zuvorgekommen. Er hielt das schone Papier
zerknitternd in der Hand. Ich frage, sagte er, was das abgibt? Wer ist der Mensch?
Es ist ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie, indem sie eine wurmstichige Erbse
etwas weiter als die andern von sich warf. Ein Herr aus der Kanzlei? rief er, im
Dunkeln, ohne Hut? Den Mangel des Hutes erklarte ich durch den Umstand, dal} ich
ganz in der Nahe wohnte, wobei ich das Haus bezeichnete. Das Haus weil} ich, rief
er. Da wohnt niemand drinnen als der Hofrat--hier nannte er den Namen meines
Vaters--, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn des Hofrats, sagte ich,
leise, als ob's eine Luge ware.--Mir sind im Leben viele Veranderungen
vorgekommen, aber noch keine so pl6tzliche, als bei diesen Worten in dem ganzen
Wesen des Mannes vorging. Der zum Schmahen geé6ffnete Mund blieb offen stehen,
die Augen drohten noch immer, aber um den untern Teil des Gesichtes fing an eine
Art Lacheln zu spielen, das sich immer mehr Platz machte. Das Madchen blieb in
ihrer Gleichgultigkeit und gebtickten Stellung, nur dal sie sich die losgegangenen
Haare, fortarbeitend, hinter die Ohren zuriickstrich. Der Sohn des Herrn Hofrats?
schrie endlich der Alte, in dessen Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden
war. Wollen Euer Gnaden sich's vielleicht bequem machen? Barbara, einen Stuhl!
Das Madchen bewegte sich widerwillig auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte
er, indem er selbst einen Korb von seinem Platze hob und den darunter gestellten
Sessel mit dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre, fuhr er fort. Der Herr
Hofrat--der Herr Sohn, wollt' ich sagen, praktizieren also auch die Musik? Singen
vielleicht, wie meine Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der
Kunst? Ich erklarte ihm, daR ich von Natur keine Stimme hatte. Oder schlagen
Klavizimbel, wie die vornehmen Leute zu tun pflegen? Ich sagte, daf3 ich die Geige
spiele. Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf der Geige, rief er. Bei dem Worte
Kratzen blickte ich unwillkirlich auf das Méadchen hin und sah, dal3 sie ganz spéttisch
lachelte, was mich sehr verdrol3.

Sollten sich des Madels annehmen, heil3t das in Musik, fuhr er fort. Singt eine gute
Stimme, hat auch sonst ihre Qualitaten, aber das Feine, lieber Gott, wo soll's



herkommen? wobei er Daumen und Zeigefinger der rechten Hand wiederholt
Ubereinanderschob. Ich war ganz beschamt, dal man mir unverdienterweise so
bedeutende musikalische Kenntnisse zutraute, und wollte eben den wahren Stand
der Sache auseinandersetzen, als ein aul3en Vorubergehender in den Laden
hereinrief: Guten Abend alle miteinander! Ich erschrak, denn es war die Stimme
eines der Bedienten unseres Hauses. Auch der Griesler hatte sie erkannt. Die Spitze
der Zunge vorschiebend und die Schulter emporgehoben, flisterte er: Waren einer
der Bedienten des gnadigen Papa. Konnten Sie aber nicht erkennen, standen mit
dem Rucken gegen die Ture. Letzteres verhielt sich wirklich so. Aber das Gefuhl des
Heimlichen, Unrechten ergriff mich qualvoll. Ich stammelte nur ein paar Worte zum
Abschied und ging. Ja selbst mein Lied hatte ich vergessen, ware mir nicht der Alte
auf die StralRe nachgesprungen, wo er mir's in die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der Dinge, die da
kommen sollten. Und sie blieben nicht aus. Der Bediente hatte mich dennoch
erkannt. Ein paar Tage darauf trat der Sekretar meines Vaters zu mir auf die Stube
und kidndigte mir an, daf ich das elterliche Haus zu verlassen héatte. Alle meine
Gegenreden waren fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt ein
Kammerchen gemietet, und so war ich denn ganz aus der Nahe der Angehdrigen
verbannt. Auch meine Sangerin bekam ich nicht mehr zu sehen. Man hatte ihr den
Kuchenhandel auf der Kanzlei eingestellt, und ihres Vaters Laden zu betreten konnte
ich mich nicht entschlieBen, da ich wulite, dal3 es dem meinigen mii¥fiel. Ja, als ich
dem alten Griesler zufallig auf der Strafl3e begegnete, wandte er sich mit einem
grimmigen Gesichte von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich denn,
halbe Tage lang allein, meine Geige hervor und spielte und ubte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gluck unseres Hauses ging abwarts.
Mein jungster Bruder, ein eigenwilliger, ungestimer Mensch, Offizier bei den
Dragonern, muf3te eine unbesonnene Wette, infolge der er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd
und Rustung durch die Donau schwamm--es war tief in Ungarn--, mit dem Leben
bezahlen. Der altere, geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch angestellt. In
immerwéahrender Widersetzlichkeit gegen seinen Landesvorgesetzten und, wie sie
sagten, heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte er sich sogar
unrichtige Angaben, um seinem Gegner zu schaden. Es kam zur Untersuchung, und
mein Bruder ging heimlich aus dem Lande. Die Feinde unseres Vaters, deren viele
waren, benutzten den Anlal3, ihn zu stirzen. Von allen Seiten angegriffen und
ohnehin ingrimmig Uber die Abnahme seines Einflusses, hielt er téaglich die
angreifendsten Reden in der Ratssitzung. Mitten in einer derselben traf ihn ein
Schlagflu3. Er wurde sprachlos nach Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts davon.
Des andern Tages auf der Kanzlei bemerkte ich wohl, daf3 sie heimlich flusterten und
mit den Fingern nach mir wiesen. Ich war aber derlei schon gewohnt und hatte kein
Arges. Freitags darauf--es war mittwochs gewesen--wurde mir plotzlich ein
schwarzer Anzug mit Flor auf die Stube gebracht. Ich erstaunte und fragte und
erfuhr. Mein Kdorper ist sonst stark und widerhéltig, aber da fiel's mich an mit Macht.
Ich sank besinnungslos zu Boden. Sie trugen mich ins Bette, wo ich fieberte und
irresprach den Tag hindurch und die ganze Nacht. Des andern Morgens hatte die
Natur die Oberhand gewonnen, aber mein Vater war tot und begraben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen kénnen; ihn nicht um Verzeihung bitten wegen all
des Kummers, den ich ihm gemacht; nicht mehr danken fur die unverdienten
Gnaden--ja Gnaden! denn seine Meinung war gut, und ich hoffe ihn einst



wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten gerichtet werden und nicht nach
unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum, daf3 ich Nahrung zu mir nahm.
Endlich ging ich doch hervor, aber gleich nach Tische wieder nach Hause, und nur
des Abends irrte ich in den dunkeln StraRen umher wie Kain, der Brudermorder. Die
vaterliche Wohnung war mir dabei ein Schreckbild, dem ich sorgfaltigst aus dem
Wege ging. Einmal aber, gedankenlos vor mich hinstarrend, fand ich mich plétzlich in
der Nahe des gefurchteten Hauses. Meine Knie zitterten, daf3 ich mich anhalten
muf3te. Hinter mir an die Wand greifend, erkenne ich die Ture des Grieslerladens und
darin sitzend Barbara, einen Brief in der Hand, neben ihr das Licht auf dem
Ladentische und hart dabei in aufrechter Stellung ihr Vater, der ihr zuzusprechen
schien. Und wenn es mein Leben gegolten hatte, ich multe eintreten. Niemanden zu
haben, dem man sein Leid klagen kann, niemanden, der Mitleid fuhlt! Der Alte, wul3te
ich wohl, war auf mich erziurnt, aber das Madchen sollte mir ein gutes Wort geben.
Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand auf, als ich eintrat, warf mir einen
hochmitigen Blick zu und ging in die Nebenkammer, deren Ture sie abschlo3. Der
Alte aber faRte mich bei der Hand, hie3 mich niedersetzen, tréstete mich, meinte
aber auch, ich sei nun ein reicher Mann und hatte mich um niemanden mehr zu
kimmern. Er fragte, wieviel ich geerbt hatte. Ich wufdte das nicht. Er forderte mich
auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach. In den Kanzleien, meinte er, sei
nichts zu machen. Ich sollte meine Erbschaft im Handel anlegen. Knoppern und
Frichte werfen guten Profit ab; ein Compagnon, der sich darauf verstadnde, kénnte
Groschen in Gulden verwandeln. Er selbst habe sich einmal viel damit abgegeben.
Dabei rief er wiederholt nach dem Madchen, die aber kein Lebenszeichen von sich
gab. Doch schien mir, als ob ich an der Ture zuweilen rascheln horte. Da sie aber
immer nicht kam und der Alte nur vom Gelde redete, empfahl ich mich endlich und
ging, wobei der Mann bedauerte, mich nicht begleiten zu kénnen, da er allein im
Laden sei. Ich war traurig Uber meine verfehlte Hoffnung und doch wunderbar
getrostet. Als ich auf der StralRe stehenblieb und nach dem Hause meines Vaters
hintberblickte, horte ich plotzlich hinter mir eine Stimme, die gedampft und im Tone
des Unwillens sprach: Trauen Sie nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut mit
Ihnen. So schnell ich mich umkehrte, sah ich doch niemand; nur das Klirren eines
Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers Wohnung gehdrte, belehrte mich,
wenn ich auch die Stimme nicht erkannt héatte, dal3 Barbara die geheime Warnerin
war. Sie hatte also doch gehdort, was im Laden gesprochen worden. Wollte sie mich
vor ihrem Vater warnen? oder war ihr zu Ohren gekommen, dal3 gleich nach meines
Vaters Tode teils Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte Leute mich
mit Bitten um Unterstiitzung und Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt, wenn ich
erst zu Geld kommen wirde. Was einmal versprochen, muf3te ich halten, in Zukunft
aber beschlol} ich, vorsichtiger zu sein. Ich meldete mich wegen meiner Erbschaft.
Es war weniger, als man geglaubt hatte, aber doch sehr viel, nahe an eilftausend
Gulden. Mein Zimmer wurde den ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden
nicht leer. Ich war aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am grof3ten
war. Auch Barbaras Vater kam. Er schmalte, dal3 ich sie schon drei Tage nicht
besucht, worauf ich der Wahrheit gemaR erwiderte, dal3 ich flirchte, seiner Tochter
zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle mich nicht kimmern, er habe ihr schon den
Kopf zurechtgesetzt, wobei er auf eine boshafte Art lachte, so daf’ ich erschrak.
Dadurch an Barbaras Warnung ruckerinnert, verhehlte ich, als wir bald im Gesprache
darauf kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen Handelsvorschlagen wich
ich geschickt aus.



Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der Kanzlei, wo man mich
nur meines Vaters wegen geduldet hatte, war mein Platz bereits durch einen andern
besetzt, was mich, da kein Gehalt damit verbunden war, wenig kiimmerte. Aber der
Sekretar meines Vaters, der durch die letzten Ereignisse brotlos geworden, teilte mir
den Plan zur Errichtung eines Auskunfts-, Kopier- und Ubersetzungs-Comptoirs mit,
wozu ich die ersten Einrichtungskosten vorschie3en sollte, indes er selbst die
Direktion zu tbernehmen bereit war. Auf mein Andringen wurden die Kopierarbeiten
auch auf Musikalien ausgedehnt, und nun war ich in meinem Gliicke. Ich gab das
erforderliche Geld, lie3 mir aber, schon vorsichtig geworden, eine Handschrift
dariiber ausstellen. Die Kaution fur die Anstalt, die ich gleichfalls vorschol3, schien,
obgleich betrachtlich, kaum der Rede wert, da sie bei den Gerichten hinterlegt
werden muf3te und dort mein blieb, als hétte ich sie in meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich fihlte mich erleichtert, erhoben, zum ersten Male in
meinem Leben selbstandig, ein Mann. Kaum, daf3 ich, meines Vaters noch gedachte.
Ich bezog eine bessere Wohnung, anderte einiges in meiner Kleidung und ging, als
es Abend geworden, durch wohlbekannte Stral3en nach dem Grieslerladen, wobei
ich mit den FufR3en schlenkerte und mein Lied zwischen den Z&hnen summte, obwohl
nicht ganz richtig. Das B in der zweiten Halfte habe ich mit der Stimme nie treffen
kénnen. Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein eiskalter Blick Barbaras warf
mich sogleich in meine frihere Zaghaftigkeit zuriick. Der Vater empfing mich aufs
beste, sie aber tat, als ob niemand zugegen ware, fuhr fort, Papiertiten zu wickeln,
und mischte sich mit keinem Worte in unser Gesprach. Nur als die Rede auf meine
Erbschaft kam, fuhr sie mit halbem Leibe empor und sagte fast drohend: Vater!
worauf der Alte sogleich den Gegenstand &nderte. Sonst sprach sie den ganzen
Abend nichts, gab mir keinen zweiten Blick, und als ich mich endlich empfahl, klang
ihr: Guten Abend! beinahe wie ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allméhlich nach. Nicht als ob ich ihr
irgend etwas zu Danke gemacht hatte. Sie schalt und tadelte mich unaufhorlich. Alles
war ungeschickt; Gott hatte mir zwei linke Hande erschaffen; mein Rock sal3 wie an
einer Vogelscheuche; ich ging wie die Enten, mit einer Anmahnung an den
Haushahn. Besonders zuwider war ihr meine Hoflichkeit gegen die Kunden. Da ich
namlich bis zur Eréffnung der Kopieranstalt ohne Beschaftigung war und tberlegte,
daR ich dort mit dem Publikum zu tun haben wirde, so nahm ich, als Vorlibung, an
dem Kleinverkauf im Grieslergewdlbe tatigen Anteil, was mich oft halbe Tage lang
festhielt. Ich wog Gewirz ab, zédhlte den Knaben Nisse und Welkpflaumen zu, gab
klein Geld heraus; letzteres nicht ohne h&aufige Irrungen, wo denn immer Barbara
dazwischenfuhr, gewalttatig wegnahm, was ich eben in den Handen hielt, und mich
vor den Kunden verlachte und verspottete. Machte ich einem der Kaufer einen
Biuckling oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch, ehe die Leute noch zur Tlre
hinaus waren: Die Ware empfiehlt! und kehrte mir den Ricken. Manchmal aber
wieder war sie ganz Gute. Sie horte mir zu, wenn ich erzéahlte, was in der Stadt
vorging; aus meinen Kinderjahren; von dem Beamtenwesen in der Kanzlei, wo wir
uns zuerst kennengelernt. Dabei liel3 sie mich aber immer allein sprechen und gab
nur durch einzelne Worte ihre Billigung oder--was ofter der Fall war--ihre Mif3billigung
zu erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man muisse entweder
singen oder das Maul halten, zu reden sei da nichts. Das Singen selbst aber ging
nicht an. Im Laden war es unziemlich, und die Hinterstube, die sie und ihr Vater



gemeinschaftlich bewohnten, durfte ich nicht betreten. Einmal aber, als ich
unbemerkt zur Ture hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen emporgerichtet,
den Rucken mir zugekehrt und mit den erhobenen Handen, wie man nach etwas
sucht, auf einem der hdheren Stellbretter herumtastend. Und dabei sang sie leise in
sich hinein.--Es war das Lied, mein Lied!--Sie aber zwitscherte wie eine Grasmiucke,
die am Bache das Halslein wascht und das Kopfchen herumwirft und die Federn
straubt und wieder glattet mit dem Schnablein. Mir war, als ginge ich auf grinen
Wiesen. Ich schlich naher und néher und war schon so nahe, dal} das Lied nicht
mehr von auf3en, dal3 es aus mir herauszutdnen schien, ein Gesang der Seelen. Da
konnte ich mich nicht mehr halten und fal3te mit beiden Handen ihren in der Mitte
nach vorn strebenden und mit den Schultern gegen mich gesenkten Leib. Da aber
kam's. Sie wirbelte wie ein Kreisel um sich selbst. Glutrot vor Zorn im Gesichte stand
sie vor mir da; ihre Hand zuckte, und ehe ich mich entschuldigen konnte-Sie hatten,
wie ich schon friher berichtet, auf der Kanzlei 6fter von einer Ohrfeige erzahlt, die
Barbara, noch als Kuchenhandlerin, einem Zudringlichen gegeben. Was sie da
sagten von der Starke des eher klein zu nennenden Madchens und der
Schwungkraft ihrer Hand, schien héchlich und zum Scherze Ubertrieben. Es verhielt
sich aber wirklich so und ging ins Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner getroffen.
Die Lichter tanzten mir vor den Augen.--Aber es waren Himmelslichter. Wie Sonne,
Mond und Sterne; wie die Engelein, die Versteckens spielen und dazu singen. Ich
hatte Erscheinungen, ich war verzickt. Sie aber, kaum minder erschrocken als ich,
fuhr mit ihrer Hand wie begitigend Uber die geschlagene Stelle. Es mag wohl zu
stark ausgefallen sein, sagte sie, und--wie ein zweiter Blitzstrahl--fuhlte ich pl6tzlich
ihren warmen Atem auf meiner Wange und ihre zwei Lippen, und sie kii3te mich; nur
leicht, leicht; aber es war ein Kuf3 auf diese meine Wange, hier!" Dabei klatschte der
alte Mann auf seine Backe, und die Tranen traten ihm aus den Augen. "Was nun
weiter geschah, weil3 ich nicht", fuhr er fort. "Nur dal3 ich auf sie losstirzte und sie in
die Wohnstube lief und die Glastire zuhielt, wahrend ich von der andern Seite
nachdrangte. Wie sie nun zusammengekrimmt und mit aller Macht sich
entgegenstemmend gleichsam an dem Turfenster klebte, nahm ich mir ein Herz,
verehrtester Herr, und gab ihr ihren Kul3 heftig zurlick, durch das Glas.

Oho, hier geht's lustig her! horte ich hinter mir rufen. Es war der Griesler, der eben
nach Hause kam. Nu, was sich neckt--sagte er. Komm nur heraus, Béarbe, und mach
keine Dummheiten! Einen Kuf3 in Ehren kann niemand wehren.--Sie aber kam nicht.
Ich selbst entfernte mich nach einigen halb bewul3tlos gestotterten Worten, wobei ich
den Hut des Grieslers statt des meinigen nahm, den er lachend mir in der Hand
austauschte. Das war, wie ich ihn schon friher nannte, der Glickstag meines
Lebens. Fast hatte ich gesagt: der einzige, was aber nicht wahr ware, denn der
Mensch hat viele Gnaden von Gott.

Ich wul3te nicht recht, wie ich im Sinne des Madchens stand. Sollte ich sie mir mehr
erzurnt oder mehr begutigt denken? Der nachste Besuch kostete einen schweren
Entschluf3. Aber sie war gut. Demutig und still, nicht auffahrend wie sonst, sal3 sie da
bei einer Arbeit. Sie winkte mit dem Kopfe auf einen nebenstehenden Schemel, dal3
ich mich setzen und ihr helfen sollte. So saf3en wir denn und arbeiteten. Der Alte
wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater, sagte sie; was |hr besorgen wollt, ist
schon abgetan. Er trat mit dem FufRe hart auf den Boden und blieb. Ab- und
zugehend sprach er von diesem und jenem, ohne dal3 ich mich in das Gesprach zu
mischen wagte. Da stiel3 das Madchen plotzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte
sich beim Arbeiten einen Finger geritzt, und obgleich sonst gar nicht weichlich,



schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte zusehen, aber sie bedeutete
mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein Ende! brummte der Alte, und vor das
Madchen hintretend, sagte er mit starker Stimme: Was zu besorgen war, ist noch gar
nicht getan! und so ging er schallenden Trittes zur Tlre hinaus. Ich wollte nun
anfangen, mich von gestern her zu entschuldigen; sie aber unterbrach mich und
sagte: Lassen wir das und sprechen wir jetzt von gescheitern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, maR mich vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr in ruhigem
Tone fort: Ich weil3 kaum selbst mehr den Anfang unserer Bekanntschaft, aber Sie
kommen seit einiger Zeit 6fter und o6fter, und wir haben uns an Sie gewdhnt. Ein
ehrliches Gemut wird Ihnen niemand abstreiten, aber Sie sind schwach, immer auf
Nebendinge gerichtet, so dall Sie kaum imstande waren, Ihren eigenen Sachen
selbst vorzustehen. Da wird es denn Pflicht und Schuldigkeit von Freunden und
Bekannten, ein Einsehen zu haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie
versitzen hier halbe Tage im Laden, zahlen und wéagen, messen und markten; aber
dabei kommt nichts heraus. Was gedenken Sie in Zukunft zu tun, um Ihr
Fortkommen zu haben? Ich erwdhnte der Erbschaft meines Vaters. Die mag recht
grol3 sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag. Das ist viel und wenig, erwiderte sie.
Viel, um etwas damit anzufangen; wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat
Ihnen zwar einen Vorschlag getan, ich riet lhnen aber ab. Denn einmal hat er schon
selbst Geld bei derlei Dingen verloren, dann, setzte sie mit gesenkter Stimme hinzu,
ist er so gewohnt, von Fremden Gewinn zu ziehen, dal3 er es Freunden vielleicht
auch nicht besser machen wirde. Sie missen jemand an der Seite haben, der es
ehrlich meint.--Ich wies auf sie.--Ehrlich bin ich, sagte sie. Dabei legte sie die Hand
auf die Brust, und ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten, glanzten hellblau,
himmelblau. Aber mit mir hat's eigene Wege. Unser Geschaft wirft wenig ab, und
mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen Schenkladen aufzurichten. Da ist
denn kein Platz fur mich. Mir bliebe nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht. Und
dabei sah sie aus wie eine Konigin. Man hat mir zwar einen andern Antrag gemacht,
fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus ihrer Schirze zog und halb widerwillig auf den
Ladentisch warf; aber da muf3te ich fort von hier. --Und weit? fragte ich. Warum? was
kimmert Sie das?--Ich erklarte, dafd ich an denselben Ort hinziehen wollte.--Sind Sie
ein Kind! sagte sie. Das ginge nicht an und wéaren ganz andere Dinge. Aber wenn Sie
Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner Nahe sind, so bringen Sie den
Putzladen an sich, der hier nebenan zu Verkauf steht. Ich verstehe das Werk, und
um den burgerlichen Gewinn aus Ihrem Gelde durften sie nicht verlegen sein. Auch
fanden Sie selbst mit Rechnen und Schreiben eine ordentliche Beschéaftigung. Was
sich etwa noch weiter ergabe, davon wollen wir jetzt nicht reden.--Aber &ndern
mufiten Sie sich! Ich hasse die weibischen Manner.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo wollen Sie hin?
fragte sie. Alles abbestellen, sagte ich mit kurzem Atem. --Was denn?--Ich erzahlte
ihr nun meinen Plan zur Errichtung eines Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da
kommt nicht viel heraus, meinte sie. Auskunft einziehen kann ein jeder selbst und
schreiben hat auch ein jeder gelernt in der Schule. Ich bemerkte, dal3 auch
Musikalien kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei. Kommen Sie
schon wieder mit solchen Albernheiten? fuhr sie mich an. Lassen Sie das Musizieren
und denken Sie auf die Notwendigkeit! Auch waren Sie nicht imstande, einem
Geschafte selbst vorzustehen. Ich erklarte, dal3 ich einen Compagnon gefunden
hatte. Einen Compagnon? rief sie aus. Da will man Sie gewil3 betriigen! Sie haben
doch noch kein Geld hergegeben?--Ich zitterte, ohne zu wissen, warum.--Haben Sie



Geld gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die dreitausend Gulden zur
ersten Einrichtung.--Dreitausend Gulden? rief sie, so vieles Geld! --Das ubrige, fuhr
ich fort, ist bei den Gerichten hinterlegt und jedenfalls sicher.--Also noch mehr?
schrie sie auf.--Ich gab den Betrag der Kaution an.--Und haben Sie die selbst bei den
Gerichten angelegt?--Es war durch meinen Compagnon geschehen.--Sie haben
doch einen Schein dartber?--Ich hatte keinen Schein. Und wie heil3t Ihr sauberer
Compagnon? fragte sie weiter. Ich war einigermal3en beruhigt, ihr den Sekretar
meines Vaters nennen zu kénnen.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die Hande zusammenschlagend. Vater!
Vater!--Der Alte trat herein.--Was habt Ihr heute aus den Zeitungen gelesen?--Von
dem Sekretarius? sprach er. --Wohl! wohl!--Nun, der ist durchgegangen, hat
Schulden tber Schulden hinterlassen und die Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit
Steckbriefen!--Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld anvertraut. Er ist zugrunde
gerichtet.--Potz Dummkopfe und kein Ende! schrie der Alte. Hab ich's nicht immer
gesagt? Aber das war ein Entschuldigen. Einmal lachte sie tber ihn, dann war er
wieder ein redliches Gemut. Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr
im Hause ist. Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber, Herr, machen
Sie, dal3 Sie fortkommen, und verschonen uns kinftig mit Ihren Besuchen. Hier wird
kein Almosen gereicht.--Vater, sagte das Madchen, seid nicht hart gegen ihn, er ist ja
doch ungliicklich genug.--Eben darum, rief der Alte, will ich's nicht auch werden. Das,
Herr, fuhr er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher auf den Tisch
geworfen hatte, das ist ein Mann! Hat Gritz' im Kopfe und Geld im Sack. Betrugt
niemanden, laft sich aber auch nicht betriigen; und das ist die Hauptsache bei der
Ehrlichkeit.--Ich stotterte, dafd der Verlust der Kaution noch nicht gewil3 sei.--Ja, rief
er, wird ein Narr gewesen sein, der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber pfiffig. Und
nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie ihn noch ein! Dabei hatte er mir die
flache Hand auf die Schulter gelegt und schob mich gegen die Tire. Ich wich dem
Drucke seitwarts aus und wendete mich gegen das Madchen, die, auf den
Ladentisch gestutzt, dastand, die Augen auf den Boden gerichtet, wobei die Brust
heftig auf und nieder ging. Ich wollte mich ihr ndhern, aber sie stiel3 zornig mit dem
FuRe auf den Boden, und als ich meine Hand ausstreckte, zuckte sie mit der ihren
halb empor, als ob sie mich wieder schlagen wollte. Da ging ich, und der Alte schlofl3
die Tdr hinter mir zu.

Ich wankte durch die Strallen zum Tor hinaus, ins Feld. Manchmal fiel mich die
Verzweiflung an, dann kam aber wieder Hoffnung. Ich erinnerte mich, bei Anlegung
der Kaution den Sekretadr zum Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter
dem Torwege gewartet, und er war allein hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte
er, alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins Haus geschickt werden.
Letzteres war freilich nicht geschehen, aber Mdglichkeit blieb noch immer. Mit
anbrechendem Tage kam ich zur Stadt zurick. Mein erster Gang war in die
Wohnung des Sekretars. Aber die Leute lachten und fragten, ob ich die Zeitungen
nicht gelesen hatte? Das Handelsgericht lag nur wenige Hauser davon ab. Ich lief3 in
den Buchern nachschlagen, aber weder sein Name noch meiner kamen darin vor.
Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn mein Unglick gewil3. Ja, beinahe
ware es noch schlimmer gekommen. Denn da ein Gesellschaftskontrakt bestand,
wollten mehrere seiner Glaubiger auf meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben
es nicht zu. Lob und Dank sei ihnen dafir gesagt! Obwohl es auf eines
herausgekommen ware.



In all diesen Widerwartigkeiten war mir, gestehe ich's nur, der Griesler und seine
Tochter ganz in den Hintergrund getreten. Nun, da es ruhiger wurde und ich anfing
zu uUberlegen, was etwa weiter geschehen sollte, kam mir die Erinnerung an den
letzten Abend lebhaft zuriick. Den Alten, eigennitzig wie er war, begriff ich ganz
wohl, aber das Madchen. Manchmal kam mir in den Sinn, daf3, wenn ich das Meinige
zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung hatte anbieten kénnen, sie wohl gar--aber
sie hatte mich nicht gemocht."--Dabei besah er mit auseinanderfallenden Handen
seine ganze dirftige Gestalt.--"Auch war ihr mein héfliches Benehmen gegen
jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und uberlegte. Eines Abends im Zwielicht--es
war die Zeit, die ich gewdhnlich im Laden zuzubringen pflegte--sal3 ich wieder und
versetzte mich in Gedanken an die gewohnte Stelle. Ich horte sie sprechen, auf mich
schméhen, ja es schien, sie verlachten mich. Da raschelte es pl6tzlich an der Ture,
sie ging auf, und ein Frauenzimmer trat herein.--Es war Barbara.--Ich sal3 auf
meinem Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst séhe. Sie war blal3 und trug ein
Bindel unter dem Arme. In die Mitte des Zimmers gekommen, blieb sie stehen, sah
rings an den kahlen Wanden umher, dann nach abwaérts auf das armliche Gerate und
seufzte tief. Dann ging sie an den Schrank, der zur Seite an der Mauer stand,
wickelte ihr Paket auseinander, das einige Hemden und Tucher enthielt--sie hatte in
der letzten Zeit meine Wasche besorgt--, zog die Schublade heraus, schlug die
Hande zusammen, als sie den sparlichen Inhalt sah, fing aber gleich darauf an, die
Wasche in Ordnung zu bringen und die mitgebrachten Stiicke einzureihen. Darauf
trat sie ein paar Schritte vom Schranke hinweg, und die Augen auf mich gerichtet,
wobei sie mit dem Finger auf die offene Schublade zeigte, sagte sie: Funf Hemden
und drei Tlcher. So viel habe ich gehabt, so viel bringe ich zurlick. Dann driickte sie
langsam die Schublade zu, stitzte sich mit der Hand auf den Schrank und fing laut
an zu weinen. Es schien fast, als ob ihr schlimm wirde, denn sie setzte sich auf
einen Stuhl neben dem Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch, und ich horte aus
den stolRweise geholten Atemzigen, dafd sie noch immer fortweinte. Ich war leise in
ihre Na&he getreten und fal3te ihre Hand, die sie mir gutwillig lie3. Als ich aber, um
ihre Blicke auf mich zu ziehen, an dem schlaff hdngenden Arme bis zum Ellenbogen
emporrickte, stand sie rasch auf, machte ihre Hand los und sagte in gefal3tem Tone:
Was nutzt das alles? Es ist nun einmal so. Sie haben es selbst gewollt, sich und uns
haben Sie unglicklich gemacht; aber freilich sich selbst am meisten. Eigentlich
verdienen Sie kein Mitleid--hier wurde sie immer heftiger--, wenn man so schwach
ist, seine eigenen Sachen nicht in Ordnung halten zu kdnnen; so leichtglaubig, dal3
man jedem traut, gleichviel ob es ein Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann.--Und
doch tut's mir leid um Sie. Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja,
erschrecken Sie nur. Ist's doch Ihr Werk. Ich muf3 nun hinaus unter die groben Leute,
wogegen ich mich so lange gestraubt habe. Aber da ist kein Mittel. Die Hand habe
ich Ihnen schon gegeben, und so leben Sie wohl--fir immer. Ich sah, dal ihr die
Tranen wieder ins Auge traten, aber sie schiuittelte unwillig mit dem Kopfe und ging.
Mir war, als hatte ich Blei in den Gliedern. Gegen die Ture gekommen, wendete sie
sich noch einmal um und sagte: Die Wasche ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu, daf}
nichts abgeht. Es werden harte Zeiten kommen. Und nun hob sie die Hand auf,
machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: Gott mit dir, Jakob!--In alle
Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zuriick. Ich eilte ihr nach, und auf
dem Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach: Barbara! Ich horte, dalR sie auf der



Stiege stehenblieb. Wie ich aber die erste Stufe hinabstieg, sprach sie von unten
herauf: Bleiben Sie! und ging die Treppe vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst der
darauffolgende war es minder. Ich wul3te namlich doch nicht so recht, wie ich daran
war, und schlich daher am kommenden Morgen in der Nahe des Grieslerladens
herum, ob mir vielleicht einige Aufklarung wirde. Da sich aber nichts zeigte, blickte
ich endlich seitwarts in den Laden hinein und sah eine fremde Frau, die abwog und
Geld herausgab und zuzéhlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob sie den Laden an
sich gekauft hatte? Zur Zeit noch nicht, sagte sie.--Und wo die Eigentimer wéaren?--
Die sind heute frihmorgens nach Langenlebarn gereist.--Die Tochter auch?
stammelte ich.--Nun freilich auch, sagte sie, sie macht ja Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erzahlt haben, was ich in der Folge von andern Leuten
erfuhr. Der Fleischer des genannten Ortes namlich--derselbe, den ich zur Zeit
meines ersten Besuches im Laden antraf--hatte dem Madchen seit lange
Heiratsantrdge gemacht, denen sie immer auswich, bis sie endlich in den letzten
Tagen, von ihrem Vater gedréangt und an allem Ubrigen verzweifelnd, einwilligte.
Desselben Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in dem
Augenblick, da wir sprachen, war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verkauferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzahlt haben, aber ich horte nicht
und stand regungslos, bis endlich Kunden kamen, die mich zur Seite schoben, und
die Frau mich anfuhr, ob ich noch sonst etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr", fuhr er fort, "daf3 ich mich nun als den
ungltcklichsten aller Menschen fihlte. Und so war es auch im ersten Augenblicke.
Als ich aber aus dem Laden heraustrat und, mich umwendend, auf die kleinen
Fenster zurtickblickte, an denen Barbara gewil3 oft gestanden und herausgesehen
hatte, da kam eine selige Empfindung tber mich. Dald sie nun alles Kummers los
war, Frau im eigenen Hause, und nicht nétig hatte, wie wenn sie ihre Tage an einen
Herd- und Heimatlosen geknulpft hatte, Kummer und Elend zu tragen, das legte sich
wie ein lindernder Balsam auf meine Brust, und ich segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschlof3 ich durch Musik mein
Fortkommen zu suchen; und solange der Rest meines Geldes wahrte, Ubte und
studierte ich mir die Werke grofRer Meister, vorzuglich der alten, ein, welche ich
abschrieb; und als nun der letzte Groschen ausgegeben war, schickte ich mich an,
von meinen Kenntnissen Vorteil zu ziehen, und zwar anfangs in geschlossenen
Gesellschaften, wozu ein Gastgebot im Hause meiner Mietfrau den ersten Anlaf}
gab. Als aber die von mir vorgetragenen Kompositionen dort keinen Anklang fanden,
stellte ich mich in die Hofe der Hauser, da unter so vielen Bewohnern doch einige
sein mochten, die das Ernste zu schatzen wufiten--ja endlich auf die 6ffentlichen
Spaziergange, wo ich denn wirklich die Befriedigung hatte, dal3 einzelne
stehenblieben, zuhorten, mich befragten und nicht ohne Anteil weitergingen. Dafl} sie
mir dabei Geld hinlegten, beschamte mich nicht. Denn einmal war gerade das mein
Zweck, dann sah ich auch, dal3 berihmte Virtuosen, welche erreicht zu haben ich mir
nicht schmeicheln konnte, sich fur ihre Leistungen, und mitunter sehr hoch,
honorieren lieRen. So habe ich mich, obzwar armlich, aber redlich fortgebracht bis
diesen Tag.



Nach Jahren sollte mir noch ein Glick zuteil werden. Barbara kam zurtck. Ihr Mann
hatte Geld verdient und ein Fleischhauergewerbe in einer der Vorstadte an sich
gebracht. Sie war Mutter von zwei Kindern, von denen das é&lteste Jakob heifl3t, wie
ich. Meine Berufsgeschafte und die Erinnerung an alte Zeiten erlaubten mir nicht,
zudringlich zu sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus bestellt, um dem &ltesten
Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat zwar nur wenig Talent, kann auch
nur an Sonntagen spielen, da ihn in der Woche der Vater beim Geschaft verwendet,
aber Barbaras Lied, das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut; und wenn wir so
Uben und hantieren, singt manchmal die Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr
verandert in den vielen Jahren, ist stark geworden und kiimmert sich wenig mehr um
Musik, aber es klingt noch immer so hibsch wie damals." Und damit ergriff der Alte
seine Geige und fing an, das Lied zu spielen, und spielte fort und fort, ohne sich
weiter um mich zu kiimmern. Endlich hatte ich's satt, stand auf, legte ein paar
Silberstiicke auf den nebenstehenden Tisch und ging, wahrend der Alte eifrig immer
fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbrechendem Winter
zurickkam. Die neuen Bilder hatten die alten verdréangt, und mein Spielmann war so
ziemlich vergessen. Erst bei Gelegenheit des furchtbaren Eisganges im né&chsten
Friihjahre und der damit in Verbindung stehenden Uberschwemmung der niedrig
gelegenen Vorstadte erinnerte ich mich wieder an ihn. Die Umgegend der
Gartnergasse war zum See geworden. Fir des alten Mannes Leben schien nichts zu
besorgen, wohnte er doch hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern der
Erdgeschosse sich der Tod seine nur zu haufigen Opfer ausersehen hatte. Aber
entbl6Rt von aller Hilfe, wie gro3 mochte seine Not sein! Solange die
Uberschwemmung wahrte, war nichts zu tun, auch hatten die Behorden nach
Maoglichkeit auf Schiffen Nahrung und Beistand den Abgeschnittenen gespendet. Als
aber die Wasser verlaufen und die Stral3en gangbar geworden waren, beschlof} ich,
meinen Anteil an der in Gang gebrachten, zu unglaublichen Summen
angewachsenen Kollekte personlich an die mich zunéchst angehende Adresse zu
befdrdern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den StraRen zerbrochene Schiffe
und Geratschaften, in den Erdgeschossen zum Teil noch stehendes Wasser und
schwimmende Habe. Als ich, dem Gedrange ausweichend, an ein zugelehntes
Hoftor hintrat, gab dieses nach und zeigte im Torwege eine Reihe von Leichen,
offenbar behufs der amtlichen Inspektion zusammengebracht und hingelegt; ja, im
Innern der Gemécher waren noch hie und da, aufrecht stehend und an die
Gitterfenster angekrallt, verungliickte Bewohner zu sehen,--es fehlte eben an Zeit
und Beamten, die gerichtliche Konstatierung so vieler Todesfalle vorzunehmen.

So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und Trauergelaute,
suchende Miutter und irregehende Kinder. Endlich kam ich an die Gartnergasse.
Auch dort hatten sich die schwarzen Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch,
wie es schien, entfernt von dem Hause, das ich suchte. Als ich aber néhertrat,
bemerkte ich wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und Hergehenden
zwischen dem Trauergeleite und der Gartnerswohnung. Am Haustor stand ein
wacker aussehender, altlicher, aber noch kraftiger Mann. In hohen Stiefeln, gelben
Lederhosen und langherabgehendem Leibrocke sah er einem Landfleischer ahnlich.
Er gab Auftrdge, sprach aber dazwischen ziemlich gleichgiltig mit den
Nebenstehenden. Ich ging an ihm vorbei und trat in den Hofraum. Die alte Gartnerin



kam mir entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begruf3te mich unter
Tranen. "Geben Sie uns auch die Ehre?" sagte sie. "Ja, unser armer Alter! der
musiziert jetzt mit den lieben Engeln, die auch nicht viel besser sein kbnnen, als er es
war. Die ehrliche Seele sal’3 da oben sicher in seiner Kammer. Als aber das Wasser
kam und er die Kinder schreien horte, da sprang er herunter und rettete und
schleppte und trug und brachte in Sicherheit, daf3 ihm der Atem ging wie ein
Schmiedegeblas. Ja--wie man denn nicht Gberall seine Augen haben kann--als sich
ganz zuletzt zeigte, daR mein Mann seine Steuerbicher und die paar Gulden
Papiergeld im Wandschrank vergessen hatte, nahm der Alte ein Beil, ging ins
Wasser, das ihm schon an die Brust reichte, erbrach den Schrank und brachte alles
treulich. Da hatte er sich wohl verkaltet, und wie im ersten Augenblicke denn keine
Hilfe zu haben war, griff er in die Phantasie und wurde immer schlechter und
schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Mdglichkeit und mehr dabei litten als er
selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit der Stimme namlich, und schlug den
Takt und gab Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig verlaufen hatte und wir den
Bader holen konnten und den Geistlichen, richtete er sich plotzlich im Bette auf,
wendete Kopf und Ohr seitwarts, als ob er in der Entfernung etwas gar Schones
horte, lachelte, sank zuriick und war tot. Gehen Sie nur hinauf, er hat oft von Ihnen
gesprochen. Die Madame ist auch oben. Wir haben ihn auf unsere Kosten begraben
lassen wollen, die Frau Fleischermeisterin gab es aber nicht zu."

Sie drangte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die offen stand und
ganz ausgerdumt war bis auf den Sarg in der Mitte, der, bereits geschlossen, nur der
Trager wartete. An dem Kopfende sal? eine ziemlich starke Frau, Gber die Halfte des
Lebens hinaus, im buntgedruckten Kattuntberrocke, aber mit schwarzem Halstuch
und schwarzem Band auf der Haube. Es schien fast, als ob sie nie schén gewesen
sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kinder, ein Bursche und ein
Madchen, denen sie offenbar Unterricht gab, wie sie sich beim Leichenzuge zu
benehmen héatten. Eben als ich eintrat, stie3 sie dem Knaben, der sich ziemlich
tolpisch auf den Sarg gelehnt hatte, den Arm herunter und glattete sorgfaltig die
herausstehenden Kanten des Leichentuches wieder zurecht. Die Gartnersfrau fuhrte
mich vor; da fingen aber unten die Posaunen an zu blasen, und zugleich erscholl die
Stimme des Fleischers von der Stralle herauf: Barbara, es ist Zeit! Die Trager
erschienen, ich zog mich zurtck, um Platz zu machen. Der Sarg ward erhoben,
hinabgebracht, und der Zug setzte sich in Bewegung. Voraus die Schuljugend mit
Kreuz und Fahne, der Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach dem
Sarge die beiden Kinder des Fleischers und hinter ihnen das Ehepaar. Der Mann
bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die Lippen, sah aber dabei links und rechts
um sich. Die Frau las eifrig in ihrem Gebetbuche, nur machten ihr die beiden Kinder
zu schaffen, die sie einmal vorschob, dann wieder zuriickhielt, wie ihr denn
Uberhaupt die Ordnung des Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien. Immer
aber kehrte sie wieder zu ihrem Buche zuriick. So kam das Geleite zum Friedhof.
Das Grab war geoffnet. Die Kinder warfen die ersten Handvoll Erde hinab. Der Mann
tat stehend dasselbe. Die Frau kniete und hielt ihr Buch nahe an die Augen. Die
Totengraber vollendeten ihr Geschéft, und der Zug, halb aufgeldst, kehrte zuriick. An
der Ture gab es noch einen kleinen Wortwechsel, da die Frau eine Forderung des
Leichenbesorgers offenbar zu hoch fand. Die Begleiter zerstreuten sich nach allen
Richtungen. Der alte Spielmann war begraben.

Ein paar Tage darauf--es war ein Sonntag--ging ich, von meiner psychologischen
Neugierde getrieben, in die Wohnung des Fleischers und nahm zum Vorwande, dal3



ich die Geige des Alten als Andenken zu besitzen winschte. Ich fand die Familie
beisammen ohne Spur eines zurlickgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die
Geige mit einer Art Symmetrie geordnet neben dem Spiegel und einem Kruzifix
gegenuber an der Wand. Als ich mein Anliegen erklarte und einen verhaltnismafig
hohen Preis anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes Geschaft zu
machen. Die Frau aber fuhr vom Stuhle empor und sagte: "Warum nicht gar! Die
Geige gehort unserem Jakob, und auf ein paar Gulden mehr oder weniger kommt es
uns nicht an!" Dabei nahm sie das Instrument von der Wand, besah es von allen
Seiten, blies den Staub herab und legte es in die Schublade, die sie, wie einen Raub
beflrchtend, heftig zustiel3 und abschlol3. Ihr Gesicht war dabei von mir abgewandt,
so dafd ich nicht sehen konnte, was etwa darauf vorging. Da nun zu gleicher Zeit die
Magd mit der Suppe eintrat und der Fleischer, ohne sich durch den Besuch stéren zu
lassen, mit lauter Stimme sein Tischgebet anhob, in das die Kinder gellend
einstimmten, winschte ich gesegnete Mahlzeit und ging zur Ture hinaus. Mein letzter
Blick traf die Frau. Sie hatte sich umgewendet, und die Tranen liefen ihr stromweise
Uber die Backen.
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