
Conrad Ferdinand Meyer 

Gustav Adolfs Page 
Novelle 

  

I 

In dem Kontor eines unweit St. Sebald gelegenen nürembergischen 
Patrizierhauses saßen sich Vater und Sohn an einem geräumigen Schreibtische 
gegenüber, der Abwickelung eines bedeutenden Geschäftes mit gespanntester 
Aufmerksamkeit obliegend. Beide, jeder für sich auf seinem Stücke Papier, 
summierten sie dieselbe lange Reihe von Posten, um dann zu wünschbarer 
Sicherheit die beiden Ergebnisse zu vergleichen. Der schmächtige Jüngling, der 
dem Vater aus den Augen geschnitten war, erhob die spitze Nase zuerst von 
seinen zierlich geschriebenen Zahlen. Seine Addition war beendigt, und er 
wartete auf den bedächtigeren Vater, nicht ohne einen Anflug von 
Selbstgefälligkeit in dem schmalen sorgenhaften Gesichte - als ein Diener eintrat 
und ein Schreiben in großem Format mit einem schweren Siegel überreichte. 
Ein Kornett von den schwedischen Karabinieren habe es gebracht. Er beschaue 
sich jetzt nebenan den Ratssaal mit den weltberühmten Schildereien und werde 
pünktlich in einer Stunde sich wieder einfinden. Der Handelsherr erkannte auf 
den ersten Blick die kühnen Schriftzüge der Majestät des schwedischen Königs 
Gustav Adolf und erschrak ein wenig über die große Ehre des eigenhändigen 
Schreibens. Die Befürchtung lag nahe, der König, den er in seinem neuerbauten 
Hause, dem schönsten von Nüremberg, bewirtet und gefeiert hatte, möchte bei 
seinem patriotischen Gastfreunde ein Anleihen machen. Da er aber unermeßlich 
begütert war und die Gewissenhaftigkeit der schwedischen Rentkammer zu 
schätzen wußte, erbrach er das königliche Siegel ohne sonderliche Besorgnis 
und sogar mit dem Anfange eines prahlerischen Lächelns. Kaum aber hatte er 
die wenigen Zeilen des in königlicher Kürze verfaßten Schreibens überflogen, 
wurde er bleich wie über ihm die Stukkatur der Decke, welche in 
hervorquellenden Massen und aufdringlicher Gruppe die Opferung Isaaks durch 
den eigenen Vater Abraham darstellte. Und sein guter Sohn, der ihn 
beobachtete, erbleichte ebenfalls, aus der plötzlichen Entfärbung des 
vertrockneten Gesichtes auf ein großes Unheil ratend. Seine Bestürzung wuchs, 
als ihn der Alte über das Blatt weg mit einem wehmütigen Ausdrucke väterlicher 
Zärtlichkeit betrachtete. „Um Gottes willen“, stotterte der Jüngling, „was ist es, 
Vater?“ Der alte Leubelfing, denn diesem vornehmen Handelsgeschlechte 
gehörten die beiden an, bot ihm das Blatt mit zitternder Hand. Der Jüngling las:  

  
Lieber Herr!  

Wissend und Uns wohl erinnernd, daß der Sohn des Herrn den Wunsch nährt, 
als Page bei Uns einzutreten, melden hiermit, daß dieses heute geschehen und 
völlig werden mag, dieweil Unser voriger Page, der Max Beheim seliger + (mit 
nachträglicher Ehrenmeldung des vorvorigen, Utzen Volkamers seligen +, und 
des fürdervorigen, Götzen Tuchers seligen +), heute bei währendem Sturme 
nach beiden ihme von einer Stückkugel abgerissenen Beinen in Unsern Armen 



sänftiglich entschlafen ist. Es wird Uns zu besonderer Genugtuung gereichen, 
wieder Einen aus der evangelischen Reichsstadt Nüremberg, welcher Stadt Wir 
fürnehmlich gewogen sind, in Unsern nahen Dienst zu nehmen. Eines guten 
Unterhaltes und täglicher christlicher Vermahnung seines Sohnes kann der Herr 
gewiß sein.  

Des Herrn wohl affektionierter          
Gustavus Adolphus Rex. 

   

„O du meine Güte“, jammerte der Sohn, ohne sein zages Herz vor dem Vater 
zu verbergen, „jetzt trage ich meinen Totenschein in der Tasche und Ihr, Vater - 
mit dem schuldigen Respekt gesprochen -, seid der Ursacher meines frühen 
Hinschieds, denn wer als Ihr könnte dem Könige eine so irrtümliche Meinung 
von meinem Wünschen und Begehren beigebracht haben? Daß Gott erbarm'!“, 
und er richtete seinen Blick aufwärts zu dem gerade über ihm schwebenden 
Messer des gipsenen Erzvaters.  

„Kind, du brichst mir das Herz!“ versetzte der Alte mit einer kargen Träne. 
„Vermaledeit sei das Glas Tokayer, das ich zuviel getrunken -“  

„Vater“, unterbrach ihn der Sohn, der mitten im Elend den Kopf, wo nicht oben, 
doch klar behielt, „Vater, berichtet mir, wie sich das Unglück ereignet hat.“  

„August“, beichtete der Alte mit Zerknirschung, „du weißt die große Gasterei, 
die ich dem Könige bei seinem ersten Einzuge gab. Sie kam mich teuer zu 
stehen -“  

„Dreihundertneunundneunzig Gulden elf Kreuzer, Vater, und ich habe nichts 
davon gekostet“, bemerkte der Junge weinerlich, „denn ich hütete die Kammer 
mit einer nassen Bausche über dem Auge.“ Er wies auf sein rechtes. „Die 
Gustel, der Wildfang, halb unsinnig und närrisch vor Freude, den König zu 
sehen, hatte mir den Federball ins Auge geschmissen, da gerade ein 
Trompetenstoß schmetterte und sie glauben ließ, der Schwede halte Einzug. 
Aber redet, Vater -“  

„Nach abgetragenem Essen bei den Früchten und Kelchen erging ein Sturm 
von Jubel oben durch den Saal und unten über den Platz durch das Kopf an 
Kopf versammelte Volk. Alle wollten sie den König sehen. Humpen dröhnten, 
Gesundheiten wurden bei offenen Fenstern ausgebracht und oben und unten 
bejauchzt. Dazwischen schreit eine klare, durchdringende Stimme: ›Hoch 
Gustav, König von Deutschland!‹ Jetzt wurde es mäuschenstill, denn das war 
ein starkes Ding. Der König spitzte die Ohren und strich sich den Zwickel. 
›Solches darf ich nicht hören‹, sagte er. ›Ich bringe ein Hoch der evangelischen 
Reichsstadt Nüremberg!‹ Nun bricht erst der ganze Jubel aus. Stücke werden 
auf dem Platze gelöst, alles geht drüber und drunter! Nach einer Weile drückt 
mich die Majestät von ungefähr in eine Ecke. ›Wer hat den König von 
Deutschland hochleben lassen, Leubelfing?‹ fragte er mich unter der Stimme. 
Nun sticht mich alten betrunkenen Esel die Prahlsucht“ - Leubelfing schlug sich 
vor die Stirn, als klage er sie an, ihn nicht besser beraten zu haben - „und ich 
antwortete: ›Majestät, das tat mein Sohn, der August. Dieser spannt Tag und 
Nacht darauf, als Page in Euren Dienst zu treten.‹ Trotz meines Rausches 
wußte ich, daß der königliche Leibdienst von Götz Tucher versehen wurde und 



der Bürgermeister Volkamer nebst dem Schöppen Beheim ihre Buben als Pagen 
empfohlen hatten. Ich sagte es auch nur, um hinter meinen Nachbarn, dem alten 
Tucher und dem Großmaul, dem Beheim, nicht zurückzubleiben. Wer konnte 
denken, daß der König die ganze Nüremberger Ware in Bayern verbrauchen 
würde -“  

„Aber, hätte der König mich mit meinem blauen Auge holen lassen?“  

„Auch das war vorbedacht, August! Der verschmitzte Spitzbube, der 
Charnacé, lärmte im Vorzimmer. Schon dreimal hatte er sich melden lassen und 
war nicht mehr abzutreiben. Der König ließ ihn dann eintreten und hudelte den 
Ambassadeur vor uns Patriziern, daß einem deutschen Mann das Herz im Leibe 
lachen mußte. Nichts von alledem hatte ich in der Geschwindigkeit unerwogen 
gelassen -“  

„So viel und so wenig Weisheit, Vater!“ seufzte der Sohn.  

Dann steckten die beiden die Köpfe zusammen, um eine Remedur zu suchen, 
wie sie es nannten, jetzt unter der Stimme flüsternd, welche sie vorher in ihrer 
Aufregung, uneingedenk der im Nebenzimmer hantierenden Angestellten und 
Lehrlinge, zu dämpfen vergessen hatten. Aber sie fanden keinen Rat, und ihre 
Gebärden wurden immer ängstlicher und peinlicher, als im Gange draußen ein 
markiger Alt das Leiblied Gustav Adolfs anstimmte:  

„Verzage nicht, du Häuflein klein, 
Ob auch die Feinde willens sein, 
Dich gänzlich zu zerstören!“  

und ein tannenschlankes Mädchen mit lustigen Augen, kurzgeschnittenen 
Haaren, knabenhaften Formen und ziemlich reitermäßigen Manieren eintrat.  

„Willst du uns die Ohren zersprengen, Base?“ zankten die beiden Leubelfinge. 
Sie, das trübselige Paar musternd, erwiderte: „Ich komme, Euch zum Essen zu 
rufen. Was hat's gegeben, Herr Ohm und Herr Vetter? Ihr habt ja beide ganz 
bleiche Nasenspitzen!“ Der zwischen den Hilflosen liegende Brief, den das 
Mädchen ohne weiteres ergriff und, als sie die kräftig hingeworfene Unterschrift 
des Königs gelesen, mit leidenschaftlichen Augen verschlang, erklärte ihr den 
Schrecken. „Zu Tische, Herren!“ sagte sie und schritt den beiden voran in das 
Speisezimmer. Hier aber ging es dem gutherzigen Mädchen selber nahe, wie 
den Leubelfingen jeder Bissen im Munde quoll. Sie ließ abtragen, setzte ihren 
Stuhl zurück, kreuzte die Arme, schlug unter ihrem blauen Rocke, an dessen 
Gurt die Tasche und der Schlüsselbund hing, ein schlankes Bein über das 
andere und ließ, horchend und nachdenkend, den ganzen verfänglichen Handel 
sich vortragen; denn sie schien vollständig zum Hause zu gehören und sich 
darin mit ihrem kecken Wesen eine entschiedene Stellung erobert zu haben.  

Die Leubelfinge erzählten. „Wenn ich denke“, sagte dann das Mädchen mutig, 
„wer es war, der das Hoch auf den König ausbrachte!“  

„Wer denn?“ fragten die Leubelfinge, und sie antwortete: „Niemand anders als 
ich.“  

„Hol dich der Henker, Mädchen!“ grollte der Alte. „Gewiß hast du den blauen 
schwedischen Soldatenrock, den du dir im Schrank hinter deinen Schürzen 



aufhebst, angezogen und dich in den Speisesaal an deinen Götzen 
hinangeschlichen, statt dich züchtig unter den Weibern zu halten.“  

„Sie hätten mir den hintersten Platz gegeben“, versetzte das Mädchen zornig, 
„die kleine Hallerin, die große Holzschuherin, die hochmütige Ebnerin, die 
schiefe Geuderin, die alberne Creßerin, tutte quante, die dem Könige das 
Geschenk unserer Stadt, die beiden silbernen Trinkschalen, die Himmelskugel 
und die Erdkugel, überreichen durften.“  

„Wie kann ein schamhaftes Mädchen, und das bist du, Gustel, es nur über sich 
bringen, Männertracht zu tragen!“ maulte der zimperliche Jüngling.  

„Das heißt“, erwiderte das Mädchen ernst, „die Tracht meines Vaters, wo noch 
neben der Brusttasche das gestopfte Loch sichtbar ist, das der Degen des 
Franzosen gerissen hat. Ich brauche nur einen schrägen Blick zu tun“ - sie tat 
ihn, als trüge sie die väterliche Tracht - „so sehe ich den Riß, und es wirkt wie 
eine Predigt. Dann“, schloß sie, aus dem Ernst nach ihrer Art in ein Lachen 
überspringend, „wollen mir die Weiberröcke auch gar nicht sitzen. Kein Wunder, 
daß sie mich schlecht kleiden, bin ich doch bis in mein vierzehntes Jahr mit dem 
Vater und der Mutter in kurzem Habit zu Rosse gesessen.“  

„Liebe Base“, jammerte der junge Leubelfing, nicht ohne eine Mischung von 
Zärtlichkeit, „seit dem Tode deines Vaters bist du hier wie das Kind des Hauses 
gehalten, und nun hast du mir das eingebrockt! Du lieferst deinen leibhaftigen 
Vetter wie ein Lamm auf die Schlachtbank! Der Utz wurde durch die Stirn 
geschossen, der Götz durch den Hals!“ Ihn überlief eine Gänsehaut. „Wenn du 
mir wenigstens einen guten Rat wüßtest, Base!“  

„Einen guten Rat“, sagte sie nachdrücklich, „den will ich dir geben: halte dich 
wie ein Nüremberger, wie ein Leubelfing!“  

„Ein Leubelfing!“ giftelte der alte Herr. „Muß denn jeder Nüremberger und jeder 
Leubelfing ein Raufbold sein, wie der Rupert, dein Vater, Gott hab' ihn selig, der 
mich, den Ältern, er ein Zehnjähriger, auf einem Leiterwagen entführte, umwarf, 
heil blieb und mir zwei Rippen brach? Welche Laufbahn! Mit fünfzehn zu den 
Schweden durchgegangen, mit siebzehn eine Fünfzehnjährige vor der Trommel 
geheiratet, mit dreißig in einem Raufhandel das Zeitliche gesegnet!“  

„Das heißt“, sagte das Mädchen, „er fiel für die Ehre meiner Mutter -“  

„Weißt du mir keinen Rat, Guste?“ drängte der junge Leubelfing. „Du kennst 
den schwedischen Dienst und die natürlichen Fehler, die davon frei machen. Auf 
was kann ich mich bei dem Könige gültig ausreden?“  

Sie brach in ein tolles Gelächter aus. „Wir wollen dich“, sagte sie, „wie den 
jungen Achill im Bildwerk am Ofen dort unter die Mädchen stecken, und wenn 
der listige Ulysses vor ihnen das Kriegszeug ausbreitet, wirst du nicht auf ein 
Schwert losspringen.“  

„Ich gehe nicht!“ erklärte der durch diese mythologische Gelehrsamkeit 
Geärgerte. „Ich bin nicht die Person, welche der Vater dem Könige geschildert 
hat.“ Da fühlte er sich an seinen beiden dünnen Armen gepackt. Ihm den linken 
klaubend, zeterte der alte Leubelfing: „Willst du mich ehrwürdigen Mann dem 
Könige als einen windigen Lügner hinstellen?“ Das Mädchen aber, den rechten 



Arm des Vetters drückend, rief entrüstet: „Willst du mit deiner Feigheit den 
braven Namen meines Vaters entehren?“  

„Weißt du was“, schrie der Gereizte, „gehe du als Page zu dem König! Er wird, 
bubenhaft wie du aussiehst und dich beträgst, das Mädchen in dir ebensowenig 
vermuten, als der Ulysses am Ofen, von dem du fabelst, in mir den Buben 
erraten hätte! Mach dich auf zu deinem Abgott und bet ihn an! Am Ende“, fuhr er 
fort, „wer weiß, ob du das nicht schon lange in dir trägst? Träumest du doch von 
dem Schwedenkönig, mit welchem du als Kind in der Welt herumgefahren bist, 
wachend und schlafend. Als ich vorgestern auf meine Kammer ging, an der 
deinigen vorüber, hörte ich deine Traumstimme schon von weitem. Ich brauchte 
wahrlich mein Ohr nicht ans Schlüsselloch zu halten. ›Der König! Wache heraus! 
Präsentiert Gewehr!‹“ Er ahmte das Kommando mit schriller Stimme nach.  

Die Jungfrau wandte sich ab. Eine Purpurröte war ihr in Wangen und Stirne 
geschossen. Dann zeigte sie wieder die warmen lichtbraunen Augen und 
sprach: „Nimm dich in acht! Es könnte dahin kommen, wäre es nur, damit der 
Name Leubelfing nicht von lauter Memmen getragen wird!“  

Das Wort war ausgesprochen, und ein kindischer Traum hatte Gestalt 
gewonnen als ein dreistes, aber nicht unmögliches Abenteuer. Das väterliche 
Blut lockte. Des Mutes und der Verwegenheit war ein Überfluß. Aber die 
maidliche Scham und Zucht - der Vetter hatte wahrhaftes Zeugnis abgelegt - 
und die Ehrfurcht vor dem Könige taten Einspruch. Da ergriff sie der Strudel des 
Geschehens und riß sie mit sich fort.  

Der schwedische Kornett, welcher das Schreiben des Königs gebracht hatte 
und den neuen Pagen ins Lager führen sollte, meldete sich. Statt in die grauen 
Mauerbilder Meister Albrechts hatte er sich in eine lustige Weinstube und in 
einen goldgefüllten grünen Römer vertieft, ohne jedoch den Glockenschlag zu 
überhören. Der alte Leubelfing, in Todesangst um seinen Sohn und um seine 
Firma, machte eine Bewegung, die Knie seiner Nichte zu umfangen, nicht 
anders als um den Körper seines Sohnes bittend der greise Priamus die Knie 
Achills umarmte, während der junge Leubelfing an allen Gliedern zu schlottern 
begann. Das Mädchen machte sich mit einem krampfhaften Gelächter los und 
entsprang durch eine Seitentür, gerade einen Augenblick ehe sporenklirrend der 
Kornett eindrang, ein Jüngling, dem der Mutwille und das Lebensfeuer aus den 
Augen spritzte, obwohl er in der strengen Zucht seines Königs stand.  

Auguste Leubelfing wirtschaftete hastvoll, wie berauscht in ihrer Kammer, 
packte einen Mantelsack, warf sich eilfertig in die Kleider ihres Vaters, die ihrem 
schlanken und knappen Wuchs wie angegossen saßen, und dann auf die Knie 
zu einem kurzen Stoßseufzer, um Vergebung und Begünstigung des Abenteuers 
betend.  

Als sie wieder den untern Saal betrat, rief ihr der Kornett entgegen: „Rasch, 
Herr Kamerad! Es eilt! Die Rosse scharren! Der König erwartet uns! Nehmt 
Abschied von Vater und Vetter!“, und er schüttete mit einem Zug den Inhalt des 
ihm vorgesetzten Römers hinter seinen feinen Spitzenkragen.  

Der in schwedische Uniform gekleidete Scheinjüngling neigte sich über die 
vertrocknete Hand des Alten, küßte sie zweimal mit Rührung und wurde von ihm 
dankbar gesegnet; dann aber plötzlich in eine unbändige Lustigkeit übergehend, 



ergriff der Page die Rechte des jungen Leubelfing, schwang sie hin und her und 
rief: „Lebt wohl, Jungfer Base!“ Der Kornett schüttelte sich vor Lachen: „Hol 
mich, straf mich - was der Herr Kamerad für Späße vorbringt! Mit Gunst und 
Verlaub, mir fiel es gleich ein: das reine alte Weib, der Herr Vetter! in jedem Zug, 
in jeder Gebärde, wie sie bei uns in Finnland singen:  

Ein altes Weib auf einer Ofengabel ritt -  

Hol mich, straf mich!“ Er entführte mit einem raschen Handgriff dem 
aufwartenden Stubenmädchen das Häubchen und stülpte es dem jungen 
Leubelfing auf den von sparsamen Flachshaaren umhangenen Schädel. Die 
spitzige Nase und das rückwärts fliehende Kinn vollendeten das Profil eines 
alten Weibes.  

Jetzt legte der leichtbezechte Kornett seinen Arm vertraulich in den des 
Pagen. Dieser aber trat einen Schritt zurück und sprach, die Hand auf dem 
Knöpfe des Degens: „Herr Kamerad! Ich bin ein Freund der Reserve und ein 
Feind naher Berührung!“  

„Potz!“ sagte dieser, stellte sich aber seitwärts und gab dem Pagen mit einer 
höflichen Handbewegung den Vortritt. Die zwei Wildfänge rasselten die Treppe 
hinunter.  

Lange noch ratschlagten die Leubelfinge. Daß für den Jungen, welcher seine 
Identität eingebüßt hatte, des Bleibens in Nüremberg nicht länger sei, war 
einleuchtend. Schließlich wurden Vater und Sohn einig. Dieser sollte einen 
Zweig des Geschäftes nach Kursachsen, und zwar nach der aufblühenden Stadt 
Leipzig verpflanzen, nicht unter dem verscherzten patrizischen Namen, sondern 
unter dem plebejischen „Laubfinger“, nur auf kurze Zeit, bis der jetzige August 
von Leubelfing neben dem Könige vom Roß auf ein Schlachtfeld und in den Tod 
gestürzt sei, welches Ende nicht werde auf sich warten lassen.  

Als nach einer langen Sitzung der Vertauschte sich erhob und seinem Bild im 
Spiegel begegnete, trug er über seinen verstörten Zügen noch das Häubchen, 
welches ihm der schwedische Taugenichts aufgesetzt hatte.  

II 

„Höre, Page Leubelfing! Ich habe ein Hühnchen mit dir zu pflücken. Wenn du 
mit deinen flinken Fingern in den dringendsten Fällen dem Könige, meinem 
Herrn, eine aufgehende Naht seines Rockes zunähen oder einen fehlenden 
Knopf ersetzen würdest, vergäbest du deiner Pagenwürde nicht das geringste. 
Hast du denn in Nüremberg Mütterchen oder Schwesterchen nie über die 
Schulter auf das Nähkissen geschaut? Ist es doch eine leichte Kunst, welche 
dich jeder schwedische Soldat lehren kann. Du rümpfst die Stirne, 
Unfreundlicher? Sei artig und folgsam! Sieh da mein eigenes Besteck! Ich 
schenk es dir.“  

Und die Brandenburgerin, die Königin von Schweden, reichte dem Pagen 
Leubelfing ein Besteck von englischer Arbeit mit Zwirn, Fingerhut, Nadel und 
Schere. Dem Könige aus eifersüchtiger Zärtlichkeit überallhin nachreisend, hatte 
sie ihn mitten in seinem unseligen Lager bei Nüremberg, wo er einen in 
dasselbe eingeschlossenen, vom Kriege halb verwüsteten Edelsitz bewohnte, 
mit ihrem kurzen Besuche überrascht. In den widerstrebenden Händen des 



Pagen öffnete sie das Etui, enthob ihm den silbernen Fingerhut und steckte 
denselben dem Pagen an mit den holdseligen Worten: „Ich binde dir's aufs 
Gewissen, Leubelfing, daß mein Herr und König stets propre und vollständig 
einhergehe.“  

„Den Teufel scher ich mich um Nähte und Knöpfe, Majestät“, erwiderte 
Leubelfing unmutig errötend, aber mit einer so drolligen Miene und einer so 
angenehm markigen Stimme, daß die Königin sich keineswegs beleidigt fühlte, 
sondern mit einem herablassenden Gelächter den Pagen in die Wange kniff. 
Diesem tönte das Lachen hohl und albern, und der Reizbare empfand einen 
Widerwillen gegen die erlauchte Fürstin, von welchem diese gutmütige Frau 
keine Ahnung hatte.  

Doch auch der König, welcher auf der Schwelle des Gemaches den Auftritt 
belauscht hatte, brach jetzt in ein herzliches Gelächter aus, da er seinen Pagen 
mit dem Raufdegen an der linken Hüfte und einem Fingerhut an der rechten 
Hand erblickte. „Aber Gust“, sagte er dann, „du schwörst ja wie ein Papist oder 
Heide! Ich werde an dir zu erziehen haben.“  

In der Tat achtete Gustav Adolf es nicht für einen Raub, die Krone zu tragen. 
Wie hätte er, welcher - ohne Abbruch der militärischen Strenge - jeden seiner 
Leute, auch den Geringsten, mit menschlichem Wohlwollen behandelte, dieses 
einem gutgearteten Jüngling von angenehmer Erscheinung versagt, der unter 
seinen Augen lebte und nicht von seiner Seite weichen durfte. Und einem 
unverdorbenen Jüngling, der bei dem geringsten Anlaß nicht anders als ein 
Mädchen bis unter das Stirnhaar errötete! Auch vergaß er es dem jungen 
Nüremberger nicht, daß dieser an jenem folgenschweren Bankett ihn als den 
„König von Deutschland“ hatte hochleben lassen, den möglichen ruhmreichen 
Ausgang seines heroischen Abenteuers in eine kühne prophetische Formel 
fassend.  

Eine zärtliche und wilde, selige und ängstliche Fabel hatte der Page schon 
neben seinem Helden gelebt, ohne daß der arglose König eine Ahnung dieses 
verstohlenen Glückes gehabt hätte. Berauschende Stunden, gerade nach 
vollendeten achtzehn unmündigen Jahren beginnend und diese auslöschend 
wie die Sonne einen Schatten! Eine Jagd, eine Flucht süßer und stolzer Gefühle, 
quälender Befürchtungen, verhehlter Wonnen, klopfender Pulse, beschleunigter 
Atemzüge, soviel nur eine junge Brust fassen und ein leichtsinniges Herz 
genießen kann in der Vorstunde einer tötenden Kugel oder am Vorabend einer 
beschämenden Entlarvung!  

Als der nürembergische Junker August Leubelfing von dem Kornett dem 
Könige vorgestellt wurde, hatte der Beschäftigte kaum einen Augenblick 
gefunden, seinen neuen Pagen flüchtig ins Auge zu fassen. So wurde dieser 
einer frechen Lüge überhoben. Gustav Adolf war im Begriff, sich auf sein 
Leibroß zu schwingen, um den zweiten fruchtlosen Sturm auf die 
uneinnehmbare Stellung des Friedländers vorzubereiten. Er hieß den Pagen 
folgen, und dieser warf sich ohne Zaudern auf den ihm vorgeführten Fuchs, 
denn er war von jung an im Sattel heimisch und hatte von seinem Vater, dem 
weiland wildesten Reiter im schwedischen Heere, einen schlanken und 
ritterlichen Körper geerbt. Wenn der König, nach einer Weile sich umwendend, 
den Pagen tödlich erblassen sah, so taten es nicht die feurigen Sprünge des 
Fuchses und die Ungewohnheit des Sattels, sondern es war, weil Leubelfing in 



einiger Entfernung eine ertappte Dirne erblickte, die mit entblößtem Rücken aus 
dem schwedischen Lager gepeitscht wurde, und ihn das nackte Schauspiel 
ekelte.  

Tag um Tag - denn der König ermüdete nicht, den abgeschlagenen Sturm mit 
einer ihm sonst fremden Hartnäckigkeit zu wiederholen - ritt der Page ohne ein 
Gefühl der Furcht an seiner Seite. Jeder Augenblick konnte es bringen, daß er 
den tödlich Getroffenen in seinen Armen vom Rosse hob oder selbst tödlich 
verwundet in den Armen Gustav Adolfs ausatmete. Wann sie dann ohne Erfolg 
zurückritten, der König mit verdüsterter Stirn, so täuschte oder verbarg dieser 
seine Sorge, indem er den Neuling aufzog, daß er den Bügel verloren und die 
Mähne seines Tieres gepackt hätte. Oder er tadelte auch im Gegenteil seine 
Waghalsigkeit und schalt ihn einen Casse-Cou, wie der Lagerausdruck lautete.  

Überhaupt ließ er es sich nicht verdrießen, seinem Pagen gute väterliche 
Lehre zu geben und ihm gelegentlich ein wenig Christentum beizubringen.  

Der König hatte die löbliche und gesunde Gewohnheit, nach beendigtem 
Tagewerke die letzte halbe Stunde vor Schlafengehen zu vertändeln und 
allerhand Allotria zu treiben, jede Sorge mit geübter Willenskraft hinter sich 
werfend, um sie dann im ersten Frühlicht an derselben Stelle wieder 
aufzuheben. Und diese Gewohnheit hielt er auch jetzt und um so mehr fest, als 
die vereitelten Stürme und geopferten Menschenleben seine Pläne zerstörten, 
seinen Stolz beleidigten und seinem christlichen Gewissen zu schaffen machten. 
In dieser späten Freistunde saß er dann behaglich in seinen Sessel 
zurückgelehnt und Page Leubelfing auf einem Schemel daneben. Da wurde 
Dame gezogen oder Schach gespielt, und im Brettspiele schlug der Page 
zuweilen den König. Oder dieser, wenn er sehr guter Laune war, erzählte 
harmlose Dinge, wie sie eben in seinem Gedächtnisse obenauf lagen. Zum 
Beispiel von der pompösen Predigt, welche er weiland auf seiner Brautfahrt 
nach Berlin in der Hofkirche gehört. Sie habe das Leben einer Bühne verglichen: 
mit den Menschen als Schauspielern, den Engeln als Zuschauern, dem den 
Vorhang senkenden Tode als Regisseur. Oder auch die unglaubliche 
Geschichte, wie man ihm, dem Könige, nach der Geburt seines Kindes 
anfänglich einen Sohn verkündigt und er selbst eine Weile sich habe betrügen 
lassen, oder von Festen und Kostümen, seltsamerweise meistens Geschichten, 
die ein Mädchen ebensosehr oder mehr als einen Jüngling belustigen konnten, 
als empfände der getäuschte König, ohne sich Rechenschaft davon zu geben, 
die Wirkung des Betruges, welchen der Page an ihm verübte, und kostete 
unwissend den unter dem Scheinbilde eines gutgearteten Jünglings spielenden 
Reiz eines lauschenden Weibes. Darüber befiel auch wohl den Pagen eine 
plötzliche Angst. Er vertiefte seine Altstimme und wagte irgendeine männliche 
Gebärde. Aber ein nicht zu mißdeutendes Wort oder eine kurzsichtige 
Bewegung des Königs gab dem Erschreckten die Gewißheit zurück, Gustav 
unterliege demselben Blendwerk wie bei der Geburt seiner Christel. Dann geriet 
der wieder sicher Gewordene wohl in eine übermütige Stimmung und gab etwas 
so Verwegenes und Persönliches zum besten, daß er sich eine Züchtigung 
zuzog. Wie jenes Mal, da er nach einem warmen ehelichen Lobe der Königin im 
Munde Gustavs die kecke Frage hinwarf: wie denn die Gräfin Eva Brahe 
eigentlich ausgesehen habe? Diese Jugendgeliebte Gustavs und spätere 
Gemahlin De la Gardies, welchen sie, da ihr der tapferste Mann des 
Jahrhunderts entschlüpft war, als den zweittapfersten heiratete, besaß dunkles 



Haar, schwarze Augen und scharfe Züge. Das erfuhr aber der neugierige Page 
nicht, sondern erhielt einen ziemlich derben Schlag mit der flachen Hand auf den 
vorlauten Mund, in dessen Winkeln Gustav die Lust zu einem mutwilligen 
Gelächter wahrzunehmen glaubte.  

Es begab sich eines Tages, daß der König seiner Christel das Geschenk eines 
ersten Siegelringes machte. Auf den edeln Stein desselben sollte der Mode 
gemäß ein Denkspruch eingegraben werden, eine Devise, wie man es hieß, 
welche - im Unterschiede mit dem ererbten Wappenspruche - etwas dem 
Besitzer des Siegels persönlich Eigenes, eine Maxime seines Kopfes, einen 
Wunsch seines Herzens, in nachdrücklicher Kürze aussprechen mußte, wie zum 
Beispiel das ehrgeizige „Nondum“ des jungen Karls V. Gustav hätte wohl seinem 
Kinde selbst einen Leibspruch erfunden, aber, wieder der Mode gemäß, mußte 
dieser lateinisch, italienisch oder französisch lauten.  

So suchte er denn, tief auf einen Quartband gebückt, unter den tausend darin 
verzeichneten Sinnsprüchen berühmter oder witziger Leute mit seinen 
lichtgefüllten, doch kurzsichtigen Augen nach demjenigen, welchen er seiner 
erst siebenjährigen, aber frühreifen Christel bescheren wollte. Er belustigte sich 
an den lakonischen Sätzen, welche das Wesen ihrer Erfinder - meistenteils 
geschichtlicher Persönlichkeiten - oft richtig, ja schlagend ausdrückten, oft aber 
auch, gemäß der menschlichen Selbsttäuschung und Prahlerei, das gerade 
Gegenteil.  

Jetzt wies ein feiner Finger mit einem scharfen schwarzen Schatten auf das 
hellbeleuchtete Blatt und eine Devise von unbekanntem Ursprung. Es war der 
über die Schultern des Königs guckende Page, die Devise aber lautete: „Courte 
et bonne!“ Das heißt: Soll ich mir ein Leben wählen, so sei es ein kurzes und 
genußvolles! Der König las, sann einen Augenblick, schüttelte bedenklich den 
Kopf und zupfte über sich greifend seines Pagen wohlgebildeten Ohrlappen. 
Dann drückte er Leubelfing auf seinen Schemel nieder, in der Absicht, ihm eine 
kleine Predigt zu halten. „Gust Leubelfing“, begann er lehrhaft behaglich, den 
Kopf rückwärts in das Polster gedrückt, so daß das volle Kinn mit dem 
goldhaarigen Zwickel vorsprang und das schalkhafte Licht der 
halbgeschlossenen Augen auf das lauschend gehobene Antlitz des Pagen 
niederblitzte, „Gust Leubelfing, mein Sohn! Ich vermute, diesen fragwürdigen 
Spruch hat ein Weltkind erfunden, ein ›Epikurer‹, wie Doktor Luther solche Leute 
nennt. Unser Leben ist Gottes. So dürfen wir es weder lang noch kurz 
wünschen, sondern wir nehmen es, wie Er es gibt. Und gut? Freilich gut, das ist 
schlicht und recht. Aber nicht voll Rausches und Taumels, wie der französische 
Spruch hier unzweifelhaft bedeutet. Oder wie hast du ihn verstanden, mein 
lieber Sohn?“  

Leubelfing antwortete erst schüchtern und befangen, dann aber mit jeder Silbe 
freudiger und entschlossener: „Solchergestalt, mein gnädiger Herr: Ich wünsche 
mir alle Strahlen meines Lebens in ein Flammenbündel und in den Raum einer 
Stunde vereinigt, daß statt einer blöden Dämmerung ein kurzes, aber blendend 
helles Licht von Glück entstünde, um dann zu löschen wie ein zuckender Blitz.“ 
Sie hielt inne. Dem Könige schien dieser Stil und dieser „zuckende Blitz“ nicht zu 
gefallen, obgleich es die Lieblingsmetapher des Jahrhunderts war. Er kräuselte 
spottend die feinen Lippen. Aber das noch ungesprochene rügende Wort 
unterbrechend, leidenschaftlich hingerissen, rief der Page aus: „Ja, so möcht 



ich! Courte et bonne!“ Dann besann er sich plötzlich und fügte demütig bei: 
„Lieber Herr! Möglicherweise mißversteh ich den Spruch. Er ist vieldeutig, wie 
die meisten hier im Buche. Eines aber weiß ich, und das ist die lautere Wahrheit: 
wenn dich, mein liebster Herr, die Kugel, welche dich heute streifte“ - er 
verschluckte das Wort - „Courte et bonne! hätte es geheißen, denn du bist ein 
Jüngling zugleich und ein Mann - und dein Leben ist ein gutes!“  

Der König schloß die Augen und verfiel dann, tagesmüde wie er war, in den 
Schlummer, den er erst heuchelte, um die Schmeichelei des Pagen nicht gehört 
zu haben oder wenigstens nicht zu beantworten.  

So spielte der Löwe mit dem Hündchen und auch das Hündchen mit dem 
Löwen. Und als ob ein neckisches oder verderbliches Schicksal es darauf 
absehe, dem verliebten Kinde seinen vergötterten Helden aufs innigste zu 
verbinden, ihm denselben in immer neuer Gestalt und in seinen tiefsten 
Empfindungen zeigend, ließ es den Pagen mit seinem Herrn auch den herbsten 
Schmerz teilen, welchen es gibt, den väterlichen.  

Der König bediente sich Leubelfings, dem er das unbedingteste Vertrauen 
bewies, um die regelmäßig aus Stockholm anlangenden Briefe der Hofmeisterin 
seines Prinzeßchens sich vorlesen und dann auch beantworten zu lassen. Diese 
Dame schrieb einen kritzligen, schmalen Buchstaben und einen breiten, 
gründlichen Stil, so daß Gustav ihre umständlichen Schreiben meist gleich dem 
Pagen zuschob, dessen rasche Augen und bewegliche Lippen die Zeilen einer 
Briefseite nicht weniger behende hinuntersprangen als seine jungen Füße die 
ungezählten Stufen einer Wendeltreppe. Eines Tages bemerkte Leubelfing in 
der Ecke des Briefumschlages das große S, womit man damals wichtige oder 
sekrete Schreiben zu bezeichnen pflegte, damit sie der Empfänger persönlich 
öffne und lese. Die Pageneigenschaften: Neugierde und Keckheit überwogen. 
Leubelfing brach das Siegel, und eine wunderliche Geschichte kam zum 
Vorschein. Die Hofmeisterin des Prinzeßchens hatte - gemäß dem vom Könige 
selbst verfaßten und frühe Erlernung der Sprachen vorschreibenden 
Studienplane - an der Zeit gefunden, der Christel einen Lehrer des Italienischen 
zu bestellen. Die mit Umsicht vorgenommene Wahl schien geglückt. Der noch 
junge Mann, ein Schwede von guter Abkunft, welcher sich auf langen Reisen 
weit in der Welt umgesehen hatte, vereinigte alle Vorzüge der Erscheinung und 
des Geistes, einen edelschlanken Körperbau, einnehmende Gesichtszüge, eine 
feingewölbte Stirn, ein gefälliges Betragen, eine befestigte Sittlichkeit, gleich weit 
entfernt von finsterer Strenge und lächerlicher Pedanterie, adeliges Ehrgefühl, 
christliche Demut. Und die Hauptsache: ein echtes Luthertum, welches, wie er 
selbst bekannte, erst in der modernen Babylon angesichts der römischen Greuel 
aus einer erlernten Sache ihm zu einer selbständigen und unerschütterlichen 
Überzeugung geworden sei. Die kühle und verständige Hofmeisterin wiederholte 
in jedem ihrer Briefe, dieser Jüngling habe es ihr angetan. Auch die junge 
Prinzeß lernte frisch drauflos mit ihrem aufgeweckten Kopf und unter einem 
solchen Lehrer. Da ertappte die Hofmeisterin eines Tages die gelehrige und 
phantasiereiche Christel, wie sie, in einem Winkel geduckt, sich im stillen damit 
vergnügte, die Kugeln eines Rosenkranzes von wohlduftendem Zedernholz 
herunterzubeten, an denen sie von Zeit zu Zeit mit schnupperndem Näschen 
roch. „Ein reißender Wolf im Schafskleide!“ schrieb die brave Hofmeisterin mit 
fünf Ausrufungszeichen. „Ich schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und 
wurde zur weißen Bildsäule.“  



Auch Gustav Adolf erbleichte, im Tiefsten erschüttert, und seine großen 
blauen Augen starrten in die Zukunft. Er kannte die Gesellschaft Jesu.  

Der Jesuit war ins Gefängnis gewandert, und ihm stand, nach dem 
drakonischen schwedischen Gesetze, eine Halsstrafe bevor, wenn der König 
nicht Gnade vor Recht ergehen ließ. Dieser aber befahl dem Pagen, umgehend 
an die Hofmeisterin zu schreiben: Mit dem Mädchen seien nicht viel Worte zu 
machen, die Sache als eine Kinderei zu behandeln; den Jesuiten schaffe man 
ohne Geschrei und Aufsehen über die Grenze, „denn“ - so diktierte er Leubelfing 
- „ich will keinen Märtyrer machen. Der verblendete Jüngling mit seinem 
gefälschten Gewissen ließe sich schlankweg köpfen, um in die Purpurwolke der 
Blutzeugen aufgenommen zu werden und gen Himmel zu fahren mitsamt seiner 
geheimen bösen Lust, das bildsame Gehirn meines Kindes mißhandelt zu 
haben.“  

Aber mehrere Tage lang ließ ihn „das Unglück und das Verbrechen“ - so 
nannte er das Attentat auf die Seele seines Kindes - nicht mehr los, und er 
erging sich in Gegenwart seines Lieblings, weit über Mitternacht, bis zum 
Erlöschen seiner Ampel, rastlos auf und nieder schreitend, freilich eher im 
Selbst- als im Zwiegespräche, über die Lüge, die Sophistik und die Verlarvungen 
der frommen Väter, während sich der im Halbdunkel sitzende Page entsetzt und 
zerknirscht an die klopfende junge Brust schlug und die leisen beschämenden 
Worte sich zurief: „Auch du bist eine Lügnerin, eine Sophistin, eine Verlarvte!“  

Seit jenen nächtigen Stunden ängstigte sich der Page furchtbar, bis zur 
Zerrüttung, über seine Larve und sein Geschlecht. Der nichtigste Umstand 
konnte die Entdeckung herbeiführen. Dieser Schande zu entgehen, beschloß 
der Ärmste zehnmal im Abenddunkel oder in der Morgenfrühe, sein Roß zu 
satteln, bis an das Ende der Welt zu reiten, und zehnmal wurde er 
zurückgehalten durch eine unschuldige Liebkosung des Königs, der keine 
Ahnung hatte, daß ein Weib um ihn war. Leicht zumute wurde ihm nur im 
Pulverdampfe. Da blitzten seine Augen, und fröhlich ritt er der tödlichen Kugel 
entgegen, welche er herausforderte, seinen bangen Traum zu endigen. Und 
wann der König hernach in seiner Abendstunde beim trauten Lichtschein seinen 
Pagen über einer Dummheit oder Unwissenheit ertappte, beim Kopfe kriegte 
und ihm mit einem ehrlichen Gelächter durch das krause Haar fuhr, sagte sich 
dieser in herzlicher Lust und Angst erhebend: „Es ist das letztemal!“  

So fristete er sich und genoß das höchste Leben mit der Hilfe des Todes.  

Es war seltsam. Leubelfing fühlte es: auch der König lebte mit dem Tode auf 
einem vertrauten Fuße. Der Friedländer hatte den Angriff an sich gerissen und 
den Eroberer in die unerträgliche Lage eines Weichenden, beinahe Flüchtigen 
gebracht. So legte der christliche Held sein Schicksal täglich, ja stündlich und 
fast herausfordernd in die Hände seines Gottes. Den Brustharnisch, welchen 
ihm der Page zu bieten pflegte, wies er beharrlich zurück unter dem Vorwand 
einer Schulterwunde, welche der anliegende Stahl drücke. Ein schmiegsames 
feines Panzerhemde, wie die Klugen und Vorsichtigen es auf bloßem Leibe 
trugen, ein Meisterstück niederländischer Schmiedekunst, langte an, und die 
Königin schrieb dazu, sie hätte erfahren, der Friedländer trage ein solches, ihr 
Herr und Gemahl dürfe nicht schlechter beschirmt in den Kampf gehen. Dies 
feine Geschmiede warf Gustav als eine Feigheit verächtlich in einen Winkel.  



Einmal in der Stille der Nacht hörte Leubelfing, dessen Haupt von demjenigen 
des Königs nur durch die Wand getrennt war, sich dicht an dieselbe drückend, 
wie Gustav inbrünstig betete und seinen Gott bestürmte, ihn im Vollwerte 
hinwegzunehmen, wenn seine Stunde da sei, bevor er ein Unnötiger oder 
Unmöglicher werde. Zuerst quollen der Lauscherin die Tränen, dann erfüllte sie 
vom Wirbel zur Zehe eine selbstsüchtige Freude, ein verstohlener Jubel, ein 
Sieg, ein Triumph über die Ähnlichkeit ihres kleinen mit diesem großen Lose, der 
dann mit dem albernen Kindergedanken, eine gemeinsame Silbe beendige ihren 
Namen und beginne den des Königs, sich in Schlummer verlor.  

Aber der Page träumte schlecht, denn er träumte mit seinem Gewissen. In den 
richtenden Bildern, welche vor seinen Traumaugen aufstiegen, geschah es bald, 
daß der König den Entdeckten mit flammendem Blick und verurteilender 
Gebärde von sich wies, bald verjagte ihn die Königin mit einem Besenstiel und 
den derbsten Scheltworten, wie die gebildete Frau solche am Tage nie über die 
Lippen ließ, ja welche sie wohl gar nicht kannte.  

Einmal träumte dem Pagen, seine Fuchsstute gehe mit ihm durch und rase 
durch eine nackte, von einer zornigen Spätglut gerötete Gegend einer Schlucht 
zu, der König setze ihm nach, er aber stürze vor den Augen seines Retters oder 
Verfolgers in die zerschmetternde Tiefe, von einem höllischen Gelächter 
umklungen.  

III 

Leubelfing erwachte mit einem jähen Schrei. Der Morgen dämmerte, und der 
Page fand seinen König, der sich in einem Zuge kühl und hell geschlafen hatte, 
in der gelassensten und leutseligsten Laune von der Welt. Ein Brief der Königin 
langte an, der eben nichts Dringliches enthielt, wenn nicht die Nachschrift, worin 
sie ihren Gemahl bat, zum Rechten zu sehen in einem Fall und in einer Nöte, 
welche der hilfreichen Frau naheging. Der Herzog von Lauenburg, ein 
unsittlicher Mensch, der vor kaum ein paar Monaten eine der vielen Basen der 
Königin aus politischen Gründen geheiratet hatte, gab öffentliches Ärgernis, 
indem er, von den blonden Flechten und wasserblauen Augen seines Weibes 
gelangweilt, seine Flitterwochen abgekürzt hatte und, in das schwedische Lager 
zurückgeeilt, eine blutjunge Slawonierin neben sich hielt. Diese hatte er, als ein 
Wegelagerer der er war, aus der Mitte einer niedergerittenen friedländischen 
Eskorte weggefangen. Nun ersuchte die Königin ihren Gemahl, diesem 
prahlerischen Ehebruch ein rasches Ende zu machen; denn der Lauenburger, 
die Blicke nur des Königs ausweichend, prunkte vor seinen Standesgenossen 
mit der hübschen Beute und gönnte sich, als einem Reichsfürsten, die Sünde 
und den Skandal dazu. Gustav Adolf faßte die Sache als eine einfache 
Pflichterfüllung auf und gab kurzweg den Befehl, die Slawonierin - man nannte 
sie die Korinna - zu ergreifen und ihm vorzuführen in der achten Stunde, wo er 
von einem kurzen Rekognoszierungsritte zurück zu sein glaubte. Streng und 
menschlich zugleich, dachte er das Mädchen, dem er, den Lauenburger 
kennend, den kleinern Teil der Schuld beimaß, zu ermahnen und dann ihrem 
Vater in das wallensteinische Lager zuzusenden. Er verritt, den Pagen 
Leubelfing zurücklassend mit der Weisung, die Königin brieflich zu beruhigen; er 
werde eine eigenhändige Zeile beifügen. Acht Uhr verstrich, und der König war 
noch nicht wieder angelangt, wohl aber die Korinna, von ein paar grimmigen 
schwedischen Pikenieren begleitet, welche sie dem Pagen, der im Vorzimmer 



über seinem Briefe saß, Degen und Pistolen neben sich auf den Tisch gelegt, 
überlieferten. Vor dem Tore des Schlößchens stand ja eine Wache.  

Neugierig schickte der Page einen Blick über seine Buchstaben hinweg nach 
der Gefangenen, die er sich setzen hieß, und erstaunte über ihre Schönheit. Nur 
von mittlerer Größe, trug sie über vollen Schultern auf einem feinen Halse ein 
wohlgebildetes kleines Haupt. Wenig fehlte, stillere Augen, freiere Stirn, ruhigere 
Naslöcher und Mundwinkel, so war es das süße Haupt einer Muse, wie 
unmusenhaft die Korinna sein mochte. Pechschwarze Flechten und 
dunkeldrohende Augen bleichten das fesselnde Gesicht. Die in Unordnung 
geratene buntfarbige Kleidung, von keinem südlich leuchtenden Himmel 
gedämpft, erschien unter einem nordischen grell und aufdringlich. Der Busen 
klopfte sichtbar.  

Das Schweigen wurde dem Mädchen unerträglich. „Wo ist der König, Junker?“ 
fragte sie mit einer hohen, vor Erregung schreienden Stimme. „Ist verritten. Wird 
gleich zurück sein!“ antwortete Leubelfing in seiner tiefsten Note.  

„Der König bilde sich nur nicht ein, daß ich von dem Herzog lasse“, fuhr das 
leidenschaftliche Mädchen mit unbändiger Heftigkeit fort. „Ich liebe ihn zum 
Sterben. Und wo sollte ich hin? Zu meinem Vater? Der würde mich grausam 
mißhandeln. Ich bleibe. Der König hat dem Herzog nichts zu befehlen. Mein 
Herzog ist ein Reichsfürst.“ Offenbar plapperte die Angstvolle dem Lauenburger 
nach, welcher, ob auch an und für sich ein frevelhafter Mensch, seinen 
Fürstenmantel, halb im Hohn, halb im Ernst, allen seinen Missetaten umhing.  

„Nutzt ihm nichts, Jungfer“, versetzte der Page Gustav Adolfs. „Reichsfürst hin, 
Reichsfürst her, der König ist sein Kriegsherr, und der Lauenburger hat zu 
parieren.“  

„Der Herzog“, zankte die Slawonierin, „ist vom alleredelsten Blut, der König 
aber stammt von einem gemeinen schwedischen Bauer.“ Ihr Freund, der 
Lauenburger, mochte ihr das aus dem Bauerkleide Gustav Wasas entstandene 
Märchen vorgestellt haben. Leubelfing erhob sich beleidigt und schritt 
bolzgerade auf die Korinna zu, machte dicht vor ihr halt und fragte gestreng: 
„Was sagst?“ Auch das Mädchen hatte sich ängstlich erhoben und fiel jetzt mit 
plötzlich verändertem Ausdruck dem Pagen um den Hals: „Teurer Herr! Schöner 
Herr! Helft mir! Ihr müßt mir helfen! Ich liebe den Lauenburger und lasse nicht 
von ihm! Niemals!“ So rief und flehte sie und küßte und herzte und drückte den 
Pagen, dann aber wich sie in unsäglicher Verblüffung einen Schritt zurück, und 
das seltsamste Lächeln der Welt irrte um ihren spöttisch verzogenen Mund.  

Der Page wurde bleich und fahl. „Schwesterchen“, lispelte die Korinna mit 
einem schlauen Blick, „wenn du deinen Einfluß“ - in demselben Moment hatte 
Leubelfing sie mit kräftiger Linken am Arme gepackt, auf die Knie niedergedrückt 
und den Lauf seines rasch ergriffenen Pistols der Schläfe des kleinen Kopfes 
genähert. „Drück los“, rief die Korinna halb wahnsinnig, „und der Lust und des 
Elends sei ein Ende!“ wich aber doch dem Lauf mit den behendesten und 
gelenkigsten Drehungen und Wendungen ihres Hälschens aus.  

Jetzt setzte ihr Leubelfing den kalten Ring des Eisens mitten auf die Stirn und 
sprach totenbleich, aber ruhig: „Der König weiß nichts davon, bei meiner 
Seligkeit.“ Ein ungläubiges Lächeln war die Antwort. „Der König weiß nichts 



davon“, wiederholte der Page, „und du schwörst mir bei diesem Kreuz“ - er hatte 
es ihr an einem goldenen Kettchen aus dem Busen gezerrt - „von wem hast du 
das? von deiner Mutter, sagst du? - Du schwörst mir bei diesem Kreuz, daß 
auch du nichts davon weißt! Mach schnell, oder ich schieße!“  

Aber der Page senkte seine Waffe, denn er vernahm Roßgestampf, das 
Gerassel des militärischen Saluts und die treppansteigenden schweren Tritte 
des Königs. Er warf noch einen Blick auf die sich von den Knien erhebende 
Korinna, einen flehenden Blick, in welchem zu lesen war, was er nie 
ausgesprochen hätte: „Sei barmherzig! Ich bin in deiner Gewalt! Verrate mich 
nicht! Ich liebe den König!“  

Dieser trat ein, ein anderer Mann, als er vor zwei Stunden verritten war, streng 
wie ein Richter in Israel, in heiliger Entrüstung, in loderndem Zorn, wie ein 
biblischer Held, der ein himmelschreiendes Unrecht aus dem Mittel heben muß, 
damit nicht das ganze Volk verderbe. Er hatte einem empörenden Auftritt, einer 
ekelerregenden Szene beigewohnt: der Beraubung eines vor dem Friedländer in 
das schwedische Lager flüchtenden Haufens deutscher Bauern durch deutschen 
Adel unter Führung eines deutschen Fürsten.  

Die Herren hatten im Gezelt eines der Ihrigen bis zur Morgendämmerung 
gezecht, gewürfelt, gekartet. Ein Abenteurer zweifelhaftester Art, der Bank hielt, 
hatte sie alle ausgebeutelt. Den mutmaßlich falschen Spieler ließen sie nach 
einem kurzen Wortwechsel - er war von Adel - als einen Mann ihrer Gattung 
unangefochten ziehen, brachen dagegen, gereizt und übernächtig zu ihren 
Zelten kehrend, in ein Gewirr schwer beladener Wagen ein, das sich in einer 
Lagergasse staute. Der Lauenburger, der, im Vorbeireiten sein Zelt öffnend, das 
Nest leer gefunden und seinen Verdacht ohne weiteres auf den König geworfen 
hatte, kam ihnen nachgesprengt und feuerte ihre Raubgier zu einer Tat an, von 
welcher er wußte, daß sie, von dem Könige vernommen, Gustav Adolf in das 
Herz schneiden würde.  

Aber dieser sollte den Frevel mit Augen sehen. Mitten in den Tumult - Kisten 
und Kasten wurden erbrochen, Rosse niedergestochen oder geraubt, Wehrlose 
mißhandelt, sich zur Wehre Setzende verwundet - ritt der König hinein, zu 
welchem sich flehende Arme, Gebete, Flüche, Verwünschungen erhoben, nicht 
anders als zum Throne Gottes. Der König beherrschte und verschob seinen 
Zorn. Zuerst gab er Befehl, für die mißhandelten Flüchtlinge zu sorgen, dann 
befahl er die ganze adelige Sippe zu sich auf die neunte Stunde. Heimreitend, 
hielt er vor dem Zelt des Generalgewaltigen, hieß ihn seinen roten Mantel 
umwerfen und - in einiger Entfernung - folgen.  

In dieser Stimmung befand sich König Gustav, als er die Beihälterin des 
Lauenburgers erblickte. Er maß das Mädchen, deren wilde Schönheit ihm 
mißfiel und deren grelle Tracht seine klaren Augen beleidigte.  

„Wer sind deine Eltern?“ begann er, es verschmähend, sich nach ihrem 
eigenen Namen oder Schicksal zu erkundigen.  

„Ein Hauptmann von den Kroaten; die Mutter starb früh weg“, erwiderte das 
Mädchen, mit ihren dunkeln seinen hellen Augen ausweichend.  

„Ich werde dich deinem Vater zurücksenden“, sagte er.  



„Nein“, antwortete sie, „er würde mich erstechen.“  

Eine mitleidige Regung milderte die Strenge des Königs. Er suchte für das 
Mädchen einen geringen Straffall. „Du hast dich im Lager in Männerkleidern 
umgetrieben, dieses ist verboten“, beschuldigte er sie.  

„Niemals“, widersprach die Korinna aufrichtig entrüstet, „nie beging ich diese 
Zuchtlosigkeit.“  

„Aber“, fuhr der König fort, „du brichst die Ehe und machst eine edle junge 
Fürstin unglücklich.“  

Eine rasende Eifersucht loderte in den Augen der Slawonierin. „Wenn er nun 
mich mehr, mich allein liebt, was kann ich dafür? was kümmert mich die 
andere?“ trotzte sie wegwerfend. Der König betrachtete sie mit einem erstaunten 
Blicke, als frage er sich, ob sie je in eine christliche Kinderlehre gegangen sei.  

„Ich werde für dich sorgen“, sagte er dann. „Jetzt befehle ich dir: Du lässest 
von dem Lauenburger auf immer und ewig. Deine Liebe ist eine Todsünde. Wirst 
du gehorchen?“ Sie hielt erst mit zwei lodernden Fackeln, dann mit einem 
festen, starren Blick den des Königs aus und schüttelte das Haupt. Dieser 
wendete sich gegen den Generalgewaltigen, der unter der Türe stand.  

„Was soll der mit mir?“ frug das Mädchen schaudernd. „Ist's der Henker? Wird 
er mich richten?“  

„Er wird dir die Haare scheren, dann bringt dich der nächste Transport nach 
Schweden, wo du in einem Besserungshause bleibst, bis du ein evangelisches 
Weib geworden bist.“  

Ein heftiger Stoß von wunderlichen Befürchtungen und unbekannten 
Schrecken warf das kleine Gehirn über den Haufen. Ein geschorenes 
Schädelchen, welche entehrendere, beschämendere Entblößung konnte es 
geben! Schweden, das eisige Land mit seiner Winternacht, von welchem sie 
hatte fabeln hören, dort sei der Eingang zum Reiche der Larven und 
Gespenster! Besserung? Welche ausgesuchte, grausame Folter bedeutete 
dieses ihr unbekannte Wort? Ein evangelisches Weib? Was war das, wenn nicht 
eine Ketzerin? Und so sollte sie zu alledem noch ihres bescheidenen 
himmlischen Teiles verlustig gehen? Sie, die keine Fasten brach und keine 
fromme Übung versäumte! Sie ergriff das Kreuz, das an dem zerrissenen 
Kettchen niederhing, und küßte es inbrünstig.  

Dann ließ sie die irren Augen im Kreise laufen. Diese blieben auf dem Pagen 
haften, und Rachelust flammte darin auf. Sie öffnete den Mund, um den König, 
welcher sie des Ehebruchs geziehen, gleicherweise einen Ehebrecher zu 
schelten. Dieser stand ruhig beiseite. Er hatte den Brief des Pagen in die Hand 
genommen und durchflog denselben mit nahen Blicken. Seine aufmerksamen 
Züge, deren aus Gerechtigkeit und Milde gemischter Ausdruck etwas 
Majestätisches und Göttliches hatte, erschreckten die Korinna; sie fürchtete sich 
davor als vor etwas Fremdem und Unheimlichem. Das wildwüchsige Mädchen, 
welches jedes von einer faßlichen Leidenschaft verzogene Männerantlitz richtig 
beurteilte, ohne davor zu erschrecken, wurde aus dieser veredelten 
menschlichen Miene nicht klug. Sie mochte den König nicht länger ansehen. 
„Am Ende“, dachte sie, „ist der Schneekönig ein gefrorener Mensch, der die 



Nähe des Weibes und die ihn heimlich umschleichende Liebe nicht spürt. Ich 
könnte das junge Blut verderben! Wozu aber auch? Und dann - sie liebt ihn.“  

Jetzt trat der Profos einen Schritt vorwärts und streckte die Hand nach der 
Slawonierin aus. Diese gab sich verloren. Blitzschnell richtete sie sich an dem 
Pagen auf und wisperte ihm ins Ohr: „Laß mir zehn Messen lesen, 
Schwesterchen! von den teuren! Du bist mir eine dicke Kerze schuldig! Nun, 
eine hat das Glück, die andere“ - sie fuhr in die Tasche, zog einen Dolch heraus, 
schleuderte die Scheide ab und zerschnitt sich in einem kunstfertigen Zug die 
Halsader wie einem Täubchen. So mochte sie es in einer Feldküche gelernt und 
geübt haben.  

Der Generalgewaltige spreitete seinen roten Mantel, legte sie der Länge nach 
darauf, hüllte sie ein und trug sie wie ein schlafendes Kind auf beiden Armen 
durch eine Seitentüre hinweg.  

Jetzt wurde es im Nebenzimmer lebendig von allerhand ungebührlich laut 
geführten Unterhaltungen und mit dem Schlage neun trat der König, welchem 
Leubelfing die Flügeltür öffnete, unter die versammelten deutschen Fürsten und 
Herren.  

Sie bildeten in dem engen Raume einen dichtgedrängten Kreis und mochten 
ihrer fünfzig oder sechzig sein. Die Herrschaften hielten sich nicht allzu 
ehrerbietig, manche sogar nachlässig, als ob sie ebensowenig die Farbe der 
Scham als die Farbe der Furcht kennten: schlaue neben verwegenen, 
ehrgeizige neben beschränkten, fromme neben frechen Köpfen; die Mehrzahl 
Leute, die ihren Mann stellten und mit denen gerechnet werden mußte. Links 
vom Könige hielt sich in bescheidener Haltung der Hauptmann Erlach, der 
eigentlich hier nichts zu suchen hatte. Dieser Kriegsmann war unter die Fahnen 
Gustav Adolfs getreten, als des gottesfürchtigsten Helden seiner Zeit, und hatte 
dem Könige oft bekannt, ihn jammere der Sünden, die er hier außen im Reiche 
sehen müsse: Undank, Maske, Fallstrick, Intrige, Kabale, verdecktes Spiel, 
verteilte Rollen, verwischte Spuren, Bestechung, Länderverkauf, Verrat, lauter in 
seinen helvetischen Bergen vollständig unbekannte und unmögliche Dinge. Er 
hatte sich hier eingefunden, vielleicht um seinem intimen Freunde, dem 
französischen Gesandten, welcher sich von seiner Sitteneinfalt angezogen 
fühlte, etwas Neues erzählen zu können, worauf die Franzosen brennen, wie sie 
einmal sind; vielleicht auch nur, um zur Erbauung seiner Seele einem Sieg der 
Tugend über das Laster beizuwohnen. Er kniff seelenruhig die Augen und 
wirbelte die Daumen der gefalteten Hände. Diesem Tugendbilde gegenüber, 
rechts vom Könige, stand die freche Sünde: der Lauenburger, mit unruhigen 
Füßen in seiner reichsten Tracht und seinem kostbarsten Spitzenkragen, 
dämonisch lächelnd und die Augen rollend. Er war einem Knecht des 
Gewaltigen begegnet, welchem dieser seinen Mantel übergeben. Unter dessen 
Falten hatte er eine Menschengestalt erkannt, war hinzugetreten und hatte das 
Tuch aufgeschlagen.  

Gustav maß die Versammlung mit einem verdammenden Blick. Dann brauste 
der Sturm. Seltsam - der König, gereizt durch den Widerspruch dieser stolzen 
Gesichter, dieser übermütigen Haltungen, dieser prunkenden Rüstungen mit 
dem Unadel der darunter schlagenden Herzen, bediente sich, um den Hochmut 
zu erniedrigen und das Verbrechen zu brandmarken, absichtlich einer groben, ja 
bäurischen Rede, wie sie ihm sonst nicht eigen war.  



„Räuber und Diebe seid ihr vom ersten zum letzten! Schande über euch! Ihr 
bestehlet eure Landsleute und Glaubensgenossen! Pfui! Mir ekelt vor euch! Das 
Herz gällt mir im Leibe! Für eure Freiheit habe ich meinen Schatz erschöpft - 
vierzig Tonnen Goldes - und nicht so viel von euch genommen, um mir eine 
Reithose machen zu lassen! Ja, eher bar wär' ich geritten, als mich aus 
deutschem Gute zu bekleiden! Euch schenkte ich, was mir in die Hände fiel, 
nicht einen Schweinestall hab ich für mich behalten!“  

Mit so derben und harten Worten beschimpfte der König diesen Adel.  

Dann einlenkend, lobte er die Bravour der Herren, ihre untadelige Haltung auf 
dem Schlachtfelde und wiederholte mehrmals: „Tapfer seid ihr, ja, das seid ihr! 
Über euer Reiten und Fechten ist nicht zu klagen!“ ließ dann aber einen zweiten 
noch heftigeren Zorn aufflammen: „Rebelliert ihr gegen mich“, forderte er sie 
heraus, „so will ich mich an der Spitze meiner Finnen und Schweden mit euch 
herumhauen, daß die Fetzen fliegen!“  

Er schloß dann mit einer christlichen Vermahnung und der Bitte, die 
empfangene Lehre zu beherzigen. Herr Erlach trocknete sich mit der Hand eine 
Träne. Die Herren gaben sich die Miene, es fechte sie nicht sonderlich an, aber 
ihre Haltung war sichtlich eine bescheidenere geworden. Einige schienen 
ergriffen, ja gerührt. Das deutsche Gemüt erträgt eine grobe, redliche Schelte 
besser als eine lahme Predigt oder einen feinen, schneidenden Hohn.  

Insoweit wäre es nun gut und in der Ordnung gewesen. Da ließ der 
Lauenburger, halb gegen den König, halb gegen seine Standesgenossen 
gewendet, in nackter Frechheit ein ruchloses Wort fallen:  

„Wie mag Majestät über einen Dreck zürnen? Was haben wir Herren 
verbrochen? Unsere Untertanen erleichtert!“  

Gustav erbleichte. Er winkte dem Generalgewaltigen, der hinter der Türe 
lehnte.  

„Lege diesem Herrn deine Hand auf die Schulter!“ befahl er ihm. Der Profos 
trat heran, wagte aber nicht zu gehorchen; denn der Fürst hatte den Degen aus 
der Scheide gerissen und ein gefährliches Gemurmel lief durch den Kreis.  

Gustav entwaffnete den Lauenburger, stemmte die Klinge gegen den Fuß und 
ließ sie in Stücke springen. Dann ergriff er die breite, behaarte Hand des 
Gewaltigen, legte und drückte selbst sie auf die Schulter des Lauenburgers, der 
wie gelähmt war, und hielt sie dort eine gute Weile fest, sprechend: „Du bist ein 
Reichsfürst, Bube, dir darf ich nicht an den Kragen, aber die Hand des Henkers 
bleibe über dir!“  

Dann wandte er sich und ging. Der Profos folgte ihm mit gemessenen 
Schritten.  

Den Pagen Leubelfing, welchen die enge stehenden Herrschaften in eine 
Fensternische gedrängt hatten, vor der eine schwere Damastdecke mit riesigen 
Quasten niederhing, hatte der Vorgang bis zu einem krampfhaften Lachen 
ergötzt. Nach dem blutigen Untergange der Korinna, der ihn zugleich erschüttert 
und erleichtert hatte, waren ihm die von seinem Helden heruntergemachten 
Fürsten wie die Personen einer Komödie erschienen, ungefähr wie ein Knabe 



mit Vergnügen und unterdrücktem Gelächter seinen Vater, in dessen Hut er sich 
weiß und dessen Ansehn und Macht er bewundert, einen pflichtvergessenen 
Knecht schelten hört. Bei der ersten Silbe aber, welche der Lauenburger 
aussprach, war er zusammengeschrocken über die unheimliche Ähnlichkeit, 
welche die Stimme dieses Menschen mit der seinigen hatte. Derselbe Klang, 
dasselbe Mark und Metall. Und dieser Schreck wurde zum Grauen, als jetzt, 
nachdem König Gustav sich entfernt hatte, der Lauenburger eine erkünstelte 
Lache aufschlug und in die gellenden Worte ausbrach: „Er hat wie ein 
Stallknecht geschimpft, der schwedische Bauer! Donnerwetter, haben wir den 
heute geärgert. Pereat Gustavus! Es lebe die deutsche Libertät! Machen wir ein 
Spielchen, Herr Bruder, in meinem Zelt? Ich lasse ein Fäßchen Würzburger 
anzapfen!“, und er legte seinen rechten Arm in den linken der Fürstlichkeit, die 
ihm zunächst stand. Dieser Herr aber zog seinen linken Arm höflich zurück und 
antwortete mit einer gemessenen Verbeugung: „Bedaure, Euer Liebden. Bin 
schon versagt.“  

Sich an einen andern wendend, den Raugrafen, lud der Lauenburger ihn mit 
noch lustigeren und dringlicheren Worten: „Du darfst es mir nicht abschlagen, 
Kamerad! Du bist mir noch Revanche schuldig!“ Der Raugraf aber, ein kurz 
angebundener Herr, wandte ihm ohne weiteres den Rücken. Sooft er seine 
Versuche wiederholte, so oft wurde er, und immer kürzer und derber, 
abgewiesen. Vor seinen Schritten und Gebärden bildete sich eine Leere und 
entfüllte sich der Raum.  

Jetzt stand er allein in der Mitte des von allen verlassenen Gemaches. Ihm 
wurde deutlich, daß er fortan von seinesgleichen streng werde gemieden 
werden. Sein Gesicht verzerrte sich. Wütend ballte der Gebrandmarkte die 
Faust und drohte, sie erhebend, dem Schicksal oder dem Könige. Was er 
murmelte, verstand der Page nicht, aber der Ausdruck des vornehmen Kopfes 
war ein so teuflischer, daß der Lauscher einer Ohnmacht nahe war.  

IV 

In der Dämmerstunde desselben ereignisvollen Tages wurde dem Könige ein 
mit einem richtig befundenen Salvokondukt versehener friedländischer 
Hauptmann gemeldet. Es mochte sich um die Bestattung der in dem letzten 
Zusammenstoße Gefallenen oder sonst um ein Abkommen handeln, wie sie 
zwischen sich gegenüberliegenden Heeren getroffen werden.  

Page Leubelfing führte den Hauptmann in das eben leere Empfangszimmer, 
ihn hier zu verziehen bittend; er werde ihn ansagen. Der Wallensteiner aber, ein 
hagerer Mann mit einem gelben, verschlossenen Gesichte, hielt ihn zurück: er 
ruhe gern einen Augenblick nach seinem raschen Ritte. Nachlässig warf er sich 
auf einen Stuhl und verwickelte den Pagen, der vor ihm stehen geblieben war, in 
ein gleichgültiges Gespräch.  

„Mir ist“, sagte er leichthin, „die Stimme wäre mir bekannt. Ich bitte um den 
Namen des Herrn.“ Leubelfing, der gewiß war, diese kalte und diktatorische 
Gebärde nie in seinem Leben mit Augen gesehen zu haben, erwiderte 
unbefangen: „Ich bin des Königs Page, Leubelfing von Nüremberg, Gnaden zu 
dienen.“  



„Eine kunstfertige Stadt“, bemerkte der andere gleichgültig. „Tue mir der junge 
Herr den Gefallen, diesen Handschuh - es ist ein linker - zu probieren. Man hat 
mir in meiner Jugend bei den Jesuiten, wo ich erzogen wurde, die demütige und 
dienstfertige Gewohnheit eingeprägt, die sich jetzt für meine Hauptmannschaft 
nicht mehr recht schicken will, verlorene und am Wege liegende Gegenstände 
aufzuheben. Das ist mir nun so geblieben.“ Er zog einen ledernen 
Reithandschuh aus der Tasche, wie sie damals allgemein getragen wurden. Nur 
war dieser von einer ausnahmsweisen Eleganz und von einer auffallenden 
Schlankheit, so daß ihn wohl neun Zehntel der wallensteinischen oder 
schwedischen Soldatenhände hineinfahrend mit dem ersten Ruck aus allen 
seinen Nähten gesprengt hätten. „Ich hob ihn draußen von der untersten Stufe 
der Freitreppe.“  

Leubelfing, durch den kurzen Ton und die befehlende Rede des Hauptmanns 
etwas gestoßen, aber ohne jedes Mißtrauen, ergriff in gefälliger Höflichkeit den 
Handschuh und zog sich denselben über die schlanken Finger. Er saß wie 
angegossen. Der Hauptmann lächelte zweideutig. „Er ist der Eurige“, sagte er.  

„Nein, Hauptmann“, erwiderte der Page befremdet, „ich trage kein so feines 
Leder.“ „So gebt mir ihn zurück!“, und der Hauptmann nahm den Handschuh 
wieder an sich.  

Dann erhob er sich langsam von seinem Stuhl und verneigte sich, denn der 
König war eingetreten.  

Dieser tat einige Schritte mit wachsendem Erstaunen, und seine 
starkgewölbten, strahlenden Augen vergrößerten sich. Dann richtete er an den 
Gast die zögernden Worte: „Ihr hier, Herr Herzog?“ Er hatte den Friedländer nie 
von Angesicht gesehen, aber oft dessen überallhin verbreitete Bildnisse 
betrachtet, und der Kopf war so eigentümlich, daß man ihn mit keinem andern 
verwechseln konnte. Wallenstein bejahte mit einer zweiten Verneigung.  

Der König erwiderte sie mit ernster Höflichkeit: „Ich grüße die Hoheit und stehe 
zu Diensten. Was wollet ihr von mir, Herzog?“ Er winkte den Pagen mit einer 
Gebärde weg.  

Leubelfing flüchtete sich in seine anliegende Kammer, welche, ärmlich 
ausgerüstet, ein schmaler Riemen, zwischen dem Empfangszimmer und dem 
Schlafgemach des Königs, dem ruhigsten des Hauses, lag. Er war erschreckt, 
nicht durch die Gegenwart des gefürchteten Feldherrn, sondern durch das 
Unheimliche dieses späten Besuches. Ein dunkles Gefühl zwang ihn, denselben 
mit seinem Schicksale in Zusammenhang zu bringen.  

Mehr von Angst als von Neugierde getrieben, öffnete er leise einen tiefen 
Schrank, aus welchem er - wenn es gesagt werden muß - durch eine 
Wandspalte den König schon einmal - nur einmal - belauscht hatte, um ihn 
ungestört und nach Herzenslust zu betrachten. Daß sein Auge und abwechselnd 
sein Ohr jetzt die Spalte nicht mehr verließ, dafür sorgte der seltsame Inhalt des 
belauschten Gespräches.  

Die sich Gegenübersitzenden schwiegen eine Weile, sich betrachtend, ohne 
sich zu fixieren. Sie wußten, daß, nachdem die das Schicksal Deutschlands 
bestimmende Schachpartie mit vieldeutigen Zügen und verdeckten Plänen 



begonnen und sich auf allen Feldern verwickelt hatte, vor der entscheidenden, 
eine neue Lage der Dinge schaffenden Schlacht das unterhandelnde Wort nicht 
am Platze und ein Übereinkommen unmöglich sei. Diesem Gefühle gab der 
Friedländer Ausdruck. „Majestät“, sagte er, „ich komme in einer persönlichen 
Angelegenheit.“ Gustav lächelte kühl und verbindlich. Der Friedländer aber 
begann:  

„Ich pflege im Bette zu lesen, wann mich der Schlaf meidet. Gestern oder 
heute früh fand ich in einem französischen Memoirenwerke eine unterhaltende 
Geschichte. Eine wahrhaftige Geschichte mit wörtlicher Angabe der 
gerichtlichen Deposition des Admirals - ich meine den Admiral Coligny, den ich 
als Feldherrn zu schätzen weiß. Ich erzähle sie mit der Erlaubnis der Majestät. 
Bei dem Admiral trat eines Tages ein Partisan ein, Poltrot oder wie der Mensch 
hieß. Wie ein halb Wahnsinniger warf er sich auf einen Stuhl und begann ein 
Selbstgespräch, worin er sich über den politischen und militärischen Gegner des 
Admirals, Franz Guise, leidenschaftlich äußerte und davon redete, den 
Lothringer aus der Welt zu schaffen. Es war, wie gesagt, das Selbstgespräch 
eines Geistesabwesenden, und es stand bei dem Admiral, welchen Wert er 
darauf legen wollte - ich möchte die Szene einem Dramatiker empfehlen, sie 
wäre wirksam. Der Admiral schwieg, da er das Gerede des Menschen für eine 
leere Prahlerei hielt, und Franz Guise fiel, von einer Kugel -“  

„Hat Coligny so gehandelt“, unterbrach der König, „so tadle ich ihn. Er tat 
unmenschlich und unchristlich.“  

„Und unritterlich“, höhnte der Friedländer kalt.  

„Zur Sache, Hoheit“, bat der König.  

„Majestät, etwas Ähnliches ist mir heute begegnet, nur hat der zum Mord sich 
Erbietende eine noch künstlichere Szene ins Werk gesetzt. Einer der Eurigen 
wurde gemeldet, und da ich eben beschäftigt war, ließ ich ihn in das 
Nebenzimmer führen. Als ich eintrat, war er in der schwülen Mittagsstunde 
entschlummert und sprach heftig im Traume. Nur wenige gestammelte Worte, 
aber ein Zusammenhang ließ sich erraten. Wenn ich daraus klug geworden bin, 
hätte ihn Eure Majestät, ich weiß nicht womit, tödlich beleidigt, und er wäre 
entschlossen, ja genötigt, den König von Schweden umzubringen um jeden 
Preis, oder wenigstens um einen anständigen Preis, was ihm leicht sein werde, 
da er in der Nähe der Majestät und in deren täglichem Umgang lebe. Ich weckte 
dann den Träumenden, ohne ein Wort mit ihm zu verlieren, wenn nicht, daß ich 
nach seinem Begehr fragte. Es handelte sich um Auskunft über einen schon vor 
Jahren in kaiserlichem Dienste verschollenen Rheinländer, ob er noch lebe oder 
nicht. Eine Erbsache. Ich gab Bescheid und entließ den Listigen. Nach seinem 
Namen fragte ich ihn nicht; er hätte mir einen falschen angegeben. Ihn aber auf 
das Zeugnis abgerissener Worte einer gestammelten Traumrede zu verhaften 
wäre untunlich und eine schreiende Ungerechtigkeit gewesen.“  

„Freilich“, stimmte der König bei.  

„Majestät“, sprach der Friedländer, jede Silbe schwer betonend, „du bist 
gewarnt!“  



Gustav sann. „Ich will meine Zeit nicht damit verlieren und mein Gemüt nicht 
damit vergiften“, sagte er, „so zweifelhaften und verwischten Spuren 
nachzugehen. Ich stehe in Gottes Hand. Hat die Hoheit keine weiteren Zeugen 
oder Indizien?“  

Der Friedländer zog den Handschuh hervor. „Mein Ohr und diesen Lappen da! 
Ich vergaß, der Majestät zu sagen, daß der Träumer schlank war und ein ganz 
charakterloses, nichtssagendes Gesicht, offenbar eine jener eng 
anschließenden Larven trug, wie sie in Venedig mit der größten Kunst verfertigt 
werden. Aber seine Stimme war angenehm markig, ein Bariton oder tiefer Alt, 
nicht unähnlich der Stimme Eures Pagen, und der Handschuh, der ihm entfiel 
und bei mir liegen blieb, sitzt selbigem Herrn wie angegossen.“  

Der König lachte herzlich. „Ich will mein schlummerndes Haupt in den Schoß 
meines Leubelfings legen“, beteuerte er.  

„Auch ich“, erwiderte der Friedländer, „kann den jungen Menschen nicht 
beargwöhnen. Er hat ein gutes, ehrliches Gesicht, dasselbe kecke 
Bubengesicht, womit meine barfüßigen böhmischen Bauernmädchen 
herumlaufen. Doch, Majestät, ich bürge für keinen Menschen. Ein Gesicht kann 
täuschen, und - täuschte es nicht - ich möchte keinen Pagen um mich sehen, 
wäre es mein Liebling, dessen Stimme klingt wie die Stimme meines Hassers, 
und dessen Hand dasselbe Maß hat wie die Hand meines Meuchlers. Das ist 
dunkel. Das ist ein Verhängnis. Das kann verderben.“  

Gustav lächelte. Er mochte sich denken, daß der großartige Emporkömmling 
jetzt, da er durch seinen ungeheuerlichen Pakt mit dem Habsburger das Reich 
des Unausführbaren und Schimärischen betreten hatte, mehr als je allen Arten 
von Aberglauben huldigte. Den innern Widerspruch durchschauend zwischen 
dem Glauben an ein Fatum und den Versuchen, dieses Fatum zu entkräften, 
wollte der seines lebendigen Gottes Gewisse mit keinem Worte, nicht mit einer 
Andeutung ein Gebiet berühren, wo das Blendwerk der Hölle, wie er glaubte, 
sein Spiel trieb. Er ließ das Gespräch fallen und erhob sich, dem Herzoge für 
sein loyales Benehmen dankend. Doch griff er dabei nach dem Handschuh, 
welchen der Friedländer nachlässig auf ein zwischen ihnen stehendes 
Tischchen geworfen hatte, aber mit einer so kurzsichtigen Gebärde, daß sie 
dem scharf blickenden Wallenstein, der sich gleichfalls erhoben hatte, 
seinerseits ein unwillkürliches Lächeln abnötigte.  

„Ich sehe mit Vergnügen“, scherzte der König, den Friedländer gegen die Türe 
begleitend, „daß die Hoheit um mein Leben besorgt ist.“  

„Wie sollt' ich nicht?“ erwiderte dieser. „Ob sich die Majestät und ich mit unsern 
Armaden bekriegen, gehören die Majestät und ich“ - der Herzog wich höflich 
einem „wir“ aus - „dennoch zusammen. Einer ist undenkbar ohne den andern 
und“ - scherzte er seinerseits - „stürzte die Majestät oder ich von dem einen 
Ende der Weltschaukel, schlüge das andere unsanft zu Boden.“  

Wieder sann der König und kam unwillkürlich auf die Vermutung, irgendeine 
himmlische Konjunktur, eine Sternstellung habe dem Friedländer ihre beiden 
Todesstunden im Zusammenhange gezeigt, eine der anderen folgend mit 
verstohlenen Schritten und verhülltem Haupte. Seltsamerweise gewann diese 
Vorstellung trotz seines Gottvertrauens plötzlich Gewalt über ihn. Jetzt fühlte der 



christliche König, daß die Atmosphäre des Aberglaubens, welche den 
Friedländer umgab, ihn anzustecken beginne. Er tat wieder einen Schritt gegen 
den Ausgang.  

„Die Majestät“, endete der Friedländer fast gemütlich seinen Besuch, „sollte 
sich wenigstens ihrem Kinde erhalten. Die Prinzeß lernt brav, wie ich höre, und 
ist der Majestät an das Herz gewachsen. Wenn man keine Söhne hat! Ich bin 
auch solch ein Mädchenpapa!“ Damit empfahl sich der Herzog.  

Noch sah der Page, welchem das belauschte Gespräch wie ein Gespenst die 
Haare zu Berge getrieben hatte, daß Gustav sich in seinen Sessel warf und mit 
dem Handschuh spielte. Er entfernte das Auge von der Spalte, und in die 
Kammer zurückwankend, warf er sich neben dem Lager nieder, den Himmel um 
die Bewahrung seines Helden anflehend, dem seine bloße Gegenwart - wie der 
Friedländer meinte und er selbst nun zu glauben begann - ein geheimnisvolles 
Unheil bereiten konnte. „Was es mich koste“, gelobte sich der Verzweifelnde, 
„ich will mich von ihm losreißen, ihn von mir befreien, damit ihn meine 
unheimliche Nähe nicht verderbe.“  

Da er ungerufen blieb, schlich er sich erst wieder zum Könige in jener 
Freistunde, welche dann zu ihrer größern Hälfte in gleichgültigem Gespräche 
verfloß. Wenn nicht, daß der König einmal hinwarf: „Wo hast du dich heute 
gegen Mittag umgetrieben, Leubelfing? Ich rief dich und du fehltest.“ Der Page 
antwortete dann der Wahrheit gemäß: er habe mit dem Bedürfnis, nach den 
erschütternden Szenen des Morgens freie Luft zu schöpfen, sich auf das Roß 
geworfen und es in der Richtung des wallensteinischen Lagers, fast bis in die 
Tragweite seiner Kanonen getummelt. Er wollte sich einen freundlichen Verweis 
des Königs zuziehen, doch dieser blieb aus. Wieder nahm das Gespräch eine 
unbefangene Wendung, und jetzt schlug die zehnte Stunde. Da hob Gustav mit 
einer zerstreuten Gebärde den Handschuh aus der Tasche, und ihn 
betrachtend, sagte er: „Dieser ist nicht der meinige. Hast du ihn verloren, 
Unordentlicher, und ich ihn aus Versehen eingesteckt? Laß schauen!“ Er ergriff 
spielend die linke Hand des Pagen und zog ihm das weiche Leder über die 
Finger. „Er sitzt“, sagte er.  

Der Page aber warf sich vor ihm nieder, ergriff seine Hände und überströmte 
sie mit Tränen. „Lebe wohl“, schluchzte er, „mein Herr, mein alles! Dich behüte 
Gott und seine Scharen!“ Dann jählings aufspringend, stürzte er hinaus wie ein 
Unsinniger. Gustav erhob sich, rief ihn zurück. Schon aber erklang der 
Hufschlag eines galoppierenden Pferdes und - seltsam - der König ließ weder in 
der Nacht noch am folgenden Tage Nachforschungen über die Flucht und über 
das Verbleiben seines Pagen anstellen. Freilich hatte er alle Hände voll zu tun; 
denn er hatte beschlossen, das Lager bei Nüremberg aufzuheben.  

Leubelfing hatte den gestreckten Lauf seines Tieres nicht angehalten, dieses 
ermüdete von selbst am äußersten Lagerende. Da beruhigten sich auch die 
erregten Sinne des Reiters. Der Mond schien taghell, und das Roß ging im 
Schritt. Bei klarerer Überlegung erkannte jetzt der Flüchtling im Dunkel jenes 
Ereignisses, das ihn von der Seite des Königs vertrieben hatte, mit den scharfen 
Augen der Liebe und des Hasses seinen Doppelgänger. Es war der 
Lauenburger. Hatte er nicht gesehen, wie der Gebrandmarkte die Faust gegen 
die Gerechtigkeit des Königs geballt hatte? Besaß der Gestrafte nicht den 
Scheinklang seiner Stimme? War er selbst nicht Weibes genug, um in jenem 



fürchterlichen Augenblicke die Kleinheit der geballten fürstlichen Faust bemerkt 
zu haben? Gewiß, der Lauenburger sann Rache, sann Mord gegen das geliebte 
Haupt. Und in dieser Stunde unheimlicher Verfolgung und Beschleichung seines 
Königs hatte sich Leubelfing aus der Nähe des Bedrohten verbannt. Eine 
unendliche Sorge für das Liebste, was er besessen, preßte ihm das Herz 
zusammen und löste sich bei dem Gedanken, daß er es nicht mehr besitze, in 
ein beklommenes Schluchzen und dann in unbändig stürzende Tränen. Eine 
schwedische Wacht, ein Musketier mit schon ergreistem Knebelbarte, der den 
schlanken Reiter weinen sah, verzog den Mund zu einer lustigen Grimasse, 
fragte dann aber gutmütig: „Sinnt der junge Herr nach Hause?“ Leubelfing nahm 
sich zusammen, und langsam weiterreitend entschloß er sich mit jener Keckheit, 
die ihm die Natur gegeben und das Schlachtfeld verdoppelt hatte, nicht aus dem 
Lager zu weichen. „Der König wird es abbrechen“, sagte er sich, „ich komme in 
einem Regiment unter und bleibe während der Märsche und Ermüdungen 
unbekannt! Dann die Schlacht!“  

Jetzt gewahrte er einen Oberst, welcher die Lagerstraßen wachsam abritt. Das 
Licht des Mondes war so kräftig, daß man einen Brief dabei hätte entziffern 
können. So erkannte er auf den ersten Blick einen Freund seines Vaters, 
denselben, welcher dem Hauptmann Leubelfing in dem für ihn tödlichen Duell 
sekundiert hatte. Er trieb seinen Fuchs zu der Linken des Schweden. Der 
Oberst, der in der letzten Zeit meist auf Vorposten gelegen, betrachtete den 
jungen Reiter aufmerksam. „Entweder ich irre mich“, begann er dann, „oder ich 
habe Euer Gnaden, wenn auch auf einige Entfernung, als Pagen neben dem 
Könige reiten sehen? Wahrlich, jetzt erkenne ich Euch wieder, ob Ihr auch etwas 
mondenblaß und schwermütig ausschaut.“ Dann, plötzlich von einer Erinnerung 
überrascht: „Seid Ihr ein Nüremberger“, fuhr er fort, „und mit dem seligen 
Hauptmann Leubelfing verwandt? Ihr gleichet ihm zum Erschrecken, oder 
eigentlich seinem Kinde, dem Wildfang, der Gustel, die bis in ihr sechzehntes 
Jahr mit uns geritten ist. Doch Mondenlicht trügt und hext. Steigen wir ab. Hier 
ist mein Zelt.“ Und er übergab sein Roß und das des Pagen einem ihn 
erwartenden Diener mit plattgedrückter Nase und breitem Gesichte, welcher 
seinen Gebieter mit einem gutmütigen, stupiden Lächeln empfing.  

„Mache sich's der Herr bequem“, lud der Alte den Pagen ein, ihm einen 
Feldstuhl bietend und sich auf seinen harten Schragen niederlassend. Zwei 
Windlichter gaben eine schwankende Helle.  

Jetzt fuhr der Oberst ohne Zeremonie mit seiner breiten, ehrlichen Hand dem 
Pagen durch das Haar. Auf der bloßgelegten Stirnhöhe wurde eine alte, aber 
tiefeingeschnittene Narbe sichtbar. „Gustel, du Narre“, brach er los, „meinst, ich 
hätt's vergessen, wie dich das ungrische Fohlen, die Hinterhufen aufwerfend, 
über seinen Starrkopf schleuderte, daß du durch die Luft flogest und wir dreie 
dich für tot auflasen, die heulende Mutter, der Vater blaß wie ein Geist und ich 
selber herzlich erschrocken? Ein perfekter Soldat, der selige Leubelfing, mein 
bester Hauptmann und mein Herzensfreund! Nur ein bißchen toll, wie du es 
auch sein wirst, Gustel! Alle Wetter, Kind, wie lange schon treibst du dein Wesen 
um den König? Schaust übrigens akkurat wie ein Bube! Hast dir das blonde 
Kraushaar im Nacken wegrasiert, Kobold?“, und er zupfte sie. „Mach dir nur 
nicht vor, du seiest das einzige Weibsbild im Lager! Sieh dir mal den Jakob 
Erichson an, meinen Kerl!“ Der Bursche trat eben mit Flaschen und Gläsern ein. 
„Ein Mann wie du! Keine Angst, Gustel! Er hat nicht ein deutsches Wort erlernen 



können. Dazu ist er viel zu dumm. Aber ein kreuzbraves, gottesfürchtiges Weib! 
Und garstig! Übrigens die einfachste Geschichte von der Welt, Gustel: sieben 
Schreihälse, der Ernährer ausgehoben, sein Weib für ihn eintretend. Der 
denkbar beste Kerl! Ich könnte ihn nur gar nicht mehr entbehren!“  

Der Page betrachtete das brave Geschöpf mit entschiedenem Widerwillen, 
während der Oberst weiter polterte. „Alle Wege ein starkes Stück, Gustel, neben 
dem Könige dich einzunisten, der die Weibsen in Mannstracht verabscheut! Hast 
eine Fabel gespielt, was sie auf den Bänken von Upsala ein Monodrama 
nennen, wenn eine Person für sich mutterseelenallein jubelt, fürchtet, verzagt, 
empfindet, tragiert, imaginiert! Und hast dir Gott weiß wieviel darauf eingebildet, 
ohne daß eine sterbliche Seele etwas davon wußte oder sich einen Deut darum 
bekümmerte. Du blickst unmutig? Halsgefährlich, Kind, war es gerade nicht! 
Wurdest du entlarvt: ›Pack dich, dummes Ding!‹ hätte er dich gescholten und 
den nächsten Augenblick an etwas anderes gedacht. Ja, wenn dich die Königin 
demaskiert hätte! Puh! Nun sag ich: man soll die Kinder nicht küssen! So'n Kuß 
schläft und lodert wieder auf, wann die Lippen wachsen und schwellen. Und 
wahr ist's und bleibt's, der König hat dich mir einmal von den Armen genommen, 
Patchen, und hat dich geherzt und abgeküßt, daß es nur so klatschte! Denn du 
warest ein keckes und hübsches Kind.“ Der Page wußte nichts mehr von dem 
Kuß, aber er empfand ihn wild errötend.  

„Und nun, Wildfang, was soll werden?“ Er sann einen Augenblick. „Kurz und 
gut, ich trete dir mein zweites Zelt ab! du wirst mein Galopin, gibst mir dein 
Ehrenwort, nicht auszureißen, und reitest mit mir bis zum Frieden. Dann führ ich 
dich heim nach Schweden in mein Gehöft bei Gefle. Ich bin einzeln. Meine zwei 
Jüngern, der Axel und der Erich -“, er zerdrückte eine Träne. „Für König und 
Vaterland!“ sagte er. „Der überbliebene Älteste lebt mir in Falun, ein Diener am 
Wort mit einer fetten Pfründe. Da hast du dann die Wahl zwischen uns beiden.“ 
Page Leubelfing gelobte seinem Paten, was er sich selbst schon gelobt hatte, 
und erzählte ihm darauf sein vollständiges Abenteuer mit jenem 
Wahrheitsbedürfnis, das sich nach lange getragener Larve so gebieterisch 
meldet wie Hunger und Durst nach langem Fasten.  

Der Alte dachte sich seine Sache und erlustigte sich dann besonders an dem 
Vetter Leubelfing, dessen Konterfei er sich von dem Pagen entwerfen ließ. „Der 
Flachskopf“, philosophierte er, „kann nichts dafür, eine Memme zu sein. Es liegt 
in den Säften. Auch mein Sohn, der Pfarrer in Falun, ist ein Hase. Er hat es von 
der Mutter.“ 
   

Von Sommerende bis nach beendigter Lese und bis an einem frostigen 
Morgen die ersten dünnen Flocken über der Heerstraße wirbelten, ritt Page 
Leubelfing in Züchten neben seinem Paten, dem Obersten Ake Tott, in die Kreuz 
und Quer, wie es die Wechselfälle eines Feldzuges mit sich bringen. Dem 
Hauptquartier und dem Könige begegnete er nicht, da der Oberst meist die Vor- 
oder Nachhut führte. Aber Gustav Adolf füllte die Augen seines Geistes, wenn 
auch in verklärter und unnahbarer Gestalt, jetzt da er aufgehört hatte, ihm durch 
die Locken zu fahren, und der Page den Gebieter nachts nicht mehr an seiner 
Seite, nur durch eine dünne Wand getrennt, sich umwenden und sich räuspern 
hörte. Da geschah es zufällig, daß Leubelfing seinen König wieder mit Augen 
sah. Es war auf dem Marktplatze von Naumburg, wo sich der Page eines 



Einkaufs halber verspätet hatte und eben seinem Obersten nachsprengen 
wollte, welcher, dieses Mal die Vorhut befehligend, die Stadt schon verlassen 
hatte. Von einer immer dichter werdenden Menge mit seinem Roß gegen die 
Häuser zurückgedrängt, sah er auf dem engen Platze ein Schauspiel, wie ein 
ähnliches nur erst einmal menschlichen Augen sich gezeigt hatte, da vor vielen 
hundert Jahren der Friedestifter auf einer Eselin Einzug hielt in Jerusalem. 
Freilich saß Gustav auf seinem stattlichen Streithengst, von geharnischten 
Hauptleuten auf mutigen Tieren umringt; aber Hunderte von leidenschaftlichen 
Gestalten, Weiber, die mit beiden gehobenen Armen ihre Kinder über die 
jubelnden Häupter emporhielten, Männer, welche die Hände streckten, um die 
Rechte Gustavs zu ergreifen und zu drücken, Mägde, die nur seine Steigbügel 
küßten, geringe Leute, die sich vor ihm auf die Knie warfen, ohne Furcht vor 
dem Hufschlag seines Tieres, das übrigens sanft und ruhig schritt, ein Volk in 
kühnen und von einem Sturm der Liebe und der Begeisterung ergriffenen 
Gruppen umwogte den nordischen König, der ihm seine geistigen Güter gerettet 
hatte. Dieser, sichtlich gerührt, neigte sich von seinem Rosse herab zu dem 
greisen Ortsgeistlichen, der ihm dicht vor den Augen Leubelfings die Hand 
küßte, ohne daß er es verwehren konnte, und sprach überlaut. „Die Leute ehren 
mich wie einen Gott! Das ist zuviel und gemahnt mich an mein Ende. Prediger, 
ich reite mit der heidnischen Göttin Viktoria und mit dem christlichen 
Todesengel!“  

Dem Pagen quollen die Tränen. Als er aber gegenüber an einem Fenster die 
Königin erblickte und ihr der König einen zärtlichen Abschied zuwinkte, schwoll 
ihm der Busen von einer brennenden Eifersucht.  

Kaum eine Woche später, als die schwedischen Scharen auf dem blachen 
Felde von Lützen sich zusammenzogen, marschierte Ake Tott seitwärts unweit 
des Wagens, darin der König fuhr. Da erblickte Leubelfing einen Raubvogel, der 
unter zerrissenen Wolken schwebend auf das hartnäckigste sich über der 
königlichen Gruppe hielt und durch die Schüsse des Gefolges sich nicht 
erschrecken und nicht vertreiben ließ. Er gedachte des Lauenburgers, ob seine 
Rache über Gustav Adolf schwebe. Das arme Herz des Pagen ängstigte sich 
über alles Maß. Wie es frühe dunkelte, wuchs seine Angst, und da es finster 
geworden war, gab er, sein Ehrenwort brechend, dem Rosse die Sporen und 
verschwand aus den Augen des ihm „treubrüchiger Bube!“ nachrufenden 
Obersten.  

In unaufhaltsamem Ritte erreichte er den Wagen des Königs und mischte sich 
unter das Gefolge, das am Vorabende der erwarteten großen Schlacht ihn nicht 
zu bemerken oder sich nicht um ihn zu kümmern schien. Der König gedachte 
dann die Nacht in seinem Wagen zuzubringen, wurde aber durch die Kälte 
genötigt, auszusteigen und in einem bescheidenen Bauerhause ein 
Unterkommen zu suchen. Mit Tagesanbruch drängten sich in der niedrigen 
Stube, wo der König schon über seinen Karten saß, die Ordonnanzen. Die 
Aufstellung der Schweden war beendigt. Es begann die der deutschen 
Regimenter. Page Leubelfing hatte sich, von dem Kammerdiener des Königs, 
der ihm wohlwollte, erkannt und nicht zur Rede gestellt, den in seinem Gestick 
das schwedische Wappen tragenden Schemel wieder erobert, auf welchem er 
sonst neben dem Könige gesessen, und sich in einer Ecke niedergelassen, wo 
er hinter den wechselnden kriegerischen Gestalten verborgen blieb.  



Der König hatte jetzt seine letzten Befehle gegeben und war in der 
wunderbarsten Stimmung. Er erhob sich langsam und wendete sich gegen die 
Anwesenden, lauter Deutsche, unter ihnen mehr als einer von denjenigen, 
welche er im Lager bei Nüremberg mit so harten Worten gezüchtigt hatte. Ob ihn 
schon die Wahrheit und die Barmherzigkeit jenes Reiches berührte, dem er sich 
nahe glaubte? Er winkte mit der Hand und sprach leise, fast wie träumend, mehr 
mit den geisterhaften Augen als mit dem kaum bewegten Munde:  

„Herren und Freunde, heute kommt wohl mein Stündlein. So möcht ich Euch 
mein Testament hinterlassen. Nicht für den Krieg sorgend - da mögen die 
Lebenden zusehen. Sondern - neben meiner Seligkeit - für mein Gedächtnis 
unter Euch! - Ich bin über Meer gekommen mit allerhand Gedanken, aber alle 
überwog, ungeheuchelt, die Sorge um das reine Wort. Nach der Viktorie von 
Breitenfeld konnte ich dem Kaiser einen läßlichen Frieden vorschreiben und 
nach gesichertem Evangelium mit meiner Beute mich wie ein Raubtier zwischen 
meine schwedischen Klippen zurückziehen. Aber ich bedachte die deutschen 
Dinge. Nicht ohne ein Gelüst nach Eurer Krone, Herren! Doch, ungeheuchelt, 
meinen Ehrgeiz überwog die Sorge um das Reich! Dem Habsburger darf es 
unmöglich länger gehören, denn es ist ein evangelisches Reich. Doch Ihr denket 
und sprechet: ein fremder König herrsche nicht über uns! Und Ihr habet recht. 
Denn es steht geschrieben: der Fremdling soll das Reich nicht ererben. Ich aber 
dachte letztlich an die Hand meines Kindes und an einen Dreizehnjährigen...“ 
Sein leises Reden wurde überwältigt von dem stürmischen Gesange eines 
thüringischen Reiterregimentes, das, vor dem Quartier des Königs 
vorbeiziehend, mit Begeisterung die Worte betonte:  

„Er wird durch einen Gideon, 
Den er wohl weiß, dir helfen schon...“ 

Der König lauschte, und ohne seine Rede zu beendigen, sagte er: „Es ist 
genug, alles ist in Ordnung“, und entließ die Herren. Dann sank er auf das Knie 
und betete.  

Da sah der Page Leubelfing mit einem rasenden Herzklopfen, wie der 
Lauenburger eintrat. Als ein gemeiner Reiter gekleidet, näherte er sich in 
kriechender und zerknirschter Haltung und reckte die Hände flehend gegen den 
König aus, der sich langsam erhob. Jetzt warf er sich vor ihm nieder, umfing 
seine Knie, schluchzte und schrie ihn an mit den beweglichen Worten des 
verlorenen Sohnes: „Vater, ich habe gesündigt in den Himmel und vor dir!“ und 
wiederum: „Ich habe gesündigt in den Himmel und vor dir, ich bin hinfort nicht 
mehr wert, daß ich dein Sohn heiße!“, und er neigte das reuige Haupt. Der König 
aber hob ihn vom Boden und schloß ihn in seine Arme.  

Vor den entsetzten Augen des Pagen schwammen die sich umschlungen 
Haltenden wie in einem Nebel. „War das, konnte das die Wahrheit sein? Hatte 
die Heiligkeit des Königs an einem Verworfenen ein Wunder gewirkt? Oder war 
es eine satanische Larve? Mißbrauchte der ruchloseste der Heuchler die Worte 
des reinsten Mundes?“ So zweifelte sie mit irren Sinnen und hämmernden 
Schläfen. Der Augenblick verrann. Die Pferde wurden gemeldet, und der König 
rief nach seinem Lederwams. Der Kammerdiener erschien, in der Linken den 
verlangten Gegenstand, in der Rechten aber einen an der Halsöffnung gefaßten 
blanken Harnisch haltend. Da entriß ihm der Page den kugelfesten Panzer und 
machte Miene, dem König behilflich zu sein, denselben anzulegen. Dieser aber, 



ohne über die Gegenwart des Pagen erstaunt zu sein, weigerte sich mit einem 
unbeschreiblich freundlichen Blick und fuhr Leubelfing durch das krause 
Stirnhaar, wie er zu tun pflegte. „Gust“, sagte er, „das geht nicht. Er drückt. Gib 
das Wams.“  

Kurz nachher sprengte der König davon, links und rechts hinter sich den 
Lauenburger und seinen Pagen Leubelfing.  

V 

In der Pfarre des hinter der schwedischen Schlachtlinie liegenden Dorfes 
Meuchen saß gegen Mitternacht der verwitwete Magister Todänus hinter seiner 
Foliobibel und las seiner Haushälterin, Frau Ida, einer zarten und ebenfalls 
verwitweten Person, die Bußpsalmen Davids vor. Der Magister - übrigens ein 
wehrhafter Mann mit einem derben, grauen Knebelbarte, der ein paar 
Jugendjahre unter den Waffen verlebt - betete dann inbrünstig mit Frau Ida für 
die Erhaltung des protestantischen Helden, der eben jetzt in kleiner Entfernung 
das Schlachtfeld, er wußte nicht, ob behauptet oder verloren hatte. Da pochte es 
heftig an das Hoftor, und die geistergläubige Frau Ida erriet, daß sich ein 
Sterbender melde.  

Es war so. Dem öffnenden Pfarrer wankte ein junger Mensch entgegen, bleich 
wie der Tod, mit weit geöffneten Fieberaugen, barhaupt, an der Stirn eine 
klaffende Wunde. Hinter ihm hob ein anderer einen Toten vom Pferde, einen 
schweren Mann. In diesem erkannte der Pfarrer trotz der entstellenden Wunden 
den König von Schweden, welchen er in Leipzig einziehen gesehen und dessen 
wohlgetroffener Holzschnitt hier in seinem Zimmer hing. Tief ergriffen bedeckte 
er das Gesicht mit den Händen und schluchzte.  

In fieberischer Geschäftigkeit und mit hastiger Zunge begehrte der verwundete 
Jüngling, daß sein König im Chor der anstoßenden Kirche aufgebahrt werde. 
Zuerst aber forderte er laues Wasser und einen Schwamm, um das Haupt voll 
Blut und Wunden zu reinigen. Dann legte er mit, der Hilfe des Gefährten den 
Toten, welcher seinen Armen zu schwer war, auf ein ärmliches Ruhebett, sank 
daran nieder und betrachtete das wachsfarbene Antlitz liebevoll. Als er es aber 
mit dem Schwamm berühren wollte, wurde er ohnmächtig und glitt vorwärts auf 
den Leichnam. Sein Gefährte hob ihn auf, sah näher zu und bemerkte außer der 
Stirnwunde eine zweite, eine Brustwunde. Durch einen frischen Riß im Rocke 
neben einem über dem Herzen liegenden geflickten Risse sickerte Blut. Das 
Gewand seines Kameraden vorsichtig öffnend, traute der schwedische Kornett 
seinen Augen nicht. „Hol mich! straf mich!“ stotterte er, und Frau Ida, welche die 
Schüssel mit dem Wasser hielt, errötete über und über.  

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und der Oberst Ake Tott trat 
herein. In Proviantsachen rückwärts gesendet, war er nach verrichtetem 
Geschäfte dem Schlachtfelde wieder zugeeilt und hatte in der Dorfgasse, vor 
dem Kruge ein Glas Branntwein stürzend, die Mär vernommen von einem im 
Sattel wankenden Reiter, der einen Toten vor sich auf dem Pferde gehalten.  

„Ist es wahr, ist es möglich?“ schrie er und stürzte auf seinen König zu, dessen 
Hand er ergriff und mit Tränen benetzte. Nach einer Weile sich umwendend, 
erblickte er den Jüngling, welcher in einem Lehnsessel ausgestreckt lag, seiner 



Sinne unmächtig. „Alle Teufel“, rief er zornig, „so hat sich die Gustel doch wieder 
an den König gehängt!“  

„Ich fand den jungen Herrn, meinen Kameraden“, bemerkte der Kornett 
vorsichtig, „wie er, den toten König vor sich auf dem Pferde haltend, über das 
Schlachtfeld sprengte. Er hat sich für die Majestät geopfert!“  

„Nein, für mich!“ unterbrach ihn ein langer Mensch mit einem Altweibergesicht. 
Es war der Kaufherr Laubfinger. Um eine beträchtliche, durch den Krieg 
gefährdete Schuld einzutreiben, hatte er sich aus dem sichern Leipzig 
herausgewagt und unwissend dem Schlachtfelde genähert. In die von 
Gepäckwagen gestaute Dorfgasse geraten, war er dann dem Obersten 
nachgegangen, ihn um eine salva guardia zu ersuchen. In einem 
überströmenden Gefühle von Dankbarkeit und von Erleichterung erzählte er jetzt 
den Anwesenden umständlich die Geschichte seiner Familie. „Gustel, Gustel“, 
weinte er, „kennst du noch dein leibliches Vetterchen? Wie kann ich dir's 
bezahlen, was du für mich getan hast?“  

„Damit, Herr, daß Ihr das Maul haltet!“ fuhr ihn der Oberst an.  

Der Pfarrer aber trat in das Mittel und sprach mit ruhigem Ernst: „Herrschaften, 
Ihr kennt diese Welt. Sie ist voller Lästerung.“ Frau Ida seufzte. „Und da am 
meisten, wo ein großer und reiner Mensch eine große und reine Sache vertritt. 
Würde der leiseste Argwohn dieses Andenken trüben“ - er zeigte den stillen 
König - „welches Fabelgeschöpf würde nicht die papistische Verleumdung aus 
dieser armen Mücke machen“, und er deutete auf den ohnmächtigen Pagen, 
„die sich die Flügel an der Sonne des Ruhmes verbrannt hat! Ich bin wie von 
meinem Dasein überzeugt, daß der selige König von diesem Mädchen nichts 
wußte.“  

„Einverstanden, geistlicher Herr“, schwur der Oberst, „auch ich bin davon, wie 
von meiner Seligkeit nicht durch die Werke, sondern durch den Glauben 
überzeugt.“  

„Sicherlich“, bestätigte Laubfinger. „Sonst hätte der König sie heimgeschickt 
und auf mich gefahndet.“  

„Hol mich, straf mich!“ beteuerte der Kornett, und Frau Ida seufzte.  

„Ich bin ein Diener am Wort, Ihr traget graues Haar, Herr Oberst, Ihr, Kornett, 
seid ein Edelmann, es liegt in Eurem Nutzen und Vorteil, Herr Laubfinger, für 
Frau Ida bürge ich: wir schweigen.“  

Jetzt öffnete der Page die sterbenden Augen. Sie irrten angstvoll umher und 
blieben auf Ake Tott haften: „Pate, ich habe dir nicht gehorsamt, ich konnte nicht 
- ich bin eine große Sünderin.“  

„Ein großer Sünder“, unterbrach sie der Pfarrer streng. „Ihr redet irre! Ihr seid 
der Page August Leubelfing, ehelicher Sohn des nürembergischen Patriziers 
und Handelsherrn Arbogast Leubelfing, geboren den und den, Todes verblichen 
den siebenten November eintausendsechshundertzweiunddreißig an seinen 
Tages vorher in der Schlacht bei Lützen empfangenen Wunden, pugnans cum 
rege Gustavo Adolpho.“  



„Fortiter pugnans!“ ergänzte der Kornett begeistert.  

„So will ich auf Euren Grabstein setzen! Jetzt aber machet Euern Frieden mit 
Gott! Euer Stündlein ist gekommen.“ Der Magister sagte das nicht ohne Härte, 
denn er konnte seinen Unmut gegen das abenteuerliche Kind, das den Ruf 
seines Helden gefährdet hatte, nicht verwinden, ob es schon in den letzten 
Zügen lag.  

„Ich kann jetzt noch nicht sterben, ich habe noch viel zu reden!“ röchelte der 
Page. „Der König... im Nebel... die Kugel des Lauenburgers -“ der Tod schloß ihr 
den Mund, aber er konnte sie nicht hindern, mit einer letzten Anstrengung der 
brechenden Augen das Antlitz des Königs zu suchen.  

Jeder der Anwesenden zog seinen Schluß und ergänzte den Satz nach seiner 
Weise. Der geistesgegenwärtige Pfarrer aber, dessen Patriotismus es beleidigte, 
den Retter Deutschlands und der protestantischen Sache - für ihn ein und 
dasselbe - von einem deutschen Fürsten sich gemeuchelt zu denken, ermahnte 
sie alle eindringlich, dieses Bruchstück einer durch den Tod zertrümmerten 
Rede mit dem Pagen zu begraben.  

Jetzt, da August Leubelfing sein Schicksal vollendet hatte und leblos neben 
seinem Könige lag, schluchzte der Vetter: „Nun die Base verewigt und der 
Erbgang eröffnet ist, nehme ich doch meinen Namen wieder an mich?“, und er 
warf einen fragenden Blick auf die Umstehenden. Der Magister Todänus 
betrachtete eben das unschuldige Gesicht der tapfern Nürembergerin, das einen 
glücklichen Ausdruck hatte. Der strenge Mann konnte sich einer Rührung nicht 
erwehren. Jetzt entschied er: „Nein, Herr! Ihr bleibt ein Laubfinger. Euer Name 
wird die Ehre haben, auf dem Grabhügel eines hochgesinnten Mädchens zu 
stehen, das einen herrlichen Helden bis in den Tod geliebt hat. Ihr aber habt 
Euer höchstes Gut gerettet, das liebe Leben. Damit begnüget Euch.“  

Die Kirche wurde gegen den Andrang der zuströmenden Menge gesperrt und 
verriegelt; denn das Gerücht hatte sich rasch verbreitet, hier liege der König. Die 
Toten wurden dann gewaschen und im Chore aufgebahrt. Über alledem war es 
helle geworden. Als die Kirchtore den mit ungeduldigen Gebärden, aber 
ehrfürchtigen Mienen Eindringenden sich öffneten, lagen die beiden vor dem 
Altare gebettet auf zwei Schragen, der König höher, der Page niedriger und in 
umgekehrter Richtung, so daß sein Haupt zu den Füßen des Königs ruhte. Ein 
Strahl der Morgensonne - dem gestrigen Nebeltage war ein blauer wolkenloser 
gefolgt - glitt durch das niedrige Kirchenfenster, verklärte das Heldenantlitz und 
sparte noch ein Schimmerchen für den Lockenkopf des Pagen Leubelfing.  
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