Conrad Ferdianand Meyer

Das Leiden eines Knaben

Der Konig hatte das Zimmer der Frau von Maintenon betreten und, luftbedtrftig und
fur die Witterung unempfindlich wie er war, ohne weiteres in seiner souveranen Art
ein Fenster geodffnet, durch welches die feuchte Herbstluft so fiihlbar eindrang, dass
die zarte Frau sich frostelnd in ihre drei oder vier R6cke schmiegte.

Seit einiger Zeit hatte Ludwig der Vierzehnte seine taglichen Besuche bei dem Weibe
seines Alters zu verlangern begonnen, und er erschien oft schon zu friher
Abendstunde, um zu bleiben, bis seine Spattafel gedeckt war. Wenn er dann nicht
mit seinen Ministern arbeitete, neben seiner diskreten Freundin, die sich aufmerksam
und schweigend in ihren Fauteuil begrub; wenn das Wetter Jagd oder Spaziergang
verbot; wenn die Konzerte, meist oder immer geistliche Musik, sich zu oft wiederholt
hatten, dann war guter Rat teuer, welchergestalt der Monarch vier Glockenstunden
lang unterhalten oder zerstreut werden konnte. Die dreiste Muse Moliéres, die
Zartlichkeiten und Ohnmachten der Lavalliere, die kiihne Haltung und die originellen
Witzworte der Montespan und so manches andere hatte seine Zeit gehabt und war
nun grundlich voruber, welk wie eine verblasste Tapete. Massvoll und fast geniigsam
wie er geworden, arbeitsam wie er immer gewesen, war der Konig auch bei einer die
Schranke und das Halbdunkel liebenden Frau angelangt.

Dienstfertig, einschmeichelnd, unentbehrlich, dabei voller Grazie trotz ihrer Jahre,
hatte die Enkelin des Agrippa d'Aubigné einen lehrhaften Gouvernantenzug, eine
Neigung, die Gewissen mit Autoritat zu beraten, der sie in ihrem Saint-Cyr unter den
Edelfraulein, die sie dort erzog, behaglich den Lauf liess, die aber vor dem Gebieter
zu einem bescheidenen Sichanschmiegen an seine hohere Weisheit wurde.
Dergestalt hatte, wann Ludwig schwieg, auch sie ausgeredet, besonders wenn etwa,
wie heute, die junge Enkelfrau des Konigs, die Savoyardin, das ergotzlichste
Geschopf von der Welt, das Uberallhin Leben und Gelachter brachte, mit ihren
Kindereien und ihren trippelnden Schmeichelworten aus irgendeinem Grunde
wegblieb.

Frau von Maintenon, welche unter diesen Umstanden die Schritte des Konigs nicht
ohne eine leichte Sorge vernommen hatte, beruhigte sich jetzt, da sie dem
beschaftigten und unmerklich belustigten Ausdrucke der ihr grindlich bekannten
koniglichen Zuge entnahm: Ludwig selbst habe etwas zu erzéhlen, und zwar etwas
Ergotzliches.

Dieser hatte das Fenster geschlossen und sich in einen Lehnstuhl niedergelassen.
.Madame*“, sagte er, ,heute mittag hat mir Pére Lachaise seinen Nachfolger, den
Pére Tellier, gebracht.”

Pére de Lachaise war der langjahrige Beichtiger des Konigs, welchen dieser, trotz
der Taubheit und volligen Gebrechlichkeit des greisen Jesuiten, nicht fahrenlassen
wollte und sozusagen bis zur Fadenscheinigkeit aufbrauchte; denn er hatte sich an
ihn gewohnt, und da er — es ist unglaublich zu sagen — aus unbestimmten, aber doch
vorhandenen Befirchtungen seinen Beichtiger in keinem andern Orden glaubte
wéhlen zu dirfen, zog er diese Ruine eines immerhin ehrenwerten Mannes einem



jungern und strebsamen Mitgliede der Gesellschaft Jesu vor. Aber alles hat seine
Grenzen. Pere Lachaise wankte sichtlich dem Grabe zu, und Ludwig wollte denn
doch nicht an seinem geistlichen Vater zum Morder werden.

.Madame®, fuhr der Koénig fort, ,mein neuer Beichtiger hat keine Schodnheit und
Gestalt: eine Art Wolfsgesicht, und dann schielt er. Er ist eine geradezu abstossende
Erscheinung, aber er wird mir als ein gegen sich und andere strenger Mann
empfohlen, welchem sich ein Gewissen Ubergeben lasst. Das ist doch wohl die
Hauptsache.”

»~Je schlechter die Rinne, desto kostlicher das darin fliessende himmlische Wasser*,
bemerkte die Marquise erbaulich. Sie liebte die Jesuiten nicht, welche dem
Ehebunde der Witwe Scarrons mit der Majestat entgegengearbeitet und kraft ihrer
weiten Moral das Sakrament in diesem koniglichen Falle fur Uberflissig erklart
hatten. So tat sie den frommen Vatern gelegentlich gern etwas zuleide, wenn sie
dieselben im stillen krallen konnte. jetzt schwieg sie, und ihre dunklen
mandelférmigen, sanft schwermutigen Augen hingen an dem Munde des Gemahls
mit einer bescheidenen Aufmerksamkeit.

Der Konig kreuzte die FlUsse, und den Demantblitz einer seiner Schuhschnallen
betrachtend, sagte er leichthin: ,Dieser Fagon! Er wird unertraglich! Was er sich nicht
alles herausnimmt!“

Fagon war der hochbetagte Leibarzt des Konigs und der Schuitzling der Marquise.
Beide lebten sie taglich in seiner Gesellschaft und hatten sich auf den Fall, dass er
vor ihnen stlrbe, Asyle gewéhlt, sie Saint-Cyr, er den botanischen Garten, um sich
hier und dort nach dem Tode des Gebieters einzuschliessen und zu begraben.

»Fagon ist Euch unendlich anhanglich”, sagte die Marquise.

~,Gewiss, doch entschieden, er erlaubt sich zu viel“, versetzte der Konig mit einem
leichten halb komischen Stirnrunzeln.

-Was gab es denn?*

Der Konig erzahlte und hatte bald zu Ende erzahlt. Er habe bei der heutigen Audienz
seinen neuen Beichtiger gefragt, ob die Tellier mit den Le Tellier, der Familie des
Kanzlers, verwandt waren? Doch der demitige Pére habe dieses schnell verneint
und sich frank als den Sohn eines Bauern in der untern Normandie bekannt. Fagon
habe unweit in einer Fensterbristung gestanden, das Kinn auf sein Bambusrohr
gestutzt. Von dort, hinter dem geblckten Ricken des Jesuiten, habe er unter der
Stimme, aber vernehmlich genug, hergeflustert: ,Du Nichtswirdiger!” ,Ich hob den
Finger gegen Fagon®, sagte der Konig, ,und drohte ihm.*

Die Marquise wunderte sich. ,Wegen dieser ehrlichen Verneinung hat Fagon den
Pater nicht schelten kdnnen, er muss einen andern Grund gehabt haben®, sagte sie
verstandig.

.JImmerhin, Madame, war es eine Unschicklichkeit, um nicht mehr zu sagen. Der gute
le Lachaise, taub wie er endlich doch geworden ist, horte es freilich nicht, aber mein
Ohr hat es deutlich vernommen, Silbe um Silbe. >Niedertrachtiger!< blies Fagon dem
Pater zu, und der Misshandelte zuckte zusammen.”



Die Marquise schloss lachelnd aus dieser Variante, dass Fagon einen derbern
Ausdruck gebraucht habe. Auch in den Mundwinkeln des Koénigs zuckte es. Er hatte
sich von jung an zum Gesetze gemacht, wozu er tbrigens schon von Natur neigte
und was er dann bis an sein Lebensende hielt, niemals, auch nicht erzahlungsweise,
ein gemeines oder beschimpfendes, kurz ein unkonigliches Wort in den Mund zu
nehmen.

Der hohe Raum war eingedammert, und wie der Bediente die traulichen zwei
Armleuchter auf den Tisch setzte und sich rucklings schreitend verzog, siehe, da
wurde ein leise eingetretener Lauscher sichtbar, eine wunderliche Erscheinung, eine
ehrwirdige Missgestalt: ein schiefer, verwachsener, seltsam verkrimmter kleiner
Greis, die entfleischten Hande unter dem gestreckten Kinn auf ein langes
Bambusrohr mit goldenem Knopfe stiitzend, das feine Haupt vorgeneigt, ein weisses
Antlitz mit geisterhaften blauen Augen. Es war Fagon.

»Du Lump, du Schuftl< habe ich kurzweg gesagt, Sire, und nur die Wahrheit
gesprochen®, liess sich jetzt seine schwache, vor Erregung zitternde Stimme
vernehmen. Fagon verneigte sich ehrflrchtig vor dem Kénige, galant gegen die
Marquise. ,Habe ich einen Geistlichen in Eurer Gegenwart, Sire, dergestalt
behandelt, so bin ich entweder der Niedertracht gegentber ein aufbrausender
Jungling geblieben, oder ein wirdiges Alter berechtigt, die Wahrheit zu sagen.
Brachte mich nur das Schauspiel auf, welches der Pater gab, da sich der
vierschrétige und hartknochige Tolpel mit seiner Wolfsschnauze vor Euch, Sire,
drehte und krimmte und auf Eure leutselige Frage nach seiner Verwandtschaft in
dunkelhafter Selbsterniedrigung nicht Worte genug fand, sein Nichts zu beteuern?
>Was denkt die Majestat?«<“ — ahmte Fagon den Pater nach —, ,>verwandt mit einem
so vornehmen Herrn? Keineswegs? Ich bin der Sohn eines gemeinen Mannes! eines
Bauern in der untern Normandie! eines ganz gemeinen Mannes! ... < Schon dieses
nichtswirdige Reden von dem eigenen Vater, diese kriechende, heuchlerische,
durch und durch unwahre Demut, diese grundliche Falschheit verdiente vollauf
schuftig genannt zu werden. Aber die Frau Marquise hat recht: es war noch etwas
anderes, etwas ganz Abscheuliches und Teuflisches, was ich gerécht habe, leider
nur mit Worten: eine Missetat, ein Verbrechen, welches der unerwartete Anblick
dieses tuckischen Wolfes mir wieder so gegenwaértig vor das Auge stellte, dass die
karge Neige meines Blutes zu kochen begann. Denn, Sire, dieser Bdosewicht hat
einen edeln Knaben gemordet!“

»Ich bitte dich, Fagon®, sagte der Konig, ,welch ein Marchen!*

»Sagen wir: er hat ihn unter den Boden gebracht”, milderte der Leibarzt héhnisch
seine Anklage.

~Welchen Knaben denn?“ fragte Ludwig in seiner sachlichen Art, die kurze Wege
liebte.

,ES war der junge Boufflers, der Sohn des Marschalls aus seiner ersten Ehe",
antwortete Fagon traurig.

»~Julian Boufflers? Dieser starb, wenn mir recht ist“, erinnerte sich der Konig, und sein
Gedachtnis tauschte ihn selten, ,17** im Jesuitencollegium an einer
Gehirnentziindung, welche das arme Kind durch Uberarbeitung sich mochte
zugezogen haben, und da Peére Tellier in jenen Jahren dort Studienprafekt sein
konnte, hat er allerdings, sehr figurlich gesprochen®, spottete der Konig, ,den



unbegabten, aber im Lernen hartnackigen Knaben in das Grab gebracht. Der Knabe
hat sich eben Ubernommen, wie mir sein Vater, der Marschall, selbst erzahlt hat.”
Ludwig zuckte die Achseln. Nichts weiter. Er hatte etwas Interessanteres erwartet.

,Den unbegabten Knaben ... ,, wiederholte der Arzt nachdenklich.

»~Ja, Fagon“, versetzte der Konig, ,auffallend unbegabt, und dabei schiichtern und
kleinmuUtig, wie kein Madchen. Es war an einem Marly-Tage, dass der Marschall,
welchem ich fur dieses sein altestes Kind die Anwartschaft auf sein Gouvernement
gegeben hatte, mir ihn vorstellte. Ich sah, der schmucke und wohlgebildete Jiingling,
Uber dessen Lippen schon der erste Flaum sprosste, war bewegt und wollte mir
herzlich danken, aber er geriet in ein so klagliches Stottern und peinliches Erroten,
dass ich, um ihn nur zu beruhigen oder wenigstens in Ruhe zu lassen, mit einem >Es
ist gut< geschwinder, als mir um seines Vaters willen lieb war, mich wendete.”

»LAuch mir ist jener Abend erinnerlich®, erganzte die Marquise. ,Die verewigte Mutter
des Knaben war meine Freundin, und ich zog diesen nach seiner Niederlage zu mir,
wo er sich still und traurig, aber dankbar und liebenswert erwies, ohne, wenigstens
ausserlich, die erlittene Demutigung allzu tief zu empfinden. Er ermutigte sich sogar
zu sprechen, das Alltagliche, das Gewdhnliche, mit einem herzgewinnenden Ton der
Stimme, und — meine N&he schaffte ihm Neider. Es war ein schlimmer Tag fur das
Kind, jener Marly. Ein Beiname, wie denn am Hofe alles, was nicht Ludwig heisst,
den seinigen tragen muss® — die feinfihlige Marquise wusste, dass ihr gerades
Gegenteil, die brave und schreckliche Pfalzerin, die Herzogin-Mutter von Orléans, ihr
den allergarstigsten gegeben hatte —, ,einer jener geféhrlichen Beinamen, die ein
Leben vergiften kdnnen und deren Gebrauch ich meinen Madchen in Saint-Cyr auf
strengste untersagt habe, wurde fur den bescheidenen Knaben gefunden, und da er
von Mund zu Munde lief, ohne viel Arg selbst von unschuldigen und blihenden
Lippen gewispert, welche sich wohl dem hiibschen jungen nach wenigen Jahren
nicht versagt haben wirden.*”

~Welcher Beiname?* fragte Fagon neugierig.

»Le bel idiot« ... und das Zucken eines Paares hochmutiger Brauen verriet mir, wer
ihn dem Knaben beschert hat.”

.Lauzun?* riet der Konig.

.Saint-Simon*“, berichtigte die Marquise. ,Ist er doch an unserem Hofe das
lauschende Ohr, das spahende Auge, das uns alle beobachtet* — der Konig
verfinsterte sich —, ,und die gelbte Hand, die n&chtlicherweile hinter verriegelten
Turen von uns allen leidenschaftliche Zerrbilder auf das Papier wirft! Dieser edle
Herzog, Sire, hat es nicht verschmaht, den unschuldigsten Knaben mit einem seiner
grausamen Worte zu zeichnen, weil ich Harmlose, die er verabscheut, an dem Kinde
ein flichtiges Wohlgefallen fand und ein gutes Wort an dasselbe wendete.“ So
zuingelte die sanfte Frau und reizte den Konig, ohne die Stirn zu falten und den
Wohlklang ihrer Stimme zu verlieren.

,Der schone Stumpfsinnige“, wiederholte Fagon langsam. ,Nicht Ubel. Wenn aber der
Herzog, der neben seinen schlimmen auch einige gute Eigenschaften besitzt, den
Knaben gekannt hatte, wie ich ihn kennenlernte und er mir unvergesslich geblieben
ist, meiner Treu! der gallichte Saint-Simon hatte Reue gefihlt. Und ware er wie ich
bei dem Ende des Kindes zugegen gewesen, wie es in der lllusion des Fiebers, den



Namen seines Konigs auf den Lippen, in das feindliche Feuer zu stirzen glaubte, der
heimliche Hoéllenrichter unserer Zeit, wenn die Sage wahr redet, denn niemand hat
ihn an seinem Schreibtische gesehen — hétte den Knaben bewundert und ihm eine
Trane nachgeweint.”

.Nichts mehr von Saint-Simon, ich bitte dich, Fagon®, sagte der Konig, die Brauen
zuammenziehend. ,Mag er verzeichnen, was ihm als die Wahrheit erscheint. Werde
ich die Schreibtische belauern? Auch die grosse Geschichte fihrt ihren Griffel und
wird mich in den Grenzen meiner Zeit und meines Wesens lasslich beurteilen. Nichts
mehr von ihm. Aber viel und alles, was du weisst, von dem jungen Boufflers. Er mag
ein braver Junge gewesen sein. Setze dich und erzahle!” Er deutete freundlich auf
einen Stuhl und lehnte sich in den seinigen zurtck.

,und erzahle hubsch bequem und gelassen, Fagon®, bat die Marquise mit einem
Blick auf die schmucken Zeiger ihrer Stockuhr, welche zum Verwundern schnell
vorruckten.

»Sire, ich gehorche, sagte Fagon, ,und tue eine untertéanige Bitte. Ich habe heute
den Pere Tellier in Eurer Gegenwart misshandelnd mir eine Freiheit genommen und
weiss, wie ich mich aus Erfahrung kenne, dass ich, einmal auf diesen Weg geraten,
an demselben Tage leicht riickfallig werde. Als Frau von Sabliére den guten — oder
auch nicht guten — Lafontaine, ihren Fabelbaum, wie sie ihn nannte, aus dem
schlechten Boden, worein er seine Wurzeln gestreckt hatte, ausgrub und wieder in
die gute Gesellschaft verpflanzte, willigte der Fabeldichter ein, noch einmal unter
anstandigen Menschen zu leben, unter der Bedingung jedoch, jeden Abend das
Minimum von drei Freiheiten — was er so Freiheiten hiess — sich erlauben zu durfen.
In &hnlicher und verschiedener Weise bitte ich mir, soll ich meine Geschichte
erzéhlen, drei Freiheiten aus ...,

~-Welche ich dir gewéahre®, schloss der Konig.

Drei Kopfe riuckten zusammen: der bedeutende des Arztes, das olympische
Lockenhaupt des Konigs und das feine Profil seines Weibes mit der hohen Stirn, den
reizenden Linien von Nase und Mund und dem leicht gezeichneten Doppelkinne.

,In den Tagen, da die Majestat noch den gréssten ihrer Dichter besass®, begann der
Leibarzt, ,und dieser, wahrend schon der Tod nach seiner kranken Brust zielte, sich
belustigte, denselben auf der Bihne nachzuaffen, wurde das Meisterstick >Der
Kranke in der Einbildung< auch vor der Majestat hier in Versailles aufgefihrt. Ich, der
ich sonst eine wirdige mit Homer oder Virgil verlebte Stunde und den Wellenschlag
einer antiken Dichtung unter gestirntem Himmel den grellen Lampen und den
verzerrten Gesichtern der auf die Buhne gebrachten Gegenwart vorziehe, ich durfte
doch nicht wegbleiben, da wo mein Stand verspottet und vielleicht, wer wusste, ich
selbst und meine Kricke* — er hob sein Bambusrohr, auf welches er auch sitzend
sich zu stitzen fortfuhr —, ,abbildlich zu sehen waren. Es geschah nicht. Aber hatte
Moliere mich in einer seiner Possen verewigt, wahrlich, ich hatte es dem nicht
verargen konnen, der sein eigenes schmerzlichstes Empfinden komisch betrachtet
und verkorpert hat. Diese letzten Stlicke Moliéres, nichts geht dariber! Das ist die
souverane Komddie, welche freilich nicht nur das Verkehrte, sondern in grausamer
Lust auch das Menschlichste in ein héhnisches Licht rickt, dass es zu grinsen
beginnt. Zum Beispiel, was ist verzeihlicher, als dass ein Vater auf sein Kind sich
etwas einbilde, etwas eitel auf die Vorzige und etwas blind fir die Schwachen
seines eigenen Fleisches und Blutes sei? Lacherlich freilich ist es und fordert den



Spott heraus. So lobt denn auch im >Kranken in der Einbildung« der alberne Diaforius
seinen noch alberneren Sohn Thomas, einen vollstandigen Dummkopf Doch die
Majestat kennt die Stelle.”

.Mache mir das Vergnigen, Fagon, und rezitiere sie mir“, sagte der Kénig, welcher,
seit Familienverluste und schwere o6ffentliche Unfélle sein Leben ernst gemacht, sich
der komischen Muse zu enthalten pflegte, dem die Lachmuskeln aber unwillkirlich
zuckten in Erinnerung des guten Gesellen, den er einst gern um sich gelitten und an
dessen Masken er sich ergotzt hatte.

»ES ist nicht darum<”, spielte Fagon den Doctor Diaforius, dessen Rolle er
seltsamerweise auswendig wusste, ,»weil ich der Vater bin, aber ich darf sagen, ich
habe Grund, mit diesem meinem Sohne zufrieden zu sein, und alle, die ihn sehen,
sprechen von ihm als von einem Jingling ohne Falsch. Er hat nie eine sehr tatige
Einbildungskraft, noch jenes Feuer besessen, welches man an einigen wahrnimmt.
Als er klein war, ist er nie, was man so heisst, aufgeweckt und mutwillig gewesen.
Man sah ihn immer sanft, friedselig und schweigsam. Er sprach nie ein Wort und
beteiligte sich niemals an den sogenannten Knabenspielen. Man hatte schwere
Muhe, ihn lesen zu lehren, und mit neun Jahren kannte er seine Buchstaben noch
nicht. Guts, sprach ich zu mir, >die spaten Baume tragen die besten Friichte, es grabt
sich in den Marmor schwerer als in den Sand< ... und so fort. Dieser langsam
getraufelte Spott wurde dann auf der Blihne zum grindlichen Hohn durch das
unsaglich einféltige Gesicht des Belobten und zum unwiderstehlichen Gel&chter in
den Mienen der Zuschauer. Unter diesen fand mein Auge eine blonde Frau von
rihrender Schonheit und beschaftigte sich mit den langsam wechselnden
Ausdricken dieser einfachen Zige; zuerst demjenigen der Freude Uber die gerechte
Belobung eines schwer, aber fleissig lernenden Kindes, so unvorteilhaft der Jingling
auf der Buhne sich ausnehmen mochte, dann dem andern Ausdrucke einer traurigen
Enttauschung, da die Schauende, ohne jedoch recht zu begreifen, inne wurde, dass
der Dichter, der es mit seinen schlichten Worten ernst zu meinen schien, eigentlich
nur seinen blutigen Spott hatte mit der vaterlichen Selbstverblendung. Freilich hatte
Moliere, der grossartige Spotter, alles so naturwahr und sachlich dargestellt, dass mit
ihm nicht zu zlrnen war. Eine lange und mihsam verhaltene, tief schmerzliche Trane
rollte endlich Gber die zarte Wange des bekiimmerten Weibes. Ich wusste nun, dass
sie Mutter war und einen unbegabten Sohn hatte. Das ergab sich flr mich aus dem
Geschauten und Beobachteten mit mathematischer Gewissheit.

Es war die erste Frau des Marschalls Boufflers.”

»+Auch wenn du sie nicht genannt hattest, Fagon, ich erkannte aus deiner Schilderung
meine sisse Blondine”, seufzte die Marquise. ,Sie war ein Wunder der Unschuld und
Herzenseinfalt, ohne Arg und Falsch, ja ohne den Begriff der List und Llge.

Die Freundschaft der zwei Frauen, welche der Marquise einen so rthrenden
Eindruck hinterliess, war eine wahre und fir beide Teile wohltatige gewesen. Frau
von Maintenon hatte namlich in den langen und schweren Jahren ihres
Emporkommens, da die still Ehrgeizige mit zahester Schmiegsamkeit und
geduldigster Konsequenz, immer heiter, tberall dienstfertig, sich einen Kénig und
den grossten Konig der Zeit eroberte, mit ihren klugen Augen die arglose Vornehme
von den andern ihr missgiinstigen und feindseligen Hofweibern unterschieden und
sie mit ein paar herzlichen Worten und zutulichen Gefalligkeiten an sich gefesselt.
Die beiden halfen sich aus und deckten sich einander mit ihrer Geburt und ihrem
Verstand.



,Die Marschallin hatte Tugend und Haltung“, lobte der Kénig, wahrend er einen in
seinem Ged&achtnis auftauchenden anmutigen Wuchs, ein liebliches Gesicht und ein
aschenblondes Ringelhaar betrachtete.

,Die Marschallin war dumm®, ergadnzte Fagon knapp. ,Aber wenn ich Krippel je ein
Weib geliebt habe — ausser meiner Gonnerin®, er verneigte sich huldigend gegen die
Marquise, ,und fur ein Weib mein Leben hingegeben hétte, so war es diese erste
Herzogin Boufflers.

Ich lernte sie dann bald néher kennen, leider als Arzt. Denn ihre Gesundheit war
schwankend, und alle diese Lieblichkeit verlosch unversehens wie ein
ausgeblasenes Licht. Wenige Tage vor ihrem letzten beschied sie mich zu sich und
erklarte mir mit den einfachsten Worten von der Welt, sie werde sterben. Sie fuhlte
ihren Zustand, den meine Wissenschaft nicht erkannt hatte. Sie ergebe sich darein,
sagte sie, und habe nur eine Sorge: die Zukunft und das Schicksal ihres Knaben. >Er
ist ein gutes Kind, aber vollig unbegabt, wie ich selbst es bin¢, klagte sie mir
bekiimmert, aber unbefangen. >Mir ward ein leichtes Leben zuteil, da ich dem
Marschall nur zu gehorchen brauchte, welcher nach seiner Art, die nichts aus den
Handen gibt, auch wenn ich ein gescheites Weib gewesen wére, ausser dem
einfachsten Haushalte mir keine Verantwortung tberlassen hétte — du kennst ihn ja,
Fagon, er ist peinlich und regiert alles selber. Wenn ich in der Gesellschaft schwieg
oder meine Rede auf das Nachste beschrankte, um nichts Unwissendes oder
Verfangliches zu sagen, so war ihm das gerade recht, denn eine Witzige oder
Glanzende hétte ihn nur beunruhigt. So bin ich gut durchgekommen. Aber mein
Kind? Der Julian soll als der Sohn seines Vaters in der Welt eine Figur machen. Wird
er das konnen? Er lernt so unglaublich schwer. An Eifer lasst er es nicht fehlen,
wahrlich nicht, denn es ist ein tapferes Kind ... Der Marschall wird sich wieder
verheiraten, und irgendeine gescheite Frau wird ihm anstelligere S6hne geben. Nun
mdchte ich nicht, dass der Julian etwas Ausserordentliches wirde, was ja auch
unmoglich ware, sondern nur, dass er nicht zu harte Demutigungen erleide, wenn er
hinter seinen Geschwistern zurtickbleibt. Das ist nun deine Sache, Fagon. Du wirst
auch zusehen, dass er korperlich nicht Ubertrieben werde. Lass das nicht aus dem
Auge, ich bitte dich! Denn der Marschall tbersieht das. Du kennst ihn ja. Er hat den
Krieg im Kopf, die Grenzen, die Festungen ... Selbst Uber der Mahlzeit ist er in seine
Geschéfte vertieft, der dem Konig und Frankreich unentbehrliche Mann, lasst sich
plotzlich eine Karte holen, wenn er nicht selbst danach aufspringt, oder argert sich
Uber irgendeine vormittags entdeckte Nachlassigkeit seiner Schreiber, welchen man
bei der um sich greifenden Pflichtvergessenheit auch nicht das Geringste mehr
Uberlassen durfe. Geht dann durch einen Zufall ein Tasschen oder Schélchen
entzwei, vergisst sich der Reizbare bis zum Schelten. Gewohnlich sitzt er
schweigend oder einsilbig zu Tische, mit gerunzelter Stirn, ohne sich mit dem Kinde
abzugeben, das an jedem seiner Blicke hangt, ohne sich nach seinen kleinen
Fortschritten zu erkundigen, denn er setzt voraus: ein Boufflers tue von selbst seine
Pflicht. Und der Julian wird bis an die aussersten Grenzen seiner Krafte gehen ...
Fagon, lass ihn keinen Schaden leiden! Nimm dich des Knaben an! Bring ihn heil
hinweg Uber seine zarten Jahre! Mische dich nur ohne Bedenken ein. Der Marschall
halt etwas auf dich und wird deinen Rat gelten lassen. Er nennt dich den redlichsten
Mann von Frankreich ... Also du versprichst es mir, bei dem Knaben meine Stelle zu
vertreten ... Du haltst Wort und dartber hinaus ... <

Ich gelobte es der Marschallin, und sie starb nicht schwer.



Vor dem Bette, darauf sie lag, beobachtete ich den mir anvertrauten Knaben. Er war
aufgeldst in Tranen, seine Brust arbeitete, aber er warf sich nicht verzweifelnd tber
die Tote, beriihrte den entseelten Mund nicht, sondern er kniete neben ihr, ergriff ihre
Hand und kisste diese, wie er sonst zu tun pflegte. Sein Schmerz war tief, aber
keusch und enthaltsam. Ich schloss auf méannliches Naturell und frih gelbte
Selbstbeherrschung und betrog mich nicht. Im Gdbrigen war Julian damals ein
hibscher Knabe von etwa dreizehn Jahren, mit den seelenvollen Augen seiner
Mutter, gewinnenden Zugen, wenig Stirn unter verworrenem blonden Ringelhaar und
einem untadeligen Bau, der zur Meisterschaft in jeder Leibestbung befahigte.

Nachdem der Marschall das Weib seiner Jugend beerdigt und ein Jahr spater mit der
jungsten des Marschalls Grammont sich wiederverehlicht hatte, dem ruhrigen,
grundgescheiten, olivenfarbigen, brennend magern Weibe, das wir kennen, beriet er
aus freien Stucken mit mir die Schule, wohin wir Julian schicken sollten; denn seines
Bleibens war nun nicht lAnger im vaterlichen Hause.

Ich besprach mich mit dem geistlichen Hauslehrer, welcher das Kind bisher
beaufsichtigt und beschaftigt hatte. Er zeigte mir die Hefte des Knaben, die Zeugnis
ablegten von einem rihrenden Fleiss und einer tapfern Ausdauer, aber zugleich von
einem unglaublich mittelmassigen Kopfe, einem volligen Mangel an Kombination und
Dialektik, einer absoluten Geistlosigkeit. Was man im weitesten Sinne Witz nennt,
jede leidenschaftliche — warme oder spottende — Beleuchtung der Rede, jede
Uberraschung des Scharfsinns, jedes Spiel der Einbildungskraft waren abwesend.
Nur der einfachste Begriff und das armste Wort standen dem Knaben zu Gebote.
Hdchstens gefiel dann und wann eine Wendung durch ihre Unschuld oder brachte
zum Lacheln durch ihre Naivitat. Seltsamer- und traurigerweise sprach der
Hausgeistliche von seinem Z6gling unwissentlich in den Worten Molieres: >ein Knabe
ohne Falsch, der alles auf Treu und Glauben nimmt, ohne Feuer und
Einbildungskraft, sanft, friedfertig, schweigsam und<« — setzte er hinzu — >mit den
schonsten Herzenseigenschaften.<

Der Marschall und ich wussten dann — die Wahl war nicht gross — keine bessere
Schule fur das Kind als ein Jesuitencollegium; und warum nicht das in Paris, wenn
wir Julian nicht von seinen Standes und Altersgenossen sondern wollten? Man muss
es den Vatern lassen: sie sind keine Pedanten, und man darf sie loben, dass sie
angenehm unterrichten und freundlich behandeln. Mit einer Schule jansenistischer
Farbung konnten wir uns nicht befreunden: der Marschall schon nicht als guter
Untertan, der Euer Majestat Abneigung gegen die Sekte kannte und Euer Majestat
Gnade nicht mutwillig verscherzen wollte, ich aus eben diesem Grunde® — Fagon
lachelte — ,und weil ich fur den durch seine Talentlosigkeit schon uberflissig
gedriickten Knaben die herbe Strenge und die finstern Voraussetzungen dieser
Lehre ungeeignet, die leichte Erde und den zuganglichen Himmel der Jesuiten
dagegen hier fur zutraglich oder wenigstens vollig unschadlich hielt, denn ich wusste,
das Grundgesetz dieser Knabenseele sei die Ehre.

Dabei war auf meiner Seite die natirliche Voraussetzung, dass die frommen Véter
nie von dem Marschalle beleidigt wirden, und das war in keiner Weise zu
beflrchten, da der Marschall sich nicht um kirchliche Handel kimmerte und als
Kriegsmann an der in diesem Orden streng durchgefiihrten Subordination sogar ein
gewisses Wohlgefallen hatte.

Wie sollte aber der von der Natur benachteiligte Knabe mit einer offentlichen Klasse
Schritt halten? Da z&hlten der Marschall und ich auf zwei verschiedene Hilfen. Der



Marschall auf das Pflichtgeftihl und den Ehrgeiz seines Kindes. Er selbst, der nur
mittelmassig Begabte, hatte auf seinem Felde Rihmliches geleistet, aber kraft seiner
sittlichen Eigenschaften, nicht durch eine geniale Anlage. Ohne zu wissen oder nicht
wissen wollend, dass Julian jene mittlere Begabung, welche er selbst mit eisernem
Fleisse verwertete, bei weitem nicht besitze, glaubte er, es gebe keine Unmdglichkeit
far den Willenskraftigen und selbst die Natur lasse sich zwingen, wie ihn denn seine
Galopins beschuldigen, er tadle einen wahrend der Parade Uber die Stirn rollenden
Schweisstropfen als ordonnanzwidrig, weil er selbst nie schwitze.

Ich dagegen baute auf die allgemeine Menschenliebe der Jesuiten und insonderheit
auf die Bericksichtigung und das Ansehen der Person, wodurch diese Vater sich
auszeichnen. Ich beredete mich mit mehreren derselben und machte sie mit den
Eigenschaften des Knaben vertraut. Um ihnen das Kind noch dringender an das
Herz zu legen, sprach ich ihnen von der Stellung seines Vaters, sah aber gleich,
dass sie sich daraus nichts machten. Der Marschall ist ausschliesslich ein
Kriegsmann, dabei tugendhaft, ohne Intrige, und die Ehre folgt ihm nach wie sein
Schatten. So hatten die Vater von ihm nichts zu hoffen und zu furchten. Unter diesen
Umstanden glaubte ich Julian eine kraftigere Empfehlung verschaffen zu missen
und gab den frommen Vatern einen Wink ... , Der Erzahler stockte.

~Was vertuschest du, Fagon?* fragte der Konig.

»Ich komme darauf zurtick®, stotterte Fagon verlegen, ,und dann wirst du, Sire, mir
etwas zu verzeihen haben. Genug, das Mittel wirkte. Die Véater wetteiferten, dem
Knaben das Lernen zu erleichtern, dieser fihlte sich in einer warmen Atmosphére,
seine Erstarrung wich, seine kargen Gaben entfalteten sich, sein Mut wuchs, und er
war gut aufgehoben. Da anderte sich alles grtindlich in sein Gegenteil.

Etwa ein halbes Jahr nach dem Eintritt Julians bei den Jesuiten ereignete sich zu
Orléans, in dessen Weichbild die Vater Besitz und eine Schule hatten, welche beide
sie zu vergréssern winschten, eine schlimme Geschichte. Vier Bruder von kleinem
Adel besassen dort ein Gut, welches an den Besitz der Jesuiten stiess und das sie
ungeteilt bewirteten. Alle vier dienten in Eurem Heere, Sire, verzehrten, wie zu
geschehen pflegte, fur ihre Ausristung und mehr noch im Umgang mit reichen
Kameraden ihre kurze Barschaft und verschuldeten ihre Felder. Nun fand es sich,
dass jenes Jesuitenhaus durch Zusammenkauf dieser Pfandbriefe der einzige
Glaubiger der vier Junker geworden war und ihnen aus freien Sticken dartber
hinaus eine abrundende Summe vorschoss, drei Jahre fest, dann mit jahriger
Kindigung. Daneben aber verpflichteten sich die Véater den Junkern gegenuber
mindlich aufs feierlichste, die ganze Summe auf dem Edelgute stehenzulassen; es
sei eben nur ein rein formales Gesetz ihrer Ordenstékonomie, Geld nicht l&nger als
auf drei Jahre auszutun.

Da begab es sich, dass die Vater jenes Hauses unversehens in ihrer Vollzahl an das
Ende der Welt geschickt wurden, wahrhatftig, ich glaube nach Japan, und die an ihre
Stelle tretenden begreiflicherweise nichts von jenem mundlichen Versprechen ihrer
Vorganger wussten. Der dreijahrige Termin erfillte sich, die neuen Vater kindigten
die Schuld, nach Jahresfrist konnten die Junker nicht zahlen, und es wurde gegen
sie verfahren.

Schon hatte sich das fromme Haus in den Besitz ihrer Felder gesetzt, da gab es
Larm. Die tapfern Brider polterten an alle Tldren, auch an die des Marschalls
Boufflers, welcher sie als wackere Soldaten kannte und schétzte. Er untersuchte den



Handel mit Ernst und Grundlichkeit nach seiner Weise. Der entscheidende Punkt
war, dass die Bruder behaupteten, von den frommen Vatern nicht allein mindliche
Beteuerungen, sondern, was sie Vvollig beruhigt und sorglos gemacht, zu
wiederholten Malen auch gleichlautende Briefe erhalten zu haben. Diese
Schriftstiicke seien auf unerklarliche Weise verlorengegangen. Wohl fanden sich in
Briefform gefaltete Papiere mit gebrochenen, Ubrigens leeren Siegeln, welche den
Briefen der Vater zum Verwundern glichen, doch diese Papiere seien unbeschrieben
und entbehren jedes Inhalts.

Dergestalt fand ich, eines Tages das Kabinett des Marschalls betretend, denselben
damit beschaftigt, in seiner genauen Weise jene blanken Quadrate umzuwenden und
mit der Lupe vorn und hinten zu betrachten. Ich schlug ihm vor, mir die Blatter flr
eine Stunde anzuvertrauen, was er mir mit ernsten Augen bewilligte.

Ihr schenktet, Sire, der Wissenschaft und mir einen botanischen Garten, der Euch
Ehre macht, und bautet mir im Grtnen einen stillen Sitz fir mein Alter. Nicht weit
davon, am Nordende, habe ich mir eine gerdumige chemische Kiche eingerichtet,
die lIhr einmal zu besuchen mir versprachet. Dort unterwarf ich jene fragwtrdigen
Papiere wirksamen und den gelehrten Véatern vielleicht noch unbekannten Agentien.
Siehe da, die erblichene Schrift trat schwarz an das Licht und offenbarte das
Schelmstiick der Vater Jesuiten.

Der Marschall eilte mit den verklagenden Papieren stracks zu deiner Majestat® —
Konig Ludwig strich sich langsam die Stirn — ,und fand dort den Pater Lachaise,
welcher aufs tiefste erstaunte Uber diese Verirrung seiner Ordensbrider in der
Provinz, zugleich aber deiner Majestét vorstellte, welche schreiende Ungerechtigkeit
es ware, die Gedankenlosigkeit weniger oder eines einzelnen eine so zahlreiche,
wohltatige und sittenreine Gesellschaft entgelten zu lassen, und dieser einzelne, der
frihere Vorsteher jenes Hauses, habe Uberdies, wie er aus verlasslichen Quellen
wisse, kirzlich in Japan unter den Heiden das Martyrium durch den Pfahl erlitten.

Wer am besten bei dieser Wendung der Dinge fuhr, das waren die vier Junker. Die
Halfte der Schuld erliessen ihnen die verblufften Vater, die andere Halfte tilgte ein
Grossmitiger.”

Der Konig, der es gewesen sein mochte, verdnderte keine Miene.

.,Dem Marschall dankte dann Pere Lachaise insbesondere daflr, dass er in einer
bemihenden Sache die Herstellung der Wahrheit unternommen und es seinem
Orden erspart habe, sich mit ungerechtem Gute zu belasten. Dann bat er ihn, der
Edelmann den Edelmann, den Vatern sein Wohlwollen nicht zu entziehen und ihnen
das Geheimnis zu bewahren, was sich ubrigens fur einen Marschall Boufflers von
selbst verstehe.

Der geschmeichelte Marschall sagte zu, wollte aber wunderlicherweise nichts davon
horen, die verraterischen Dokumente herauszugeben oder sie zu vernichten. Es
fruchtete nichts, dass Péere Lachaise ihn zuerst mit den zartesten Wendungen
versuchte, dann mit den bestimmtesten Forderungen bestirmte. Nicht dass der
Marschall im geringsten daran gedacht héatte, sich dieser gefahrlichen Briefe gegen
die frommen Vater zu bedienen; aber er hatte sie einmal zu seinen Papieren gelegt,
mit deren Aufraumen und Registrieren er das Drittel seiner Zeit zubringt. In diesem
Archive, wie er es nennt, bleibt vergraben, was einmal drinnen liegt. So schwebte
kraft der Ordnungsliebe und der genauen Gewohnheiten des Marschalls eine



immerwahrende Drohung Uber dem Orden, die derselbe dem Unvorsichtigen nicht
verzieh. Der Marschall hatte keine Ahnung davon und glaubte mit den von ihm
geschonten Véatern auf dem besten Fusse zu stehn.

Ich war anderer Meinung und liess es an dringenden Vorstellungen nicht fehlen. Hart
setzte ich ihm zu, seinen Knaben ohne Zdgerung den Jesuiten wegzunehmen, da
der verbissene Hass und der verschluckte Groll, welchen getauschte Habgier und
entlarvte  Schurkerei unfehlbar gegen ihren Entdecker empfinden, sich
notwendigerweise Uber den Orden verbreiten, ein Opfer suchen und es vielleicht, ja
wahrscheinlich in seinem unschuldigen Kinde finden wirden. Er sah mich verwundert
an, als ob ich irre rede und Fabeln erzahle. Geradeheraus: entweder hat der
Marschall einen kurzen Verstand, oder er wollte sein gegebenes Wort mit Prunk und
Glorie selbst auf Kosten seines Kindes halten.

>Aber, Fagong, sagte er, >was in aller Welt hat mein Julian mit dieser in der Provinz
begegneten Geschichte zu schaffen? Wo ist da ein richtiger Zusammenhang? Wenn
ihm Ubrigens die Véater ein bisschen strenger auf die Finger sehen, das kann nichts
schaden. Sie haben ihn nicht Ubel verhatschelt. Ihnen jetzt den Knaben
wegnehmen? Das ware unedel. Man wirde plaudern, Griinde suchen, vielleicht die
unreinliche Geschichte ausgraben, und ich stiinde da als ein Wortbrtchiger.< So sah
der Marschall nur den Nimbus seiner Ehre, statt an sein Kind zu denken, das er
vielleicht, solange es lebte, noch keines eingehenden Blickes gewdrdigt hatte. Ich
hatte ihn fur seinen Edelmut mit dieser meiner Kricke prigeln kdnnen.

Es ging dann, wie es nicht anders gehen konnte. Nicht in auffallender Weise, ohne
Pl6tzlichkeit und ohne eigentliche Ungerechtigkeit liessen die Véater Professoren den
Knaben sinken, in welchem sie den Sohn eines Mannes zu hassen begannen, der
den Orden beleidigt habe. Nicht alle unter ihnen, die bessern am wenigsten, kannten
die saubere Geschichte, aber alle wussten: Marschall Boufflers hat uns beschamt
und geschadigt, und alle hassten ihn.

Eine feine Giftluft schleichender Rache fillte die Sale des Collegiums. Nicht nur
jedes Entgegenkommen, sondern auch jede gerechte Berlcksichtigung hatten fir
Julian aufgehort. Das Kind litt. Taglich und stindlich fuhlte es sich gedemiitigt, nicht
durch lauten Tadel, am wenigsten durch Scheltworte, welche nicht im Gebrauche der
Vater sind, sondern fein und sachlich, einfach dadurch, dass sie die Armut des
Blondkopfes nicht langer freundlich unterstitzten und die geistige Durftigkeit nach
verweigertem Almosen beschamt in ihrer Blosse dastehen liessen. Jetzt begann das
Kind, von einem verzweifelnden Ehrgeiz gestachelt, seine Wachen zu verlangern,
seinen Schlummer gewalttdtig abzukirzen, sein Gehirn zu martern, seine
Gesundheit zu untergraben — ich mag davon nicht reden, es bringt mich auf ...”

Fagon machte eine Pause und schopfte Atem.

Der Konig fillte dieselbe, indem er ruhig bemerkte: ,Ich frage mich, Fagon, wieviel
Wirklichkeit alles dieses hat. Ich meine diese stille Verschworung gelehrter und
verstandiger Manner zum Schaden eines Kindes und dieser britende Hass einer
ganzen Gesellschaft gegen einen im Grunde ihr so ungefahrlichen Mann, wie der
Marschall ist, der sie ja Uberdies ganz ritterlich behandelt hatte. Du siehst
Gespenster, Fagon. Du bist hier Partei und hast vielleicht, wer weiss, gegen den
verdienten Orden neben deinem ererbten Vorurteil noch irgendeine persoénliche
Feindschaft.”



~Wer weiss?* stammelte Fagon. Er hatte sich entfarbt, soweit er noch erblassen
konnte, und seine Augen loderten. Die Marquise wurde &angstlich und berthrte
heimlich den Arm ihres Schutzlings, ohne dass er die warnende Hand geflhlt hatte.
Frau von Maintenon wusste, dass der heftige Alte, wenn er gereizt wurde, ganzlich
ausser sich geriet und unglaubliche Worte wagte, selbst dem Konige gegenuber,
welcher freilich dem langjahrigen und tiefen Kenner seiner Leiblichkeit nachsah, was
er keinem andern so leicht vergeben hatte. Fagon zitterte. Er stotterte
unzusammenhéngende Satze, und seine Worte stlrzten durcheinander, wie Krieger
zu den Waffen.

,DU glaubst es nicht, Majestéat, Kenner der Menschenherzen, du glaubst es nicht,
dass die Vater Jesuiten jeden, der sie wissentlich oder unwissentlich beleidigt,
hassen bis zur Vernichtung? Du glaubst nicht, dass diese Vater weder wahr noch
falsch, weder gut noch bdse kennen, sondern nur ihre Gesellschaft?* Fagon schlug
eine grimmige Lache auf. ,Du willst es nicht glauben, Majestat!

Sage mir, Konig, du Kenner der Wirklichkeit, raste Fagon abspringend weiter, ,da
die Rede ist von der Glaubwiurdigkeit der Dinge, kannst du auch nicht glauben, dass
in deinem Reiche bei der Bekehrung der Protestanten Gewalt angewendet wird?*

,Diese Frage®, erwiderte der Konig sehr ernsthaft, ,ist die erste deiner heutigen drei
Freiheiten. Ich beantworte sie. Nein, Fagon. Es wird, verschwindend wenige Falle
ausgenommen, bei diesen Bekehrungen keine Gewalt angewendet, weil ich es ein
fur allemal ausdrucklich untersagt habe und weil meinen Befehlen nachgelebt wird.
Man zwingt die Gewissen nicht. Die wahre Religion siegt gegenwaértig in Frankreich
tiber Hunderttausende durch ihre innere Uberzeugungskraft.*

,pburch die Predigten des Péere Bourdaloue!" hohnte Fagon mit gellender Stimme.
Dann schwieg er. Entsetzen starrte aus seinen Augen Uber diesen Gipfel der
Verblendung, diese Mauer des Vorurteils, diese ganzliche Vernichtung der Wahrheit.
Er betrachtete den Konig und sein Weib eine Weile mit heimlichem Grauen.

,olre, meine nicht*, fuhr er fort, ,dass ich Partei bin und das Blut meiner
protestantischen Vorfahren aus mir spreche. Ich bin von einer ehrwirdigen Kirche
abgefallen. Warum? Weil ich, Gott vorbehalten, von dem ich nicht lasse und der in
meinen alten Tagen mich nicht verlassen moge, tUber Religionen und Konfessionen
samt und sonders denke, wie jener lucrezische Vers ...,

Weder der Konig noch Frau von Maintenon wussten von diesem Verse, aber sie
konnten vermuten, Fagon meine nichts Frommes.

.Kennt |hr den Tod meines Vaters, Sire?“ flisterte Fagon. ,Er ist ein Geheimnis
geblieben, aber Euch will ich es anvertrauen. Er war ein sanfter Mann und nahrte
sich, sein Weib und seine Kinder, deren letztes und sechstes ich Verwachsener war,
in Auxerre von dem Verkaufe seiner Latwergen redlich und kimmerlich; denn
Auxerre hat eine gesunde Luft und ein Schock Apotheken. Die glaubenseifrigen
Einwohner, die meinen Vater liebten, wollten ihm alles Gute und hatten ihn gern der
Kirche zurtickgegeben, aber nicht mit Gewalt, denn Ihr habet es gesagt, Sire, man
zwingt die Gewissen nicht. Also verbriderten sie sich, die calvinistische Apotheke zu
meiden. Mein Vater verlor sein Brot, und wir hungerten. Die Vater Jesuiten taten
dabei, wie uberall, das Beste. Da wurde sein Gewissen in sich selbst uneins. Er
schwur ab. Weil aber die scharfen calvinistischen Satze ein Gehirn, dem sie in seiner
Kindheit eingegraben wurden, nicht so leicht wieder verlassen, erschien sich der



Armste bald als ein Judas, der den Herrn verriet, und er ging hin wie jener und tat
desgleichen.”

.Fagon“, sagte der Kénig mit Wirde, ,du hast den armen Peére Tellier wegen einer
geschmacklosen Rede uber seinen Vater beschimpft und redest selber so nackt und
grausam von dem deinigen. Unselige Dinge verlangen einen Schleier!”

»oire”, erwiderte der Arzt, ,lhr habet recht und seid flr mich wie fir jeden Franzosen
das Gesetz in Dingen des Anstandes. Freilich kann man sich von gewissen
Stimmungen hinreissen lassen, in dieser Welt der Unwahrheit und ihr zum Trotz von
einer blutigen Tatsache, und wére es die schmerzlichste, das verhullende Tuch
unversehens wegzuziehen ...

Aber, Sire, wie vorzeitig habe ich die erste meiner Freiheiten verbraucht, und
wabhrlich, mich geltstet, gleich noch meine zweite zu verwenden.*

Die Marquise las in den veranderten Zugen des Arztes, dass sein Zorn voruber und
nach einem solchen Ausbruche an diesem Abend kein Rickfall mehr zu beflrchten
sei.

»oire”, sagte Fagon fast leichtsinnig, ,habt Ihr Euern Untertan, den Tiermaler Mouton,
gekannt? Ihr schiuttelt das Haupt. So nehme ich mir die grosse Freiheit, Euch den
wenig hoffahigen, aber in diese Geschichte gehdrenden Kunstler vorzustellen, zwar
nicht in Natur, mit seinem zerlocherten Hut, den Pfeifenstummel zwischen den
Zahnen — ich rieche seinen Knaster —, hemdarmelig und mit hangenden Strimpfen.
Uberdies liegt er im Grabe. Ihr liebet die Niederlander nicht, Sire, weder ihre
Kirmessen auf der Leinwand noch ihre eigenen ungebundenen Personen. Wisset,
Majestat: Ihr habt einen Maler besessen, einen Picarden, der sowohl durch die
Sachlichkeit seines Pinsels als durch die Zwanglosigkeit seiner Manieren die
Hollander bei weitem tberhollanderte.

Dieser Mouton, Sire, hat unter uns gelebt, seine grasenden Kiihe und seine in eine
Staubwolke gedrangten Hammel malend, ohne eine blasse Ahnung alles Grossen
und Erhabenen, was dein Zeitalter, Majestat, hervorgebracht hat. Kannte er deine
Dichter? Nicht von ferne. Deine Bischtfe und Prediger? Nicht dem Namen nach.
Mouton hatte kein Taufwasser gekostet. Deine Staatsmanner, Colbert, Lyonne und
die andern? Darum hat sich Mouton nie geschoren. Deine Feldherrn, Condé mit dem
Vogelgesicht, Turenne, Luxembourg und den Enkel der schénen Gabriele? Nur den
letztern, welchem er in Anet einen Saal mit Hirschjagden von unglaublich frecher
Mache flllte. Venddme mochte Mouton, und dieser nannte seinen herzoglichen
Gonner in rthmender Weise einen Viehkerl, wenn ich das Wort vor den Ohren der
Majestat aussprechen darf. Hat Mouton die Sonne unserer Zeit gekannt? Wusste er
von deinem Dasein, Majestat? Unglaublich zu sagen: den Namen, welcher die Welt
und die Geschichte flllt — vielleicht hat er nicht einmal deinen Namen gewusst, wenn
ihm auch, selten genug, deine Goldstiicke durch die Hande laufen mochten. Denn
Mouton konnte nicht lesen, so wenig als sein Liebling, der andere Mouton.

Dieser zweite Mouton, ein weiser Pudel mit geraumigem Hirnkasten und sehr
verstandigen Augen, Uber welche ein schwarzzottiges Stirnhaar in verworrenen
Buscheln niederhing, war ohne Zweifel — in den Schranken seiner Natur — der
begabteste meiner drei Gaste: so sage ich, weil Julian Boufflers, von dem ich
erzahle, Mouton der Mensch und Mouton der Pudel oft lange Stunden vergntigt bei
mir zusammensassen.



Ihr wisset, Sire, die Vater Jesuiten sind freigebige Ferienspender, weil ihre Schiiler,
den vornehmen, ja den héchsten Standen angehorend, dfters zu Jagden, Komodien
oder sonstigen Lustbarkeiten, freilich nicht alle, nach Hause oder anderswohin
gebeten werden. So nahm ich denn Julian, welcher von seinem Vater, dem
Marschall, grundsatzlich selten nach Hause verlangt wurde, zuweilen in Euern
botanischen Garten mit, wo Mouton, der sich unter Pflanzen und Tieren heimisch
fuhlte, mich zeitweilig besuchte, irgendeine gelehrte Eule oder einen possierlichen
Affen mit ein paar entschiedenen Kreidestrichen auf das Papier warf und wohl auch,
wenn Fleiss und gute Laune vorhielten, mir ein stilles Zimmer mit seinen scheuenden
Pferden oder saufenden Kuhen bevolkerte. Ich hatte Mouton den Schlissel einer
Mansarde mit demjenigen des né&chsten Mauerpfértchens eingehandigt, um dem
Landstreicher eine Heimstéatte zu geben, wo er seine Staffeleien und Mappen
unterbringe. So erschien und verschwand er bei mir nach seinem Belieben.

Einmal an einem jener kihlen und erquicklichen Regensommertage, jener Tage
stillen, aber schnellen Wachstumes fur Natur und Geist, sass ich in meiner Bibliothek
und blickte durch das hohe Fenster derselben tber einen aufgeschlagenen Folianten
und meine Brille hinweg in die mir gegenuberliegende Mansarde des
Nebengebdudes, das Nest Moutons. Dort sah ich einen blonden schmalen
Knabenkopf in gltcklicher Spannung gegen eine Staffelei sich neigen. Dahinter
nickte der derbe Schadel Moutons, und eine behaarte Hand fuhrte die schlanke des
Junglings. Ausser Zweifel, da wurde eine Malstunde gegeben. Mouton der Pudel
sass auf einem hohen Stuhle mit rotem Kissen daneben, klug und einverstanden, als
billige er héchlich diese gute Ergotzung. Ich markierte mein Buch und ging hintber.

In meinen Filzstiefeln wurde ich von den lustig Malenden nicht gehért und nur von
Mouton dem Pudel wahrgenommen, der aber seinen Gruss, ohne das Kissen zu
verlassen, auf ein heftiges Wedeln beschrankte. Ich liess mich still in einen Lehnstuhl
nieder, um dem wunderlichsten Gesprache beizuwohnen, welches je in Euerm
botanischen Garten, Sire, gefuhrt wurde. Zuerst aber betrachtete ich aus meinem
Winkel das Bild, welches auf der Staffelei stand, den Geruch einatmend, den die flott
und freigebig gehandhabten Olfarben verbreiteten. Was stellte es dar? Ein Nichts:
eine Abendstimmung, eine Flussstille, darin die Spiegelung einiger aufgeltster roter
Wodlkchen und eines bemoosten Brickenbogens. Im Flusse standen zwei Kihe, die
eine saufend, die andere, der auch noch das Wasser aus den Maulwinkeln troff
beschaulich blickend. Naturlich tat Mouton das Beste daran. Aber auch der Knabe
besass eine gewisse Pinselfihrung, welche nur das Ergebnis mancher ohne mein
Wissen mit Mouton vermalten Stunde sein konnte. Wie viel oder wenig er gelernt
haben mochte, schon die lllusion eines Erfolges, die Teilnahme an einer genialen
Tatigkeit, einem miuhelosen und glucklichen Entstehen, einer Kihnheit und Willkir
der schopferischen Hand, von welcher wohl der Phantasielose sich friher keinen
Begriff gemacht hatte und die er als ein Wunder bestaunte, liess den Knaben nach
so vielen Verlusten des Selbstgefiihls eine grosse Gliickseligkeit empfinden. Das
warmste Blut rotete seine keuschen Wangen, und ein Eifer beflligelte seine Hand,
dass nichts dartiber ging und auch ich eine helle vaterliche Freude fuhlte.

Inzwischen erklarte Mouton dem Knaben die breiten Formen und schweren
Gebéarden einer wandelnden Kuh und schloss mit der Behauptung, es gehe nichts
daruber als die Gestalt des Stieres.



Diese sei der Gipfel der Schopfung. Er sagte wohl, um genau zu sein, der Natur,
nicht der Schopfung, denn die letztere kannte er nicht, weder den Namen noch die
Sache, da er verwahrlost und ohne Katechismus aufgewachsen war.

Wenig Glick gentgte, die angebotene Heiterkeit wie eine sprudelnde Quelle aus
dem Knaben hervorzulocken. Die Achtung Moutons vor dem Hornvieh komisch
findend, erzahlte Julian unschuldig: >Pére Amiel hat uns heute morgen gelehrt, dass
die alten Agypter den Stier géttlich verehrten. Das finde ich drollig!«

»Sapperments, versetzte der Maler leidenschaftlich, >da taten sie recht. Gescheite
Leute das, Viehkerle! Nicht wahr, Mouton? Wie? Ich frage dich, Julian, ist ein
Stierhaupt in seiner Macht und drohenden Grésse nicht goéttlicher — um das dumme
Wort zu gebrauchen — als ein Dreieck oder ein Tauber oder gar ein schales
Menschengesicht? Nicht wahr, Mouton? Das fuhlst du doch selber, Julian? Wenn ich
sage: fades Menschengesicht, so rede ich unbeschadet der Nase deines Pére Amiel.
Alle Achtung!< Mouton zeichnete, Ubrigens ohne jeden Spott, mit einem frechen
Pinselzug auf das Tannenholz der Staffelei eine Nase, aber eine Nase, ein
Ungeheuer von Nase, von fabelhafter Grosse und tberwaltigender Komik.

>Man sieht¢, fuhr er dann in ganzem Ernste fort, >die Natur bleibt nicht stehen. Es
wurde sie ergotzen, zeitweilig etwas Neues zu bringen. Doch das ist verspatet: die
Vettel hat ihr Feuer verloren.<

>Pére Amiel<, meinte der Knabe schiichtern, >wird der Natur nicht fir seine Nase
danken, denn sie macht ihn lacherlich, und er hat ihrethalber viel von meinen
Kameraden auszustehen.l

>Das sind eben Bubeng, sagte Mouton grossmiuitig, >denen der Sinn fur das Erhabene
mangelt. Aber beildufig, wie kommt es, Julian, dass ich, neulich in deinem Schulhaus
einen Besuch machend, um dir die Vorlagen zu bringen, dich unter lauter Kréten
fand? dreizehn- und vierzehnjahrigen Jiingelchen? Passt sich das fur dich, dem der
Flaum keimt und der ein Liebchen besitzt?«

Dieser plétzliche Uberfall rief den entgegengesetzten Ausdruck zweier Gefiihle auf
das Antlitz des Junglings: eine gluckliche, aber tiefe Scham und einen grindlichen
Jammer, der Uberwog. Julian seufzte. >lch bin zurlckgeblieben¢, lispelte er mit
unwillktrlichem Doppelsinne.

>Dummheit!« schimpfte Mouton. >Worin zuriickgeblieben? Bist du nicht mit deinen
Jahren gewachsen und ein schlanker und schoner Mensch? Wenn dir die
Wissenschaften widerstehen, so beweist das deinen gesunden Verstand. Meiner
Treu! ich héatte mich als ein Bartiger oder wenigstens Flaumiger nicht unter die Buben
setzen lassen und wére auf der Stelle durchgebrannt.<

>Aber Moutong, sagte der Knabe, >der Marschall, mein Vater, hat es von mir verlangt,
dass ich noch ein Jahr unter den Kleinen sitzen bleibe. Er hat mich darum gebeten,
ihm diesen Gefallen zu tun.< Er sagte das mit einem zartlichen Ausdruck von
Gehorsam und ehrfurchtiger Liebe, der mich ergriff, obschon ich mich zu gleicher
Zeit an dem die kindliche Verehrung missbrauchenden Marschall argerte und auch
daruber hochst missmutig war, dass Julian, gegen mich und jedermann ein
hartnéackiger Schweiger, einem Mouton Vertrauen bewies, einem Halbmenschen sich
aufschloss. Mit Unrecht. Erzahlen doch auch wir Erwachsenen einem treuen Tiere,
welches uns die Pfoten auf die Knie legt, unsern tiefsten Kummer, und ist es nicht ein



vernunftiger Trieb aller von der Natur Benachteiligten, ihre Gesellschaft eher unten
zu suchen als bei ihresgleichen, wo sie sich als Geschonte und Bemitleidete
empfinden?

>Weisst du wasg, fuhr Mouton nach einer Pause fort, und der andere Mouton spitzte
die Ohren dazu, >du zeichnest dein Vieh schon jetzt nicht schlecht und lernst taglich
hinzu. Ich nehme dich nach dem Siden als meinen Gesellen. Ich habe da eine
Bestellung nach Schloss Grignan. Die Dingsda — wie heisst sie doch? das fette
lustige Weibsbild? richtig: die Sévigné! — schickt mich ihrem Schwiegersohn, dem
Gouverneur dort herum. Du gehst mit und nahrst dich ausgiebig von Oliven, bist ein
freier loser Vogel, der flattert und pickt, wo er will, blickst dein Lebtag in nichts
Gedrucktes und auf nichts Geschriebenes mehr und lassest den Marschall Marschall
sein. Auch dein blaues kihles vornehmes Liebchen bleibt dahinten. Meinst, ich hatte
dich nicht gesehen, Spitzbube, erst vorgestern, da der alte Quacksalber in Versailles
war, vor den Affen stehen, mit der alten Kréauterschachtel und der grossen blauen
Puppe? Fur diese wird sich schon ein brauner sonneverbrannter Ersatz finden.<

Dieses letzte Wort, welches noch etwas zynischer lautete, empdrte mich, wiewohl es
den Knaben, wie ich ihn kannte, nicht beschadigen konnte. jetzt rdusperte ich mich
kraftig, und Julian erhob sich in seiner ehrerbietigen Art, mich zu begrissen,
wéahrend Mouton, ohne irgendeine Verlegenheit blicken zu lassen, sich begnugte in
den Bart zu murmeln: >Der< Mouton war von einer grtindlichen Undankbarkeit.

Ich nahm den Knaben, wahrend Mouton lustig fortpinselte, mit mir in den Garten und
fragte ihn, ob ihn wirklich der Zyniker in seinem College aufgesucht hatte, was mir
aus naheliegenden Grinden unangenehm war. Julian bejahte. Es habe ihn etwas
gekostet, sagte er aufrichtig, unter seinen Mitschulern im Hofraum den Handedruck
Moutons zu erwidern, dem die nackten Ellbogen aus den Lochern seiner Armel und
die Zehen aus den Schuhen geguckt hatten, >Aber¢, sagte er, »ich tat es und
begleitete ihn auch noch lber die Strasse; denn ich danke ihm Unterricht und heitere
Stunden und habe ihn auch recht lieb, ohne seine Unreinlichkeitc.

So redete der Knabe, ohne weiter etwas daraus zu machen, und erinnerte mich an
eine Szene, die ich vor kurzem aus den obern, auf den Spielplatz blickenden
Arkaden des College, wohin man mich zu einem kranken Schiler gerufen,
beobachtet hatte und von welcher ich mich lange nicht hatte trennen kénnen. Unten
war Fechtstunde, und der Fechtmeister, ein alter benarbter Sergeant, der lange
Jahre unter dem Marschall gedient hatte, behandelte den Sohn seines Feldherrn,
welcher kurz vorher neben Kindern auf einer Schulbank gesessen, mit fast
unterwarfiger Ehrerbietung, als erwarte er Befehl, statt ihn zu geben.

Julian focht ausgezeichnet, ich hatte fast gesagt: er focht edel. Der Knabe pflegte in
den langen Stunden des Auswendiglernens das Handgelenk mechanisch zu drehen,
wodurch dasselbe ungewohnlich geschmeidig wurde. Dazu hatte er genauen Blick
und sichern Ausfall. So wurde er, wie gesagt, ein Fechter erster Klasse, wie er auch
gut und verstandig ritt. Es lag nahe, dass der Uberall Gedemitigte diese seine
einzige Uberlegenheit seine Kameraden fiihlen liess, um ein Ansehen zu gewinnen.
Aber nein, er verschmahte es. Die in dieser Koérperibung Geschickten und
Ungeschickten behandelte er, ihnen die Klinge in der Hand gegentberstehend, mit
der gleichen Courtoisie, ohne jemals mit jenen in eine hitzige Wette zu geraten oder
sich Uber diese, von welchen er sich zuweilen zu ihrer Ermutigung grossmiitig
stechen liess, lustig zu machen. So stellte er auf dem Fechtboden in einer feinen und
unauffalligen Weise jene Gleichheit her, deren er selbst in den Schulstunden



schmerzlich entbehrte, und genoss unter seinen Kameraden zwar nicht einen durch
die Faust eroberten Respekt, sondern eine mit Scheu verbundene Achtung seiner
unerklarlichen Gite, die freilich in ein der Jugend sonst unbekanntes aufrichtiges
Mitleid mit seiner Ubrigen Unbegabtheit verfloss. Die Ungunst des Gluckes, welche
so viele Seelen verbittert, erzog und adelte die seinige.

Ich war mit Julian in Euerm Garten, Sire, lustwandelnd zu den Kafigen gelangt, wo
Eure wilden Tiere hinter Eisenstaben verwahrt werden. Eben hatte man dort einen
Wolf eingetan, der mit funkelnden Augen und in schragem, hastigem Gange seinen
Kerker durchmass. Ich zeigte ihn dem Knaben, welcher nach einem fliichtigen Blick
auf die ruhelose Bestie sich leicht schaudernd abwendete. Der platte Schadel, die
falschen Augen, die widrige Schnauze, die tickisch gefletschten Zahne konnten
erschrecken. Doch ich war die Furcht an dem Knaben, der schon Jagden
mitgemacht hatte, durchaus nicht gewohnt. >Ei, Julian, was ist dir?< lachelte ich, und
dieser erwiderte befangen: >Das Tier mahnt mich an jemand — <, liess dann aber die
Rede fallen, denn wir erblickten auf geringe Entfernung ein vornehmes weibliches
Paar, das unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: eine purzlige Alte und ein
junges Madchen, die erstere die Grafin Mimeure — lhr erinnert Euch ihrer, Sire, wenn
sie auch seit Jahrzehnten den Hof meidet, nicht aus Nachlassigkeit, denn sie verehrt
Euch grenzenlos, sondern weil sie, wie sie gesagt, mit ihren Runzeln Euern
Schonheitssinn nicht beleidigen will. Garstig und witzig und wie ich an einem
Kriickenstock gehend, ein originelles und wackeres Geschopf, war sie mir eine
angenehme Erscheinung.

>Guten Tag, Fagon!« rief sie mir entgegen. >Ich betrachte deine Krauter und komme
dich um ein paar Rhabarberstrauche zu bitten fir meinen Garten zu Neuilly; du
weisst, ich bin ein Stick von einer Arztinl<, und sie nahm meinen Arm. >Begriisset
euch, ihr Jugenden! Tun sie, als hatten sie sich nie gesehen!«

Julian, der schiichterne, begrlsste das Madchen, welches ihm die Fingerspitzen bot,
ohne grosse Verlegenheit, was mich wunderte und freute. >Mirabelle Miramiong,
nannte sie mir die Grafin, »ein prachtiger Name, nicht wahr, Fagon?« Ich betrachtete
das schone Kind, und mir fiel gleich jenes >blaue Liebchenc< ein, mit welchem Mouton
den Knaben aufgezogen. In der Tat, sie hatte grosse blaue, flehende Augen, eine
kihle, durchsichtige Farbe und einen kaum vollendeten Wuchs, der noch nichts als
eine zartliche Seele ausdriickte.

Mit einer kindlichen, glockenhellen Stimme, welche zum Herzen ging, begann sie, da
mich ihr die Gréfin als den Leibarzt des Konigs vorstellte, folgendermassen: >Erster
der Arzte und Naturforscher, ich verneige mich vor Euch in diesem weltberiihmten
Garten, welchen Euch die Huld des machtigsten Herrschers, der dem Jahrhundert
den Namen gibt, in seiner volkreichen und bewundernswerten Hauptstadt gebaut
hat.< Ich wurde so verblufft von dieser weitlaufigen verblihten Rhetorik in diesem
kleinen lenzfrischen Munde, dass ich der Alten das Wort liess, welche gutmiuitig
verdriesslich zu schelten begann: >Lass es gut sein, Bellchen. Fagon schenkt dir das
Ubrige. Unter Freunden, Kind — denn Fagon ist es und kein Spoétter —, wie oft hab' ich
dich schon gebeten in den drei Wochen, da ich dich um mich habe, von diesem
verwunschten gespreizten provinzialen Reden abzulassen. So spricht man nicht.
Dieser hier ist nicht der erste der Arzte, sondern schlechthin Herr Fagon. Der
botanische Garten ist kurzweg der botanische Garten, oder der Krautergarten, oder
der konigliche Garten. Paris ist Paris und nicht die Hauptstadt, und der Koénig



begnigt sich damit, der Konig zu sein. Merke dir das.<« Der Mund des Madchens
Offnete sich schmerzlich, und ein Tranchen rieselte tGber die blihende Wange.

Da wendete sich zu meinem Erstaunen Julian in grosser Erregung gegen die Alte.
>Um Vergebung, Frau Gréfinl< sprach er kihn und heftig. >Die Rhetorik ist eine
geforderte, unentbehrliche Sache und schwierig zu lernen. Ich muss das Fraulein
bewundern, wie reich sie redet, und Pere Amiel, wenn er sie horte — <

>Pére Amiell< — die Grafin brach in ein tolles Gelachter aus, bis sie das Zwerchfell
schmerzte —, >Pére Amiel hat eine Nase! aber eine Nase! eine Weltnase! Stelle dir
vor, Fagon, eine Nase, welche die des Abbé Genest beschamt! Was ich im College
zu schaffen hatte? Ich holte dort meinen Neffen ab — du weisst, Fagon, ich habe die
Kinder von zwei verstorbenen Geschwistern auf dem Halse — meinen Neffen, den
Guntram — armer, armer Junge! — und wurde, bis Pere Tellier, der Studienprafekt,
zuruckkame, in die Rhetorik des Pére Amiel gefiihrt. O Gott! o Gottl« Die Grafin hielt
sich den wackelnden Bauch. >Hab' ich gelitten an verschlucktem Lachen! Zuerst das
sich ermordende romische Weibsbild! Der Pater erdolchte sich mit dem Lineal. Dann
verzog er suss das Maul und hauchte: 'Paete, es schmerzt nicht!" Aber was wollte
das heissen gegen die sterbende Cleopatra mit der Viper! Der Pere setzte sich das
Lineal an die linke Brustwarze und liess die Auglein brechen. Dass du das nicht
gesehen hast, Fagon! ... Ih!l« kreischte sie pl6tzlich, dass es mir durch Mark und Bein
ging, »da ist ja auch Pere Tellierl«, und sie deutete auf den Wolf, von welchem wir
uns nicht Gber zwanzig Schritte entfernt hatten. sWahrhatftig, Pére Tellier, wie er leibt
und lebt! Gehen wir weg von deinen garstigen Tieren, Fagon, zu deinen
wohlriechenden Pflanzen! Gib mir den Arm, Julian!<

>Frau Gréafin erlaubens, fragte dieser, <warum nanntet Ihr den Guntram einen armen
Jungen, ihn, der jetzt den Lilien folgt, wenn er nicht schon die Ehre hat, die Fahne
des Konigs selbst zu tragen?«<

>Ach, achl< stohnte die Grafin mit plotzlich verdndertem Gesichte, und den Trénen
des Gelachters folgten die gleichfarbigen des Jammers, >warum ich den Guntram
einen armen Jungen nannte? Weil er gar nicht mehr vorhanden ist, Julian,
weggeblasen! Dazu bin ich in den Garten gekommen, wo ich dich vermutete, um dir
zu sagen, dass Guntram gefallen ist, denke dir, am Tag nach seiner Ankunft beim
Heer. Er wurde gleich eingestellt und fuhrte eine Patrouille so tollkiihn und unniitz
vor, dass ihn eine Stuckkugel zerriss, nicht mehr nicht weniger als den weiland
Marschall Turenne. Stelle dir vor, Fagon: der Junge hatte noch nicht sein
sechzehntes erreicht, strebte aber aus dem College, wo er rasch und glicklich lernte,
wachend und trAumend nach der Muskete. Und dabei war er kurzsichtig, Fagon, du
machst dir keinen Begriff. So kurzsichtig, dass er auf zwanzig Schritte nichts vor sich
hatte als Nebel. Natirlich haben ich und alle Vernunftigen ihm den Degen
ausgeredet — nutzte alles nichts, denn er ist ein Starrkopf erster Harte. Ich stritt mich
matterlich mit dem Jungen herum, aber eines schonen Tages entlief er und rannte zu
deinem Vater, Julian, der eben in den Wagen stieg, um sein niederlandisches
Commando zu ubernehmen. Dieser befragte das Kind, wie er mir jetzt selbst
geschrieben hat, ob es unter einem vaterlichen Willen stiinde, und als der Junge
verneinte, liess ihn der Marschall in seinem Reisezuge mitreiten. Nun fault der kecke
Bube dortliben< — sie wies nérdlich — >in einem belgischen Weiler. Aber die schmalen
Erbteile seiner finf Schwestern haben sich ein bisschen gebessert.«

Ich las auf dem Gesichte Julians, wie tief und verschiedenartig ihn der Tod seines
Gespielen bewegte. jenen hatte der Marschall in den Krieg genommen und sein



eigenes Kind auf einer ekeln Schulbank sitzen lassen. Doch der Knabe glaubte so
blindlings an die Gerechtigkeit seines Vaters, auch wenn er sie nicht begriff, dass die
Wolke rasch uber die junge Stirn wegglitt und einem deutlichen Ausdruck der Freude
Raum gab.

>Du lachst, Julian?< schrie die Alte entsetzt.

>lch denke«, sagte dieser bedéachtig, als kostete er jedes Wort auf der Zunge, >der
Tod fir den Konig ist in allen Fallen ein Gluck.<

Diese ritterliche, aber nicht lebenslustige Maxime und der unnatdrlich gltickliche Ton,
in  welchem der Knabe sie aussprach, beelendete die gute Gréafin. Ein
halbverschluckter Seufzer bezeugte, dass sie das Leiden des Knaben und seine
Mihe zu leben wohl verstand. >Begleite Mirabellen, Julian<, sagte sie, >und geht uns
voraus, dorthin nach den Palmen, nicht zu nahe, denn ich habe mit Fagon zu reden,
nicht zu fern, damit ich euch hite.<

>Wie schlank sie schreiten!« flisterte die Alte hinter den sich Entfernenden. >Adam
und Eva! Lache nicht, Fagon! Ob das Madchen Puder und Reifrock tragt, wandeln
sie doch im Paradiese, und auch unschuldig sind sie, weil eine leidenvolle Jugend
auf ihnen liegt und sie die reine Liebe empfinden lasst, ohne den Stachel ihrer Jahre.
Mich beleidigt nicht, was mir sonst missfallt, dass das Madel ein paar Jahre und
Zolle< — sie Ubertrieb — >mehr hat als der Junge. Wenn die nicht zusammengehdren!

Es ist eine lacherliche Sache mit dem Madchen, Fagon, und ich sah, wie es dich
verbliffte, da du von dem schonen Kinde so geschmacklos angeredet wurdest. Und
doch ist dieser garstige Hocker ganz natirlich gewachsen. Meine Schwester, die
Vicomtesse, Gott habe sie selig, sie war eine Kostbare, eine Précieuse, die sich um
ein halbes Jahrhundert verspéatet hatte, und erzog das Madchen in Dijon, wo ihr
Mann dem Parlamente und sie selbst einem poetischen Garten vorsass, mit den
Umschreibungen und Redensarten des weiland Frauleins von Scudéry. Es gelang
ihr, dem armen folgsamen Kinde den Geschmack grundlich zu verderben. Ich wette«
— und sie wies mit ihrer Kriicke auf die zweie, welche, aus den sich einander zartlich,
aber bescheiden zuneigenden Gestalten zu schliessen, einen seligen Augenblick
genossen — , »jetzt plaudert sie ganz harmlos mit dem Knaben, denn sie hat eine
einfache Seele und ein keusches Gemut. Die Luft, die sie aushaucht, ist reiner als
die, welche sie einatmet. Aber geht sie dann morgen mit mir in Gesellschaft und
kommt neben ein grosses Tier, einen Erzbischof oder Herzog, zu sitzen, wird sie von
einer tddlichen Furcht befallen, fir albern oder nichtig zu gelten, und behé&ngt ihre
blanke Natur aus reiner Angst mit dem Lumpen einer geflickten Phrase. So wird die
Liebliche unter uns, die wir klar und kurz reden, gerade zu dem, was sie flrchtet, zu
einer lacherlichen Figur. Ist das ein Jammer, und werde ich Mihe haben, das Kind
zurecht zu bringen! Und der Julian, der dumme Kerl, der sie noch darin bestarkt!

Uffl« keuchte die Grafin, die das Gehen an der Kricke ermidete, und liess sich
schwer auf die Steinbank nieder in dem Rondell von Myrten und Lorbeeren, wo, Sire,
Eure Buste steht.

>Von dem Knaben zu reden, Fagon¢, begann sie wieder, >den musst du mir ohne
Verzug von der Schulbank losmachen. Es war empdrend, ich sage dir, empérend,
Fagon, ihn unter den jungen sitzen zu sehen. Der Marschall, dieser schreckliche
Pedant, wirde ihn bei den Jesuiten verschimmeln lassen! Nur damit er seine
Klassen beendige! Bei den Jesuiten, Fagon! Ich habe dem Pére Amiel auf den Zahn



gefuhlt. Ich kitzelte ihn mit seiner Mimik. Er ist ein eitler Esel, aber er hat Gemdt. Er
beklagte den Julian und liess dabei einfliessen, sehr behutsam, doch deutlich genug:
der Knabe ware bei den Véatern schlecht aufgehoben. Diese seien die besten Leute
von der Welt, nur etwas empfindlich, und man dirfe sie nicht reizen. Der Marschall
sei ihnen auf die Flsse getreten: der neue Studienprafekt aber lasse mit der Ehre
des Ordens nicht spassen und gebe dem Kinde die Schuld des Vaters zu kosten.
Dann erschrak er Uber seine Aufrichtigkeit, blickte um sich und legte den Finger auf
den Mund.

Ich nahm die Knaben mit: den Guntram, unsern Julian, der mit ihm irgendein
Geheimnis hatte, und noch einen dritten Freund, den Victor Argenson, diesen zu
meiner eigenen Erg6tzung, denn er ist voller Mutwille und Gelachter.

An jenem Abend trieb er es zu toll. Er und Guntram quélten Mirabellen, die ich schon
zu Mittag fur eine ellenlange Phrase gezankt hatte, bis aufs Blut. 'Schon
ausgedrtckt, Fraulein Mirobolante', spotteten sie, 'aber noch immer nicht schon
genug! Noch eine Note hoher!" und so fort. Julian verteidigte das Madchen, so gut er
konnte, und vermehrte nur das Gelachter. Plotzlich brach die Misshandelte in
stromende Tranen aus, und ich trieb die Rangen in den grossen Saal, wo ich mit
ihnen ein Ballspiel begann. Nach einer Weile Julian und Mirabellen suchend, fand ich
sie im Garten, wo sie auf einer stillen Bank zusammensassen: Amor und Psyche. Sie
erréteten, da ich sie Uberraschte, nicht allzusehr.

Merke dir's, Fagon, der Julian ist jetzt mein Adoptivkind, und wenn du ihn nicht von
den Vatern befreiest und ihm ein mdgliches Leben verschaffst, meiner Treu! dann
stelze ich an dieser Kriicke nach Versailles und bringe trotz meiner Runzeln die
Sache an den hierl¢, und sie wies auf deine lorbeerbekrénzte Blste, Majestat.

Die Alte plauderte mir noch hundert Dinge vor, wahrend ich beschloss, sobald sie
sich verabschiedet hétte, mit dem Knaben ein grindliches Wort zu reden.

Er und das Madchen erschienen dann wieder, still strahlend. Der Wagen der Grafin
wurde gemeldet, und Julian begleitete die Frauen an die Pforte, wahrend ich meine
Lieblingsbank vor der Orangerie aufsuchte. Ich labte mich an dem feinen Dufte.
Mouton, einen lasterlichen Knaster dampfend und die H&nde in den Taschen,
schlenderte ohne Gruss an mir voriber. Er pflegte seine Abende ausserhalb des
Gartens in einer Schenke zu beschliessen. Mouton der Pudel dagegen empfahl sich
mir heftig wedelnd. Ich bin gewiss, das kluge Tier erriet, dass ich seinen Meister gern
dem Untergang entrissen hatte, denn Mouton der Mensch soff gebranntes Wasser,
was zu berichten ich vergessen oder vor der Majestat mich geschamt habe.

Der Knabe kam zurlck, weich und glucklich. sLass mich einmal sehen, was du
zeichnest und malst¢, sagte ich. >Es liegt ja wohl alles auf der Kammer Moutons.< Er
willfahrte und brachte mir eine volle Mappe. Ich besah Blatt um Blatt. Seltsamer
Anblick, diese Mischung zweier ungleichen Hande: Moutons freche Wirfe von der
bescheidenen Hand des Knaben nachgestammelt und — leise geadelt! Lange hielt
ich einen blauen Bogen, worauf Julian einige von Mouton in verschiedenen
Flugelstellungen mit Hilfe der Lupe gezeichnete Bienen unglaublich sorgfaltig
wiedergegeben. Offenbar hatte der Knabe die Gestalt des Tierchens liebgewonnen.
Wer mir gesagt hatte, dass die Zeichnung eines Bienchens den Knaben téten wirde!

Zuunterst in der Mappe lag noch ein unférmlicher Fetzen, worauf Mouton etwas
gesudelt hatte, was meine Neugierde fesselte. >Das ist nicht von mir, sagte Julian,



>es hat sich angehangt.< Ich studierte das Blatt, welches die wunderliche Parodie
einer ovidischen Szene enthielt: jener, wo Pentheus rennt, von den Manaden gejagt,
und Bacchus, der grausame Gott, um den Flichtenden zu verderben, ein
senkrechtes Gebirge vor ihm in die H6he wachsen lasst. Wahrscheinlich hatte
Mouton den Knaben, der zuweilen seinen Aufgaben in der Malkammer oblag, die
Verse Ovids muhselig genug ubersetzen héren und daraus seinen Stoff geschopft.
Ein Jingling, unverkennbar Julian in allen seinen Kérperformen, welche Moutons
Malerauge leichtlich besser kannte als der Knabe selbst, ein schlanker Renner, floh,
den Kopf mit einem Ausdrucke todlicher Angst nach ein paar ihm nachjagenden
Gespenstern umgewendet. Keine Bacchantinnen, Weiber ohne Alter, verkorperte
Vorstellungen, Angstigungen, folternde Gedanken — eines dieser Scheusale trug
einen langen Jesuitenhut auf dem geschorenen Schadel und einen Folianten in der
Hand — und erst die Felswand, wust und unerklimmbar, die vor dem Blicke zu
wachsen schien, wie ein finsteres Schicksal!

Ich sah den Knaben an. Dieser betrachtete das Blatt ohne Widerwillen, ohne eine
Ahnung seiner moéglichen Bedeutung. Auch Mouton mochte sich nicht klargemacht
haben, welches schlimme Omen er in genialer Dumpfheit auf das Blatt hingetraumt
hatte. Ich steckte dasselbe unwillkirlich, um es zu verbergen, in die Mitte der
Blatterschicht, bevor ich diese in die Mappe schob.

»Julian<, begann ich freundlich, >ich beklage mich bei dir, dass du mir Mouton
vorgezogen hast, ihn zu deinem Vertrauten machend, wéhrend du dich gegen mein
Wohlwollen, das du kennst, in ein unbegreifliches Schweigen verschlossest.
Furchtest du dich, mir dein Ungliick zu sagen, weil ich imstande bin, dasselbe klar zu
begrenzen und richtig zu beurteilen, und du vorziehst, in hoffnungslosem Brtiten dich
zu verzehren? Das ist nicht mutig.<

Julian verzog schmerzlich die Brauen. Aber noch einmal spielte ein Strahl der heute
genossenen Seligkeit Uber sein Antlitz. >sHerr Fagon¢, sagte er halb lachelnd,
>eigentlich habe ich meinen Gram nur dem Pudel Mouton erzahlt.<

Dieses artige Wort, welches ich ihm nicht zugetraut hatte, tberraschte mich. Der
Knabe deutete meine erstaune Miene falsch. Er glaubte sich missredet zu haben.
>Fraget mich, Herr Fagong, sagte er, >ich antworte Euch die Wahrheit.<

>Du hast Miuhe zu leben?«
»Ja, Herr Fagon.«

>Man halt dich fur beschrankt, und du bist es auch, doch vielleicht anders, als die
Leute meinen.< Das harte Wort war gesprochen.

Der Knabe versenkte den Blondkopf in die Hande und brach in schweigende Tranen
aus, welche ich erst bemerkte, da sie zwischen seinen Fingern rannen. Nun war der
Bann gebrochen.

>lch will Euch meine Kimmernis erzéahlen, Herr Fagong, schluchzte er, das Antlitz
erhebend.

>Tue das, mein Kind, und sei gewiss, dass ich dich jetzt, da wir Freunde sind,
verteidigen werde wie mich selbst. Niemand wird dir kiinftig etwas anhaben, weder
du noch ein anderer! Du wirst dich wieder an Luft und Sonne freuen und dein
Tagewerk ohne Grauen beginnen.<



Der Knabe glaubte an mich und fasste mit hoffenden Augen Vertrauen. Dann begann
er sein Leid zu erzadhlen, halb schon wie ein vergangenes: >Einen schlimmen Tag
habe ich gelebt, und die Ubrigen waren nicht viel besser. Es war an einem
Herbsttage, dass ich mit Guntram zu seinem Ohm, dem Comtur, nach Compiegne
fuhr. Wir wollten uns dort im Schiessen uben, flr uns beide ein neues Vergnigen
und eine Probe unserer Augen.

Wir hatten ein leichtes Zweigespann, und Guntram unterhielt mich in einer
Staubwolke von seiner Zukunft. Diese kdnne nur eine militdrische sein. Zu anderem
habe er keine Lust. Der Comtur empfing uns weitlaufig, aber Guntram hielt nicht
Ruhe, bis wir auf Distanz vor der Scheibe standen. Keinen einzigen Schuss brachte
er hinein. Denn er ist kurzsichtig wie niemand. Er biss sich in die Lippe und regte sich
schrecklich auf. Dadurch wurde auch seine Hand unsicher, wahrend ich ins
Schwarze traf, weil ich sah und zielte. Der Comtur wurde abgerufen, und Guntram
schickte den Bedienten nach Wein. Er leerte einige Glaser, und seine Hand fing an
zu zittern. Mit hervorquellenden Augen und verzerrtem Gesichte schleuderte er seine
Pistole auf den Rasen, hob sie dann wieder auf, lud sie, lud auch die meinige und
verlor sich mit mir in das Dickicht des Parkes.

Auf einer Lichtung hob er die eine und bot mir die andere. 'Ich mache ein Ende!
schrie er verzweifelt. Ich bin ein Blinder, und die taugen nicht ins Feld, und wenn ich
nicht ins Feld tauge, will ich nicht leben! Du begleitest mich! Auch du taugst nicht ins
Leben, obwohl du beneidenswert schiessest, denn du bist der grésste Dummkopf,
das Gespotte der Welt!" 'Und Gott?' fragte ich. 'Ein hiibscher Gott', hohnlachte er und
zeigte dem Himmel die Faust, 'der mir Kriegslust und Blindheit und dir einen Korper
ohne Geist gegeben hat!" Wir rangen, ich entwaffnete ihn, und er schlug sich in die
Bische.

Seit jenem Tage war ich ein Unglicklicher, denn Guntram hatte ausgesprochen, was
ich wusste, aber mir selbst verhehlte, so gut es gehen wollte. Stets horte ich das
Wort Dummkopf hinter mir flistern, auf der Strasse wie in der Schule, und meine
Ohren scharften sich, das grausame Wort zu vernehmen. Es mag auch sein, dass
meine Mitschiler, tber welche ich sonst nicht zu klagen habe, wenn sie sich ausser
dem Bereiche meines Ohres glauben, kirzehalber mich so nennen. Sogar das
Semmelweib mit den verschmitzten Runzeln, die Lisette, welche vor dem College
ihre Ware vertreibt, sucht mich zu betrtigen, oft recht plump, und glaubt es zu durfen,
weil sie mich einen Dummen nennen hért. Und doch hangt an der Mauer des College
Gott der Heiland, der in die Welt gekommen ist, um Gerechtigkeit gegen alle und
Milde gegen die Schwachen zu lehren.< Er schwieg und schien nachzudenken.

Dann fuhr er fort: >Ich will mich nicht besser machen, Herr Fagon, als ich bin. Auch
ich habe meine bdsen Stunden. Bei keinem Spiele wirde ich Sonne und Schatten
ungerecht verteilen, und wie kann Gott bei dem irdischen Wettspiel einem einzelnen
Bleigewichte anh&ngen und ihm dann zurufen: 'Dort ist das Ziel: lauf mit den andern!’
Oft, Herr Fagon, habe ich vor dem Einschlafen die Hande gefaltet und den lieben
Gott brinstig angefleht, er mbége, was ich eben muihselig erlernt, wahrend des
Schlafes in meinem Kopfe wachsen und erstarken lassen, was ja die blosse Natur
den andern gewahrt. Ich wachte auf und hatte alles vergessen, und die Sonne
erschreckte mich.

>Vielleichts, flisterte er scheu, >tue ich dem lieben Gott Unrecht. Er hilfe gern, gitig
wie er ist, aber er hat wohl nicht immer die Macht. Ware das nicht moglich, Herr



Fagon? Wurde es dann allzu arg, besuchte mich die Mutter im Traum und sagte mir:
,Halt aus, Julian! Es wird noch gut!'«

Diese unglaublichen Nativitdten und kindischen Widerspriche zwangen mich zu
einem L&cheln, welches ein Grinsen sein mochte. Der Knabe erschrak uber sich
selbst und tber mich. Dann sagte er, als hatte er schon zu lange gesprochen, hastig,
nicht ohne einige Bitterkeit, denn die Zuversicht hatte ihn im Laufe seiner Erzahlung
wieder verlassen: >Nun weiss jedermann, dass ich dumm bin, selbst der Kénig, und
diesem hatte ich es so gerne verheimlicht< — Julian mochte auf jenen Marly anspielen
—, >einzig meinen Vater ausgenommen, der nicht daran glauben will.<

>Mein Sohn¢, sagte ich und legte die Hand auf seine schlanke Schulter, »>ich
philosophiere nicht mit dir, Willst du mir aber glauben, so trage ich dich durch die
Wellen. Wie du bist, ich werde dich in den Port bringen. Zwar du wirst trotz deines
schonen Namens kein Heer und keine Flotte fuhren, aber du wirst auch keine
Schlacht leichtsinnig verlieren zum Schaden deines Konigs und deines Vaterlandes.
Dein Name wird nicht wie der deines Vaters in unsern Annalen stehen, aber im
Buche der Gerechten, denn du kennst die erste Seligpreisung, dass das Himmelreich
den Armen im Geiste gehort.

Merk auf! Der erste Punkt ist: du gehst ins Feld und k&mpfst in unsern Reihen fur
den Konig und das jetzt so schwer bedrohte Frankreich. Im Kugelregen wirst du
erfahren, ob du leben darfst. Dass du bald hineinkommst, dafiir sorge ich. Du bleibst
oder du kehrst heim mit dem Selbstvertrauen eines Braven. Ohne Selbstvertrauen
kein Mann. Niemand wird dir leicht ins Angesicht spotten. Dann wirst du ein einfacher
Diener deines Konigs und erfiillst deine Pflicht aufs strengste, wie es in dir liegt. Du
hast Ehre und Treue, und deren bedarf die Majestéat. Unter denen, die sie umgeben,
ist kein Uberfluss daran. Marstall, Jagd oder Wache, ein Dienst wird sich finden, wie
du ihn zu verrichten verstehst. Deine Geburt wird dich statt des eigenen Verdienstes
vor andern begunstigen: das mache dich demutig. Die Majestat, wenn sie sich im
Rate mide gearbeitet hat, liebt es, ein zwangloses Wort an einen Schweigsamen
und unbedingt Getreuen zu richten. Du bist zu einfach, um dich in eine Intrige zu
mischen; daflr wird dich keine Intrige zugrunde richten. Man wird, wie die Welt ist,
hinter deinem Rucken héhnen und spotten, aber du blickst nicht um. Du wirst gitig
und gerecht sein mit deinen Knechten und keinen Tag beendigen ohne eine Wohltat.
Im Ubrigen: verzichte!«

Der Knabe blickte mich mit glaubigen Augen an. >Das sind Worte des Evangeliumsg,
sagte er.

>Verzichtet nicht jedermann¢, scherzte ich, »>selbst deine Gonnerin, Frau von
Maintenon, selbst der Konig auf einen Schmuck oder eine Provinz? Habe ich, Fagon,
nicht ebenfalls verzichtet, vielleicht bitterer als du, wenn auch auf meine eigene
Weise? Verwaist, arm, mit einem elenden Kérper, der sich gerade in deinen Jahren
von Tag zu Tag verwuchs und verbog, habe ich nicht eine strenge Muse gewahlt, die
Wissenschaft? Glaubst du, ich hatte kein Herz, keine Sinne? Ein zartliches
Herzchen, Julian! — und entsagte ein fur allemal dem gréssten Reiz des Daseins, der
Liebe, welche deinem schlanken Wuchse und deinem leeren Blondkopf nur so
angeworfen wird!<*

Fagon trug, was ihn vielleicht in seiner Jugend schwer bedrangt hatte, mit einem so
komischen Pathos vor, dass es den Konig belustigte und der Marquise schmeichelte.



»Ich begleitete Julian bis an die Pforte und zog ihn mit Mirabellen auf. >Ihr habt rasch
gemacht¢, sagte ich, >Es ist so gekommen¢, antwortete er unbefangen. sMan hat sie
mit dem Geiste gequélt, sie weinte, und da fasste ich ein Vertrauen. Auch gleicht sie
meiner Mutter.<

Eine Arie aus irgendeiner verschollenen Oper meiner Jugendzeit trallernd, die
einzige, deren ich machtig bin, kehrte ich zu meiner Bank vor der Orangerie zurick.
>Er muss gleich ins Feld¢, sagte ich mir. Wenig fehlte, ich schlug ihm vor: ohne
weiteres eines meiner Rosse zu satteln und stracks an die Grenze zum Heere zu
jagen; aber dieser kilhne Ungehorsam hatte den Knaben nicht gekleidet. Uberdies
wusste man, dass der Marschall fur einmal nur die Grenzen sicherte und die
Festungen in Flandern instand setzte, um vor einer entscheidenden Schlacht nach
Versailles zurtickzukehren und die endgultigen Befehle deiner Majestat zu
empfangen. Dann wollte ich ihn fassen.

Als ich, die liegengebliebene Mappe noch einmal 06ffnend, den Inhalt
zurechtschuttelte, da, siehe! lag der Pentheus mit der grausigen Felswand obenauf,
den ich geschworen hatte in die Mitte der Blatter geschoben zu haben ...

Wenig spater begab es sich, dass Mouton der Pudel, in dem Gedrdnge der Rue
Saint-Honoré seinen Herrn suchend, verkarrt wurde. Er schlaft in deinem Garten,
Majestat, wo ihn Mouton der Mensch unter einer Catalpa beerdigte und mit seinem
Taschenmesser in die Rinde des Baumes schnitt: >Il Moutonsc.

Und wirklich lag er bald neben seinem Pudel. Es war Zeit. Der Trunk hatte ihn
unterhohlt, und sein Verstand begann zu schwanken. Ich beobachtete ihn mitunter
aus meinem Bibliothekfenster, wie er in seiner Kammer vor der Staffelei sass und
nicht nur vernehmlich mit dem Geiste seines Pudels plauderte, sondern auch mit
hindischer Miene gahnte oder schnellen Maules nach Fliegen schnappte, ganz in
der Art seines abgeschiedenen Freundes. Eine Wassersucht zog ihn danieder. Es
ging rasch, und als ich eines Tages an sein Lager trat, in der Hand einen Loffel voll
Medizin, drehte er seinem Wohltater mit einem unaussprechlichen Worte den
Rucken, kehrte das Gesicht gegen die Wand und war fertig.

Es begab sich ferner, dass der Marschall aus dem Felde nach Versailles
zuruckkehrte. Da sein Aufenthalt kein langer sein konnte, ergriff ich den Augenblick.
Ich war entschlossen, Julian an der Hand, vor ihn zu treten und ihm die ganze
Wahrheit zu sagen.

Ich fuhr bei den Jesuiten vor. In der Nahe der Hauptpforte hielt das von den Dienern
kaum gebandigte feurige Viergespann des Marschalls, Julian erwartend, um den
Knaben rasch nach Versailles zu bringen. Das Tor des Jesuitenhauses 6ffnete sich,
und Julian wankte heraus, in welchem Zustande! Das Haupt vorfallend, den Riicken
gebrochen, die Gestalt geknickt, auf unsichern Fussen, den Blick erloschen, wéhrend
die Augen Victor Argensons, welcher den Freund fihrte, loderten wie Fackeln. Die
verblifften Diener in ihren reichen Livreen beeiferten sich, ihren jungen Herrn rasch
und behutsam in den Wagen zu heben. Ich sprang aus dem meinigen, den Knaben
von einer tickischen Seuche ergriffen glaubend.

>Um Gottes willen, Julian<, schrie ich, >was ist mit dir?< Keine Antwort. Der Knabe
starrte mich mit abwesendem Geiste an. Ich weiss nicht, ob er mich kannte. Ich
begriff, dass der sonst schon Verschlossene jetzt nicht reden werde, und da tGberdies
der Stallmeister drangte: >Hinein, Herr, oder zurtickl<, denn die ungeduldigen Rosse



baumten sich, so liess ich das Kind fahren, mir versprechend, ihm bald nach
Versailles zu folgen. Schon hatte sich um die aufregende Szene vor dem
Jesuitenhause ein Zusammenlauf gebildet, dessen Neugierde ich zu entrinnen
wuinschte, und Victor erblickend, welcher mit leidenschaftlicher Gebarde dem im
Sturm davongetragenen Gespielen nachrief. sMut, Julian! Ich werde dich rachenls,
stiess ich den Knaben vor mich in meinen Wagen und stieg ihm nach. >Wohin, Herr?<
fragte mein Kutscher. Bevor ich antwortete, schrie das geistesgegenwartige Kind:
>Ins Kloster Faubourg Saint-Antoine!«

In dem genannten Kloster hat sich, wie Ihr wisset, Sire, Euer Ideal von
Polizeiminister einen stillen Winkel eingerichtet, wo er nicht tGberlaufen wird und
heimlich fir die 6ffentliche Sicherheit von Paris sorgen kann. »Victors, fragte ich durch
das Gerausch der Rader, >was ist? was hat sich begeben?«<

>Ein riesiges Unrecht!< witete der Knabe. >Pere Tellier, der Wolf, hat Julian mit
Riemen gezichtigt, und er ist unschuldig! Ich bin der Anstifter! Ich bin der Tater! Aber
ich will dem Julian Gerechtigkeit verschaffen, ich fordere den Pater auf Pistolen!«
Diese Absurditat, mit dem Gestandnisse Victors, das Ungllck verschuldet zu haben,
brachte mich dergestalt auf, dass ich ihm ohne weiteres eine salzige Ohrfeige zog.
»Sehr gut!« sagte er. >Kutscher, du schleichst wie eine Schnecke!« Er steckte ihm sein
volles Beutelchen zu. sRasch! peitsche! jage! Herr Fagon, seid gewiss, der Vater wird
dem Julian Gerechtigkeit verschaffen! Oh, er kennt die Jesuiten, diese Schurken,
diese Schufte, und ihre schmutzige Wasche! Ihn aber flrchten sie wie den Teufell«
Ich hielt es flr unndétig, das rasende Kind weiter zu fragen, da er ja seine Beichte vor
dem Vater ablegen wiirde und die fliegenden Rosse schon das schlechte Pflaster der
Vorstadt mit ihren Hufen schlugen, dass die Funken spritzten. Wir waren angelangt
und wurden sogleich vorgelassen.

Argenson blatterte in einem Aktenstoss. >Wir Uberfallen, Argenson!< entschuldigte
ich.

>Nicht, nicht, Fagon¢, antwortete er mir die Hand schittelnd und riickte mir einen
Stuhl. >Was ist denn mit dem Jungen? Er gluht ja wie ein Ofen,< >Vater — < >Halt das
Maul! Herr Fagon redet.<

>Argensong, begann ich, »ein schwerer Unfall, vielleicht ein grosses Unglick hat sich
zugetragen. Julian Boufflers< — ich blickte den Minister fragend an — ,Weiss von dem
armen Knaben®, sagte er — >wurde bei den Jesuiten geschlagen, und der Knabe fuhr
nach Versailles in einem Zustande, der, wenn ich richtig sah, der Anfang einer
gefahrlichen Krankheit ist. Victor kennt den Hergang.<

>Erzahle!« gebot der Vater. >Klar, ruhig, umstandlich. Auch der kleinste Punkt ist
wichtig. Und ltuge nicht!«

>LUgen?«< rief der empoérte Knabe, >werde ich da ligen, wo nur die Wahrheit hilft?
Diese Schufte, die Jesuiten — «

>Die Tatsachen!< befahl der Minister mit einer Rhadamanthusmiene. Victor nahm sich
zusammen und erzdhlte mit erstaunlicher Klarheit.

>Es war vor der Rhetorik des Pere Amiel, und wir steckten die Koépfe zusammen,
welchen Possen wir dem Nasigen spielen wirden. 'Etwas Neues!' rief man von allen
Seiten, 'etwas noch nicht Dagewesenes! eine Erfindung!' Da fiel uns ein —«



>Da fiel mir ein¢, verbesserte der Vater.

> — Mir ein, Julian, der so hubsch zeichnet, zu bitten, uns etwas mit der Kreide an die
schwarze Tafel zu malen. Ich legte ihm, der auf seiner Bank tber den Blichern sass,
eine Lektion einlernend — er lernt so unglaublich schwer —, den Arm um den Hals.
Zeichne uns etwas!' schmeichelte ich. 'Ein Rhinoceros!" Er schittelte den Kopf. 'Ich
merke', sagte er, 'ihr wollt damit nur den guten Pater argern, und da tue ich nicht mit.
Es ist eine Grausamkeit. Ich zeichne euch keine Nase!

'Aber einen Schnabel, eine Schleiereule, du machst die Eulen so komisch!'
'Auch keinen Schnabel, Victor.'

Da sann ich ein wenig und hatte einen Einfall.< Der Minister runzelte seine
pechschwarze Braue. Victor fuhr mit dem Mute der Verzweiflung fort: »'Zeichne uns
ein Bienchen, Julian’, sagte ich, du kannst das so allerliebst!" "Warum nicht?’
antwortete er dienstfertig und zeichnete mit sorgfaltigen Ziigen ein nettes Bienchen
auf die Tafel.

'Schreibe etwas bei!"

'‘Nun ja, wenn du willst', sagte er und schrieb mit der Kreide: ‘abeille.’
'‘Ach, du hast doch gar keine Einbildungskraft, Julian! Das lautet trocken.'
'Wie soll ich denn schreiben, Victor?'

'Wenigstens das Honigtierchen, béte a miel.'

Der Minister begriff sofort das alberne Wortspiel: béte a miel und béte Amiel. >Da
hast du etwas daflr!< rief er emport und gab dem Erfinder des Calembourgs eine
Ohrfeige, gegen welche die meinige eine Liebkosung gewesen war.

»Sehr gut!« sagte der Knabe, dem das Ohr blutete.
>Weiter! und mach es kurz!< befahl der Vater, >damit du mir aus den Augen kommst!«

> — In diesem Augenblick trat Pére Amiel ein, schritt auf und nieder, beschniffelte die
Tafel, verstand und tat dergleichen, der Schaker, als ob er nicht verstiinde. Aber:
'‘Béte Amiel! dummer Amiel!'scholl es erst vereinzelt, dann aus mehreren Banken,
dann vollstimmig, 'béte Amiel! dummer Amiel!'

Da — Schrecken — wurde die Tur aufgerissen. Es war der reissende Wolf, der Pere
Tellier. Er hatte durch die Korridore spioniert und zeigte jetzt seine teuflische Fratze.

‘Wer hat das gezeichnet?'

'Ich', antwortete Julian fest. Er hatte sich die Ohren verhalten, seine Lektion zu
studieren fortfahrend, und verstand und begriff, wie er ja Uberhaupt so schwer
begreift, nichts von nichts.

‘Wer hat das geschrieben?'

'Ich’, sagte Julian.



Der Wolf tat einen Sprung gegen ihn, riss den Verblufften empor, presste ihn an sich,
ergriff einen Bucherriemen und — < Dem Erzahlenden versagte das Wort.

>Und du hast geschwiegen, elende Memme?< donnerte der Minister. >Ilch verachte
dich! Du bist ein Lump!«

>Geschrieen habe ich wie einer, den sie mordeng, rief der Knabe, >'ich war es! ich!
ich!" Auch Pere Amiel hat sich an den Wolf geklammert, die Unschuld Julians
beteuernd. Er horte es wohl, der Wolf! Aber mir kriimmte er kein Haar, weil ich dein
Sohn bin und dich die Jesuiten firchten und achten. Den Marschall aber hassen sie
und furchten ihn nicht. Da musste der Julian herhalten. Aber ich will dem Wolf mein
Messer< — der Knabe langte in die Tasche — >zwischen die Rippen stossen, wenn er
nicht — <

Der gestrenge Vater ergriff ihn am Kragen, schleppte ihn gegen die Ture, 6ffnete sie,
warf ihn hinaus und riegelte. Im nachsten Augenblicke schon wurde draussen mit
Fausten gehammert, und der Knabe schrie: >lch gehe mit zum Pere Tellier! Ich trete
als Zeuge auf und sage ihm: 'Du bist ein Ungeheuer!'«

>Im Grunde, Fagon¢, wendete sich der Minister kaltblltig gegen mich, ohne sich an
das Gepolter zu kehren, >hat der Junge recht: wir beide suchen den Pater auf, ohne
Verzug, fallen ihn mit der nackten Wahrheit an, breiten sie wie auf ein Tuch vor ihm
aus und nétigen ihn, mit uns zu Julian zu gehen, heute noch, sogleich, und in unsrer
Gegenwart dem Misshandelten Abbitte zu tun.< Er blickte nach einer Stockuhr. >Halb
zwolf. Pere Tellier halt seine Bauerzeiten fest. Er speist Punkt Mittag mit Schwarzbrot
und Kase. Wir finden ihn.<

Argenson zog mich mit sich fort. Wir stiegen ein und rollten.

>lch kenne den Knaben¢, wiederholte der Minister. sNur eines ist mir in seiner
Geschichte unklar. Es ist Tatsache, dass die Vater damit anfingen, ihn zu héatscheln
und in Baumwolle einzuwickeln. Seine Kameraden, auch mein Halunke, haben sich
oft dartber aufgehalten. Ich begreife, dass die Vater, wie sie beschaffen sind, das
Kind hassen, seit der Marschall das Missgeschick hatte, sie zu entlarven. Aber
warum sie, denen der Marschall gleichgtiltig war, einen Vorteil darin fanden, das Kind
zuerst Uber die dem Schwachen gebihrende Schonung hinaus zu begunstigen, das
entgeht mir.<

>Hm¢, machte ich.
>Und gerade das muss ich wissen, Fagon.«

>Nun denn, Argensong, begann ich mein Bekenntnis — auch dir, Majestéat, lege ich es
ab, denn dich zumeist habe ich beleidigt —, >da ich Julian bei den Vatern um jeden
Preis warm betten wollte und ihm keine durchschlagende Empfehlung wusste — man
plaudert ja zuweilen ein bisschen, und so erzahlte ich den Vatern Rapin und
Bouhours, die ich in einer Damengesellschaft fand, Julians Mutter sei dir, dem
Konige, eine angenehme Erscheinung gewesen. Die reine Wahrheit. Kein Wort
darliber hinaus, bei meiner Ehre, Argenson!« Dieser verzog das Gesicht.

Du, Majestat, zeigest mir ein finsteres und ungnadiges. Aber, Sire, trage ich die
Schuld, wenn die Einbildungskraft der Vater Jesuiten das Reinste ins Zweideutige
umarbeitet?



>Als sie danng¢, fuhr ich fort, >den Marschall zu hassen und sich fir ihn zu
interessieren begannen, lauschten und forschten sie nach ihrer Weise, erfuhren aber
nichts, als dass Julians Mutter das reinste Geschopf der Erde war, bevor sie der
Engel wurde, der jetzt Uber die Erde lachelt. Leider kamen die Vater zur
Uberzeugung ihres Irrtums gerade, da das Kind desselben am meisten bedurft
hatte.< Argenson nickte.”

.Fagon®, sagte der Konig fast strenge, ,das war deine dritte und grosste Freiheit.
Spieltest du so leichtsinnig mit meinem Namen und dem Rufe eines von dir
angebeteten Weibes, hattest du mir wenigstens diesen Frevel verschweigen sollen,
selbst wenn deine Geschichte dadurch unverstandlicher geworden wére. Und sage
mir, Fagon: hast du da nicht nach dem verrufenen Satze gehandelt, dass der Zweck
die Mittel heilige? Bist du in den Orden getreten?”

»Wir alle sind es ein bisschen, Majestat”, lachelte Fagon und fuhr fort: ,Mitte Weges
begegneten wir dem Pere Amiel, der wie ein Unglucklicher umherirrte und, meinen
Wagen erkennend, sich so verzweifelt gebardete, dass ich halten liess. Am
Kutschenschlage entwickelte er seine narrische Mimik und war im Augenblicke von
einem Kreise toll lachender Gassenjungen umgeben. Ich hiess ihn einsteigen.

>Der Mutter Gottes sei gedankt, dass ich Euch finde, Herr Fagon! Dem Julian,
welchen Ihr beschiitzet, ist ein Leid geschehen, und unschuldig ist er, wie der
zerschmetterte kleine Astyanax!< deklamierte der Nasige. sWenn I|hr, Herr Fagon,
den seltsamen Blick gesehen héttet, welchen der Knabe gegen seinen Henker
erhob, diesen Blick des Grauens und der Todesangst!« Pere Amiel schopfte Atem.
>Fl6he ich Uber Meer, mich verfolgte dieser Blick! Begrtbe ich mich in einen finstern
Turm, er drédnge durch die Mauer! Verkréche ich mich —«

>Wenn |hr Euch nur nicht verkriechet, Professor¢, unterbrach ihn der Minister, >jetzt,
da es gilt, dem Pére Tellier — denn zu diesem fahren wir, und lhr fahret mit — ins
Angesicht Zeugnis abzulegen! Habt Ihr den Mut?«<

>Gewiss, gewiss!< beteuerte Pére Amiel, der aber merklich erblasste und in seiner
Soutane zu schlottern begann. Pere Tellier ist selbst in seinem feinen Orden als ein
Roher und Gewaltsamer gefiirchtet.

Da wir am Professhause ausstiegen, Pere Amiel den Vortritt gebend, sprang Victor
vom Wagenbrett, wo er neben dem Bedienten die Fahrt aufrecht mitgemacht hatte.
>lch gehe mitl« trotzte er. Argenson runzelte die Stirn, liess es aber zu, nicht
unzufrieden, einen zweiten Zeugen mitzubringen.

Pére Tellier verleugnete sich nicht. Argenson bedeutete den Pater und den Knaben,
im Vorzimmer zurtickzubleiben. Sie gehorchten, jener erleichtert, dieser unmutig. Der
Pater Rektor bewohnte eine durftige, ja armselige Kammer, wie er auch eine
verbrauchte Soutane trug, Tag und Nacht dieselbe. Er empfing uns mit gekrimmtem
Rucken und einem falschen L&cheln in den ungeschlachten und wilden Zigen.
>Womit diene ich meinen Herren?< fragte er susslich grinsend.

>Hochwirden¢, antwortete Argenson und wies den gebotenen Stuhl, der mit Staub
bedeckt war und eine zerbrochene Lehne hatte, zurlck, >ein Leben steht auf dem
Spiel. Wir missen eilen, es zu retten. Heute wurde der junge Boufflers im Collegium
irrtmlich gezuchtigt. Irrtimlich. Ein durchtriebener Range hat den beschrankten
Knaben etwas auf die Tafel zeichnen und schreiben lassen, das sich zu einer



albernen Verspottung des Pere Amiel gestaltete, ohne dass Julian Boufflers die
leiseste Ahnung hatte, wozu er missbraucht wurde. Es ist leicht zu beweisen, dass er
der einzige seiner Klasse war, der solche Possen tadelte und nach Kréften
verhinderte. Hatte er den fraglichen Streich in seinem Blondkopfe ersonnen, dann
war die Zuchtigung eine zweifellos verdiente. So aber ist sie eine flurchterliche
Ungerechtigkeit, die nicht schnell und nicht voll genug gesuhnt werden kann. Dazu
kommt noch etwas unendlich Schweres. Der missverstandlich Geziichtigte, ein Kind
an Geist, hatte die Seele eines Mannes. Man glaubte einen Jungen zu strafen und
hat einen Edelmann misshandelt.<

>Eli, ei«, erstaunte der Pater, >was Exzellenz nicht alles sagen! Kann eine einfache
Sache so verdreht werden? Ich gehe durch die Korridore. Das ist meine Pflicht. Ich
hore Larm in der Rhetorik. Pere Amiel ist ein Gelehrter, der den Orden ziert, aber er
weiss sich nicht in Respekt zu setzen. Unsre Vater lieben es nicht, korperlich zu
zlchtigen, aber das konnte nicht [anger gehn, ein Exempel musste statuiert werden.
Ich trete ein. Eine Sottise steht auf der Tafel. Ich untersuche. Boufflers bekennt. Das
Ubrige verstand sich.

Unbegabt? beschrankt? Im Gegenteil, durchtrieben ist er, ein Duckmauser. Stille
Wasser sind tief. Was ihm mangelt, ist die Aufrichtigkeit, er ist ein Heuchler und
Gleisner. Hat's geschmerzt? O die zarte Haut! Ein Herrensdhnchen, wie? Tut mir
leid, wir Vater Jesu kennen kein Ansehn der Person. Auch hat uns der Marschall
selbst gebeten, sein Kind nicht zu verziehn. Ich war &lter als jener, da ich meine
letzten und besten Streiche erhielt, im Seminar, vierzig weniger einen wie Sankt
Paulus, der auch ein Edelmann war. Bin ich draufgegangen? Ich rieb mir die Stelle,
mit Zuchten geredet, und mir war wohler als zuvor. Und ich war unschuldig, von der
Unschuld dieses Verstockten aber tiberzeugt mich niemand!«

>Vielleicht doch, Hochwirden!< sagte Argenson und rief die zwei Harrenden herein.

>Victore, bleckte der Jesuit den eintretenden Knaben an, >du hast es nicht getan! Flr
dich stehe ich. Du bist ein gutartiges Kind. Ein Dummkopf wéarest du, dich flr
schuldig zu erklaren, den niemand anklagt.«

Victor, der in trotzigster Haltung nahte, schaute dem Unhold tapfer ins Gesicht, aber
der Mut sank ihm. Sein Herz erbebte vor der wachsenden Wildheit dieser Ziige und
den funkelnden Wolfsaugen.

Er machte rasch. >Ich habe den Julian verleitet, der nichts davon verstand¢, sagte er.
>Das schrie ich Euch in die Ohren, aber Ihr wolltet nicht horen, weil Ihr ein Bésewicht
seidl«

»>Genug!« befahl Argenson und wies ihm die Tlre. Er ging nicht ungern. Er begann
sich zu furchten.

>Péere Amiel¢, wandte sich der Minister gegen diesen, >Hand aufs Herz, konnte Julian
das Wortspiel erfinden?«<

Der Pater zauderte, mit einem bangen Blick auf den Rektor. >Mut, Pater, flisterte
ich, >lhr seid ein Ehrenmann!«

>Unmoglich, Exzellenz, wenn nicht Achill eine Memme und Thersites ein Held war!«
beteuerte Pere Amiel, sich mit seiner Rhetorik ermutigend. >Julian ist schuldlos wie
der Heiland.<



Das erdfarbene Gesicht des Rektors verzerrte sich vor Wut. Er war gewohnt, im
Collegium blinden Gehorsam zu finden, und ertrug nicht den geringsten
Widerspruch.

>Wollt Ihr kritisieren, Bruder?< schaumte er.

>Kritisiert zuerst Euer tolles Fratzenspiel, das Euch dem Dummsten zum Spotte
macht! Ich habe den Knaben gerecht behandelt!«

Diese Herabwlrdigung seiner Mimik brachte den Pater génzlich ausser sich und
liess ihn fur einen Augenblick alle Furcht vergessen. >Gerecht?« jammerte er. >Dass
Gott erbarm'! Wie oft hab' ich Euch gebeten, dem Unvermdgen des Knaben
Rechnung zu tragen und ihn nicht zu zerstéren! Wer antwortete mir: Meinethalben
gehe er drauf!’, wer hat das gesprochen?«<

>Mentiris impudenter!< heulte der Wolf.

>Mentiris impudentissime, pater reverende!< Uberschrie ihn der Nasige, an allen
Gliedern zitternd.

>Mir aus den Augen!< herrschte der Rektor, mit dem Finger nach der Tlre weisend,
und der kleine Pater rettete sich, so geschwind er konnte.

Da wir wieder zu dreien waren: sHochwurden¢, sprach der Minister ernst, »es wurde
der Vorwurf gegen Euch erhoben, den Knaben zu hassen. Eine schwere Anklage!
Widerlegt und beschamt dieselbe, indem Ihr mit uns geht und Julian Abbitte tut.
Niemand wird dabei zugegen sein als wir zwei.< Er deutete auf mich. >Das genigt.
Dieser Herr ist der Leibarzt des Konigs und um die Gesundheit des Knaben in
schwerer Sorge. Ihr entfarbet Euch? Lasst es Euch kosten und bedenket: der,
dessen Namen lhr traget, gebietet, die Sonne nicht Uber einem Zorne untergehen zu
lassen, wieviel weniger Uber einer Ungerechtigkeit!«

Ein Unrecht bekennen und siihnen! Der Jesuit knirschte vor Ingrimm.

>Was habe ich mit dem Nazarener zu schaffen?«< lasterte er, in verwundetem Stolze
sich aufbaumend, und der Hassliche schien gegen die Decke zu wachsen wie ein
Damon. >lch bin der Kirche! Nein, des Ordens! ... Und was habe ich mit dem Knaben
zu schaffen? Nicht ihn hasse ich, sondern seinen Vater, der uns verleumdet hat!
verleumdet! schandlich verleumdet!«

>Nicht der Marschall<, sagte ich verdutzt, >sondern mein Laboratorium hat die Vater —
verleumdet.<

>Féalschung! Falschung!« tobte der Rektor. >Jene Briefe wurden nie geschrieben! Ein
teuflischer Betriiger hat sie untergeschoben!<, und er warf mir einen mdérderischen
Blick zu.

Ich war betroffen, ich gestehe es, Uber diese Macht und Gewalt: Tatsachen zu
vernichten, Wahrheit in Lige und Lige in Wahrheit zu verwandeln.

Pére Tellier rieb sich die eiserne Stirn. Dann veranderte er das Gesicht und beugte
sich vor dem Minister halb kriechend, halb spoéttisch: >Exzellenz, ich bin Euer
gehorsamer Diener, aber Ihr begreift: ich kann die Gesellschaft nicht so tief
erniedrigen, einem Knaben Abbitte zu leisten.<



Argenson wechselte den Ton nicht minder gewandt. Er stellte sich neben Tellier mit
einem unmerklichen Lacheln der Verachtung in den Mundwinkeln. Der Pater bot das
Ohr.

»Seid Ihr gewiss¢, wisperte der Minister, >dass Ihr den Sohn des Marschalls
gegeisselt habt, und nicht das edelste Blut Frankreichs?«

Der Pater zuckte zusammen. >Es ist nichts daranc<, wisperte er zurtck. >Ihr narrt mich,
Argenson.«

>lch habe keine Gewissheit. In solchen Dingen gibt es keine. Aber die blosse
Mdglichkeit wirde Euch als — lhr wisst, was ich meine und wozu lhr vorgeschlagen
seid — unmoglich machen.«

Ich glaubte zu sehen, Sire, wie Hochmut und Ehrgeiz sich in den distern Zigen
Eures Beichtvaters bekampften, aber ich konnte den Sieger nicht erraten.

>Ich denke, ich gehe mit den Herreng, sagte Pére Tellier.
>Kommt, Pater!< drangte der Minister und streckte die Hand gegen ihn aus.

>Aber ich muss die Soutane wechseln. Ihr seht, diese ist geflickt, und ich kénnte in
Versailles der Majestat begegnen.< Er 6ffnete ein Nebenzimmer.

Argenson blickte ihm Uber die Schulter und sah in einen niedern Verschlag mit einem
nackten Schragen und einem wurmstichigen Schreine.

>Mit Vergunst, Herreng, lispelte der Jesuit schamig, >ich habe mich noch nie vor
weltlichen Augen umgekleidet.<

Argenson fasste ihn an der Soutane. >lhr haltet Wort?«

Pére Tellier streckte drei schmutzige Finger gegen etwas Heiliges, das im Dunkel
einer Ecke klebte, entschlipfte und schloss die Tur bis auf eine kleine Spalte, welche
Argenson mit der Fussspitze offenhielt.

Wir horten den Schrank 6ffnen und schliessen. Zwei stille Minuten verstrichen.
Argenson stiess die Ture auf. Weg war Pere Tellier. Hatte er der Einflisterung
Argensons nicht geglaubt und nur die Gelegenheit ergriffen, aus unserer Gegenwart
zu entrinnen? Oder hatte er sie geglaubt, der eine Damon seines Ordens aber den
andern, der Stolz den Ehrgeiz tberwaltigt? Wer blickt in den Abgrund dieser finstern
Seele?

>Meineidiger!« fluchte der Minister, 6ffnete den Schrein, erblickte eine Treppe und
stiirzte sich hinab. Ich stolperte und fiel mit meiner Kriicke nach. Unten standen wir
vor den hdchlich erstaunten Mienen eines vornehmen Novizen mit den feinsten
Manieren, welcher auf unsre Frage nach dem Pater bescheiden erwiderte, seines
Wissens sei derselbe vor einer Viertelstunde in Geschéften nach Rouen verreist.

Argenson gab jede Verfolgung auf. >Eher schleppte ich den Cerberus aus der Hdélle,
als dieses Ungeheuer nach Versailles! ... Uberdies, wo ihn finden in den hundert
Schlupfwinkeln der Gesellschaft? Ich gehe. Schickt nach frischen Pferden, Fagon,
und eilet nach Versailles. Erzahlt alles der Majestat. Sie wird Julian die Hand geben
und zu ihm sprechen: 'Der Konig achtet dich, dir geschah zu viel!" Und der Knabe ist



ungegeisselt.< Ich gab ihm recht. Das war das Beste, das einzig grindlich Heilsame,
wenn es nicht zu spat kam.*”

Fagon betrachtete den Konig unter seinen buschigen greisen Brauen hervor,
welchen Eindruck auf diesen die ihm entgegengehaltene Larve seines Beichtigers
gemacht héatte. Nicht dass er sich schmeichelte, Ludwig werde seine Wahl
widerrufen. Warnen aber hatte er den Konig wollen vor diesem Feinde der
Menschheit, der mit seinen Damonenfliigeln das Ende einer glanzenden Regierung
verschatten sollte. Allein Fagon las in den Ziigen des Allerchristlichsten nichts als ein
nattrliches Mitleid mit dem Lose des Sohnes einer Frau, die dem Gebieter fllichtig
gefallen hatte, und das Behagen an einer Erzahlung, deren Wege wie die eines
Gartens in einen und denselben Mittelpunkt zusammenliefen: der Konig, immer
wieder der Konig!

~Weiter, Fagon®, bat die Majestat, und dieser gehorchte, gereizt und in verscharfter
Laune.

,Da die Pferde vor einer Viertelstunde nicht anlangen konnten, trat ich bei einem dem
Professhause gegeniiber wohnenden Bader, meinem Klienten, ein und bestellte ein
laues Bad, denn ich war angegriffen. Wahrend das Wasser meine Lebensgeister
erfrischte, machte ich mir die herbsten Vorwirfe, den mir anvertrauten Knaben
vernachlassigt und seine Befreiung verschoben zu haben. Nach einer Weile storte
mich durch die diinne Wand ein unméassiges Geplauder. Zwei Madchen aus dem
untern Blrgerstande badeten nebenan. >Ich bin so ungliicklich!< schwatzte die eine
und kramte ein dummes Liebesgeschichtchen aus, >so unglucklich!< Eine Minute
spater kicherten sie zusammen. Wahrend ich meine L&ssigkeit verklagte und eine
zentnerschwere Last auf dem Gewissen trug, schakerten und bespritzten sich neben
mir zwei leichtfertige Nymphen.

In Versailles —

Konig Ludwig wendete sich jetzt gegen Dubois, den Kammerdiener der Marquise,
der, leise eingetreten, flisterte: ,Die Tafel der Majestat ist gedeckt.” ,Du storst,
Dubois®, sagte der Konig, und der alte Diener zog sich zuriick mit einem leisen
Ausdrucke des Erstaunens in den geschulten Mienen, denn der Konig war die
Punktlichkeit selber.

»In Versailles”, wiederholte Fagon, ,fand ich den Marschall tafelnd mit einigen seiner
Standesgenossen. Da war Villars, jeder Zoll ein Prahler, ein Heros, wie man
behauptet und ich nicht widerspreche, und der unverschamteste Bettler, wie du ihn
kennst, Majestat; da war Villeroy, der Schlachtenverlierer, der nichtigste der
Sterblichen, der von den Abféallen deiner Gnade lebt, mit seinem unzerstorlichen
Dunkel und seinen grossartigen Manieren; Grammont mit dem vornehmen Kopfe,
der mich gestern in deinem Saale, Majestat, und an deinen Spieltischen mit
gezeichneten Karten betrogen hat, und Lauzun, der unter seiner sanften Miene
grundlich Verbitterte und Boshafte. Vergib, ich sah deine Hoflinge verzerrt im grellen
Lichte meiner Herzensangst. Auch die Grafin Mimeure war geladen und Mirabelle,
die neben Villeroy sass, welcher dem armen Kinde mit seinen siebzigjahrigen
Geckereien angst und bange machte.

Julian war von seinem Vater zur Tafel befohlen und bleich wie der Tod. Ich sah, wie
ihn der Frost schittelte, und betrachtete unverwandt das Opfer mit heiliger Scheu.



Das Gesprach — gibt es beschleunigende Damonen, die den Steigenden stirmisch
emporheben und den Gleitenden mit grausamen Fussen in die Tiefe stossen? — das
Gesprach wurde Uuber die Disziplinarstrafen im Heere gefuhrt. Man war
verschiedener Meinung. Es wurde gestritten, ob Uberhaupt kdrperlich gezlchtigt
werden solle, und wenn ja, mit welchem Gegenstande, mit Stock, Riemen oder
flacher Klinge. Der Marschall, menschlich wie er ist, entschied sich gegen jede
korperliche Strafe, ausser bei unbedingt entehrenden Vergehen, und Grammont, der
falsche Spieler, stimmte ihm bei, da die Ehre, wie Boileau sage, eine Insel mit
schroffen Borden sei, welche, einmal verlassen, nicht mehr erklommen werden
kénne. Villars gebardete sich, wenn ich es sagen soll, wie ein Halbnarr und erzéhlte,
einer seiner Grenadiere habe, wahrscheinlich ungerechterweise geziichtigt, sich mit
einem Schusse entleibt, und er — Marschall Villars — habe in den Tagesbefehl
gesetzt: Lafleur hatte Ehre besessen auf seine Weise. Das Gesprach kreuzte sich.
Der Knabe folgte ihm mit irren Augen. >Schlages, >Ehre«, >Ehre¢, >Streiche< scholl es
hin- und heriber. Ich flisterte dem Marschall ins Ohr: >Julian ist leidend, er soll zu
Bette.< »Julian darf sich nicht verwohnen<, erwiderte er. >Der Knabe wird sich
zusammennehmen. Auch wird die Tafel gleich aufgehoben.< Jetzt wendete sich der
galante Villeroy gegen seine schiichterne Nachbarin. >Gnadiges Fraulein¢, naselte er
und spreizte sich, >Sprecht, und wir werden ein Orakel vernehmen!< Mirabelle, schon
auf Kohlen sitzend, Uberdies geéngstigt durch das entsetzliche Aussehen Julians,
verfiel naturlich in ihre Gewbdhnung und antwortete: >Korperliche Gewalttat ertragt
kein Untertan des stolzesten der Konige: ein so Gebrandmarkter lebt nicht langer!«
Villeroy klatschte Beifall und kisste ihr den Nagel des kleinen Fingers. Ich erhob
mich, fasste Julian und riss ihn weg. Dieser Aufbruch blieb fast unbemerkt. Der
Marschall mag denselben bei seinen Gasten entschuldigt haben.

Wahrend ich den Knaben entkleidete — er selbst kam nicht mehr damit zustande —,
sagte er: >Herr Fagon, mir ist wunderlich zumute. Meine Sinne verwirren sich. Ich
sehe Gestalten. Ich bin wohl krank. Wenn ich sturbe — < Er lachelte. >Wisset Ihr, Herr
Fagon, was heute bei den Jesuiten geschehen ist? Lasset meinen Vater nichts
davon wissen! nie! nie! Es wirde ihn téten!< Ich versprach es ihm und hielt Wort,
obgleich es mich kostete. Noch zur Stunde ahnt der Marschall nichts davon.

Den Kopf schon im Kissen, bot mir Julian die glihende Hand. >Ich danke Euch, Herr
Fagon ... fur alles ... Ich bin nicht undankbar wie Mouton.<

Deine Majestat zu bemihen, war jetzt Uberflissig. In der n&chsten Viertelstunde
schon redete Julian irre. Prozess und Urteil lagen in den Handen der Natur. Die
Fieber wurden heftig, der Puls jagte. Ich liess mir ein Feldbett in der gerdumigen
Kammer aufschlagen und blieb auf dem Posten. In das anstossende Zimmer hatte
der Marschall seine Mappen und Karten tragen lassen. Er verliess seinen
Arbeitstisch stundlich, um nach dem Knaben zu sehen, welcher ihn nicht erkannte,
Ich warf ihm feindselige Blicke zu. >sFagon, was hast du gegen mich?« fragte er. Ich
mochte ihm nur nicht antworten.

Der Knabe phantasierte viel, aber im Bereiche seines lodernden Blickes schwebten
nur freundliche und aus dem Leben entschwundene Gestalten. Mouton erschien, und
auch Mouton der Pudel sprang auf das Bette. Am dritten Tage sass die Mutter neben
Julian.

Drei Besuche hat er erhalten. Victor kratzte an die Ture und brach, von mir
eingelassen, in ein so erschitterndes Wehgeschrei aus, dass ich ihn wegschaffen
musste. Dann klopfte der Finger Mirabellens. Sie trat an das Lager Julians, der eben



in einem unruhigen Halbschlummer lag, und betrachtete ihn. Sie weinte wenig,
sondern druckte ihm einen brinstigen Kuss auf den dirren Mund. Julian fthlte weder
den Freund noch die Geliebte.

Unversehens meldete sich auch Pere Amiel, den ich nicht abwies. Da ihn der Kranke
mit fremden Augen anstarrte, sprang er possierlich vor dem Bette herum und rief.
>Kennst du mich nicht mehr, Julian, deinen Pére Amiel, den kleinen Amiel, den
Nasen-Amiel? Sage mir nur mit einem Wortchen, dass du mich lieb hast< Der Knabe
blieb gleichglltig. Gibt es elysische Gefilde, denke ich dort den Pére zu finden, ohne
langen Hut, mit proportionierter Nase, und Hand in Hand mit ihm einen Gang durch
die himmlischen Gérten zu tun.

Am vierten Abende ging der Puls rasend. Ein Gehirnschlag konnte jeden Augenblick
eintreten. Ich trat hintiber zum Marschall.

>Wie steht es?<

»Schlecht.«

>Wird Julian leben?<

>Nein. Sein Gehirn ist erschopft. Der Knabe hat sich tberarbeitet.<

>Das wundert mich¢, sagte der Marschall, >ich wusste das nicht.< In der Tat, ich
glaube, dass er es nicht wusste. Meine Langmut war zu Ende. Ich sagte ihm
schonungslos die Wahrheit und warf ihm vor, sein Kind vernachlassigt und zu
dessen Tode geholfen zu haben. Das Golgatha bei den Jesuiten verschwieg ich. Der
Marschall hérte mich schweigend an, den Kopf nach seiner Art etwas auf die rechte
Seite geneigt. Seine Wimper zuckte, und ich sah eine Trane. Endlich erkannte er
sein Unrecht. Er fasste sich mit der Selbstbeherrschung des Kriegers und trat in das
Krankenzimmer.

Der Vater setzte sich neben seinen Knaben, der jetzt unter dem Druck entsetzlicher
Traume lag. »>Ilch will ihm wenigstens<, murmelte der Marschall, >das Sterben
erleichtern, was an mir liegt. Julian!< sprach er in seiner bestimmten Art. Das Kind
erkannte ihn.

»Julian, du musst mir schon das Opfer bringen, deine Studien zu unterbrechen. Wir
gehen miteinander zum Heere ab. Der Konig hat an der Grenze Verluste erlitten, und
auch der Jungste muss jetzt seine Pflicht tun.« Diese Rede verdoppelte die Reiselust
eines Sterbenden ... Einkauf von Rossen ... Aufbruch ... Ankunft im Lager... Eintritt in
die Schlachtlinie ... Das Auge leuchtete, aber die Brust begann zu rdcheln. >Die
Agoniel« flisterte ich dem Marschall zu.

>Dort die englische Fahne! Nimm siel< befahl der Vater. Der sterbende Knabe griff in
die Luft. >Vive le roil< schrie er und sank zurtck wie von einer Kugel durchbohrt.”

Fagon hatte geendet und erhob sich. Die Marquise war gerihrt. ,Armes Kind!"
seufzte der Konig und erhob sich gleichfalls.

~Warum arm®, fragte Fagon heiter, ,da er hingegangen ist als ein Held?“
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