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Erstes Kapitel

Starker Rosenduft durchstromte das Atelier, und als ein leichter Sommerwind die
Baume im Garten hin und her wiegte, kam durch die offene Tur der schwere Geruch
des Flieders oder der feinere Duft des Rotdorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach seiner Gewohnheit unzahlige
Zigaretten rauchte, konnte Lord Henry Wotton gerade die suRduftenden und
honigfarbenen Bliten eines Goldregenstrauchs gewahren, dessen zitternde Zweige
die Last einer so flammenden Schonheit kaum tragen zu kdnnen schienen; und hie
und da flitzten die phantastischen Schatten vorbeifliegender Vogel Uber die langen
bastseidenen Vorhange des grofen Fensters und brachten eine Art japanische
Augenblickswirkung hervor, so dafd ihm die blassen, nephritfarbenen Maler Tokios
einfielen, die vermittelst einer Kunst, die nicht anders als unbeweglich sein kann, den
Eindruck der Raschheit und Bewegung hervorzurufen suchen. Das summende
Murren der Bienen, die in dem langen ungemahten Gras hin und her taumelten oder
mit eintdniger Hartnackigkeit die staubiggoldenen Blutentrichter des wuchernden
Geil3blatts umkreisten, schienen die Stille noch driickender zu machen. Das dumpfe
Getose Londons klang wie das Schnarrwerk einer entfernten Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgerichteten Staffelei das
lebensgroRe Portrat eines ungewohnlich schdonen jungen Mannes, und ihm
gegenuber, etwas entfernt davon, sald der Kinstler, der es gemalt hatte, Basil
Hallward, dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren das Publikum erregt
und so viele seltsame Vermutungen erweckt hat.

Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so schén in seiner Kunst
gespiegelt hatte, Uberflog ein Lacheln der Freude seine Zige und schien auf ihnen
verweilen zu wollen. Aber er fuhr plétzlich auf, schlof3 die Augen und driickte die
Lider mit den Fingern zu, wie wenn er einen absonderlichen Traum, dessen
Erwachen er flrchtete, im Hirne gefangen halten wollte.

,ES ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht hast,” sagte Lord
Henry mit muder Stimme. ,Du muf3t es bestimmt néchstes Jahr ins Grosvenor
schicken. Die Akademie-Ausstellung ist zu grof3 und zu gewdhnlich. Jedesmal, wenn
ich hinging, waren entweder so viele Menschen da, dald ich die Bilder nicht sehen
konnte, und das war schrecklich, oder so viele Bilder, dal3 ich die Menschen nicht
sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist wirklich der einzige
Ort, der in Frage kommt.“



»Ich denke nicht daran, es Uberhaupt auszustellen,” antwortete der Maler und warf
den Kopf in der besonderen Art zurlick, Gber die seine Freunde in Oxford so oft
gelacht hatten. ,Nein, ich stelle es nirgends aus.”

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn durch die dinnen blauen
Rauchgirlanden, die sich in phantastischen Windungen aus seiner schweren,
opiumgetrankten Zigarette emporkrauselten, erstaunt an. ,Nirgends ausstellen? Mein
Lieber, warum? Hast du einen Grund? Was ihr Maler fur kuriose Kerle seid! Ihr tut
alles in der Welt, um berihmt zu werden. Sowie ihr es seid, scheint ihr des Ruhms
Uberdrissig. Das ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding in der Welt, das
schlimmer ist, als dal3 Uber einen geredet wird, namlich, daf} nicht Uber einen
geredet wird. Ein Portrat wie dieses muf3 dich weit Gber alle jungen Leute in England
heben und die Alten ganz neidisch machen - wenn alte Leute Uberhaupt einer
Gemitsbewegung fahig sind.”

»lch weil3, du wirst mich auslachen,” erwiderte jener, ,aber ich kann es wirklich nicht
ausstellen. Ich habe zu viel von mir selbst hineingebracht.”

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte. ,Ja, ja, das wul3te ich, aber
es ist vollig wahr, trotzdem.”

»ZU viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Basil, ich wuf3te nicht, dal? du so eitel
bist; ich kann wahrhaftig nicht die geringste Ahnlichkeit zwischen dir mit deinem
eckigen strengen Gesicht und deinen kohlschwarzen Haaren und diesem jungen
Adonis finden, der aussieht, als sei er aus Elfenbein und Rosenblattern gemacht.
Nein, lieber Basil, er ist ein Narcissus, und du - nun, naturlich hast du geistigen
Ausdruck und so weiter. Aber Schonheit, wahre Schonheit hort auf, wo geistiger
Ausdruck anfangt. Geist ist an sich eine Art Ubertriebenheit und zerstort das
Ebenmal} jedes Gesichts. Sowie man sich ans Denken macht, wird man ganz Nase
oder ganz Stirn oder derart Graldliches. Betrachte die Manner, die in irgendeinem
gelehrten Beruf Erfolg hatten. Wie vollendet haRlich sind sie!l Ausgenommen
naturlich die Manner der Kirche. Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein
Bischof bleibt dabei, mit achtzig Jahren dasselbe zu sagen, was man ihm als
achtzehnjahrigem Jungen beigebracht hat, und die natirliche Folge ist, dal3 er immer
ganz wonnig aussieht. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir
nie gesagt hast, dessen Bild mich jedoch wahrhaft bezaubert, denkt niemals. Das ist
mir ganz sicher. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, das wir im Winter immer
haben sollten, wenn es keine Blumen gibt, auf die wir blicken kénnen, und immer im
Sommer, wenn wir etwas zur Abkihlung unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir
nicht, Basil: du hast nicht die mindeste Ahnlichkeit mit ihm.*

,Du verstehst mich nicht, Harry,“ antwortete der Kinstler. ,Natirlich habe ich keine
Ahnlichkeit mit ihm - das weil3 ich sehr wohl. Ich wéare sogar traurig, wenn ich so
aussahe wie er. Du zuckst die Achseln? Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt ein
Verhangnis um alle kdrperliche

und geistige Auszeichnung; die Art Verhangnis, die in der ganzen Geschichte den
schwankenden Schritten der Konige auf dem Ful3e zu folgen scheint. Es ist besser,
sich nicht von seinen Genossen zu unterscheiden. Die Haldlichen und die Dummen
sind in dieser Welt am besten daran. Sie kdnnen behaglich dasitzen und sorglos dem
Spiel zuschauen. Wenn sie nichts von Siegen wissen, so ist ihnen daflr auch
erspart, Niederlagen kennen zu lernen. Sie leben, wie wir alle leben sollten: sorglos,
gleichgiltig und ohne Unruhe. Sie bringen Uber andere kein Verderben und
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empfangen es auch nicht aus fremden H&nden. Dein Rang und dein Reichtum,
Harry; mein Hirn, wie es nun schon ist - meine Kunst, sie mag wert sein, was sie will -
Dorian Grays schones AuRRere: wir werden alle drei unter dem leiden, was uns die
Gotter gegeben haben, schrecklich leiden.”

,Dorian Gray? So heil3t er?” fragte Lord Henry und ging durch das Atelier auf Basil
Hallward zu.

Ja, so heildt er. Ich wollte dir den Namen nicht nennen.” ,,Aber warum nicht?*

,Oh! Ich kann das nicht erklaren. Wenn ich einen Menschen unmalig lieb habe, sage
ich nie jemandem seinen Namen. Es ist, als Gibergdbe man damit einen Teil von ihm.
Ich bin dazu gekommen, das Geheimnis zu lieben. Das scheint allein imstande zu
sein, das Leben unserer Zeit fir uns zum Mysterium oder zum Wunder zu machen.
Das gemeinste Ding ist voller Schénheit, wenn man es nur versteckt. Wenn ich die
Stadt verlasse, sage ich den Menschen nie mehr, wohin ich gehe. Tate ich es, so
buRte ich all meinen Genul ein. Es ist eine térichte Gewohnheit, ich gehe es zu,
aber irgendwie scheint dadurch viel Romantik ins Leben zu kommen. Vermutlich
haltst du mich darum fur schrecklich verrickt? ,,

.Nicht im geringsten,” erwiderte Lord Henry, ,nicht im geringsten, lieber Basil. Du
scheinst zu vergessen, dal3 ich verheiratet bin, und die Ehe hat den einen Reiz, dal3
sie beiden Teilen ein Leben der Tauschung vollig zur Notwendigkeit macht. Ich weifl3
nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weil3 nie, was ich treibe. Wenn wir
zusammen sind - wir sind manchmal zusammen, wenn wir miteinander eingeladen
sind oder zum Herzog aufs Land fahren -, erzdhlen wir uns die verrlcktesten
Geschichten mit der ernsthaftesten Miene. Meine Frau versteht sich trefflich darauf

- eigentlich besser als ich. Sie bringt ihre Daten nie durcheinander; und ich immer.
Aber wenn sie mich ertappt, macht sie keinen Larm darUber. Ich winschte
manchmal, sie tate es; aber sie lacht mich blof3 aus.”

,Die Art, wie du Uber dein Eheleben sprichst, ist mir verhaldt, Harry,” sagte Basil
Hallward und ging langsam zu der Tur, die in den Garten fihrte. ,Ich glaube, du bist
in Wahrheit ein sehr guter Ehemann, schamst dich jedoch heftig Gber deine eigene
Tugendhaftigkeit. Du bist ein absonderlicher Bursche. Du sagst nie etwas
Moralisches, und du tust nie etwas Schlechtes. Dein Zynismus ist lediglich Pose.”

.Naturlichsein ist lediglich eine Pose, und die argerlichste, die ich kenne,” rief Lord
Henry und lachte; und die beiden jungen Leute gingen miteinander in den Garten
und setzten sich in dem Schatten eines grof3en Lorbeerbusches auf ein langes
Bambussofa. Das Sonnenlicht glitt Gber die glanzenden Blatter. Im Grase zitterten
weil3e Ganseblimchen. Nach einer Pause zog Lord Henry seine Uhr. ,Ich flrchte,
ich mul3 gleich gehen, Basil,“ brummte er, ,und ehe ich gehe, bestehe ich darauf,
daf3 du mir die Frage beantwortest, die ich vorhin an dich richtete.”

~Was denn?* fragte der Maler, ohne aufzublicken. ,Du weil3t schon.*
.Nein, Harry.*

»,Nun, dann will ich dirs sagen. Du sollst mir erklaren, warum du Dorian Grays Bildnis
nicht ausstellen willst. Ich verlange den wirklichen Grund zu wissen.”

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.”



.Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund sei, weil zu viel von dir in dem Bilde
sei. Nun, das ist kindisch.”

.Harry,” sagte Basil Hallward und schaute ihm gerade ins Gesicht, ,jedes Portrat, das
mit Empfindung gemalt ist, ist ein Portrat des Kinstlers, nicht dessen, der ihm sitzt.
Der ist blo3 der Anlal3, die Gelegenheit. Nicht er wird vom Maler offenbart; es ist eher
der Maler, der auf der farbigen Leinwand sich selber offenbart. Der Grund, warum ich
dieses Bild nicht ausstellen will, ist, daf3 ich furchte, ich habe in ihm das Geheimnis
meiner eigenen Seele aufgedeckt. ,,

Lord Henry lachte. ,Und das ware?“ fragte er.

»Ich will es dir erklaren,” sagte Hallward; aber ein Ausdruck der Ratlosigkeit legte sich
Uber seine Zige.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil,” fing sein Gefahrte wieder an und sah zu ihm hin.

,Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzéhlen, Harry,” antwortete der Maler, ,und ich
furchte, du wirst es kaum verstehen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.*

Lord Henry lachelte; dann buckte er sich, pfliickte ein rot gefarbtes Ganseblimchen
aus dem Gras und betrachtete es. ,Ich bezweifle gar nicht, dal’ ich es verstehen
werde,” gab er zurlick und blickte anhaltend auf das kleine goldene, weil3gefiederte
Rund in seiner Hand; ,und was das Glauben angeht, so kann ich alles glauben,
vorausgesetzt, dafd es unwahrscheinlich genug ist.”

Der Wind schittelte ein paar Bluten von den Baumen, und die schweren
Sternenbuschel des Flieders schwankten in der schwilen Luft hin und her. Eine
Grille fing an der Mauer zu zirpen an, und wie ein blauer Faden schwebte eine lange,
dunne Libelle auf ihren braunen Gazefligeln durch die Luft. Lord Henry war es, als
konnte er Basil Hallwards Herz klopfen hdren, und war gespannt, was er horen sollte.

,Die Geschichte ist einfach die,” sagte der Maler nach einer Weile. ,Vor zwei
Monaten ging ich einmal zu einem Gesellschaftsrummel bei Lady Brandon. Du weil3t,
wir armen Kunstler missen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft sehen lassen,
blo3 um dem Publikum ins Gedachtnis zu rufen, dal? wir keine Wilden sind. Mit
einem Gesellschaftsanzug und einer weil3en Binde, wie du mir einmal sagtest, kann
jeder, selbst ein Borsenmakler, in den Ruf eines Gebildeten kommen. Nun, ich war
etwa zehn Minuten da und plauderte mit umfangreichen, tberladenen, vornehmen
Witwen und langweiligen Akademikern, als mir plotzlich ins Bewul3tsein kam, daf}
mich jemand ansah. Ich drehte mich halb um und erblickte zum erstenmal Dorian
Gray. Als unsre Augen sich trafen, fuhlte ich, dald ich bla3 wurde. Ein seltsames
Gefuhl des Bangens Uberkam mich. Ich spurte, ich stand einem von Angesicht zu
Angesicht gegenuber, dessen blol3e Erscheinung so bezaubernd war, dal3 sie, wenn
ich es ihr gestattete, meine ganze Natur, meine ganze Seele und sogar meine Kunst
an sich reiBen mufite. Ich brauchte in meinem Leben keinerlei Einwirkung von
aulRen. Du weil3t selbst, Harry, wie unabhangig ich von Natur aus bin. Ich bin immer
mein eigener Herr gewesen; war es zum mindesten gewesen, bis ich Dorian Gray
getroffen habe. Dann - aber ich weil3 nicht, wie ich es dir erklaren soll. Ich hatte ein
Vorgefuhl, dal3 ich unmittelbar vor einer furchtbaren Krise in meinem Leben stehe.
Ich hatte die seltsame Empfindung, das Schicksal halte erlesene Freuden und
erlesene Schmerzen fur mich in Bereitschaft. Mich schauderte, und ich wandte mich
zum Gehen. Es war nicht das Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine Art



Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dal3 ich zu fliehen versuchte.”
,Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe. Gewissen ist der
eingetragene Name der Firma, weiter nichts. ,,

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch du nicht. Indessen, das oder jenes
mag mein Motiv gewesen sein - vielleicht war es Stolz, ich bin immer sehr stolz
gewesen -, gewil ist, dal3 ich die Tur erreichen wollte. Dort natirlich prallte ich mit
Lady Brandon zusammen. >Sie werden doch nicht so frih weglaufen wollen, Herr
Hallward?< schrie sie. Du kennst ihre seltsam gellende Stimme?*

,0 ja, die Dame ist, von der Schénheit abgesehen, ein Pfau,” sagte Lord Henry und
zerzupfte mit seinen langen, nervdosen Fingern das Ganseblimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie produzierte mich kéniglichen Hoheiten
und Leuten mit Sternen und Hosenbandorden und altlichen Damen mit riesenhaften
Diademen und Papageinasen. Sie sprach von mir als von ihrem besten Freund. Wir
hatten uns ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie hatte es sich in den Kopf
gesetzt, mich als berihmten Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein Bild von mir
hatte gerade grof3en Erfolg gehabt, oder es war wenigstens in den Abendblattern
davon geschwatzt worden, und das ist der Unsterblichkeitsmalistab unsres
Jahrhunderts. Plo6tzlich befand ich mich dem jungen Manne gegenuber, dessen
Erscheinung mich so sonderbar erschittert hatte. Wir waren einander ganz nahe und
berUhrten uns fast. Unsre Augen trafen sich wieder. Es war unbedacht von mir, aber
ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es, alles erwogen, nicht
so unbedacht. Es war einfach unvermeidlich. Wir hatten angefangen, miteinander zu
sprechen, auch ohne jede Vorstellung

- dessen bin ich sicher. Dorian sagte es mir spater. Auch er hatte das Gefuhl, dafl3 wir
dazu bestimmt waren, einander kennen zu lernen.” ,Und was flr eine Beschreibung
gab Lady Brandon von diesem wunderbaren Jingling?“ fragte sein Gefahrte. ,Ich
weil3, es ist ihre Art, von allen ihren Gasten einen kurzen Abril3 zu geben. Ich
erinnere mich, sie stellte mich einmal einem schauderhaften rotbackigen alten Herrn
vor, der Uber und tber mit Orden und Béandern bedeckt war, und zischte mir dabei
mit einem tragischen Gefluster, das jeder im Zimmer vollkommen deutlich héren
mul3te, die erstaunlichsten Details ins Ohr. Es blieb mir nichts Ubrig, als wegzulaufen.
Ich komme den Menschen gern von mir selbst auf den Grund. Aber Lady Brandon
behandelt ihre Gaste genau wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklart sie
entweder vollstandig fort, oder erzahlt einem alles von ihnen, mit Ausnahme dessen,
was man wissen mdchte.”

»LArme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harry,” sagte Hallward in zerstreutem
Ton.

.Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber es gelang ihr nur, ein Restaurant
zu eroffnen. Wie konnte ich sie bewundern! Aber, sage mir, wie sprach sie Uber
Herrn Dorian Gray?*

,Oh, etwa: >Ein reizender junger Mensch die arme Mutter und ich ganz
unzertrennlich. Vergald ganz, was er tut - furchte, er - tut gar nichts - ach ja, er spielt
Klavier - oder war es Geige, Herr Gray?* Wir muf3ten beide lachen, und wir wurden
sofort Freunde.”



,Lachen ist fir eine Freundschaft noch lange nicht der schlechteste Anfang, und ist
weitaus das beste Ende fir sie,” sagte der junge Lord und pflickte ein neues
Ganseblimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. ,Du verstehst nicht, was Freundschaft ist, Harry,*
murmelte er, ,und ebensowenig, was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das heil3t,
dir sind alle gleichgultig.”

~Wie schrecklich ungerecht von dir!“ rief Lord Henry, schob seinen Hut zurtick und
blickte zu den Woélkchen empor, die wie verwirrte Strahnen glanzender weil3er Seide
Uber das Turkisgewdlbe des Sommerhimmels dahintrieben. ,Ja, schrecklich
ungerecht von dir. Ich unterscheide sehr zwischen den Menschen. Ich wahle meine
Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem guten Charakter
und meine Feinde nach ihrem guten Verstand. Man kann nicht vorsichtig genug in
der Auswahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen erlangt, der dumm ist. Es
sind alles Leute von einer gewissen geistigen Starke, und daher schatzen sie mich
alle. Ist das sehr eitel von mir? Ich glaube, es ist ein bi3chen eitel.”

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann ich blof3 ein Bekannter
von dir sein.”

.Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.”
,und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder vermutlich? ,,

,Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Bridern. Mein altester Bruder denkt nicht ans
Sterben, und meine jingeren scheinen nichts anderes zu tun.”

.Harry! rief Hallward und runzelte die Stirn. ,Lieber Junge, ich rede nicht ganz
ernsthaft. Aber ich kann mir nicht helfen. Ich verabscheue meine Verwandten. Ich
vermute, das ist der Tatsache zuzuschreiben, dal3 kein Mensch andre Menschen
ausstehen kann, die dieselben Fehler wie er selbst haben. Ich verstehe den Zorn der
englischen Demokratie gegen das, was sie die Laster der obern Stande nennen,
vollkommen. Die Massen fuhlen, dal3 Trunkenheit, Dummheit und Unmoral ihre
eigene Domane sein sollten, und daf3 jemand von uns, der sich blof3stellt, auf ihren
Jagdgriinden wildert. Beim Ehescheidungsprozel3 des armen Southwark war ihre
Entristung ganz prachtvoll. Und doch méchte ich behaupten, daf? nicht zehn Prozent
im Proletariat vorschriftsgemald leben.” ,Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du
da gesagt hast, und was mehr ist, Harry, ich bin sicher, du auch nicht. ,,

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und klopfte mit seinem zierlichen
Ebenholzstock gegen die Spitze seines eleganten Stiefels. ,Wie englisch du bist,
Basil! Zum zweitenmal hast du jetzt diese Bemerkung gemacht. Wenn man einem
richtigen Englander eine Idee vortragt - schon an sich eine Tollkiihnheit -, denkt er
nie daran, zu erwagen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige, was ihm von
Bedeutung scheint, ist, ob man selbst daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat
nicht das mindeste mit der Aufrichtigkeit des Menschen zu tun, der sie vorbringt. In
Wabhrheit ist es wahrscheinlich, daf3, je unaufrichtiger der Mensch ist, um so mehr
rein geistig die Idee sein wird, da sie in diesem Fall weder von seinen Bedurfnissen
und Winschen noch von seinen Vorurteilen gefarbt sein wird. Indessen habe ich
nicht die Absicht, Politik, Soziologie oder Metaphysik mit dir zu treiben. Ich mache
mir mehr aus Personen als aus Prinzipien, und nichts liebe ich mehr als Personen
ohne Prinzipien. Erzahle mir mehr von Herrn Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?*



~Jeden Tag. Ich ware ungltcklich, wenn ich ihn nicht taglich s&he. Er ist mir ganz und
gar ein Bedurfnis.”

-Wie ungewohnlich! Ich hatte gedacht, du kimmertest dich um nichts als deine
Kunst.*

.Er ist mir jetzt meine ganze Kunst,“ sagte der Maler ernst. ,Ich denke manchmal,
Harry, es gibt in der Weltgeschichte nur zwei Perioden von Bedeutung. Die erste ist
das Auftreten eines neuen Kunstmittels, und die zweite ist, ebenfalls fir die Kunst,
das Auftreten eines neuen Menschentypus. Was die Erfindung der Olmalerei fir die
Venezianer war, das ist das Antlitz des Antinous fur die spatgriechische Skulptur
gewesen, und das wird eines Tages das Antlitz des Dorian Gray fur mich sein. Es ist
nicht blof3, dald ich nach ihm male, zeichne, skizziere. Natlrlich habe ich all das
getan. Aber er ist flr mich viel mehr als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich
mdchte nicht sagen, dal3 ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus ihm gemacht
habe, oder dal3 seine Schdnheit derart ist, dald die Kunst sie nicht ausdriicken kann.
Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdricken kann; und ich weif3: was ich gemacht
habe, seit ich Dorian Gray kennen gelernt, ist gute Arbeit, ist die beste Arbeit meines
Lebens. Aber auf seltsame Weise - ich glaube kaum, dal3 du mich verstehst - hat
seine Erscheinung in mir eine neue Art meiner Kunst wachgerufen, eine vollig neue
Stilform. Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders Uber sie. Ich kann jetzt das
Leben in einer Weise gestalten, die mir vorher verborgen war. >Ein Traum von Form
in den Tagen des Denkens< - wer hat das gesagt? Ich habe es vergessen; aber das
ist Dorian Gray fir mich geworden. Das blof3e sichtbare Dasein dieses Jinglings, der
fast noch ein Knabe ist - so erscheint er, obwohl er in Wirklichkeit tGber zwanzig ist -
sein blof3es sichtbares Dasein -ah! ich glaube nicht, dal3 du dir vorstellen kannst, was
alles darin liegt! Ohne es zu wissen, bildet er fir mich das Lineament einer neuen
Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Leidenschaft des romantischen Geistes,
alle Vollkommenheit des griechischen in sich zu fassen. Die Harmonie der Seele und
des Korpers - wie viel das ist! Wir in unserm Wahnsinn haben die zwei getrennt und
haben einen Realismus erfunden, der gemein ist, und einen ldealismus, der leer ist.
Harry! wenn du nur wifl3test, was Dorian Gray fur mich ist! Erinnerst du dich an die
Landschatft, flr die Agnew mir einen so ungeheuren Preis bot, von der ich mich aber
nicht trennen wollte? Sie ist eins der besten Stiicke, die ich je gemacht habe. Und
warum? Weil, wahrend ich sie malte, Dorian Gray neben mir sal3. Irgendein feiner
Einflul ging von ihm zu mir, und zum erstenmal in meinem Leben sah ich in der
einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer ausgeblickt und das ich
nie gefunden hatte.”

.Basil, das ist etwas Aul3erordentliches! Ich muf3 Dorian Gray sehen.”

Hallward stand auf und ging im Garten hin und her. Nach einer Weile kam er zuruck.
.Harry,“ sagte er, ,Dorian Gray ist fur mich lediglich ein kunstlerisches Motiv.
Vielleicht sahst du nichts in ihm. Ich sehe alles in ihm. Er ist in meiner Arbeit nie
mehr gegenwartig, als wenn kein Abbild von ihm darin ist. Er ist, wie ich sagte, eine
Anregung zu einer neuen Art in der Kunst. Ich finde ihn in den Schwingungen
gewisser Linien, in dem Zauber und der zarten Tonung gewisser Farben. Das ist es,
und das ist alles.”

~Warum willst du dann aber sein Portrat nicht ausstellen?“ fragte Lord Henry.

~Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser absonderlichen
kinstlerischen Abgotterei hineingelegt habe, von der ich natirlich zu ihm nie
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sprechen wollte. Er weild nicht darum. Er soll nie darum wissen. Aber die Welt kdnnte
es erraten; und ich will meine Seele ihren oberflachlichen, spdhenden Augen nicht
entbl63en. Mein Herz soll nie unter ihr Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir in
dem Ding, Harry zu viel von mir!“

,Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wissen, wie nutzlich es ist,
Leidenschaft zu publizieren. Heutzutage bringt es ein gebrochenes Herz zu vielen
Auflagen.”

.Ich hasse sie darum,” rief Hallward. ,Ein Kinstler sollte schéne Dinge schaffen,
sollte aber nichts von seinem eigenen Leben hineintun. Wir leben in einer Zeit, wo
die Menschen die Kunst behandeln, als ob sie bestimmt ware, eine Art
Selbstbiographie zu sein. Wir haben den Sinn fur absolute Schdnheit verloren. Eines
Tages werde ich der Welt zeigen, was Schonheit ist, und aus diesem Grunde soll sie
nie mein Portrat Dorian Grays sehn.”

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir streiten. Nur die geistig
Enterbten finden Gefallen am Streiten. Sag mir, hat Dorian Gray dich sehr lieb?* Der
Maler Uberlegte ein paar Augenblicke. ,Er hat mich gern,” antwortete er nach einer
Weile, ,ich weil3, dal3 er mich gern hat. Naturlich schmeichle ich ihm schrecklich. Ich
finde ein schreckliches Vergnigen daran, Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich
weil3, dald sie mir spéater leid tun werden. In der Regel ist er reizend zu mir, und wir
sitzen im Atelier und plaudern von tausenderlei Dingen. Hie und da jedoch ist er
schrecklich gedankenlos und scheint eine richtige Freude daran zu finden, mir weh
zu tun. Dann fuhle ich, Harry, daf3 ich meine ganze Seele an einen hingegeben habe,
der sie behandelt, als ob sie eine Blume flirs Knopfloch ware, eine kleine Dekoration,
seiner Eitelkeit damit zu schmeicheln, ein Schmuck fir einen Sommertag.“ ,Im
Sommer, Basil, ziehen sich die Tage manchmal lange hin,“ erwiderte Lord Henry.
,Vielleicht wirst du friher miide werden als er. Es ist eine traurige Sache, wenn man
es bedenkt, aber es ist kein Zweifel, dal3 das Genie langer dauert als die Schénheit.
Das erklart die Tatsache, dal3 wir alle uns so damit qualen, uns mit Bildung
vollzustopfen. In dem wilden Kampf ums Dasein wollen wir alle etwas haben, das
dauert, und so fullen wir unsern Geist mit Schund und Tatsachen in der torichten
Hoffnung, unsern Platz zu behaupten. Der durchaus wohlunterrichtete Mann das ist
das Ideal unserer Zeit. Und um den Geist des durchaus wohlunterrichteten Mannes
ist es etwas Schreckliches. Er ist wie ein Antiquitdtenladen, in dem es Ausgeburten
aller Art und Staub gibt und jedes Ding uber seinen wirklichen Wert ausgezeichnet
ist. Ich glaube, du wirst trotzdem zuerst mide werden. Eines Tages wirst du deinen
jungen Freund ansehn, und er wird dir ein bi3chen verzeichnet vorkommen, oder du
magst seinen Farbenton nicht oder so was. Du wirst ihm in deinem Herzen bittere
Vorwirfe machen und ernsthaft der Meinung sein, er benehme sich sehr schlecht
gegen dich. Wenn er dich das nachste Mal besucht, wirst du vollig kalt und
gleichgltig sein. Es wird sehr schade sein, denn es wird dich &ndern. Was du mir
erzahlt hast, ist vollig ein Gedicht, ein Gedicht von der Kunst méchte man es nennen,
und das Schlimmste daran, ein Gedicht irgendeiner Art erlebt zu haben, ist, dal3 es
einen so unpoetisch zurtcklaft. |,

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird die Erscheinung Dorian Grays Herr in
mir sein. Du kannst meine Empfindung nicht nachfiihlen. Du wandelst dich zu oft.”

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nachfiihlen. Menschen, die treu sind,
kennen nur die gemeine Seite der Liebe: die Treulosen sind es, die die Tragtdien
der Liebe erfahren.” Und Lord Henry zliindete an einer wertvollen silbernen Blichse
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ein Streichholz an und begann mit selbstbewuf3ter und zufriedener Miene, als ob er
die Welt auf einen Satz gebracht hatte, eine Zigarette zu rauchen. Es war ein Larmen
von zwitschernden Sperlingen in den Blattern des Efeus, die von grinem Lack
Uberzogen glanzten, und die blauen Wolkenschatten jagten wie Schwalben tber das
Gras. Wie lieblich war es in dem Garten, und wie reizend die Empfindungen anderer
Leute! - viel reizender als ihre Ideen, schien es ihm. Des Menschen eigene Seele
und die Leidenschaften seiner Freunde, - das waren im Leben die fesselnden Dinge.
Er malte sich in stiller Vergnuglichkeit das langweilige Fruhstick aus, uni das er
gekommen war, weil er sich so lange mit Basil Hallward verweilt hatte. Wéare er zu
seiner Tante gegangen, so wirde er sicher dort Lord Goodbody getroffen haben, und
die ganze Unterhaltung hatte sich um die Erndhrung der Armen und um die
Notwendigkeit gedreht, Musterarbeiterhduser zu errichten. Menschen von allerlei Art
hatten Uber die Wichtigkeit gerade der Tugenden gepredigt, fur die sie in ihrem
eigenen Leben keine Verwendung hatten. Der Reiche hatte vom Wert der
Sparsamkeit gesprochen, und der Faule ware tber die Wirde der Arbeit zum Redner
geworden. Es war préchtig, alledem entgangen zu sein. Als er an seine Tante
dachte, schien ihm ein Einfall zu kommen. Er wandte sich zu Hallward und sagte:
.Mein Lieber, ich erinnere mich jetzt.”

»~Woran erinnerst du dich, Harry?*“
»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.”
~Wo war es?” fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

,Blick nicht so argerlich drein, Basil. Es war bei meiner Tante Lady Agatha. Sie
erzahlte mir, sie habe einen prachtigen jungen Menschen entdeckt, der ihr im East-
End helfen wollte, und er heifl3e Dorian Gray. Ich mul3 allerdings sagen, dald sie mir
nie mitteilte, er sei schon. Frauen haben keinen Sinn flr Schdnheit, wenigstens gute
Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe eine edle Seele. Ich malte mir fur
mich ein Geschopf mit einer Brille und herabhangendem Haar aus, dessen Gesicht
furchtbar mit Sommersprossen ubersat war und der auf riesigen Fuf3en einhertrat.
Ich wollte, ich hatte gewul3t, dal3 er dein Freund ist.”

»Ich bin sehr froh, dal3 du es nicht wul3test, Harry.”* ,Warum?“

»Ich will nicht, daf3 du ihn kennen lernst.”

,Du willst nicht, daf3 ich ihn kennen lerne?*

,Nein.*

.Herr Dorian Gray ist im Atelier,” sagte der Diener, der in den Garten heraustrat.
»~Jetzt muldt du mich vorstellen,” rief Lord Henry lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Bedienten, der blinzelnd in der Sonne stand. ,Bitten
Sie Herrn Gray, er méchte warten, Parker; ich werde in ein paar Augenblicken
kommen.“ Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann schaute der Kinstler Lord Henry an. ,Dorian Gray ist mein liebster Freund,”
sagte er. ,Er hat eine einfache und edle Seele. Deine Tante hatte mit dem, was sie
von ihm sagte, ganz recht. Verdirb ihn nicht! Versuche nicht, Einflul3 auf ihn zu Gben!
Dein Einflufd ware schlimm. Die Welt ist weit und birgt viele wundervolle Menschen.
Entreil3 mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst allen Zauber gibt, den
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sie besitzt: mein Leben als Kunstler hangt von ihm ab! Denk daran, Harry, ich
verlasse mich auf dich.” Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen ihm gegen
seinen Willen entprel3t zu werden.

»Was fur einen Unsinn du redest,” sagte Lord Henry lachelnd, nahm ihn unterm Arm
und fuhrte ihn ins Haus.

Zweites Kapitel

Sie traten ein und erblickten Dorian Gray. Er sal3 am Klavier, wendete ihnen den
Rucken und blatterte in einem Bande mit Schumanns Waldszenen. ,Die muf3t du mir
leihen, Basil,“ rief er. ,Ich will sie spielen lernen. Sie sind ganz entztickend!*

,Das hangt ganz davon ab, wie du heute sitzt, Dorian.”

,Oh, ich habe das Sitzen satt, ich brauche kein lebensgrof3es Bild von mir,*“
antwortete der junge Mann und drehte sich nach Art eines eigenwilligen, launischen
Knaben auf dem Klavierstuhl herum. Als er Lord Henry gewahrte, farbte ein
schwaches Rot einen Augenblick seine Wangen, und er sprang auf. ,Ich bitte um
Entschuldigung, Basil, aber ich wul3te nicht, dal3 jemand bei dir ist.”

,Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von mir aus Oxford. Ich habe
ihm eben erzéhlt, wie famos du sitzt, und jetzt hast du alles verdorben.*

.Mein Vergnugen, Sie kennen zu lernen, haben Sie nicht verdorben, Herr Gray,”
sagte Lord Henry, indem er auf ihn zuging und die Hand ausstreckte. ,Meine Tante
hat mir oft von lhnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Gunstlinge und ich firchte,
auch ihrer Opfer.”

»Ich stehe zur Zeit bei Lady Agatha im schwarzen Buch,” antwortete Dorian und
machte ein komisch buf3fertiges Gesicht. ,Ich versprach ihr, letzten Dienstag mit ihr
in einen Klub in Whitechapel zu gehen, und ich habe es in der Tat véllig vergessen.
Wir héatten zusammen vierhandig spielen sollen - drei Stlcke, glaube ich. Ich weil3
nicht, was sie zu mir sagen wird. Ich firchte mich hinzugehn.”

,Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versdhnen. Sie ist Ihnen tberaus gewogen, und
ich glaube nicht, daf3 es in Wahrheit etwas ausmacht, daf} Sie nicht dort waren. Die
Zuhorer dachten vermutlich, es sei vierhandig. Wenn Tante Agatha sich ans Klavier
setzt, macht sie vollig genug Larm fur zwei Personen.*

,Das ist recht abscheulich gegen sie und nicht sehr hilbsch gegen mich,* erwiderte
Dorian und lachte.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war sicher wunderbar schon mit seinen fein
geschwungenen Purpurlippen, seinen treuherzigen blauen Augen und seinem
gewellten Goldhaar. Es lag etwas in seinen Mienen, das sofort Vertrauen hervorrief.
Aller Schimmer der Jugend war da, und ebenso all die leidenschaftliche Keuschheit
der Jugend. Man flhlte, er hatte sich in seiner Unbeflecktheit vor der Welt bewahrt.
Kein Wunder, dal3 Basil Hallward ihn anbetete.
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»ole sind zu hibsch, um sich mit Wohltatigkeit zu befassen, Herr Gray viel zu
hibsch.” Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und nahm eine Zigarette.

Der Maler hatte sich damit beschaftigt, seine Farben zu mischen und seine Pinsel
zurechtzumachen. Er sah gequdlt aus, und als er Lord Henrys letzte Bemerkung
horte, sah er ihn an, zdgerte einen Augenblick und sagte dann: ,Harry, ich mochte
dieses Bild heute fertig bekommen. Fandest du es sehr grob von mir, wenn ich dich
bate fortzugehn?*

Lord Henry lachelte und schaute Dorian Gray an. ,Soll ich gehn, Herr Gray?* fragte
er.

,Oh, bitte nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil ist wieder einmal schlecht aufgelegt, und
ich kann ihn gar nicht leiden, wenn er verdrossen ist. Aul3erdem mochte ich Sie gern
fragen, warum ich mich nicht mit Wohltéatigkeit befassen soll?“

»Ich weild nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein so langweiliges
Thema, dal3 man ernsthaft dariiber reden muf3te. Aber sicher werde ich nicht
fortgehn, nachdem Sie mir erlaubt haben zu bleiben. Du bist doch nicht im Ernst
dagegen, Basil, nicht wahr? Du hast mir oft gesagt, es sei dir recht, wenn die, die dir
sitzen, einen haben, mit dem sie plaudern kénnen.*

Hallward bif3 sich auf die Lippen. ,Wenn Dorian es winscht, muf3t du natdrlich
bleiben. Dorians Launen sind fur jeden Gesetz, aul3er ihm selbst.”

Lord Henry griff nach Hut und Handschuhen. ,Trotz deiner dringlichen Aufforderung,
Basil, furchte ich, ich mul3 gehn. Ich habe versprochen, jemanden im Orleans zu
treffen. Adieu, Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich einmal nachmittags in Eurzon
Street. Um funf Uhr bin ich fast immer zu Hause. Schreiben Sie mir, an welchem
Tage Sie kommen. Es tate mir leid, wenn Sie mich verfehlten.”

.Basil, , rief Dorian Gray, ,wenn Lord Henry Wotton geht, gehe ich auch. Du machst
nie den Mund auf, solange du malst, und es ist schrecklich ermidend, auf einem
Podium zu stehn und sich Mihe zu geben, hilbsch auszusehen. Bitte ihn zu bleiben.
Ich bestehe darauf!*

.Bleibe, Harry, du machst Dorian ein Vergnigen damit und mir auch,” sagte
Hallward, ohne von seinem Bild aufzuschauen. ,Es ist vollig wahr, ich rede nie
wéahrend der Arbeit und hére ebensowenig zu, und das muf3 fur die Ungltcklichen,
die mir sitzen, schrecklich langweilig sein. Ich bitte dich, bleib!“

LAber was mache ich mit meinem Mann im Orleans?”

Der Maler lachte. ,Ich glaube, das wird keinerlei Schwierigkeiten machen. Setz dich
wieder, Harry. Und nun, Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zu viel
und achte nicht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr schlechten Einfluf3
auf alle seine Freunde, mich allein ausgenommen. ,,

Dorian Gray ging mit der Miene eines jungen griechischen Martyrers die Stufen zum
Podium hinauf und stiel3 gegen Lord Henry einen leichten, drolligen Seufzer aus. Er
gefiel ihm gut. Er war so anders als Basil. Sie bildeten einen reizenden Kontrast. Und
er hatte so eine schone Stimme. Nach ein paar Augenblicken sagte er zu ihm: ,Uben
Sie wirklich einen sehr schlechten Einflu3 aus, Lord Henry? So schlecht, wie Basil
sagt?“
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,S0 etwas wie guten Einflul® gibt es nicht, Herr Gray. Jeder Einfluf3 ist unmoralisch -
unmoralisch im wissenschaftlichen Sinne.”

SWarum?“

~Weil, wer einen Menschen beeinfluf3t, ihm seine eigene Seele gibt. Er denkt nicht
seine naturlichen Gedanken und gluht nicht in seinem natlrlichen Feuer. Seine
Tugenden gehdren nicht wirklich ihm. Seine Siinden, wenn es so etwas wie Sinden
gibt, sind geborgte. Er wird ein Echo der Musik irgendeines Fremden, Schauspieler
einer Rolle, die nicht fir ihn geschrieben wurde. Das Ziel des Lebens ist
Selbstentfaltung. Seine eigene Natur vollkommen zu verwirklichen

- dafir ist jeder von uns da. Die Menschen von heutzutage haben Angst vor sich
selbst. Sie haben die hochste aller Pflichten vergessen, die Pflicht, die man sich
selbst gegenuber hat. Naturlich sind sie wohltatig. Sie n&dhren den Hungrigen und
kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen sterben Hungers und sind nackt. Der
Mut ist unserm Geschlecht verloren gegangen. Vielleicht haben wir ihn nie wirklich
besessen. Die Furcht vor der Gesellschaft, die die Grundlage der Moral ist, die
Furcht vor Gott, die das Geheimnis der Religion ist - das sind die zwei Dinge, die uns
beherrschen. Und doch.

,Bitte, drehe den Kopf ein wenig mehr nach rechts, Dorian, sei so lieb!* sagte der
Maler, der tief in seine Arbeit versenkt war und nur gewahrte, daf} ein Zug in das
Gesicht des Junglings gekommen war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

,und doch,” fuhr Lord Henry mit seiner sanften, wohlklingenden Stimme und mit der
anmutigen Handbewegung fort, die so bezeichnend an ihm war und die er schon
seinerzeit in Eton gehabt hatte, ,ich glaube, wenn ein einziger Mensch sein Leben
vollig und ganz ausleben wollte, jeder Empfindung Form, jedem Gedanken Ausdruck,
jedem Traum Wirklichkeit gehen wollte - ich glaube, die Welt erhielte einen solchen
Schwung von Freudigkeit, dal3 wir all das Siechtum aus den Zeiten des Mittelalters
vergalRen und zum hellenischen ldeal zurtickkehrten - vielleicht zu etwas, das intimer
und reicher ware als das hellenische Ideal. Aber der Tapferste unter uns hat Angst
vor sich selber. Die Selbstverstimmelung der Wilden lebt in tragischer Weise in der
Selbstverleugnung fort, die unser Leben verstimmelt. Wir werden fir unser
Verleugnen gestraft. Jeder Trieb, den wir ersticken mochten, wihlt sich im Geiste fort
und vergiftet uns. Der Korper sindigt nur einmal und hat die Stinde abgetan, denn
das Tun ist eine Art Reinigung. Es bleibt nichts Gbrig als die Erinnerung an eine Lust
oder der kostliche Schmerz, dal3 sie vorbei ist. Der einzige Weg, eine Versuchung
loszuwerden, ist, ihr nachzugeben. Widerstehe ihr, und deine Seele wird krank vor
Sehnsucht nach den Dingen, die sie sich selber verboten hat, vor Verlangen nach
dem, was ihre ungeheuerlichen Gesetze zu etwas Ungeheuerlichem und
Gesetzwidrigem gemacht haben. Man hat wohl gesagt, die grof3ten Geschehnisse in
der Welt ereigneten sich im Hirne. Im Hirne, und einzig und allein im Hirne ereignen
sich auch die grof3en Stinden der Welt. Sie, Herr Gray, Sie selber mit Ihrer rosigen
Jugend und Ilhrer Knabenunschuld, die wie weile Rosen ist, Sie haben
Leidenschaften gehabt, die Ihnen bange machten, Gedanken, die Sie in Schrecken
setzten, TrAume bei Tag und Traume im Schlaf, die, wenn Sie nur daran denken, das
Blut der Scham in Ihre Wangen jagen...”

,Halten Sie ein!“ rief Dorian Gray mit versagender Stimme, ,halten Sie ein, mir wird
wirr von lhren Reden. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort auf Ihre
Worte, aber ich kann sie nicht finden. Sprechen Sie nicht! Lassen Sie mich
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nachdenken. Oder lieber, lassen Sie mich den Versuch machen, nicht
nachzudenken.”

Fast zehn Minuten lang stand er da, ohne sich zu regen, mit gedffneten Lippen und
einem seltsamen Glanz in den Augen. Er war sich undeutlich bewul3t, dal3 vollig
neue Einflisse in ihm am Werke seien. Jedoch schienen sie ihm in Wahrheit aus ihm
selbst gekommen. Die paar Worte, die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte -
Worte, die ohne Zweifel von ungefahr und mit absichtlicher Paradoxie gesprochen
waren -, hatten eine geheime Saite berihrt, die zuvor nie berthrt worden war, die er
aber jetzt zittern und in seltsamer Wildheit rauschen horte.

Die Musik hatte ihn so &hnlich erregt. Die Musik hatte ihn oft wirr gemacht. Aber die
Musik war unbestimmt. Sie erzeugte in einem nicht eine neue Welt, sondern eher ein
neues Chaos. Worte! bloRe Worte! Wie furchtbar sie waren! Wie deutlich und
lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht entrinnen. Und was war doch in
ihnen fur eine feine Magie! Sie schienen imstande, gestaltlosen Dingen plastische
Gestalt zu geben und eine Musik in sich zu bergen, die so suf3 war wie die der
Bratsche oder der Laute. BloRe Worte! Gab es denn irgend etwas, das so wirklich
war wie Worte?

Ja: es hatte in seinem Junglingsknabentum Dinge gegeben, die er nicht verstanden
hatte. Er verstand sie jetzt. Das Leben wurde fur ihn pl6tzlich feuerfarben. Ihm
schien, er sei in leibhaftem Feuer gewandelt. Warum hatte er es nicht gemerkt?

Mit seinem feinen L&cheln beobachtete ihn Lord Henry. Er verstand sich auf den
feinen psychologischen Moment, wo es galt, nicht zu reden. Er war stark interessiert.
Er war Uber den plotzlichen Eindruck erstaunt, den seine Worte hervorgebracht
hatten; er erinnerte sich an ein Buch, das er mit sechzehn Jahren gelesen, ein Buch,
das ihm vieles offenbart hatte, was er zuvor nicht gekannt, und so war er neugierig,
ob Dorian Gray jetzt ein ahnliches Erlebnis hatte. Er hatte nur einen Pfeil in die Luft
geschossen. Hatte er ins Schwarze getroffen? Wie bezaubernd der Junge war!

Hallward malte mit seinem wundervollen kithnen Pinselstrich, der die wahre Feinheit
und vollkommene Zartheit an sich hatte, die, in der Kunst jedenfalls, nur aus der Kraft
kommt, drauf los. Er merkte nichts von dem Schweigen.

,Basil, ich habe genug gestanden!” rief Dorian Gray plotzlich. ,lch mul3 hinausgehn
und mich in den Garten setzen. Die Luft hier ist zum Ersticken.”

.Mein Lieber, das tut mir sehr leid. Wenn ich beim Malen bin, kann ich an nichts
anderes denken. Aber du hast nie besser gesessen. Du warst vollig ruhig. Und ich
habe den Effekt erhascht, den ich brauchte, die halb offenen Lippen und den Glanz
in den Augen. Ich weil3 nicht, was Harry zu dir gesagt hat, aber sicher hat er bewirkt,
daf3 du den wundervollsten Ausdruck hast. Ich vermute, er hat dir Schmeicheleien
gesagt. Du muf3t kein Wort von allem, was er sagt, glauben.”

-Er hat mir gewil3 keine Schmeicheleien gesagt. Vielleicht glaube ich darum nichts
von allem, was er gesagt hat.”

»Sle wissen, dal} Sie es alles glauben,” sagte Lord Henry und sah ihn mit seinen
trAumerischen, lockenden Augen an. ,lch komme mit lhnen in den Garten. Es ist
furchtbar heild im Atelier. Basil, verschaffe uns ein Eisgetrank, mit Erdbeeren darin.”
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.,aern, Harry. Dricke nur auf die Klingel, und wenn Parker kommt, werde ich ihm
sagen, was ihr haben wollt. Ich bin jetzt mit dem Hintergrund hier beschéftigt und
werde also spater zu euch kommen. Halte Dorian nicht zu lange auf! Ich bin nie
besser zum Malen aufgelegt gewesen als heute. Das wird mein Meisterwerk werden!
Wie es dasteht, ist es mein Meisterwerk!*

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein Gesicht in
den grof3en kuhlen Fliederblitenblischeln badete und fiebrig ihren Duft schllrfte, als
ware er Wein. Er trat nahe zu ihm hin und legte ihm die Hand auf die Schulter. ,Sie
tun ganz recht daran, es so zu machen,” sprach er leise. ,Nichts kann die Seele
heilen als die Sinne, gerade wie nichts die Sinne heilen kann als die Seele.”

Der Jungling fuhr zusammen und trat zuriick. Er war barhauptig, und die Zweige
hatten seine widerspenstigen Lokken verwirrt und ihre goldenen Strdhnen in
Unordnung gebracht. Es war ein furchtsamer Ausdruck in seinen Augen, wie ihn
Menschen haben, die man plotzlich geweckt hat. Seine fein gebauten Nistern
bebten, und irgendein versteckter Nerv ril3 leise an seinen Purpurlippen, so dal} sie
in einem Zittern blieben.

~Ja,” fuhr Lord Henry fort, ,das ist eins der grof3en Geheimnisse des Lebens: die
Seele mittelst der Sinne, und die Sinne mittelst der Seele zu heilen. Sie sind ein
prachtiges Menschenkind! Sie wissen mehr, als Sie denken, gerade wie Sie weniger
wissen, als Ihnen zu wissen nottut.”

Dorian Gray runzelte die Stirn und wandte den Kopf ab. Er muf3te den jungen Mann,
der grof3 und anmutig neben ihm stand, liebhaben. Sein romantisches,
olivenfarbenes Gesicht und der mude Ausdruck darin interessierten ihn. Es war
etwas in dem muden Ton seiner Stimme, was vollig bezauberte. Auch seine kihlen,
weil3en, blumenhaften Hande hatten einen besonderen Reiz. Sie bewegten sich wie
Musik, wenn er sprach, und schienen eine eigene Sprache zu haben. Aber er flhlte
Angst vor ihm und schamte sich, Angst zu haben. Warum war es einem Fremden
vorbehalten geblieben, ihn sich selbst zu offenbaren? Basil Hallward kannte er seit
Monaten, aber die Freundschaft zwischen ihnen hatte ihn nie geandert. Pl6tzlich war
einer in sein Leben eingetreten, der ihm das Geheimnis des Lebens enthillt zu
haben schien. Und doch, wovor sollte er Angst haben? Er war kein Schulknabe und
kein junges Madchen. Es war téricht, zage zu sein.

-Wir wollen uns in den Schatten setzen,” sagte Lord Henry. ,Parker hat uns zu
trinken gebracht, und wenn Sie noch langer in dieser Sonnenglut stehen bleiben,
werden Sie eine halliche Haut bekommen, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie
dirfen sich wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Es wirde Ihnen nicht
stehen.”

~-Was kann daran liegen?“ rief Dorian Gray lachend, als er sich auf die Bank am Ende
des Gartens setzte.

,ES sollte Ihnen alles daran liegen, Herr Gray.” ,Wieso? ,,

~Weil Sie die entziickendste Jugend haben, und es gibt ein Ding, das zu haben sich
lohnt: Jugend.”

»Ich empfinde das nicht, Lord Henry.*”
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.Nein, Sie empfinden es jetzt nicht. Eines Tages, wenn Sie alt und runzlig und
halllich sein werden, wenn das Denken lhre Stirn mit seinen Linien verwustet und die
Leidenschaft Ihre Lippen mit ihrem eklen Feuer gezeichnet hat, werden Sie es
empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt, gehen Sie, wohin Sie wollen, entziicken Sie
alle Welt. Wird es immer so sein? ... Sie haben ein wunderbar schones Gesicht, Herr
Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn, Sie haben es. Und Schoénheit ist eine Form des
Genies, steht in Wahrheit héher als das Genie, da sie keiner Erklarung bedarf. Sie
gehort zu den grof3en Tatsachen der Welt, wie das Sonnenlicht oder der Frihling
oder die Spiegelung der silbernen Muschel, die wir Mond nennen, in dunklen
Gewassern. Sie kann nicht in Frage gestellt werden. Sie hat ihr gottliches
Hoheitsrecht. Sie macht Firsten aus denen, die sie haben. Sie lacheln? Oh! wenn
Sie sie verloren haben, lacheln Sie nicht mehr... Die Menschen sagen manchmal, die
Schonheit sei nur auf der Oberflache. Das mag wohl sein. Aber zum mindesten ist
sie nicht so oberflachlich wie das Denken. Fur mich ist Schonheit das Wunder aller
Wunder. Nur hohle Menschen urteilen nicht nach dem Schein. Das wahre Geheimnis
der Welt ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare.. . Ja, Herr Gray, die Gotter sind
Ihnen gnadig gewesen. Aber was die Goétter geben, nehmen sie schnell wieder. Sie
haben nur ein paar Jahre, in denen Sie wahrhaft, vollkommen, véllig leben kénnen.
Wenn lhre Jugend dahingeht, verlaf3t Sie auch Ihre Schonheit, und dann werden Sie
mit einem Male entdecken, dal3 es keine Siege mehr fur Sie gibt, oder dal} Sie sich
mit den niedrigen Siegen begnigen missen, die lhnen die Erinnerung an lhre
Vergangenheit bitterer machen wird als Niederlagen. Jeder Monat, der dahingeht,
bringt Sie etwas Schrecklichem néher. Die Zeit ist eiferstichtig auf Sie und fihrt Krieg
gegen lhre Lilien und Ihre Rosen. Sie werden gelb und hohlwangig werden und triibe
blicken. Sie werden entsetzlich leiden ... Ah! nehmen Sie Ihre Jugend wahr, solange
Sie sie haben! Vergeuden Sie nicht das Gold l|hrer Tage, leihen Sie den
Langweiligen kein Ohr, versuchen Sie nicht, das Los derer, deren Existenz
hoffnungslos verfehlt ist, zu verbessern, geben Sie I|hr Leben nicht an die
Unwissenden, die Gemeinen, die Gewohnlichen hin! Das sind die krankhaften Ziele,
die falschen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wundervolle Leben, das
in Ihnen ist! Lassen Sie nichts fur Sie verloren sein! Seien Sie immer auf der Suche
nach neuen Erlebnissen fur lhre Sinne! Furchten Sie nichts! ... Ein neuer
Hedonismus - das ist es, was unser Jahrhundert braucht. Sie kbnnten sein
sichtbares Symbol sein. Bei lhrer Erscheinung gibt es nichts, was Sie nicht tun
kénnten. Die Welt gehort einen Sommer lang Ihnen... Im Augenblick, als ich Sie sah,
merkte ich, dal} Sie keine Ahnung haben, was Sie in Wahrheit sind, was Sie in
Wabhrheit sein konnten. Es war so viel in Ihnen, was mich entziindete, daf3 ich fuhite,
ich musse Ihnen etwas Uber Sie selber sagen. Mir kam der Gedanke, wie tragisch es
wére, wenn Sie vergebens waren. Denn nur so kurze Zeit dauert Ihre Jugend - so
kurze Zeit. Die gemeinen Wiesenblumen welken, aber sie blihen wieder. Der
Goldregen wird im néachsten Juni ebenso gelb sein wie jetzt. In einem Monat werden
purpurne Sterne an der Klematis sein, und Jahr fur Jahr wird die griine Nacht ihrer
Blatter ihre purpurnen Sterne in ihrem Dunkel hegen. Aber wir bekommen nie wieder
unsre Jugend. Der Puls der Freude, der in uns schlagt, wenn wir zwanzig sind, wird
trdge. Unsre Glieder ermatten, unsre Sinne verkommen. Wir verfallen und werden
haRkliche Puppen, und die Erinnerungen an die Leidenschaften verfolgen uns, vor
denen wir zurlickschreckten, und an die kdstlichen Versuchungen, denen zu erliegen
wir nicht den Mut hatten. Jugend! Jugend! Es gibt gar nichts in der Welt als Jugend.”

Dorian Gray horte staunend mit weit gedffneten Augen zu. Der Fliederzweig, den er
in der Hand hielt, fiel in den Sand. Eine pelzverbramte Biene schold heran und
umschwirrte ihn einen Augenblick lang. Dann begann sie hurtig Gber all die kleinen
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Blutensterne zu klettern. Er beobachtete sie mit dem seltsamen Interesse an
Kleinigkeiten, das wir in uns erwecken wollen, wenn wir Angst vor entscheidenden
Dingen haben, oder wenn uns ein neues Gefluhl peinigt, dem wir keinen Ausdruck
finden, oder wenn ein Gedanke, der uns in Schrecken setzt, das Hirn bestirmt und
uns zur Ubergabe auffordert. Nach einer Weile flog die Biene weg. Er sah, wie sie in
den gefleckten Trichter einer Windenblite kroch. Die Blume schien zu zucken und
schwankte dann grazios auf und ab. Da erschien der Maler an der Ateliertir und
machte ihnen hintereinander kurze Zeichen, sie sollten hereinkommen. Sie wandten
sich einander zu und lachelten.

»lch warte,“ rief er. ,Kommt herein! Das Licht ist vorziglich, und ihr kdnnt eure Glaser
mitbringen.”

Sie standen auf und gingen langsam den Weg zurlck. Zwei grinweil3e
Schmetterlinge flatterten an ihnen vorbei, und im Birnbaum an der Gartenecke hub
eine Amsel zu singen an.

»Sie freuen sich, dal3 Sie mich kennen gelernt haben, Herr Gray?* sagte Lord Henry
und blickte ihn an.

»Ja, ich freue mich jetzt. Ich weil3 nicht, ob ich mich immer freuen werde.”

.immer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore. Die Frauen
gebrauchen es so gern. Sie zerstdoren jeden Roman mit ihrem Versuch, ihn ewig
wéahren zu lassen. Es ist zudem ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied
zwischen einer Laune und einer lebenslanglichen Leidenschatft ist, dal3 die Laune
etwas langer dauert.“ Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf
Lord Henrys Arm. ,Dann soll unsre Freundschaft eine Laune sein,” sagte er leise und
errotete Uber seine eigene Kuhnheit. Darauf ging er auf das Podium und nahm seine
Pose wieder an.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbstuhl und sah ihn an. Die Striche und
Hiebe des Pinsels auf der Leinwand waren das einzige Gerdusch, das die Stille
unterbrach, auf3er wenn hie und da Hallward zurticktrat, um seine Arbeit aus der
Entfernung zu betrachten.

In den schrdgen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tur flossen, tanzte, von Gold
Uberronnen, der Staub. Der schwere Duft der Rosen schien allenthalben zu lagern.

Nach etwa einer Viertelstunde horte Hallward mit Malen auf, blickte lange auf Dorian
Gray und dann lange auf das

Bildnis, nagte an einem seiner langstieligen Pinsel und runzelte die Stirn. ,Fertig!* rief
er endlich, buckte sich hinab und schrieb in langen grellroten Buchstaben seinen
Namen in die linke Ecke der Leinwand.

Lord Henry trat heran und blickte prifend auf das Bild. Es war ohne Frage ein
wundervolles Kunstwerk, und ebenso wundervoll war die Ahnlichkeit.

.Mein Lieber, ich gratuliere dir herzlich,” sagte er. ,Das ist das beste Portrat unsrer
ganzen Zeit. Herr Gray, kommen Sie und sehen sich an.”

Der junge Mann fuhr auf wie aus einem Traum geweckt. ,Ist es wirklich fertig?“ fragte
er und kam von dem Podium herab.
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,VOllig fertig,” antwortete der Maler. ,Und du hast heute glanzend gesessen. Ich bin
dir Uberaus dankbar.”

,Das ist ganz und gar mein Verdienst,“ warf Lord Henry ein. ,Nicht wahr, Herr Gray?*

Dorian gab keine Antwort, sondern ging, ohne hinzuhdren, auf das Bild zu. Als er es
sah, trat er zurtick, und seine Wangen errdteten einen Augenblick vor Vergnugen.
Ein Ausdruck der Freude kam in seine Augen, als ob er sich zum erstenmal selbst
gesehen héatte. Er stand reglos und staunend da, wobei er undeutlich hérte, dal3
Hallward zu ihm sprach, aber den Sinn der Worte nicht verstand. Der Eindruck seiner
eigenen Schonheit kam wie eine Offenbarung tber ihn. Er hatte ihn nie zuvor gehabt.
Basil Hallwards Schmeicheleien waren ihm nur als reizende Ubertreibungen der
Freundschaft erschienen. Er hatte sie gehort, Gber sie gelacht und sie vergessen. Sie
hatten keinen Einflul3 auf sein Wesen gehabt. Da war Lord Henry Wotton mit seinem
seltsamen Hymnus auf die Jugend, seiner furchtbaren Warnung vor ihrer Fllchtigkeit
gekommen. Das hatte ihn zur rechten Zeit geweckt, und als er jetzt dastand und das
Abbild seiner eigenen Schoénheit beschaute, brach die volle Wirklichkeit der
Schilderung Uber ihn herein. Ja, es kam ein Tag, an dem sein Antlitz verrunzelt und
welk war, seine Augen triibe und farblos, die Grazie seiner Gestalt gebrochen und
entstellt. Das Scharlachrot verschwand von seinen Lippen, und der Goldschimmer
schlich sich aus seinen Haaren weg. Das Leben, das seine Seele bildete, zerstorte
seinen Korper. Es war ihm beschieden, graf3lich, widerwartig, abscheulich zu
werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein stechender Schmerz wie ein Messer, und jede
zarte Fiber seines Wesens erbebte. Seine Augen umdunkelten sich, und ein
Tranenschleier fiel Gber sie. Er hatte das Geflhl, es lege sich eine eisige Hand auf
sein Herz.

,Gefallt es dir nicht?“ rief Hallward endlich, dem das Schweigen des Junglings,
dessen Bedeutung er nicht verstand, ein Stachel war.

.Naturlich gefallt es ihm,” sagte Lord Henry. ,Wem sollte es nicht gefallen! Es gehort
zum Grof3ten in der modernen Kunst. Ich gebe dir daftir, was du verlangst. Ich muf3
es haben!*

»ES Ist nicht mein Eigentum, Harry.“ ,Wessen denn?*
,Dorians natdrlich,” antwortete der Maler. ,Da ist er glticklich zu preisen.”

~Wie traurig ist das!“ sagte Dorian Gray leise und wandte die Augen nicht von seinem
eigenen Bildnis. ,Wie traurig ist das! Ich werde alt und gréfilich und widerwartig
werden, aber dieses Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie alter sein als dieser
Junitag heute. . . Wenn es nur umgekehrt ware! Wenn ich immer jung bleiben kénnte
und daftr das Bild immer alter wirde! Dafir - dafir - dafiir gébe ich alles! Ja, es gibt
nichts in der ganzen Welt, was ich nicht daftir gabe! Ich gdbe meine Seele dafir!”

,DU warst mit einer solchen Abmachung schwerlich einverstanden, Basil,” rief Lord
Henry lachend. ,Dein Bild wirde bald schlimm aussehen.”

»Ich wirde entschieden protestieren, Harry,” sagte Hallward.
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Dorian Gray wandte sich um und sah ihn an. ,Das glaube ich dir, Basil. Du liebst
deine Kunst mehr als deine Freunde. Ich bin fir dich nicht mehr, als eine Figur aus
gruner Bronze ist. Kaum so viel, dirfte ich sagen.*

Der Maler starrte ihn erstaunt an. Es sah Dorian so gar nicht &hnlich, so zu sprechen.
Was war geschehen? Er schien heftig erregt. Sein Gesicht war gerdtet und seine
Wangen glihten.

~wJa“, fuhr er fort, ,ich bin dir weniger als dein Hermes aus Elfenbein oder dein
silberner Faun. Die wirst du immer liebhaben. Wie lange wirst du mich liebhaben?
Vermutlich bis zur ersten Runzel. Ich weil3 jetzt, dal3 man, wenn man erst seine
Schonheit verliert, alles verloren hat. Dein Bild hat mich das gelehrt. Lord Henry
Wotton hat vollig recht. Es gibt nur ein Ding, das zu haben sich verlohnt: Jugend.
Wenn ich merke, dal3 ich alt werde, werde ich mich umbringen.*”

Hallward wurde blal3 und griff nach seiner Hand. ,Dorian, Dorian!* rief er, ,sprich
nicht so! Ich hatte nie einen Freund wie dich, und ich werde nie wieder so einen
haben. Du bist doch nicht eiferstichtig auf tote Dinge, wie? - Du, der schoner ist als
irgendeins von ihnen!”

»Ich bin eiferstichtig auf alles, dessen Schénheit nicht stirbt. Ich bin eifersichtig auf
das Bild, das du von mir gemalt hast. Warum soll es behalten, was ich verlieren
muf3? Jeder Augenblick, der vergeht, nimmt mir etwas und gibt ihm etwas. Oh, wenn
es nur umgekehrt ware! Wenn das Bild sich verandern kénnte, und ich immer sein
kbnnte, was ich jetzt bin! Warum hast du es gemalt? Es wird mich eines Tages
verhohnen - furchtbar verhéhnen!” Heil3e Tranen traten ihm in die Augen; er ril3 seine
Hand los, warf sich auf den Diwan und barg sein Gesicht in den Kissen, als ob er
betete.

,Das ist dein Werk, Harry,” sagte der Maler in bitterem Tone.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Es ist der wahre Dorian Gray - weiter nichts.”
,Das ist er nicht.”

~Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu tun?*

,Du hattest weggehen sollen, als ich dich darum bat,“ ztrnte er.

»Ich blieb, als du mich batest,“ war Lord Henrys Antwort.

.Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen zwei besten Freunden streiten; aber ihr
beide seid schuld, dal3 ich das schonste Werk, das ich je schuf, hassen muf3, und ich
will es vernichten. Was ist es als Leinwand und Farbe? Ich will nicht zugeben, dal3 es
zwischen uns drei Lebendige tritt und unser Leben zerstort.”

Dorian Gray hob seinen goldig schimmernden Kopf aus dem Kissen und sah bleich
und noch mit Tranen in den Augen zu ihm hin, wie er zu dem kienenen Maltisch
hintberging, der unter dem hohen Fenster stand. Was wollte er tun? Seine Finger
wuhlten unter den herumliegenden Zinntuben und trockenen Pinseln, als suchten sie
etwas. Ja, sie suchten das lange Malmesser mit seiner dinnen Klinge aus
biegsamem Stahl. Er hatte es endlich gefunden. Nun wollte er die Leinwand
zerschneiden. Mit einem unterdriickten Seufzer sprang der junge Mann vom Diwan
auf, rannte auf Hallward zu, rif3 ihm das Messer aus der Hand und warf es ans Ende
des Ateliers.
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,Tu es nicht, Basil, tu es nicht!“ rief er. ,Es ware Mord."

»ES freut mich, dal3 dir mein Werk endlich geféllt, Dorian,” sagte der Maler kalt, als er
sich von seiner Uberraschung erholt hatte. ,Ich hatte es gar nicht gedacht.”

,Gefallt? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst. Ich fihle es.”

»ochon, sobald du trocken bist, wirst du gefirnifdt, gerahmt und zu dir hingeschickt.
Dann kannst du mit dir machen, was du willst.“ Und er ging zur Glocke, um Tee zu
bestellen. ,Du nimmst doch Tee, Dorian? Du auch, Harry? Oder hast du etwas gegen
so einfache Genusse?*

»Ich liebe einfache Genusse leidenschaftlich,“ sagte Lord Harry. ,Sie sind die letzte
Zuflucht des Komplizierten. Aber ich bin kein Freund von Szenen, aul3er auf der
Buhne. Was fur torichte Burschen ihr seid, alle beide! Ich mdchte wissen, wer es
gewesen ist, der den Menschen als vernunftiges Tier definiert hat. Der Mensch ist
vielerlei, aber er ist nicht verntnftig. Alles in allem bin ich froh, dal3 er es nicht ist:
obwohl ich wiinsche, ihr sonderbaren Kerle lieRet den Zank um das Bild. Du hattest
viel besser getan, es mir zu geben, Basil. Dieser toérichte Knabe braucht es nicht
wirklich; aber ich brauche es.”

~Wenn du es einem andern gibst als mir, Basil, werde ich dir nie verzeihen!* rief
Dorian Gray, ,und ich erlaube niemandem, mich einen térichten Knaben zu nennen.”

,DuU weildt, das Bild gehdrt dir, Dorian. Ich gab es dir, bevor es entstanden war.”

,und Sie wissen, Sie waren ein bil3chen toricht, Herr Gray, und Sie protestieren nicht
ernsthaft dagegen, daran erinnert zu werden, daf’ Sie Uberaus jung sind.”

»Ich hatte heute morgen noch sehr lebhaft protestiert, Lord Henry.*“
»+Ah, heute morgen! Sie haben seitdem einiges erlebt.”

Es klopfte an die Tir; der Diener trat ein und servierte auf einem japanischen
Tischchen den Tee. Die Tassen klapperten, und ein georgischer Samowar summte.
Zwei gewolbte Schisseln wurden von einem jungen Diener hereingebracht. Dorian
Gray gol3 den Tee ein. Die beiden Manner gingen langsam zum Tisch und sahen
nach, was unter den Deckeln war.

»Wir wollen heute abend ins Theater gehn,” sagte Lord Henry. ,Es ist sicher irgendwo
etwas los. Ich habe versprochen, im White's Klub zum Essen zu sein, aber es ist nur
ein alter Freund, der auf mich wartet; so kann ich ihm ein Telegramm schicken, ich
sei krank, oder ich sei infolge einer spateren Verabredung am Kommen gehindert.
Ich glaube, das wére eine recht hibsche Entschuldigung: sie hatte ganz das
Uberraschende der Aufrichtigkeit.*

,ES Ist so lastig, sich umzuziehen,” brummte Hallward. ,Und wenn man den
Gesellschaftsanzug anhat, dann ist er so grafdlich.”

~Ja,* antwortete Lord Henry traumerisch, ,die Tracht unsres Jahrhunderts ist
abscheulich. Sie ist so duster, so drickend. Die Sinde ist das einzige wirkliche
Farbenelement, das dem Leben unsrer Zeit geblieben ist.”

,DU solltest wirklich vor Dorian solche Dinge nicht sagen, Harry. ,,
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,vor welchem Dorian? Dem einen, der uns den Tee eingiel3t, oder dem andern auf
dem Bilde?*

,vor keinem.*

»Ich ginge gern mit lhnen ins Theater, Lord Henry,” sagte der junge Mann.
,Dann kommen Sie; und du auch, Basil, nicht wahr?*

»Ich kann wirklich nicht. Lieber nicht; ich habe eine Menge zu tun.”
»>chon. Dann werden wir zwei also allein gehn, Herr Gray.*“

,Das wird mir grol3es Vergnugen machen.”

Der Maler bif3 sich auf die Lippen und schritt mit der Tasse in der Hand auf das Bild
zu. ,Ich werde beim wirklichen Dorian bleiben,” sagte er traurig.

»Ist es der wirkliche Dorian?* fragte das Original des Bildes und ging langsam zu ihm.
~>ehe ich wirklich so aus?”

»Ja, du siehst genau so aus.” ,Wie wundervoll, Basil'*

~Wenigstens ist deine Erscheinung genau so. Aber es wird sich nie verandern,”
seufzte Hallward. ,Das will etwas heif3en!*

~Was die Menschen von der Bestandigkeit und Treue fir einen Larm machen!* rief
Lord Henry aus. ,Und doch ist die Treue selbst in der Liebe lediglich eine Frage der
Physiologie. Sie hat nichts mit unserm eigenen Willen zu tun. Junge Manner
mochten treu sein und sind es nicht; alte Manner méchten treulos sein und kdnnen
es nicht: weiter laf3t sich nichts sagen.”

,Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian,” sagte Hallward. ,Bleib hier und i3 mit
mir.*

»Ich kann nicht, Basil.“ ,Warum?*
1“Weil ich Lord Henry Wotton versprochen habe, ihn zu begleiten.”

,Er hat dich darum nicht lieber, dal3 du deine Versprechen haltst. Er bricht seine
immer. Ich bitte dich, nicht zu gehn.*

Dorian Gray lachte und schittelte den Kopf. ,Ich beschwoére dich!*

Der Jungling z6gerte und blickte zu Lord Henry hintiber, der sie vom Teetisch aus mit
belustigtem L&cheln beobachtete.

»lIch mul3 gehn, Basil,” antwortete er.

»ochon,” sagte Hallward und stellte seine Tasse auf das Tablett. ,Es ist ziemlich spat,
und da ihr euch noch umzuziehen habt, ist es besser, keine Zeit zu verlieren. Adieu,
Harry! Adieu, Dorian! Komm bald zu mir. Komm morgen.*”

,Gewil."

,DU vergif3t es nicht?*
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»Nein, natidrlich nicht,“ rief Dorian. ,Und - Harry!"

~Ja“ Basil?*

Lvergifd nicht, worum ich dich bat, als wir heute morgen im Garten waren!*
»Ich habe es vergessen.”

»ich verlasse mich auf dich!®

»Ich wollte, ich kdnnte mich auf mich selbst verlassen,” sagte Lord Henry lachend.
.Kommen Sie, Herr Gray, mein Wagen steht unten, und ich kann sie nach Hause
fahren. Adieu, Basil! Es war ein sehr interessanter Nachmittag.”

Als die Tur sich hinter ihnen schlof3, warf sich der Maler auf ein Sofa, und ein
schmerzlicher Ausdruck kam in seine Zlge.

Drittes Kapitel

Um halb ein Uhr am nachsten Tag schlenderte Lord Henry Wotton von Curzon Street
nach The Albany hintiber, um seinen Onkel Lord Fermor, einen lustigen, aber etwas
rauhen alten Junggesellen, zu besuchen, den die AulRenwelt selbstsiichtig nannte,
weil sie keinen besonderen Nutzen von ihm zog, der aber von der Gesellschaft
freigebig genannt wurde, weil er den Menschen, die ihn amdisierten, gut zu essen
gab. Sein Vater war britischer Botschafter in Madrid gewesen, als Isabella jung war
und man an Prim noch nicht dachte, hatte sich aber in einem Augenblick argerlicher
Laune aus dem diplomatischen Dienst zuriickgezogen, weil man ihm nicht die
Botschaft in Paris angeboten hatte, einen Posten, auf den er seiner Meinung nach
auf Grund seiner Geburt, seiner Tragheit, des guten Englisch seiner Depeschen und
seiner zugellosen Vergnugungslust Anspruch hatte. Der Sohn, der der Sekretar
seines Vaters gewesen war, war zugleich mit seinem Chef zuriickgetreten, was man
damals ziemlich narrisch fand, und als der Titel einige Monate spéater auf ihn
Uberging, hatte er sich dem ernsthaften Studium der grof3en aristokratischen Kunst
gewidmet, absolut nichts zu tun. Er hatte zwei grol3e Stadthduser, zog es aber vor, in
einer Junggesellenwohnung zu leben, da es bequemer war, und nahm meistens
seine Mahlzeiten im Klub ein. Er widmete der Verwaltung seiner Bergwerke in den
Midlandgrafschaften einige Aufmerksamkeit und entschuldigte diesen Schandfleck
industrieller Betatigung gewdhnlich damit, dal3 er sagte, der Besitz von Kohle habe
den einen Vorteil, einen Gentleman instand zu setzen, sich den Luxus zu leisten, auf
seinem eigenen Herde Holz zu brennen. In der Politik war er Tory, ausgenommen
wenn die Tones am Ruder waren, denn wahrend dieser Zeit schimpfte er auf sie und
nannte sie geradeheraus ein Pack von Radikalen. Er war ein Held seinem Bedienten
gegenuber, der ihn terrorisierte, und ein Schrecken fur die meisten seiner
Verwandten, die er seinerseits terrorisierte. Nur England hatte ihn hervorbringen
kbénnen, und er pflegte immer zu sagen, England komme auf den Hund. Seine
Prinzipien waren altmodisch, aber seine Vorurteile waren nicht tibel.

Als Lord Henry eintrat, sal3 sein Onkel in einer gewdhnlichen Jagdjoppe da, rauchte
seine Manila und las brummend in den Times. ,Na, Harry,” sagte der alte Herr ,was
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bringt dich so frih heraus? Ich dachte, ihr Stutzer steht nie vor zwei Uhr auf und seid
nicht vor funf Uhr sichtbar.”

.-Reiner Familiensinn, ich versichere dich, Onkel Georg. Ich mdchte etwas aus dir
herausbringen.”

L,vermutlich Geld,” sagte Lord Fermor und verzog das Gesicht. ,Nun, so setz dich
und erzahle mir alles. Die jungen Leute von heutzutage meinen, Geld sei alles.”

»~Ja,” erwiderte Lord Henry und befestigte seine Knopflochblume, ,,und wenn sie alter
werden, wissen sie es. Aber ich brauche kein Geld. Nur Menschen, die ihre
Rechnungen bezahlen, brauchen Geld, und ich bezahle meine nie. Kredit ist das
Kapital eines Zweitgeborenen, und man lebt famos mit seiner Hilfe. Aul3erdem gehe
ich immer zu Dartmoors Kaufleuten, und daher kommt es, dal3 sie mich in Ruhe
lassen. Was ich brauche, ist Belehrung; keine nutzliche Belehrung natrlich,
nutzlose.*

»,Nun, Harry, ich kann dir alles sagen, was in einem englischen Blaubuch steht,
obwohl diese Kerle heutzutage eine Menge Unsinn schreiben. Als ich im
diplomatischen Dienst stand, war es besser bestellt. Aber ich hore, sie stellen ihre
Leute jetzt auf Grund von Prufungen an. Was kann man davon erwarten? Prifungen,
Wertgeschatzter, sind reiner Humbug von Anfang bis zu Ende. Wenn einer ein
Gentleman ist, weild er vollig genug, und wenn er kein Gentleman ist, ist alles, was er
weif3, von Ubel fur ihn.*

.Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaublchern zu tun, Onkel Georg,” sagte Lord
Henry in seinem muden Ton.

.Herr Dorian Gray? Wer ist das?* fragte Lord Fermor und zog seine buschigen
weil3en Augenbrauen zusammen.

,Um das zu erfahren, bin ich hergekommen, Onkel Georg. Oder besser gesagt, ich
weild, wer er ist. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso. Seine Mutter war eine
Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich habe den Wunsch, dal3 du mir etwas von
seiner Mutter erzahlst. Was fur eine Bewandtnis hatte es mit ihr? Wen heiratete sie?
Du hast in deiner Zeit fast alle Menschen gekannt, und du wirst sie wohl auch
gekannt haben. Ich habe fir Herrn Gray zur Zeit sehr viel Interesse. Ich habe ihn
jetzt eben kennen gelernt.”

.Kelsos Enkel!* wiederholte der alte Herr, ,Kelsos Enkel! .. . Naturlich. .. Ich kannte
seine Mutter sehr genau. Ich glaube, ich war bei ihrer Taufe. Sie war ein
aulRergewohnlich schones Madchen, Margaret Devereux, und machte alle Manner
fast toll, als sie mit einem jungen Habenichts durchbrannte, einer vollkommenen Null,
Wertgeschatzter, einem Fahnrich in einem Musketierregiment oder so was
Ahnliches. Naturlich. Ich erinnere mich an die ganze Geschichte, als wéare sie
gestern gewesen. Der arme Kerl wurde ein paar Monate nach der Hochzeit in einem
Duell in Spaa getotet. Es war eine haR3liche Sache dabei. Man erzahlte, Kelso habe
einen schurkischen Abenteurer, so einen Viechkerl aus Belgien, angeworben, um
seinen Schwiegersohn offentlich zu beleidigen, habe ihn bezahlt, Wertgeschatzter,
damit er es tue, bezahlt, und der Bursche spiel3te seinen Mann auf wie eine Taube.
Die Sache wurde vertuscht, aber Kelso af’ eine Zeitlang sein Kotelett allein im Klub.
Ich horte, er habe seine Tochter zu sich zurtickgeholt, und sie habe nie mehr ein
Wort mit ihm gesprochen. 0 ja, es war eine schlimme Geschichte. Das Madchen
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starb auch, starb binnen einem Jahr. So, sie hinterlie3 einen Sohn; wirklich? Das
hatte ich vergessen. Was flr ein Junge ist er? Wenn er seiner Mutter gleicht, mul3 er
ein hubscher Bengel sein.”

»Er ist sehr huibsch,” bestatigte Lord Henry.

»Ich hoffe, er kommt in die rechten Hande,” fuhr der alte Mann fort. ,Eine Menge Geld
wartet auf ihn, wenn Kelso recht an ihm handelte. Seine Mutter hatte auch Geld. Die
ganze Besitzung Selby fiel ihr zu von seiten ihres Grol3vaters. Ihr Grol3vater haldte
Kelso, hielt ihn fir einen gemeinen Hund. Das war er auch. Kam einmal nach Madrid,
als ich da war. Wahrhaftig, ich schamte mich des Kerls. Die Kénigin fragte mich o6fter,
wer der englische Edelmann sei, der sich mit den Kutschern um den Fuhrlohn
zankte. Eine ganze Geschichte haben sie daraus gemacht. Ich traute mich vier
Wochen nicht an den Hof. Ich hoffe, er hat seinen Enkel besser als die
Droschkenkutscher behandelt.”

»Ich weild nichts davon,” erwiderte Lord Henry. ,Ich denke mir, der Junge wird einmal
wohlhabend sein. Er ist noch nicht grof3jahrig. Selby gehdrt inm, das weil3 ich. Er
sprach mir davon. Und... seine Mutter war sehr schon?“

.Margaret Devereux war eins der entztickendsten Menschenkinder, die ich je sah,
Harry. Was in aller Welt sie dazu gebracht hat, so zu handeln, wie sie tat, habe ich
nie verstehen kdénnen. Sie hatte, wen sie wollte, heiraten kdnnen. Carlington war
verruckt nach ihr. Allerdings war sie eine Romantische. Alle Frauen der Familie
waren es. Die Manner waren eine traurige Bande, aber, bei Gott! die Weiber waren
entztckend! Carlington rutschte auf den Knien vor ihr. Hat er mir selbst erzahlt. Sie
lachte ihn aus, dabei gab es damals in London kein Madchen, das nicht auf ihn aus
gewesen ware. Nebenbei, Harry, weil wir schon Uber térichte Heiraten sprechen: was
ist das fur ein Blodsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzahlt, er wolle eine
Amerikanerin heiraten? Sind englische Madchen ihm nicht gut genug, ha?“

,ES Ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel Georg.*

»Ich werde die englischen Frauen gegen die ganze Welt verteidigen, Harry,” sagte
Lord Fermor und schlug mit der Faust auf den Tisch.

.Man wettet auf die Amerikanerinnen.” ,Sie halten sich nicht, hab ich gehort.”

.Eine lange Verlobung erschopft sie, aber in einer Steeplechase sind sie prachtig.
Sie nehmen alles im Flug. Ich glaube nicht, dal3 Dartmoor Aussichten hat.”

,Was sind ihre Angehdrigen?“ grollte der alte Herr. ,Hat sie Gberhaupt welche?*

Lord Henry schittelte den Kopf. ,Amerikanische Madchen sind so geschickt im
Verbergen ihrer Eltern, wie englische Frauen im Verbergen ihrer Vergangenheit,”
sagte er und erhob sich zum Gehen.

»ole sind vermutlich Schweinefleischpacker?

.Ich hoffe es, Onkel Georg, um Dartmoors willen. Man hat mir gesagt, dal3 das
Schweinefleischpacken in Amerika nach der Politik die eintraglichste Beschéaftigung
ist.”

LIst sie htibsch?*
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,Sie tritt auf, als ob sie schon ware. Das tun die meisten Amerikanerinnen. Es ist das
Geheimnis ihrer Anziehungskratft. ,,

Warum bleiben diese Amerikanerinnen nicht bei sich zu Hause? Sie erzahlen uns
immer, es sei das Paradies fur Frauen. ,,

,pDas ist es. Das ist der Grund, warum sie wie Eva so gierig danach sind,
herauszukommen,” sagte Lord Henry. ,Adieu! Onkel Georg! Ich komme zu spat zum
Fruhsttck, wenn ich langer bleibe. Danke sehr fiur die Belehrung, die du mir gabst!
Es ist mir immer recht, von meinen neuen Freunden alles und von meinen alten
nichts zu wissen.”

»Wo wirst du frihstliicken, Harry?“

.Bel Tante Agatha. Ich habe mich und Herrn Gray bei ihr eingeladen. Er ist ihr
neuester Protegé.”

,Hm! sage deiner Tante Agatha, Harry, sie solle mich mit ihren
Wohltatigkeitsaufrufen in Ruhe lassen. Die habe ich satt. Wahrhaftig, die gute Frau
meint, ich hatte nichts Besseres zu tun, als fur ihre albernen Liebhabereien Schecks
zu schreiben.”

~>chon recht, Onkel Georg, ich will es ihr sagen, aber es wird zwecklos sein.
Wohltatige haben allen Sinn flr Menschlichkeit verloren. Daran erkennt man sie.”

Der alte Herr brummte zustimmend und l&utete seinem Diener. Lord Henry ging
durch den niedrigen Saulengang nach Burlington Street und wandte seine Schritte in
der Richtung nach Berkeley Square.

Das war also die Geschichte der Eltern Dorian Grays. So roh die Form war, in der sie
ihm berichtet worden, hatte sie ihn doch erregt und ihm den Eindruck eines
seltsamen, fast modernen Romans gemacht. Eine schoéne Frau, die alles um eine
wahnsinnige Leidenschaft wagt. Ein paar wilde Wochen des Gliucks, kurz
abgeschnitten durch ein scheuldliches, verraterisches Verbrechen. Monate
sprachloser Verzweiflung und dann ein Kind, das in Schmerzen geboren wurde. Die
Mutter vom Tode weggenommen, der Knabe in Einsamkeit und der Tyrannei eines
lieblosen alten Mannes Uberlassen. Ja, das war ein interessanter Hintergrund. Er gab
dem jungen Menschen Relief, machte ihn vollkommener als zuvor. Hinter allem
Erlesenen in der Welt lag etwas Tragisches, Welten hatten kreisen mussen, damit
das unscheinbarste Blumchen aufblihen konnte... Und wie entzickend war er
gestern abend gewesen, als er mit erschreckten Augen, die Lippen in scheuer Luft
geoffnet, ihm im Klub gegentber sald und die roten Schirme der Kerzen das
erwachende Wunder seines Gesichts noch rosiger farbten. Zu ihm sprechen war, wie
wenn man auf einer kdstlichen Geige spielte. Er entsprach jedem Strich und jeder
zitternden Bewegung des Bogens... Es war doch etwas schrecklich Unterjochendes
in der Austibung eines Einflusses. Keine andre Betatigung war ihr zu vergleichen.
Seine Seele in eine anmutige Gestalt zu projizieren und sie dort einen Augenblick
verweilen zu lassen; seine eigenen Geistestendenzen im Echo zu horen, vermehrt
um all die Musik der Leidenschaft und Jugend; sein Temperament in ein andres
hineinzuleiten, als ob es ein feines Fluidum oder ein seltsamer Duft ware: darin lag
eine wahrhafte Freude - vielleicht die befriedigendste Freude, die uns in einer Zeit
geblieben, die so beschrankt und gemein war wie unsre, die in ihren Genussen so
grob fleischlich und in ihren Zielen so grob gewdhnlich war... Auch war er ein
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wunderbarer Typus, dieser Jungling, den er durch so seltsamen Zufall in Basils
Atelier kennen gelernt hatte, oder konnte wenigstens zu einem wundervollen Typus
gemodelt werden. Grazie war ihm verliehen und die weil3e Reinheit der
Knabenunschuld, und Schénheit, wie sie alte griechische Marmorwerke bewahrten.
Es gab nichts, was sich nicht aus ihm machen liel3. Er konnte zu einem Titanen oder
zu einem Spielzeug gemacht werden. Was war es fur ein Jammer, dal} solche
Schonheit zum Verwelken bestimmt war!.. Und Basil? Wie interessant er,
psychologisch betrachtet, doch war! Die neue Art in der Kunst, die neue Weise, das
Leben anzusehn, so seltsam erweckt durch das blo3e sichtbare Dasein eines
Menschen, der von alledem nichts wulite; der stille Geist, der in einer dusteren
Waldlandschaft wohnte und ungesehen im freien Felde wandelte, zeigte sich
plotzlich, dryadengleich und ohne Scheu, weil in der Seele dessen, der auf der
Suche nach ihm war, die wundervolle Vision erwacht war, der allein wundervolle
Dinge offenbart werden. Die bloRen Formen und Abbilder von Dingen wurden
gleichsam gelautert und erlangten eine Art symbolischer Bedeutung, als ob sie
selber Abbilder einer andern und vollendetem Form waren, deren Schatten sie zur
Wirklichkeit machten: wie seltsam das alles war! Er erinnerte sich an Ahnliches in der
Geschichte. War es nicht Plato, der Kinstler in der Welt des Denkens, der es zuerst
untersucht hatte? War es nicht Buonarroti, der es in die farbigen Marmorstticke einer
Sonettenfolge gemeil3elt hatte? Aber in unserm Jahrhundert war es seltsam... Ja, er
wollte den Versuch machen, fur Dorian Gray zu sein, was, ohne es zu wissen, der
Jungling dem Maler war, der das wundervolle Portrat geschaffen hatte. Er wollte
suchen, in ihm Herr zu sein - hatte es in Wahrheit bereits halb und halb erreicht. Er
wollte diesen wundervollen Geist zu seinem eigenen machen. Es war etwas
unwiderstehlich Anziehendes in diesem Kind der Liebe und des Todes.

Pl6tzlich blieb er stehen und blickte an den Hausern empor. Er merkte, daf3 er schon
vor einer Weile am Hause seiner Tante voribergegangen war, und kehrte still
lachelnd wieder um. Als er in die etwas dustere Halle eintrat, sagte ihm der Diener,
man habe bereits mit dem Fruhstiick begonnen. Er gab einem Lakaien Hut und
Stock und ging ins Speisezimmer.

~Spat, wie gewohnlich,” rief seine Tante und schiittelte den Kopf.

Er erfand geschickt eine Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Stuhl neben ihr
und blickte sich um, um zu sehen wer da war. Dorian, der am Ende der Tafel sal3,
grufdte ihn schichtern, und ein freudiges Erréten trat auf seine Wangen. Gegentber
sald die Herzogin von Harley, eine bewunderungswiuirdig gutmutige und gut gelaunte
Dame, die jeder gern hatte, der sie kannte, und die in den umfangreichen Mal3en
gebaut war, die man bei Frauen, die nicht Herzoginnen sind, Beleibtheit nennt.
Neben ihr, zu ihrer Rechten, sal3 Sir Thomas Burdon, ein radikales
Parlamentsmitglied, das im o6ffentlichen Leben seinem Leader und im Privatleben
den besten Kdchen folgte, und in Gemal3heit einer weisen und wohlbekannten Regel
mit den Tones speiste und mit den Liberalen dachte. Den Platz zu ihrer Linken nahm
Herr Erskine of Treadley ein, ein alter scharmanter und gebildeter Herr, der jedoch
die schlechte Gewohnheit des Schweigens angenommen hatte, da er, wie er einmal
Lady Agatha erklart hatte, mit allem, was er zu sagen hatte, vor seinem dreil3igsten
Lebensjahr fertig geworden war. Seine eigene Nachbarin war Frau Vandeleur, eine
der altesten Freundinnen seiner Tante, eine vollkommene Heilige unter Frauen, aber
so schrecklich angezogen, dal3 sie einem wie ein geschmacklos gebundenes
Gebetbuch vorkam. Zum Glick fur ihn hatte sie an der andern Seite Lord Faudel,
eine sehr intelligente MittelmaRigkeit im besten Alter, der so kahl war wie die
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Mitteilung eines Ministers im Unterhaus, und mit dem sie sich in dem tiefernsten
Tone unterhielt, der, wie Lord Henry einmal selbst bemerkt hatte, der eine
unverzeihliche Fehler ist, in den alle wahrhaft guten Menschen verfallen, und den
keiner unter ihnen ganz vermeiden kann.

~Wir sprechen Uber den armen Dartmoor, Lord Henry,” rief die Herzogin und nickte
ihm vergnugt Gber den Tisch weg zu. ,Glauben Sie, dal3 er wirklich dieses reizende
junge Madchen heiraten wird?“

»Ich glaube, Frau Herzogin, sie hat sich in den Kopf gesetzt, um ihn anzuhalten.”
~Wie schrecklich!“ rief Lady Agatha. ,Wirklich, es sollte sich jemand ins Mittel legen.”

.lch erfahre aus vorziuglicher Quelle, ihr Vater habe ein amerikanisches
Kurzwarengeschatft,“ sagte Sir Thomas Burdon mit stolzem Blick.

.Mein Onkel hat bereits behauptet, er habe eine Schweinefleischpackerei, Sir
Thomas.”

.Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?“ fragte die Herzogin und erhob
staunend ihre grofRen Hande.

»LAmerikanische Romane,” antwortete Lord Henry. Die Herzogin machte ein
erstauntes Gesicht.

,Horen Sie nicht auf ihn, Liebste,” flisterte Lady Agatha. ,Er meint nie im Ernst, was
er sagt.”

»Als Amerika entdeckt wurde,” hub der radikale Abgeordnete an und liel3 etliche
langweilige Tatsachen los. Wie alle Menschen, die ein Thema erschopfen wollen,
erschopfte er seine Zuhdorer.

Die Herzogin seufzte und Ubte ihr Vorrecht, zu unterbrechen. ,Wollte Gott, es wére
Uberhaupt nie entdeckt worden!” rief sie aus. ,Wahrhaftig, unsre jungen Madchen
haben keine Aussichten heutzutage. Es ist emp6rend!*

~Wenn man's recht betrachtet, ist Amerika vielleicht gar nicht entdeckt worden,” sagte
Herr Erskine in orakelhaftem Ton; ,ich wiirde vorziehen zu sagen: man ist dahinter
gekommen. ,,

»LAber ich habe Exemplare der Einwohnerinnen gesehen,” antwortete die Herzogin
zerstreut. ,Ich mul3 gestehen, die meisten von ihnen sind dberaus hibsch. Und
zudem ziehen sie sich gut an. Sie lassen alle ihre Kleider in Paris machen. Ich wollte,
ich kdnnte mir das auch leisten.”

.Man sagt, wenn gute Amerikaner sterben, gehen sie nach Paris,” kicherte Sir
Thomas, der einen grof3en Schrank voll abgelegter Witze besals.

»Wirklich? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?* fragte die
Herzogin.

»Sle gehen nach Amerika,” murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. ,Ich fUrchte, Ihr Neffe hat ein Vorurteil gegen dieses
groBe Land,” sagte er zu Lady Agatha. ,lch habe ganz Amerika bereist, in
Salonwagen, die die Direktionen mir stellten. Man ist dort in diesen Dingen auflerst
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entgegenkommend. Ich versichere Sie, es ist ein Bildungselement, das Land kennen
zu lernen.”

»LAber missen wir wirklich nach Chicago reisen, um gebildet zu werden?* fragte Herr
Erskine in klagendem Ton. ,Ich bin nicht aufgelegt zu der Reise.”

Sir Thomas schob seine Hand durch die Luft. ,Herr Erskine hat die Welt in seinen
Bucherschranken. Wir Manner der Praxis mochten die Dinge sehen, nicht tber sie
lesen. Die Amerikaner sind ein Uberaus interessantes Volk. Sie sind ganz und gar
vernunftig. Ich glaube, das ist ihr Kennzeichen. Jawohl, Herr Erskine, ein ganz und
vollig vernunftiges Volk. Ich versichere Sie, es gibt keinen Unsinn bei den
Amerikanern.”

~Wie graBlich!* rief Lord Henry. ,Ich kann brutale Gewalt aushalten, aber brutale
Vernunft ist ganz unertraglich. Es ist unbillig, sie anzuwenden. Es heil3t, den Intellekt
unterdricken. ,,

»Ich verstehe Sie nicht,” sagte Sir Thomas und wurde etwas rot.
»Ich verstehe, Lord Henry,” sagte Herr Erskine lachelnd.
.Paradoxa sind in ihrer Art ganz gut. . .,” versetzte Sir Thomas.

~War das paradox?” fragte Herr Erskine. ,Ich hielt es nicht dafir. Vielleicht. Nun, der
Weg zur Wabhrheit fuhrt Gber Paradoxien. Um die Wahrheit zu prifen, muld man sie
seiltanzen lassen. Wenn die Wahrheiten Akrobaten werden, kénnen wir Uber sie
urteilen.”

.Mein Gott!“ sagte Lady Agatha, ,wie diskutiert ihr Manner! Wahrhatftig, ich bringe nie
heraus, wovon ihr sprecht. 0 Harry, ich bin ganz bése mit dir! Warum versuchst du,
Herrn Gray zu Uberreden, nicht mehr ins Eastend zu gehn? Ich versichere dich, er
ware dort ganz unschéatzbar. Die Leute wéaren entzlckt tber sein Spiel.”

»Ich habe den Wunsch, dald er fur mich spielt,” rief Lord Henry lachelnd und blickte
ans Ende des Tisches, von wo er einen strahlenden Blick zur Antwort erhielt.

»<Aber die Menschen in Whitechapel sind so ungliicklich,” fuhr Lady Agatha fort.

»Ich kann mit allem Mitgeftuihl haben, nur nicht mit Leiden,” sagte Lord Henry und
zuckte mit den Schultern. ,Da kann ich nicht mitfihlen. Es ist zu hafilich, zu
schauderhaft, zu qudalend. Es liegt etwas schrecklich Krankhaftes in dem Mitgefihl
unsrer Zeit mit dem Elend. Man sollte mit der Farbigkeit, der Schénheit, der Freude
des Lebens mitfihlen. Je weniger tUber den Jammer des Lebens gesagt wird, um so
besser.”

~Jedoch das Eastend ist eine sehr wichtige Frage,” bemerkte Sir Thomas und
schittelte ernsthaft den Kopf.

»,Ganz richtig,” antwortete der junge Lord. ,Es ist das Problem der Sklaverei, und wir
machen den Versuch, es dadurch zu l6sen, dal3 wir die Sklaven amdisieren.”

Der Politiker warf ihm einen durchdringenden Blick zu. ,Welche Anderung schlagen
Sie denn also vor?“ fragte er.
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Lord Henry lachte. ,Ich habe nicht den Wunsch, irgend etwas in England zu andern,
auller dem Wetter,” war seine Antwort. ,lch ergebe mich in philosophischer
Beschaulichkeit und bin zufrieden damit. Indessen, da das neunzehnte Jahrhundert
durch Ubermalligen Verbrauch von Mitgefiihl Bankrott gemacht hat, mochte ich
vorschlagen, wir wenden uns an die Wissenschaft, damit sie uns aufrichtet. Der
Nutzen der Empfindungen ist, dal3 sie uns in die Irre fihren, und der Nutzen der
Wissenschatft ist, dald sie nicht empfindsam ist.”

»LAber wir haben eine so ernste Verantwortung,“ wagte Frau Vandeleur schiichtern
einzuwerfen.

.Furchtbar ernst,” stimmte Lady Agatha bei.
Lord Henry blickte zu Herrn Erskine hintber.

,Die Menschheit nimmt sich selbst zu ernst. Das ist die Erbstinde der Welt. Wenn der
Ho6hlenmensch sich aufs Lachen verstanden hatte, ware die Geschichte andre Wege
gegangen.”

»ole sind furwahr sehr trostlich,” zwitscherte die Herzogin. ,Ich habe immer ein
Schuldgefihl verspirt, wenn ich lhre liebe Tante besuchte, denn ich interessiere
mich nicht im mindesten fur Eastend. In Zukunft werde ich ihr ohne Erréten in die
Augen sehen kdnnen.”

~Erroten steht den Damen sehr gut,” bemerkte Lord Henry. ,Nur wenn man jung ist,”
antwortete sie. ,Wenn eine alte Frau wie ich errotet, ist es ein sehr schlimmes
Zeichen. Ach, Lord Henry, ich wollte, Sie kdnnten mir sagen, wie man wieder jung
wird!*

Er dachte einen Augenblick nach. ,Koénnen Sie sich an irgendeinen grof3en Fehler
erinnern, den Sie in jungen Tagen begangen haben, Frau Herzogin?* fragte er und
blickte sie uber den Tisch hin an.

,Oh, an sehr viele, furchte ich!” rief sie aus.

.,Dann begehen Sie sie noch einmal,” sagte er ernsthaft. ,Um seine Jugend
wiederzuerlangen, braucht man blof3 seine Torheiten zu wiederholen.”

,Eine reizende Theorie!“ rief sie. ,Ich mul} sie in die Praxis umsetzen.”

.Eine gefahrliche Theorie!* kam es zwischen den zusammengepreldten Lippen Sir
Thomas' hervor. Lady Agatha schittelte den Kopf, konnte aber nichts dagegen tun,
dal’ das Gesprach sie amisierte. Herr Erskine hérte zu.

~Ja,* fuhr Lord Henry fort, ,das ist eins der grof3en Geheimnisse des Lebens.
Heutzutage sterben die meisten Menschen an einer Art schleichendem
Menschenverstand und kommen, wenn es zu spét ist, dahinter, daf} die einzigen
Dinge, die einer nie bereut, seine Fehler sind.”

Ein Lachen erhob sich am Tisch.

Nun spielte er mit dem Gedanken, wie es ihm beliebte; warf ihn in die Luft und
wandelte ihn um; liel3 ihn verschwinden und fing ihn wieder auf; liel3 ihn phantastisch
funkeln und befligelte ihn mit Paradoxien. Das Lob der Narrheit erhob sich, als er
fortfuhr, zu einer Philosophie, und die Philosophie selbst wurde jung, und zum Klang
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der tollen Musik der Lust - bekleidet, mochte es einen bedinken, mit ihrem
eingefleckten Gewande und einem Efeukranz im Haar - tanzte sie wie eine
Bacchantin Uber die Hange des Lebens und neckte den trdgen Silen, weil er
nidchtern blieb. Die Tatsachen flohen vor ihr wie erschreckte Tiere des Waldes. lhre
weillen FiRe traten die machtige Kelter, an der der weise Omar sitzt, bis der
schaumende Traubensaft in purpurnen Blasen wogend an ihren nackten Beinen
hochstieg oder in rotem Schaum Uber die schwarzen, tropfenden, bauchigen Seiten
des Fasses herablief. Es war eine glanzende Improvisation. Er spurte, dalR3 die
Augen Dorian Grays auf ihn gerichtet waren, und das Bewul3tsein, dal3 unter seinen
Zuhorern einer war, dessen Naturell er bezaubern wollte, schien seinen Witz
funkelnd zu machen und seiner Phantasie Farbe zu geben. Er war glanzend,
phantasievoll, unwiderstehlich. Er entzliickte seine Zuhoérer aus sich selber, und
lachend folgten sie seinen verfihrerischen Tonen. Dorian Gray verwandte den Blick
nicht von ihm, sondern sald wie unter einem Banne da; ein Lacheln nach dem andern
glitt iber sein Gesicht, und schweres Staunen stieg in seine umdunkelten Augen.

Endlich trat in der Livree des Jahrhunderts die Wirklichkeit ins Gemach, und zwar in
Gestalt eines Bedienten, der der Herzogin meldete, dafl3 ihr Wagen vorgefahren war.
Sie rang die Hande in affektierter Verzweiflung.

~Wie schade!” rief sie. ,Ich muf3 meinen Mann im Klub abholen und mit ihmin so eine
alberne Versammlung bei Willies gehn, wo er den Vorsitz fuhrt. Wenn ich zu spat
komme, wird er gewil3 witend, und wenn ich diesen Hut aufhabe, vertrage ich keine
Szene. Er ist zu diffizil. Ein starkes Wort - und er ist ruiniert. Nein, ich muf3 gehn,
liebe Agatha. Adieu, Lord Henry! Sie sind sehr amisant und schrecklich unmoralisch.
Wahrhatftig, ich weild nicht, was ich zu Ihren Ansichten sagen soll. Sie missen einmal
bei uns zu Abend essen. Vielleicht Dienstag? Sind Sie am Dienstag frei?*

.Fur Sie wirde ich jeden sitzen lassen, Frau Herzogin,“ sagte Lord Henry mit einer
Verbeugung.

LAh! das ist sehr hiibsch und sehr abscheulich von Ihnen,"” rief sie; ,so kommen Sie
also, bitte,” und sie rauschte hinaus, gefolgt von Lady Agatha und den andern
Damen.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, ndherte sich ihm Herr Erskine, setzte sich
neben ihn und legte die Hand auf seinen Arm.

»Sle reden wie ein Buch,” sagte er, ,warum schreiben Sie keins?“

»Ich lese so gern Bicher, dal3 ich mir nichts daraus mache, welche zu schreiben,
Herr Erskine. Gewil3, einen Roman wurde ich gern schreiben, der so schén und so
unwirklich wie ein persischer Teppich sein mifdte. Aber es gibt in England kein
literarisches Publikum, auf3er flr Zeitungen, Fibeln und Nachschlagewerke. Von allen
Menschen der Welt haben die Englander den geringsten Sinn fir die Schonheit der
Literatur.”

.lch furchte, Sie haben recht,“ antwortete Herr Erskine. ,Ich hatte auch einmal
literarischen Ehrgeiz, aber ich habe ihn seit langem aufgegeben. Und nun, lieber
junger Freund

- wenn Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen -, darf ich fragen, ob Sie wirklich
alles im Ernst meinten, was Sie beim Frihstiick zu uns sprachen?
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.Ich weil3 gar nicht mehr, was ich sagte,” lachelte Lord Henry. ,War es alles sehr
bose?*

~>ehr bdse, allerdings! Ich halte Sie fur Uberaus gefahrlich,

und wenn unsrer guten Herzogin etwas zustof3t, werden wir alle Sie in erster Linie
dafur verantwortlich machen. Aber ich unterhielte mich gern mit Ihnen Uber das
Leben. Die Generation, in die ich hineingeboren bin, war sehr trist. Kommen Sie
einmal, wenn Sie genug von London haben, zu mir nach Treadley, und erklaren Sie
mir Ihre Philosophie der Lust bei einem vorziglichen Burgunder, den zu besitzen ich
mich freue.”

,Das wird mir grof3es Vergnigen machen. Ein Besuch in Treadley ist ein grol3er
Vorzug. Es hat einen vollendeten Wirt und eine vollendete Bibliothek.”

,Die mit Ihnen komplett sein wird,” antwortete der alte Herr mit artiger Verbeugung.

,und jetzt mufld ich mich von lhrer trefflichen Tante verabschieden. Ich mul3 in den
Athenaum-Klub gehn. Es ist die Stunde, wo wir da schlafen.”

.ole alle, Herr Erskine?”
LVierzig, in vierzig Lehnstihlen. Wir ben uns fur eine Académie Anglaise. ,,
,Lord Henry lachte und stand auf. ,Ich gehe in den Park rief er.

Als er hinaustrat, berihrte ihn Dorian Gray am Arm. ,Ich mochte mit Ihnen gehn,”
sagte er leise.

»LAber ich dachte, Sie héatten Basil Hallward versprochen, zu ihm zu kommen,*“
erwiderte Lord Henry.

»Ich mdchte lieber mit Thnen gehn; ja, ich fuhle, ich mul3 mit Ihnen gehn. Erlauben Sie
es mir? Und versprechen Sie mir, die ganze Zeit zu mir zu sprechen? Niemand
spricht so wundervoll wie Sie.”

»+Ach! ich habe fir heute gerade genug geredet,” sagte Lord Henry lachelnd. ,Alles,
was ich jetzt winsche, ist, das Leben zu beschauen. Wenn Sie wollen, so kommen
Sie mit und beschauen Sie es mit mir.*

Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spater, sal3 Dorian Gray zurtickgelehnt in einem
Uppigen Lehnstuhl in dem kleinen Bibliothekzimmer im Hause Lord Henrys in
Mayfair. Es war in seiner Art ein entziickendes Zimmer mit seiner hohen, getafelten
Wandverkleidung aus olivenfarbenem Eichenholz, mit seiner mattgelben Decke und
dem Fries mit Stuckverzierungen und dem ziegelmehlfarbenen Filzteppich, auf dem
seidene, langbefranste persische Decken herumlagen. Auf einem zierlichen
Tischchen aus Satinholz stand eine Statuette von Clodion, und daneben lag ein
Exemplar der 'Cent Nouvelles' das Clovis Eve flur Margarete von Vabis gebunden
hatte und in das vergoldete Ganseblimchen gepragt waren, die diese Konigin als ihr
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Wahrzeichen erwahlt hatte. Ein paar grol3e blaue Porzellankriige und
Papageientulpen standen auf dem Kaminsims, und durch die kleinen, mit Blei
eingefal3ten Scheiben der Fenster flol3 das aprikosenfarbene Licht eines Londoner
Sommertags.

Lord Henry war noch nicht gekommen. Er verspatete sich immer aus Prinzip, da es
sein Prinzip war, daf3 Punktlichkeit einem die Zeit stiehlt. So sah der Junge Mann
recht verdriel3lich drein, wie er lassig eine reich illustrierte Ausgabe der Manon
Lescaut durchblatterte, die er in einem der Bicherschranke gefunden hatte. Das
regelmafige, einténige Ticken der Louis-Quatorze-Uhr qudlte ihn. Ein- oder zweimal
dachte er daran fortzugehn. Endlich horte er einen Schritt draul3en, und die Tar
Offnete sich. ,Wie spéat du kommst, Harry!* sagte er mit leisem Vorwurf.

»ich fUrchte, es ist nicht Harry, Herr Gray,” antwortete eine scharfe Stimme.
Er blickte sich schnell um und sprang auf die Ful3e.

»ich bitte um Entschuldigung. Ich dachte...” ,Sie dachten, es sei mein Mann. Es ist
nur seine Frau. Sie miUssen gestatten, dald ich mich selbst vorstelle. Ich kenne Sie
ganz gut von Ihren Photographien her. Ich glaube, mein Mann hat siebzehn.”

<>Doch nicht siebzehn, Lady Henry.“

»,Nun denn also achtzehn. Und ich sah Sie gestern abend mit ihm in der Oper.” Sie
lachte nervos, wahrend sie sprach, und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen
Vergilimeinnichtaugen. Sie war eine absonderliche Frau, die fast immer in jemanden
verliebt war und die, da ihr Gefuhl nie erwidert wurde, sich alle ihre Illusionen
bewahrt hatte. Sie versuchte, malerisch auszusehn. Es gelang ihr aber nur,
unordentlich gekleidet zu sein. Sie hiel3 Viktoria und hatte eine krankhafte Neigung,
in die Kirche zu gehn:

,Das war im >Lohengrin<, Lady Henry, nicht wahr?*

»~Ja, es war im herrlichen >Lohengrin<. Ich liebe Wagners Musik mehr als irgendeine
andre. Sie ist so laut, dal3 man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne daf} andre
Menschen héren, was man sagt. Das ist ein grol3er Vorteil; meinen Sie nicht auch,
Herr Gray?“

Dasselbe nervose, kurz abgebrochene Lachen kam von ihren dinnen Lippen, und
ihre Finger fingen an, mit einem langen Schildpattpapiermesser zu spielen.

Dorian lachelte und schittelte den Kopf. ,Ich flrchte, ich meine es nicht, Lady Henry.
Ich spreche nie wahrend der Musik - wenigstens nicht wahrend guter Musik. Wenn
man schlechte Musik hort, hat man die Pflicht, sie im Gespréach zu ertrdnken.”

,Oh! das ist einer von Harrys Satzen, nicht wahr, Herr Gray? Ich hore Harrys Satze
immer aus dem Munde seiner Freunde. Es ist die einzige Art, auf die ich sie erfahre.
Aber Sie durfen nicht denken, daf3 ich gute Musik nicht liebe. Ich verehre sie, aber
ich habe Angst davor. Sie macht mich zu romantisch. Ich habe Pianisten geradezu
angebetet - manchmal zwei zu gleicher Zeit, behauptet Harry. Ich weil3 nicht, was
das mit ihnen ist. Vielleicht kommt es daher, dal3 sie Auslander sind. Sie sind es alle,
nicht wahr? Selbst die, die in England geboren sind, werden nach einiger Zeit
Auslénder, nicht wahr? Das ist so klug von ihnen und fir die Kunst so
schmeichelhaft. Das macht sie kosmopolitisch, nicht wahr? Sie sind nie bei einer
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meiner Gesellschaften gewesen, nicht wahr, Herr Gray? Sie missen kommen.
Orchideen kann ich mir nicht leisten, aber fir Auslander ist mir nichts zu teuer. Sie
machen ein Haus so malerisch. Aber hier ist Harry! - Harry, ich kam, um nach dir zu
sehn, ich wollte dich etwas fragen - ich weil3 nicht mehr was -, und ich fand Herrn
Gray hier. Wir haben so reizend Uber Musik geplaudert. Wir denken ganz gleich
dartber. Nein, ich glaube, wir denken ganz verschieden dartber. Aber er ist sehr
scharmant gewesen. Ich freue mich so sehr, dal’ ich ihn gesehn habe.”

,Das ist recht, meine Liebe, ganz recht,” sagte Lord Henry, zog seine dunklen,
sichelférmigen Brauen hoch und blickte die beiden mit vergniugtem L&cheln an. ,Es
tut mir so leid, dald ich mich verspatet habe, Dorian. Ich sah mich in Wardour Street
nach einem Stick alten Brokat um und mul3te stundenlang darum handeln.
Heutzutage kennen die Menschen den Preis von allen Dingen und den Wert von
keinem.”

.lch farchte, ich mul3 gehn,” rief Lady Henry und brach ein unangenehmes
Schweigen mit ihrem albernen unmotivierten Lachen. ,Ich habe versprochen, mit der
Herzogin auszufahren. Adieu, Herr Gray! Adieu, Harry! Du if3t nicht zu Hause, nicht
wahr? Ich auch nicht. Vielleicht sehe ich dich bei Lady Thornbury.*

~>ehr wahrscheinlich, meine Liebe,” sagte Lord Henry und schlof3 die Tur hinter ihr,
als sie, anzusehn wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht im Regen gewesen,
wie auf der Flucht das Zimmer verlassen hatte. Sie hinterliel3 einen leichten Duft von
Jasminparfim. Lord Harry steckte eine Zigarette an und machte sich's auf dem Sofa
bequem.

,Heirate nie eine Frau mit strohfarbenem Haar, Dorian,<> sagte er nach einigen
Zugen.

»~Warum nicht, Harry?*
.Weil sie so sentimental sind.”
LJAber ich liebe sentimentale Menschen.”

,Heirate Uberhaupt nie, Dorian. Manner heiraten, weil sie mide sind; Frauen, weil sie
neugierig sind: beide werden enttduscht.”

»Ich glaube nicht, dal3 ich heiraten werde, Harry. Ich bin zu sehr verliebt. Das ist eins
deiner Aphorismen. Ich setze es in Praxis um, wie alles, was du sagst.”

»IN wen bist du verliebt?" fragte Lord Henry nach einer Pause.

,IN eine Schauspielerin,” sagte Dorian Gray errétend.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Das ist ein recht gewohnliches Debut.*
,Das sagtest du nicht, wenn du sie sahest, Harry.” ,Wer ist es?“

»Sle heildt Sibyl Vane.”

»,Habe nie von ihr gehort.”

.Niemand kennt sie. Aber die Menschen werden eines Tages von ihr horen. Sie ist
ein Genie!*
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.Mein lieber Junge, kein Weib ist ein Genie. Die Weiber sind das dekorative
Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber sie sagen es entzuickend. Die
Weiber verkdrpern den Triumph der Materie Uber den Geist, so wie die Manner den
Triumph des Geistes tber die Moral vorstellen.”

.Harry, wie kannst du!“

.Lieber Dorian, das ist sehr wahr. Ich bin gerade mit einer Analyse der Weiber
beschaftigt, daher mul ich es wissen.

Der Gegenstand ist nicht so verworren, wie ich dachte. Ich finde, es gibt schlie3lich
nur zwei Arten von Frauen, die schlichten und die geschminkten. Die schlichten sind
sehr nutzlich. Wenn du in den Ruf der Ehrbarkeit kommen willst, muf3t du nur mit
einer von ihnen zu Abend essen gehn. Die andern Frauen sind sehr reizend. Einen
Fehler jedoch begehen sie: sie gebrauchen Farbe in der Absicht, jung auszusehn.
Unsre Gro3mitter gebrauchten Farbe, um glanzend zu plaudern. Rouge und Esprit
gingen gewohnlich zusammen. Das ist jetzt alles vorbei. Solange eine Frau zehn
Jahre junger aussehn kann als ihre Tochter, ist sie vollig zufriedengestellt. Was die
Unterhaltung angeht, so gibt es nur funf Frauen in London, mit denen es sich zu
reden lohnt, und zwei davon sind in anstandiger Gesellschaft unmdglich. Indessen,
erzéhle mir von deinem Genie! Seit wann kennst du sie?*

»+Ach, Harry, deine Worte entsetzen mich!“
~-Kummere dich nicht darum. Seit wann kennst du sie?“ ,Seit ungefahr drei Wochen.*
,und wie kamst du mit ihr zusammen?“

»Ich will es dir erzdhlen, Harry; aber du darfst es nicht leichthin nehmen. Schliel3lich
wére es nie dazu gekommen, wenn ich dich nicht gefunden héatte. Du fllltest mich mit
einem wilden Verlangen, alles im Leben kennen zu lernen. Viele Tage, nachdem ich
dich kennen gelernt hatte, schien etwas in meinen Adern zu pochen. Wenn ich im
Park spazierte oder nach Piccadilly schlenderte, schaute ich jeden an, der mir
begegnete, und wollte mit wilder Neugier herausbekommen, was fir ein Leben sie
alle fuhrten. Einige von ihnen zogen mich an, andere flllten mich mit Schauder. Es
lag ein verfUhrerisches Gift in der Luft. Meine Sinne dirsteten nach Erlebnissen...
Nun, eines Abends gegen sieben Uhr beschlol3 ich auszugehn, auf die Suche nach
einem Abenteuer. Ich empfand, unser graues, ungeheures London mit seinen vielen
Hunderttausenden, seinen schmutzigen Sindern und seinen glanzenden Sinden,
wie du dich einmal ausdriicktest, misse etwas fur mich in Bereitschaft halten. Ich
trAumte von tausend Dingen. Schon die bloRe Gefahr machte mir Genul3. Ich
erinnerte mich an die Worte, die du an dem wundervollen Abend zu mir sprachst, als
wir zuerst zusammen speisten, von dem Suchen nach der Schonheit, die das wahre
Geheimnis des Lebens ist. Ich weil3 nicht, was ich erwartete, aber ich ging los und
wanderte in den Osten, wo ich bald in einem Gewirr von ru3igen Gassen und
schwarzen Platzen, die kein Fleckchen Griin hatten, meinen Weg verlor. Gegen halb
acht Uhr kam ich an einem komischen kleinen Theater mit grof3en flackernden
Gasflammen und grellen Anklindigungen vorbei. Ein scheuldlicher Jude, der das
absonderlichste Wams trug, das ich in meinem Leben gesehen habe, stand am
Eingang und rauchte eine stinkende Zigarre. Er hatte fettige Ringellockchen, und ein
riesiger Diamant blitzte auf seiner schmutzigen Hemdenbrust. ,Bilett gefallig, Herr
Baron?* fragte er, als er mich sah, und nahm mit einer Miene grolRartiger
Unterwirfigkeit den Hut ab. Es war so erlesen scheul3lich. Du wirst mich natdrlich
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auslachen, aber ich trat tatsachlich ein und zahlte zwanzig Mark fir die
Proszeniumsloge. Noch heute weil3 ich nicht, warum ich das tat; und doch, wenn es
nicht geschehen waére - liebster Harry, wenn es nicht geschehen wére, wirde mir das
grof3te Ereignis meines Lebens entgangen sein. Ich sehe, du lachst. Es ist
abscheulich von dir!*

»Ich lache nicht, Dorian; wenigstens lache ich nicht Gber dich. Aber du solltest es
nicht das grofdte Ereignis deines Lebens nennen. Es ware eher das erste Ereignis
deines Lebens zu nennen. Du wirst immer geliebt werden, und du wirst immer in die
Liebe verliebt sein. Eine grande passion ist das Vorrecht der Menschen, die nichts zu
tun haben. Das ist der einzige Nutzen der Faulenzerklasse eines Landes. Sei nicht
zaghaft! Kdstliche Dinge warten auf dich. Das ist nur der Anfang.”

,Haltst du meine Natur flr so oberflachlich?* rief Dorian zornig.
.Nein, ich halte sie fir so tief.“ ,Wie verstehst du das?“

.Mein lieber Sohn, die Menschen, die nur einmal im Leben lieben, sind in Wahrheit
die Oberflachlichen. Was sie ihre Treue nennen, nenne ich entweder die Tragheit der
Gewohnheit oder ihren Mangel an Phantasie. Treue ist fur das Geflhls- und
Triebleben, was die Konsequenz fur das geistige Leben ist - weiter nichts als ein
Eingestandnis der Schwache. Treue! Ich muf3 mich einmal daran machen, sie zu
analysieren. Es liegt Besitzgier in ihr. Wie viele Dinge wirden wir wegwerfen, wenn
wir nicht flrchteten, andre wuirden sie aufheben. Aber ich will dich nicht
unterbrechen. Erzahle weiter!*

»#AIso, ich sal3 in einer schauderhaften kleinen verhadngten Loge und hatte den
gemeinen Vorhang direkt vor den Augen. Ich blickte hinter der Gardine vor und sah
mich im Hause um. Es war alles lacherlich ausgeputzt, lauter Kupidos und
Fullhérner, wie auf einem Hochzeitskuchen schlimmster Sorte. Die Galerie und der
Stehplatz waren ziemlich voll, aber die beiden Reihen schmutziger Sperrsitze waren
ganz leer, und kaum ein Mensch war auf dem Platz, den sie vermutlich den ersten
Rang nannten. Frauen liefen mit Orangen und Ingwerbier herum, und schrecklich
viele Haselnusse wurden aufgeknackt.”

»ES muld genau wie in der Blutezeit des englischen Dramas gewesen sein.”

.,Genau so, glaube ich, und sehr deprimierend. Ich hatte angefangen, mir zu
Uberlegen, was in aller Welt ich tun sollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel.
Was glaubst du, das sie spielten, Harry?*

.Ich sollte meinen: >Der arme Kretin oder Blddsinn und Unschuld<. Unsre Vater
liebten diese Art Stiicke, glaube ich. Je langer ich lebe, Dorian, um so starker fuihle
ich, dal alles, was flr unsere Véater gut genug war, fur uns nicht gut genug ist. In der
Kunst wie in der Politik les grand-peres ont toujours tort.”

,Das Stuck, das da gespielt wurde, war gut genug fir uns, Harry. Es war >Romeo
und Julia<. Ich muf3 gestehn, ich war bei dem Gedanken, Shakespeare in so einem
elenden Loche spielen zu sehen, ziemlich niedergeschlagen. Und doch war ich in
gewisser Weise interessiert. Jedenfalls beschlol3 ich, den ersten Akt abzuwarten. Es
spielte ein schreckliches Orchester, das ein junger Hebréer leitete. Er sal3 an einem
schetterigen Klavier, das mich beinahe vertrieben hétte; aber endlich ging der
Vorhang auf, und das Stick begann. Romeo war ein vierschrétiger alterer Herr mit
geschwarzten Brauen, einer heisern Komoédiantenstimme und einer Gestalt wie ein
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Bierfal3. Mercutio war fast ebenso schlimm. Er wurde vom Komiker gespielt, der
neue Stellen von sich aus improvisiert hatte und mit der Galerie auf bestem Ful3e
stand. Sie waren beide so grotesk wie die Dekoration, und die sah aus, als kdme sie
aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julia! Harry, stell dir ein Madchen vor, kaum
siebzehn Jahre alt, mit kleinem blumenhaften Gesicht, schmalem griechischen Kopf
mit dunkelbraunen Z6pfen, mit Augen wie blaue Brunnen der Glut, mit Lippen, die
wie Rosenblatter waren. Ich habe nie etwas Schdneres im Leben gesehn. Du sagtest
einmal zu mir, Pathos lasse dich ungerihrt, aber Schonheit, reine Schonheit an sich
kénne deine Augen mit Tranen flllen. Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses Madchen
vor dem Tréanenschleier, der mein Auge verdunkelte, kaum sehen. Und ihre Stimme -
ich habe nie eine solche Stimme gehort. Sie war zuerst sehr leise, mit tiefen, vollen
Tonen, die einem jeder fur sich ins Ohr zu fallen schienen. Dann wurde sie ein wenig
lauter und klang wie eine Flote oder eine entfernte Hoboe. In der Gartenszene hatte
sie all die zitternde Inbrunst, die man hort, wenn die Nachtigallen vor Morgengrauen
singen. Es gab im weitern Augenblicke, wo die Stimme die glihende Wildheit der
Geige hatte. Du weil3t, wie eine Stimme einen erschuttern kann. Deine Stimme und
die Stimme Sibyl Vanes, die beiden werde ich niemals vergessen. Wenn ich die
Augen schliel3e, hore ich sie, und jede von ihnen sagt etwas andres. Ich weil3 nicht,
welcher ich folgen soll. Warum sollte ich sie nicht lieben? Harry, ich liebe sie! Sie ist
mir alles im Leben. Abend fur Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An
einem Abend ist sie Rosalinde, am nachsten Imogen. Ich habe sie im Dunkel eines
italienischen Grabgewolbes gesehn, wie sie das Gift von den Lippen ihres Geliebten
kifdte und starb. Ich habe gesehen, wie sie durch die Ardennen wanderte, als
hibscher Knabe verkleidet, in kurzen Hosen und im Wams und mit kecker Miitze.
Sie ist wahnsinnig gewesen und ist vor einen schuldvollen Kénig getreten und gab
ihm Raute zu tragen und bittere Krauter zu kosten. Sie ist unschuldig gewesen, und
die schwarzen Hande der Eifersucht wirgten ihren zarten Hals. Ich sah sie in jedem
Jahrhundert und in jeder Tracht. Gewohnliche Frauen erwecken einem nie die
Phantasie. Sie bleiben in ihrem Jahrhundert. Kein Zauber verklart sie und gibt ihnen
neue Gestalt. Man erkennt ihren Geist so leicht wie ihre Hite. Man findet sie immer
heraus. Nichts Geheimes ist in ihnen. Sie reiten morgens in den Park und schnattern
nachmittags beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Lacheln und ihr Benehmen nach
der Mode. Sie liegen vdllig auf der Hand. Aber eine Schauspielerin! Wie anders ist es
mit einer Schauspielerin! Harry! Warum sagtest du mir nicht, dal3 nichts wert ist,
geliebt zu werden, als eine Schauspielerin?*

~Weil ich ihrer so viele geliebt habe, Dorian.”
,Oh! gewil3 graf3liche Personen mit gefarbtem Haar und geschminkten Gesichtern.”

.Mach nur gefarbtes Haar und geschminkte Gesichter nicht schlecht. Es liegt
manchmal etwas lberaus Reizvolles in ihnen.”

»Ich wollte, ich hatte dir nicht von Sibyl Vane gesprochen.” ,Du muf3test mir davon
sprechen, Dorian. Dein ganzes Leben lang wirst du mir alles sagen, was du tust.”

»~Ja, Harry, ich glaube, das ist wahr. Ich mul3 dir alles sagen. Du hast einen
seltsamen Einflu? auf mich. Wenn ich je ein Verbrechen beginge, kame ich zu dir
und beichtete es. Du verstindest mich.”

.Menschen wie du - die kecken Sonnenstrahlen des Lebens
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- begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber trotzdem verbindlichsten Dank fiur das
Kompliment. Und nun sage mir

- gib mir Feuer, sei so gut; danke schon! - in was fir einem Verhaltnis stehst du jetzt
zu Sibyl Vane?*

Dorian Gray sprang errétend und mit blitzenden Augen auf. ,Harry! Sibyl Vane ist mir
heilig!“

»Nur heilige Dinge verlohnt es sich anzuriihren, Dorian,” sagte Lord Henry, und ein
seltsamer Anflug von Pathos war in seine Stimme gekommen. ,Aber warum willst du
bose sein? Ich vermute, sie wird dir eines Tages gehdren. Wenn man verliebt ist,
betriigt man immer anfangs sich selbst und am Ende die andern. Das nennt die Welt
einen Liebesroman. Du hast sie doch jedenfalls kennen gelernt, denke ich?*

.Naturlich kenne ich sie. Als ich am ersten Abend im Theater war, kam der graldliche
alte Jude nach der Vorstellung an meine Loge und bot mir an, er wolle mich hinter
die Kulissen filhren und mich ihr vorstellen. Ich war witend und sagte zu ihm, Julia
sei seit ein paar hundert Jahren tot und ihr Leichnam sei in einem marmornen Grab
in Verona bestattet. Nach seinem besturzten Blick zu schlieBen hatte er den
Eindruck, ich hatte zu viel Champagner getrunken oder etwas der Art.“

,oburchaus zu begreifen.”

,Dann fragte er mich, ob ich fir irgendeine Zeitung schriebe. Ich antwortete, dal? ich
nicht einmal eine lase. Er schien dariber furchtbar enttduscht und vertraute mir an,
alle Theaterkritiker hatten sich gegen ihn verschworen, und sie wéren einer wie der
andre zu kaufen.”

,ES sollte mich nicht wundern, wenn er damit ganz recht hatte. Aber anderseits, nach
ihrem AuRern zu urteilen, kbnnen die meisten von ihnen nicht sehr teuer sein.*

.iImmerhin schien er zu glauben, sie gingen Uber seine Verhaltnisse,” lachte Dorian.
~Mittlerweile waren aber die Lichter im Theater ausgedreht worden, und ich muf3te
gehn. Er bat mich, ein paar Zigarren zu versuchen, die er mir lebhaft empfahl. Ich
dankte. Am nachsten Abend war ich naturlich wieder da. Als er mich sah, verbeugte
er sich tief vor mir und versicherte mich, ich sei ein edelmutiger Gonner der Kunst. Er
war ein sehr abstoRender Kerl, obwohl er eine ungewdhnliche Leidenschaft fur
Shakespeare hatte. Er erzéhlte mir einmal mit stolzer Miene, seine funf Bankrotte
verdanke er ausschlie3lich >dem Barden<, wie er ihn hartnackig nannte. Er schien
das fur eine Ehre zu halten.”

,ES ist eine Ehre, lieber Dorian - eine grol3e Ehre. Die meisten Leute werden
bankrott, weil sie zuviel in der Prosa des Lebens angelegt haben. Sich durch Poesie
zugrunde gerichtet zu haben, ist ein auszeichnender Vorzug. Aber wann sprachst du
zum erstenmal mit Fraulein Sibyl Vane?*

»~Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich mul3te zu ihr gehn. Ich hatte
ihr einige Blumen zugeworfen, und sie hatte mich angesehn, wenigstens bildete ich
es mir ein. Der alte Jude war hartnackig. Er schien entschlossen, mich mit nach
hinten zu nehmen, und so willigte ich ein. Es war seltsam, dal3 ich sie nicht kennen
lernen wollte, nicht?*

.Nein, ich glaube nicht.” ,Lieber Harry, warum?*
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»Ich sage es dir ein andermal. Jetzt méchte ich von dem Madchen horen.”

,von Sibyl? Oh, sie war so schiichtern und so freundlich. Sie ist noch fast wie ein
Kind. Sie machte in reizendem Staunen grof3e Augen, als ich ihr sagte, was ich von
ihrer Darstellung hielt, und sie schien von ihrem Kénnen gar nichts zu wissen. Ich
glaube, wir waren beide recht nervis. Der alte Jude stand grinsend an der Tur des
staubigen Ankleidezimmers und hielt groRe Reden lber uns beide, wahrend wir
einander wie zwei Kinder ansahen. Er bestand darauf, mich >Herr Baron< zu
nennen, und so muf3te ich Sibyl sagen, dal3 ich nichts der Art sei. Sie sagte ganz
schlicht zu mir: >Sie sehen mehr wie ein Prinz aus. Ich muf3 Sie Prinz Wunderhold
nennen<.”

»+Auf mein Wort, Dorian, Fraulein Sibyl versteht sich aufs Schmeicheln. ,,

,DU verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur so wie eine Gestalt in einem
Stuck. Sie weil3 nichts vom Leben. Sie lebt bei ihrer Mutter, die eine verblihte altliche
Frau ist. Am ersten Abend spielte sie in einer Art tirkischem Morgenrock die Lady
Capulet, und sie sieht aus, als ob sie bessere Tage gesehen hétte.”

»Ich kenne dieses Aussehen; es ist mir peinlich,” sagte Lord Henry mit unterdrtickter
Stimme und spielte mit seinen Ringen.

,Der Jude wollte mir ihre Geschichte erzahlen, aber ich sagte, sie interessiere mich
nicht.”

,Da hattest du recht. Andrer Leute Tragtdien haben immer etwas unséaglich
Gemeines.”

»Ich kimmere mich um nichts als um Sibyl. Was bedeutet es mir, woher sie stammt?
Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihren kleinen FiR3en ist sie ganz und gar ein
himmlisches Geschopf. Jeden Abend meines Lebens gehe ich hin und sehe sie
spielen, und jeden Abend ist sie wunderbarer.”

,Das ist vermutlich der Grund, warum du nie mehr mit mir zusammen i3t. Ich dachte
mir, dal3 da ein absonderlicher Roman im Gange sei. Es ist so, aber nicht ganz, was
ich erwartet habe.”

.Lieber Harry, jeden Tag sind wir beim Fruhsttick oder Nachtessen zusammen, und
ich bin ein paarmal mit dir in der Oper gewesen,” sagte Dorian und schaute ihn mit
seinen blauen Augen erstaunt an.

,Du kommst immer schrecklich spat.”

»LAber ich mul3 Sibyl spielen sehn,” rief er, ,und wenn es nur einen Akt lang ist. Ich
hungere nach ihrer Gegenwart; und wenn ich an die herrliche Seele denke, die in
diesem kleinen Elfenbeinleib verborgen ist, erfal3t mich Ehrfurcht. ,,

,Heute abend kannst du mit mir essen, Dorian, nicht wahr?*

Er schittelte den Kopf. ,Heute abend ist sie Imogen,” antwortete er, ,und morgen
wird sie Julia sein.”

~Wann ist sie Sibyl Vane?* ,Nie.”

»ich gratuliere.”
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~Wie graf3lich du bist! Sie ist all die grol3en Frauengestalten der Welt in einer. Sie ist
mehr als ein Individuum. Du lachst, aber ich sage dir, sie hat Genie. Ich liebe sie, und
ich mul3 es erreichen, dalR sie mich auch liebt. Du kennst alle Geheimnisse des
Lebens, du muf3t mir sagen, wie ich Sibyl Vane so entzliicken kann, dafl3 sie mich
liebt! Ich mul3 Romeo eifersiichtig machen. Die toten Liebhaber der Welt sollen unsre
lachenden Stimmen hdren und sich gramen. Unsre strahlende Glut soll ihrem Staub
Leben geben, soll ihre Asche zum Schmerz erwecken. 0 Gott, Harry, ich bete sie an!*

Er ging im Zimmer auf und ab, wahrend er sprach. Fieberhafte rote Flecke brannten
auf seinen Wangen. Er war furchtbar erregt.

Lord Henry beobachtete ihn mit stillem Wohlgefallen. Wie anders war er jetzt als der
schichterne, angstliche Knabe, den er in Basil Hallwards Atelier getroffen hatte!
Seine Natur hatte sie wie eine Blume entfaltet und trug Bluten von flammendem
Scharlach. Die Seele war aus ihrem Versteck gekrochen, und die Wollust war ihr auf
ihrem Wege begegnet.

,und was hast du nun vor?“ fragte Lord Henry schlief3lich.

»Ich habe den Wunsch, dal3 du und Basil mich eines Abends begleitet und sie
spielen seht. Ich flrchte mich nicht im geringsten davor. Ihr muR3t sicher ihr Genie
erkennen. Dann muissen wir sie den Handen des Juden entrei3en. Sie ist fur drei
Jahre an ihn gebunden - wenigstens fiur zwei Jahre und acht Monate, von heute an
gerechnet. Naturlich werde ich ihm etwas zahlen missen. Wenn all das erledigt ist,
suche ich mir ein Theater im Westend und werde sie da erst richtig zum erstenmal
auftreten lassen. Sie wird die Welt so toll machen wie mich.”

,Das wird wohl unmdglich sein, lieber Junge.”

,Doch, das wird sie. Sie hat nicht nur Kunst, vollendeten Kunstinstinkt in sich,
sondern sie hat auch Personlichkeit; und du hast mir oft gesagt, dal3 die
Personlichkeiten, nicht die Prinzipien die Welt regieren. ,,

»,Nun schon, an welchem Abend wollen wir hingehn?*
~Warte mal. Heute ist Dienstag. Setzen wir morgen fest. Morgen spielt sie die Julia.”
»ochon! Morgen um acht Uhr im Bristol. Ich werde Basil bestellen.”

,Bitte, Harry, nicht acht Uhr. Halb sieben Uhr. Wir missen da sein, ehe der Vorhang
aufgeht. Du mul3t sie im ersten Akt sehen, wenn sie Romeo begegnet.”

,Halb sieben Uhr! Was das flr eine Stunde ist! Das ist gerade so, als gdbe man ein
Philisterabendbrot oder lase einen englischen Roman. Vor sieben Uhr geht es nicht.
Kein Gentleman if3t vor sieben. Siehst du Basil in der Zwischenzeit? Oder soll ich ihm
schreiben?*

,Der liebe Basil! Ich habe mich seit einer Woche nicht bei ihm sehen lassen. Das ist
recht haB3lich von mir, denn er hat mir mein Bild in einem Uberaus herrlichen
Rahmen, den er selbst entworfen hat, geschickt, und obwohl ich ein bil3chen
eifersuichtig auf das Bild bin, weil es einen ganzen Monat jinger ist als ich, muf3 ich
zugeben, dal’ ich glucklich dartiber bin. Vielleicht ist es besser, du schreibst ihm. Ich
mag ihn nicht allein sehn. Er sagt Dinge, die mich argern. Er gibt mir gute
Ratschlage.”
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Lord Henry lachelte. ,Die Menschen lieben es sehr, wegzugehen, was sie selbst am
notigsten hatten. Das nenne ich den Gipfel der Grol3herzigkeit.*

,Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir ein ganz klein bif3chen Philister
zu sein. Seit ich dich kennen gelernt habe, bin ich dahinter gekommen.

.Basil, lieber Junge, legt alle Grazie, die er hat, in sein Werk hinein. Daraus ergibt
sich, dal3 ihm firs Leben nichts Ubrig geblieben ist als seine Vorurteile, seine
Prinzipien und sein gesunder Menschenverstand. Die einzigen personlich
anziehenden Kdunstler, die ich je kennen gelernt habe, waren schlechte Kunstler.
Gute Kunstler existieren lediglich in ihren Werken und sind darum im Leben vollig
uninteressant. Ein grol3er Dichter, ein wahrhaft grof3er Poet ist das unpoetischste
aller Menschenkinder. Aber Dichter untergeordneter Art sind ganz bezaubernd. Je
schlechter ihre Reime sind, um so malerischer sehn sie aus. Schon die Tatsache,
eine mittelmaflige Sonettensammlung herausgegeben zu haben, macht einen Mann
ganz unwiderstehlich. Er lebt die Poesie, die er nicht schreiben kann. Die andern
schreiben die Poesie, die sie nicht zu verwirklichen wagen.*

»Ich mdchte wissen, ob das wirklich so ist, Harry,” sagte Dorian Gray, der von einer
grofR3en Flasche, die auf dem Tische stand, inzwischen den goldenen Knopf gehoben
und sich das Taschentuch mit Parfim besprengt hatte. ,Es mul3 wohl so sein, wenn
du es sagst. Und jetzt gehe ich. Imogen wartet auf mich. Vergil3 nicht morgen!
Adieu!”

Als er das Zimmer verlassen hatte, schlossen sich die schweren Augenlider Lord
Henrys, und er fing an nachzudenken. Gewil3 hatten ihn wenig Menschen je so
interessiert wie Dorian Gray, und doch verursachte die wie Leidenschaft des
Junglings fir eine andre Person ihm nicht den leichtesten Schmerz oder Arger oder
Eifersucht. Die Sache gefiel ihm. Der junge Mann wurde dadurch noch interessanter.
Er war immer fur die Methoden der Naturwissenschaft eingenommen gewesen, aber
der gewohnliche Gegenstand dieser Wissenschaft war ihm kleinlich und
unbedeutend vorgekommen. Und so hatte er damit angefangen, sich selbst zu
vivisezieren, und war schlie3lich dazu gekommen, andre zu vivisezieren. Das
Menschenleben - das schien ihm das einzige Ding, das zu erforschen sich verlohnte.
Im Vergleich zu ihm war alles andre unbedeutend. Allerdings, wenn man das Leben
in dem seltsamen Tiegel des Schmerzes und der Lust beobachtete, konnte man
keine Glasmaske Uber seinem Gesicht tragen und konnte sich vor den
Schwefeldampfen nicht wahren, die einem das Hirn verwirrten und die Phantasie mit
wilden Ausgeburten und verzerrten TrAumen in Aufruhr brachten. Es gab so feine
Gifte, dal3, wer ihre Eigenschaften kennen lernen wollte, selbst von ihnen krank
werden muldte. Es gab so seltsame Krankheiten, dal3 man sie durchmachen muf3te,
um ihr Wesen zu verstehn. Aber was empfing man auch fur einen Lohn! Wie
wundervoll verwandelte sich einem die ganze Welt! Die seltsame strenge Logik der
Leidenschaft und das farbige Empfindungs- und Triebleben des Geistes
aufzuzeichnen - zu beobachten, wo sie zusammenkamen und wo sie
auseinandergingen, an welchem Punkte sie in Eintracht waren und wo sie sich
befehdeten -, das war ein Genul3! Was tats, was er einen kostete? Fur ein
Sinnenerlebnis konnte man nie zu hohen Preis zahlen.

Er war sich bewul3t - und der Gedanke liel3 seine braunen Achataugen freudig
aufglanzen -, dafd es durch gewisse Worte, die er gesprochen hatte, musikalische
Worte in melodischem Tonfall, dahin gekommen war, dal3 die Seele Dorian Grays
sich diesem weil3en Madchen zugewandt hatte und sich in Verehrung vor ihr beugte.
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In weitem Mal3e war der Jungling sein Geschopf. Er hatte ihn vor der Zeit reif
gemacht. Das war etwas. Gewohnliche Menschen warteten, bis das Leben ihnen
sein Geheimnis enthullte, aber den wenigen, den Erlesenen wurden die Mysterien
des Lebens enthillt, ehe der Schileier weggezogen war. Manchmal war das die
Wirkung der Kunst, und hauptsachlich der Kunstgattung der Literatur, die unmittelbar
die Leiden schaffen und den Geist behandelt. Aber hie und da trat dafir eine
komplizierte Personlichkeit ein und Ubte das Amt der Kunst, war flrwahr in ihrer
Weise ein richtiges Kunstwerk, denn das Leben hatte seine vollendeten
Meisterwerke, gerade wie die Dichtung oder die Plastik oder die Malerei sie hat.
Jawohl, der Jungling war vor der Zeit reif. Er sammelte seine Ernte, wéhrend noch
Fruhling war. Der Puls und die Leidenschaft der Jugend waren in ihm, und er fing an,
bewul3t zu werden. Es war ein Entzticken, ihn zu beobachten. Mit seinem schénen
Antlitz und seiner schonen Seele war er ein erstaunliches Stuck Leben. Es kam
nichts darauf an, wie all das endete. Er war wie eine der zierlichen Gestalten auf
einer gestickten Tapete oder in einem Spiel, deren Freuden einem fremd zu sein
scheinen, aber deren Schmerzen den Schdnheitssinn erschittern und deren
Wunden wie rote Rosen sind.

Seele und Korper, Korper und Seele - wie voller Geheimnis war das alles! Es war
Animalisches in der Seele, und der Korper hatte seine spirituellen Momente. Die
Sinne konnten gelautert werden, und der Geist konnte versinken. Wer konnte sagen,
wo der fleischliche Trieb aufhérte und der psychische anfing? Wie seicht waren die
willkirlichen Definitionen der gewdhnlichen Psychologen! Und wie schwer war es
doch, zwischen den Aufstellungen der verschiedenen Schulen eine Entscheidung zu
treffen! War die Seele ein Schatten, der im Haus der Sunde sal3? Oder war der
Korper in Wahrheit in der Seele, wie Giordano Bruno gemeint hatte? Die Trennung
des Geistes und der Materie war ein Geheimnis, und die Vereinigung des Geistes mit
der Materie war wiederum ein Geheimnis.

Er fing an, dariber zu sinnen, ob wir wohl je die Psychologie zu einer so absoluten
Wissenschaft machen kénnten, dal3 jedes kleine Triebrad des Lebens uns seinen
Sinn offenbarte. Wie es heute darum stand, mi3verstanden wir uns selbst immer und
verstanden nur selten andre. Die Erfahrung hatte keine ethische Bedeutung. Sie war
nichts als der Name, den die Menschen ihren Irrwegen gaben. Die Moralisten hatten
sie in der Regel als eine Art Warnung betrachtet, hatten flr sie eine gewisse ethische
Wirksamkeit fur die Charakterbildung beansprucht, hatten sie als ein Mittel
gepriesen, das uns lehrte, welche Wege wir einschlagen und was wir vermeiden
sollten. Aber es lag keine bewegende Kraft in der Erfahrung. Sie war so wenig eine
aktive Ursache wie das Gewissen. Alles, was sie in Wirklichkeit dartat, war, daf}
unsere Zukunft die ndmliche sein wirde wie unsere Vergangenheit, und daf’ wir die
Sunde, die wir einmal und damals mit Abscheu getan hatten, viele Male tun wurden,
und dann mit Freuden.

Es stand ihm fest, daf’ die experimentelle Methode die einzige sei, durch die man zu
irgendeiner wissenschaftlichen Analyse der Leidenschaften gelangen kodnnte; und
sicher war Dorian Gray ein Objekt, das wie fir ihn geschaffen war und reiche und
wertvolle Resultate erwarten lief3. Seine plotzliche wilde Liebe zu Sibyl Vane war
eine psychologische Tatsache von nicht geringem Interesse. Kein Zweifel, die
Neugier hatte viel damit zu tun, Neugier und das Verlangen nach neuen Erlebnissen;
aber es war keine einfache, sondern eher eine komplizierte Leidenschaft. Was von
dem rein sinnlichen Trieb des Knaben-Jiinglings darin lag, war durch das Eingreifen
der Phantasie umgeformt worden, zu etwas gewandelt, das dem Jiungling selbst frei
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von Sinnlichkeit schien und gerade darum umso gefahrlicher war. Die
Leidenschaften, Uber deren Ursprung wir uns selbst tduschen, beherrschten uns
gerade am heftigsten. Unsere schwachsten Motive waren die, deren Natur uns
bewuf3t war. Es kam oft vor, dal3, wenn wir an andern zu experimentieren gedachten,
wir in Wahrheit an uns selbst experimentierten.

Wahrend Lord Henry noch dasald und diesen Dingen nachsann, klopfte es an die
Tar; ein Bedienter trat ein und erinnerte ihn, dall es Zeit war, sich zu Tisch
umzukleiden. Er stand auf und blickte auf die Straf3e hinab. Der Sonnenuntergang
hatte die oberen Fenster der Hauser auf der andern Seite in rotglihendes Gold
getaucht. Die Scheiben glihten wie erhitzte Metallplatten. Der Himmel tber ihm war
wie eine verwelkte Rose. Es gemahnte ihn an das ganze feuerfarbene Leben seines
Freundes, und die Frage kam ihm: Wie wirde das alles enden?

Als er etwa um halb ein Uhr nachts nach Hause kam, fand er auf dem Tisch des
Vorraums ein Telegramm liegen. Er offnete es und sah, dal3 es von Dorian Gray
kam. Sein Inhalt war, dal3 sich Dorian mit Sibyl Vane verlobt hatte.

Flnftes Kapitel

~Mutter, Mutter, ich bin so gltcklich!” flisterte das Madchen und begrub ihr Gesicht
im Schol3 der verblihten, miude aussehenden Frau, die mit dem Ricken gegen das
grelle Licht, das hereindrang, in dem einzigen Lehnstuhl sal3, den das armselige
Wohnzimmer aufzuweisen hatte. ,Ich bin so glicklich!* wiederholte sie, ,auch du
sollst gluicklich sein!®

Frau Vane zuckte etwas zurtick und legte ihre dinnen Hande, die weil3 wie Wismut
waren, auf den Kopf ihrer Tochter. ,Glucklich!“ sprach sie ihr nach; ,ich bin nur
glucklich, Sibyl, wenn ich dich spielen sehe. Du muf3t an nichts andres als an deine
Rollen denken. Herr Isaacs ist sehr gut gegen uns gewesen, und wir sind ihm Geld
schuldig.”

Das Madchen sah auf und verzog den Mund. ,Geld, Mutter?* rief sie, ,was liegt am
Geld? Liebe ist mehr als Geld.”

,Herr Isaacs hat uns tausend Mark Vorschul3 gegeben, damit wir unsere Schulden
bezahlen und James ordentlich einkleiden kdnnen. Du darfst das nicht vergessen,
Sibyl. Tausend Mark sind eine sehr groe Summe. Herr lIsaacs ist sehr
entgegenkommend gewesen.”

.Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er zu mir spricht.“ sagte
das Méadchen, das aufstand und ans Fenster trat.

LJch weil3 nicht, was wir ohne ihn machen sollten,” antwortete die Alte in ihrem
jAmmerlichen Tone.

Sibyl Vane warf den Kopf zurtick und lachte. ,Wir brauchen ihn nicht langer, Mutter.
Prinz Wunderhold sorgt jetzt fir unser Leben.” Dann hielt sie inne. Das Blut schol3 ihr
in die Wangen und farbte sie dunkelrot. Schneller Atem teilte ihre blihenden Lippen.
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Sie zitterten. Ein Glutwind der Leidenschaft brauste uber sie hin und erschitterte die
glatten Falten ihres Gewandes. ,Ich liebe ihn,” sagte sie einfach.

.Narrisches Kind! Narrisches Kind!“ waren die papageienhaften Worte, die zur
Antwort hertberkamen. Dabei gingen die gekrimmten Finger, an denen falsche
Steine glanzten, &ngstlich beschwoérend hin und her, so daf? die Worte eine komische
Wirkung taten.

Das Madchen lachte wieder. Der Jubel eines gefangenen Vogels lag in ihrer Stimme.
Ihre Augen fingen die Melodie auf und gaben sie strahlend wieder; dann schlossen
sie sich einen Augenblick, als wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als sie sich
wieder 6ffneten, war der Hauch eines Traumes uber sie hinweggegangen.

Aus dinnen Lippen sprach Weisheit zu ihr von dem zerrissenen Stuhl aus, verwies
auf die Klugheit und sagte Stellen aus dem Buch der Feigheit, das vom gesunden
Menschenverstand verfaldt ist. Sie horte nicht hin. Sie war frei in ihrem Kerker der
Leidenschaft. Ihr Prinz, Prinz Wunderhold, war bei ihr. Sie hatte das Gedachtnis
aufgerufen, ihn herzuschaffen. Sie hatte ihre Seele auf die Suche nach ihm
geschickt, und die hatte ihn zurlickgebracht. Sein Kufd brannte wieder auf ihren
Lippen. Ihre Lider waren wieder erwdrmt vom Hauch seines Mundes.

Dann anderte die Weisheit ihr Verfahren und sprach vom Auskundschaften und
Erforschen. Dieser junge Mann war vielleicht reich. Wenn dem so war, muf3te man
an die Heirat denken. An die Muschel ihres Ohres schlugen die Wellen weltlicher
Schlauheit. Die Pfeile der Verschlagenheit flogen an ihr vorbei. Sie sah, wie die
dunnen Lippen sich bewegten, und lachelte.

Auf einmal empfand sie das Bedurfnis zu sprechen. Das wortreiche Schweigen
verwirrte sie. ,Mutter, Mutter,"” rief sie, ,warum liebt er mich so sehr? Ich weil3, warum
ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er so ist, wie die Liebe selbst

»Ich dachte, du kdnntest ein paar Kusse fur mich Ubrig behalten,” sagte der Bursche
mit gutmutigem Brummen.

»Ach! du machst dir ja gar nichts aus Kissen, Jim,” rief das Madchen. ,Du bist ein
schrecklicher alter Bar.” Und sie lief durch die Stube zu ihm hin und umschlang ihn.

James Vane blickte seiner Schwester zartlich ins Gesicht. ,Ich wollte dich bitten, mit
mir spazieren zu gehn, Sibyl. Ich glaube nicht, dal3 ich dieses gréafiliche London je
wiedersehe. Ich bin sicher, ich werde nie Verlangen danach tragen. ,,

»,Mein Sohn, sprich nicht so schreckliche Dinge,” sagte Frau Vane, nahm seufzend
ein geschmacklos ausstaffiertes Theaterkostim zur Hand und fing an, es
auszuflicken. Sie war ein wenig enttduscht, dald er sich der Gruppe nicht
angeschlossen hatte; es hatte die malerische Wirkung der Szene erhoht.

1“.Warum nicht, Mutter? Ich meine es im Ernst.“

,DU peinigst mich, mein Sohn. Ich hoffe, du wirst als reicher Mann aus Australien
zuruckkehren. Ich glaube, es gibt in den Kolonien keine eigentliche Gesellschatft,
nichts, was ich Gesellschaft nenne; daher muf3t du, wenn du dein Glick gemacht
hast, zuriickkommen und dich in London zur Geltung bringen.”
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.Gesellschaft,“ murrte der junge Mensch. ,Ich will davon nichts wissen. Ich mdchte
nur ein biRchen Geld verdienen, um dich und Sibyl von der Bihne zu nehmen. Ich
hasse das Theater.*

,Oh, Jim!* sagte Sibyl lachend, ,das ist unfreundlich von dir! Aber willst du wirklich
mit mir spazieren gehn? Das ist reizend! Ich flrchtete, du wolltest dich von deinen
Freunden verabschieden, etwa von Tom Hardy, der dir diese hafiliche Pfeife
geschenkt hat, oder von Ned Langton, der sich tber dich lustig macht, weil du sie
rauchst. Es ist sehr lieb von dir, dal3 ich deinen letzten Nachmittag haben soll. Wohin
gehn wir? Komm, wir wollen in den Park gehn. ,,

»Ich bin zu schabig angezogen,” antwortete er und runzelte die Stirn. ,Nur elegante
Leute gehn in den Park.”

JUnsinn, Jim,* flisterte sie und streichelte seinen Armel.

Er z6gerte einen Augenblick. ,Nun also, gut,” sagte er schlie3lich, ,aber brauch nicht
zu lange zum Anziehen.”

Sie tanzte aus der Tur. Man horte sie singen, als sie die Treppe hinaufging. Ihre
kleinen Ful3e trippelten oben Uber der Decke.

Er ging zwei- oder dreimal in der Stube auf und ab. Dann wandte er sich zu der
stillen Gestalt im Lehnstuhl.

~Mutter, sind meine Sachen in Ordnung?* fragte er.

LAlles bereit, James,” antwortete sie, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken. Seit einigen
Monaten flhlte sie sich unbehaglich, wenn sie mit ihrem rauhen, finstern Sohn allein
war. lhre oberflachliche Natur mit ihrem verborgenen Geheimnis wurde verwirrt,
wenn ihre Augen sich trafen. Sie wul3te nicht recht, ob er irgend etwas argwohnte.
Das Schweigen

- denn er machte keine weitere Bemerkung - wurde ihr unertraglich. Sie fing an zu
klagen. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, gerade wie sie dadurch
angreifen, dal3 sie sich unvermutet ergeben. ,lch hoffe, du wirst von deinem
Seefahrerleben befriedigt sein, James," sagte sie. ,Du mul3t bedenken, dafl} es deine
eigene Wabhl ist. Du hattest in ein Anwaltsbiiro eintreten kbnnen. Anwaélte sind ein
sehr geachteter Stand und speisen auf dem Lande oft mit den feinsten
Herrschaften.”

»Ich hasse Biros, und ich hasse Schreiber,” erwiderte er. ,Aber du hast ganz recht;
ich habe mein Leben selbst gewahlt. Alles, was ich sage, ist: Behtte Sibyl! Lal} ihr
nichts zustof3en! Mutter, du muf3t sie behiten!*

~James, du sprichst in Wahrheit sehr seltsam. Naturlich behute ich Sibyl.*

»Ich hore, ein Herr kommt jeden Abend ins Theater und geht hinter die Kulissen, um
mit ihr zu sprechen. Ist das richtig? Was ist's damit?*

,DU sprichst von Dingen, die du nicht verstehst, James. In unserm Beruf sind wir
gewohnt, sehr viele wohltuende Aufmerksamkeiten zu empfangen. Auch ich habe zu
meiner Zeit sehr viel Buketten erhalten. Das war noch eine Zeit, wo man von der
Schauspielkunst etwas verstand. Was Sibyl angeht, so weil3 ich zur Zeit nicht, ob es
ein ernsthaftes Verhaltnis ist oder nicht. Aber daran ist kein Zweifel: der fragliche
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junge Mann ist ein vollkommener Gentleman. Er ist immer sehr hoflich zu mir.
Aullerdem sieht er aus, als ob er reich ware, und die Blumen, die er schickt, sind
sehr schon.”

»LAber du weil3t nicht, wie er heildt,” sagte der junge Mensch in rauhem Ton.

.,Nein“ antwortete seine Mutter und sah gelassen drein. ,Er hat seinen wirklichen
Namen noch nicht enthdllt. Ich meine, das ist ganz romantisch von ihm.
Wahrscheinlich ist er ein Mitglied der Aristokratie.”

James Vane bil3 sich auf die Lippen. ,Hite Sibyl, Mutter,” rief er, ,hite sie!”

.Mein Sohn, du krankst mich sehr. Sibyl ist immer unter meiner besondern Obhut.
Naturlich, wenn dieser Herr reich ist, liegt kein Grund fir sie vor, einer Verbindung
mit ihm auszuweichen. Ich glaube bestimmt, er gehdrt zur Aristokratie. Er hat ganz
das Auftreten danach, mul3 ich sagen. Es konnte eine sehr glanzende Heirat fur Sibyl
werden. Sie waren ein reizendes Paar. Er ist wirklich hervorragend schoén; es fallt
jedem auf.”

Der junge Mensch brummte etwas in sich hinein und trommelte mit seinen schweren
Fingern auf der Fensterscheibe. Eben hatte er sich umgewandt, etwas zu sagen, als
die Tur sich 6ffnete und Sibyl zurtickkam.

.Wie ernst ihr beide seid!” rief sie. ,Was ist euch?*

,Nichts,” antwortete er. ,Ich denke, man mul} manchmal ernst sein. Adieu, Mutter;
um fanf Uhr will ich essen. Es ist alles gepackt aul3er meinen Hemden; du brauchst
dich um nichts zu kiimmern.*

»LAdieu, mein Sohn,* antwortete sie mit einem gemachten, hoheitsvollen Neigen des
Kopfes.

Sie war Uber den Ton, den er ihr gegeniber angeschlagen hatte, aul3erst gekrankt,
und es war etwas in seinem Blick gewesen, was ihr Angst eingefl6/3t hatte.

,KUsse mich, Mutter!* sagte das Madchen. lhre blumenhaften Lippen berthrten die
welke Wange und erwarmten sie.

.Mein Kind! Mein Kind!“ rief Frau Vane und blickte zur Decke empor, wo sie eine
nicht vorhandene Galerie Zuschauer suchte.

~,Komm, Sibyl,“ sagte ihr Bruder ungeduldig. Er hal3te das affektierte Wesen seiner
Mutter.

Sie traten in den flackernden, windverwehten Sonnenschein hinaus und gingen
langsam durch die trostlose Euston Road. Die Vorubergehenden blickten erstaunt
auf den finstern, plumpen jungen Menschen, der in groben, schlecht sitzenden
Kleidern in Gesellschaft eines so lieblichen, fein aussehenden Madchens war. Er sah
aus wie ein Gartnerbursche, der mit einer Rose geht. Jim runzelte von Zeit zu Zeit
die Stirn, wenn er den prufenden Blick irgendeines Fremden bemerkte. Er hatte die
Abneigung gegen das Angestarrtwerden, die Manner von Geist spat im Leben
bekommen und die Dutzendmenschen nie verlieren. Sibyl dagegen merkte gar nichts
von der ,Wirkung, die sie austibte. Ihre Liebe zitterte auf ihren lachenden Lippen. Sie
dachte an Prinz Wunderhold; und damit sie um so mehr an ihn denken konnte,
sprach sie nicht von ihm, sondern schwatzte tber das Schiff, mit dem Jim abfahren
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sollte, tber das Gold, das er sicher finden wirde, Gber die wundervolle reiche Erbin,
der er gegen die verruchten Buschklepper im roten Kamisol das Leben retten wirde.
Denn er wirde kein Matrose oder Superkargo oder was er sonst noch zunachst
werden wollte, bleiben. 0 nein! Das Dasein eines Matrosen war schrecklich. Er solle
sich vorstellen, in einem gralllichen Schiff eingepfercht zu sein, und die ,Wellen
krimmten sich brtllend hoch, um einzudringen, und ein finsterer Wind blase die
Masten um und zerreil3e die Segel in lange, sausende Bander! Er werde das Schiff in
Melbourne verlassen, sich vom Kapitan verabschieden und sofort nach den
Goldfeldern reisen. Ehe noch eine Woche vorbei sei, werde er auf einen grol3en
Klumpen reinen Goldes stof3en, auf den grofdten Klumpen, der je gefunden wurde,
und werde ihn in einem Wagen, der von sechs berittenen Schutzleuten bewacht
wurde, zur Kuste bringen. Die Buschklepper griffen sie dreimal an und wirden in
furchtbarem Kampfe zuriickgeschlagen. Oder nein! Er ginge Uberhaupt nicht zu den
Goldfeldern. Das sei ein schrecklicher Ort, wo die Menschen sich betranken und
einander im ,Wirtshaus erschéssen und eine gemeine Sprache redeten. Er werde ein
friedlicher Schafzichter werden, und eines Abends, wenn er heimritte, séhe er die
schone Erbin, die von einem Rauber auf einem schwarzen Pferd entfuhrt werde, und
er jage ihm nach und rette sie. Nattrlich werde sie sich in ihn verlieben und er in sie,
und sie heirateten einander und kehrten heim und lebten in einem grol3en Palast in
London. Jawonhl, auf ihn warteten herrliche Dinge. Aber er mif3te sehr brav sein und
durfte die Geduld nicht verlieren und sein Geld nicht verschwenden. Sie sei nur ein
Jahr alter als er, aber sie verstehe so viel mehr vom Leben. Er misse ihr auch mit
jeder Post schreiben, und jede Nacht, wenn er schlafen gehe, zu Gott beten. Gott sei
sehr gut und werde tber ihn wachen. Sie werde auch fir ihn beten, und in ein paar
Jahren werde er reich und gltcklich zuriickkommen. Der Bursche horte ihr dister zu
und gab keine Antwort. Ihm tat das Herz weh, daf3 er die Heimat verlassen sollte.

Aber es war nicht das allein, was ihn bedrickte und verstimmte. So unerfahren er
auch war, hatte er doch ein starkes Gefuhl fur die Gefahr, in der Sibyl war. Dieser
junge Stutzer, der eine Liebschaft mit ihr haben wollte, konnte es nicht gut mit ihr
meinen. Er war ein Herr aus der Gesellschaft, und er hal3te ihn darum, hal3te ihn mit
dem seltsamen Rasseninstinkt, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte
und der darum nur um so starker in ihm war. Er kannte auch die Oberflachlichkeit
und Eitelkeit des ,Wesens seiner Mutter und sah darin unendliche Gefahren fur Sibyl
und ihr Gluck. Kinder fangen damit an, ihre Eltern zu lieben; wenn sie alter werden,
halten sie Gericht tiber sie; manchmal verzeihen sie ihnen.

Seine Mutter! Es lag ihm etwas im Sinn, was er sie fragen musse, etwas, wortber er
in vielen Monaten des Schweigens gebritet hatte. Ein zufalliges ,Wort, das ihm im
Theater zu Ohren gekommen war, ein gerauntes Hohnwort, das er eines Abends
horte, als er an der Tur zur Buhne wartete, hatte eine Flucht schrecklicher Gedanken
in ihm erweckt. Bei der Erinnerung daran war ihm, als ob er einen Peitschenschlag
ins Gesicht bekommen hatte. Seine Brauen zogen sich zu einer keilférmigen Furche
zusammen, und in krampfhafter Qual bil3 er sich auf die Lippen.

,Du horst kein ,Wort von dem, was ich sage, Jim,“ rief Sibyl, ,und ich schmiede die
entzlckendsten Plane fur deine Zukunft. Sag doch etwas!”

»~Was mdchtest du, das ich sage?*

,Oh, dal3 du immer brav sein willst und uns nicht vergessen wirst,” antwortete sie und
lachelte ihn an.
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Er zuckte die Achseln. ,Es wéare eher mdglich, dafd du mich vergif3t, als dal’ ich dich
vergesse, Sibyl.“

Sie errotete. ,,Was meinst du damit, Jim?“ fragte sie.

»Ich hore, du hast einen neuen Freund. Wer ist es? ,Warum sprachst du mir nicht von
ihm? Er meint es nicht gut mit dir.”

,HOr auf, Jim!“ rief sie aus. ,Du darfst nichts gegen ihn sagen. Ich liebe ihn.”

.. Wie, und du weildt nicht einmal seinen Namen?* antwortete der Bursche. ,,Wer ist
es? Ich habe ein Recht, es zu wissen!”

-Er heil3t Prinz Wunderhold. Geféllt dir der Name nicht? O du dummer Bube! du
solltest ihn nie vergessen. ,Wenn du ihn nur einmal sahest, wirdest du merken, dal3
er der wundervollste Mensch in der Welt ist. Eines Tages wirst du ihn kennen lernen,
wenn du von Australien zuriickkehrst. Er wird dir so sehr gefallen. Allen Menschen
gefallt er, und ich . . . ich liebe ihn. Ich wollte, du kénntest heute abend ins Theater
kommen. Er wird da sein, und ich werde die Julia spielen! Oh, wie werde ich sie
spielen! Denk dir, Jim, lieben und die Julia spielen! Und er hort zu! Zu seiner ,Wonne
spielen! Ich flrchte, ich werde die Mitspieler erschrecken, erschrecken oder
hinreien. Wenn man liebt, geht man tber sich selbst hinaus. Der arme grafiliche
Herr Isaacs wird seinen Kumpanen am Schenktisch zurufen:

Ein Genie, ein Genie! Er hat mich wie ein Dogma verkindigt; heute abend wird er
mich als Offenbarung preisen. Ich fuhle es. Und es gehdrt alles ihm, ihm allein, dem
Prinzen ,Wunderhold, meinem herrlichen Geliebten, der mein Gott ist! Ich aber bin
arm neben ihm. Arm? ,Was tut das? Wenn die Armut durch die Tur hereinschleicht,
fliegt die Liebe durchs Fenster herein, und die Liebe schlagt die Not tot. Sonst hiel3
es wohl anders im Sprichwort: Not sei der Liebe Tod, meinten sie. Aber die
Sprichworter missen umgearbeitet werden. Sie sind im ,Winter gemacht worden,
und jetzt ist es Sommer; fur mich wohl Frihling, ein rechter Blutentanz im blauen
Himmel.”

,Er ist ein Herr aus der feinen Gesellschaft®, sagte der Bursche finster.
»Ein Prinz!“ rief sie, und es klang, als ob sie sange; ,was willst du mehr?*
-Er will dich zu seiner Sklavin machen.*

,lch schaudere bei dem Gedanken, frei zu sein.” ,Ich rate dir, sei auf der Hut vor
ihm!“

,lhn sehen heildt ihn anbeten, ihn kennen heildt ihm vertrauen.*
»Sibyl, deine Liebe ist wahnsinnig!*

Sie lachte und nahm seinen Arm. ,Du lieber alter Jim, du redest, als warst du hundert
Jahre alt. Eines Tages wird die Liebe auch tber dich kommen. Dann weil3t du, was
sie ist. Blick nicht so murrisch drein. Du solltest doch froh sein bei dem Gedanken,
daf’ du, obwohl du fortgehst, mich glucklicher zuriicklaf3t, als ich je war. Das Leben
ist hart fur uns gewesen, schrecklich hart und schwer. Aber es wird jetzt anders
werden. Du gehst in eine neue Welt, und eine neue ,Welt ist zu mir gekommen. -
Hier sind zwei Stluhle frei, wir wollen uns hinsetzen und die geputzten Menschen an
uns vorbeigehen lassen.”
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Sie setzten sich unter viele andre Menschen, die dasal3en und ausschauten. Die
Tulpenbeete am ,Wegrand flammten wie stlirmisches Feuerlauten. Ein weil3er Staub
wie eine zitternde Wolke von Veilchenpuder hing in der lechzenden Luft. Die
leuchtend farbigen Sonnenschirme tanzten und tauchten unter wie
Riesenschmetterlinge.

Sie brachte ihren Bruder dazu, von sich selbst zu sprechen, von seinen Hoffnungen,
seinen Aussichten. Er sprach langsam und gequélt. Sie setzten ihre ,Worte beide
langsam und vorsichtig, wie Spieler ihre Zige. Sibyl fuhlte sich bedrlckt; sie konnte
ihre Freude nicht mitteilen. Ein schwaches Lacheln, das diesen finstern Mund
umspielte, war die ganze Erwiderung, die sie erlangen konnte. Nach einer Weile
verstummte sie. Plotzlich gewahrte sie den Glanz goldenen Haares und lachende
Lippen, und in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen voruber.

Sie sprang auf. ,Da ist er!” rief sie. ,\Wer?*“ fragte Jim Vane.
»Prinz \Wunderhold,” antwortete sie und blickte dem Wagen nach.

Er sprang auf und griff heftig nach ihrem Arm. ,Zeig ihn mir! \Welcher ist es? Deute
nach ihm, ich muf3 ithn sehen!* rief er; aber in diesem Augenblick kam das
Viergespann des Herzogs von Berwick dazwischen, und als der Raum wieder frei
war, war der Wagen nicht mehr im Park zu sehen.

~Er ist weg,” flisterte Sibyl traurig. ,Ich wollte, du hattest ihn gesehen.”

,Das wollte ich auch, denn so wahr ein Gott im Himmel ist, wenn er dir je ein Leid
zuflgt, bringe ich ihn um!*

Sie sah ihn entsetzt an. Er wiederholte die ,Worte; sie schnitten durch die Luft wie ein
Dolch. Die Leute in der Nahe fingen an aufmerksam zu werden. Eine Dame, die
neben ihnen stand, kicherte.

~,Komm fort, Jim, komm,* flisterte sie. Er folgte ihr mit verbissener Miene, als sie
durch die Menschenmenge ging. Er war froh, dal3 er das gesagt hatte.

Als sie die Achillesstatue erreicht hatten, wendete sie sich um. In ihren Augen lag
Mitleid, das auf ihren Lippen zu Lachen wurde. Sie schittelte den Kopf Gber ihn. ,Du
bist narrisch, Jim, vollig narrisch; ein galliger Bursche, weiter nichts. ,Wie kannst du
so schreckliche Sachen sagen! Du weif3t nicht, was du zusammen redest. Du bist
einfach eiferstchtig und unfreundlich. Ach! ich wollte, Gber dich kdme die Liebe. Die
Liebe macht die Menschen gut, und was du sagst, war bose.”

»Ich bin sechzehn Jahre alt,” antwortete er, ,und ich weil3, was ich tue. An Mutter
hast du keine Stltze. Sie versteht es nicht, dich zu behten. Ich wollte jetzt, ich ginge
Uberhaupt nicht nach Australien. Ich habe grol3e Lust, die ganze Sache aufzugeben.
Ich tate es, wenn mein Kontrakt nicht unterzeichnet ware.“

»Ach, sei nicht so ernsthaft, Jim! Du bist wie einer der Helden aus den albernen
Melodramen, in denen Mutter so gerne spielte. Ich will nicht mit dir in Streit kommen.
Ich habe ihn gesehn, und ihn zu sehen ist vollkommenes Glick. ,Wir wollen nicht
streiten. Ich weil3, du wirst dich nie an einem vergreifen, den ich liebe, nicht wahr?“

»S0lange du ihn liebst, wohl nicht,” war die finstere Antwort.

Lch liebe ihn immer!* rief sie. ,Und er dich?“
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Jmmer, auch!*
LEr tate recht daran.”

Sie fuhr zuriick. Dann lachte sie und legte die Hand auf seinen Arm. Er war ja noch
ein Knabe.

Am Marble Arch bestiegen sie einen Omnibus, der sie in die Nahe ihrer armseligen
Wohnung in Euston Road brachte. Es war nach funf Uhr, und Sibyl muf3te sich,
bevor sie auftrat, ein paar Stunden hinlegen. Jim bestand darauf, dal sie es tat. Er
sagte, er wolle sich lieber von ihr verabschieden, wenn die Mutter nicht dabei sei. Sie
wurde sicher eine Szene auffihren, und er verabscheue Szenen aller Art.

In Sibyls eigenem Zimmer verabschiedeten sie sich. Eifersucht war im Herzen des
jungen Menschen und ein wilder, morderischer Hal3 auf den Fremden, der, wie er
meinte, zwischen sie getreten war. Als aber ihre Arme sich um seinen Hals legten
und ihre Finger durch sein Haar strichen, wurde er ruhiger und kif3te sie mit echter
Zartlichkeit. Es standen Tranen in seinen Augen, als er die Treppe hinabging.

Seine Mutter wartete unten auf ihn. Sie murrte Uber seine Unpinktlichkeit, als er
eintrat. Er gab keine Antwort, sondern setzte sich an sein kargliches Essen. Die
Fliegen schwirrten um den Tisch und krochen Uber das fleckige Tischtuch. Durch das
Gerassel der Omnibusse und das Larmen der Droschken hérte er die eintdnige
Stimme, die ihm jede Minute wegnahm, die ihm noch blieb.

Nach einer ,Weile schob er den Teller zurlick und stitzte den Kopf in die Hande. Er
fahlte, dal® er ein Recht hatte, es zu wissen. Man hatte es ihm friiher sagen sollen,
wenn es so war, wie er argwodhnte. Von Angst gepeinigt, beobachtete ihn die Mutter.
Die ,Worte fielen ihr mechanisch vom Munde. Ein zerfetztes Spitzentaschentuch
zerdruckte sie in der Hand. Als die Uhr sechs schlug, stand er auf und ging zur Tur.
Dann wandte er sich um und sah sie an. Ihre Augen trafen sich. In ihren sah er ein
wildes Flehen um Erbarmen. Das machte ihn witend.

~Mutter, ich mul3 dick etwas fragen,” sagte er. lhre Augen irrten unbestimmt im
Zimmer umher. Sie gab keine Antwort. ,Sag mir die Wahrheit! Ich habe ein Recht, es
zu wissen! ,Warst du mit meinem Vater verheiratet?”

Sie seufzte tief auf. Es war ein Seufzer der Erleichterung. Der furchtbare Augenblick,
der Augenblick, den sie Tag und Nacht seit Wochen und Monaten geflirchtet hatte,
war endlich gekommen, und doch fuhlte sie keine Furcht. In der Tat, gewissermal3en
war das eine Enttauschung fiur sie. Die grobe Deutlichkeit der Frage verlangte eine
Antwort ohne Umschweife. Die Situation war nicht allméhlich gesteigert worden. Es
war roh. Es kam ihr vor wie eine schlechte Deklamation.

,Nein," antwortete sie, und war verwundert Uber die harte Einfachheit des Lebens.
,Mein Vater war also ein Schurke!“ rief der Bursche und ballte die Faust.

Sie schuttelte den Kopf. ,lch wul3te, dal3 er nicht frei war. ,Wir liebten uns sehr.
,Wenn er am Leben geblieben ware, hatte er flr uns gesorgt. Sage nichts gegen ihn,
mein Sohn. Er war dein Vater und ein Gentleman. Es ist wahr, er hatte hohe
Verbindungen.”
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Ein Fluch kam aus seinem Munde. ,Ich kiimmere mich nicht um mich,” rief er, ,aber
lal3 Sibyl nicht . . . Ist es ein Gentleman oder nicht, der in sie verliebt ist oder so sagt?
Mit hohen Verbindungen, denk ich.”

Einen Augenblick kam ein gréfdliches Gefuhl der Demitigung Uber die Frau. Sie liel3
den Kopf sinken. Mit zitternden Handen wischte sie sich die Augen. ,Sibyl hat eine
Mutter,” sprach sie leise; ,ich hatte keine.”

Der junge Mensch war geruhrt. Er trat auf sie zu, beugte sich nieder und kif3te sie.
»ES tut mir leid, wenn ich dich mit der Frage nach meinem Vater gequalt habe,” sagte
er, ,aber ich konnte nicht anders. Ich muf3 jetzt gehen. Leb wohl! Vergil3 nicht, dal3
du jetzt nur noch ein Kind zu behiten hast, und glaube mir, wenn dieser Mann
meiner Schwester ein Leid zufligt, finde ich heraus, wer er ist, spure ihn auf und
bringe ihn um wie einen Hund. Das schwor ich dir!“

Die wahnsinnige Ubertreibung der Drohung, die leidenschaftlichen Gesten, die sie
begleiteten, die tollen melodramatischen Worte machten ihr das Leben wieder
behaglicher. Sie war mit dieser Atmosphare vertraut. Sie atmete freier, und zum
erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie ihren Sohn wahrhaft. Sie héatte die
Szene gern auf derselben Hohe der Empfindsamkeit fortgeftihrt, aber er brach kurz
ab. Koffer muf3ten hinuntergeschafft und Tucher muf3ten besorgt werden. Der Knecht
des Logierhauses ging geschaftig hin und her. Mit dem Kutscher wurde verhandelt.
Der Moment wurde mit gewdhnlichen Einzelheiten zerzettelt. Wiederum mit einem
Gefluhl der Enttduschung stand sie am Fenster und liel3 das zerfetzte Spitzentuch in
der Luft flattern, als ihr Sohn abfuhr. Es war ihr, als sei eine gro3e Gelegenheit
verpal3t worden. Sie trostete sich, indem sie Sibyl sagte, wie verddet ihr Leben
kinftig sein werde, jetzt, wo sie nur noch ein Kind zu behiten habe. Sie hatte sich
diesen Satz gemerkt, er hatte ihr gefallen. Von der Drohung sagte sie nichts. Sie war
lebhaft und dramatisch gesprochen gewesen. Sie hatte das Gefihl, sie wirden alle
eines Tages dartber lachen.

Sechstes Kapitel

,DuU hast wohl das Neueste schon gehort, Basil?“ sagte Lord Henry an diesem
Abend, als Hallward in ein kleines reserviertes Zimmer des Restaurants Bristol trat,
wo fir drei Personen gedeckt war.

,Nein, Harry,“ antwortete der Kiinstler, wahrend er dem Kellner Hut und Uberrock
gab. ,Was ist es? Nichts Politisches hoffentlich? Dafur interessiere ich mich nicht. Es
gibt im ganzen Unterhaus kaum einen Menschen, den zu malen sich verlohnte;
obwohl ich zugebe, daR eine kleine Ubertiinchung manchem unter ihnen, der sich
rangieren mochte, nichts schaden kénnte.”

,Dorian Gray hat sich verlobt,” sagte Lord Henry und beobachtete ihn, wahrend er
sprach.

Hallward fuhr zurick und runzelte dann die Stirn. ,Dorian verlobt!® rief er.
,Jnmaoglich!“
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»ES Ist vollig wahr.” ,Mit wem?*

.Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.”

»Ich kann es nicht glauben. Dorian ist viel zu verninftig.”

,porian ist viel zu gescheit, nicht hie und da Torheiten zu begehen, lieber Basil.”
,Die Ehe gehotrt kaum zu den Dingen, die man hier und da begehen kann, Harry.*

YJAulRer in Amerika,”“ erwiderte Lord Henry langsam. ,Aber ich sagte nicht, dal3 er
verheiratet sei. Ich sagte, dal3 er verlobt ist. Das ist ein grof3er Unterschied.”

LAber denk an Dorians Geburt, seine Stellung, seinen Reichtum. Es wére Unsinn,
wenn er so tief unter seinem Stande heiraten wollte.”

~Wenn du willst, daf} er dieses Madchen heiratet, so sag ihm das, Basil. Dann tut er
es sicher. Wenn ein Mann etwas ausgesucht Dummes tut, geschieht es immer aus
den edelsten Motiven.”

»Ich hoffe, dal3 es ein gutes Madchen ist. Ich mdchte nicht haben, dafd Dorian an ein
gemeines Geschopf gefesselt ist, das ihn herunterziehn und seinen Geist verderben
wurde.”

,Oh, sie ist mehr als gut - sie ist schon,” sagte Lord Henry, der an einem Glas
Wermut mit Pomeranzen nippte. ,Dorian sagt, sie sei schon; und auf diesem Gebiet
irrt er sich nicht oft. Dein Portrdt von ihm hat sein Urteil tUber die personliche
Erscheinung anderer Menschen beschleunigt. Es hat diese vorzigliche Wirkung
getan, neben andern. Wir sollen sie heute abend sehen, wenn der Junge die
Abmachung nicht vergif3t.”

»Sprichst du im Ernst?*

,VOllig im Ernst, Basil. Es ware schlimm, wenn ich denken mufite, ich sollte je
ernsthafter sprechen als in diesem Augenblick.”

LAber billigst du die Sache, Harry?* fragte der Maler, der im Zimmer hin und her ging
und sich auf die Lippen bif3. ,Es ist nicht mdglich, dafd du sie billigst. Es ist irgendeine
torichte Verblendung.”

.Ich billige oder mibillige nie mehr etwas. Das ist eine ganz verkehrte
Stellungnahme zum Leben. Wir sind nicht in die Welt gesetzt worden, um unsere
moralischen Vorurteile zu ventilieren. Ich nehme nie Notiz von dem, was
gewohnliche Menschen sagen, und ich mische mich nie in das ein, was reizende
Menschen tun. Wenn eine Personlichkeit mir anziehend ist, so ist mir jede Art, in der
diese Person sich zum Ausdruck bringt, erfreulich. Dorian Gray verliebt sich in ein
schones Madchen, das die Julia spielt, und halt um sie an. Warum nicht? Wenn er
Messalina heiratete, ware er um nichts weniger interessant. Du weil3t, ich bin keiner,
der fur die Ehe in die Schranken tritt. Die eigentliche Schattenseite der Ehe ist, dal3
sie einen selbstlos macht. Und selbstlose Menschen sind farblos. Es fehlt ihnen an
Individualitat. Jedoch, es gibt gewisse Naturen, die durch die Ehe komplizierter
werden. Sie behalten ihren Egoismus und fligen ihm viele andere Ichs hinzu. Sie
sind gezwungen, mehr als ein einziges Leben zu haben. Sie erlangen eine héhere
Organisation, und hoch organisiert zu sein, ist, sollte ich meinen, der Zweck des
menschlichen Daseins. Uberdies ist jede Erfahrung von Wert, und mag man gegen
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die Ehe sagen, was man will, eine Erfahrung ist sie sicher. Ich hoffe, Dorian Gray
wird dieses Madchen zu seiner Frau machen, sie sechs Monate lang leidenschatftlich
anbeten und dann plétzlich von einer andern angezogen werden. Es ware prachtig,
das zu beobachten.”

,DU glaubst kein einziges Wort von dem allem, Harry; du weil3t das. Wenn Dorian
Grays Leben zerstort wirde, wéare niemand trauriger als du. Du bist viel besser, als
du vorgibst.

Lord Henry lachte. ,Der Grund, warum wir alle so gern gut von andern denken, ist,
dafl} wir alle fir uns selbst Angst haben. Die Grundlage des Optimismus ist reine
Furcht. Wir halten uns fir edelmutig, weil wir unserm Nachsten diese Tugenden
borgen, die geeignet sind, uns Nutzen zu bringen. Wir riihmen den Bankier, damit wir
unser Konto tberschreiten kdnnen, und finden im StraRenrduber gute Eigenschaften
in der Hoffnung, er werde unsere Taschen verschonen. Ich glaube alles, was ich
gesagt habe. Ich habe die grof3te Verachtung vor dem Optimismus. Was das
zerstorte Leben angeht, so ist kein Leben zerstort, dessen Wachstum nicht gehemmt
wird. Willst du einen Menschen vernichten, so brauchst du ihn nur zu bessern. Was
die Ehe angeht, so ware sie natirlich eine Dummheit, aber es gibt andere und
interessantere Bande zwischen Mann und Frau. Die werde ich sicher beglnstigen.
Sie haben den Reiz, in der Mode zu sein. - Doch hier ist Dorian selbst. Er kann dir
mehr berichten als ich.”

.Lieber Harry, lieber Basil, ihr mif3t mir beide gratulieren!* sagte der Jingling, nahm
seine elegante Pelerine ab und schuttelte den Freunden die Hand. ,Ich bin nie so
glicklich gewesen. Naturlich kommt es plotzlich, wie alles wahrhaft Schone im
Leben. Und doch kommt es mir so vor, als sei ich mein Leben lang nur danach auf
der Suche gewesen.” Er war rot vor Erregung und Freude und sah Utber die Mal3en
schon aus.

»Ich hoffe, du wirst immer sehr glucklich sein, Dorian,” sagte Hallward; ,aber ich
verzeihe dir nicht ganz, dal3 du mir nichts von deiner Verlobung mitgeteilt hast. Du
hast es Harry mitgeteilt.”

,und ich verzeihe dir nicht, dal3 du zu spat zum Essen kommst,” fiel Lord Henry ein,
der seine Hand auf die Schulter des Junglings legte und lachelte, wahrend er sprach.
.Komm, setzen wir uns und versuchen, was der neue Chef hier kann, und dann
erzahlst du uns, wie das alles gekommen ist.”

,Da ist wahrhaftig nicht viel zu erzahlen,” rief Dorian, als sie sich an den kleinen
runden Tisch gesetzt hatten. ,Es war einfach so. Als ich gestern abend von dir
weggegangen war, Harry, zog ich mich um, speiste in dem kleinen italienischen
Restaurant in Rupert Street, das ich durch dich kennen gelernt habe, und ging um
acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde. Natirlich waren die Dekorationen
schrecklich und der Orlando zum Lachen. Aber Sibyl! Ihr hattet sie sehen sollen. Als
sie in ihren Knabenkleidern hereinkam, war sie einfach wundervoll. Sie trug eine
moosfarbene Samtjacke mit zimtbraunen Armeln, kurze braune Hosen, die
kreuzweise Uberm Knie gebunden waren, ein reizendes griines Mutzchen mit einer
Habichtsfeder, die von einem funkelnden Stein festgehalten wurde, und einen mit
stumpfem Rot gefltterten Kapuzenmantel. Sie war mir nie kostlicher erschienen. Sie
hatte ganz die zarte Grazie des Tanagrafigirchens, das du in deinem Atelier hast,
Basil. Ihr dichtes Haar hing um ihr Gesicht wie dunkles Laub um eine blasse Rose.
Ihr Spiel - nun, ihr werdet sie heute abend sehn. Sie ist einfach eine geborene
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Klnstlerin. Ich sal3 in der schmutzigen Loge wie festgebannt. Ich vergal3, dal ich in
London und im neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit meiner Liebsten weit weg
in einem Walde, den nie jemand gesehn hatte. Als die Vorstellung zu Ende war, ging
ich nach hinten und sprach mit ihr. Als wir so zusammen saf3en, kam plotzlich in ihre
Augen ein Ausdruck, den ich nie vorher gesehn hatte. Meine Lippen suchten sie. Wir
kiften einander. Ich kann euch nicht schildern, was ich in dem Augenblick gefihlt
habe. Mir schien, als mein Leben sei zusammengedrickt in einen einzigen Punkt
rosafarbener Freude. Sie zitterte am ganzen Leib; sie bebte wie eine weil3e Narzisse.
Dann warf sie sich auf die Knie und kuf3te meine Hand. Ich weif3, ich sollte euch das
nicht alles erzahlen, aber ich kann nicht anders. Naturlich ist unsere Verlobung
tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter davon gesprochen. Ich weil3
nicht, was meine Vorminder dazu sagen werden. Lord Radley wird sicher witend
werden. Ich mache mir nichts daraus. In weniger als einem Jahr bin ich volljahrig und
kann dann tun, was ich will. Ich hatte recht, Basil, nicht wahr, meine Geliebte aus der
Poesie zu holen und mein Weib in Shakespeares Stlicken zu finden? Lippen, die
Shakespeare sprechen gelehrt hat, haben mir ihr Geheimnis ins Ohr geflistert. Die
Arme Rosalindens haben mich umfaf3t, und Julia hat mich auf den Mund gekuf3t.*

»~Ja, Dorian, ich glaube, du hattest recht,” sagte Hallward langsam.
»Hast du sie heute gesehen?” fragte Lord Henry.

Dorian Gray schittelte den Kopf. ,Ich verliel3 sie in den Ardennen, ich werde sie in
einem Garten Veronas wiederfinden.”

Lord Henry schllrfte nachdenklich seinen Champagner.

.Bel welcher Gelegenheit sprachst du das Wort Heirat aus, Dorian? Und was
erwiderte sie? Vielleicht weil3t du gar nichts mehr davon.”

.Lieber Henry, ich behandelte die Sache nicht als geschaftliche Verhandlung, und ich
machte keinerlei formellen Antrag. Ich sagte ihr, daf3 ich sie liebe, und sie sagte> sie
verdiene nicht, mein Weib zu sein. Verdiene nicht! Wahrlich, die ganze Welt gilt mir
nichts, verglichen mit ihr!*

,Die Weiber sind bewundernswert praktisch,” sagte Lord Henry wie vor sich hin - ,viel
praktischer als wir. In Situationen dieser Art vergessen wir oft, die Heirat zu
erwahnen, und sie erinnern uns immer daran.”

Hallward legte ihm die Hand auf den Arm. ,Nicht, Harry; du krankst Dorian. Er ist
nicht wie andre Manner. Er wird nie jemanden ins Elend bringen. Dazu ist seine
Natur zu edel.”

Lord Henry blickte Uber den Tisch. ,Dorian fihlt sich nie von mir gekrankt,”
antwortete er. ,Ich stellte die Frage aus dem triftigsten Grund, den es geben kann,
aus dem einzigen Grund furwahr, der einen entschuldigt, daf3 man tUberhaupt eine
Frage stellt - ndmlich aus Neugier. Ich habe eine Theorie, die lautet, dal3 es immer
die Frauen sind, die uns einen Antrag machen, und nicht wir den Frauen. Aul3er
naturlich im Leben des Mittelstands. Aber der Mittelstand ist eben nicht auf der H6he
der Zeit.”

Dorian Gray lachte und schuttelte den Kopf. ,Du bist ganz unverbesserlich, Harry;
aber ich bin nicht bése. Es ist unmdglich, dir gram zu sein. Wenn du Sibyl Vane
siehst, wirst du fuhlen, daf3 der Mann, der ihr ein Leid zufligen kann, eine Bestie sein
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muf3te, eine herzlose Bestie. Ich kann nicht verstehn, wie ein Mensch es uber sich
bringen kann, das Wesen, das er liebt, in Schande zu bringen. Ich liebe Sibyl Vane.
Ich mdchte sie auf eine goldene Saule stellen, auf dafd ich sehe, wie die Welt das
Weib anbetet, das mein ist. Was ist Heirat? Ein unwiderrufliches Geltubde. Du
spottest darum Uber die Heirat. Oh, spotte nicht! Ein unwiderrufliches Geltubde will
ich ablegen. Ihr Vertrauen macht mich fromm und treu, ihr Glaube macht mich gut.
Wenn ich bei ihr bin, wende ich mich von allem, was du mich gelehrt hast, ab. Ich
werde anders als der Mensch, den du in mir siehst. Ich bin verwandelt, und wenn
mich Sibyl Vane blo3 mit der Hand berihrt, vergesse ich all deine schlechten,
bezaubernden, vergifteten, entztickenden Theorien.”

,und die waren...?" fragte Lord Henry und nahm etwas Salat auf seinen Teller.

,Oh, deine Theorien Uber das Leben, deine Theorien uber die Liebe, deine Theorien
Uber die Lust. Tatsachlich all deine Theorien, Harry.*

»LAulRer der Lust verdient kein Ding, eine Theorie zu haben,” erwiderte er mit seiner
leisen, melodischen Stimme. ,Aber ich flirchte, ich kann meine Theorie nicht fir mich
reklamieren. Sie gehort der Natur, nicht mir. Lust ist das Siegel der Natur, ihr Zeichen
der Zustimmung. Wenn wir glticklich sind, sind wir immer gut, aber wenn wir gut sind,
sind wir nicht immer gltcklich.”

»LAh! Aber was nennst du gut?“ rief Basil Hallward.

»~Ja," stimmte Dorian bei, lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und blickte Lord Henry
Uber den schweren Straul3 purpurner Schwertlilien hinweg, der in der Mitte des
Tisches stand, an, ,was nennst du gut, Harry?“

,Gut sein heil3t in Harmonie mit sich selbst sein,” erwiderte er, indem er mit seinen
blassen, schmalen Fingern den dinnen Stiel seines Glases umfaldte. ,Mil3klang
herrscht, wo man gezwungen wird, in Harmonie mit andern zu sein. Das eigene
Leben das ist es, worauf es ankommt. Was das Leben der Nachsten angeht, kann
man, wenn man ein Affe oder ein Pfaffe sein will, sich mit seinen moralischen
Ansichten dariiber wichtig machen, aber es geht einen nichts an. Uberdies hat der
Individualismus in Wahrheit das héhere Ziel. Die moderne Moral besteht darin, den
Mal3stab ihres Zeitalters zu akzeptieren. Ich bin der Meinung, daf} es fiur jeden
einigermal3en kulturfahigen Menschen eine Form der grobsten Unmoral ist, den
Mal3stab seiner Zeit zu akzeptieren.”

»LAber wenn man blof3 flr sich selbst lebt, Harry, zahlt man sicher einen furchtbaren
Preis dafur!“ meinte der Maler.

»~Jawohl, man Uberfordert uns heutzutage in allem. Ich denke mir, die wahre Tragddie
der Armen ist, dal3 sie sich nichts leisten kdonnen als Selbstverleugnung. Schone
Sunden sind wie schone Dinge das Vorrecht der Reichen.”

,Man hat auf andre Weise zu zahlen als mit Geld.“ ,Auf welche Weise, Basil?*

,Oh, ich sollte meinen, mit Gewissensbissen, mit Schmerzen ... nun, eben mit dem
Bewul3tsein der Erniedrigung.”

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Lieber Freund, die mittelalterliche Kunst ist
entzlickend, aber die Empfindungen des Mittelalters sind nicht mehr Mode. Man
kann sie natlrlich fir Romane brauchen. Aber die einzigen Dinge, die man in

53



Romanen brauchen kann, sind eben die Dinge, um die man sich in Wahrheit nicht
mehr kimmert. Glaub mir, kein zivilisierter Mensch bereut je einen Genul3, und kein
unzivilisierter weil} je, was ein Genul} ist.”

.lch weil3, was Genul3 ist,” rief Dorian Gray. ,Es ist ein Genul3, einen Menschen
anzubeten.”

,Das ist jedenfalls besser, als angebetet zu werden,” antwortete er und spielte dabei
mit den Frichten, die er auf seinen Teller gelegt hatte. ,Angebetet zu werden ist von
Schaden. Die Weiber behandeln uns genau so, wie die Menschheit ihre Gotter
behandelt. Sie liegen vor uns auf den Knien und qualen uns immer, wir sollen etwas
fur sie tun.”

»Ich mochte sagen, alles, worum sie uns bitten, haben sie uns erst gegeben,” sagte
der Jungling leise und ernst. ,Sie erzeugen die Liebe in unserm Innern. Sie haben
ein Recht, sie zuriickzuverlangen.*”

,Das ist vollig wahr, Dorian,” rief Hallward.
.Nichts ist jemals vollig wahr,” sagte Lord Henry.

,Dies ist es,” unterbrach Dorian. ,Du mufdt zugeben, dal3 die Frauen den Mannern
das Gold des Lebens schenken.*

,M0oglich,” seufzte er, ,aber unweigerlich verlangen sie es in kleiner Miinze zurtck.
Das ist das Elend. Die Frauen, driickte es ein witziger Franzose einmal aus, flo3en
uns das Verlangen ein, Meisterwerke zu schaffen, und hindern uns dann immer, sie
auszufuhren.”

»Harry, du bist schrecklich! Ich weif3 nicht, warum ich dich so gern habe.”

,DU wirst mich immer gern haben, Dorian,” erwiderte er. ,Wollt ihr Kaffee haben,
Kinder? Kellner, bringen Sie Kaffee und fine-champagne und Zigaretten. Nein,
bemihen Sie sich nicht, keine Zigaretten; ich habe selbst welche. Basil, ich kann
nicht zugeben, dal3 du Zigarren rauchst. Du muft eine Zigarette nehmen. Eine
Zigarette ist der vollendete Typus eines vollendeten Genusses. Er ist kostlich, und er
lalkt einen unbefriedigt. Was kann man mehr verlangen? Ja, Dorian, du wirst mich
immer lieb haben. Ich stelle dir alle Sinden dar, die zu begehen du nie den Mut
hast.”

~Was redest du fur Unsinn, Harry!* rief der Jungling und ziindete an einem
feueratmenden Drachen aus Silber, den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte,
seine Zigarette an. ,Wir wollen ins Theater gehn. Wenn Sibyl auf die Bihne kommt,
bekommst du ein neues Lebensideal. Sie wird dir etwas darstellen, was du nie
kennen gelernt hast.”

»Ich habe alles kennen gelernt,” sagte Lord Henry, und in seinen Augen lag ein
mider Ausdruck, ,aber ich bin immer bereit, mich neu erregen zu lassen. Ich fiirchte
jedoch, dal3 ich fur mein Teil nichts finde, was das zuwege bringt. Indessen, vielleicht
bringt dein wundervolles Madchen mich zur Ergriffenheit. Ich liebe das Theater. Es
ist so sehr viel wirklicher als das Leben. Wir wollen gehn. Dorian, du kannst zu mir
einsteigen. Es tut mir so leid, Basil, aber im Brougham ist nur Platz ftr zwei. Du muf3t
uns in einer Droschke folgen.”



Sie standen auf, zogen ihre Uberrécke an und schliirften den Kaffee stehend. Der
Maler war schweigsam und gedrickt. Es lag etwas Dusteres Uber ihm. Er konnte
diese Heirat nicht billigen, aber doch schien sie ihm besser als vieles andre, was
hatte geschehn kénnen. Nach ein paar Minuten gingen sie zusammen die Treppe
hinunter. Er fuhr allein, wie verabredet worden war, und sah auf die blitzenden
Lichter des kleinen Broughams, der vorausfuhr. Ein seltsames Gefuhl des
Unwiederbringlichen tGberkam ihn. Er fihlte, Dorian Gray wirde nie wieder das fur
ihn sein, was er friher gewesen war. Das Leben war zwischen sie getreten .. . Seine
Augen umdunkelten sich, und die hell erleuchteten Straf3en, die von Menschen
wimmelten, verschwammen vor ihnen. Als die Droschke am Theater vorfuhr, war es
ihm, als sei er viele Jahre alter geworden.

Siebentes Kapitel

Aus dem oder jenem Grunde war das Haus an diesem Abend gepfropft voll, und der
fette judische Direktor, den sie am Tore trafen, strahlte tUbers ganze Gesicht mit
einem oligen, hin und her zuckenden Lacheln. Er geleitete sie mit einer Art
prahlerischer Unterwdrfigkeit bis zu ihrer Loge, bewegte die fetten,
juwelengldnzenden Hande eifrig hin und her und sprach in seinen hochsten Ténen.
Dorian Gray empfand mehr als je Widerwillen gegen ihn. Er hatte ein Gefihl, als sei
er gekommen, Miranda zu besuchen, und sei von Kaliban in Empfang genommen
worden. Lord Henry anderseits gefiel er beinahe. Wenigstens erklarte er, er gefalle
ihm, bestand darauf, ihm die Hand zu schitteln, und versicherte ihn, er sei stolz
darauf, einen Mann kennen zu lernen, der ein wahrhaftes Genie entdeckt habe und
Uber einem Dichter bankrott geworden sei. Hallward amusierte sich damit, die
Gestalten auf dem Stehplatz zu betrachten. Es war eine driickende Hitze, und der
riesige Sonnenbrenner flammte wie eine ungeheure Dabhe mit Blattern aus gelbem
Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie hatten ihre Rocke und Westen ausgezogen
und Uber die Bristung gehangt. Sie riefen einander tber den Zuschauerraum weg zu
und regalierten die aufgeputzten Madchen, die neben ihnen sal3en, mit Orangen. Ein
paar Weiber auf dem Stehplatz lachten. Ihre Stimmen waren schrecklich schrill und
mifRtbnend. Vom Schanktische her hérte man Pfropfen knallen.

»+An einem solchen Ort soll einer seine Gottin finden!“ sagte Lord Henry.

~Jal“ antwortete Dorian Gray. ,Hier habe ich sie gefunden, und sie ist goéttlicher als
alles Lebendige, das ich kenne. Wenn sie spricht, wirst du alles vcrgessen. Die
gemeinen,

rohen Menschen mit ihren plumpen Gesichtern und brutalen Bewegungen werden
ganz anders, wenn sie auf der Biuhne ist. Sie sitzen stumm da und blicken auf sie.
Sie jachen und weinen, wie sie es begehrt. Sie stimmt sie, wie man eine Geige
stimmt. Sie vergeistigt sie, und man fuhlt, daf} sie vom selben Fleisch und Blut sind,
wie man selbst.”

,vom selben Fleisch und Blut, wie man selbst? oh, ich hoffe nicht,“ rief Lord Henry,
der die Insassen der Galerie durch sein Opernglas studierte.
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~-Kummere dich nicht um ihn, Dorian,” sagte der Maler. ,Ich verstehe, was du meinst,
und ich glaube an das Madchen. Ein Mensch, den du liebst, muf3 wunderbar sein,
und jedes Madchen, das die Wirkung ausubt, die du schilderst, muf erlesen und edel
sein. Seine Zeitgenossen vergeistigen - das zu tun, lohnt der Mihe. Wenn dieses
Madchen Menschen, die ohne Seele gelebt haben, beseelen kann, wenn sie in
Menschen, deren Leben schmutzig und haldlich gewesen ist, den Sinn fir Schonheit
erwecken kann, wenn sie sie aus ihrer Selbstsucht herausziehen kann und ihnen
Trincn um Schmerzen entpressen kann, die nicht ihre eigenen sind, dann verdient
sie deine Verehrung, dann verdient sie die Verehrung der Welt. Diese Ehe ist ganz
das Rechte. Ich dachte erst nicht so, aber ich sehe es jetzt ein. Die Goétter haben
Sibyl Vane fir dich geschaffen. Ohne sie warst du nicht vollstandig gewesen.*

,Danke, Basil,” antwortete Dorian Gray und driickte ihm die Hand. ,Ilch wulite, du
wurdest mich vcrstehn. Harry ist so zynisch, er erschreckt mich. - Da haben wir das
Orchester. Es ist furchterlich, aber es dauert nur etwa finf Minuten. Dann geht der
Vorhang auf, und du siehst das Madchen, dem ich all mein Leben geben will, dem
ich alles gegeben habe, was gut in mir ist.”

Eine Viertelstunde nachher betrat unter einem Sturm des Beifalls Sibyl Vane die
Bluhne. Ja, sie sah allerdings entso,

zickend aus - eines der schonsten Menschenkinder, dachte Lord Henry, die er je
gesehen. lhre scheue Lieblichkeit und ihre erstaunten Augen konnten einen an ein
junges Reh gemahnen. Ein schwaches Erréten, wie das Bild einer Rose in einem
silbernen Spiegel, stieg in ihre Wangen, als sie das uberflllte, begeisterte Haus sah.
Sie trat ein paar Schritte zurtick, und ihre Lippen schienen zu zittern. Basil Hall-ward
sprang auf und klatschte in die Hande. Regungslos, wie ein Mensch, der tief vom
Traum umfangen ist, saf3 Dorian Gray da und sah auf sie. Lord Henry brachte das
Glas nicht von den Augen und rief leise: ,Reizend! Reizend!*

Die Szene war der Saal in Capulets Hause, und Romeo war in seinem Pilgergewand
mit Mercutio und seinen andern Freunden eingetreten. Die Musik spielte jammerlich
genug ein paar Takte, und dann fing der Tanz an. In der Schar der plumpen, schabig
gekleideten Schauspieler bewegte sich Sibyl Vane wie ein Wesen aus einer
schoneren Welt. Ihr Kérper neigte sich beim Tanzen wie eine Pflanze im Wasser. Die
Linie ihres Halses war wie die einer weil3en Lilie. Inre Hande schienen aus kihlem
Elfenbein geschaffen.

Aber sie machte einen seltsam abwesenden Eindruck. Sie zeigte keinerlei Freude,
als ihr Auge auf Romeo ruhte. Die wenigen Worte, die sie zu sprechen hatte:

Nein, Pilger, lege nichts der Hand zuschulden
Fur ihren sittsam-andachtsvollen Grul3;

Der Heil ,gen Rechte darf Bertihrung dulden,
Und Hand in Hand ist frommer Waller Kuf3

-mit dem kurzen Dialog, der folgt, sagte sie in einem vollig gemachten Tone. Die
Stimme war wundervoll, aber der Ton war ganzlich verfehlt. Er traf die Farbe nicht. Er
nahm dem Vers alles Leben. Er machte die Sprache der Leidenschaft unwahr.
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Dorian Gray erblal3te, als er zuhorte. Er war wie vor den Kopf gestof3en und voller
Angst. Seine Freunde wagten kein Wort zu ihm zu sagen. Es schien ihr schlechtweg
jedes Talent zu fehlen. Sie waren schrecklich enttauscht.

Indessen wuldten sie, der wahre Prifstein fur jede Julia war die Balkonszene des
zweiten Aktes. Darauf warteten sie. Wenn sie die verfehlte, war nichts an ihr.

Sie sah reizend aus, als sie im Mondlicht heraustrat. Das war nicht zu leugnen. Aber
ihr theatralisches Spiel war unertraglich und wurde im Verlauf der Szene immer
schlimmer. lhre Gesten wurden immer gemachter, und es war fast zum Lachen. Sie
sprach alles, was sie zu sagen hatte, mit Gbertriebenem Pathos. Die schéne Stelle -
Du weil3t, die Nacht verschleiert mein Gesicht, Sonst farbte Madchenréte meine
Wangen

Um das, was du vorhin mich sagen hortest -wurde mit der qualvollen Genauigkeit
eines Schulmadchens deklamiert, dem ein Sprachlehrer den schonen Vortrag
beigebracht hat. Als sie sich Uber den Balkon bog und zu den wundervollen Versen
kam -

Obwohl ich dein mich freue,

Freu ich mich nicht des Bundes dieser Nacht:

Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu pl6tzlich,
Gleicht allzusehr dem Blitz, der schon vorbei,
Noch eh man sagen kann: Es blitzt. - Schlaf suf3!
Die Liebesknospe mag der Sommerhauch,

Bis wir uns wiedersehn, zur Blum' entfalten -sprach sie die Worte, als ob sie keinen
Sinn fur sie hatten.

Es war nicht Befangenheit. Sie schien durchaus nicht befangen, sondern vdllig ruhig.
Es war einfach schlechte Kunst, es war ein volliges Fiasko.

Selbst die gewohnlichen, ungebildeten Zuhoérer auf der Galerie und dem Stehplatz
verloren ihr Interesse an dem Stick. Sie wurden unruhig und fingen an, laut zu
sprechen und zu pfeifen. Der judische Direktor, der im Hintergrund des ersten
Ranges stand, stampfte witend mit dem Fufd auf und fluchte. Einzig und allein
unbewegt war das Madchen selbst.

Als der zweite Akt voruber war, wurde heftig gezischt und Lord Henry stand auf und
zog seinen Uberrock an.

»ole ist sehr schon,” sagte er, ,aber sie ist keine Schauspielerin. Wir wollen gehen.”

»lIch will das Stick zu Ende hoéren,“ antwortete der Jungling mit harter, bitterer
Stimme. ,Es tut mir furchtbar leid, dal3 du durch meine Schuld einen Abend
vergeudet hast, Harry. Ihr muf3t beide entschuldigen.”

,Lieber Dorian, ich sollte meinen, Fraulein Vane mulR krank sein,” versetzte Hallward.
Wir wollen an einem andern Abend wiederkommen.*
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»Ich wollte, sie ware krank,” erwiderte er. ,Aber mir scheint, dal} sie lediglich kalt und
gefuhllos ist. Sie ist vollig umgewandelt. Gestern abend war sie eine grol3e
Klnstlerin. Heute ist sie nichts als eine gewohnliche schlechte Schauspielerin.”

»oprich nicht so Uber jemanden, den du liebst, Dorian. Liebe ist etwas
Wunderbareres als Kunst.*

,Beide sind nichts als Formen der Nachahmung,” bemerkte Lord Henry. ,Aber gehen
wir. Dorian, du darfst hier nicht langer bleiben. Es ist nicht gut fir die Moral eines
Menschen, schlecht spielen zu sehen. AulRerdem, denke ich, wirst du nicht wollen,
dal} deine Frau auftritt. Was liegt also daran, ob sie die Julia wie eine Holzpuppe
spielt? Sie ist ganz bezaubernd, und wenn sie so wenig vom Leben weil3 wie von der
Kunst, wird sie ein kinstliches Erlebnis sein. Es gibt nur zwei Arten Menschen, die
wahrhaft anziehend sind. Menschen, die ganz und gar alles wissen, und Menschen,
die ganz und gar nichts wissen. Mein Himmel, lieber Junge, blick nicht so tragisch
drein! Das Geheimnis, wie man jung bleibt, besteht darin, nie eine Erregung zu
haben, die nicht zutraglich ist. Komm mit Basil und mir in den Klub. Wir wollen
Zigaretten rauchen und auf die Schonheit Sibyl Vanes anstol3en. Sie ist schén. Was
willst du mehr?“

Lverlald mich, Harry!“ rief der Jungling. ,Ich will allein sein. Basil, geh! Ah! kdnnt ihr
nicht sehn, dald mir das Herz bricht?“ Heil3e Tranen traten ihm in die Augen. Seine
Lippen bebten, er suchte den Hintergrund der Loge, lehnte sich an die Wand und
verbarg sein Gesicht in den Handen.

-Wir wollen gehen, Basil,“ sagte Lord Henry mit seltsamer Zartlichkeit in der Stimme,;
und die beiden jungen Leute gingen zusammen hinaus.

Ein paar Augenblicke spater wurde die Rampe wieder hell, und der Vorhang hob sich
zum dritten Akt. Dorian Gray setzte sich wieder. Er sah blal3 und abwesend und
gleichglltig aus. Das Stiick zog sich in die LAnge und schien nicht enden zu wollen.
Die Halfte der Zuhorer ging mit ihren schweren Stiefeln stampfend und lachend
hinaus. Es war ein furchtbarer Durchfall. Der letzte Akt wurde fast vor leeren Banken
gespielt. Der Vorhang fiel unter Kichern und etlichem unzufriedenen Grunzen.

Sowie es vorbei war, eilte Dorian Gray hinter die Kulissen ins Ankleidezimmer. Das
Madchen stand allein da, ein sieghafter Ausdruck lag auf ihren Zigen. lhre Augen
leuchteten in sonderbarem Feuer. Es war wie ein Glanz um sie. lhre halb offenen
Lippen lachelten wie tber ein Geheimnis, das nur sie wul3te.

Als er eintrat, blickte sie ihn an, und ein Ausdruck unendlichen Glickes kam Uber sie.
»Wie schlecht ich heute spielte, Dorian!” rief sie.

.Entsetzlich!* antwortete er und blickte sie in hochstem Staunen an - ,entsetzlich! Es
war furchterlich. Bist du krank? Du hast keine Vorstellung, wie es war. Du hast keine
Vorstellung, was ich durchgemacht habe.”

Das Madchen lachelte. ,Dorian,” antwortete sie und zog seinen Namen melodisch in
die Lange, als ware er ihr sti3er als Honig der roten Blite ihres Mundes - ,Dorian, du
hattest es verstehen sollen. Aber jetzt verstehst du, nicht wahr? ,,

~Was verstehe ich?" fragte er heftig.
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~Warum ich heute abend so schlecht spielte. Warum ich immer schlecht spielen
werde. Warum ich nie wieder gut spielen werde.”

Er zuckte die Achseln. ,Du bist krank, vermutlich. Wenn du krank bist, solltest du
nicht auftreten. Du machst dich lacherlich. Meine Freunde langweilten sich graflich.
Ich auch.”

Sie schien nicht auf ihn zu héren. Sie war wie von Gliuck verklart. Eine Ekstase der
Freude erfullte sie.

,pDorian, Dorian,” rief sie, ,eh ich dich kannte, war Spielen die einzige Wirklichkeit
meines Lebens. Nur auf der Bihne lebte ich. Ich hielt alles fur wahr. An einem Abend
war ich Rosalinde und Porzia am andern. Das Glick der Beatrice war mein Glck,
und das Leid der Cordelia war auch das meine. Ich glaubte an alles. Das gemeine
Volk, das mit mir zusammen spielte, schien mir goéttlich zu sein. Die gemalten
Kulissen waren meine Welt. Ich kannte nichts als Schatten, und ich nahm sie fir
wirklich. Da kamst du

- oh, mein schoner Geliebter! - und erlostest meine Seele aus dem Kerker. Du
lehrtest mich, was wirkliche Wirklichkeit ist. Heute sah ich zum erstenmal die
Hohlheit, die Erbarmlichkeit, die Albernheit des 6den, verlogenen Flitters, zwischen
dem ich immer gespielt hatte. Heute wurde es mir zum erstenmal bewul3t, dafl3 der
Romeo graldlich und alt und geschminkt ist, dal3 das Mondlicht im Garten falsch ist,
dafl} die Szenerie gemein ist und dal3 die Worte, die ich zu sprechen habe, unwirklich
sind, nicht meine Worte, nicht was es mich zu sagen drangt. Du hast mir etwas
Hoheres gebracht, etwas, wovon alle Kunst nur ein Abglanz ist. Du hast mich dazu
gebracht, dafl} ich verstehe, was die Liebe in Wirklichkeit ist. Mein Geliebter! Mein
Geliebter! Prinz Wunderhold! Prinz meines Lebens! Ich mag die Schatten nicht mehr.
Du bist mir mehr, als alle Kunst je sein kann. Was habe ich mit den Puppen eines
Spieles zu schaffen? Als ich heute abend auftrat, konnte ich nicht verstehen, wie es
kam, dal} alles wie fort war. Ich hatte gedacht, ich wirde wundervoll sein. Ich merkte,
dal’ ich nichts mehr konnte. Pl6tzlich schwante es meiner Seele, was alles dies
bedeutete. Das war ein kostliches Verstehen. Ich horte sie zischen und lachelte. Was
konnten sie von einer Liebe wie der unsern wissen. Nimm mich mit dir, Dorian -
nimm mich, wo wir allein sein kdnnen! Ich hasse das Theater. Ich kdnnte eine
Leidenschaft spielen, die ich nicht flhle; aber ich kann nicht ein Empfinden spielen,
das mich brennt wie Feuer. Oh, Dorian, Dorian, verstehst du jetzt, was es bedeutet?
Selbst wenn ich es zuwege brachte, es ware Entweihung flir mich, die Liebe zu
spielen. Du hast mich gelehrt, das zu erkennen.*

Er warf sich auf das Sofa und wandte das Gesicht weg. ,Du hast meine Liebe
getotet,” murmelte er.

Sie blickte ihn staunend an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie ging zu ihm und
streichelte mit ihren kleinen Fingern sein Haar. Sie kniete nieder und driickte seine
Hande an ihre Lippen. Er zog sie weg, und ein Schaudern uberlief ihn.

Dann sprang er auf und néherte sich der Tar. ,Ja,” rief er, ,du hast meine Liebe
getotet! Du hattest meine Phantasie entfesselt. Jetzt fesselst du nicht einmal meine
Neugier. Du bringst einfach keine Wirkung hervor. Ich liebte dich, weil du wie ein
Wunder warst, weil du Genie und Geist hattest, weil du die Traume grofRer Dichter
verwirklichtest und den Schatten der Kunst Korper und Gestalt gabst. Du hast das
alles weggeworfen. Du bist seicht und stumpf. Mein Gott! was fur ein Wahnsinn war
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es, dich zu lieben! Was flr ein Narr bin ich gewesen! Du bist mir jetzt nichts. Ich will
dich nie wiedersehn. Ich will nie an dich denken. Ich will nie deinen Namen nennen.
Du weil3t nicht, was du einmal fir mich warst. Ja gewil3, einmal... Oh, ich ertrage es
nicht, daran zu denken! Ich wollte, ich hétte dich nie gesehn! Du hast das Gedicht
meines Lebens vernichtet. Wie wenig muf3t du von der Liebe wissen, wenn du sagst,
sie l6scht deine Kunst aus! Ohne deine Kunst bist du nichts. Ich héatte dich berihmt,
von Glanz umstrahlt, herrlich gemacht. Die Welt hatte dich angebetet, und du hattest
meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine Schauspielerin dritten Ranges mit
einer hibschen Larve. ,

Das Madchen war totenblal3 geworden und zitterte. Sie rang die Hande, und die
Stimme schien ihr in der Kehle stecken zu bleiben. ,Du sprichst nicht im Ernst,
Dorian!* flusterte sie. ,Du verstellst dich!“

sverstellen! Das Uberlasse ich dir. Du verstehst dich so gut auf diese Kunst,*“
antwortete er in bitterstem Tone.

Sie erhob sich und trat mit einem jammervollen Ausdruck der Qual im Gesicht auf ihn
zu. Sie legte ihm die Hand auf den Arm und blickte ihm in die Augen. Er stiel3 sie
zuruck. ,Ruhr mich nicht an!“ schrie er.

Ein leises Stohnen entrang sich ihr, und sie warf sich ihm zu FufRen und lag da wie
eine zertretene Blume. ,Dorian, Dorian, verlald mich nicht!“ flusterte sie. ,Es tut mir so
leid, daf’ ich nicht gut gespielt habe. Ich dachte immer an dich. Aber ich will es
versuchen - wahrhatftig, ich will es versuchen. So plétzlich kam das Gber mich, meine
Liebe zu dir. Ich glaube, ich hatte nie darum gewuldt, wenn du mich nicht gekuf3t
hattest - wenn wir uns nicht gekuf3t hatten. Klisse mich, Geliebter! Geh nicht von mir!
Ich kdnnte es nicht aushalten. Oh, geh nicht von mir! Mein Bruder... nein, nichts
davon. Er sprach nicht im Ernst. Er scherzte ... Aber du, oh! Kannst du mir das von
heute abend nicht verzeihen? Ich will so sehr arbeiten und besser zu werden suchen.
Sei nicht grausam zu mir, weil ich dich mehr liebe als alles in der Welt. Schliel3lich,
ich habe dir ein einziges Mal nicht gefallen. Aber du hast schon recht, Dorian. Ich
hatte mehr von einer Kinstlerin in mir haben sollen. Es war narrisch von mir; und
doch konnte ich nicht anders. Oh, verlal3 mich nicht, verlal3 mich nicht!* Krampfhaftes
Schluchzen erstickte ihre Stimme. Sie duckte sich wie ein wundes Tier zu Boden,
und Dorian Gray sah mit seinen schonen Augen auf sie herunter, und seine scharf
geschnittenen Lippen krauselten sich in hdchster Verachtung. Die Gefluihle und
Erregungen der Menschen, die man nicht mehr liebt, haben immer etwas
Lacherliches an sich. Sibyl Vane schien ihm bis zum Komischen melodramatisch zu
sein. Ihre Tranen und Seufzer ermiudeten ihn.

»Ich gehe,” sagte er schliel3lich mit seiner hellen, ruhigen Stimme. ,Ich méchte nicht
unfreundlich sein, aber ich kann dich nicht mehr sehen. Du hast mich enttauscht.”

Sie weinte still weiter und gab keine Antwort, sondern kroch naher. Ihre kleinen
Hande streckten sich in die Luft und schienen ihn zu suchen. Er drehte sich auf dem
Absatz um und verlie3 das Zimmer. In wenigen Augenblicken hatte er das Theater
hinter sich.

Wohin er ging, wul3te er kaum. Er erinnerte sich, dald er durch schlecht erleuchtete
Gassen gegangen, an elenden, in Schwarz getauchten Torwegen und verdachtig
aussehenden Hausern vorbeigekommen war. Weiber mit heisern Stimmen und
grellem Gelachter hatten ihn angerufen. Betrunkene waren fluchend und mit sich
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selbst redend wie grallliche Affen an ihm vorbeigetaumelt. Er hatte unglaublich
verwahrloste Kinder auf der Schwelle beisammen hocken sehen und hatte aus
dustern Hofen Kreischen und Fluchen gehort.

Als der Morgen graute, befand er sich in der Nadhe von Covent Garden. Die
Dunkelheit hob sich hinweg, der Himmel farbte sich mit mattem Feuer und woélbte
sich zu einer vollendeten Perle. GroRe Wagen voll nickender Lilien rasselten
langsam durch die leere Straf3e. Die Luft war schwer vom Duft der Blumen, und ihre
Schonheit schien seinem Schmerz Linderung zu bringen. Er ging in die Markthalle
hinein und sah zu, wie die Manner ihre Wagen ausluden. Ein Fuhrmann in weil3em
Kittel bot ihm einige Kirschen an. Er dankte ihm, wunderte sich, warum er kein Geld
dafur annehmen wollte, und begann sie, ohne recht dabei zu sein, zu essen. Sie
waren um Mitternacht gepfliickt worden, und die Kihle des Mondes wohnte in ihnen.
Burschen, die Kdrbe mit rotgestreiften Tulpen und gelben und roten Rosen trugen,
zogen in langer Reihe an ihm vorbei und wanden sich durch die riesigen, graugriinen
Gemisehaufen durch. In der Vorhalle mit ihren grauen, von der Sonne gebleichten
Saulen wartete eine Schar Méadchen, untatig, mit beschmutzten Rocksaumen und
ohne Hut, bis die Versteigerung voruber war. Andere drdngten sich um die
unaufhorlich auf und zu gehenden Tiren des Kaffeehauses an der Piazza. Die
schweren Lastpferde strauchelten und stampften auf den holperigen Steinen und
schittelten ihr Geschirr und ihre Glocken. Etliche Fuhrleute lagen schlafend auf
einem Haufen Sacke. Mit regenbogenfarbenem Hals und rosigen Fufien liefen die
Tauben herum und pickten die Kdrner auf.

Nach einer Weile rief er eine Droschke an und fuhr nach Hause. Ein paar
Augenblicke zogerte er auf der Schwelle und blickte Uber den schweigsam
daliegenden Platz und auf die Hauser mit den festverschlossenen Fenstern und den
grellen Gardinen. Der Himmel war jetzt ein reiner Opal, und die Dacher der Hauser
glanzten ihm wie Silber entgegen. Aus einem Schornstein ihm gegenuber ringelte
sich dunner Rauch in die H6he. Er krauselte sich wie ein violettes Band durch die
perimutterfarbene Luft.

In der grof3en, vergoldeten venezianischen Laterne, die aus der Barke eines Dogen
stammte und die von der Decke des grof3en eichengetéfelten Vorraums herabhing,
brannten noch drei flackernde Gasflaschen: dinne blaue Flammenbliten schienen
sie, von weilem Feuer umsdumt. Er drehte sie aus, warf Hut und Mantel auf den
Tisch und ging durch das Bucherzimmer auf die Tur seines Schlafzimmers zu. Das
war ein grol3es, achteckiges Gemach im Erdgeschol3, das er in seinem
neuerwachten Gefiihl fir Uppigkeit vor kurzem sich selbst eingerichtet und mit
einigen alten Renaissanceteppichen behangen hatte, die in einer nicht mehr
benutzten Dachkammer in Selby gelagert hatten und jetzt zum Vorschein gekommen
waren. Als er nach der Klinke griff, fiel sein Auge auf das Portrat, das Basil Hallward
von ihm gemalt hatte. Er trat betreten zurtick. Dann ging er in sein Schlafzimmer. Er
sah nachdenklich aus, als ob ihm etwas im Kopfe herumginge. Er nahm die Blume
aus seinem Knopfloch und schien dann zu zégern. Schliel3lich ging er zurick, trat vor
das Bild und schaute es prifend an. In dem schwachen, verhaltenen Licht, das durch
die hellgelben Seidenvorhange drang, erschien ihm das Gesicht etwas anders als
sonst. Es war ein anderer Ausdruck. Man hatte sagen mdgen, um den Mund liege
ein Zug von Grausamkeit. Es war seltsam.

Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang hoch. Der helle Tag
flutete in das Zimmer und fegte die gespenstischen Schatten in distere Ecken, wo
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sie zitternd liegen blieben. Aber der seltsame Ausdruck, den er im Gesicht des Bildes
bemerkt hatte, schien dableiben zu wollen, schien sogar noch verstarkt zu sein. Das
vibrierende, strahlende Sonnenlicht zeigte ihm die Linien der Grausamkeit um den
Mund so deutlich, als ob er, nachdem er etwas Furchtbares getan, in den Spiegel
gesehen hatte.

Er fuhr zusammen; dann nahm er einen ovalen Spiegel vom Tisch, den
elfenbeinerne Liebesgotter umrahmten -eins der vielen Geschenke, die Lord Henry
ihm gemacht hatte - und blickte eilig in seine glanzenden Tiefen. Keine Linie der Art
verzerrte seine roten Lippen. Was bedeutete das?

Er rieb sich die Augen und trat ganz nahe an das Bild, um es noch einmal genau zu
betrachten. Es waren keine Spuren irgendeiner Anderung zu bemerken, wenn er das
Technische des Bildes ins Auge faldte, und doch war kein Zweifel daran, daf3 der
ganze Ausdruck anders geworden war. Es war keine blo3e Einbildung von ihm. Die
Sache war schrecklich deutlich.

Er warf sich in einen Stuhl und fing an nachzudenken. Plétzlich fielen ihm wie ein
Blitz die Worte ein, die er am Tage, wo das Bild fertig geworden war, in Basil
Hallwards Atelier gesagt hatte. Ja, er erinnerte sich genau. Er hatte den
wahnsinnigen Wunsch geaul3ert, er selbst mochte jung bleiben und das Bild alt
werden; seine eigene Schonheit sollte nie befleckt werden und das Gesicht auf der
Leinwand die Last seiner Leidenschaften und seiner Siinden tragen; das gemalte
Bild sollte von den Linien des Leidens und des Denkens verrunzelt werden, und er
selbst wollte allen zarten Schmelz und alle Anmut seiner Jugend bewahren, deren er
sich eben damals bewul3t geworden war. Sein Wunsch war doch nicht in Erfillung
gegangen? Solche Dinge waren unmoglich. Es schien ungeheuerlich, auch nur
daran zu denken. Und doch, da stand das Bild vor ihm und hatte den Zug der
Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen? Es war die Schuld des Madchens, nicht
seine. Er hatte von ihr als einer groRen Kinstlerin getraumt, hatte ihr seine Liebe
geschenkt, weil er sie grof3 geglaubt hatte. Dann hatte sie ihn enttduscht. Sie war
seicht und erbarmlich gewesen. Und doch kam ein Gefuhl unendlichen Bedauerns
Uber ihn, wenn er daran dachte, wie sie zu seinen Fif3en gelegen und wie ein kleines
Kind geschluchzt hatte. Er erinnerte sich, mit welcher Gefuhllosigkeit er auf sie
geblickt hatte. Warum war er so geschaffen worden? Warum war ihm so eine Seele
gegeben worden? Aber er hatte auch gelitten. Wahrend der drei schrecklichen
Stunden, die das Stuck gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte des Schmerzes gelebt,
unendliche Zeiten der Qualen. Sein Leben war so viel wert wie ihres. Sie hatte ihn fur
einen Augenblick vernichtet, wenn er sie fuir immer verwundet hatte. Uberdies wéren
Frauen besser geeignet, Leiden zu ertragen, als Manner. Sie lebten in ihren
Empfindungen, sie dachten nur an ihre Empfindungen. Wenn sie einen Geliebten
hatten, so sei es nur, um einen Menschen zu haben, mit dem sie Szenen auffihren
konnten. Lord Henry hatte ihm das gesagt, und Lord Henry wul3te, was an den
Frauen war. Warum sollte er sich wegen Sibyl Vane beunruhigen? Sie war ihm jetzt
nichts mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis seines Lebens
und erzahlte seine Geschichte. Es hatte ihn gelehrt, seine eigene Schdnheit zu
lieben. Sollte es ihn lehren, sich vor seiner eigenen Seele zu ekeln? Konnte er es je
wieder ansehn?
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Nein; es war nur eine Tauschung, die die gestorten Sinne gewoben hatten. Die
furchtbare Nacht, die er hinter sich hatte, hatte Gespenster zurlickgelassen. Pl6tzlich
war auf sein Hirn der kleine rote Fleck gekommen, der die Menschen wahnsinnig
macht. Das Bild hatte sich nicht verandert. Es war Verrtcktheit, es zu glauben.

Aber es sah nach ihm hin mit seinem schoénen, entstellten Gesicht und seinem
grausamen Lacheln. Sein leuchtendes Haar glanzte im Schein der Friihsonne. Seine
blauen Augen blickten in die seinigen. Ein Gefuhl unendlichen Mitleids, nicht mit sich
selbst, sondern mit seinem gemalten Abbild Uberkam ihn. Es hatte sich schon
verandert und wirde sich noch mehr verandern. Sein Gold wirde zu welkem Grau
werden, seine roten und weil3en Rosen wirden sterben. Fir jede Sinde, die er
beginge, wirde ein Mal seine Schonheit beflecken und verderben. Aber er wollte
nicht stindigen. Das Bild, ob verandert oder unverandert, sollte ihm das sichtbare
Wahrzeichen des Gewissens sein. Er wollte der Versuchung widerstehen. Er wollte
Lord Henry nicht mehr sehn - wollte jedenfalls nicht mehr auf die feinen vergifteten
Theorien horen, die in Basil Hallwards Garten zuerst in ihm die Leidenschaft fir
Dinge, die nicht mdglich sind, erregt hatten. Er wollte zu Sibyl Vane zuriickgehen,
ihre Fehler verbessern, sie heiraten und versuchen, sie wieder zu lieben. Ja, es war
seine Pflicht, das zu tun. Sie muf3te mehr als er gelitten haben. Armes Kind! Er war
selbstsiichtig und grausam gegen sie gewesen. Der Zauber, den sie auf ihn
ausgetbt hatte, wirde zuriickkehren. Sie wollten gltcklich beisammen sein. Sein
Leben mit ihr sollte schoén und rein sein.

Er stand vom Stuhl auf und schob einen groRen Wandschirm vor das Portrat. Es
schauderte ihn, als er darauf blickte. ,Wie furchtbar!“ murmelte er. Dann ging er an
die Balkontur und offnete sie. Als er in das Gras hinaustrat, holte er tief Atem. Die
frische Morgenluft schien all seine distern Leidenschaften zu verjagen. Er dachte nur
an Sibyl. Ein schwacher Schimmer seiner Liebe kam wieder zu ihm. Er wiederholte
ihren Namen immer und immer wieder. Die Vogel, die in dem taugetrdnkten Garten
sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzahlen.

Achtes Kapitel

Spat am Mittag erwachte er erst. Sein Bedienter war ein paarmal auf den Ful3spitzen
ins Zimmer geschlichen, um zu sehn, ob er auf ware, und hatte sich gewundert,
weshalb sein junger Herr so lange schlief. Schlie3lich lautete es, und Viktor ging
sacht mit einer Tasse Tee und einem Stol3 Briefschaften, die auf einem kleinen
Tablett aus altem Sévresporzellan lagen, hinein. Er zog die Vorhdnge aus
olivfarbenem Atlas mit ihrem flimmernden blauen Futter, die an den drei grof3en
Fenstern hingen, zurtck.

.Monsieur hat diesen Morgen gut geschlafen,” sagte er lachelnd.
~Wieviel Uhr ist es, Viktor?* fragte Dorian Gray schlaftrunken.
»Viertel zwei Uhr, Monsieur.*

Wie spat es war! Er richtete sich auf, nahm ein paar Schlucke Tee und sah seine
Briefe durch. Einer davon war von Lord Henry und war diesen Morgen von einem
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Boten gebracht worden. Er schwankte einen Augenblick und legte ihn dann beiseite.
Die andern offnete er mit lassiger Hand. Sie enthielten die Ublichen Karten,
Einladungen zum Essen, Ausstellungsbillette, Programme fir Wohltatigkeitskonzerte
und dergleichen, wie sie jungen Herren der Gesellschaft wahrend der Saison jeden
Morgen ins Haus schneien. Dann war eine recht hohe Rechnung da fir eine in Silber
getriebene Waschgarnitur im Stil Louis' XV.; er hatte noch nicht den Mut gehabt, die
Rechnung seinen Vormiundern zu schicken, die auf3erst altmodische Leute waren
und nicht einsahen, dald wir in einer Zeit leben, wo unnétige Dinge unsere einzigen
Bedtrfnisse sind. Und endlich waren einige Uberaus héflich abgefaldte Zuschriften
aus Jermyn Street da, die sich anheischig machten, auf eine Meldung hin sofort jede
Summe zu sehr mafiigem Zinsfuld vorzustrecken.

Nach etwa zehn Minuten stand er auf, zog einen fein gearbeiteten Schlafrock aus
Kaschmirwollstoff, der mit Seidenstickereien geziert war, an und ging in das
Badezimmer, dessen Boden mit Onyx belegt war. Das kalte Wasser erfrischte ihn
nach dem langen Schlaf. Er schien alles vergessen zu haben, was er erlebt hatte.
Ein undeutliches Gefuhl, in eine seltsame Tragddie verwickelt gewesen zu sein, kam
ihm ein- oder zweimal, aber die Unwirklichkeit eines Traumes lag daruber.

Sowie er angezogen war, ging er in das Blcherzimmer und setzte sich zu einem
leichten franzdsischen Frihstick, das ihm auf einem runden Tischchen in der Nahe
des offenen Fensters serviert worden war. Es war ein herrlicher Tag. Die warme Luft
schien mit Wohlgerichen geladen. Eine Biene flog herein und summte um die
Schale aus blauem Drachenporzellan, die mit schwefelgelben Rosen gefillt vor ihm
stand. Er fUhlte sich sehr glucklich.

Pl6tzlich fiel sein Auge auf den Schirm, den er vor das Bild gestellt hatte, und er fuhr
zusammen.

~Friert Monsieur?” fragte der Bediente, der eben eine Omelette auf den Tisch gestellt
hatte. ,Ich werde das Fenster schlie3en.”

Dorian schittelte den Kopf. ,Mich friert nicht,“ antwortete er.

War es denn wahr? Hatte sich das Bild in Wahrheit verandert? Oder war es lediglich
seine eigene Phantasie gewesen, die ihm ein béses Aussehen vorgespiegelt hatte,
wo nur ein frohes Aussehen war? Eine gemalte Leinwand konnte sich doch wohl
nicht verandern? Das war doch Unsinn! Es war eine Geschichte, die er eines Tages
Basil erzahlen konnte. Er wirde dartber lacheln.

Und doch, wie lebhaft war seine Erinnerung an alles! Zuerst im schwachen Zwielicht
und dann in der strahlenden Morgensonne hatte er den Zug der Grausamkeit um die
leicht verzerrten Lippen gesehn. Er flrchtete fast den Augenblick, wo sein Bedienter
hinausging. Er wufldte, wenn er allein war, mul3te er das Bild betrachten. Er hatte
Angst vor der Gewil3heit. Als der Kaffee und die Zigaretten gebracht worden waren
und der Mann sich zum Gehen wandte, spiirte er ein wildes Verlangen, ihn
zuruckzuhalten. Als die Tur sich eben hinter ihm schlie3en wollte, rief er ihn zurtck.
Der Mann stand da und wartete auf seine Befehle. Dorian sah ihn einen Augenblick
an. ,lch bin fur niemand zu Hause, Viktor,” sagte er mit einem Seufzer. Der Mann
verbeugte sich und ging.

Dann stand er vom Tisch auf, steckte sich eine Zigarette an und warf sich auf ein
Ruhebett mit Uppig weichen Kissen, das dem Schirm gegenlberstand. Es war ein
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alter Wandschirm aus vergoldetem spanischen Leder, in das ein reiches Louis XIV.-
Muster geprel3t war. Er sah ihn forschend an und sann, ob dieser Schirm je vorher
wohl das Geheimnis eines Menschenlebens verdeckt habe.

Sollte er ihn Uberhaupt zur Seite schieben? Warum ihn nicht stehen lassen? Was
natzte das Wissen? War die Sache wahr, so war es schrecklich. War sie nicht wabhr,
warum sich dann beunruhigen? Aber wie, wenn durch irgendein Geschick oder
unglucklichen Zufall andere Augen als seine dahinter blickten und die grafiliche
Veranderung sahen? Was sollte er tun, wenn Basil Hallward kdme und sein eignes
Bild sehn wollte? Basil wirde sicher den Wunsch &uf3ern. Nein, die Sache mulite
untersucht werden, und sofort. Alles war besser als diese entsetzliche Ungewil3heit.

Er stand auf und verschlo3 beide Tiren. Wenigstens wollte er allein sein, wenn er
auf die Maske seiner Schande blickte. Dann schob er den Schirm beiseite und sah
sich von Angesicht zu Angesicht. Es war vollige Wahrheit. Das Bildnis hatte sich
verandert.

Er erinnerte sich spater oft, und immer mit nicht geringem Staunen, dal3 er zuerst
das Bild mit einer Art fast wissenschaftlichen Interesses in Augenschein nahm. Dal3
eine solche Veranderung vor sich gegangen sein sollte, schien ihm unglaublich. Und
doch war es eine Tatsache. Gab es eine geheime Verwandtschaft zwischen den
chemischen Atomen, die sich zu Form wund Farbe auf der Leinwand
zusammensetzten, und der Seele, die in ihm war? Konnte es sein, dal3 sie
verwirklichten, was diese Seele dachte? - dal3 sie wahr machten, was sie traumte?
Oder gab es einen andern, schrecklicheren Zusammenhang? Er schauerte und
wurde von Angst gepackt. Dann ging er zum Sofa zurlck, legte sich hin und starrte
das Bild in krankhaftem Entsetzen an.

Eins jedoch, fuhlte er, hatte das Bild fur ihn getan. Es hatte ihm zum Bewul3tsein
gebracht, wie ungerecht, wie grausam er gegen Sibyl Vane gewesen war. Es war
nicht zu spat, das wieder gutzumachen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine
unwahre und selbstische Liebe konnte einem hoheren Einflu3 weichen, in eine
edlere Glut umgewandelt werden, und das Portrat, das Basil Hallward gemacht hatte,
sollte ihm ein Fuhrer durchs Leben sein, sollte ihm sein, was einigen die Heiligkeit,
andern das Gewissen und uns allen die Gottesfurcht ist. Es gab Schlafmittel fr
Gewissensbisse, Arzneien, die das moralische Empfinden in Schlaf lullen konnten.
Aber hier war ein sichtbares Symbol der Erniedrigung durch die Sinde. Hier war ein
ewig gegenwartiges Abbild des Verderbens, das die Menschen Uber ihre Seele
bringen.

Es schlug drei Uhr, und vier, und noch eine halbe Stunde verkiindete das
Glockenspiel, aber Dorian Gray ruhrte sich nicht. Er versuchte, die Scharlachfaden
des Lebens aufzuspulen und sie zu einem Muster zu weben; seinen Weg durch das
blutrote Labyrinth der Leidenschaft zu finden, durch das wir wandern. Er wul3te nicht,
was er tun sollte, was er denken sollte. Schlief3lich ging er zum Tisch und schrieb an
das Méadchen, das er geliebt hatte, einen glihenden Brief, in dem er sie anflehte, ihm
zu vergeben, und gestand, wahnsinnig gewesen zu sein. Er bedeckte Seite um Seite
mit wilden Worten des Kummers und wilderen Worten der Qual. Es gibt eine
Schwelgerei der Selbstanklage. Wenn wir uns tadeln, haben wir die Empfindung, dal3
niemand sonst das Recht hat, uns zu tadeln. Die Beichte, nicht der Priester erteilt
uns die Absolution. Als Dorian mit dem Brief fertig war, fuhlte er, dal3 ihm vergeben
war.
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Pl6tzlich klopfte es an die Tur, und er horte die Stimme Lord Henrys draul3en. ,Lieber
Junge, ich muf3 dich sehn. LalR mich sofort ein. Ich kann nicht dulden, daf’ du dich so
einschlief3t.”

Er gab zuerst keine Antwort, sondern blieb ganz still. Das Klopfen horte nicht auf und
wurde lauter. Ja, es war besser, Lord Henry einzulassen und ihm zu erklaren, wie er
ein neues Leben fuhren wolle; mit ihm zu streiten, wenn es nétig ware zu streiten,
und sich von ihm zu trennen, wenn die Trennung unvermeidlich ware. Er sprang auf,
schob den Schirm hastig vor das Bild und schlof3 die Tur auf.

,Das tut mir alles so furchtbar leid,” sagte Lord Henry, als er eintrat. ,Aber du darfst
nicht zuviel daran denken.*

.Meinst du das mit Sibyl Vane?“

.Naturlich, ja,“ antwortete Lord Henry, liel3 sich in einen Stuhl sinken und zog
langsam seine gelben Handschuhe aus. ,Es ist, von einer Seite betrachtet,
schrecklich, aber es war nicht deine Schuld. Sag mir, gingst du hinter die Kulissen
und sahst sie, als das Stuck vorbei war?*

LJa.
Llch wul3te, dald es so war. Machtest du ihr eine Szene?*

»iIch war brutal, Harry, ganz und gar brutal. Aber es ist jetzt alles gut. Ich bedaure
nichts von allem, was geschehen ist. Es hat mich gelehrt, mich besser kennen zu
lernen.”

»Ah, Dorian, ich bin so froh, dal3 du es so nimmst! Ich firchtete, du warest in
Gewissensbisse vergraben und zerrauftest dein schones lockiges Haar.”

»Ich bin durch all das hindurchgegangen,” sagte Dorian kopfschittelnd und lachelnd.
»Ich bin jetzt vollkommen gliucklich. Zuvérderst weil3 ich jetzt, was das Gewissen ist.
Es ist nicht das, was du mir gesagt hast. Es ist das Gottlichste, was wir haben.
Ho6hne nicht dartber, Harry, nie mehr - zum wenigsten nicht vor mir. Ich will gut sein.
Ich kann den Gedanken nicht ertragen, eine haldliche Seele zu haben.”

.,Reizend, diese &sthetische Grundlage der Moral, Dorian! Ich gratuliere dir dazu!
Aber wie willst du damit anfangen?“

»Ich werde Sibyl Vane heiraten.”

,Slbyl Vane heiraten!” schrie Lord Henry auf. Er erhob sich und blickte ihn in
maf3losem Staunen an. ,Aber, lieber Dorian... ,,

~Jawohl, Harry, ich weil3, was du sagen willst. Irgend etwas HaRliches gegen die
Ehe. Sag es nicht. Sag nie wieder Dinge dieser Art zu mir. Vor zwei Tagen bat ich
Sibyl, mich zum Manne zu nehmen. Ich will mein Wort nicht brechen. Sie soll meine
Frau werden.”

,Deine Frau! Dorian! . . . Erhieltest du meinen Brief nicht? Ich schrieb dir heute
morgen und sandte dir den Brief durch einen Boten.”
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,Deinen Brief? Ach ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch nicht gelesen, Harry. Ich
hatte Angst, es kbnnte etwas darin stehn, was mir nicht gefiele. Du schneidest das
Leben mit deinen Epigrammen in Stiicke.”

,Du weil3t also nichts?“ ,Was meinst du?*

Lord Henry machte einen Gang durchs Zimmer, setzte sich dann neben Dorian Gray,
faldte seine beiden Hande und hielt sie fest. ,Dorian,” sagte er, ,mein Brief - erschrick
nicht - sollte dir sagen, dal3 Sibyl Vane tot ist.”

Ein Schmerzensschrei kam von den Lippen des Jinglings. Er rif3 seine Hande aus
Lord Henrys Umklammerung los und sprang auf. ,Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr! Es
ist eine schreckliche Lige! Wie wagst du's, das zu sagen?*

,ES Iist vollige Wahrheit, Dorian,” sagte Lord Henry ernst. ,Es steht in allen
Morgenzeitungen. Ich schrieb es dir gleich und bat dich, niemanden zu sehn, bis ich
kame. Es mul3 natirlich eine Untersuchung stattfinden, und du darfst nicht in sie
verwickelt werden. Dinge dieser Art machen einen Mann in Paris zum Helden des
Tages. Aber in London sind die Menschen so voller Vorurteile. Hier sollte man nie mit
einem Skandal debutieren. Man sollte sich ihn aufsparen, um sein Alter interessant
zu machen. Ich vermute, sie wissen im Theater deinen Namen nicht? Wenn dem so
ist, ist alles gut. Hat jemand gesehn, daf du zu ihr nach hinten in ihr Zimmer gingst?
Das ist ein wichtiger Punkt.”

Dorian gab ein paar Augenblicke keine Antwort. Er war vor Entsetzen betaubt.
Endlich stammelte er mit erstickter Stimme: ,Harry, sagtest du Untersuchung? Was
meintest du damit? Hat Sibyl...? Oh, Harry, ich trage es nicht! Aber sprich schnell,
sag mir alles auf einmal!“

»Ich habe keinen Zweifel, dal3 es kein Versehen war, Dorian, obwohl man es dem
Publikum so darstellen muf3. Es scheint, sie sagte zu ihrer Mutter, mit der sie um
halb ein Uhr ungefahr das Theater verliel3, dal3 sie oben etwas vergessen habe. Die
Mutter wartete eine Weile auf sie, aber sie kam nicht wieder herunter. Schlief3lich
fanden sie sie tot auf dem FulR3boden ihres Ankleidezimmers. Sie hatte aus Versehen
etwas zu sich genommen, irgend etwas Schreckliches, das sie im Theater brauchen.
Ich weil3 nicht, was es war, aber es enthielt entweder Blausdure oder Bleiweil3. Ich
sollte meinen, es war Blausaure, denn sie scheint sofort tot gewesen zu sein.”

.Harry, Harry, es ist furchtbar!“ rief der Jingling.

»~Ja; es ist natdrlich sehr tragisch, aber du muf3t dafir sorgen, dal3 du nicht hinein
verwickelt wirst. Ich las im Standard, dal3 sie siebzehn Jahre alt war. Ich héatte
gedacht, sie ware fast noch jinger. Sie sah so ganz wie ein Kind aus und schien so
wenig vom Theaterspielen zu verstehen. Dorian, du darfst dir die Sache nicht so auf
die Nerven gehn lassen. Du muf3t mitkommen und mit mir essen, und nachher gehn
wir noch ein bi3chen in die Oper. Die Patti singt, und alle Welt wird da sein. Du hast
Platz in der Loge meiner Schwester. Sie hat ein paar patente Weiber bei sich.” ,So
habe ich also Sibyl Vane ermordet,” sagte Dorian Gray halb zu sich selbst - ,sie so
sicher ermordet, als héatte ich ihre kleine Kehle mit einem Messer durchschnitten.
Aber die Rosen sind trotz alledem nicht weniger lieblich. Die Vogel in meinem Garten
singen gerade so frohlich. Und heute werde ich mit dir essen und dann in die Oper
gehn und vermutlich nachher irgendwo soupieren. Wie Uberaus dramatisch das
Leben ist! Wenn ich das alles in einem Buche gelesen hétte, ich glaube, ich hatte
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daruber geweint. So aber, nun es tatsachlich geschehn ist, nun es mir geschehn ist,
scheint es viel zu wundervoll fur Tranen. Hier liegt der erste glihende Liebesbrief,
den ich im Leben geschrieben habe. Seltsam, dal3 mein erster glihender Liebesbrief
an eine Tote gerichtet ist. Ob sie wohl noch etwas empfinden, diese weil3en
schweigenden Leute, die wir die Toten nennen? Das méchte ich wissen. Sibyl! Kann
sie empfinden, oder wissen, oder lauschen? 0 Harry, wie habe ich sie einmal geliebt!
Es scheinen mir Jahre verflossen seitdem. Sie ist mir alles gewesen. Dann kam
dieser furchtbare Abend - war es wirklich erst gestern? - wo sie so schlecht spielte
und mir fast das Herz zerri3. Sie hat mir alles erklart. Es war furchtbar pathetisch.
Aber ich war nicht ein bi3chen gerihrt. Ich dachte, sie sei ein oberflachliches
Geschopf. Dann geschah plétzlich etwas, das mich in Angst und Schrecken jagte.
Ich kann dir nicht sagen, was es war, aber es war furchtbar. Ich beschlof3, zu ihr
zuruckzukehren. Ich fuhlte, dal3 ich unrecht getan hatte. Und nun ist sie tot. Mein
Gott! Mein Gott! Harry, was soll ich tun? Du weil3t nicht, in welcher Gefahr ich bin,
und es gibt nichts, was mir Halt geben kann. Sie hatte das fur mich getan? Sie hatte
kein Recht, sich zu téten. Es war selbstsichtig von ihr.*

.Mein lieber Dorian,”“ antwortete Lord Henry, nahm eine Zigarette aus seinem Etui
und zog eine goldene Streichholzbilichse heraus - ,der einzige Weg, auf dem je eine
Frau einen Mann bessern kann, besteht darin, daf3 sie ihn so grindlich langweilt, daf3
er alles Interesse am Leben verliert. Wenn du dieses Madchen geheiratet hattest,
warst du ein Schuft geworden. Natirlich hattest du sie freundlich behandelt. Man
kann zu Menschen, aus denen man sich nichts macht, immer freundlich sein. Aber
sie hatte bald herausgefunden, dal’3 du vollig gleichgultig gegen sie bist. Und wenn
eine Frau das an ihrem Manne merkt, fangt sie an, sich entweder schrecklich
nachlassig zu kleiden, oder sie tragt héchst elegante Hute, die der Mann irgendeiner
andern Frau bezahlen muf3. Von dem sozialen MiRverhaltnis, das sehr stark
gewesen ware, will ich nichts sagen; ich hatte die Sache nicht zugegeben und
versichere dich, dal3 es in jedem Fall eine ganz und gar verfehlte Geschichte
gewesen ware.“

L,vermutlich,” sagte der Jungling halblaut, der im Zimmer auf und ab ging und
furchtbar blal3 aussah. ,Aber ich hielt es fur meine Pflicht. Es ist nicht meine Schuld,
dal} diese furchtbare Tragddie mich verhindert hat, zu tun, was recht war. Ich
erinnere mich, du hast einmal gesagt, es sei etwas Verhéngnisvolles um gute
Vorséatze - sie kamen immer zu spét. Bei meinen war es jedenfalls so.”

,Gute Vorsatze sind nutzlose Versuche, Naturgesetze beeinflussen zu wollen. Ihr
Ursprung ist pure Eitelkeit. Inr Resultat: vacar. Sie geben uns hie und da so eine Art
unfruchtbare wolllstige Aufregung, die auf die Geschwachten einen gewissen Reiz
ausubt. Das ist alles, was zu ihren Gunsten gesagt werden kann. Sie sind einfach
Schecks, die die Menschen auf eine Bank ausstellen, bei der sie kein Konto haben.”

.Harry,” rief Dorian Gray, der herantrat und sich neben ihn setzte, ,warum kann ich
diese Tragik nicht so sehr empfinden, wie ich sollte? Ich denke nicht, daf? ich herzlos
bin. Oder héaltst du mich dafur?“

,DU hast in den letzten vierzehn Tagen zuviel Torheiten begangen, als daf3 du auf
diese Bezeichnung ein Anrecht héattest, Dorian,”“ antwortete Lord Henry mit seinem
sanften, melancholischen Lacheln.

Der Jungling runzelte die Stirn. ,Diese Erklarung gefallt mir nicht, Harry,” erwiderte
er, ,aber ich freue mich, daf3 du mich nicht fur herzlos haltst. Ich bin es durchaus
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nicht. Ich weil3, daf’ ich es nicht bin. Und doch muf3 ich zugeben, was geschehen ist,
ergreift mich nicht so, wie es sollte. Es scheint mir wie ein wundervoller Abschlul3
eines wundervollen Stickes zu sein. Es hat all die schreckensvolle Schonheit einer
griechischen Tragodie, einer Tragddie, in der ich selbst eine grol3e Rolle spielte, aber
in der ich nicht verwundet wurde.*”

,ES Ist eine interessante Frage,” sagte Lord Henry, dem es kdstlichen Genufl3
gewahrte, mit dem unbewul3ten Egoismus des Jinglings zu spielen - ,eine tUberaus
interessante Frage. Ich denke mir, die wahre Erklarung lautet so: Es kommt oft vor,
dal? die Wirklichkeitstragodien des Lebens auf so unkinstlerische Art geschehen,
dafd sie uns durch ihre lacherliche Sinnlosigkeit, ihre vollige Stillosigkeit kranken. Sie
greifen so an, wie es alles Gewdhnliche tut. Sie wirken auf uns mit nackter, brutaler
Gewalt, und wir lehnen uns dagegen auf. Manchmal jedoch greift eine Tragddie in
unser Leben ein, die die kiinstlerischen Elemente der Schonheit in sich birgt. Wenn
diese Elemente der Schonheit wahrhaft sind, wendet sich die ganze Sache lediglich
an unsern Sinn fur dramatische Wirkung. Mit einem Male merken wir, daf3 wir nicht
langer die Spieler, sondern die Zuschauer des Stlckes sind. Oder besser gesagt, wir
sind beides. Wir sehn uns selbst zu und werden von der Schoénheit des Schauspiels
bezaubert. Was ist im vorliegenden Fall in Wirklichkeit geschehen? Jemand hat sich
aus Liebe zu dir getoétet. Ich wollte, ich hatte je so ein Erlebnis gehabt. Es hatte mir
fir den Rest meines Lebens Liebe zur Liebe gegeben. Die Menschen, die mich
angebetet haben - es hat deren nicht sehr viele gegeben - wollten alle hartnackig
weiterleben, lange, nachdem ich aufgehort hatte, mich um sie zu kiimmern, oder sie,
sich um mich zu kiimmern. Sie sind hallich und fett geworden, und wenn ich sie
treffe, fangen sie sofort mit Reminiszenzen an. Das schreckliche Gedachtnis der
Weiber! Was fur eine furchtbare Sache ist das! Und was fir ein voélliges
Stehenbleiben des Geistes offenbart es! Man sollte die Farbe des Lebens schlirfen,
aber sich niemals an seine Einzelheiten erinnern. Einzelheiten sind immer gemein.”

,lch muf Mohn in meinen Garten séen,” seufzte Dorian.

,Das tut nicht not,“ erwiderte sein Gefahrte. ,Das Leben hat immer Mohn fir uns in
Bereitschaft. Naturlich; manchmal schleppen sich die Dinge hin. Einmal trug ich eine
ganze Saison hindurch nichts als Veilchen, als eine Form kinstlerischer Trauer um
einen Roman, der nicht sterben wollte. Schlief3lich jedoch ist er gestorben. Ich weil
nicht mehr, was ihn getotet hat. Ich glaube, es war ihr Vorsatz, mir die ganze Welt
zum Opfer zu bringen. Das ist immer ein schrecklicher Augenblick. Er fihrt einem die
Schrecknisse der Ewigkeit zu Gemute. Schon. Wirdest du es nun glauben? - vorige
Woche bei Lady Hampshire sitze ich beim Essen neben der fraglichen Dame, und
sie tat es nicht anders, sie mul3te die ganze Sache noch einmal durchsprechen, die
Vergangenheit ausgraben und die Zukunft aufrihren. Ich hatte die ganze Geschichte
unter einem Narzissenbeet beerdigt. Sie scharrte sie wieder heraus und versicherte
mich, ich hatte ihr Leben vernichtet. Ich bin verpflichtet, festzustellen, daf} sie mit
kolossalem Appetit dem Essen zusprach, so wurde ich nicht im mindesten angstlich.
Aber was fur eine Geschmacklosigkeit! Der einzige Reiz der Vergangenheit ist, daf}
sie vergangen ist. Aber die Weiber wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie
mdchten immer noch einen sechsten Akt, und sowie das Stick gar kein Interesse
mehr bietet, nehmen sie sich vor, es fortzusetzen. Wenn man sie ihren Weg gehn
lieRe, hatte jedes Lustspiel einen tragischen Ausgang, und jede Tragddie gipfelte in
einer Farce. Sie sind entzickend kinstlich, aber sie haben keinen Sinn fir Kunst. Du
bist glicklicher als ich. Ich versichere dich, Dorian, keine einzige der Frauen, die ich
gekannt habe, hétte fir mich getan, was Sibyl Vane fur dich tat. Gewodhnliche Frauen
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trosten sich immer. Einige tun es, indem sie sich auf sentimentale Farben verlegen.
Traue nie einer Frau, die Mauve tragt, gleichviel, in welchem Alter sie ist, oder einer
Frau Uber funfunddreil3ig, die blal3rote Bander liebt! Das bedeutet immer, daf} sie
eine Geschichte haben. Andre finden grof3en Trost darin, pl6tzlich die Vorzige ihrer
Gatten zu entdecken. Sie halten dir ihr eheliches Glick so stolz unter die Nase, als
ob es die entzickendste Sinde ware. Andre wieder trostet die Religion. lhre
Mysterien haben ganz den Reiz einer Liebelei, sagte mir einmal eine Frau, und ich
kann es gut verstehen. Uberdies macht einen nichts so eitel, als wenn einem gesagt
wird, man sei ein Sunder. Das Gewissen macht Egoisten aus uns allen. Ja, die
Trostungsarten, die die Weiber im modernen Leben finden, nehmen wirklich kein
Ende. Ich habe von der wichtigsten gar nicht gesprochen!”

,und die ist?“ fragte der Jungling zerstreut.

,Oh, der Trost, der auf der Hand liegt. Man nimmt den Anbeter einer andern, wenn
man den eigenen verloren hat. In der guten Gesellschaft wird eine Frau auf diese
Weise immer wieder flott. Aber wahrhaftig, Dorian, wie anders mul3 Sibyl Vane
gewesen sein, als all die Frauen, denen man begegnet! Es liegt fir mich etwas
Schones in ihrem Sterben. Ich freue mich, in einem Jahrhundert zu leben, wo solche
Wunder geschehen. Sie lassen einen an die Wirklichkeit der Dinge glauben, mit
denen wir alle spielen, wie Romantik, Leidenschaft und Liebe.”

»Ich war furchtbar grausam zu ihr. Du vergif3t das.”

»ich firchte, die Frauen schatzen die Grausamkeit, handgreifliche Grausamkeit, mehr
als irgend sonst etwas. Sie haben wundervoll primitive Triebe. Wir haben sie
emanzipiert, aber sie bleiben Sklavinnen, die auf die Augen des Herrn blicken, trotz
alledem. Sie wollen beherrscht sein. Ich zweifle nicht, dal3 du glanzend warst. Ich
habe dich nie wirklich und ganz und gar im Zorn gesehn; aber ich kann mir
vorstellen, wie entziickend du aussahst, und schlief3lich, vorgestern sagtest du etwas
zu mir, das mir damals nur phantastisch vorkam, aber jetzt sehe ich, dal3 es vollig
wahr gewesen ist. Es ist der Schlussel zu der ganzen Sache.”

~Was war das, Harry?“

,DU sagtest zu mir, Sibyl Vane vergegenwartige dir all die Frauengestalten der
Romantik - sie sei an einem Abend Desdemona und am andern Ophelia; sie sterbe
als Julia, um als Imogen wieder zum Leben zu erwachen.”

»Sle wird nie wieder zum Leben erwachen,” stéhnte der Jingling und begrub sein
Gesicht in den Handen.

.Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre letzte Rolle gespielt.
Aber du muf3t an dieses einsame Sterben inmitten des grellen Flitterstaats des
Ankleidezimmers nicht anders denken, als wenn es ein seltsames, unheimliches
Fragment aus einer Tragddie unserer romantischen Dramatiker ware, eine
wundervolle Szene von Webster oder Ford oder Cyril Tourneur. Das Madchen lebte
nie wirklich, und so ist sie nicht wirklich gestorben. Fir sich zum mindesten ist sie
immer ein Traum gewesen, ein Geist, der durch Shakespeares Stiicke huschte und
sie durch ihr Dasein strahlender machte, ein Flétenton, durch den Shakespeares
Musik inniger und freudenreicher wurde. Im Augenblick, wo sie das wirkliche Leben
beruhrte, verdarb sie es, und es verdarb sie, und so schwand sie dahin. Traure um
Ophelia, wenn es dir Genilge tut! Streue Asche auf dein Haupt, weil Cordelia
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zugrunde ging! Schrei zum Himmel, weil Brabantios Tochter sterben mufdte! Aber
verschwende deine Trdnen nicht um Sibyl Vane. Sie war weniger wirklich als sie
alle.”

Es trat Stille ein. Der Abend hiillte das Zimmer in Dammerung. Gerauschlos, auf
silbernen FuURen, krochen die Schatten aus dem Garten herein. Die Farben
schwanden mude aus den verbleichenden Geraten.

Nach einer Weile blickte Dorian Gray auf. ,Du hast mich mir selbst erklart, Harry,*
sagte er wie mit einem Seufzer der Erleichterung. ,Ich empfand alles, was du gesagt
hast, aber ich furchtete mich etwas davor, und ich konnte es mir selbst nicht zum
Ausdruck bringen. Wie gut du mich kennst! Aber wir wollen nicht wieder von dem
sprechen, was geschehen ist. Es war ein wundersames Erlebnis - das ist alles. Ich
mdchte wissen, ob das Leben mir noch mehr so wundersame Dinge vorbehalten
hat.”

,Das Leben hat dir alles und jedes vorbehalten, Dorian. Es gibt nichts, was du mit
deiner auBergewdhnlichen Schénheit nicht tun kénntest.”

»LAber denke dir, Harry, ich wiirde hager und alt und verrunzelt. Was dann?“

»Ach dann,” sagte Lord Henry und erhob sich zum Gehen, ,dann, mein lieber Dorian,
mifltest du um deine Siege kampfen. Wie es jetzt ist, werden sie dir
entgegengetragen. Nein, du muf3t schon bleiben, wie du bist. Wir leben in einer Zeit,
die zuviel liest, um weise zu sein, und die zuviel denkt, um schén zu sein. Wir
kénnen dich nicht entbehren. Und jetzt tatest du besser, dich umzuziehen und in den
Klub zu fahren. Wir sind sowieso recht spat daran.”

»Ich denke, ich treffe dich lieber in der Oper, Harry. Ich bin zu abgespannt, um etwas
zu essen. Welche Nummer hat die Loge deiner Schwester?*“

~Slebenundzwanzig, glaub ich. IThr Name steht an der Tur. Aber es tut mir leid, dal3
du nicht mit essen kommst.*

»Ich bin nicht aufgelegt dazu,” sagte Dorian zerstreut; ,aber ich bin dir schrecklich
dankbar fir alles, was du zu mir gesagt hast. Du bist sicher mein bester Freund.
Niemand hat mich je so verstanden wie du.”

»Wir sind erst im Anfang unsrer Freundschaft, Dorian,” antwortete Lord Henry und
schuttelte ihm die Hand. ,Adieu! Hoffentlich sehe ich dich vor neun Uhr dreil3ig.
Vergil3 nicht: die Patti singt!*

Als die Tur sich hinter ihm geschlossen hatte, klingelte Dorian Gray, und nach ein
paar Minuten erschien Viktor mit den Lampen und liel3 die Rouleaus herunter. Er
wartete ungeduldig, bis der Diener wieder ging. Der Mann schien unendlich lange zu
allem zu brauchen.

Sowie er das Zimmer verlassen, sturzte Dorian Gray zu dem Schirm und schob ihn
zuruck. Nein, das Bild hatte sich nicht weiter verandert. Es hatte die Nachricht vom
Tode Sibyl Vanes gehabt, ehe er darum gewul3t hatte. Es wurde die Ereignisse des
Lebens inne, sowie sie vorfielen. Die bdse Grausamkeit, die die feinen Linien des
Mundes verzerrte, war ohne Zweifel in dem Augenblick dagewesen, als das
Madchen das Gift getrunken hatte. Oder kiimmerte es sich nicht um Resultate?
Nahm es nur zur Kenntnis, was in der Seele vor sich ging? Das hatte er gern gewul(3t
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und hoffte, dal3 er eines Tages die Veranderung vor seinen Augen eintreten sdhe,
und ihn schauderte, als er es hoffte.

Arme Sibyl! Wie romantisch alles gewesen war! Sie hatte den Tod oft auf der Buhne
gespielt. Jetzt hatte der Tod selbst nach ihr gegriffen und sie mit sich gefuhrt. Wie
hatte sie diese furchtbare letzte Szene gespielt? Hatte sie ihn verflucht, als sie starb?
Nein; sie war aus Liebe zu ihm gestorben, und die Liebe sollte ihm fortan ein
Sakrament sein. Sie hatte durch das Opfer ihres Lebens, das sie gebracht hatte,
alles gesuhnt. Er wollte nicht mehr an das denken, was er an diesem schrecklichen
Abend im Theater durchgemacht hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es als an eine
wundervolle tragische Gestalt sein, die auf die Bihne der Welt gesandt worden war,
um die erhabene Wirklichkeit der Liebe zu kinden. Eine wundervolle tragische
Gestalt? Tranen traten ihm in die Augen, als er an ihre kindliche Erscheinung, ihre
heitere phantastische Art, ihre schiichterne, bebende Grazie dachte. Er wischte sie
schnell fort und betrachtete wieder das Bild.

Er fahlte, der Zeitpunkt war da, wo er wahlen muf3te. Oder hatte er bereits gewahlt?
Ja, das Leben hatte flr ihn entschieden - das Leben und seine eigene unsagliche
Neugier auf das Leben. Ewige Jugend, unendliche Gluten, feine und geheime
Genisse, wilde Freuden und wildere Stinden all das sollte er haben. Das Bild sollte
die Last seiner Schande tragen: das war alles.

Ein qualvolles Gefluihl beschlich ihn, als er an die Entweihung dachte, die des
schonen Antlitzes auf der Leinwand wartete. Einmal hatte er in knabenhaft-
Ubermutiger Nachahmung des Narzissus die gemalten Lippen, die jetzt so grausam
auf ihn herabléachelten, gekf3t oder getan, als ob er sie kiisse. Morgen fur Morgen
hatte er vor dem Bilde gesessen und hatte seine Schonheit bewundert; es schien
ihm zuzeiten, als ob er fest in das Bild verliebt sei. Sollte es sich jetzt mit jeder
Laune, der er nachgab, verdndern? Sollte es ein ungeheuerliches, widerwartiges
Ding werden, das man in verschlossenem Raum verstecken, vor dem Sonnenlicht,
das so oft das wallende Wunder seines Haares noch glanzender vergoldet hatte,
verschlieBen muRte? Oh, Gber den Jammer! Uber den Jammer!

Einen Augenblick dachte er daran, zu beten und zu erflehen, die entsetzliche
Sympathie, die zwischen ihm und dem Bilde bestand, sollte aufhéren. Es hatte sich
gewandelt, weil er es wie in einem Gebet erfleht hatte; vielleicht kbnnte es ein Gebet
erreichen, dald es sich nicht mehr verwandelte. Aber doch: wer, der etwas vom
Leben wulite, sollte die Mdglichkeit, ewig jung zu bleiben, aufgeben, so phantastisch
auch der Gedanke an diese Moglichkeit war und mit wie verhangnisvollen Folgen sie
auch belastet war? Uberdies, stand es wirklich in seiner Macht? War es in der Tat
das Gebet gewesen, das die Veradnderung bewirkt hatte? Konnte es nicht
irgendeinen seltsamen wissenschaftlichen Grund fir das alles geben? Wenn das
Denken auf einen lebenden Organismus Einflul3 ausiben konnte, konnte nicht das
Denken auch auf tote und unorganische Dinge Einflul3 tben? Ja, abgesehen vom
Denken und bewu3ten Wunsch, konnten nicht Dinge, die aul3erhalb unseres Korpers
waren, im Einklang mit unsern Stimmungen und Leidenschaftswallungen vibrieren,
konnte nicht das Atom das Atom rufen in geheimer Liebe oder seltsamer
Verwandtschaft? Aber der ursachliche Zusammenhang kimmerte ihn nicht. Nie
wieder wollte er eine furchtbare Macht durch ein Gebet versuchen. Wenn das Bild
sich andern sollte, sollte es sich andern. Das war nun so. Warum zu sehr nach
Geheimnisvollem forschen?
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Denn wabhrlich, es kdonnte Genul3 schaffen, das Bild zu beobachten. Er war nun
imstande, seinem Geist an geheime Orte zu folgen. Dieses Bildnis sollte ihm der
magischste Spiegel sein. Wie es ihm seinen Korper offenbart hatte, so sollte es ihm
seine eigene Seele offenbaren. Und wenn der Winter tber das Bild k&dme, stiinde er
immer noch da, wo der Fruhling schwankt, ob er die Schwelle des Sommers
Uberschreiten soll. Wenn das Blut aus dem Antlitz des Bildnisses entwiche und eine
weil3e, kalkige Maske mit toten Augen hinterliel3e, héatte er noch immer den Zauber
des Junglings. Keine Blute seiner Anmut sollte je welken. Kein Puls seines Lebens
sollte je schwacher werden. Wie die Griechengotter sollte er stark und schnell und
frohlich sein durfen. Was kam es darauf an, was dem gemalten Abbild auf der
Leinwand geschah? Er sollte unversehrt bleiben, daran lag alles.

Er schob den Schirm wieder auf seinen Platz vor dem Bild und lachelte, als er es tat.
Dann ging er in sein Schlafzimmer, wo sein Diener schon auf ihn wartete. Eine
Stunde spéater war er in der Oper, und Lord Henry beugte sich tber seinen Stuhl.

Neuntes Kapitel
Als er am nachsten Morgen beim Frihstick sal3, trat Basil Hallward ins Zimmer.

»Ich bin so froh, dal ich dich treffe, Dorian,“ sagte er in ernstem Tone. ,Ilch war
gestern abend da, und man sagte mir, du seist in der Oper. Naturlich wul3te ich, dal3
das nicht sein konnte. Aber ich wollte, du hattest ein Wort hinterlassen, wohin du
wirklich gegangen warst. Ich verbrachte eine schreckliche Nacht und furchtete halb,
der einen Tragodie kbnnte eine zweite gefolgt sein. Du héattest mir telegraphieren
sollen, sowie du es erfuhrst. Ich las es ganz zufallig in einer spaten Ausgabe des
Globe, den ich im Klub in die Hand bekam. Ich eilte sofort hierher und war
unglucklich, dich nicht zu finden. Ich kann dir nicht sagen, wie bitter weh mir das
Ganze tut. Ich weil3, was du leiden muf3t. Aber wo warst du? Warst du hingegangen,
ihre Mutter zu sehen? Einen Augenblick dachte ich daran, dich dort aufzusuchen. In
der Zeitung stand die Adresse. Irgendwo in Euston Road, nicht wahr? Aber ich
firchtete, in einen Schmerz einzudringen, dem ich nicht helfen konnte. Die arme
Frau! In was fur einem Zustand muf} sie sein? Und dazu ihr einziges Kind! Was
sagte sie zu dem allem?*

.Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?” fragte Dorian Gray, der aus einem
entzlickenden bauchigen venezianischen Glas, das mit Goldperlen verziert war, von
einem blal3gelben Wein kleine Schlucke nahm und auf3erst indigniert aussah. ,lch
war in der Oper. Du héttest auch kommen sollen. Ich lernte Lady Gwendolen, Harrys
Schwester, kennen. Wir waren bei ihr in der Loge. Sie ist ein reizendes Geschopf;
und die Patti sang himmlisch. Sprich nicht tber gral3liche Sachen! Wenn man utber
eine Sache nicht spricht, ist sie nie gewesen. Nur der Ausdruck, sagt Harry, gibt den
Dingen Wirklichkeit. Hinzufigen mdochte ich, dal3 sie nicht das einzige Kind der
Mutter war. Es ist noch ein Sohn da, ein famoser Bursche, glaube ich. Aber er ist
nicht beim Theater - Matrose oder so was Ahnliches. Und jetzt erzéahle von dir etwas.
Was machst du?“
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,DuU warst in der Oper?“ sagte Hallward. Er sprach sehr leise, sein Ton war
schmerzhaft gepref3t. ,Du gingst in die Oper, wahrend Sibyl Vane in einem
schmutzigen Hause auf dem Totenbette liegt? Du kannst zu mir von andern
reizenden Frauen sprechen und von dem himmlischen Gesang der Patti, ehe das
Madchen, das du geliebt hast, noch der Ruhe des Grabes Utbergeben ist, in dem sie
schlafen soll? Mensch, Mensch, was fur Schrecknisse warten auf ihren kleinen
weil3en Korper!*

,HOr auf, Basil, ich will das nicht horen!” rief Dorian aufspringend. ,Du muf3t nicht von
geschehnen Dingen mit mir reden. Was geschehen ist, ist geschehen. Was vorbei
ist, ist vorbei. Lal3 das Vergangne!*

,DU nennst gestern die Vergangenheit?*

~Was hat der Verlauf der Zeit damit zu tun? Nur oberflachliches Volk braucht Jahre,
um eine Empfindung loszuwerden. Ein Mensch, der Herr tber sich selbst ist, kann
einem Schmerz so leicht ein Ende machen, wie er einen Genul3 finden kann. Ich
habe keine Lust, meinen Empfindungen preisgegeben zu sein. Ich will sie nutzen, sie
geniefl3en und sie beherrschen.”

,Dorian, das ist grafdlich! Es hat dich etwas vollig gewandelt. Du siehst genau so aus
wie der wundervolle Jingling, der Tag fur Tag in mein Atelier kam, um mir fir sein
Bild zu sitzen. Aber damals warst du einfach, nattrlich und liebevoll. Du warst das
unverdorbenste Menschenkind in der ganzen Welt. Ich weil3 nicht, was jetzt tber
dich gekommen ist. Du sprichst, als ob du kein Herz und kein Erbarmen in der Brust
hattest. Das ist alles Harrys Einfluf3, ich sehe es.”

Der Jungling errotete, trat ans Fenster und blickte einige Augenblicke auf den
grunen, blitzenden, von der Sonne lUbergossenen Garten. ,Ich verdanke Harry sehr
viel,“ antwortete er schlie3lich, ,mehr als dir. Du warst es, der mir die Eitelkeit
beigebracht hat.”

»Ich bin gestraft dafur, Dorian - oder werde eines Tages daflr gestraft werden.”

Llch weild nicht, was du meinst, Basil!* rief er aus und drehte sich um. ,Ich weil? nicht,
was du willst. Was willst du?“

»Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe,” sagte der Kinstler traurig.

.Basil,“ antwortete der Jungling, trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter.
,aestern, als ich erfuhr, dal3 Sibyl Vane sich getttet habe...”

»Sich getotet! GroRRer Gott! Ist das sicher?* schrie Hallward auf und blickte ihn
entsetzt an.

.Mein lieber Basil! Du nimmst doch nicht an, dal3 es ein gemeiner Zufall war?
Naturlich hat sie sich selbst getotet.<> Der Altere barg das Gesicht in den Handen.
~Wie furchtbar,“ flisterte er, und ein Schauder durchlief ihn.

.Nein,“ sagte Dorian Gray, ,es ist nichts Furchtbares daran. Es ist eine der grof3en
romantischen Tragodien unserer Zeit. In der Regel fihren Leute vom Theater das
trivialste Leben. Sie sind gute Ehemanner oder treue Gattinnen oder sonst etwas
Langweiliges. Du weil3t, was ich meine -Philistertugend und dergleichen. Wie anders
war Sibyl! Sie lebte ihre schonste Tragddie. Sie war immer eine Heldin. Am letzten
Abend, an dem sie spielte - an dem Abend, wo du sie sahst-, spielte sie schlecht,
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weil sie die Liebe als Wirklichkeit kennen gelernt hatte. Als sie ihre Unwirklichkeit
kennen lernte, starb sie, wie Julia gestorben ist. Sie floh wieder ins Land der Kunst.
Etwas von Martyrertum umschwebt sie. lhr Tod hat die ganze pathetische
Nutzlosigkeit des Martyrertums, all seine verschwendete Schonheit. Aber wie gesagt,
du darfst nicht glauben, ich hatte nicht gelitten. Wenn du gestern in einem
bestimmten Augenblick gekommen warest - vielleicht um halb sechs Uhr oder
dreiviertel sechs -, hattest du mich in Tranen gefunden. Selbst Harry, der hier war,
der mir die Nachricht tatsachlich gebracht hat, hat keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe. Ich litt unséglich. Dann verflog es. Ich kann eine Empfindung
nicht wiederholen. Niemand kann es, auf3er den Sentimentalen. Und du bist sehr
ungerecht, Basil. Du kommst hierher, mich zu trésten. Das ist sehr lieb von dir. Du
findest mich getrdstet und wirst witend. Ist das dein Mitgeftihl? Du erinnerst mich an
eine Geschichte, die Harry mir von einem Philantropen erzahlte, der zwanzig Jahre
seines Lebens sich bemihte, einen Mil3stand zu heben oder die Ab&nderung eines
ungerechten Gesetzes zu erwirken -ich weild nicht mehr genau. Schlief3lich hatte er
Erfolg, und nichts kann grofer sein als seine Enttduschung. Er hatte ganz und gar
nichts mehr zu tun, starb fast vor Langerweile und wurde ein vollendeter
Menschenfeind. Und Uberdies, lieber alter Basil, wenn du mich wirklich trosten willst,
lehre mich lieber vergessen, was geschehen ist, oder es von dem rechten
kinstlerischen Standpunkt aus betrachten. War es nicht Gautier, der gern von der
>consolation des arts< geschrieben hat? Ich erinnere mich, in deinem Atelier fand ich
einmal ein kleines Buch in Pergamenteinband und stiel3 auf das entziickende Wort.
Nun, wie der junge Mann bin ich nicht, von dem du mir erzahltest, als wir zusammen
in Marlow waren, der zu sagen pflegte, gelber Atlas kdnne einen in allen
Unglicksfallen des Lebens trésten. Ich liebe schéne Dinge, die man berihren und
zur Hand nehmen kann. Alter Brokat, griine Bronze, Lackarbeiten, geschnitztes
Elfenbein, ein erlesenes Interieur, verschwenderische Uppigkeit, von dem allem ist
viel zu holen, Aber die kunstlerische Seelenverfassung, die sie schaffen oder
jedenfalls offenbaren, gilt mir noch mehr. Zuschauer seines eigenen Lebens werden,
wie Harry sagt, heil3t dem Leiden des Lebens entrinnen. Ich weil3, du bist tiberrascht,
dafd ich so zu dir spreche. Du hast nicht wahrgenommen, wie ich mich entwickelt
habe. Ich war ein Knabe, als du mich kennen lerntest. Ich bin ein Mann geworden.
Ich habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue Ideen. Ich bin ein anderer,
aber du darfst mich darum nicht weniger lieben. Ich bin verwandelt, aber du muf3t
immer mein Freund bleiben. Natirlich habe ich Harry sehr gern. Aber ich weil3, daf3
du besser bist als er. Du bist nicht starker du furchtest das Leben zu sehr

aber du bist besser. Und wie glicklich sind wir doch miteinander gewesen! Verlal3
mich nicht, Basil, und streite nicht mit mir. Ich bin, was ich bin. Da ist nichts weiter zu
sagen.”

Der Maler war seltsam bewegt. Der Jungling war ihm unendlich wert, und seine
Erscheinung war der grof3e Wendepunkt in seiner Kunst gewesen. Er konnte den
Gedanken nicht ertragen, ihm noch ferner Vorwirfe zu machen. Schlie3lich war
seine Gleichgultigkeit wahrscheinlich nur eine voriibergehende Stimmung. Es war so
viel in ihm, was gut, so viel, was edel war.

,Gut, Dorian,” sagte er endlich mit traurigem Lacheln, ,ich werde von heute an nichts
mehr von der traurigen Sache zu dir sagen. Ich hoffe nur, dein Name wird nicht in
Verbindung mit ihr genannt. Die Leichenschau wird diesen Nachmittag stattfinden.
Bist du geladen?”
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Dorian schittelte den Kopf, und eine unangenehme Empfindung pragte sich bei dem
Wort ,Leichenschau® in seinen Mienen aus. Alles der Art hatte so etwas Rohes und
Gemeines an sich. ,Sie wissen nicht, wie ich heil3e,” antwortete er.

LJAber sie wulte es doch?”

»ole kannte nur meinen Vornamen, und ich bin sicher, dal3 sie den niemandem
gegenuber aussprach. Sie sagte mir einmal, alle seien sehr neugierig, zu wissen,
wer ich sei, und sie sage allen unweigerlich, ich hei3e Prinz Wunderhold. Das war
lieb von ihr. Du muf3t mir eine Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich mbchte gern
etwas mehr von ihr haben als ein paar Kiisse und ein paar schmerzvolle pathetische
Worte."

Llch will versuchen, etwas zu machen, wenn du es haben willst. Aber du muf3t zu mir
kommen und mir selbst wieder sitzen. Ich kann ohne dich nicht weiterkommen.”

»Ich kann dir nie wieder sitzen, Basil. Es ist unmoglich!“ rief er aus und trat zurtck.

Der Maler starrte ihn an. ,Lieber Junge, was fur Unsinn redest du!” rief er. ,Willst du
damit sagen, das Bild, das ich von dir gemalt habe, gefalle dir nicht? Wo ist es?
Warum hast du den Schirm davorgestellt? Lal3 mich es sehn! Es ist die beste Arbeit,
die je aus meinen Handen kam. Nimm den Schirm weg, Dorian! Es ist eine Schande,
daf? dein Diener mein Werk derart versteckt. Ich merkte gleich, als ich hereinkam,
dal3 das Zimmer anders aussah.”

.Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Du glaubst doch nicht, daf3 ich es ihm
Uberlasse, wie es in meinem Zimmer aussieht? Er ordnet manchmal meine Blumen,
aber weiter nichts. Nein; ich tat es selbst. Das Bild hatte zuviel Licht.”

»Zuviel Licht!l Gewil3 nicht, mein Lieber. Es hat einen prachtvollen Platz. Ich mdchte
es sehen.” Und Hallward naherte sich der Zimmerecke.

Ein Ruf des Schreckens kam von den Lippen Dorian Grays, und er stirzte sich
zwischen den Maler und den Wandschirm. ,Basil,” sagte er und sah sehr blal3 aus,
,du darfst es nicht ansehn. Ich wiinsche es nicht!*

.Mein eigenes Bild nicht ansehn! Du scherzest. Warum sollte ich es nicht sehen?
rief Hallward und lachte.

-Wenn du den Versuch machst, es anzusehn, Basil, gebe ich dir mein Ehrenwort,
daf3 ich nie wieder, solange ich lebe, ein Wort mit dir spreche. Ich scherze nicht. Ich
gebe keinerlei Erklarung, und du wirst nicht danach fragen. Aber vergil3 nicht, wenn
du diesen Schirm beruhrst, ist alles zwischen uns vorbei!*

Hallward war wie vom Donner gerihrt. Er sah Donau Gray in heftigstem Staunen an.
Er hatte ihn nie vorher so gesehen. Der Jingling war tatséachlich blaf3 vor Wut. Seine
Hande waren geballt, und seine Pupillen sahen aus wie Rader aus blauem Feuer. Er
Zitterte am ganzen Leib.

,2poorian!
»Sprich nicht!”

»LAber was ist los? Naturlich sehe ich es nicht an, wenn du es nicht haben willst,“
sagte er kalt, drehte sich auf dem Absatz herum und ging ans Fenster hintber. ,Aber
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wahrhaftig, es klingt wie Wahnsinn, daf} ich mein eigenes Werk nicht sehn soll,
besonders, wo ich es im Herbst in Paris ausstellen will. Ich werde es wahrscheinlich
vorher neu firnissen und es daher eines Tages sehen missen. Warum also nicht
heute?”

,ES ausstellen! Du willst es ausstellen?“ rief Dorian Gray, und ein seltsames Gefuhl
der Angst Uberkam ihn. Sein Geheimnis sollte der Welt gezeigt werden? Die
Menschen sollten das Geheimnis seines Lebens begaffen durfen? Das war
unmoglich. Da mul3te etwas - er wul3te nicht was - sofort geschehen.

»Ja; ich denke nicht, daf3 du etwas dagegen hast. Georges Petit ist dabei, meine
besten Bilder fir eine Sonderausstellung in der Rue de Seze zusammenzustellen,
die in der ersten Oktoberwoche eréffnet werden soll. Das Bild wird nur einen Monat
fort sein. Ich sollte meinen, du kdnntest es leicht so lange entbehren. In Wahrheit
wirst du sicher gar nicht in der Stadt sein. Und wenn du es immer hinter einem
Schirm versteckst, kannst du dir nicht viel daraus machen. ,,

Dorian Gray fuhr mit der Hand lber die Stirn, es standen Schweil3tropfen darauf. Er
spurte, dal3 er am Rande einer furchtbaren Gefahr war. ,Vor einem Monat sagtest du
mir, du wolltest es nie ausstellen. Warum bist du anderer Meinung geworden? lhr
Menschen, die ihr solch Wesen aus der Konsequenz macht, habt genau soviel
Launen wie andere. Der einzige Unterschied ist, dal3 eure Launen keinen Sinn
haben. Du kannst nicht vergessen haben, dal3 du mir sehr feierlich versichert hast,
nichts in der Welt sollte dich dazu bringen, es auf eine Ausstellung zu schicken. Du
sagtest Harry genau dasselbe.” Er hielt plotzlich inne, und seine Augen glanzten auf.
Er erinnerte sich, wie Lord Henry halb im Ernst, halb scherzhaft einmal zu ihm gesagt
hatte: >Willst du eine seltsame Viertelstunde haben, so laf3 dir von Basil sagen,
warum er dein Bild nicht ausstellen will. Er sagte mir den Grund, und es war eine
Offenbarung fur mich.< Ja, vielleicht hatte auch Basil sein Geheimnis. Er wollte den
Versuch machen und ihn fragen.

.Basil,“ sagte er, trat dicht an ihn heran und sah ihm gerade ins Gesicht, ,jeder von
uns hat ein Geheimnis. Lal3 mich deines wissen, und sich sage dir meines. Was war
der Grund, warum du es von dir wiesest, mein Bild auszustellen?

Den Maler Uberlief ein Frosteln. ,Dorian, wenn ich dir das sagte, hattest du mich
vielleicht nicht mehr so lieb wie jetzt und lachtest sicher tiber mich. Ich kbnnte beides
nicht ertragen. Wenn du winschst, daf3 ich dein Bildnis nicht wieder sehn soll, will ich
mich zufrieden geben. Ich kann immer noch dich ansehn. Wenn du das beste Werk,
das ich je gemacht habe, vor der Welt verstecken willst, soll es mir recht sein. Deine
Freundschatt gilt mir mehr als alle Berithmtheit. ,,

»Nein, Basil, du muf3t es mir sagen,” drangte Dorian Gray. ,Ich denke, ich habe ein
Recht, es zu wissen.” Sein Angstgefuhl war gewichen und Neugier an die Stelle
getreten. Er war entschlossen, hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

~Setzen wir uns, Dorian,” sagte der Maler, der verwirrt aussah. ,Setzen wir uns. Und
nun beantworte mir eine Frage. Hast du an dem Bild etwas Seltsames bemerkt? -
Etwas, was dir wahrscheinlich zuerst nicht auffiel, was sich dir aber pl6tzlich
offenbarte?*

.Basil'* rief der Jingling, umklammerte die Armlehnen seines Stuhles mit zitternden
Handen und starrte ihn mit wilden, entsetzten Augen an.
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.Ich sehe, du hast es bemerkt. Sprich nicht! Warte, bis du gehdort hast, was ich zu
sagen habe. Dorian, von dem Moment an, wo ich dich kennen lernte, Ubte deine
Erscheinung den aul3erordentlichsten Einflu3 auf mich aus. Du herrschtest Uber
mich, Uber meine Seele, mein Hirn und all meine Kraft. Du wurdest fur mich die
sichtbare Verkorperung des unsichtbaren ldeals, das wir Kinstler nicht los werden
wie einen kostlichen Traum. Ich betete dich an. Ich wurde eifersichtig auf jeden, mit
dem du sprachst. Ich wollte dich ganz fir mich haben. Ich war nur gliicklich, wenn ich
mit dir zusammen war. Wenn du von mir fort warst, lebtest du noch immer in meiner
Kunst und warst da ... Naturlich liel3 ich dich davon nie etwas ahnen - es ware
unmoglich gewesen. Du hattest es nicht verstanden, ich verstand es kaum selbst. Ich
wuldte nur, dall ich der Vollkommenheit von Angesicht zu Angesicht
gegenubergestanden, und daf? die Welt sich meinen Augen wundervoll erschlossen
hatte - zu wundervoll vielleicht, denn in so wahnsinniger Anbetung liegt Gefahr - die
Gefahr, dal3 sie aufhort, und die Gefahr, dal’ sie bleibt... Wochen und Wochen
vergingen, und ich verlor mich mehr und mehr in dir. Dann kam eine neue Wendung.
Ich hatte dich als Paris in funkelnder Ristung gemalt und als Adonis im Jagdgewand
mit blitzendem Jagdspiel3. Mit schweren Lotosblumen bekrénzt hast du am Bug der
Barke Hadrians gesessen und auf das griine, triibe Wasser des Nils gesehn. Du hast
dich tber den stillen Teich einer Waldlandschaft Griechenlands gebeugt und in dem
schweigenden Silber des Wassers das Wunder deines eigenen Bildes erblickt. Und
es war alles gewesen, wie die Kunst sein soll, unbewuft, ideal und entfernt. Eines
Tages - eines verhangnisvollen Tages, denke ich manchmal, beschlol3 ich, ein
wundervolles Bild von dir, wie du wirklich bist, zu malen, nicht in der Tracht
vergangener Zeiten, sondern in deinen eignen Kleidern und deiner eignen Zeit. Ob
es der Realismus der Aufgabe oder das bloRe Wunder deiner eigenen Erscheinung
war, die sich so unmittelbar ohne Dunst und Schleier vor mich hinstellte, kann ich
nicht sagen. Aber ich weil3, als ich daran arbeitete, schien jede Schicht Farbe, die ich
auftrug, mein Geheimnis zu enthillen. Ich bekam Angst> andere kodnnten die
Abgotterei, die ich mit dir trieb, herausfinden. Ich empfand, Dorian, dal3 ich zuviel
gesagt hatte> dal3 ich zuviel von mir selbst hineingelegt hatte. Damals entschlof3 ich
mich, das Bild nie ausstellen zu lassen. Du schienst etwas betroffen; aber damals
gewahrtest du nicht alles, was es fur mich bedeutete. Harry, dem ich davon sprach,
lachte mich aus. Aber das beirrte mich nicht. Als das Bild vollendet war und ich allein
vor ihm sal3, fihlte ich, daf} ich recht hatte... Nun, nach ein paar Tagen verliel3 es
mein Atelier, und sowie ich den unertraglichen Zauber seiner Gegenwart los war,
schien mir, ich sei téricht gewesen, dal} ich irgend etwas darin hatte finden wollen,
aul3er dal3 du sehr schon bist und dal3 ich gut malen kann. Selbst jetzt kann ich mich
des Geflhls nicht gut erwehren, dald es ein Irrtum ist, zu glauben, die Glut, die man
im Schaffen verspurt, zeige sich je leibhaftig in dem Werke, das man geschaffen hat.
Die Kunst ist immer abstrakter, als wir glauben. Form und Farbe sagen uns etwas
von Form und Farbe - weiter nichts. Mir will oft scheinen, die Kunst verbirgt den
Kinstler weit mehr, als sie ihn offenbart. Und als mir daher von Paris aus dieser
Vorschlag gemacht wurde, beschlof3 ich, dein Portrat solle das Hauptstiick meiner
Ausstellung werden. Es fiel mir nie ein, du kdnntest die Erlaubnis versagen. Ich sehe
jetzt, dal3 du recht hast. Das Bild darf nicht gezeigt werden. Du darfst mir nicht
zurnen, Dorian, um deswillen, was ich dir gesagt habe. Ich ,habe es einmal zu Harry
gesagt und wiederhole es: Du bist dazu geschaffen, angebetet zu werden.” Dorian
Gray holte tief Atem.

Die Farbe kehrte in seine Wangen zurlck, und ein Lacheln spielte um seine Lippen.
Die Gefahr war vortber; fur diesmal war er gerettet Aber er konnte sich nicht
enthalten, unendliches Mitleid mit dem Maler zu empfinden, der ihm eben dieses

78



seltsame Bekenntnis abgelegt hatte, und er sann dartber nach, ob er selber je von
der Personlichkeit eines Freundes so beherrscht werden kénnte. Lord Henry hatte
den Reiz, sehr gefahrlich zu sein. Aber das war alles. Er war zu gescheit und zu
zynisch, um wirklich geliebt zu werden. Wiirde es je einen Menschen geben, den er
so seltsam abgottisch verehrte? War das eins von den Dingen, die das Leben fir ihn
in Bereitschaft hielt?

,ES ist mir Uberaus erstaunlich, Dorian,” sagte Hallward, ,dal? du das dem Bild
angesehn haben sollst. Sahst du es wirklich?*

,lch sah etwas an ihm,<> antwortete er, ,etwas, das mir sehr seltsam vorkam.*
,und nun hast du doch nichts mehr dagegen, dal’ ich das Bild ansehe?*

Dorian schittelte den Kopf. ,Du muf3t es nicht von mir verlangen, Basil. Es ware mir
nicht maglich, dich vor dem Bilde stehn zu sehen.”

LAber doch ein andermal?” ,Niemals.*

»,Nun, vielleicht hast du recht. Und nun leb wohl, Dorian. Du bist die einzige Person in
meinem Leben gewesen, die wirklichen Einflul3 auf meine Kunst hatte. Alles Gute,
was ich vollbracht habe, danke ich dir. Ah! du weil3t nicht, was es mich gekostet hat,
dir all das zu sagen, was ich gesagt habe.”

.Mein lieber Basil,” sagte Dorian, ,was hast du mir gesagt? Nichts weiter, als dal3 du
fuhlst, du bewunderst mich zu sehr. Das ist nicht eben sehr schmeichelhaft.”

,ES sollte keine Schmeichelei sein - es war ein Bekenntnis. Jetzt, da ich es abgelegt
habe, ist es mir, als hatte ich etwas verloren. Vielleicht sollte man nie seiner
Anbetung in Worten Ausdruck geben.”

»ES war ein Bekenntnis und eine Enttauschung.”

,Ja, aber was erwartetest du, Dorian? Du sahst doch nichts anderes an dem Bilde,
oder? Es war nichts anderes an ihm zu sehn?*

»,Nein; es war nichts anderes zu sehen. Warum fragst du? Aber du solltest nicht von
Anbetung sprechen. Das ist Torheit. Du und ich sind Freunde, Basil, und wir wollen
es immer bleiben.”

,Du hast Harry zum Freund,” sagte der Maler traurig.

,Oh, Harry,” sagte der junge Mann und lachte hell auf. ,Harry verbringt seine Tage
damit, Dinge zu sagen, die unglaublich sind, und seine Nachte, Dinge zu tun, die
unwahrscheinlich sind. Gerade die Art Leben, wie ich es fihren mochte. Aber doch,
glaube ich, wirde ich nicht zu Harry gehn, wenn mich etwas bekiimmerte. Ich ginge
eher zu dir, Basil.”

,DU wirst mir wieder sitzen?“ ,Unmdglich! ,,

,DU vernichtest mein Dasein als Kunstler mit deiner Weigerung, Dorian. Niemand ist
je zwei Idealen im Leben begegnet. Wenige haben eines getroffen.”

,lch kann es dir nicht erklaren, Basil, aber ich darf dir nie wieder sitzen. Es ist etwas
Verhangnisvolles um das Bildnis eines Menschen. Es hat sein eigenes Leben in sich.
Ich werde zu dir kommen und Tee mit dir trinken - das wird ebenso schon sein.*
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»Fur dich schoner, flrchte ich,” sagte der Maler in schmerzlichem Ton. ,Und nun leb
wohl. Ich bin traurig, daf? du mich das Bild nicht noch einmal sehn lassen willst. Aber
ich kann's nicht &ndern. Ich verstehe vdllig, was fur eine Empfindung du dabei hast.”

Als er das Zimmer verlassen hatte, lachelte Dorian Gray. Armer Basil! wie wenig er
den wahren Grund ahnte! Und wie seltsam es war, daf3 es ihm fast wie durch Zufall
gelungen war, anstatt sein eigenes Geheimnis zu verraten, dem Freunde das seine
zu entreiBen! Wie viel erklarte ihm dieses seltsame Bekenntnis! Die absurden
Eifersuchtsanwandlungen des Malers, seine wilde Hingebung, seine
ausschweifenden Bewunderungshymnen, die Stimmungen seltsamer
Schweigsamkeit - das alles verstand er jetzt, und er wurde traurig. Es schien ihm
etwas Tragisches um eine Freundschaft zu sein, die so von der Romantik gefarbt
war. Er seufzte und klingelte. Das Bild muf3te unter allen Umstanden versteckt
werden. Er konnte sich nicht noch einmal einer solchen Gefahr der Entdeckung
aussetzen. Es war Wahnsinn von ihm gewesen, das Bild auch nur eine Stunde lang
in einem Zimmer zu lassen, in das jeder seiner Freunde kommen konnte.

Zehntes Kapitel

Als sein Bedienter eintrat, blickte er ihm fest ins Auge und Uberlegte sich, ob es ihm
wohl eingefallen sei, hinter den Schirm zu blicken. Der Mann stand da, ohne sich zu
rihren, und wartete auf seine Befehle. Dorian ziindete sich eine Zigarette an,
schlenderte durchs Zimmer zum Spiegel und blickte hinein. Er konnte Viktors Gesicht
vOllig deutlich darin sehn. Es war wie eine ruhige Maske der Unterwurfigkeit. Da war
nichts zu befirchten, da nicht. Aber er hielt es fur das Beste, auf der Hut zu sein.

In sehr leisem Ton sagte er ihm, er solle die Wirtschafterin hereinrufen und dann zu
dem Rahmenmacher gehn und ihn bitten, er moéchte zwei seiner Leute gleich
hertberschicken. Inm schien, dal3 die Augen des Mannes, als er das Zimmer verliel3,
nach dem Wandschirm blickten. Oder bildete er sich das nur ein? Nach wenigen
Augenblicken kam Frau Leaf in ihrem schwarzen Seidenkleid und mit altmodischen
Zwirnhandschuhen an ihren verrunzelten Handen in das Blcherzimmer. Er verlangte
den Schlissel zum Schulzimmer von ihr.

,Das alte Schulzimmer, Herr Dorian?“ rief sie aus. ,Aber nein, das ist voller Staub.
Ich mul3 es auskehren und in Ordnung bringen lassen, ehe Sie hinein kdnnen. Es ist
nicht in dem Zustand, dafl} Sie es jetzt sehen kénnen, gnadiger Herr, wahrhaftig
nicht.”

»ES braucht nicht in Ordnung gebracht zu werden, Frau Leaf, ich brauche nur den
Schlussel.”

LAber gnadiger Herr, Sie werden voller Spinnweben werden, wenn Sie hineingehn,
es ist seit beinahe funf Jahren nicht aufgemacht worden, seit Seine Gnaden
gestorben sind.”

Er zuckte, als sein Grol3vater erwahnt wurde. Hald stieg in ihm auf, wenn er an ihn
dachte. ,Das macht nichts,” antwortete er. ,Ich will das Zimmer nur sehn, weiter
nichts. Gehen Sie mir den Schliissel!*
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.Hier ist er schon, gnéadiger Herr,” sagte die alte Dame die mit zitterig unsichern
Handen in ihrem Schlisselbund gesucht hatte. ,Hier ist der Schlissel, er wird im
Augenblick los sein. Aber Sie wollen sich doch nicht da drohen aufhalten, gnéadiger
Herr? Sie haben's hier so behaglich.”

.Nein, nein,” rief er ungeduldig. ,Danke, Frau Leaf. Ich brauche weiter nichts.”

Sie verweilte noch einige Augenblicke und wollte Uber irgendeine Angelegenheit der
Haushaltung ins Schwatzen kommen. Fr seufzte und sagte, sie solle alles machen,
wie sie's firs Beste hielte. Mit strahlendem Lacheln ging sie hinaus.

Als die Tur geschlossen war, steckte Dorian den Schliissel in die Tasche und sah
sich im Zimmer um. Sein Auge fiel auf eine grof3e Decke aus purpurnem Atlas, die
schwer mit Gold gestickt war. Es war ein prachtvolles Stiick venezianischer Arbeit
vom Ende des siebzehnten Jahrhunderts, das sein Grol3vater in einem Kloster in der
Nahe Bolognas gefunden hatte. Ja, die konnte er brauchen, um das Schrecknis
damit zu verhtllen. Sie hatte vielleicht oft als Bahrtuch gedient. Jetzt sollte sie etwas
bedecken, das eine Faulnis eigener Art an sich hatte, eine schlimmere noch als die
Faulnis des Todes - etwas, das Ungeheuerliches gebaren sollte und doch nie
sterben wirde. Was der Wurm fir den Leichnam ist, das sollten seine Stinden dem
gemalten Bildnis auf der Leinwand werden. Sie wirden seine Schonheit Stick flr
Stuck zerstoren und seine Anmut zerfressen. Sie wirden es besudeln und es so
schanden. Und doch wirde es weiter leben. Er wirde immer lebendig sein.

Ihn schauderte, und einen Moment tat es ihm leid, dafl3 er Basil nicht den wahren
Grund gesagt hatte, warum er das Bild verstecken wollte. Basil hatte ihm geholfen,
Lord Henrys Einfluld und den noch giftigeren Einflissen, die aus seiner eigenen
Natur kamen, zu widerstehn. Die Liebe, die Basil zu ihm hegte - denn es war
wirkliche Liebe - hatte nichts zu tun mit der bloRen physischen Bewunderung der
Schonheit, die aus den Sinnen entspringt und die stirbt, wenn die Sinne erschlaffen.
Es war eine Liebe, wie Michelangelo sie gekannt hatte und Montaigne und
Winckelmann und der grol3e Shakespeare. Ja, Basil hatte ihn retten kbnnen. Aber es
war jetzt zu spat. Die Vergangenheit konnte immer zunichte gemacht werden. Reue,
Leugnen oder Vergessen konnten das bewerkstelligen. Aber die Zukunft war
unabwendbar. Es gab Leidenschaften in ihm, die ihren furchtbaren Weg aus ihm
heraus finden wirden, Trdume, die den Schatten des Bosen, das in ihnen war, zur
Wirklichkeit machen wirden.

Er nahm die grol3e Decke aus Purpur und Gold, die auf dem Sofa lag, und ging mit
ihr hinter den Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand schndder, als es vorher
war? Ihm schien, daf} es sich nicht verandert habe; und doch war sein Widerwille
dagegen starker geworden. Goldenes Haar, blaue Augen und rosige Lippen - das
war alles da. Nur der Ausdruck hatte sich verandert. Der war grauenhaft in seiner
Grausamkeit. Im Vergleich zu dem Tadel und Vorwurf, den er in ihm erblickte, wie
oberflachlich waren da Basils Vorhaltungen wegen Sibyl Vane gewesen! Wie
oberflachlich und wie unbedeutend! Seine eigene Seele sah aus der Leinwand auf
ihn und rief ihn vors Gericht. Ein qualvoller Ausdruck legte sich auf sein Gesicht, und
er warf das Uppige Bahrtuch Gber das Bild. Wahrend er damit beschaftigt war, klopfte
es an die Tur. Er kam hinter dem Schirm vor, als der Diener eintrat.

,Die Manner sind da, Monsieur."

Er hatte das Geflhl, er miisse den Mann jetzt los werden.
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Er durfte nicht wissen, wohin das Bild kdme. Er hatte etwas Schlaues an sich und
hatte nachdenkliche, verraterische Augen. Er setzte sich an den Schreibtisch und
warf ein paar Zeilen an Lord Henry aufs Papier, worin er bat, ihm etwas zu lesen zu
schicken, und ihn erinnerte, dal} sie sich um viertel neun heute abend treffen wollten.

~Warten Sie auf Antwort,“ sagte er, indem er ihm den Brief gab, ,und lassen Sie die
Méanner herein.”

Nach zwei oder drei Minuten klopfte es wieder, und Herr Hubbard in Person, der
berihmte Rahmenmacher aus South Audley Street, trat mit einem etwas struppig
aussehenden Gesellen ein. Herr Hubbard war ein bluhender, rotbartiger kleiner
Mann, dessen Bewunderung fir die Kunst durch den eingewurzelten Geldmangel der
meisten Kunstler, die mit ihm zu tun hatten, gemildert wurde. In der Regel verliel3 er
nie seine Werkstatt: er wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber zugunsten Grays
machte er immer eine Ausnahme. Es war an Dorian etwas, was jeden entziickte. Es
war ein Genuf3, ihn nur zu sehn.

~Womit kann ich lhnen dienen, Herr Gray?“ fragte er und rieb seine fetten,
sommersprossigen Hande. ,Ich dachte, ich wollte mir die Ehre geben, personlich
heriberzukommen. Auf einer Versteigerung erwischt. Altflorentiner Arbeit. Stammt,
glaube ich, aus Fonthill. Wundervoll fir eine religiése Sache geeignet, Herr Gray."

»Ich bedaure, dal? Sie sich selbst die Mihe gemacht haben, Herr Hubbard. Ich werde
naturlich gelegentlich vorsprechen und den Rahmen ansehn - obwohl ich zur Zeit an
religioser Kunst nicht viel Interesse nehme -, aber heute méchte ich nur ein Bild ins
Dachgeschold bringen lassen. Es ist recht schwer, darum kam ich auf den
Gedanken, Sie zu bitten, mir ein paar Arbeiter zu leihen.”

.Nicht die geringste Muhe, Herr Gray. Freut mich, Ihnen dienen zu kdénnen. Wo ist
das Kunstwerk, Herr Gray?*“

LHier,” erwiderte Dorian und schob den Schirm zuriick. ,Kénnen Sie es mit der Decke
und allem hinaufbringen, so wie es ist? Ich mochte nicht, dal3 es die Treppen hinauf
zerkratzt wird.”

,Das wird keine Schwierigkeiten machen,”“ sagte der muntere Rahmenmacher und
fing mit Hilfe seines Gesellen an, das Bild aus den langen Messingketten, an denen
es aufgehangt war, loszumachen. ,Und nun, wo soll's hinkommen, Herr Gray?*

»Ich werde IThnen den Weg zeigen, Herr Hubbard, wenn Sie so freundlich sein wollen,
mir nachzugehn. Oder vielleicht ist es besser, wenn Sie vorausgehn. Ich furchte, es
wird ganz unterm Dach sein. Wir wollen die Vordertreppe hinaufgehn, weil sie breiter
ist.”

Er hielt die Tur fir sie offen, und sie gingen mit dem Bild in den Vorraum und fingen
an, hinaufzusteigen. Die reichen Zieraten des Rahmens hatten das Gemalde
Uberaus umfangreich gemacht, und hie und da, trotz der unterwirfigen Proteste
Herrn Hubbards, der die lebhafte Abneigung des echten Handwerkers gegen jede
natzliche Arbeit eines feinen Herrn hatte, legte Dorian mit Hand an, um ihnen zu
helfen.

.Eine ordentliche Last, Herr Gray,” schnaufte der kleine Mann, als sie den obersten
Treppenabsatz erreicht hatten. Und er wischte sich die glanzende Stirn.

82



L,Es wird wohl ziemlich schwer sein,” murmelte Dorian, wahrend er die Tur zu dem
Zimmer aufschlofR, das ihm das seltsame Geheimnis seines Lebens aufbewahren
und seine Seele vor den Augen der Menschen verbergen sollte.

Er hatte den Raum seit mehr als vier Jahren nicht betreten - in der Tat nicht, seit er
ihn zuerst in seiner Kindheit als Spielzimmer und dann, als er etwas alter geworden
war, als Schulzimmer benutzt hatte. Es war ein grol3es, schones Zimmer, das der
letzte Lord Kelso ausdrtcklich zur Benutzung fir den kleinen Enkel, den er wegen
seiner auRerordentlichen Ahnlichkeit mit seiner Mutter und auch aus andern Griinden
immer gehal3t und moglichst in Entfernung gehalten, hatte bauen lassen. Das
Zimmer schien Dorian wenig verandert. Da war der machtige italienische cassone
mit seinen phantastisch bemalten Fuillungen und den matt und schmutzig
gewordenen vergoldeten Ornamenten, in dem er sich so oft als Knabe versteckt
hatte. Da war der Bucherschrank aus Satinholz mit seinen Schulblchern voller
Eselsohren. An der Wand hing noch derselbe zerfetzte flamische Wandteppich, auf
dem fast verblichen ein Konig und eine Konigin in einem Garten Schach spielten,
wéahrend Falkeniere im Zug vorbeiritten und Vogel, denen die Kappe tber den Augen
sal3, in den eisenbehandschuhten Handen trugen. Wie gut er sich an alles erinnerte!
Jeder Augenblick seiner vereinsamten Kinderzeit kam ihm zurtck, als er um sich
sah. Er gedachte der unbefleckten Reinheit seines Knabenlebens, und es schien ihm
entsetzlich, dald hier das verhangnisvolle Bildnis verborgen werden sollte. Wie wenig
hatte er in jenen Tagen, die dahin waren, von alledem geahnt, was auf ihn warten
sollte!

Aber es gab im ganzen Hause keinen andern Ort, der vor Spaheraugen so sicher
war. Er hatte den Schlussel, und niemand sonst konnte hineinkommen. Hinter
seinem purpurnen Bahrtuch konnte das Gesicht, das auf die Leinwand gemalt war,
bestialisch, aufgedunsen und lasterhaft werden. Was tat es? Niemand konnte es
sehn. Er selber wollte es nicht sehn. Warum sollte er die hafdliche Verderbnis seiner
Seele verfolgen? Er behielt seine Jugend das war genug. Und Uberdies, konnte nicht
schlie3lich sein Wesen gelautert werden? Es war kein Grund, warum die Zukunft so
schandlich werden sollte. Die Liebe konnte kommen und ihn rein machen und ihn vor
den Stinden beschirmen, die sich im Geist und im Fleisch schon zu regen schienen -
vor den seltsamen, unbekannten Stnden, deren Geheimnis ihnen eben den Reiz
und die Verfuhrung gaben. Vielleicht verschwand eines Tages der grausame
Ausdruck von den sensitiven Scharlachlippen, und dann konnte er der Welt das
Meisterwerk Basil Hallwards zeigen.

Nein; das war unmoglich. Stunde um Stunde und Woche um Woche sollte das Antlitz
auf der Leinwand alter werden. Es konnte der HaRlichkeit der Stiinde entrinnen, aber
die Hallichkeit des Alters wartete darauf. Die Wangen werden hohl oder schlaff
werden. Gelbe Krahenfil3e werden sich um die glanzlosen Augen sammeln und sie
gral3lich machen. Das Haar wird seinen Glanz verlieren, der Mund wird klaffen oder
einsinken, wird dumm oder gemein aussehn, wie alter Leute Mund aussieht. Der
Hals wird faltig sein, die Hand kalt und voll blauer Adern, der Ricken gekrimmt,
alles, wie es bei seinem Grol3vater war, der in seiner Knabenzeit so hart gegen ihn
gewesen war. Das Bild mufite verborgen werden, es war nichts dagegen zu machen.

,Bitte, Herr Hubbard, bringen Sie es herein,” sagte er mide und wandte sich nach
den Leuten. ,Es tut mir leid, dal3 ich Sie so lange aufhielt. Ich dachte Uber etwas
nach.”
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.JJmmer angenehm, sich ausruhen zu koénnen, Herr Gray,” antwortete der
Rahmenmacher, der noch immer tief Atem holte. ,Wo sollen wir es anbringen?*

,Oh, irgendwo. Hierher: da wird es gut stehn. Ich will es nicht aufgehangt haben.
Lehnen Sie es nur gegen die Wand! Danke!*

,Darf man das Kunstwerk ansehn, Herr Gray?*

Dorian erschrak. ,Es hat kein Interesse fur Sie, Herr Hubbard,” sagte er und behielt
den Mann im Auge. Er war imstande, sich auf ihn zu stirzen und ihn zu Boden zu
werfen, wenn er es wagte, den schimmernden Vorhang zu heben, der das
Geheimnis seines Lebens bedeckte. ,Ich will Sie nicht langer bemihen. Vielen Dank
fur Ihre Freundlichkeit, dafl3 Sie heriibergekommen sind.”

»Nicht im geringsten, Herr Gray, nicht im geringsten. Stets zu allen Diensten flr Sie
bereit.“ Und Herr Hubbard stampfte die Treppe hinunter, gefolgt von seinem
Gesellen, der sich noch einmal nach Dorian umsah. Ein Ausdruck scheuer
Bewunderung lag auf seinem gewdhnlichen, unschonen Gesicht. Er hatte nie einen
Menschen gesehn, der so wunderschon war.

Als der Schall ihrer Fulitritte verhallt war, verschlof3 Dorian die Tur und steckte den
Schlissel in die Tasche. Er fuhlte sich gerettet. Niemand sollte je das Grauenhafte
erblicken, kein Auge als seines sollte je seine Schande sehen.

Als er in das Bucherzimmer trat, bemerkte er, dal3 es eben funf Uhr vorbei und der
Tee Dbereits gebracht worden war. Auf einem Tischchen von dunklem,
wohlriechendem Holz, das reich mit Perimutter ausgelegt war - die Frau seines
Vormunds hatte es ihm geschenkt, die es sich zum Beruf gemacht hatte, leidend zu
sein, und den vorigen Winter in Kairo verbracht hatte -, lag ein Briefchen von Lord
Henry und daneben ein Buch mit gelbem, etwas eingerissenem Umschlag und
ziemlich verschmutzten Kanten. Ein Exemplar der dritten Ausgabe der St. James
Gazette war auf das Teebrett gelegt worden. Es war klar, Viktor war zurtickgekehrt.
Ob er wohl die Manner im Vestibll getroffen hatte, als sie im Begriff waren, das Haus
zu verlassen, und ob er aus ihnen herausgeholt hatte, was sie gemacht hatten? Er
wuirde sicher das Bild vermissen, hatte es ohne Zweifel bereits vermif3t, wahrend er
den Teetisch zurechtgemacht hatte. Der Schirm war noch nicht wieder an seine
Stelle gesetzt worden, und der leere Platz an der Wand war auffallend. Vielleicht
ertappte er ihn eines Nachts, wie er sich hinaufschlich und den Versuch machte, die
Tur aufzusprengen. Es war furchtbar, einen Spion bei sich im Hause zu haben. Er
hatte von reichen Leuten gehért, an denen ihr ganzes Leben lang von einem
Bedienten Erpressung vertbt wurde, der einen Brief gelesen oder ein Gesprach mit
angehort oder eine Karte mit einer Adresse aufgelesen oder unter einem Kissen eine
verwelkte Blume oder ein kleines Stlickchen zerdriickter Spitze gefunden hatte.

Er seufzte; dann gol3 er sich den Tee ein und 6ffnete Lord Henrys Briefchen. Es
enthielt nur die paar Worte: beifolgend erhalte er das Abendblatt und ein Buch, das
ihn vielleicht interessiere, und er erwartete ihn um viertel neun im Klub. Er 6ffnete
langsam die St. James und Uberflog sie. Ein roter Bleistiftstrich auf der finften Seite
fiel ihm auf. Der Strich wies auf die folgende Notiz hin:

.Leichenschau an einer Schauspielerin. Eine gerichtliche Untersuchung wurde heute
morgen in der Bell Tavern, Hozton Road, von Herrn Dauby, dem
Bezirksleichenbeschauer, Uber den Leichnam Sibyl Vanes, einer jungen
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Schauspielerin, die seit kurzem am Royal Theater in Holborn engagiert war,
abgehalten. Der Spruch lautete auf Tod durch Unglucksfall. Viel Teilnahme fand die
Mutter der Verblichenen, die wahrend ihrer Aussage und der des Dr. Birrell, der die
Obduktion der Toten vorgenommen hatte, ihrem Schmerz ergreifenden Ausdruck
gab.”

Er runzelte die Stirn, zerril das Blatt und stand auf, um die Papiersticke
wegzuwerfen. Wie haldlich das alles war! Und wie furchtbar wirklich die HalRlichkeit
alles machte. Er war etwas argerlich Gber Lord Henry, dal3 er ihm den Bericht
geschickt hatte. Und ohne Frage war es dumm von ihm, daf3 er ihn rot angestrichen
hatte. Viktor hatte ihn lesen kdnnen. Der Mann konnte mehr als genug Englisch
dazu.

Vielleicht hatte er ihn gelesen und angefangen, etwas zu vermuten. Aber doch, was
lag denn daran? Was hatte Dorian Gray mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war nichts
zu befiirchten. Dorian Gray hatte sie nicht getotet.

Sein Blick fiel auf das gelbe Buch, das Lord Henry ihm geschickt hatte. Er war
neugierig darauf. Er ging zu dem perlfarbenen achteckigen Tischchen, das ihm
immer wie die Arbeit seltsamer agyptischer Bienen vorgekommen war, die ihre
Waben aus Silber bauen kdnnten, nahm das Buch, warf sich in einen Lehnstuhl und
fing an zu lesen. Nach ein paar Minuten lie3 es ihn nicht mehr los. Es war das
seltsamste Buch, das er je gelesen hatte. Es schien ihm, in késtlichem Gewande und
unter sanfter Flotenmusik zdgen in stummem Zuge die Sunden der Welt an ihm
vorbei. Dinge, von denen er unklar getraumt hatte, wurden ihm eins nach dem
andern enthullt.

Es war ein Roman ohne eigentliche Handlung, der sich nur um einen einzigen
Charakter drehte. Es war in der Tat lediglich eine psychologische Studie von einem
jungen Pariser, der sein Leben damit verbrachte, den Versuch zu machen, im
neunzehnten Jahrhundert all die Leidenschaften und Denkungsarten zu
verwirklichen, die jedwedem friheren Jahrhundert aul3er seinem eigenen angehort
hatten, und in sich selbst die mannigfachen seelischen Zustande, durch die der
Weltengeist je irgend hindurchgegangen war, gewissermal3en zu summieren, indem
er jene Entsagungen, die die Menschen toricht Tugend genannt haben, um ihrer
blo3en Klnstlichkeit willen nicht mehr und nicht weniger liebte als die Auflehnungen
der Natur, die weise Menschen immer noch Sinde nennen. Der Stil, in dem das
Buch geschrieben war, war der seltsame prezidse Stil, der zugleich lebendig und
dunkel ist, voller Argot und Archaismen, technischer Ausdriicke und ausgesuchter
Paraphrasen, wie er die Arbeiten einiger sehr feiner Kinstler aus der franzésischen
Symbolistenschule charakterisiert. Es waren Metaphern darin, die so abenteuerlich
gestaltet, aber auch so wunderbar fein in den Farbenténen waren wie Orchideen.
Das Leben der Sinne war mit der Terminologie der mystischen Philosophie
geschildert. Man wul3te manchmal kaum, ob man die vergeistigten Ekstasen eines
mittelalterlichen Heiligen oder die krankhaften Bekenntnisse eines modernen
Sunders las. Es war ein Buch voller Gift. Der schwere Duft des Weihrauchs schien
auf den Seiten wie festzusitzen und das Hirn zu verwirren. Der blol3e Rhythmus der
Satze, die ausgesuchte Eintonigkeit ihrer Musik, so sehr sie auch voll schwieriger
Refrains und kinstlich wiederholter Taktfolgen waren, erzeugte in dem Geist des
Junglings, als er von Kapitel zu Kapitel flog, eine Art Fiebertraum, in dem er nicht
merkte, dal3 der Tag zur Neige ging und Schatten hereinkrochen.
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Wolkenlos, von einem einzigen Stern durchstochen, glimmte ein kupfern griner
Himmel durch die Scheiben. Er las bei seinem blassen Licht weiter, bis er nicht mehr
sehen konnte. Dann, nachdem sein Diener ihn mehrmals erinnert hatte, wie spat es
sei, stand er auf, ging in das anstol3ende Zimmer, legte das Buch auf das Florentiner
Tischchen, das immer neben seinem Bett stand, und fing an, sich umzuziehn.

Es war fast neun Uhr, als er im Klub ankam, wo er Lord Henry mit sehr
verdrossenem Gesicht allein im Nebenzimmer sitzen fand.

,ES tut mir so leid, Harry,” rief er, aber es ist in Wahrheit ganz deine eigene Schuld.
Das Buch, das du mir geschickt hast, hat mich so bezaubert, daf} ich tatsachlich
nicht wul3te, wie spat es ist.”

»Ja, ich dachte mir, dal3 es dir geféllt,“ erwiderte Lord Henry und erhob sich.

»Ich sagte nicht, dal3 es mir gefallt, Harry. Ich sagte, es bezauberte mich. Das ist ein
grofRer Unterschied.”

»+Ah, das hast du herausgefunden?* sagte Lord Henry. Und sie gingen zusammen ins
Speisezimmer.

Elftes Kapitel

Lange Jahre konnte sich Dorian Gray nicht von dem Einflul3 dieses Buches befreien.
Oder es ware vielleicht zutreffender zu sagen, er versuchte nie, sich von ihm zu
befreien. Er lie3 sich aus Paris nicht weniger als neun Luxusexemplare der ersten
Auflage kommen und liel3 sie verschiedenfarbig einbinden, auf dal} sie zu seinen
verschiedenen Stimmungen und zu den wechselnden Launen einer Natur pafiten,
Uber die er manchmal jede Herrschaft verloren zu haben schien. Der Held des
Buches, der junge Pariser, in dem die romantischen und die wissenschaftlichen
Neigungen so seltsam gemengt waren, wurde fur ihn eine Art vorbildlicher Typus
seiner selbst. Und in Wahrheit schien ihm das ganze Buch die Geschichte seines
eigenen Lebens zu enthalten, die niedergeschrieben worden war, ehe er es gelebt
hatte.

In einem Punkt war er glicklicher als der phantastische Romanheld. Er kannte nie -
und hatte in Wahrheit nie einen Grund dazu - das fast groteske Grauen vor Spiegeln
und glatten Metalloberflachen und stillen Wassern, das den jungen Pariser so frih im
Leben Uberkam und das durch den pl6tzlichen Verfall einer Schonheit veranlalit
worden war, die einstmals so hervorragend gewesen sein mufdte, Mit einer fast
grausamen Freude - und vielleicht liegt in fast jeder Freude, wie sicher in jeder Lust,
Grausamkeit - las er gern den letzten Teil des Buches mit seinem wahrhaft
tragischen, wenn auch etwas Ubertrieben pathetischen Bericht tber die Leiden und
die Verzweiflung eines Menschen, der selber verloren hatte, was er an andern und
an der Welt so sehr schatzte.

Denn die wundervolle Schonheit, die Basil Hallward und viele andre aufRer ihm so
bezaubert hatte, schien ihn nie zu verlassen. Selbst solche, die die schlimmsten
Dinge uber ihn gehdrt hatten - und von Zeit zu Zeit schlichen seltsame Gerlichte Uber
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seine Lebensfihrung durch London und wurden zum Klubgespréach -, konnten nichts,
was ihm zur Unehre gereichte, glauben, wenn sie ihn sahen, Er sah immer aus wie
einer, der sich in der Welt fleckenlos bewahrt hatte. Manner, die unanstandige Reden
fuhrten, verstummten, wenn Dorian Gray ins Zimmer trat. Es lag etwas in der
Reinheit seines Gesichtes, das sie zurechtwies. Seine blo3e Anwesenheit schien
ihnen die Erinnerung an die Unschuld zuriickzurufen, die sie befleckt hatten. Sie
wunderten sich, wie einer, der so reizend und anmutsvoll war wie er, der Befleckung
einer Zeit hatte entgehn kénnen, die schmutzig und sinnlich zugleich war.

Oft, wenn er nach einer geheimnisvollen langeren Abwesenheit, die sich ofter
wiederholte und manchmal zu seltsamen Vermutungen unter denen, die seine
Freunde waren oder sich daflr hielten, Veranlassung gab, nach Hause zurlckkehrte,
kletterte er ins Dachgeschol? hinauf, 6ffnete mit dem Schlissel, den er jetzt immer
bei sich trug, die Tur zu dem verschlossenen Zimmer und stand mit einem Spiegel in
der Hand vor dem Portrat, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte, und blickte bald
auf das schlimme und gealterte Gesicht auf der Leinwand, bald auf das schoéne,
junge Antlitz, das ihm aus der glatten Flache des Spiegels entgegenlachte. Die
Starke des Gegensatzes regte geradezu sein Lustgeftihl an. Er verliebte sich mehr
und mehr in seine eigene Schoénheit, gewann mehr und mehr Interesse an der
Verderbnis seiner eigenen Seele. Er untersuchte mit peinlicher Sorgfalt und
manchmal mit ungeheuerlichem und furchtbarem Entzliicken die gréfdlichen Linien,
die die faltige Stirn verunstalteten oder um den dicken, sinnlichen Mund krochen, und
fragte sich manchmal, welche Spuren die scheulilicheren waren, die der Siinde oder
die des Alters.

Er legte seine weil3en Hande neben die plumpen, aufgetriebenen Hande des Bildes
und lachelte. Er machte sich Gber den mil3geschaffenen Korper und die verfallenden
Glieder lustig.

Es gab freilich Augenblicke, wenn er schlaflos in seinem eigenen parfimduftenden
Gemache oder in dem schmutzigen Zimmer der kleinen bertchtigten Kneipe in der
Nahe der Docks lag, die er unter einem falschen Namen und in Verkleidung zu
besuchen pflegte -: wo er mit einem Mitleid, das um so schérfer war, als es rein
egoistischen Ursprungs war, an das Verderben dachte, das er Uber seine Seele
gebracht hatte. Aber solche Augenblicke waren selten. Die Neugier auf das Leben,
die Lord Henry zuerst in ihm erweckt hatte, als sie im Garten ihres Freundes
zusammensalien, schien mit ihrer Befriedigung zu wachsen. Je mehr er kennen
lernte, um so mehr verlangte es ihn, zu erfahren. Er hatte wahnsinnige
Hungergellste, die heilRhungriger wurden, je mehr er sie fitterte.

Aber er war doch nicht wirklich liederlich geworden, wenigstens nicht in seinen
Beziehungen zur Gesellschaft. Ein- oder zweimal in jedem Monat wahrend des
Winters und jeden Mittwoch abend wahrend der Dauer der Saison 6ffnete er der Welt
sein schones Haus und hatte immer die berihmtesten Musiker, die seine Gaste mit
ihrer wunderbaren Kunst entzlickten. Seine kleinen Diners, bei deren Arrangement
Lord Henry ihm immer half, waren ebensosehr wegen der sorgsamen Auswahl und
Placierung der Eingeladenen bekannt, wie wegen des erlesenen Geschmacks, der
sich in der Dekoration der Tafel mit ihren feinen symphonischen Arrangements
exotischer Blumen, ihren gestickten Decken und dem antiken Gold- und
Silbergeschirr zeigte.

Es gab tatsachlich viele, besonders unter den ganz jungen Leuten, die in Dorian
Gray die richtige Verwirklichung eines Typus sahen, von dem sie in den Tagen von
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Eton oder Oxford oft geschwarmt hatten, eines Typus, der so etwas wie die wahre
Bildung und Kultur des Gelehrten mit der Grazie und der Vornehmheit und den
vollendeten Manieren eines Mannes von Welt vereinigen sollte, oder die sie
wenigstens zu sehn sich einbildeten. Ihnen schien er einer aus der Schar derer zu
sein, die Dante schildert, die da suchten, ,sich vollkommen zu machen durch den
Kultus der Schonheit®. Gleich Gautier war er einer, fir den ,die sichtbare Welt da
war‘.

Und gewil3 war ihm das Leben die erste und grof3te der Kiinste, und auf das Leben
schienen alle andern Kinste nur eine Vorbereitung zu sein. Die Mode, durch die
einen Augenblick lang Gemeingut aller wird, was in Wahrheit phantastisch und
Laune eines einzelnen ist, und das Dandytum, das in seiner besonderen Art ein
Versuch ist, eine vollig moderne Schonheit zu verkérpern, Gbten natirlich ihren Reiz
auf ihn aus. Seine Art, sich zu kleiden, und die besondern Stile, die er von Zeit zu
Zeit zur Schau trug, hatten ihren deutlichen EinfluR auf die jungen Stutzer von den
Ballen in Mayfair und den Fenstern des Pall Mall Klub, die ihn in allem, was er tat,
kopierten, und die den absichtslosen Reiz seiner anmutigen, wenn schon ihm nur
halb ernsten Geckereien nachzuahmten suchten.

Denn er war zwar nur zu gern bereit, die Rolle zu tGbernehmen, die ihm fast
unmittelbar, nachdem er volljahrig geworden war, zuflog, und er fand tatsachlich
einen besondern Genul3 in dem Gedanken, er kbnne dem London seiner Zeit
wahrhaft das werden, was der Verfasser des ,Satyricon“ einst dem kaiserlichen Rom
Neros gewesen war. aber im innersten Herzen verlangte es ihn doch, etwas mehr zu
sein als ein bloRRer arbiter elegantiarum und nicht blol3 Gber das Tragen eines
Schmuckstickes oder das Binden einer Krawatte oder das Halten eines
Spazierstockes zu Rate gezogen zu werden. Er versuchte, einen neuen Plan der
Lebensfihrung zu entwerfen, der seine philosophische Grundlage und geordnete
Prinzipien haben und in der Vergeistigung der Sinne seine hdchste Vollendung
finden sollte.

Der Kultus der Sinne ist oft, und mit vielem Recht, in Verruf gebracht worden, da die
Menschen einen natirlichen, instinktmalRigen Abscheu vor Leidenschaften und
Triebempfindungen haben, die starker als sie selbst scheinen und die sie, wie sie
wissen, mit den weniger hoch organisierten Formen des Lebendigen gemein haben.
Aber es kam Dorian Gray so vor, als wére die wahre Natur der Sinne nie verstanden
worden, und als waren sie nur darum wild und tierisch geblieben, weil die Welt
versuchte, sie hungern zu lassen und dadurch zur Unterwerfung zu bringen, oder sie
durch Qualen zu téten, anstatt dahin zu streben, sie zu Elementen einer neuen
Geistigkeit zu machen, deren vorherrschendes Kennzeichen ein feiner Instinkt fur die
Schonheit war. Wenn er auf den Gang der Menschen durch die Geschichte
zuruckblickte, wurde er wie von einem Gefiihl des Verlustes heimgesucht. Auf so viel
war verzichtet worden und zu so kleinem Zweck! Es hatte wahnsinnige freiwillige
Entsagungen gegeben, ungeheuerliche Formen der Selbstpeinigung und
Selbstverleugnung, deren Ursprung Furcht und deren Ergebnis eine Erniedrigung
war, unendlich viel schrecklicher als die eingebildete Erniedrigung, vor der sie sich in
ihrer Unwissenheit retten wollten, da die Natur in ihrer wundervollen Ironie den
Anachoreten hinaustrieb, damit er mit den wilden Tieren der Wiste zusammen sein
Futter suche, und dem Eremiten die Tiere des Feldes zu Gefahrten gab.

Ja: es muldte, wie Lord Henry prophezeit hatte, ein neuer Hedonismus kommen, der
dazu bestimmt war, das Leben zu erneuern und es vor dem groben, haflichen
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Puritanismus zu erretten, der in unsern Tagen sein seltsames Wiedererwachen
gefunden hatte. Gewil3, er wirde dem Intellekt zu gehorchen haben; aber er wiirde
nie eine Theorie oder ein System anerkennen, das das Opfer irgendeiner Art
Geflhls- oder Trieberlebnisses verlangte. Sein Ziel war gerade die Erfahrung und
das Erlebnis selbst, nicht die Friichte der Erfahrung, so suf3 oder so bitter sie auch
waren. Von der Askese, die die Sinne tétet, wirde dieser Hedonismus ebensowenig
wissen wollen wie von der gewdhnlichen Liederlichkeit, die sie stumpf macht. Aber er
sollte die Menschen lehren, sich auf die Momente eines Lebens zu konzentrieren,
das selbst nur ein Moment ist.

Es gibt wenige unter uns, die nicht manchmal vor Tagesgrauen erwacht sind,
entweder nach einer der traumlosen Nachte, die uns fast verliebt in den Tod machen,
oder nach einer Nacht voller Entsetzen und Alpdrucksluste, die furchterlicher sind als
die Wirklichkeit selber und die von dem starken Leben triefen, das in allem
Grotesken lauert und das der gotischen Kunst ihre unvertilgbare Lebenskraft gibt

- denn diese Kunst, méchte man meinen, ist ganz besonders die Kunst derer, deren
Geist von der Krankheit des Fiebertraums verwirrt worden ist. Langsam schieben
sich weil3e Finger zwischen den Vorhdngen durch und scheinen zu zittern. In
schwarzen verzerrten Formen kriechen lautlose Schatten in die Zimmerecken und
bleiben da hocken. Drauf3en regen sich die Vogel im Laub, oder man hort die
Schritte von Mannern, die zur Arbeit gehn, oder das Seufzen und Heulen des
Windes, der von den Bergen kommt und das schweigsame Haus umfahrt, als ob er
sich furchtete, die Schlafer zu wecken> und doch es nicht lassen kdnnte, den Schlaf
aus seiner purpurnen HoOhle heraufzurufen. Schleier um Schleier aus dinner,
dunkelfarbener Gaze hebt sich, und allméhlich werden den Dingen die Formen und
Farben wiedergegeben, und wir gewahren das Grauen des Tages, der die Welt in
ihrem uralt-gleichen Bild wiederherstellt. Die bleichen Spiegel bekommen wieder ihr
Scheinleben. Ausgeltscht stehen die Kerzen, wo wir sie gelassen haben, und neben
ihnen liegt das halb aufgeschnittene Buch, in dem wir gelesen, oder die verwelkte
Blume, die wir auf dem Ball getragen, oder der Brief, den zu lesen wir uns geftirchtet
haben oder den wir zu oft gelesen haben. Nichts scheint uns verandert. Aus den
unwirklichen Schatten der Nacht kommt das wirkliche Leben, wie wir es gekannt
hatten, hervor. Wir missen es wieder da aufnehmen, wo wir es gelassen hatten, und
es Uberschleicht uns ein furchtbares Gefiihl von der Notwendigkeit der Fortdauer der
Energie in demselben ermidenden Kreislauf stereotyper Gewohnheit, oder vielleicht
ein wildes Verlangen, unsere Lider mochten sich eines Morgens einer Welt 6ffnen,
die in den dunkeln Stunden zu unserer Lust neu geformt worden ware, einer Welt, in
der die Dinge frische Linien und Farben hatten und verwandelt wéren oder andere
Geheimnisse enthielten, einer Welt, in der die Vergangenheit einen kleinen oder gar
keinen Platz hatte oder wenigstens nicht in der Bewul3tseinsform der Pflicht oder der
Reue weiter lebte, wo selbst das Gedachtnis an die Freude Bitterkeit birgt und die
Erinnerung an die Lust den Schmerz im Gefolge hat.

Solche Welten zu schaffen, schien Dorian Gray die wahre Aufgabe oder eine der
wahren Aufgaben des Lebens; und auf seiner Suche nach Erlebnissen der Sinne und
starken Empfindungen, die zugleich neu und lustvoll waren und jenes Element der
Seltsamkeit besalRen, das der Romantik so wesentlich ist, nahm er oft gewisse
Denkungsarten an, von denen er wohl wul3te, dal3 sie seiner Natur in Wahrheit fremd
waren, gab sich ihren feinen Einflussen hin und lie3 sie dann, nachdem er
sozusagen ihre Farbe getrunken und seine geistige Neugier befriedigt hatte, mit der
seltsamen Gleichguiltigkeit fallen, die mit einem wirklich glihenden Temperament
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nicht unvereinbar ist, die in Wahrheit sogar, nach manchem Psychologen unserer
Zeit, oft eine Bedingung daflr ist.

Es ging einmal das Geriicht tber ihn, er stehe im Begriff, katholisch zu werden; und
gewil3 hatte der katholische Kult immer eine groRe Anziehung fur ihn. Das tagliche
Melopfer, das in Wahrheit ehrwirdiger und furchtbarer ist als alle Opfer der antiken
Welt, ergriff ihn ebensosehr durch seine prachtvolle Unbekimmertheit um den
Augenschein der Sinne wie durch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das
ewige Pathos der Menschentragtdie, der es ein Symbol sein wollte. Er kniete gern
auf das kalte Marmorpflaster nieder und beobachtete, wie der Priester in seiner
feierlichen, mit Blumen bestickten Dalmatika langsam mit weil3en Handen den
Vorhang des Tabernakels beiseite schob oder die mit edeln Steinen geschmtickte
Monstranz, die die blasse Hostie enthielt - die zuzeiten, méchte man gern glauben,
wirklich der ,panis coelestis“ ist, das Brot der Engel - gleich einer Laterne in die Hohe
hob; oder wie er, angetan mit den Gewandern der Passion Christi, die Hostie in den
Kelch tauchte und sich die Brust schlug um seiner Sinden willen. Die rauchenden
Weihrauchfasser, die die ernsthaften Knaben, in Spitzen und Scharlach gekleidet,
wie grol3e, goldfarbene Blumen in der Luft schwangen, Ubten eine tiefe Bezauberung
auf ihn aus. Wenn er hinausging, blickte er wohl neugierig auf die dunkeln
Beichtstuhle und hatte Lust, in dem Duster eines solchen zu sitzen und Mannern und
Frauen zu lauschen, wie sie durch das abgegriffene Gitter die wahre Geschichte
ihres Lebens flusterten.

Aber er verfiel nie dem Irrtum, irgendeinen Glauben oder ein System formell zu
akzeptieren und dadurch die Entfaltung seines Geistes zu hemmen, gleichsam eine
Herberge, die nur gut ist fir den Aufenthalt einer Nacht oder fir ein paar Stunden
einer Nacht, in der keine Sterne am Himmel sind und der Mond im Werden ist, mit
einem Haus zu verwechseln, in dem man sein Leben verbringt. Die Mystik, mit ihrer
wunderbaren Macht, uns gemeine Dinge fremd und ungemein zu machen, und mit
der tiefen Ketzerei, die immer in ihrem Gefolge zu sein scheint, ergriff ihn flr ein
halbes Jahr; und dann neigte er wieder ein anderes halbes Jahr zu den
materialistischen Lehren der darwinistischen Bewegung in Deutschland und fand
einen seltsamen Genul3 darin, die Gedanken und Leidenschaften der Menschen bis
zu einer perigleichen Zelle im Hirn oder einem weillen Nerv im Korper
zuruckzuverfolgen, und schwelgte in der Vorstellung von der volligen Abhangigkeit
des Geistes von gewissen physischen Bedingungen, krankhaften oder gesunden,
normalen oder pathologischen. Jedoch, wie vorhin von ihm gesagt wurde: eine
Theorie vom Leben schien ihm irgend Bedeutung zu haben im Vergleich mit dem
Leben selbst. Er war sich in aller Scharfe bewul3t, wie unfruchtbar alle Spekulation
des Geistes ist, wenn sie vom Tun und vom Versuche getrennt ist. Er wul3te, dal3 die
Sinne nicht weniger als die Seele ihre Geistesmysterien zu offenbaren haben.

Und so erforschte er zu einer Zeit die wohlriechenden Stoffe und die Geheimnisse
ihrer Herstellung, destillierte schwer mit Diften beladene Ole und verbrannte
wohlriechendes Gummi aus dem Orient. Er sah, dal3 es keine Stimmung des Geistes
gab, die nicht ihr Gegenstick im Leben der Sinne hatte, und machte sich daran, ihre
wahren Beziehungen zu entdecken und also herauszufinden, was im Weihrauch war,
der einen mystisch machte, und in der Ambra, die einem die Leidenschaften
erweckte, und in den Veilchen, die die Erinnerung an gestorbene Liebe heraufriefen,
und im Moschus, der das Hirn verwirrte, und im Tschambak, der die Phantasie
schmutzig machte; und oft versuchte er, eine wahrhafte Psychologie der Diifte
auszuarbeiten und die verschiedenen Einwirkungen zu bestimmen: Einwirkungen
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sul3 duftender Wurzeln und wohlriechender, Blutenstaub tragender Blumen,
aromatischer Balsame und dunkler, stark riechender Holzer, des Baldrians, der zum
Erbrechen reizt, von der es heildt, sie kdnne die Melancholie aus der Seele der
Hovenia, die die Menschen toll macht, und der Abe, von der es heilt, sie kdnne die
Melancholie aus der Seele jagen.

Zu einer andern Zeit widmete er sich génzlich der Musik und in einem langen,
verdunkelten Zimmer, dessen Decke in goldenen und roten Ténen gehalten war, und
dessen Wande mit olivgrinem Lack Uberzogen waren, gab er manchmal
absonderliche Konzerte, in denen tolle Zigeuner auf kleinen Zithern spielten, oder
ernste, in gelbe Schals gehillte Tunesier die gespannten Saiten ungewo6hnlich
groBer Lauten zupften, wahrend grinsende Neger eintdonig auf Kupfertrommeln
schlugen, und schmachtige Inder mit dem Turban auf dem Kopf auf scharlachroten
Matten salRen und durch lange Pfeifen aus Rohr oder Messing bliesen und dadurch
grof3e Brillenschlangen und Klapperschlangen wirklich oder angeblich bezauberten.
Die mil3tdnenden Intervalle und schrillen Dissonanzen barbarischer Musik sprachen
manchmal erregend zu ihm, wenn Schuberts Lieblichkeit, Chopins schones Leid und
die machtigen Harmonien des grof3en Beethoven machtlos in sein Ohr fielen. Er
sammelte aus allen Weltteilen die seltsamsten Instrumente, die man finden konnte,
entweder in den Grabern toter Volker oder unter den wenigen wilden Stammen, die
die Bertihrung mit der europdischen Zivilisation tberlebt haben, und nahm sie gern
zur Hand und versuchte auf ihnen zu spielen. Er hatte die geheimnisvolle Juruparis
der Indianer vom Rio Negro, die die Frauen nicht ansehn durfen, und die selbst junge
Manner nicht zu sehn bekommen, ehe sie gefastet und sich gegeil3elt haben, und die
irdenen Gefalie der Peruaner, die den schrillen Schrei der Vogel wiedergeben, und
Floten aus Menschenknochen, wie sie Alfonso de Ovalle in Chile horte, und den
wohllautenden grtinen Jaspis, den man bei Cuzco findet und der einen seltsam
suRRen Ton von sich gibt. Er hatte bemalte, mit Kieselsteinen geflllte Kirbisse, die
rasselten, wenn man sie schuttelte, die langen Zinken der Mexikaner, in die der
Spieler nicht blast, sondern durch die er die Luft einzieht; das mif3tbnende Ture der
Amazonenstdmme, das die Wachen erténen lassen, die den ganzen Tag in hohen
Baumen sitzen, und das, wie man sagt, auf eine Entfernung von drei Seemeilen
gehort werden kann; das Teponaztli, das zwei vibrierende Zungen aus Holz hat und
mit Stocken geschlagen wird, die mit einer Art elastischem Gummi eingeschmiert
sind, der aus dem milchigen Saft von Pflanzen gewonnen wird; die Dotl-Glocken der
Azteken, die in Buscheln wie Trauben aufgehdngt werden; und eine grol3e
zylindrische Trommel, tGber die Haute grol3er Schlangen gespannt waren, gleich der,
die Bernal Diaz sah, als er mit Cortez den mexikanischen Tempel besuchte, und von
deren nagendem Ton er uns eine so lebhafte Schilderung hinterlassen hat. Der
phantastische Charakter dieser Instrumente bezauberte ihn, und er fihlte einen
seltsamen Genul3, wenn er daran dachte, dal3 die Kunst wie die Natur ihre
MiRgeburten hat, Dinge von scheuf3licher Gestalt und mit abscheulichen Stimmen.
Aber nach einiger Zeit wurde er ihrer mude, sal’ in seiner Loge in der Oper, entweder
allein oder mit Lord Henry, lauschte hingerissen der Tannh&auser-Musik und erblickte
in dem Vorspiel dieses grofien Kunstwerks eine Darstellung der Tragoddie seiner
eigenen Seele.

Wieder ein anderes Mal warf er sich auf das Studium der Juwelen und erschien auf
einem Kostumball als Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in einem Gewand,
das mit funfhundertundsechzig Perlen besetzt war. Der Geschmack daran hielt ihn
jahrelang fest, und, man kann sagen, verliel3 ihn nie. Er verbrachte oft den ganzen
Tag damit, die verschiedenen Steine, die er gesammelt hatte, zu ordnen und wieder
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in die Kasten zuriickzulegen, wie zum Beispiel den olivgrinen Chrysoberyll, der im
Lampenlicht rot wird, den Cymophan mit seinem dunnen Silberstrich, den
pistazienfarbenen Chrysolith, rosenfarbene und Weingelbe Topase, Karfunkel mit
Scharlachfeuer und zitternden Sternen mit je vier Strahlen, flammenrote
Kaneelsteine, orangefarbene und violette Spinelle und Amethyste mit ihren
regelmafdig aufeinanderfolgenden Schichten von Rubinen und Saphiren. Er liebte
das rote Gold des Sonnensteins und die perigleiche Weil3e des Mondsteins und den
gebrochenen Regenbogen des milchigen Opals. Er liel3 sich von Amsterdam drei
Smaragde von aul3ergewdhnlicher GrofRe und Farbenfiille kommen und hatte einen
Turkis de la vieille roche, der den Neid aller Kenner erregte.

Er kam auch auf wundervolle Geschichten Uber Edelsteine. In Alphonsos ,Clericalis
Disciplina“ war eine Schlange mit Augen aus wirklichen Hyazinthsteinen erwahnt,
und in der Alexandersage hiel3 es vom Eroberer von Emathia, er habe im Jordantal
Schlangen gefunden ,mit Geschmeiden aus richtigen Smaragden, die auf ihren
Ricken gewachsen waren®. Im Gehirn des Drachen, wird uns erzahlt, sei ein
Edelstein, und ,dadurch, dalR man ihm goldene Buchstaben und ein
Scharlachgewand zeige*, konne das Ungeheuer in einen magischen Schlaf versetzt
und erschlagen werden. Nach dem grof3en Alchimisten Pierre de Boniface sollte der
Diamant einen Mann unsichtbar und der indische Achat ihn beredt machen. Der
Karneol besanftigte den Zorn, der Hyazinth rief den Schlaf hervor, und der Amethyst
vertrieb die DlUnste des Weins. Der Granat trieb Teufel aus, und der Hydrophyt
beraubte den Mond der Farbe. Der Selenit nahm mit dem Mond zu und ab, und der
Meloceus, der Diebe entdeckte, konnte nur durch Zickleinblut kraftlos gemacht
werden. Leonardus Camillus hatte einen weil3en Stein gesehn, der aus dem Hirn
einer frisch getbteten Krote genommen worden, und der ein sicheres Gegenmittel
gegen Gift war. Der Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches fand, war
ein Zauber, der die Pest heilen konnte. In den Nestern arabischer Vogel war der
Aspilates, der nach Demokrit jeden, der ihn trug, vor Feuersgefahr schitzte.

Der Konig von Seilan ritt bei seiner Kronungsfeier mit einem grof3en Rubin in der
Hand durch seine Stadt. Die Tore am Palast Johannes des Priesters waren ,aus
Sarder gemacht, in den das Horn der Hornviper hineinverarbeitet war, so dal3
niemand Gift ins Haus bringen konnte“. Uber dem Giebel waren ,zwei goldene Apfel,
in denen zwei Karfunkel waren*, auf dafd das Gold bei Tage erglanzen kénnte und
die Karfunkel bei Nacht. In Lodges seltsamem Roman ,Eine Perle von Amerika“ war
mitgeteilt, dafd man im Zimmer der Konigin ,alle keuschen Damen der Welt erblicken
konnte, ,wie aus Silber ziseliert, wenn man ,durch fleckenlose Spiegel aus
Chrysolithen, Karfunkeln, Saphiren und grinen Smaragden® blickte. Marco Pob hatte
gesehn, wie die Bewohner Zipangus den Toten rosenfarbene Perlen in den Mund
steckten. Ein Seeungeheuer war in die Perle verliebt, die der Taucher dem Kdnig
Perozes gebracht hatte, und hatte den Dieb erschlagen und sieben Monde Uber den
Verlust getrauert. Als die Hunnen den Konig in den grof3en Hinterhalt lockten -
Prokop erzéhlt die Geschichte -, warf er die Perle weg, und sie wurde nie
wiedergefunden, obwohl Kaiser Anastasius funfhundert Pfund Goldstiicke fur sie
aussetzte. Der Konig von Malabar hatte einem Venezianer einen Rosenkranz von
dreihundertundvier Perlen gezeigt, eine flr jeden Gott, den er anbetete.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders VI., Ludwig XlI. von Frankreich
besuchte, war, nach Brantébme, sein Pferd Uber und tber voll goldener Blatter, und
seine Mutze hatte zweifache Reihen Rubine, die ein starkes Licht ausstrahlten. Karl
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von England ritt in Steigbtgeln, die mit vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt
waren.

Richard II. hatte ein Gewand, das auf dreil3igtausend alte Mark geschéatzt wurde und
das mit Ballasrubinen bedeckt war. Nach der Schilderung Halls trug Heinrich VIII. auf
seinem Wege zum Tower vor seiner Kronung ,ein Panzerhemd aus getriebenem
Gold, das Wams war bestickt mit Diamanten und andern reichen Steinen, und um
den Hals trug er eine Kette aus grof3en Ballasrubinen®. Die Gunstlinge Jakobs 1.
trugen Ohrringe aus Smaragden, die in Goldfiligran gefal3t waren. Eduard II.
schenkte Piers Gaveston eine ganze RUstung aus rotem Gold, die mit
Hyazinthsteinen geschmuckt war, eine Halskette aus goldenen Rosen, mit Turkisen
besetzt, und eine mit Perlen Uberséate Sturmhaube. Heinrich Il. trug Handschuhe bis
zum Ellbogen hinauf, die mit Juwelen besetzt waren, und hatte einen
Falkenierhandschuh, mit zwolf Rubinen und zweiundfiinfzig grof3en erlesenen Perlen
verziert. Der Herzogshut Karls des Kuhnen, des letzten Herzogs von Burgund aus
seinem Geschlecht, war mit birnenférmigen Perlen behdngt und mit Saphiren
besetzt.

Wie kostlich das Leben einmal gewesen war! Wie verschwenderisch in seiner Pracht
und Zier! Vom Luxus der Toten auch nur zu lesen war wundervoll.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den Stickereien und den gewirkten Tapeten
zu, die in den frostigen Zimmern der noérdlichen Volker an die Stelle der
Freskogemalde getreten waren. Als er dieses Gebiet erforschte - und er hatte immer
in auRerordentlichem Mal3e die Gabe, flr den Augenblick von allem, was er in Angriff
nahm, vollig angezogen zu werden - wurde er fast niedergeschlagen, wenn er an die
Vernichtung dachte, die die Zeit tiber schone und wundervolle Dinge gebracht hatte.
Er jedenfalls war dieser Vernichtung entronnen. Sommer folgte auf Sommer, und die
gelben Jonquillen blihten und starben vielmals dahin, und abscheuliche Nachte
wiederholten die Geschichte ihrer Schande, aber er war unverandert. Kein Winter
entstellte sein Gesicht oder beschéadigte seinen blumenhaften Flaum. Wie anders
war es mit stofflichen Dingen! Wohin waren sie gegangen? Wo war das grol3e
krokusfarbene Gewand, auf dem die Gotter gegen die Giganten kampften, das von
braunen Madchen Athene zur Freude gewirkt worden war? Wo war das grolde
Velanum, das Nero Uber das Kolosseum in Rom gespannt hatte, das riesenhafte
Purpursegel, auf dem der Sternenhimmel abgebildet war und Apollo, der einen
Wagen lenkt, den weil3e Stuten ziehen, die an goldenen Zlgeln gehalten werden?
Ihn verlangte, die seltsamen Tischtiicher zu sehn, die flir den Sonnenpriester gewebt
worden waren, und auf denen all die Leckerbissen und Speisen zur Schau gewirkt
waren, die man fur ein Festgelage brauchen konnte: das Totengewand des Konigs
Chilperich, mit seinen dreihundert goldenen Bienen; die phantastischen Gewander,
die die Entristung des Bischofs von Pontus erregten, die mit ,Lowen, Panthern,
Baren, Hunden, Waldern, Felsen, Jagern - wahrlich mit allem, was ein Maler in der
Natur finden kann®, geziert waren; und den Rock, den Karl von Orleans einst trug,
auf dessen Armel die Verse eines Liedes gestickt waren, das anfing: ,Madame, je
suis tout joyeux“, wobei die musikalische Begleitung der Worte in Goldfaden
ausgefuhrt und jede Note - damals in eckiger Form - durch vier Perlen bezeichnet
war. Er las von dem Zimmer, das im Palast zu Reims zur Benutzung fir die Kénigin
Johanna von  Burgund hergerichtet worden war, und das mit
,<dreizehnhunderteinundzwanzig gestickten Papageien geziert war, die das Wappen
des Konigs trugen, und mit finfhunderteinundsechzig Schmetterlingen, deren Fligel
ebenso mit dem Wappen der Konigin geschmickt waren, das Ganze in Gold
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ausgefuhrt®. Katharina von Medici hatte ein Trauerbett, das fur sie aus schwarzem
Samt gemacht worden war, worauf Halbmonde und Sonnen gestickt waren. Die
Bettvorh&nge waren aus Damast und hatten Laubgewinde und Girlanden auf einem
Grund von Gold und Silber gestickt, und vom Rand hingen Fransen mit
Perlstickereien herab, und das Bett stand in einem Zimmer, in dem reihenweise die
Wabhlspriiche der Konigin in schwarzem gerissenen Samt auf Silberstoff hingen.
Ludwig XIV. hatte in seinem Gemach fiinfzehn Ful3 hohe goldgestickte Karyatiden.
Das Staatsbett Sobieskis, des Konigs von Polen, war aus Smyrna-Goldbrokat
gemacht, auf dem in Turkisen Verse aus dem Koran gestickt waren. Seine Fil3e aus
vergoldetem Silber waren schon ziseliert und verschwenderisch mit emaillierten und
edelsteinfunkelnden Medaillons besetzt. Es stammte aus dem Tirkenlager vor Wien,
und das Banner Mohammeds war unter dem zitternden, goldstrotzenden Betthimmel
aufgehangt.

Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die erlesensten Proben zusammen zu
bekommen, die er von Webarbeiten und Stickereien finden konnte. Er verschaffte
sich Musseline aus Delhi, in die herrliche goldene Palmblatter geweht und auf die
irisierende Kaferfligel genaht waren; die Gazen aus Dacca, die, weil sie so
durchscheinend sind, im Orient ,gewebte Luft oder ,flieBendes Wasser* oder
JAbendtau® genannt werden; Stoffe aus Java mit seltsamen Figuren; feine gelbe
chinesische Gardinen; Bicher, in gelbbraunen Atlas oder hellblaue Seide gebunden,
in die Wappenlilien, Vogel und Abzeichen gewebt waren; Schleiergewebe mit
ungarischen Spitzen; sizilianische Brokate und steife spanische Samte; georgische
Arbeiten mit ihren vergoldeten Muinzen und japanische Fukusas mit ihrem
gringetonten Gold und ihren Végeln mit wunderbar ausgearbeitetem Gefieder. Er
hatte ferner eine besondere Neigung fur kirchliche Gewénder und fur alle
Gegenstande, die mit dem Ritus der Kirche in Zusammenhang standen. In den
langen Kasten aus Zedernholz, die auf dem westlichen Korridor seines Hauses
standen, hatte er manche seltenen und schdonen Stiicke angesammelt, Proben des
wahrhaften Gewandes der Braut Christi, die Purpur und Edelsteine und feines Linnen
tragen muf3, um den bleichen, abgezehrten Leib darin zu bergen, der von dem
Leiden, das sie selber aufsucht, erschopft und von selbst auferlegter Qual verwundet
ist. Er besald einen Uppigen Chorrock aus karmesinroter Seide und goldgewirktem
Damast, der mit einem fortlaufenden Muster von goldenen Granatapfeln geschmuckt
war, die sich Uber sechsblatterigen, regelmafigen Bluten befanden, unter denen auf
jeder Seite das Tannzapfenmuster in Staubperlen gestickt war. Die Goldstickereien
waren in einzelne Facher geteilt, die Szenen aus dem Leben der Jungfrau
darstellten, und die Krénung der Jungfrau war in farbiger Seide auf die dazugehdrige
Kappe gestickt. Das war italienische Arbeit aus dem flnfzehnten Jahrhundert. Ein
anderer Chorrock war aus grinem Samt, mit herzféormigen Gruppen von
Akanthusblattern bestickt, aus denen langstielige weil3e Bliten herauswuchsen, die
fein mit Silberfaden und bunten Kristallperlen bis ins einzelne ausgearbeitet waren.
Die Spange trug den Kopf eines Seraphs aus Goldfaden in Hochstickerei gefertigt.
Die Boten waren in einem fortlaufenden Muster aus roter und goldfarbener Seide
gewebt und mit Medaillonbildern vieler Heiligen und Martyrer, unter denen der heilige
Sebastian war, bedeckt. Er hatte ferner Mel3gewander aus bernsteinfarbener Seide,
aus blauer Seide und Goldbrokat, aus gelbem Seidendamast und Goldstoffen, auf
denen sich Darstellungen der Passion und der Kreuzigung Christi befanden, und die
mit Lowen und Pfauen und andern Emblemen bestickt waren; Dalmatiken aus
weillem Atlas und rosenrotem Seidendamast, die mit Tulpen und Delphinen und
Wappenlilien geziert waren; Altardecken aus karmesinrotem Samt und blauem
Leinen; und viele Korporalia, Tucher, die zum Verdecken des Abendmahlskelches
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bestimmt waren, und Armbinden. In den mystischen Verrichtungen, zu denen diese
Dinge bestimmt waren, lag etwas, das seine Phantasie anregte.

Denn diese Schatze und alles, was er in seinem reizenden Hause sammelte, waren
far ihn Mittel zum Vergessen, und Beschaftigungen, durch die er eine Zeitlang der
Angst entrinnen konnte, die ihm zuzeiten unertrdglich schien. An der Wand des
verlassenen verschlossenen Zimmers, in dem er in seiner Knabenheit so oft geweilt
hatte, hatte er mit eigenen Handen das entsetzliche Portrat aufgehangt, dessen Zige
in ihrer Verdnderung ihm die wirkliche Erniedrigung seines Lebens zeigten, und
daruber hatte er als Vorhang das rot und goldene Bahrtuch angebracht. Wochenlang
ging er wohl nicht hinauf, vergald das grallliche Gemélde und hatte wieder sein
leichtes Herz, seine wundervolle Frohlichkeit, seine leidenschaftliche Hingabe an das
Dasein an und fir sich. Dann schlich er sich plétzlich in einer Nacht aus dem Hause,
besuchte scheuf3liche Orte in der Nahe von Blue Gate Fields und blieb da Tag um
Tag, bis es ihn nicht mehr duldete. Nach seiner Ruckkehr setzte er sich dann wohl
vor das Bild, manchmal voller Ekel vor ihm und vor sich selbst, zu andern Zeiten aber
mit dem Stolz des Individualismus, der den halben Zauber der Stinde ausmacht, und
dann lachelte er wohl in geheimem Vergniugen Uber das haRliche Abbild, das die
Last zu tragen hatte, die eigentlich seine war.

Nach ein paar Jahren konnte er es nicht aufhalten, lange auf3erhalb Englands zu
sein, und gab die Villa, die er in Trouville zusammen mit Lord Henry gehabt hatte,
auf, und ebenso das kleine Haus mit den weil3en Wanden in Algier, wo sie mehr als
einmal den Winter verbracht hatten. Er ertrug den Gedanken nicht, von dem Bilde
getrennt zu sein, das so zu einem Teil seines Lebens geworden war, und firchtete
auch, wahrend seiner Abwesenheit konnte jemand trotz der kunstlichen Schildsser,
die er an der Tur hatte anbringen lassen, Zutritt in das Zimmer erlangen. Er wul3te
ganz gut, dal3 das Bild niemandem etwas sagen wurde. Allerdings hatte das Portrat
unter all der Gemeinheit und HaRlichkeit des Gesichts seine ausgepragte Ahnlichkeit
mit ihm behalten; aber was konnte man daraus entnehmen? Er wirde Uber jeden
lachen, der den Versuch machen wollte, ihn zu schméhen. Er hatte es nicht gemalt.
Was bedeutete es ihm, wie schandlich und schmachvoll es aussah? Selbst wenn er
jemandem die Wahrheit sagen wollte, wer wiirde sie glauben?

Und doch hatte er Angst. Wenn er manchmal auf dem Lande auf seiner grof3en
Besitzung in Nottinghamshire war, die eleganten jungen Leute, die meistens seine
Gesellschaft bildeten, bewirtete, und die Leute der Gegend durch den tppigen Luxus
und den verschwenderischen Glanz seiner Lebenshaltung in Staunen setzte, verliel3
er wohl plétzlich seine Géste und fuhr eilends in die Stadt zurtick, um zu sehn, ob
sich niemand an der Tir zu schaffen gemacht habe und ob das Bild noch da sei.
Wie, wenn es gestohlen worden ware? Der bloRe Gedanke floRte ihm kaltes
Entsetzen ein. Gewil3 wirde dann die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht hatte
die Welt schon Verdacht geschopft.

Denn ebenso wie er viele bezauberte, gab es nicht wenige, die Mildtrauen gegen ihn
hatten. Es war sehr nahe daran gewesen, dal3 seine Aufnahme in einen Klub im
Westend, auf die er kraft seiner Geburt und seiner Stellung in der Gesellschaft vollen
Anspruch hatte, in geheimer Abstimmung abgelehnt worden wéare, und es hiel3, daf}
einmal, als ein Freund ihn in das Rauchzimmer des Churchill Club mitgenommen
hatte, der Herzog von Berwick und ein anderer Herr in auffallender Weise
aufgestanden und hinausgegangen wéaren. Seltsame Erz&hlungen waren tdber ihn im
Umlauf, nachdem er sein funfundzwanzigstes Jahr Uberschritten hatte. Es wurde
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gemunkelt, er sei in einer elenden Spelunke in den entlegenen Teilen Whitechapels
in einem Streit mit fremden Matrosen beobachtet worden, und er gehe mit Dieben
und Falschminzern um und kenne die Geheimnisse ihres Gewerbes. Sein
auffallendes Verschwinden zu bestimmten Zeiten war bekannt, und wenn er dann
wieder in der Gesellschaft erschien, flisterte man miteinander in den Ecken oder
ging mit einem gewissen Lachen an ihm voriber, oder sah ihn mit kihlen,
forschenden Blicken an, als ware man entschlossen, hinter sein Geheimnis zu
kommen.

Von solchen Dreistigkeiten und Versuchen der Geringschéatzung nahm er nattrlich
keine Notiz, und in den Augen der meisten Leute war seine offene freundliche Art,
sein entziuckendes Knabenlacheln und die unendliche Grazie der wundervollen
Jugend, die ihn nie zu verlassen schien, an sich eine genigende Antwort auf die
Verleumdungen, wie sie das Gerede nannten, das Uber ihn umging. Man konnte
indessen bemerken, dal3 einige von denen, die besonders intim mit ihm gewesen
waren, ihn nach einiger Zeit zu meiden schienen. Frauen, die ihn glihend angebetet
hatten und um seinetwillen allem Tadel der Gesellschaft getrotzt und sich tber die
Konvention hinweggesetzt hatten, sah man vor Scham oder Grauen erbleichen,
wenn Dorian Gray ins Zimmer trat.

Aber dieses Skandalgeflister vermehrte fir viele nur seinen seltsamen und
gefahrlichen Reiz. Sein grofRer Reichtum war ein gewisses Element der Sicherheit.
Die Gesellschaft, wenigstens die zivilisierte Gesellschaft, ist nie sehr geneigt, zum
Nachteil derer etwas zu glauben, die zugleich reich und interessant sind. Sie fuhlt
instinktiv, dafd das Benehmen wichtiger ist als die Moral, und nach ihrer Meinung ist
die hochste Ehrbarkeit von geringerer Bedeutung als der Besitz eines guten
Kichenchefs. Und schliel3lich ist es in der Tat ein schwacher Trost, wenn man
erfahrt, dall der Mann, der einem ein schlechtes Diner oder miserablen Wein
vorgesetzt hat, in seinem Privatleben tadellos dasteht. Selbst die Kardinaltugenden
kbénnen nicht mit beinahe kalt gewordenen Entrees versdhnen, wie Lord Henry
einmal in einem Gesprach Uber das Thema bemerkte; und es spricht sehr viel fur
seine Meinung. Denn die Regeln der guten Gesellschaft sind dieselben wie die
Regeln der Kunst, oder sollten es wenigstens sein. Die Form ist ein ganz und gar
wesentlicher Bestandteil der Gesellschaft. Sie sollte die Wirde einer Zeremonie und
ebenso ihre Unwirklichkeit haben, und sollte die Unaufrichtigkeit eines romantischen
Stuckes mit dem Witz und der Schonheit verbinden, die diese Sticke zu unserem
Entzicken machen. Ist Unaufrichtigkeit so etwas Schreckliches? Ich denke, nein. Sie
ist nur eine Art, durch die wir unsere Personlichkeit vervielfachen kdonnen.

In jedem Fall war dies die Meinung Dorian Grays. Er wunderte sich oft Uber die
seichte Psychologie der Leute, die sich das Ich im Menschen als etwas Einfaches,
Bleibendes, VerlaRiliches und Einheitliches vorstellen. Fir ihn war der Mensch ein
Wesen mit einem wahrhaften Gewimmel von einzelnen Leben und einem Gewimmel
von Sinnesempfindungen, ein zusammengesetztes, vielgestaltetes Geschopf, das
seltsame Erbschaften in seinem Denken und seinen Trieben in sich trug und dessen
Fleisch sogar von furchtbaren Krankheiten der Gestorbenen angesteckt war. Er ging
gern durch die kalten Raume der kleinen Gemaldegalerie in seinem Landhause und
betrachtete sich die verschiedenen Portrats derer, deren Blut in seinen Adern flof3.
Da war Philipp Herbert, den Francis Osborne in seinen ,Memoiren uber die
Regierungen der Konigin Elisabeth und des Konigs Jakob* als einen schildert, ,der
am Hofe wegen seines schonen Gesichts beliebt war, das ihm nicht lange
Gesellschaft leistete”. War es das Leben des jungen Herbert, das er manchmal
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fuhrte? War ein seltsamer, giftfihrender Keim von Korper zu Korper gegangen, bis er
in seinem angelangt war? War es eine dumpfe Erinnerung an diesen zerstbrten
Liebreiz gewesen, die damals, in Basil Hallwards Atelier, schuld war, dal3 er so
plotzlich und fast ohne Ursache das wahnsinnige Gebet gesprochen hatte, das eine
solche Veranderung Uber sein Leben gebracht hatte? Und hier stand in
goldgesticktem, rotem Kamisol, juwelengeschmiicktem Uberrock und goldgesaumten
Hals- und Armelkrausen Sir Antony Sherard mit den schwarz und silbernen
Beinschienen. Was war das Vermachtnis, das er von diesem Mann hatte? Hatte der
Geliebte der Giovanna von Neapel ihm ein Erbe der Stinde und Schmach vermacht?
Waren seine eigenen Handlungen nur die Traume, die der Gestorbene nicht zu
verwirklichen gewagt hatte? Und dort lachelte aus der verblichenen Leinwand Lady
Elisabeth Devereux mit ihrer Gazehaube, ihrem perlenbesetzten Brustlatz und ihren
rosenroten Schlitzarmeln. Eine Blume hielt sie in ihrer rechten Hand, und ihre Linke
umfaldte einen emaillierten Halsschmuck aus weif3en und roten Rosen. Auf einem
Tisch ihr zur Seite lag eine Mandoline und ein Apfel. Grol3e griine Rosetten waren
auf ihren kleinen spitzen Schuhen. Er wul3te um ihr Leben und die seltsamen
Geschichten, die man von ihren Liebhabern erzahite. Hatte er etwas von ihrem
Naturell an sich? Diese ovalen Augen mit den schweren Lidern schienen seltsam auf
ihn zu sehen.

Und wie war es mit George Willoughby mit seinem gepuderten Haar und seinen
wunderlichen Schoénheitspflasterchen? Wie schlimm er aussah! Das Gesicht war
melancholisch und von dunkler Farbe, und die sinnlichen Lippen schienen
verachtlich verzogen. Kostbare Spitzenkrausen fielen Uber die mageren gelben
Hande, die so Uberladen mit Ringen waren. Er war ein Dandy des achtzehnten
Jahrhunderts gewesen und in seiner Jugend der Freund von Lord Ferrars. Wie war
es mit dem zweiten Lord Beckenham, dem Gefahrten des Prinzregenten in seinen
wildesten Tagen, der auch einer der Zeugen der geheimen Eheschlie3ung mit Frau
Fitzberbert gewesen war? Wie stolz und schon er war mit seinen kastanienbraunen
Locken und seiner herausfordernden Haltung! Was flr Leidenschaften hatte er
Ubermacht? Die Welt hatte ihn fr schandlich gehalten. Er hatte die Orgien in Carlton
House angefuihrt. Der Stern des Hosenbandordens blitzte auf seiner Brust. Neben
ihm hing das Portrat seiner Gemahlin, einer blassen Frau mit diinnen Lippen, die
schwarz gekleidet war. Auch ihr Blut flof3 in ihm. Wie seltsam das alles schien! Und
seine Mutter mit ihrem Lady Hamilton-Gesicht und ihren feuchten, weinbenetzten
Lippen - er wuldte, was er von ihr bekommen hatte. Er hatte von ihr seine Schonheit
bekommen und seine Sucht nach der Schénheit anderer. Sie lachte ihn an in ihrem
losen Bacchantingewand. Es war Weinlaub in ihrem Haar, und der purpurne Saft flof3
Uber das Glas, das sie hielt. Die Fleischtone des Bildes waren verblichen, aber die
Augen waren noch wundervoll in der Tiefe und dem Glanz ihrer Farbe. Sie schienen
ihm dberall hin zu folgen, wo er auch ging.

Aber man hatte Ahnen ebenso in der Literatur wie in seinem eigenen Geschlecht,
Ahne, deren Typus und Naturell einem vielleicht oft naher steht, und sie sicher einen
Einflud austbten, von dem man sich bestimmtere Rechenschaft geben konnte. Es
gab Zeiten, wo es Dorian Gray vorkam, als sei die ganze Geschichte nichts als ein
Bericht seines eigenen Lebens, nicht wie er es nach Taten und Umstanden geflihrt
hatte, sondern wie seine Phantasie es fur ihn geschaffen hatte, wie es in seinem Hirn
und seinen Trieben gewesen war. Er hatte das Geflhl, sie alle gekannt zu haben,
diese seltsamen, furchtbaren Gestalten, die Uber die Bihne der Welt geschritten
waren und die Stinde so wunderbar und das Bdse so tief und fein gemacht hatten.
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Es kam ihm so vor, als wéare auf geheimnisvolle Weise ihr Leben sein eigenes
gewesen.

Der Held des wunderbaren Romans, der auf sein Leben solchen Einflul3 gelbt hatte,
hatte diese seltsame Phanasie auch gekannt. Im siebenten Kapitel erzahlt er, wie er
mit Lorbeer bekranzt, damit der Blitz ihn nicht treffen konne, als Tibersus in einem
Garten zu Capri gesessen und die schandlichen Blcher von Elephantis gelesen
habe, wahrend Zwerge und Pfauen sich um ihn spreizten und der Fl6tenspieler den
Weihrauchschwinger neckte; und wie er als Caligula mit den Stallknechten mit ihren
grinen Schirzen in den Stallen gezecht und aus einem elfenbeinernen Futtertrog mit
dem Pferd, das ein juwelengeschmicktes Stirnband trug, zusammen gegessen
habe; und wie er als Domitian durch einen Korridor gewandelt sei, an dessen
Wanden Marmorspiegel waren, in denen er mit verstérten Blicken auf den Reflex des
Dolches sah, der sein Leben beenden sollte, krank an der Langenweile, dem
furchtbaren taedium vitae, das die iberkommt, denen das Leben nichts versagt; und
wie er durch einen hellen Smaragd der blutigen Schlachterei im Zirkus zugesehn
habe und dann in einer Séanfte aus Perlen und Purpur, die von silbergesprenkelten
Maultieren gezogen wurde, durch eine Stral3e mit Granatbaumen nach einem Hause
von Gold gefahren sei und gehort habe, wie die Menschen ihm zuriefen: Nero Casar!
als er vorbeifuhr; und wie er als Heliogabal sein Gesicht mit Farben bemalt habe und
mit den Frauen am Rochen gesessen und den Mond aus Karthago geholt und ihn in
mystischer Ehe der Sonne verméahlt habe.

Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und die beiden
unmittelbar folgenden, in denen, wie in seltsamen Gobelins oder kinstlerisch
gearbeiteten Emaillen, die furchtbar-schonen Gestalten derer gemalt waren, die
Laster und Blut und Mudigkeit zu Ungeheuern und Wahnsinnigen gemacht hatten:
Filippo, der Herzog von Mailand, der sein Weib erschlug und ihre Lippen mit einem
scharlachroten Gift bestrich, damit ihr Geliebter von dem Leichnam, den er im
Schmerze liebkoste, den Tod kissen sollte; Pietro Barbi, der Venezianer, der als
Paul der Zweite bekannt ist und der in seiner Eitelkeit den Beinamen Formosus
annehmen wollte, dessen Tiara, die zweihunderttausend Gulden wert war, um den
Preis einer furchtbaren Stinde gekauft worden; Gian Maria Visconti, der Hunde hatte,
mit denen er auf lebende Menschen Jagd machte und dessen Leichnam nach seiner
Ermordung von einer Dirne, die ihn geliebt hatte, mit Rosen bedeckt wurde; der
Borgia mit seinem weil3en Pferd, neben dem der Brudermord ritt, und dessen Mantel
vom Blute Perottos befleckt war; Pietro Riario, der Kardinal-Erzbischof von Florenz,
Kind und Liebster von Sixtus IV., dessen Schdnheit nur von seiner Ausschweifung
erreicht wurde, und der Leonora von Aragonien in einem Pavillon empfing, der mit
weil3er und karmesinroter Seide ausgeschlagen und voller Nymphen und Kentauren
war, und der einen Knaben vergoldete, damit er beim Gelage als Ganymedes oder
Hylas dienen konnte; Ezzelin, dessen Melancholie nur durch das Schauspiel des
Todes geheilt werden konnte, und der eine Leidenschaft fur rotes Blut hatte, wie
andere Menschen fur roten Wein - der Sohn des Satans, wie man raunte, und dazu
einer, der seinen Vater im Spiel betrogen, als er mit ihm um seine Seele wirfelte;
Giambattista Cibo, der aus Spott den Namen Innozenz annahm und in dessen starr
und stumpf gewordene Adern von einem judischen Arzt das Blut dreier Junglinge
gepumpt worden war; Sigismondo Malatesta, der Geliebte der Isotta und der Herr
von Rimini, der in Rom im Bilde als Feind Gottes und der Menschen verbrannt wurde
und der Polyssena mit einer Serviette erdrosselte und Ginevra d'Este aus einem
smaragdenen Becher Gift zu trinken gab und der zu Ehren einer schandlichen
Leidenschaft eine heidnische Kirche fur christlichen Gottesdienst baute; Karl VI., der
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so wild fUr seines Bruders Weib ergliht war, daf3 ein Aussatziger ihm den Wahnsinn
verkindet hatte, der Uber ihn kommen werde, und der, als sein Hirn krank und
absonderlich geworden war, sich nur im Spiel mit sarazenischen Karten beruhigte,
auf denen die Bilder von Liebe und Tod und Wahnsinn waren; und in seinem
schmucken Koller und der juwelengeschmiickten Mutze und den akanthusgleichen
Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre bei seiner Braut und Simonetto bei seinem
Pagen erschlug und dessen Liebreiz so grofl3 war, dal3, als er sterbend in der gelben
Piazza von Perugia lag, die ihn gehal3t hatten, das Einen nicht zuriickhalten konnten,
und Atalanta, die ihn verflucht hatte, ihn segnete.

Ein grauenvoller Zauber ging von ihnen allen aus. Er sah sie bei Nacht, und sie
verwirrten seine Gedanken zu seltsamen Phantasien am Tag. Die Renaissance
kannte seltsame Methoden der Vergiftung - Vergiftung durch einen Helm und eine
angezundete Fackel, durch einen bestickten Handschuh und einen mit Steinen
besetzten Facher, durch eine vergoldete Ambrakugel und eine Bemsteinkette: Dorian
Gray war durch ein Buch vergiftet worden. Es gab Augenblicke, wo er das Bose
lediglich als eine Moglichkeit ansah, durch die er seine ldee des Schodnen
verwirklichen konnte.

Zwolftes Kapitel

Es war am neunten November, am Vorabend seines achtunddreil3igsten
Geburtstages, wie er sich nachher oft erinnerte.

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er zum Diner gewesen war, nach
Hause. Er war in schwere Pelze gehullt, da die Nacht kalt und neblig war. An der
Ecke von Grosvenor Square und South Audley Street ging im Nebel jemand sehr
schnell an ihm vorluber, der den Kragen seines Mantels hochgeschlagen hatte. Er
trug eine Handtasche. Dorian erkannte ihn: es war Basil Hallward. Eine seltsame
Angst, Uber die er sich keine Rechenschaft ablegen konnte, Gberkam ihn. Er liel3
nicht merken, dal3 er ihn erkannte, und ging schnell weiter nach Hause zu.

Aber Hallward hatte ihn gesehn. Dorian horte, wie er erst stehn blieb und ihm dann
nacheilte. In wenigen Augenblicken lag Basils Hand auf seinem Arm.

.Dorian! Was fir ein aul3erordentlicher Gluckszufall! Ich war bei dir und habe in
deinem Bicherzimmer seit neun Uhr auf dich gewartet. Schliel3lich tat mir dein
mider Bedienter leid, und ich sagte ihm, als er mich hinausliel3, er solle zu Bett
gehn. Ich fahre mit dem Zwolfuhrzug nach Paris, und ich hatte den lebhaften
Wunsch, dich vor der Abreise zu sehen. Ich dachte, das miftest du sein oder
wenigstens dein Pelzmantel, als du vorbeigingst. Aber ich war nicht ganz sicher.
Hast du mich nicht erkannt?*

,In diesem Nebel, lieber Basil? Ich kann nicht einmal Grosvenor Square erkennen.
Ich glaube, mein Haus ist hier irgendwo in der Nahe, aber ich bin mir nicht ganz
sicher. Es tut mir leid, daf3 du weggehst, ich habe dich eine Ewigkeit nicht gesehn.
Aber ich denke, du wirst bald wieder zurtick sein?*
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.Nein, ich werde ein halbes Jahr von England fort sein. Ich will in Paris ein Atelier
mieten und mich einschlieRen, bis ein grolRes Bild fertig ist, das ich im Kopfe habe.
Indessen, ich wollte nicht Uber mich reden. Hier sind wir an deiner Tdr. Lal3 mich
einen Augenblick eintreten. Ich habe dir etwas zu sagen.”

»ES wird mich freuen. Aber versdumst du deinen Zug nicht?* sagte Dorian Gray mit
matter Stimme, wahrend er die Stufen hinaufging und die Tur mit seinem Drucker
Offnete.

Das Licht der Laterne flackerte im Nebel unruhig hin und her, und Hallward sah auf
die Uhr. ,Ich habe noch eine Menge Zeit,”“ antwortete er. ,Der Zug geht erst zwolf Uhr
finfzehn, und es ist jetzt eben erst elf. In Wahrheit war ich im Begriff, in den Klub zu
gehn, um da nach dir zu fragen, als ich dich traf. Du siehst, das Gepack halt mich
nicht auf, da ich die schweren Stiicke vorausgeschickt habe. Alles, was ich mit mir
nehme, ist in dieser Handtasche, und ich kann Victoria Station leicht in zwanzig
Minuten erreichen.”

Dorian sah ihn an und lachelte. ,Was fir eine Art fir einen berihmten Maler zu
reisen! Eine Handtasche und ein Ulstermantel! Komm herein, sonst dringt der Nebel
ins Haus. Und bitte, sprich Uber nichts Ernsthaftes mit mir. Nichts ist heutzutage
ernsthaft. Wenigstens sollte es nichts sein.”

Hallward schuttelte den Kopf, als er eintrat, und folgte Dorian ins Bucherzimmer. Ein
helles Holzfeuer brannte in dem offenen Kamin. Die Lampen waren angezindet, und
ein hollandischer silberner Likdrkasten stand offen nebst einigen Sodawassersiphons
und grolRen Kristallglasern auf einem eingelegten Tischchen.

,DUu siehst, Dorian, dein Diener hat es mir ganz behaglich gemacht. Er gab mir alles,
was ich brauchte, einschlie3lich deiner besten Zigaretten mit Goldmundstiick. Er ist
ein sehr freundliches Menschenkind. Er gefallt mir viel besser als der Franzose, den
du friher hattest. Was ist tbrigens aus dem geworden?“

Dorian zuckte die Achseln. ,Ilch glaube, er heiratete das Dienstmadchen Lady
Radleys und etablierte sie in Paris als englische Kleidermacherin. Die Anglomanie ist
driben jetzt sehr in Mode, hore ich. Das ist doch dumm von den Franzosen, nicht?
Aber, weil3t du, er war durchaus kein schlechter Bedienter. Ich konnte ihn nie leiden,
aber ich hatte nicht Gber ihn zu klagen. Man bildet sich oft etwas ein, das ganz
sinnlos ist; er war mir sehr ergeben und schien ganz traurig, als er wegging. Willst du
noch eine Soda mit Kognak? Oder Lieber Wein und Selters? Ich trinke immer Wein
und Selters. Im nachsten Zimmer steht es sicher.”

,Danke, ich nehme nichts mehr,” sagte der Maler, legte Mantel und Muitze ab und
warf sie auf die Tasche, die er in die Ecke gestellt hatte. ,Und nun, lieber Freund,
mdchte ich ernsthaft mit dir reden. Du muf3t nicht so die Stirn runzeln, du machst es
mir dadurch viel schwerer.”

,Um was handelt es sich denn?“ rief Dorian in einem Tone, der die Sache nicht
wichtig nahm und doch abweisend war. ,Ich hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich
habe heute abend keine Lust zu mir. Ich wiinschte, ich wére ein anderer.*”

,Es handelt sich um dich,” antwortete Hallward mit seiner ernsten, tiefen Stimme,
,und ich mul3 es dir sagen. Ich werde dich nicht langer als eine halbe Stunde
aufhalten.”
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Dorian seufzte und ztindete sich eine Zigarette an. ,Eine halbe Stunde!“ murmelte er.

,Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian, und ich rede nur um deinetwillen. Ich halte
es fur richtig, dal3 du erfahrst, daf} die furchterlichsten Dinge Uber dich in London
geredet werden.”

»Ich will nicht das geringste davon horen. Ich mag den Klatsch tber andere Leute,
aber Uber mich selbst interessiert er mich nicht. Er hat nicht einmal den Reiz der
Neuheit. ,Was uber dich geredet wird, mul3 dich interessieren, Dorian. Jeder
anstandige Mensch hat Interesse an seinem guten Namen. Du darfst die Leute nicht
von dir reden lassen wie von einem lasterhaften und gesunkenen Menschen.
Naturlich hast du deine gesellschaftliche Stellung und deinen Reichtum und was
noch sonst derart. Aber Stellung und Reichtum sind nicht alles. Verstehe wohl, ich
glaube diesen Gerlchten nicht! Zum mindesten kann ich ihnen nicht glauben, wenn
ich dich sehe. Die Sinde ist etwas, was sich einem Menschen aufs Gesicht schreibt.
Sie kann nicht verhehlt werden. Die Menschen reden manchmal von geheimen
Lastern. So etwas gibt es nicht! Wenn ein Unwidrdiger ein Laster hat, zeigt es sich in
den Linien seines Mundes, in seinen gesenkten Lidern, sogar in der Form seiner
Hande. Jemand - ich nenne seinen Namen nicht, aber du kennst ihn - kam im
vorigen Jahr zu mir und wollte sich malen lassen. Ich hatte ihn vorher gesehn und
hatte damals nie etwas uUber ihn gehort - inzwischen habe ich freilich genug gehort.
Er bot mir einen aulRerordentlich hohen Preis. Ich lehnte ab. Es war etwas in den
Formen seiner Finger, was mir widerwartig war. Ich weil3 jetzt, daf’ ich mit dem, was
ich von ihm dachte, ganz recht hatte. Er fuhrt ein schreckliches Leben. Aber du,
Dorian, mit deinem reinen, strahlenden, unschuldigen Gesicht und deiner
wunderbaren unberthrten Jugend - ich kann nichts, was gegen dich gesagt wird,
glauben. Aber ich sehe dich jetzt selten, und du kommst jetzt nie mehr zu mir ins
Atelier, und wenn ich dir fern bin und all diese haldlichen Dinge hore, die die Leute
Uber dich raunen, dann weil3 ich nicht, was ich sagen soll. Woher kommt es, Dorian,
dafl} ein Mann wie der Herzog von Berwick aufsteht und das Klubzimmer verlafit,
wenn du hereinkommst? Woher kommt es, dal3 so viele Manner der Gesellschaft
dein Haus nie betreten und dich nie zu sich einladen? Du warst mit Lord Staveley
befreundet. Ich traf ihn vorige Woche bei einem Diner. Dein Name fiel zuféllig im
Gesprach, in Verbindung mit den Miniaturen, die du fir die Ausstellung im Dudley
hergegeben hast. Staveley verzog das Gesicht und sagte, du hattest vielleicht den
erlesensten kinstlerischen Geschmack, aber du seist ein Mann, den kein reines
Madchen kennen lernen durfe, und mit dem keine zlchtige Frau im selben Zimmer
sitzen solle. Ich erinnerte ihn daran, dafl3 ich mit dir befreundet bin, und fragte ihn,
was er damit meinte. Er sagte es mir. Er sagte es mir vor allen Leuten gerade
heraus. Es war schéandlich! Warum ist deine Freundschaft jungen Mannern so
verhangnisvoll? Da war der unglickliche Jingling in der Garde, der Selbstmord
begangen hat. Du warst sehr mit ihm befreundet. Da war Sir Henry Ashton, der mit
einem befleckten Namen England verlassen muf3te. Du und er waren unzertrennlich.
Wie ist es mit Adrian Singleton und seinem furchtbaren Ende? Wie mit Lord Kents
einzigem Sohne und seiner Karriere? Ich traf gestern seinen Vater in St. James'
Street. Er schien gebrochen vor Schande und Kummer. Wie steht es mit dem jungen
Herzog von Perth? Was fir eine Art Leben fuhrt er jetzt? Welcher anstandige
Mensch wollte mit ihm umgehen? ,,,H6r auf, Basil! Du redest von Dingen, von denen
du nichts weil3t,” sagte Dorian Gray, der sich auf die Lippen bif3 und in einem Tone
unendlicher Verachtung sprach. ,Du fragst mich, warum Berwick das Zimmer verlaft,
wenn ich hereinkomme. Es geschieht, weil ich sein Leben genau kenne, nicht, weil er
etwas von mir weif3. Mit dem Blut, das er in den Adern hat, wie kdnnte da sein Konto
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in Ordnung sein? Du fragst mich um Henry Ashton und den jungen Perth? Lehrte ich
den einen seine Laster und den andern seine Ausschweifungen? Wenn Kents
dummer Sohn seine Frau von der StralRe nimmt, was geht das mich an? Wenn
Adrian Singleton den Namen seines Freundes auf einen Wechsel schreibt, bin ich
sein Aufseher? Ich weil3, wie die Menschen in England schwatzen. Die Mittelklassen
breiten ihre moralischen Vorurteile behaglich tber ihre grof3en Eftische aus und
flistern Uber etwas, was sie die Schandlichkeiten derer nennen, denen es besser als
ihnen geht, hauptsachlich um damit zu prahlen, daf? sie sich in feiner Gesellschaft
bewegen und im intimen Verkehr mit denen stehn, die sie verleumden. In unserm
Land genugt es, dal’3 jemand vornehm ist und Geist hat, damit jede gemeine Zunge
sich gegen ihn rihrt. Und was fir eine Sorte Leben fuhren diese Menschen, die sich
als moralisch aufspielen, selber? Mein Lieber, du vergif3t, dafd wir in der Heimat der
Heuchler leben!”

,pDorian,“ rief Hallward, ,darum handelt es sich nicht. England ist schlimm genug, ich
weild es, und die englische Gesellschaft ist ganz und gar schlecht. Das ist der Grund,
warum ich winsche, dafl du gut bist. Du bist nicht gut gewesen. Man hat ein Recht,
einen Menschen nach der Wirkung zu beurteilen, die er auf seine Freunde Ubt. Deine
scheinen allen Sinn fur Ehre, fir Tugend, flir Reinheit zu verlieren. Du hast sie mit
einer wahnsinnigen GenufR3gier erfillt. Sie sind in die Tiefe gesunken. Du hast sie
dahin gefthrt. Jawohl, du hast sie dahin gefthrt und kannst doch lacheln, und
lachelst jetzt! Und es kommt noch Schlimmeres! Ich weil3, du und Harry sind
unzertrennlich. Gewil3 hattest du aus diesem Grund, wenn aus keinem andern, dich
hiten missen, den Namen seiner Schwester zum Spott zu machen. ,Nimm dich in
acht, Basil! Du gehst zu weit!“

»iIch mul3 sprechen, und du muf3t mich hoéren. Als du Lady Gwendolen kennen
lerntest, hatte sie nie auch nur der Hauch eines Geredes berthrt. Gibt es in London
eine einzige anstandige Frau, die jetzt in ihrem Wagen sich im Park sehn lassen
mochte? Ja, nicht einmal ihren Kindern ist es erlaubt, bei ihr zu leben. Dann hért man
andere Geschichten - Geschichten, dal3 man dich gesehn hat, wie du dich in der
Dammerung aus graflllichen Hausern gestohlen hast und verkleidet in die
niedertrachtigsten Hohlen Londons geschlichen bist. Ist das wahr? Kann das wahr
sein? Als ich zuerst so etwas horte, lachte ich. Ich hore es jetzt, und es schaudert
mich. Wie steht es mit deinem Landhaus, und wie geht es da zu? Dorian, du weil3t
nicht, was man von dir sagt! Ich will dir das nicht sagen, ich will dir keine Predigt
halten. Ich erinnere mich, Harry sagte einmal, jeder, der im Beruf des Geistlichen
dilettiert, sagt zunachst immer, er wolle nicht predigen, und bricht dann sofort sein
Wort. Also gut, ich will dir eine Predigt halten. Ich will, dal3 du ein solches Leben
fahrst, dal3 die Welt Achtung vor dir haben muf3. Ich will, dal3 du einen reinen Namen
und ein geordnetes Register hast. Ich will, da3 du dich von den schrecklichen
Menschen lossagst, die deine Genossen sind. Zucke nicht so mit den Achseln! Sei
nicht so gleichgiltig! Du hast einen starken Einflul3. Lal3 ihn einen guten sein, nicht
einen schlechten. Man sagt, du verdirbst jeden, mit dem dii intim wirst, und es sei
vollig genug, dalR du ein Haus betrittst, damit irgendeine Schande nachfolge. Ich
weild nicht, ob es so ist oder nicht. Wie sollte ich es wissen? Aber man sagt es. Man
hat mir Dinge erzahlt, dal3 es unmdglich ist, daran zu zweifeln. Lord Cloucester war
in Oxford einer meiner liebsten Freunde. Er zeigte mir einen Brief, den seine Frau
ihm geschrieben hat, als sie allein in ihrer Villa in Mentone im Sterben lag. Dein
Name kam in der furchtbarsten Beichte vor, die ich je im Leben gelesen habe. Ich
sagte ihm, es sei Wahnsinn - ich kennte dich durch und durch, sagte ich, und du
seist nicht imstande zu irgend etwas der Art. Ich sagte ihm, ich kennte dich. Aber
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kenne ich dich? Ich méchte wissen, ob ich dich kenne! Ehe ich darauf antworten
konnte, mufte ich deine Seele sehn.”

.Meine Seele sehn!” flisterte Dorian Gray, stand vom Sofa auf und wurde fast weil3
vor Angst.

»~Ja,” antwortete Hallward ernst, und tiefer Schmerz lag im Klang seiner Stimme,
.deine Seele mufite ich sehn. Aber das kann nur Gott!*

Ein bitteres Hohngelachter brach aus dem Munde des Jungeren. ,Du sollst sie selber
sehn, noch heute nacht!” rief er und nahm eine Lampe vom Tisch. ,Komm, sie ist ein
Werk deiner eigenen Hand. Warum solltest du es nicht ansehn? Du kannst nachher
der Welt alles davon erzéhlen, wenn du willst. Niemand wuirde dir glauben. Wenn sie
dir glaubten, hatten sie mich nur um so lieber. Ich kenne die Zeit besser als du,
obwohl du langweilig davon reden kannst. Komm, sag ich dir! Du hast genug von
Verderbnis geschwatzt. Jetzt sollst du sie von Angesicht zu Angesicht sehn. ,,

Der Wahnsinn des Hochmuts lag in jedem Wort, das er sprach. Er stampfte in seiner
knabenhaften, dreisten Art auf den Boden. Er empfand eine furchtbare Freude bei
dem Gedanken, ein anderer solle sein Geheimnis teilen, und der Mann, der das
Portrat gemalt hatte, das der Ursprung all seiner Schmach war, solle fir den Rest
seines Lebens mit der graldlichen Erinnerung an das, was er getan, beladen werden.

~Ja,” fuhr er fort, indem er naher an ihn herantrat und ihm fest in seine strengen
Augen sah, ,ich will dir meine Seele zeigen. Du sollst das Ding sehn, von dem du dir
einbildest, nur Gott kdbnne es sehn.”

Hallward trat zurtick. ,Das ist Lasterung, Dorian!” rief er. ,Du solltest keine solchen
Reden fuhren. Sie sind schrecklich und haben keinen Sinn.*

,Meinst du?“ Er lachte wieder.

»Ich weild es. Was ich dir heute sagte, sagte ich zu deinem Besten. Du weil3t, ich war
dir immer ein treuer Freund.”

~Werde jetzt nur nicht gerthrt! Komm zu Ende mit dem, was du zu sagen hast!“

Das Gesicht des Malers zuckte schmerzlich. Er schwieg einen Augenblick, und ein
wildes Gefluhl des Mitleids Uberkam ihn. Schliel3lich, was hatte er fur ein Recht, in
das Leben Dorian Grays zu spadhen? Wenn er auch nur den zehnten Teil dessen
getan hatte, was uber ihn geredet wurde, wieviel mufte er gelitten haben! Dann
richtete er sich auf und ging zum Kamin und blieb da stehn. Er blickte auf die
brennenden Klotze mit ihrer Asche, die wie weiler Reif aussah, und auf die
zuckenden Flammen.

»Ich warte, Basil,” sagte der junge Mann mit harter, heller Stimme.

Hallward drehte sich um. ,Was ich zu sagen habe, ist dies!” rief er. ,Du muf3t mir
irgendeine Antwort auf diese schrecklichen Anklagen geben, die gegen dich erhoben
werden! Wenn du mir sagst, dald sie von Anfang bis zu Ende unwahr sind, werde ich
dir glauben. Bestreite sie, Dorian, bestreite sie! Kannst du nicht sehn, was ich
durchmache? Mein Gott, sag mir nicht, da3® du schlecht und verdorben und
schandlich bist!*
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Dorian Gray lachelte. Seine Lippen krauselten sich veréchtlich. ,Komm nach oben,
Basil,”“ sagte er ruhig. ,Ich habe da Aufzeichnungen von Tag zu Tag, ein Tagebuch
Uber mein Leben, und es kommt nie aus dem Zimmer heraus, in dem es geschrieben
wird. Ich will es dir zeigen, wenn du mitkommst. ,,

.Ich werde mit dir kommen, Dorian, wenn du es haben willst. Ich sehe, ich habe
meinen Zug versaumt. Das macht nichts; ich kann morgen fahren. Aber gib mir heute
nacht nichts zu lesen! Ich brauche nur eine klare Antwort auf meine Frage.”

,Die soll dir droben gegeben werden. Ich kann sie hier nicht geben. Du wirst nicht
lange zu lesen haben.”

Dreizehntes Kapitel

Er trat aus dem Zimmer und fing an, die Treppe hinaufzugehn; Basil Hallward folgte
dicht hinter ihm. Sie traten leise auf, wie man es instinktiv bei Nacht zu tun pflegt. Die
Lampe warf auf die Wand und die Treppe phantastische Schatten. Einige Fenster
klirrten in dem Wind, der sich erhoben hatte.

Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, stellte Dorian Gray die Lampe
auf den FulRboden, nahm den Schliissel aus der Tasche und schlof3 auf. ,Du
bestehst auf einer Antwort, Basil?* fragte er leise.

Jat

.Mit Vergntigen,” erwiderte er lachelnd. Dann flgte er mit etwas rauher Stimme
hinzu: ,Du bist der einzige Mensch in der Welt, der Anspruch darauf hat, alles tber
mich zu wissen. Du hast mehr mit meinem Leben zu tun gehabt, als du glaubst.”
Damit nahm er die Lampe auf, 6ffnete die Tur und trat ein. Ein kalter Luftzug traf sie,
und das Licht schol3 einen Augenblick zu einer dunkelorangefarbenen Flamme
empor. Er schauderte. ,Schlief3e die Tur hinter dir!” flisterte er und stellte die Lampe
auf den Tisch.

Hallward blickte erstaunt um sich. Das Zimmer sah aus, als sei es seit vielen Jahren
nicht bewohnt. Ein verblichener flamischer Wandteppich, ein verhangtes Bild, ein
alter italienischer cassone und ein fast leerer Bicherschrank, das war, aul3er einem
Stuhl und einem Tisch, alles, was darin zu sein schien. Als Dorian Gray eine halb
heruntergebrannte Kerze anziindete, die auf dem Kaminsims stand, sah Basil, dal3
das ganze Zimmer mit Staub bedeckt war und dafl3 der Teppich in Fetzen lag. Eine
Maus lief angstlich hinter die Tafelung. Es roch dumpfig nach Schimmel.

,DU glaubst also, nur Gott sehe die Seele, Basil? Zieh den Vorhang zurick, und du
wirst meine sehn.”

Die Stimme, die sprach, war kalt und grausam.

,DU bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst eine Rolle!* erwiderte Hallward und runzelte
die Stirn.
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,Du willst nicht? Dann mul3 ich es selbst tun,” sagte der junge Mann; und er rif3 den
Vorhang von seiner Stange und warf ihn zu Boden.

Ein Ausruf des Entsetzens kam von den Lippen des Malers, als er in der schlechten
Beleuchtung das haR3liche Gesicht auf der Leinwand sah, das ihn angrinste. Es lag
etwas in dem Ausdruck, das ihn mit Widerwillen und Ekel erfullte. Grol3er Gott! es
war Dorian Grays eigenes Gesicht, auf das er blickte! Das Grafiliche, was es auch
war, hatte die wunderbare Schonheit noch nicht ganz zerstért. Noch war etwas Gold
in dem dunnen Haar und etwas Rot auf dem sinnlichen Mund. Die stumpfen Augen
hatten etwas von ihrem lieblichen Blau bewahrt, die edeln, geschwungenen Linien
um die feingebauten Nistern und der plastische Hals waren noch nicht ganz
geschwunden. Ja, es war Dorian selbst. Aber wer hatte das gemacht? Er glaubte das
Werk seines eigenen Pinsels zu erkennen, und der Rahmen war von ihm selbst
entworfen. Der Gedanke war ungeheuerlich, aber ihn Uberkam Angst. Er ergriff die
Kerze und hielt sie nahe ans Bild. In der linken Ecke stand sein Name in langen
hellroten Buchstaben.

Es war irgendeine verruchte Parodie, eine schméhliche, unwirdige Satire. Er hatte
das nie gemalt. Aber doch, es war sein eigenes Bild. Er wuldte es und hatte die
Empfindung, als wandle sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in stockendes
Eis. Sein eigenes Bild! Was sollte das heil3en? Warum war es verandert? Er drehte
sich um und sah Dorian mit fiebernden Augen an. Sein Mund zuckte, und seine
Zunge klebte am Gaumen und schien sich nicht rihren zu kénnen. Er fuhr mit der
Hand uber die Stirn; kalter Schweild bedeckte sie.

Der junge Mann stand an den Kamin gelehnt da und beobachtete ihn mit dem
seltsamen Ausdruck, den man auf den Mienen derer sieht, die vom Spiel eines
groBRen Kinstlers in einem Theaterstick ganz hingerissen sind. Es war kein
wirklicher Schmerz und keine wirkliche Freude. Es war nur die Leidenschaft des
Zuschauers, vielleicht noch mit einem Flackern des Triumphs in den Augen. Er hatte
die Blume aus seinem Knopfloch genommen und sog ihren Duft ein oder tat
wenigstens so.

~Was bedeutet das?” rief Hallward endlich. Seine eigene Stimme klang ihm grell und
seltsam in den Ohren.

Lvor vielen Jahren, als ich fast noch ein Knabe war,“ sagte Dorian Gray und
zerdruckte die Blume in seiner Hand, ,lerntest du mich kennen, schmeicheltest mir
und lehrtest mich, auf mein Aussehn eitel zu sein. Eines Tages machtest du mich mit
einem deiner Freunde bekannt, der mir erklarte, was fir eine wunderbare Sache die
Jugend sei, und du vollendetest ein Portrat von mir, das mir das Wunder der
Schonheit offenbarte. In einem tollen Augenblick - ich weild auch jetzt nicht, ob ich
ihn bedaure oder nicht - sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht wirdest du es ein
Gebet nennen ...

.Ich erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich daran! Nein! So etwas ist
unmoglich. Das Zimmer ist feucht. Die Leinwand ist verschimmelt. Die Farben, die
ich benutzt habe, hatten irgendein schéadliches, mineralisches Gift in sich. Ich sage
dir, so etwas ist unmdglich!*

LAh, was ist unmoglich?“ murmelte der junge Mann, ging zum Fenster und lehnte
seine Stirn an die kalte, nebelnasse Scheibe.
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,DU sagtest mir, du hattest das Bild zerstort.”

,Das habe ich falsch gesagt. Es hat mich zerstort.”

.Kannst du dein Ideal nicht darin erblicken?* sagte Dorian bitter.

»Ich glaube nicht, dal3 es mein Bild ist.” ,Mein Ideal, wie du es nennst . .
-Wie du es nanntest.”

,Es hatte nichts Bdses in sich nichts Schmachvolles. Du warst fiir mich ein ldeal, wie
ich es nie wieder finden werde. Dies ist das Gesicht eines Satyrs.”

,ES ist das Gesicht meiner Seele.”
.Mein Heiland! was habe ich angebetet! Es hat die Augen eines Teufels.”

,Jeder von uns hat Himmel und Holle in sich, Basill“ rief Dorian mit einer wilden
Bewegung der Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder dem Bild zu und starrte es an. ,Mein Gott! es ist wahr,”
rief er aus, ,und das hast du aus deinem Leben gemacht! Wehe, du muf3t noch
schlechter sein, als die, die so schlimm von dir reden, ahnen!* Er hielt das Gesicht
wieder nahe an die Leinwand und untersuchte sie genau. Die Oberflache schien
vollig unangetastet und geblieben, wie sie aus seinen Handen gekommen war. Von
innen war augenscheinlich die Verderbnis und das Entsetzliche gedrungen. Durch
einen seltsamen Zeugungsprozeld inneren Lebens fra3 der Aussatz der Sinde
langsam an dem Bilde. Das Faulen eines Leichnams, der im Wasser begraben liegt,
war nicht so grauenhatft.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus dem Leuchter auf den Ful3boden und lag
gualmend da. Er trat mit dem Ful3 darauf und l6schte sie aus. Dann warf er sich in
den gebrechlichen Stuhl, der am Tisch stand, und begrub das Gesicht in den
Handen.

»,Guter Gott, Dorian, was fUr eine Zuchtigung! Was fiur eine graf3liche Zichtigung!* Es
kam keine Antwort, aber er konnte horen, wie der junge Mann am Fenster
schluchzte. ,Bete, Dorian, bete!” sagte er in leisem, eindringlichem Tone. ,Wie war
es, was man uns in der Kinderzeit aufsagen lie[3? >Fuhre uns nicht in Versuchung.
Vergib uns unsere Siunden. Tilge unsere Missetaten.< Komm, wir wollen es
zusammen sprechen! Das Gebet deines Hochmuts ist erhért worden. Das Gebet
deiner Reue wird auch erhoért werden. Ich betete dich zu sehr an. Ich bin dafur
gestraft worden. Du hast dich selbst zu sehr angebetet. Wir sind beide gestraft.

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit trAnenumschleierten Augen an.
»ES ISt zu spat, Basil,” sagte er, und die Stimme versagte ihm fast.

,ES ISt nie zu spat, Dorian. Wir wollen zusammen hinknien, wir wollen versuchen, uns
eines Gebetes zu erinnern. Steht nicht ein Vers irgendwo: >Und wenn schon eure
Sunden wie Scharlach sind, ich will sie weil3 machen wie Schnee?“<

~S0lche Worte haben keinen Sinn mehr fur mich.”
»Still! sag nicht so etwas! Du hast genug Schlimmes getan im Leben. Mein Gott!

siehst du nicht, wie das verruchte Bild héhnisch zu uns her schielt?”
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Dorian Gray sah auf das Bild, und plétzlich tberkam ihn ein unwiderstehliches Geftihl
des Hasses gegen Basil Hallward, als ob es ihm von dem Bildnis auf der Leinwand
eingefl6f3t wirde, von diesen grinsenden Lippen in sein Ohr geraunt wirde. Die wilde
Wut eines gehetzten Tieres erwachte in ihm, und er verabscheute den Mann, der am
Tische sal3, mehr, als er je im Leben etwas verabscheut hatte. Er blickte wild um
sich. Es glanzte etwas oben auf der bemalten Truhe, die ihm gegenlberstand. Sein
Auge fiel darauf. Er erkannte, was es war. Es war ein Messer, das er ein paar Tage
vorher mit herauf gebracht hatte, um ein Sttick Schnur durchzuschneiden, und das er
vergessen hatte, wieder fortzutragen. Er bewegte sich langsam darauf zu, wobei er
an Hallward vortuber muf3te. Sowie er an ihm vorbei war, ergriff er es und drehte sich
um. Hallward bewegte sich auf seinem Stuhl, als ob er eben aufstehn wollte. Dorian
stirzte auf ihn und stiel3 das Messer in die grol3e Schlagader hinter dem Ohr, prel3te
den Kopf des Mannes auf den Tisch herunter und stiel3 wieder und wieder.

Es gab ein dumpfes Rocheln und den graldlichen Ton eines Menschen, der am Blute
erstickt. Dreimal streckten sich die krampfhaft ausgebreiteten Arme empor, und die
Hande wogten mit steif gereckten Fingern grotesk durch die Luft. Er stie3 noch
zweimal mit dem Messer nach, aber der Mann ruhrte sich nicht mehr. Etwas fing an,
auf den Boden zu tropfeln. Er wartete einen Augenblick und driickte immer noch den
Kopf herunter. Dann warf er das Messer auf den Tisch und lauschte.

Er konnte nichts weiter héren als das Tropf-Tropf auf den fadenscheinigen Teppich.
Er offnete die Tur und ging bis zum Beginn der Treppe. Das Haus war vdllig ruhig,
niemand war zu héren. Ein paar Sekunden stand er Uber die Brustung gelehnt und
spahte hinab in den schwarzen, kochenden Brunnen der Dunkelheit. Dann zog er
den Schlussel heraus, kehrte in das Zimmer zurtick und schlof3 die Tur hinter sich zu.

Das Ding sal3 noch im Stuhl und hing mit gebeugtem Kopf und gekrimmtem Ricken
und langen, wunderlichen Armen uUber den Tisch. Ware nicht der rote, tief
ausgebohrte Rif3 im Nacken gewesen und die schwarze, geronnene Pflitze, die sich
auf dem Tisch langsam erweiterte, man hatte denken koénnen, der Mann sei
eingeschlafen.

Wie schnell das alles gegangen war! Er war seltsam ruhig, ging zur Balkontdr,
Offnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte den Nebel auseinandergejagt, und der
Himmel war wie ein ungeheurer Pfauenschweif mit unzahligen goldenen Augen
ausgestirnt. Er sah hinunter und sah den Schutzmann, der seine Runde machte und
mit der Laterne an die Turen der schweigend daliegenden Hauser leuchtete. Das
rote Licht einer langsam fahrenden Droschke glomm an der Ecke auf und
verschwand dann wieder. Eine Frau schlich langsam an den Geldndern hin und
taumelte im Gehn. Ihr Tuch flatterte im Winde. Hie und da blieb sie stehn und sah
sich um. PI6tzlich fing sie mit heiserer Stimme zu singen an. Der Schutzmann ging
langsam Uber die Stral3e und sagte etwas zu ihr. Sie stolperte lachend weiter. Ein
scharfer Windsto3 fegte Uber den Platz. Die Gasflammen flackerten und wurden
blau, und die entlaubten Baume schittelten ihre schwarzen Zweige, die wie
Eisenstangen aussahen, hin und her. Er frostelte, trat zurlick und schlof3 die Tur
hinter sich.

Als er an der Stubentlr angekommen war, drehte er den Schlissel und 6ffnete sie.
Er warf keinen Blick auf den ermordeten Menschen. Er fuhlte, das Geheimnis der
ganzen Sache bestand darin, sich die Situation nicht zu vergegenwartigen. Der
Freund, der das verhangnisvolle Portrat gemalt hatte, von dem all sein Elend kam,
war aus dem Leben geschieden. Das war genug.
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Dann erinnerte er sich der Lampe. Es war eine ziemlich absonderliche von
maurischer Arbeit, aus mattem Silber gefertigt, das mit Arabesken aus schwarzem
Stahl und mit ungeschliffenen Turkisen belegt war. Vielleicht kbnnte sie von seinem
Diener vermif3t werden, es konnte danach gefragt werden. Er zdgerte einen
Augenblick, dann kehrte er um und nahm sie vom Tisch. Dabei muldte er die tote
Gestalt sehn. Wie still sie war! Wie schrecklich weil3 die langen Hande aussahen! Es
war wie eine grafliche Wachsfigur.

Er schlof3 die Tur hinter sich und schlich langsam die Treppe hinunter. Das Holzwerk
krachte und schien wie klagend zu schreien. Er blieb ein paarmal stehn und wartete.
Nein, es war alles still. Es war nichts zu héren als der Klang seiner eignen Tritte.

Als er in seinem Zimmer angelangt war, sah er die Tasche und den Mantel in der
Ecke. Sie mul3ten irgendwo versteckt werden. Er schlol3 einen Geheimschrank in der
Holzverkleidung auf, in dem er die eigenen Kleidungsstiicke aufbewahrte, die er
manchmal flr seine Vermummungen brauchte, und tat die Sachen hinein. Er konnte
sie spater leicht verbrennen. Dann sah er nach der Uhr. Es war zwanzig Minuten vor
zwei. Er setzte sich und fing an zu Uberlegen. In jedem Jahr - in jedem Monat
beinahe - wurden in England Menschen fiir solche Dinge, wie er eben eins getan
hatte, gehenkt. Eine tolle Mordlust war in der Luft gewesen. Ein roter Stern war der
Erde zu nahe gekommen

Aber was flr einen Beweis gab es gegen ihn? Basil Hallward hatte das Haus um elf
Uhr verlassen. Niemand hatte gesehn, dal3 er noch einmal zuriickgekommen war.
Die meisten Bedienten waren in Selby Royal. Sein Diener war zu Bett gegangen ...
Paris! Ja. Basil war nach Paris gefahren, und zwar mit dem Zwolfuhrzug, wie er
vorgehabt hatte. Bei seinen seltsamen Gewohnheiten, sich von allem
zuruckzuziehen, wirde es Monate dauern, bevor sich ein Argwohn regte. Monate!
Jede Spur konnte lange vorher getilgt sein. Ein pl6tzlicher Einfall kam ihm. Er zog
seinen Pelzmantel an, setzte den Hut auf und ging in das Vestibil. Dort stand er still
und lauschte auf den langsamen, schweren Tritt des Schutzmannes draul3en auf
dem Pflaster und sah auf den Widerschein der leuchtenden Blendlaterne im
Turfenster. Er wartete und hielt den Atem an.

Nach ein paar Augenblicken schob er den Riegel zurtick, schlich hinaus und schiof3
die Tur sehr leise hinter sich zu. Dann fing er an, die Glocke zu ziehen. Nach etwa
funf Minuten erschien sein Diener halb angezogen und sehr verschlafen.

»ES tut mir leid, daf’ ich Sie wecken muldte, Francis,” sagte er und ging die Stufen
hinauf; ,aber ich habe vergessen, meinen Dricker mitzunehmen. Wieviel Uhr ist es?“

»Zehn Minuten nach zwei, gnadiger Herr,” antwortete der Mann, der nach der Uhr
gesehn hatte, und blinzelte.

»Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spat! Sie missen mich morgen um neun
Uhr wecken. Ich habe zu tun.”

,Gewild, gnadiger Herr.”
»Ist jemand hier gewesen?

.Herr Hallward, gnadiger Herr. Er blieb hier bis elf Uhr und ging dann, um seinen Zug
zu erreichen.”
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~Schade, dal3 ich ihn nicht getroffen habe. Hinterliel3 er etwas?“

.Nein, gnadiger Herr; er sagte nur, er werde lhnen von Paris aus schreiben, wenn er
Sie im Klub nicht antrafe.”

,ES Ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun Uhr zu wecken!®
~>ehr wohl, gnadiger Herr.”
Der Mann schlirfte in seinen Pantoffeln Uber die Durchfahrt in die Dienerwohnung.

Dorian Gray legte Hut und Mantel auf den Tisch und trat in das Bucherzimmer. Eine
Viertelstunde lang ging er im Zimmer hin und her, bi3 sich auf die Lippen und
Uberlegte. Dann nahm er das Adrel3buch aus einem der Facher und fing an zu
blattern. ,Alan Campbell, 152, Hertford Street, Mayfair.” Ja; das war der Mann, den
er brauchte.

Vierzehntes Kapitel

Um neun Uhr am nachsten Morgen trat sein Diener mit einer Tasse Schokolade auf
einem Servierbrett herein und 6ffnete die Fensterladen. Dorian lag auf seiner rechten
Seite mit einer Hand unter der Wange und schlief friedlich. Er sah wie ein Knabe aus,
der sich mit Spielen oder Arbeiten mide gemacht hat.

Der Mann mufdte ihn zweimal an die Schulter fassen, ehe er erwachte, und als er die
Augen offnete, huschte ein schwaches Lacheln tber seine Lippen, als ob er in einen
entzickenden Traum versenkt gewesen ware. Aber er hatte nicht getrdumt. Seine
Nacht war von keinen Bildern gestért worden, weder der Lust noch des Grauens.
Aber die Jugend lachelt auch ohne Grund. Das ist einer ihrer besondern Reize.

Er wandte sich um und fing an, auf den Ellbogen gestitzt, seine Schokolade zu
schlirfen. Die milde Novembersonne flo3 ins Zimmer. Es war ein strahlender
Himmel, und eine heitere Warme lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

Allmahlich schlichen sich die Ereignisse der Nacht auf stillen, blutbefleckten Sohlen
in sein Gehirn und stellten sich selbst mit furchtbarer Deutlichkeit wieder her. Er
zuckte bei der Erinnerung an alles, was er gelitten hatte, zusammen, und einen
Augenblick kam ihm das seltsame Gefuhl des Hasses gegen Basil Hallward zurlck,
das ihn dazu gebracht hatte, ihn zu téten, als er im Stuhle sal3, und er wurde kalt vor
Wut. Und der tote Mann sal3 immer noch da, und jetzt gar im Sonnenlicht. Wie
entsetzlich das war! So gradliche Dinge waren fir die Dunkelheit, nicht fir den Tag.

Er fihlte, wenn er Uber das, was er durchgemacht hatte, ins Briten kam, wirde er
krank oder wahnsinnig werden. Es gab Sinden, deren Zauber mehr in der
Erinnerung als in der Ausfiihrung bestand, seltsame Triumphe, die mehr dem Stolz
als den Trieben Genige taten und den Geist in eine lebhafte Empfindung der Freude
versetzten, die groRer war als jede Lust, die sie den Sinnen brachten oder je hatten
bringen kénnen. Aber diesmal war es nicht so eine. Das war eine, die man aus dem
Geiste verjagen, die man mit Schlafmitteln behandeln, die man erwirgen mufite,
damit sie einen nicht erwuirgte.
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Als es halb zehn schlug, fuhr er mit der Hand Uber die Stirn, stand dann schnell auf
und Kleidete sich fast noch sorgféltiger als gewohnlich an, verwandte viel
Aufmerksamkeit auf die Wahl seiner Krawatte und Vorstecknadel und wechselte
seine Ringe mehr als einmal. Dann verbrachte er langere Zeit beim Frihstlck,
kostete von den verschiedenen Gerichten, sprach dabei mit seinem Diener Uber
neue Livreen, die er fur die Dienerschaft in Selby machen lassen wollte, und sah
seine Korrespondenz durch. Bei einigen Briefen lachelte er. Drei davon langweilten
ihn. Einen las er ein paarmal durch und zerrif3 ihn dann mit einem leichten Ausdruck
des Argers im Gesicht. »Diese greuliche Sache, das Gedachtnis eines Weibes!« wie
Lord Henry einmal gesagt hatte.

Nachdem er seinen schwarzen Kaffee getrunken hatte, wischte er sich langsam die
Lippen ab, bedeutete seinem Diener, er solle warten, und ging zum Tisch, setzte sich
hin und schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den andern reichte er
dem Diener hin.

»Bringen Sie ihn nach Hertford Street 152, Francis, und wenn Herr Campbell nicht in
der Stadt ist, lassen Sie sich seine Adresse geben.«

Sowie er allein war, steckte er sich eine Zigarette an und begann auf einem Stiick
Papier zu zeichnen; er entwarf erst Blumen, dann kleine Architekturstiicke und dann
menschliche Gesichter. Plotzlich bemerkte er, daf’ jedes Gesicht, das er zeichnete,
eine phantastische Ahnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien. Er runzelte die
Stirn, stand auf, ging zum Bucherschrank und zog aufs Geratewohl einen Band
heraus. Er war entschlossen, nicht an das zu denken, was geschehen war, ehe es
durchaus notwendig war.

Als er sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, sah er nach dem Titel des Buches. Es
waren Gautiers »Emaux et Camées«, Charpentiers Japanpapier-Ausgabe mit der
Radierung von Jacquemart. Das Buch war in zitronengelbes Leder gebunden, auf
das vergoldetes Laubwerk und punktierte Granatapfel gepragt waren. Adrian
Singleton hatte ihm den Band geschenkt. Als er darin blatterte, fiel sein Auge auf das
Gedicht Uber die Hand Lacenaires, die kalte gelbe Hand »du supplice encore mal
lavée« mit ihren roten Flaumhaaren und ihren »doigts de faune«. Er blickte auf seine
eigenen weilen schlanken Finger und schauerte leicht zusammen. Dann las er
weiter, bis er an die lieblichen Stanzen auf Venedig kam:

Sur une gamme chromatique

Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de I'Adriatique

Sort de I'eau son corps rose et blanc.
Les démes, sur I'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S'enflent comme des gorges rondes
Que souleve un soupir d'amour.
L'esquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,

Devant une fagade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

Wie kostlich die Verse waren! Wenn man sie las, schien man in einer schwarzen
Gondel mit silbernem Bug und schleppend langen Gardinen zu sitzen und die griinen
Kanale der rot- und perlfarbenen Stadt hinabzufahren. Die bloRen Zeilen im Buche
schienen ihm wie die geraden Linien aus Turkisblau, die einem folgen, wenn man
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nach dem Lido rudert. Die raschen Farbenblitze erinnerten ihn an den Schimmer der
Vogel mit ihren opal- und regenbogenfarbenen Kehlen, die um den schlanken
Kampanile mit seinen Filigrandurchblicken flattern oder mit so stolzer Grazie durch
die dunkeln, staubigen Arkaden trippeln. Er lehnte sich mit halb geschlossenen
Augen zurtick und sagte sich wieder und wieder die Verse vor:

Devant une fagade rose,
Sur le marbre d'un escalier.

Das ganze Venedig lag in diesen zwei Zeilen. Er erinnerte sich an den Herbst, den er
dort verbracht hatte, und an eine wundervolle Liebe, die ihn zu wahnsinnigen,
entzlckenden Tollheiten verleitet hatte. Es gab Uberall Romantik; aber Venedig hatte
wie Oxford den Hintergrund fur die Romantik noch bewahrt, und fir den echten
Romantiker ist der Hintergrund alles oder beinahe alles. Basil war einen Teil der Zeit
bei ihm gewesen und hatte sich mit leidenschaftlichem Interesse Tintoretto
hingegeben. Armer Basil! wie furchtbar, so zu sterben! Er seufzte, nahm das Buch
wieder auf und suchte zu vergessen. Er las von den Schwalben, die in dem kleinen
Café in Smyrna ein und aus fliegen, wo die Hadschis sitzen und ihre Bemsteinperlen
durch die Hand gehn lassen und die Kaufleute im Turban ihre langen Pfeifen
rauchen und ernsthaft miteinander sprechen; er las von dem Obelisk auf der Place
de la Concorde, der granitene Tranen weint in der Verlassenheit seines sonnenlosen
Exils und nach dem heif3en, lotusbedeckten Nil zurlckverlangt, wo die Sphinxe sind
und rosenrote Ibisse und weil3e Geier mit goldfarbenen Klauen und Krokodile mit
kleinen Beryllaugen, die Uber den grinen, dampfenden Schlamm kriechen; er fing
an, uber die Verse zu sinnen, die ihre Musik aus Marmor zu holen scheinen, der von
Klissen gefleckt ist, und uns von der seltsamen Statue berichten, die Gautier einer
Altstimme vergleicht, dem »monstre charmant«, das im Porphyrsaal des Louvre ruht.
Aber nach einer Weile fiel das Buch aus seiner Hand. Er wurde nervgds, und eine
schreckliche Angst uberfiel ihn. Wie, wenn Alan Campbell nicht in England ware?
Tage konnten verstreichen, ehe er zuriickkame. Vielleicht lehnte er ab, zu kommen.
Was sollte er denn tun? Jeder Augenblick war von tédlicher Wichtigkeit.

Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor funf Jahren - fast unzertrennlich
sogar. Dann war die Intimitat pl6étzlich zu Ende gewesen. Wenn sie sich jetzt in
Gesellschaft trafen, war es nur Dorian Gray, der lachelte, Alan Campbell nie.

Er war ein aul3erst begabter junger Mann, obwohl er kein wirkliches Verhaltnis zu
den sichtbaren Kinsten hatte und das bil3chen Sinn fur Poesie, das er besal,
ganzlich Dorian Gray verdankte. Die geistige Leidenschatft, die ihn beherrschte, ging
ganz auf die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen grof3en Teil seiner Zeit auf
Arbeiten im Laboratorium verwandt und hatte sein Examen in der Naturwissenschaft
mit Auszeichnung bestanden. Er beschéaftigte sich noch immer mit chemischen
Studien und hatte sein eigenes Laboratorium, in das er sich oft den ganzen Tag
einschlol3, sehr zum Kummer seiner Mutter, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, er
solle furs Parlament kandidieren, und die undeutliche Vorstellung hatte, ein Chemiker
sei eine Art Drogist. Er war indessen auch ein trefflicher Musiker und spielte Geige
und Klavier besser als die meisten Dilettanten. In der Tat war es die Musik, die ihn
und Dorian Gray zuerst zusammengebracht hatte - die Musik und die unerklarliche
Anziehung, die Dorian auszutiben imstande schien, wenn er wollte, und oft auch
ausulbte, ohne es zu wissen. Sie hatten sich bei Lady Berkshire an dem Abend, wo
Rubinstein dort spielte, kennen gelernt, und von da an sah man sie immer
zusammen in der Oper und uberall, wo gute Musik zu héren war. Anderthalb Jahre
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dauerte ihre Freundschaft. Campbell war immer entweder in Selby Royal oder in
Grosvenor Square. Fur ihn wie fur viele andere war Dorian Gray der Typus alles
dessen, was im Leben wundervoll und bezaubernd ist. Ob es zwischen ihnen einen
Streit gegeben hatte oder nicht, hat nie ein Mensch erfahren. Aber pl6tzlich
bemerkten die Leute, dafl’ sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen, und
dall Campbell jede Gesellschaft frih zu verlassen schien, bei der Dorian Gray
anwesend war. Er hatte sich auch verandert - war manchmal seltsam melancholisch,
schien fast keine Musik mehr hdren zu wollen und spielte nie mehr selbst. Wenn er
aufgefordert wurde, sagte er zu seiner Entschuldigung, die Wissenschaft nehme ihn
so in Anspruch, daR ihm keine Zeit zum Uben ubrig bleibe. Und dies war schon ein-
oder zweimal in wissenschaftlichen Zeitschriften in Verbindung mit gewissen
absonderlichen Experimenten genannt worden.

Das war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Fast jeden Augenblick sah er auf
die Uhr. Als Minute um Minute verging, kam er in furchtbare Aufregung. Schliellich
stand er auf und fing an, im Zimmer hin und her zu gehn. Er sah aus wie eine schtne
Bestie im Ké&fig. Er machte lange Schritte und trat leise auf. Seine Hande waren
seltsam kalt.

Das Warten wurde unertraglich. Die Zeit schien ihm mit bleiernen FuRen zu
schleichen, wahrend er von ungeheuren Stirmen dem schroffen Grat eines
schwarzen Abgrunds zugeschleudert wurde. Er wuldte, was dieses Warten fir ihn
bedeutete; er sah es und druckte schaudernd mit seinen feuchten Handen die
brennenden Lider zusammen, als wolle er dem Hirn die Sehkraft nehmen und die
Augépfel in ihre Hohle sperren. Es war umsonst. Das Hirn hatte seine eigene
Nahrung, von der es sich mastete, und die Phantasie, die von der Angst ins Groteske
gesteigert war, drehte und wand sich vor Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte
wie eine schndde Puppe in einem Schaukasten und grinste durch bewegliche
Masken hindurch. Dann blieb pl6tzlich die Zeit fur ihn stehn. Ja, die blinde, langsam
atmende Zeit rUhrte sich nicht mehr, und, da sie tot war, jagten entsetzliche
Gedanken mit furchtbarer Schnelligkeit Gber ihn hin und wuihlten eine grallliche
Zukunft aus ihrem Grab und zeigten sie ihm. Er starrte darauf, und ihre
Entsetzlichkeit machte ihn zu Stein.

Schlielllich 6ffnete sich die Tur, und sein Diener trat ein. Er wandte ihm seine
verglasten Augen zu.

»Herr Campbell,« sagte der Mann.

Ein Seufzer der Befreiung kam von seinen trockenen Lippen, und die Farbe kehrte in
seine Wangen zuruck.

»Bitten Sie ihn hereinzukommen, Francis.« Er fuhlte, daR er wieder er selbst war. Die
Anwandlung von Feigheit war verflogen.

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach ein paar Augenblicken kam Alan Campbell
herein. Er sah sehr finster und etwas blalR aus, und seine Blasse trat noch starker
hervor durch seine kohlschwarzen Haare und die dunklen Brauen.

»Alan, das ist freundlich von dir. Ich danke dir, dal3 du gekommen bist.«

»lch hatte die Absicht, dein Haus nie mehr zu betreten, Gray. Aber du schriebst, es
sei eine Sache auf Leben und Tod.« Seine Stimme war hart und kalt. Er sprach
langsam und Uberlegt. Es lag ein verachtlicher Ausdruck in dem festen, forschenden
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Blick, den er auf Dorian richtete. Er behielt die Hande in den Taschen seines
Astrachanmantels und schien die Hand, die sich zur Begrif3ung ausstrecken wollte,
nicht zu bemerken.

»Ja, es ist eine Sache auf Leben und Tod, Alan, und fir mehr als einen Menschen.
Setz dich!«

Campbell setzte sich an den Tisch, und Dorian nahm einen Stuhl ihm gegentiber. Die
Augen der beiden Manner trafen sich. In denen Dorians lag unendliches Mitleid. Er
wuldte, was er jetzt tun muldte, war furchtbar.

Nach einem Augenblick gespannten Schweigens beugte er sich vor, und wahrend er
die Wirkung jedes Wortes auf dem Gesicht des Mannes, den er hatte holen lassen,
beobachtete, sagte er: »Alan, in einem verschlossenen Zimmer unter dem Dach
dieses Hauses, in einem Zimmer, zu dem auf3er mir niemand Zutritt hat, sitzt ein toter
Mensch an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn Stunden tot. Spring nicht auf und blick
mich nicht so an! Wer der Mann ist, warum er starb, wie er starb, kimmert dich nicht!
Was du zu tun hast, ist . .

»Halt! Gray. Ich will nichts weiter héren. Ob, was du mir gesagt hast, wahr ist oder
nicht, geht mich nichts an. Ich lehne es voéllig ab, in dein Leben verwickelt zu werden.
Behalte deine gral3lichen Geheimnisse fur dich! Sie haben kein Interesse mehr fir
mich.«

»Alan, du wirst Interesse daran nehmen mussen! Dies Geheimnis wird dich
interessieren mussen! Es tut mir furchtbar leid um dich, Alan, aber ich kann mir nicht
helfen. Du bist der einzige Mensch, der mich retten kann! Ich bin gezwungen, dich in
die Sache hineinzuziehen. Ich habe keine Wahl! Alan, du bist Naturwissenschatftler.
Du verstehst dich auf Chemie und derlei Dinge. Du hast Experimente gemacht. Was
du zu tun hast, ist, das Ding da oben zu vernichten - es so zu vernichten, daf3 nicht
eine Spur davon ubrig bleibt. Niemand hat den Mann ins Haus kommen sehn. Man
vermutet ihn in diesem Augenblick in Paris. Er wird monatelang nicht vermif3t
werden. Wenn er vermif3t wird, darf hier keine Spur von ihm gefunden werden. Du,
Alan, muf3t ihn und alles, was zu ihm gehort, in eine Handvoll Asche verwandeln, die
ich in die Luft streuen kann.«

»Du bist toll, Dorian!*
»Ah! Darauf habe ich gewartet, dal3 du mich Dorian nennst.«

»Du bist toll, sage ich dir, toll, dal’3 du erwartest, ich wiirde einen Finger rihren, um
dir zu helfen; toll, dal3 du mir dieses ungeheuerliche Bekenntnis ablegst? Ich will mit
dieser Sache, sie mag sein, wie sie will, nichts zu tun haben. Glaubst du, ich werde
fur dich meinen Ruf aufs Spiel setzen? Was geht es mich an, mit was flr einem
Teufelswerk du zu tun hast?«

»ESs war Selbstmord, Alan.«
»Das freut mich. Aber wer trieb ihn dazu? Wahrscheinlich du.«
»Lehnst du noch immer ab, das fur mich zu tun?«

»Naturlich lehne ich es ab. Ich will nicht das geringste damit zu tun haben. Ich
kiimmere mich nicht darum, was fur eine Schande tber dich kommt. Du verdienst sie
vollig. Ich wirde nicht bedauern, dich entehrt zu sehn, offentlich entehrt. Wie darfst
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du es wagen, mich, von allen Menschen in der Welt mich in diese Schandlichkeit
hineinzubringen? Ich hatte gedacht, du verstadndest dich besser auf den Charakter
eines Menschen. Dein Freund Lord Henry Wotton kann dir nicht viel Psychologie
beigebracht haben, was er dir auch sonst beigebracht hat. Nichts wird mich
vermdgen, dir zu Hilfe einen Schritt zu tun. Du bist an den Unrechten gekommen.
Geh zu einem deiner Freunde, aber nicht zu mir!«

»Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Du weil3t nicht, was fir Weh er tber
mich gebracht hat. Mein Leben mag sein, wie es will: er hatte mehr damit zu tun, es
zu erzeugen und zu verderben als der arme Harry. Er mag es nicht gewollt haben, es
kommt aufs gleiche heraus.«

»Mord! Guter Gott, Dorian, so weit bist du gekommen? Ich werde dich nicht
anzeigen. Es ist nicht meines Amtes. Uberdies wird man dich festnehmen, auch
ohne dal3 ich mich einmische. Niemand begeht je ein Verbrechen, ohne eine
Dummheit zu machen. Aber ich will nichts damit zu tun haben.«

»Du muldt etwas damit zu tun haben! Warte, warte einen Augenblick; hér mich an!
Nur horen sollst du, Alan. Alles, worum ich dich bitte, ist, ein bestimmtes
wissenschaftliches Experiment zu machen. Du gehst in Krankenhduser und
Leichenhallen, und das Furchterliche, was du da tust, rihrt dich nicht. Wenn du
diesen Mann in irgendeinem graldlichen Sezierraum oder in einem stinkenden
Laboratorium auf einem plumpen Tisch liegen fandest, mit roten Rinnen, die man
hineingeschlagen hat, damit das Blut hindurchflie3t, wirdest du ihn einfach als
prachtiges Objekt betrachten. Kein Haar straubte sich dir. Du ndhmest nicht an, daf3
du irgend etwas Schlechtes tust. Im Gegenteil, wahrscheinlich hattest du das Gefinhl,
der Menschheit einen Dienst zu erweisen, oder die Summe des Wissens fir die Welt
zu vermehren, oder die wissenschaftliche Neugier zu befriedigen oder so etwas
Ahnliches. Was ich von dir verlange, ist nichts anderes, als was du schon oft getan
hast. Wahrhaftig, einen Leichnam aus der Welt zu schaffen mufl3 weit weniger
graBdlich sein als vieles, woran du gewohnt bist. Und vergif3 nicht: er ist das einzige
Beweisstlick gegen mich. Wenn er entdeckt wird, bin ich verloren; und er muf}
entdeckt werden, wenn du mir nicht hilfst.«

»Ilch habe keine Lust, dir zu helfen. Du vergif3t das. Die ganze Sache ist mir
gleichgdltig. Ich habe nichts damit zu schaffen.«

»Alan, ich beschwore dich! Denk an die Lage, in der ich bin. Jetzt eben, ehe du
eintratst, sank ich fast in Ohnmacht vor Angst. Vielleicht lernst du eines Tages die
Angst selbst kennen. Nein, denk nicht daran! Betrachte die Sache einfach vom
Standpunkt der Wissenschaft. Du forschest nicht nach, woher die toten Dinge, an
denen du experimentierst, kommen. Forsche jetzt auch nicht danach! Ich habe dir
sowieso zuviel gesagt. Aber ich bitte dich, zu tun, was ich sagte. Wir waren einmal
Freunde, Alan.«

»Sprich nicht von diesen Tagen, Dorian; sie sind tot.«

»Tote Dinge verweilen manchmal. Der Mann da droben geht nicht fort. Er sitzt mit
vorgebeugtem Kopf und ausgestreckten Armen am Tisch. Alan! Alan! wenn du mir
nicht zu Hilfe kommst, bin ich verloren. Alan! sie werden mich hangen! Verstehst du
nicht? Sie werden mich fr das, was ich getan habe, hdngen!«
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»Es hat keinen Wert, diese Szene langer fortzusetzen. Ich lehne es vollig ab, in der
Sache etwas zu tun. Es ist wahnsinnig von dir, es von mir zu verlangen!«

»Du lehnst ab?« »Ja.«
»lch beschwore dich, Alan!« »Es ist zwecklos.«

Derselbe Ausdruck des Mitleids kam in Dorian Grays Augen. Dann streckte er die
Hand aus, nahm ein Stiick Papier und schrieb etwas darauf. Er las es zweimal durch,
faltete es sorgfaltig und schob es tber den Tisch. Nachdem er das getan hatte, stand
er auf und ging zum Fenster.

Campbell blickte ihn erstaunt an, nahm dann das Papier und offnete es. Als er es
gelesen hatte, wurde sein Gesicht totenblal3, und er sank in den Stuhl zurlck. Ein
entsetzliches Gefiihl der Schwache kam Uber ihn. Es war ihm, als schliige sich sein
Herz in einer leeren Hohle zu Tode.

Nach zwei oder drei Minuten furchtbaren Schweigens wandte sich Dorian um, stellte
sich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Es tut mir so leid um dich, Alan,« sagte er, »aber du lal3t mir keine Wabhl. Ich habe
den Brief bereits geschrieben. Hier ist er. Du siehst die Adresse. Wenn du mir nicht
hilfst, sende ich ihn ab. Du weil3t, was dann kommt. Aber du wirst mir helfen. Es ist
unmoglich, dafd du jetzt noch nein sagst! Ich wollte dich schonen. Du wirst mir die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, das zuzugeben. Du warst bitter, hart, beleidigend.
Du hast mich behandelt, wie nie ein Mann gewagt hat mich zu behandeln - kein
lebender Mann wenigstens. Ich ertrug alles. Jetzt ist es an mir, die Bedingungen zu
diktieren.«

Campbell begrub das Gesicht in den Handen, und ein Schauder tberlief ihn.

»Ja, die Reihe ist an mir, die Bedingungen zu diktieren, Alan. Du kennst sie. Die
Sache ist ganz einfach. Komm, bohre dich nicht in dieses Fieber hinein! Die Sache
mufl3 getan werden. Sieh ihr ins Auge und tu sie!«

Ein Stéhnen entrang sich Campbells Lippen, und er bebte am ganzen Leib. Das
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien ihm die Zeit in kleine Stickchen
Verzweiflung zu schneiden, von denen jedes einzelne unertraglich war. Er hatte das
Geflnhl, ein eiserner Ring werde allméahlich fester und fester um seine Stirn gespannt,
als ob die Schande, mit der er bedroht war, schon tber ihn gekommen wére. Die
Hand auf seiner Schulter drickte wie eine Hand aus Blei. Sie war unertraglich. Sie
schien ihn zu zerdrticken.

»Komm, Alan, du muf3t dich entscheiden!»

»Ilch kann es nicht tun,« sagte er mechanisch, als ob Worte die Dinge &ndern
konnten.

»Du muf3t! Du hast keine Wahl. Zogere nichtl«
Er schwieg einen Augenblick. »Ist da oben in dem Zimmer ein Ofen oder so etwas?«
»Ja, es ist ein Asbest-Gasofen oben.«

»|ch werde nach Hause gehn missen und einiges aus dem Laboratorium holen.«
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»Nein, Alan, du darfst das Haus nicht verlassen! Schreib auf ein Stlck Papier, was
du brauchst, und mein Diener nimmt eine Droschke und holt dir die Sachen!«

Campbell warf ein paar Zeilen hin, trocknete sie und adressierte ein Kuvert an seinen
Assistenten. Dorian nhahm das Blatt und las es sorgfaltig. Dann klingelte er, gab den
Brief seinem Diener und scharfte ihm ein, so schnell wie moglich mit den Sachen, die
er erhielte, zuriickzukommen.

Als die Vestibultar sich schlof3, fuhr Campbell nervés zusammen, stand auf und trat
an den Kamin. Eine Art Fieberfrost schiittelte ihn. Fast zwanzig Minuten lang sprach
keiner der beiden Manner ein Wort. Eine Fliege schwirrte im Zimmer umher, und das
Ticken der Uhr war wie das Schlagen eines Hammers.

Als das Glockenspiel ein Uhr schlug, wandte sich Campbell um, blickte auf Dorian
Gray und sah, daf} seine Augen in Tranen schwammen. Es lag etwas in der
Schonheit und dem Adel dieser leidvollen Zige, was ihn in Wut zu bringen schien.
»Du bist infam, vollig infam!« rief er halblaut.

»Still, Alan, du hast mir das Leben gerettet!« sagte Dorian.

»Dein Leben? Dald Gott erbarm! Was fir ein Leben ist das! Du bist von Verderbnis
zu Verderbnis gegangen, und jetzt hast du dein Leben mit dem Verbrechen gekront.

Wenn ich tue, was ich tun werde, was zu tun du mich zwingst, so ist es nicht dein
Leben, an das ich denke.«

»Ach, Alan,« sagte Dorian leise seufzend, »ich wollte, du hattest den tausendsten
Teil des Mitleids mit mir, das ich mit dir habe.« Er wandte sich ab, als er so sprach,
und blickte in den Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort.

Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tur, und der Bediente trat mit einem
grofRen Mahagonikasten voller Chemikalien ein. AuRerdem trug er eine lange Rolle
Stahl und Platindraht und zwei sehr seltsam geformte Eisenklammern.

»Soll ich die Sachen hier lassen?« fragte er Campbell.

»Ja,« antwortete Dorian. »Und ich flrchte, Francis, ich habe noch einen Gang flr
Sie. Wie heil3t der Mann in Richmond, der die Orchideen nach Selby liefert?«

»Harden, gnadiger Herr.«

»Richtig - Harden. Bitte, fahren Sie gleich nach Richmond, sprechen Sie mit Harden
personlich und sagen Sie ihm, er solle doppelt soviel Orchideen schicken, als ich
bestellt habe, und moglichst wenig weil3e darunter. Oder, ich brauche tberhaupt
keine weil3en. Es ist ein schéner Tag, Francis, und Richmond ist sehr hiilbsch, sonst
wurde ich Sie nicht damit behelligen.«

»Hat gar nichts zu sagen, gnadiger Herr. Wann soll ich zurlck sein?«

Dorian sah Campbell an. »Wie lange brauchst du zu deinem Experiment, Alan?«
fragte er mit ruhiger, gleichgultiger Stimme. Die Anwesenheit eines Dritten im Zimmer
schien ihm aulRergewohnlichen Mut zu machen. Campbell runzelte die Stirn und bifl3
sich auf die Lippen.

»Es wird ungefahr funf Stunden dauern.«
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»Dann wird es Zeit genug sein, wenn Sie um halb sieben Uhr zurtick sind, Francis.
Oder warten Sie: legen Sie nur noch meine Sachen zum Umziehen zurecht. Sie
kénnen den Abend fur sich verwenden. Ich esse nicht zu Hause und brauche Sie
nicht mehr.«

»Danke, gnéadiger Herr,« sagte der Mann und ging.

»Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer dieser Kasten ist! Ich trage
ihn dir. Du bringst die andern Sachen.« Er sprach hastig und in befehlendem Tone.
Campbell fuhlte sich von ihm bezwungen. Sie verliel3en zusammen das Zimmer.

Als sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, zog Dorian den Schliissel heraus
und schlof3 auf. Dann hielt er inne, und ein unruhiger Ausdruck kam in seine Augen.
Es schauderte ihn. »Ich glaube nicht, dal3 ich hineingehn kann, Alan,« flusterte er.

»Das macht mir nichts. Ich brauch dich nicht,« sagte Campbell kalt.

Dorian 6ffnete halb die Tur. Als er es tat, sah er dem Portrat, das hell von der Sonne
beleuchtet war, gerade ins Gesicht. Auf dem Boden lag der heruntergerissene
Vorhang. Er erinnerte sich, dald er in der Nacht zum erstenmal im Leben vergessen
hatte, die verhangnisvolle Leinwand zu verbergen, und wollte gerade hineilen, als er
schaudernd zuricktrat.

Was war das flr ein grauenhafter roter Fleck, der nafd und glanzend an einer der
Hande klebte, als ob die Leinwand Blut geschwitzt hatte? Wie entsetzlich sah das
aus! entsetzlicher schien es ihm im Augenblick, als die schweigsame Gestalt, von
der er wufldte, dald sie noch Uber den Tisch gelehnt dasall, die Gestalt, deren
grotesker, klaglicher Schatten auf dem fleckigen Teppich ihm zeigte, dal3 sie sich
nicht geregt hatte, sondern noch da war, wo er sie gelassen hatte.

Er holte tief Atem, 6ffnete die Tur etwas weiter und ging mit halb geschlossenen
Augen und abgewandtem Kopf schnell hinein, entschlossen, nicht ein einziges Mal
nach dem Toten zu sehen. Dann bickte er sich, nahm den gold- und
purpurprangenden Vorhang auf und warf ihn tber das Bild.

Da blieb er stehn; er hatte Angst, sich umzudrehn, und seine Augen richteten sich
auf die verworrenen Muster des Vorhanges. Er horte Campbell den schweren Kasten
und die Eisen und die andern Dinge, die er fir sein furchtbares Werk sich hatte
kommen lassen, hereinbringen. Er fing an, sich zu fragen, ob Campbell und Hallward
sich je gekannt hatten, und wenn ja, was sie voneinander gehalten hatten.

»Lald mich jetzt allein,« sagte eine rauhe Stimme hinter ihm.

Er wandte sich und eilte hinaus. Gerade hatte er noch gesehn, dal? der Tote in den
Stuhl zurtickgelegt worden war, und dal3 Campbell in ein glanzendes, gelbes Gesicht
blickte. Als er die Treppe hinabeilte, horte er, wie das Zimmer geschlossen wurde.

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell in das Blicherzimmer herunterkam. Er
war blal3, aber voéllig ruhig. »Ich habe getan, was du verlangtest,« sagte er. »Und
jetzt, adieu! Wir wollen uns nie wieder begegnen.«

»Du hast mir das Leben gerettet, Alan. Ich werde das nie vergessen!« sagte Dorian
schlicht.
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Sowie Campbell fort war, ging er hinauf. Es roch furchtbar nach Salpetersaure im
Zimmer. Aber was da am Tische gesessen hatte, war verschwunden.

Flnfzehntes Kapitel

Um halb neun Uhr am selben Abend wurde Dorian Gray in gewdahlter Toilette, einen
grofRen Straul3 Parmaveilchen im Knopfloch tragend, von den Dienern in den Salon
Lady Narboroughs geleitet. Er hatte wahnsinnige Kopfschmerzen und war furchtbar
abgespannt; aber sein Benehmen, als er sich Uber die Hand seiner Gastgeberin
beugte, war so leicht und graziés wie immer. Vielleicht sieht man nie so ruhig aus,
als wenn man eine Rolle zu spielen hat. Gewil3 hatte niemand, der an diesem Abend
Dorian Gray sah, geglaubt, da3 er eine Tragddie durchgemacht hatte, die so
schauderhaft war wie irgendeine unserer Zeit. Diese feingeformten Finger, meinte
man, hatten nie ein Messer zur Stinde fihren, diese lachelnden Lippen nie Gott und
den Himmel verwinschen konnen. Er selbst muf3te sich Uber die Ruhe seiner
Haltung verwundern und verspulrte einen Augenblick lang in voller Starke den
furchtbaren Genul3 eines Doppellebens.

Es war eine kleine Gesellschaft, die Lady Narborough ziemlich eilig
zusammengeladen hatte. Die Lady war eine sehr gescheite Frau mit - wie Lord
Henry es auszudricken liebte - sehr ansehnlichen Resten einer wirklich
bedeutenden HaRlichkeit. Sie war einem unserer langweiligsten Botschafter eine
treffliche Frau gewesen und widmete sich, nachdem sie ihren Mann, wie sichs
gehorte, in einem Marmormausoleum beigesetzt hatte, zu dem sie selbst den
Entwurf gezeichnet, und nachdem sie ihre Tochter an reiche, etwas altliche Herren
verheiratet hatte, den Genussen franzosischer Romane, franzdsischer Kiche und,
wenn sie ihn auftreiben konnte, franzésischen Esprits.

Dorian war einer ihrer erklarten Lieblinge, und sie sagte ihm immer, sie sei Uberaus
froh, ihn nicht in jingeren Jahren kennen gelernt zu haben. ,Ich weil3, mein Lieber,
ich héatte mich wahnsinnig in Sie verliebt,” sagte sie dann, ,und héatte um ihretwillen
die grof3ten Dummheiten gemacht. Es ist ein gro3es Glick, dal? man damals von
Ihnen noch nichts wul3te. In unserer Zeit waren die Dummheiten so rar, dal3 ich nicht
einmal eine harmlose Liebschaft hatte. Indessen war das ganz Narboroughs Schuld.
Er war schrecklich kurzsichtig, und es macht kein Vergntigen, einen Ehemann zu
betrligen, der nie etwas sieht.”

Ihre Gaste waren an diesem Abend ziemlich langweilig. Die Sache war die, wie sie
Dorian hinter einem ziemlich schébigen Facher erklarte, dal3 eine ihrer verheirateten
Tochter ganz plétzlich zu Besuch gekommen war und, um das Unglick voll zu
machen, auch noch ihren Mann mitgebracht hatte.

.Ich finde, es ist sehr unfreundlich von ihr, mein Lieber,” flusterte sie. ,Natirlich
besuche ich sie jeden Sommer, wenn ich von Homburg komme; aber eine alte Frau
wie ich mul3 eben manchmal frische Luft haben, und aul3erdem wirke ich tatséachlich
belebend auf sie. Sie glauben nicht, was fir ein Dasein die da draul3en fihren. Es ist
reines, unverfalschtes Landleben. Sie stehn frih auf, weil sie so viel zu tun haben,
und gehn frih zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. Es hat in der Gegend seit
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den Tagen der Konigin Elisabeth keinen Skandal gegeben, und infolgedessen
schlafen sie alle nach dem Essen ein. Sie sollen neben keinem von beiden sitzen.
Sie sollen bei mir sitzen und mich amisieren.*”

Dorian murmelte ein anmutiges Kompliment und sah sich um. Ja, es war sicher eine
langweilige Gesellschaft. Zwei von den Anwesenden hatte er nie vorher gesehn, und
die andern waren Ernest Harrowden, eine der MittelmaRigkeiten mittleren Alters, die
in Londoner Klubs so haufig sind, die keine Feinde haben, aber die keiner ihrer
Freunde ausstehn kann; Lady Roxton, eine Uberladene Dame mit einer
Habichtsnase im Alter von siebenundvierzig Jahren, die ewig den Versuch machte,
sich zu kompromittieren, aber so absonderlich unschon war, dafd zu ihrer grol3en
Enttauschung niemals jemand etwas zu ihren Ungunsten glaubte; Frau Erlynne, eine
zudringliche Null mit entztickendem Lispeln und venezianisch-rotem Haar; Lady Alice
Chapman, die Tochter der Gastgeberin, eine schlecht angezogene, unbedeutende
Person mit einem der charakteristisch englischen Gesichter, die man, wenn man sie
einmal gesehn hat, nie im Gedachtnis behdalt; und ihr Mann, ein rotwangiges
Menschenkind mit weil3em Backenbart, der, wie so viele seiner Art, der Meinung war,
ungehdrige Jovialitat kdnne mit einem voélligen Mangel an Gedanken verséhnen.

Es tat Dorian fast leid, dal3 er gekommen war, bis Lady Narborough auf die grofie
vergoldete Bronzeuhr sah, die sich, geschmacklos mit allerlei Schnickschnack
verziert, auf dem mit lila Stoff drapierten Kaminsims spreizte, und ausrief: ,Wie
schlecht von Henry Wotton, so spat zu kommen! Ich sandte heute morgen aufs
Geratewohl zu ihm, und er versprach aufs Wort, mich nicht im Stich zu lassen.”

Es war trostlich, dal? Harry kommen sollte, und als die Tur sich 6ffnete und Dorian
seine leise musikalische Stimme horte, die irgendeine unwahre Entschuldigung
reizend vorbrachte, horte er auf, verdrie3lich zu sein.

Aber bei Tisch konnte er nicht das geringste essen. Eine Platte nach der andern
wurde gereicht, ohne dal} er etwas anrihrte. Lady Narborough schalt ihn fortwahrend
aus, meinte, das sei eine Beleidigung fur den armen Adolphe, der das Menu speziell
far ihn erfunden habe, und hie und da blickte Lord Henry zu ihm hintber und
wunderte sich Uber sein Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit
fullte der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank gierig, und sein Durst schien zu
wachsen.

,pDorian,“ sagte Lord Henry schliel3lich, als das Chaudfroid herumgereicht wurde,
,was ist heute abend mit dir los? Du bist sehr verstimmt.“

»Ich vermute, er ist verliebt,” rief Lady Narborough, ,und er hat Angst, mir das zu
erzahlen, weil er flrchtet, ich kdnnte eiferstichtig werden. Und da hat er recht.”

.reure Lady Narborough,” sagte Dorian lachelnd, ,ich bin seit einer vollen Woche
nicht verliebt gewesen - bei Gott nicht, seit Madame de Ferrol nicht mehr in der Stadt
ist.”

.Wie ihr Manner euch in diese Frau verlieben konnt!“ rief die alte Dame aus. ,Ich
kann es wahrhaftig nicht verstehn.”

,Das kommt einfach daher, dal3 sie Sie an lhre erste Madchenzeit erinnert, Lady
Narborough,” sagte Lord Henry. ,Sie ist das einzige Glied zwischen uns und ihren
kurzen RdAcken.”
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»Sle erinnert mich nicht im mindesten an meine kurzen Rocke, Lord Henry. Aber ich
entsinne mich sehr wohl der Zeit, da ich sie vor dreil3ig Jahren in Wien getroffen
habe und wie dekolletiert sie damals war.*

»Sle ist noch dekolletiert,” antwortete er und nahm eine Olive in seine langen Finger,
,und wenn sie sehr elegant angezogen ist, sieht sie wie die Luxusausgabe eines
schlechten franzdsischen Romans aus. Sie ist wahrhaftig wundervoll und voller
Uberraschungen. lhr Talent zur ehelichen Liebe ist auBerordentlich. Als ihr dritter
Mann starb, wurde ihr Haar ganz goldblond vor Kummer.*

»Wie kannst du nur so etwas sagen, Harry!“ rief Dorian.

,Das ist eine sehr romantische Erklarung,” lachte die Gastgeberin. ,“Aber ihr dritter
Mann, Lord Henry! Sie wollen doch nicht sagen, Ferrol sei der vierte?*

,Gewil3, Lady Narborough.*

»Ich glaube kein Wort davon.*

»,Nun, fragen Sie Herrn Gray. Er ist einer ihrer intimsten Freunde.”
»Ist das wahr, Herr Gray?*“

,Sle versichert es mir,“ sagte Dorian. ,Ich fragte sie, ob sie wie Margarete von
Navarra ihre Herzen einbalsamiert und an ihren Girtel gehé&ngt habe. Sie sagte mir:
nein, weil keiner von ihnen tberhaupt ein Herz gehabt habe.” ,Vier Manner! Auf mein
Wort, das ist trop de zéle.” ,Trop d'audace, sagte ich ihr,” erwiderte Dorian. ,Oh! Sie
erkuhnt sich jedes Dings, mein Lieber. Und was fir eine Art Mensch ist Ferrol? Ich
kenne ihn nicht.” ,Die Manner sehr schoéner Frauen gehéren der Verbrecherklasse
an,” sagte Lord Henry und schlirfte seinen Wein. Lady Narborough schlug ihn mit
dem F&acher. ,Lord Henry, ich bin nicht im geringsten tGberrascht, dal3 die Welt Sie flr
Uberaus ruchlos halt.”

»LAber welche Welt tut das?* fragte Lord Henry und zog die Brauen hoch. ,Es kann
nur die kommende Welt sein. Diese Welt und ich stehn auf brillantem Ful}
miteinander.*”

~Jeder Mensch, den ich kenne, sagt, Sie seien sehr ruchlos,” rief die alte Dame
kopfschuttelnd.

Lord Henry sah ein paar Augenblicke ernsthaft aus. ,Es ist ganz abscheulich,” sagte
er schliel3lich, ,heutzutage gehn die Leute herum und sagen hinter dem Rulcken
eines Menschen Dinge, die ganz und gar wahr sind.”

»Ist er nicht unverbesserlich?* rief Dorian und beugte sich vor.

»Ich hoffe,” sagte die Gastgeberin lachend. ,Aber wahrhaftig, wenn Sie alle Madame
de Ferrol so lacherlich anbeten, muf® ich auch wieder heiraten, um in Mode zu
kommen.*

»Sle werden nie wieder heiraten, Lady Narborough,” fiel Lord Henry ein. ,Sie waren
viel zu gltcklich. Wenn eine Frau wieder heiratet, tut sie es, weil sie ihren ersten
Mann verabscheute. Wenn ein Mann wieder heiratet, tut er es, weil er seine erste
Frau anbetete. Frauen versuchen ihr Glick; Manner setzen ihres aufs Spiel.”
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.Narborough war nicht vollkommen,* rief die alte Dame. ,Wenn er es gewesen ware,
hatten Sie ihn nicht geliebt, Verehrteste,“ war die Erwiderung. ,Frauen lieben uns
wegen unserer Fehler. Wenn wir deren genug haben, verzeihen sie uns alles, selbst
unsern Geist. Sie werden mich nie wieder einladen, furchte ich, nachdem ich das
gesagt habe; aber es ist wahr.”

»Naturlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch nicht wegen eurer Fehler
liebten, wo wéret ihr alle? Kein einziger von euch wurde je eine Frau bekommen. Ihr
waret eine Garnitur unglicklicher Junggesellen. Indessen, das wuirde nicht viel an
euch andern. Heutzutage leben alle verheirateten Manner wie Junggesellen und alle
Junggesellen wie verheiratete Manner.*

»Fin de siecle,“ murmelte Lord Henry.
»Fin du globe,“ antwortete die Gastgeberin.

»Ich wollte, es ware fin du globe,” sagte Dorian seufzend; ,das Leben ist eine grol3e
Enttauschung.”

»+Ah, mein Lieber,” rief Lady Narborough und zog ihre Handschuhe an, ,sagen Sie mir
nicht, daf Sie das Leben erschopft haben. Wenn ein Mann das sagt, weil3 man, daf3
das Leben ihn erschopft hat. Lord Henry ist sehr ruchlos, und ich winsche
manchmal, ich ware es gewesen; aber Sie sind dazu geschaffen, gut zu sein, Sie
sehn so gut aus. Ich muf3 IThnen eine hilbsche Frau suchen. Lord Henry, meinen Sie
nicht, Herr Gray sollte heiraten?”

.lIch sage ihm das immer, Lady Narborough,” sagte Lord Henry mit einer
Verbeugung.

»,Nun, da missen wir uns nach einer passenden Gefahrtin flr ihn umsehn. Ich werde
den Adelskalender heute nacht sorgsam durchgehn und eine Liste aller in Betracht
kommenden jungen Damen aufstellen.”

.Mit ihrem Alter, Lady Narborough?* fragte Dorian.

»Naturlich, mit ihrem Alter, leicht redigiert. Aber es darf nichts tbereilt werden. Ich
will, dal3 es das wird, was die Morningpost eine passende Partie nennt, und will, daf3
Sie beide glucklich werden.”

.-Was die Menschen uber gluckliche Ehen fur Unsinn reden!” rief Lord Henry aus.
»EiN Mann kann mit jeder Frau gliicklich sein, solange er sie nicht liebt.”

»LAh! was sind Sie fur ein Zyniker!* rief die alte Dame, schob ihren Stuhl zurtick und
nickte Lady Ruxton zu. ,Sie mussen bald wieder zu mir kommen und bei mir essen.
Sie regen wirklich wundervoll den Appetit an, viel besser als alles, was mir der Arzt
verschreibt. Sie missen mir sagen, welche Menschen Sie gern hier treffen wirden.
Es soll eine entziickende Gesellschaft werden.*

.Ich mag Manner, die eine Zukunft haben, und Frauen, die eine Vergangenheit
haben,” antwortete er.

Sie lachte und erhob sich. ,Ach verzeihen Sie, liebe Lady Ruxton, ich sah nicht, dal3
Sie mit Ihrer Zigarette noch nicht fertig sind.”
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»Tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel, ich mul3 es in Zukunft
einschranken.”

,Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton,” sagte Lord Henry. ,MaRigung ist eine
verhangnisvolle Sache. Genug ist nicht besser als ein Mittagessen. Mehr als genug
ist so gut wie eine Festmahl.”

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. ,Sie miussen einmal eines Nachmittags zu mir
kommen und mir das erklaren, Lord Henry. Die Theorie scheint sehr erquicklich.”
Und damit rauschte sie aus dem Zimmer.

»,Nun, bitte, bleibt nicht zu lange bei eurer Politik und euren Skandalen,” rief Lady
Narborough von der Tur aus. ,Wenn ihr das tut, zanken wir ganz sicher mit euch,
wenn ihr nach oben kommt.*

Die Manner lachten, und Herr Chapman stand feierlich auf und ging von einem Ende
der Tafel ans andere. Dorian Gray wechselte den Platz und setzte sich neben Lord
Henry. Herr Chapman fing an, mit lauter Stimme von der parlamentarischen Lage zu
reden. Er wieherte laut Uber seine Widersacher. Das Wort Doktrinar - ein Wort des
Schreckens fir den englischen Geist - tauchte von Zeit zu Zeit zwischen seinen
Lachexplosionen auf. Er sprach die Anfangssilben der Worte in der Hitze der Rede
gern doppelt aus, und diese Art Stabreim diente als Redeschmuck. Er hifdte die
britische Flagge auf der Zinne des Gedankens auf. Die eingewurzelte Dummheit der
Nation - gesunden englischen Menschenverstand nannte sie der Biedere - stellte
sich als das eigentliche Fundament der Gesellschaft heraus.

Lord Henry lachelte, drehte sich um und sah auf Dorian.
»Ist dir jetzt besser, mein Lieber?” fragte er. ,Du schienst bei Tisch recht unwohl?“
»Mir ist ganz wohl, Harry. Ich bin mide, weiter nichts.”

,DU warst gestern abend entztickend. Die kleine Herzogin hat dich ganz ins Herz
geschlossen. Sie sagt mir, sie wird nach Selby kommen.*

»Sle hat versprochen, am Zwanzigsten zu kommen.* ,Wird Monmouth auch da sein?“
,0 gewil3, Harry.”

-Er langweilt mich schrecklich, fast ebensosehr, wie er sie langweilt. Sie ist sehr
gescheit, zu gescheit fur eine Frau. Es fehlt ihr der unerklarliche Reiz der Schwache.
Die tbnernen Ful3e sind es, die das Gold der Bildsaule wertvoll machen. Ihre Fll3e
sind reizend, aber es sind keine TonfuR3e. Weil3e Porzellanful3e, wenn du willst. Sie
sind im Feuer gewesen, und was das Feuer nicht zerstoért, das hartet es. Sie hat viel
erlebt.”

»Seit wann ist sie verheiratet?” fragte Dorian.

~Eine Ewigkeit, behauptet sie. Nach dem Pairskalender mussen es, glaube ich, zehn
Jahre sein; aber zehn Jahre mit Monmouth missen eine Ewigkeit gewesen sein,
wenn man die Zeit noch dazu rechnet. Wer wird sonst da sein?“

,Oh, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere Wirtin, Geoffrey Clouston,
die Ubliche Garnitur. Ich habe auch Lord Grotian aufgefordert.”
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»Ich mag ihn gern,” sagte Lord Henry. ,Viele Leute kdnnen ihn nicht leiden, aber ich
mag ihn. Er ist manchmal Ubertrieben gut angezogen, aber er macht das dadurch
gut, dal3 er immer Ubertrieben gebildet ist. Ein sehr moderner Typus.” ,Ich weil3 nicht,
ob er kommen kann, Harry. Vielleicht muf3 er mit seinem Vater nach Monte Carlo
gehn.”

LAhl Dieser furchtbare Familiensinn ist ein Mil3stand! Sieh zu, dalR er kommt!
Nebenbei, du liefst gestern sehr friih weg. Was tatest du nachher? Gingst du gleich
nach Hause?“

Dorian sah ihn schnell an und runzelte die Stirn. ,Nein, Harry,” sagte er endlich, ,ich
kam erst gegen drei Uhr nach Hause.*

,Gingst du noch in den Klub?*

»~Ja,* antwortete er. Dann bifl3 er sich auf die Lippen. ,Nein, wollte ich sagen. Ich ging
nicht in den Klub. Ich ging in den StralRen umher. Ich weil3 nicht mehr, was ich tat ...
Wie du einen ausforschest, Harry! Du willst immer wissen, was man getan hat. Ich
will immer vergessen, was ich getan habe. Ich kam um halb drei Uhr nach Hause,
wenn du die genaue Zeit wissen willst. Ich hatte meinen Hausschliissel vergessen,
und mein Diener muf3te mich einlassen. Wenn du vielleicht ein bestatigendes
Zeugnis winschest, kannst du ihn fragen.*”

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Mein Lieber, als ob ich mich darum kiimmerte! Gehn
wir in den Salon hinauf. Keinen Sherry, danke, Herr Chapman. Dir ist etwas
zugestolRen, Dorian. Sag mir, was es ist! Du bist heute abend nicht du selbst.”

»Sel nicht bose, Harry, ich bin reizbar und schlechter Laune. Morgen komme ich zu
dir, oder Ubermorgen. Entschuldige mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr
hinauf, ich muf3 nach Hause.”

»~>chon gut, Dorian. Ich glaube schon, daR du morgen zum Tee kommst. Die
Herzogin wird da sein.”

»Ich will versuchen, da zu sein, Harry,” sagte er und verliel3 das Zimmer. Als er nach
Hause fuhr, war er sich bewuf3t, dal3 das Angstgefiihl, von dem er geglaubt hatte, er
habe es hinter sich gebracht, wiedergekommen war. Lord Henrys zufallige Frage
hatte ihn einen Augenblick aus der Fassung gebracht und nervés gemacht, und er
brauchte seine Nerven noch. Gefahrliche Dinge muf3ten vernichtet werden. Er zuckte
zusammen. Der Gedanke, sie auch nur zu berthren, war ihm widerwartig.

Aber es mul3te geschehn, das sah er ein. Als er die TUr seines Zimmers geschlossen
hatte, offnete er den Geheimschrank, in dem er Basil Hallwards Mantel und Tasche
verborgen hatte. Es brannte ein starkes Feuer. Er legte noch ein Scheit darauf. Der
Geruch der versengten Kleider und des brennenden Leders war schrecklich. Er
brauchte drei Viertelstunden, bis alles verbrannt war. Als er fertig war, fuhlte er sich
schwach und unwohl. Er zindete in einer Kupferkanne ein paar algerische
Réaucherkerzchen an und badete dann seine Hande und seine Stirn in einem kalten,
nach Moschus duftenden Essig.

Pl6tzlich fuhr er auf. Seine Augen wurden seltsam glanzend, und er nagte nervés an
seiner Unterlippe. Zwischen zwei Fenstern stand ein grol3er florentinischer Schrank,
der aus Ebenholz gearbeitet und mit Elfenbein und Lapislazuli ausgelegt war. Er sah
darauf hin, als ob er etwas ware, was anziehen und Furcht machen kann, als ob er
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enthielte, wonach ihn verlangte, und was er doch fast verabscheute. Sein Atem ging
schneller. Eine wilde Gier kam uber ihn. Er ziindete eine Zigarette an und warf sie
dann weg. Seine Lider senkten sich, bis die langen Wimpern fast seine Wangen
beruhrten. Aber er sah noch immer nach dem Schrank. Endlich stand er auf vom
Sofa, auf dem er gelegen hatte, ging zu dem Schrank hintber, schlof3 ihn auf und
rahrte an eine verborgene Feder. Ein dreieckiges Geheimfach schob sich langsam
heraus. Seine Finger bewegten sich instinktiv danach hin, langten hinein und
umschlossen etwas. Es war eine kleine chinesische Bichse, eine Lackarbeit in
Schwarz und Goldstaub, die sehr schén gearbeitet war, die Seiten hatten ein Muster
von gekrimmten Wogen, und die seidenen Schnire waren mit runden Kristallen
behangen und endeten in Quasten aus ineinander geflochtenen Metallfaden. Er
Offnete sie. Innen war eine griine Paste mit wachsartigem Glanz, der Geruch seltsam
schwer und durchdringend.

Er zOgerte ein paar Augenblicke, mit einem seltsam unbeweglichen Lacheln auf den
Lippen. Dann richtete er sich frostelnd auf, obwohl es im Zimmer entsetzlich heil
war, und sah nach der Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwolf. Er legte die Bichse
zuruck, schlof? die Turen des Schranks und ging in sein Schlafzimmer.

Als die Mitternacht eherne Schléage in die Nacht schickte, schlich sich Dorian Gray in
ordindren Kleidern und ein Tuch um den Hals geschlungen leise aus dem Hause. In
Bond Street traf er eine Droschke mit einem kraftigen Pferd. Er rief sie an und nannte
dem Kutscher mit leiser Stimme eine Adresse.

Der Mann schuttelte den Kopf. ,,Das ist mir zu weit,“ brummte er.

.Hier ist ein Goldstick,” sagte Dorian. ,Sie sollen noch einmal soviel bekommen,
wenn Sie schnell fahren.” ,Gut, Herr,” antwortete der Mann, ,Sie werden in einer
Stunde da sein,“ und nachdem sein Fahrgast eingestiegen war, drehte er um und
fuhr in der Richtung nach der Themse.

Sechzehntes Kapitel

Ein kalter Regen begann zu fallen, und das tribe Licht der Laternen sah in dem
tropfenden Nebel unheimlich aus. Die Wirtshauser wurden eben geschlossen, und
schattenhafte Gruppen von Mannern und Frauen drangten sich um die Turen. Aus
manchen Kneipen erscholl grallliches Gelachter. In andern larmten und schrien
Betrunkene.

Dorian Gray hatte sich in den Wagen zurlckgelehnt, den Hut tief in die Stirn
gezogen, und blickte achtlos auf den Schmutz und Auswurf der Grof3stadt. Ab und zu
wiederholte er sich die Worte, die Lord Henry am ersten Tag, wo sie sich kennen
gelernt, gesprochen hatte: ,Die Seele vermittelst der Sinne und die Sinne vermittelst
der Seele zu heilen.” Ja, das war das Geheimnis. Er hatte es oft versucht und wollte
es jetzt wieder versuchen. Es gab Opiumhohlen, in denen man Vergessenheit kaufen
konnte, Hohlen des Grauens, wo das Gedachtnis alter Stinden durch den Wahnsinn
neuer getilgt werden konnte.
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Der Mond hing niedrig am Himmel wie eine gelbe Schale. Von Zeit zu Zeit streckte
eine grol3e ungestake Wolke einen langen Arm aus und verbarg ihn. Die Laternen
wurden sparlicher und die Strafen enger und disterer. Einmal fuhr der Kutscher
falsch und muf3te ein paar hundert Meter zurtickfahren. Das Pferd dampfte, wahrend
es durch die Pflutzen trabte. Die Seitenfenster des Wagens waren vom Nebel wie mit
grauem Flanell beschlagen.

.Die Seele vermittelst der Sinne und die Sinne vermittelst der Seele zu heilen!* Wie
die Worte ihm in den Ohren klangen! Seine Seele jedenfalls war krank zum Tode. Ist
es wahr, dal3 die Sinne sie heilen konnten? Unschuldiges Blut war vergossen
worden. Womit konnte das gesuhnt werden? Daflir gab es keine Suhne; aber wenn
Vergebung unmoglich war, war doch Vergessen mdoglich, und er war entschlossen zu
vergessen, das Ding niederzutreten und auszutilgen wie eine Schlange, die einen
gestochen hat. Was flr ein Recht hatte denn Basil gehabt, so zu ihm zu sprechen,
wie er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter Gber andere gemacht? Er hatte
Dinge gesagt, die furchtbar, entsetzlich, unertraglich waren.

Weiter und weiter suchte die Droschke ihren Weg und fuhr, wie es schien, mit jedem
Schritt langsamer. Er schob das Schiebefenster zuriick und rief hinter ihm dem
Kutscher zu, er solle schneller fahren. Der gra3liche Opiumhunger nagte an ihm. Die
Kehle brannte ihm, und seine zarten Hande zupften nervds aneinander. Er schlug mit
dem Spazierstock wie toll auf das Pferd ein. Der Kutscher lachte und schlug mit der
Peitsche zu. Er lachte auch, und der Kutscher wurde still.

Der Weg schien nicht enden zu wollen, und die Stral3en waren wie ein schwarzes,
wirres Spinngewebe. Die Eintonigkeit wurde unertraglich, und als der Nebel dicker
wurde, Uberfiel ihn Angst.

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien vorbei. Der Nebel war hier durchsichtiger,
und er konnte die seltsamen flaschenférmigen Ziegeldfen mit ihren orangefarbenen,
facherartigen Feuerzungen sehen. Ein Hund bellte, als sie voriberkamen, und weit
entfernt im Dunkeln schrie eine Mowe. Das Pferd stolperte, wurde scheu und rannte
im Galopp weiter.

Nach einiger Zeit verlieien sie den lehmigen Weg und rasselten wieder Uber
holpriges Stral3enpflaster. Die meisten Fenster waren dunkel, aber hie und da sah
man phantastische Schatten wie Silhouetten hinter einem erleuchteten Vorhang. Er
sah neugierig darauf hin. Sie bewegten sich wie grol3e Marionetten und gestikulierten
wie lebende Wesen. Etwas wie Hal3 gegen sie Uberkam ihn. Eine dumpfe Wut war in
seinem Herzen. Als sie um eine Ecke bogen, schrie ein Weib aus einer offenen Tur
ihnen etwas zu, und zwei Manner liefen ein paar hundert Schritt hinter dem Wagen
her. Der Kutscher schlug mit der Peitsche nach ihnen.

Man hat gesagt, die Leidenschaft drehe einem die Gedanken im Kreise herum.
Jedenfalls formten die zerbissenen Lippen Dorian Grays immer und immer wieder
die feingestellten Worte von der Seele und den Sinnen, bis er in ihnen sozusagen
den vollen Ausdruck seiner Stimmung gefunden und durch die Zustimmung des
Intellekts Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne solche Rechtfertigung
seiner Natur beherrscht hatten. Von Zelle zu Zelle in seinem Hirn kroch dieser eine
Gedanke; und die wilde Sucht zu leben, das schrecklichste von allen Gellsten der
Menschen, stachelte jede Fiber und jeden zuckenden Nerv furchtbar gewaltsam
empor. Die Hallichkeit, die ihm einst verhal3t gewesen war, weil sie die Dinge
wirklich machte, wurde ihm jetzt aus eben dem Grunde lieb. H&aRlichkeit war die
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einzige Wirklichkeit. Das rohe Geschrei, die ekelhafte Kneipe, die gemeine
Gewalttatigkeit liederlichen Lebens, die Verworfenheit sogar des Diebes und des
Abschaums der Menschheit waren in der intensiven Tatsachlichkeit des Eindrucks,
den sie machten, lebendiger als all die grazibsen Formen der Kunst, die
Traumschatten der Poesie. Das war es, was er zum Vergessen brauchte. In drei
Tagen wollte er befreit sein.

Pl6tzlich hielt der Kutscher am Ende einer dunkeln Gasse mit einem Ruck an. Uber
die niedern D&cher und die zackigen Schornsteinmassen der H&auser ragten die
schwarzen Masten von Schiffen. Weil3e Nebelfetzen hingen wie gespenstische Segel
Uber den Schiffsplatzen. ,Hier irgendwo, nicht?“ fragte der Mann mit heiserer Stimme
durch das Schiebefenster.

Dorian fuhr auf und sah sich um. ,Es ist gut,” antwortete er, stieg hastig aus, gab
dem Kutscher die Extrabelohnung, die er ihm versprochen hatte, und ging schnell in
der Richtung des Kais weiter. Hie und da blitzte eine Laterne am Heck eines
machtigen Kauffahrteischiffs. Das Licht zitterte und zersplitterte in den Pflitzen. Ein
roter Schimmer kam von einem weit drauf3en verankerten Dampfer, der Kohlen lud.
Das schlupfrige Pflaster sah wie ein nal3glanzender Gummimantel aus.

Er eilte nach links weiter und sah sich hie und da um, ob ihm niemand folgte. Nach
etwa sechs bis acht Minuten erreichte er ein kleines, niedriges Haus, das zwischen
zwei schmutzigen Fabriken stand. In einem der Dachfenster stand eine Lampe. Er
blieb stehn und klopfte. Es klang wie ein verabredetes Zeichen.

Nach einer Weile horte er Schritte im Flur und das Klirren der Turkette, die
losgemacht wurde. Die Tur ging leise auf, und er ging hinein, ohne zu der kleinen,
elenden Gestalt, die sich, als er vorbeiging, in den Schatten drlckte, ein Wort zu
sagen. Am Ende des Flurs hing ein zerfetzter griner Vorhang, der in dem starken
Wind, der von der Strafl3e mit hereingekommen war, hin und her flatterte. Er schob
ihn zur Seite und betrat einen langen, niedrigen Raum, der aussah, als wér er einmal
ein Tanzsaal niedrigster Sorte gewesen. Grelle, flackernde Gasflammen, die in den
fliegenbeschmutzten Spiegeln, die ihnen gegentber hingen, stumpf und verzerrt
wurden, brannten an den Wanden. Verschmierte Scheinwerfer aus geripptem Blech
waren hinter ihnen angebracht, um die zitternde Lichtkreise schwebten. Der Boden
war mit ockerfarbenem Sagemehl bestreut, das von den Tritten hie und da zu Kot
geworden war und auf dem sich von vergossenen Getranken dunkle, kreisrunde
Flecken zeigten. Ein paar Malaien hockten an einem kleinen Kohlenofen, spielten mit
beinernen Wrfeln und zeigten beim Sprechen ihre weil3en Zahne. In einer Ecke sal}
ein Matrose, den Kopf auf den Armen Uber den Tisch gebeugt, und an der grell
bemalten Schenke, die eine ganze Seite des Saals einnahm, standen zwei
verkommene Weiber, die einen alten Mann verhdhnten, der mit einem Ausdruck des
Ekels im Gesicht die Armel seines Rockes biirstete. ,Er denkt, er hat Lause
gekriegt,” lachte eine von ihnen, als Dorian vorbeiging. Der Mann sah sie angstlich
an und begann zu wimmern.

Am Ende des Saals war eine kleine Treppe, die zu einem verhangten Zimmer fihrte.
Als Dorian die drei gebrechlichen Stufen hinaufging, kam ihm der schwere Duft des
Opiums entgegen. Er holte tief Atem, und seine Nustern zitterten vor Lust. Als er
eintrat, blickte ein junger Mann mit glattem blonden Haar, der sich tber eine Lampe
beugte, um eine lange, dinne Pfeife anzuztinden, zu ihm auf und nickte zégernd.

,DU hier, Adrian?“ sagte Dorian halblaut.
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~Wo sollte ich sonst sein?* antwortete jener, ohne sich stdoren zu lassen. ,Kein
Mensch spricht jetzt mehr mit mir.*

»Ich dachte, du hattest England verlassen.”

,Darlington wird nichts tun; mein Bruder hat den Wechsel schlie3lich bezahlt. George
spricht auch nicht mehr mit mir. . . Mir eins,” sagte er seufzend, ,solange man das
hier hat, braucht man keine Freunde. Ich glaube, ich habe zu viel Freunde gehabt.”

Dorian zuckte und betrachtete sich die grotesken Gestalten, die in so phantastischen
Stellungen auf den zerrissenen Matratzen lagen. Die gekrimmten Glieder, die
starren, glanzlosen Augen, der offene Mund lie3en ihn nicht los. Er wul3te, in was flr
seltsamen Himmeln sie litten, und was fur dustere Hollen sie das Geheimnis eines
neuen Genusses lehrten. Sie waren besser daran als er. Er sal? im Denken
gefangen. Das Gedachtnis fral3 wie eine schreckliche Krankheit an seiner Seele. Von
Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards auf sich gerichtet zu sehn. Aber er
fuhlte, er konnte nicht bleiben. Die Gegenwart Adrian Singletons storte ihn. Er mul3te
irgendwo sein, wo ihn niemand kannte. Er muf3te sich selbst entfliehen.

»Ich gehe in das andere Haus,“ sagte er nach einer Pause. ,Am Kai?“
11‘Ja'“
,Die Wildkatze wird sicher da sein. Sie wollen sie hier nicht mehr haben.”

Dorian zuckte die Achseln. ,Ich habe die Weiber, die einen lieben, satt. Weiber, die
einen hassen, sind viel interessanter. Uberdies ist dort der Stoff besser.“

,Genau derselbe.”
,lch ziehe ihn vor. Komm, wir trinken etwas. Ich mulR etwas trinken.”
»Ich brauche nichts,“ murmelte der junge Mann. , Tut nichts.”

Adrian Singleton stand mide auf und folgte Dorian zur Schenke. Ein Mischling in
zerrissenem Turban und schabigem Mantel grinste zur Begruf3ung, als er eine
Flasche Schnaps und zwei Glaser vor sie hinstellte. Die Weiber machten sich heran
und fingen zu schwatzen an. Dorian wandte ihnen den Ricken und sagte leise etwas
zu Adrian Singleton.

Ein gekrimmtes L&acheln gleich einem malaiischen Dolch verzerrte die Ziige des
einen Weibes. ,Wir sind heute sehr stolz,” lachte sie héhnisch.

,Um Gottes willen, sprich nicht zu mir!* schrie Dorian und stampfte mit dem Fuf3 auf.
~Was willst du? Geld? Hier hast du's. Rede mich nie wieder an!*

Zwei rote Funken blitzten einen Augenblick in den stumpfen Augen des Weibes,
dann verléschten sie und lieRen sie trib und glasig. Sie schiittelte den Kopf und
sammelte mit gierigen Fingern die Minzen, die er auf den Schenktisch gelegt hatte.
Ihre Begleiterin sah mit neidischen Blicken zu.

,ES hat keinen Zweck,“ seufzte Adrian Singleton. ,Ich will nirgends anders hin. Was
macht es aus? Ich fuhle mich hier sehr wohl.*

,DU schreibst mir, wenn du etwas brauchst, ja?* sagte Dorian nach einer Pause.
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»Vielleicht.”
,Dann gute Nacht.”

,Gute Nacht,“ antwortete der junge Mann, ging die Stufen hinauf und wischte sich
dabei mit dem Taschentuch den Mund ab.

Dorian ging mit einem Ausdruck der Qual im Gesicht zur Tir. Als er den Vorhang zur
Seite schob, kam von den geschminkten Lippen des Weibes, das sein Geld
genommen hatte, ein graldliches Lachen. ,Da geht der Seelenverkaufer!” rief sie mit
heiserer, glucksender Stimme.

LVerflucht!* antwortete er, ,du sollst mich nicht so nennen!”

Sie schnippte mit den Fingern. ,Was, Prinz Wunderhold soll ich dich nennen, das
gefiele dir?“ schrie sie ihm nach.

Der schlaftrunkene Matrose sprang auf, als sie das sagte, und blickte wild um sich.
Der Klang der Haustir, die zufiel, traf sein Ohr. Er stirzte hinaus.

Dorian Gray ging mit schnellen Schritten durch den Sprihregen den Kai entlang.
Sein Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn seltsam bewegt, und er sann
daruber nach, ob die Vernichtung dieses jungen Lebens wirklich ihm zuzuschreiben
sei, wie Basil Hallward mit so schmahlich beleidigenden Worten zu ihm gesagt hatte.
Er bi3 sich auf die Lippen, und in seine Augen kam flr ein paar Augenblicke ein
Ausdruck der Trauer. Aber schliefilich, was ging es ihn an? Das Leben war zu kurz,
als dal? man die Fehler eines andern auf seine Schultern laden konnte. Jeder lebte
sein eigenes Leben und zahlte seinen eigenen Preis daflr. Der einzige Jammer war,
dafR man fir eine Schuld so oft zahlen muf3te. Man muf3te immer und immer wieder
zahlen. Dem Menschen gegenuber schlol3 das Schicksal seine Rechnung nie ab.

Es gibt Augenblicke, sagen die Psychologen, wo der wilde Trieb zur Stinde oder zu
dem, was die Welt Sinde nennt, eine Natur so beherrscht, dal3 jede Fiber des
Korpers, jede Zelle des Gehirns mit furchtbaren Trieben wie getrankt zu sein scheint.
Manner und Frauen verlieren in solchen Augenblicken ihren freien Willen. Sie gehn
blind ihrem schrecklichen Ende entgegen, als ob sie Automaten wéren. Sie haben
keine Wahl mehr, und das Gewissen ist entweder getdtet oder, wenn es noch lebt,
dann nur, um der Auflehnung ithren Zauber und dem Frevel seinen Reiz zu geben.
Denn alle Sinden - die Theologen werden nicht mide, es uns immer wieder
einzuschéarfen - entspringen dem Ungehorsam. Als jener hohe Geist, jenes Frihlicht
alles Bdsen, aus dem Himmel stlrzte, geschah es, weil er ein Rebell war.

Gefuhllos und verhartet, aufs Bose wie konzentriert, mit verdunkeltem Geist und
einer Seele, die nach Auflehnung dlrstete, eilte Dorian Gray weiter und ging immer
schneller; aber als er rasch in einen Torweg einbog, durch den er oft gegangen war,
um seinen Weg zu dem berichtigten Hause, dem er zustrebte, abzuklrzen, fuhlte er
sich pl6tzlich von hinten ergriffen, und ehe er Zeit hatte, sich zu wehren, wurde er
gegen die Mauer geschleudert und fthlte eine rohe Hand an seiner Kehle.

Er rang wild um sein Leben, und in furchtbarer Anstrengung gelang es ihm, die
Finger, die ihn umklammerten, wegzuzerren. Einen Augenblick spater horte er das
Knacken eines Revolvers und sah das Glanzen eines blanken Laufs, der direkt nach
seinem Kopfe gerichtet war, und die dunkle Gestalt eines untersetzten Mannes.
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Was wollen Sie?* keuchte er.
,Halt dich still!* sagte der Mann. ,Wenn du dich rthrst, schiel ich.”
>Sie sind tolll Was habe ich mit lhnen zu tun?*

,DU hast das Leben Sibyl Vanes vernichtet,” war die Antwort, ,und Sibyl Vane war
meine Schwester. Sie hat sich getotet. Ich weil3 es, du bist an ihrem Tode schuld! Ich
habe geschworen, dich daflr zu toéten. Seit Jahren suche ich dich. Ich hatte keinen
Anhaltspunkt, keine Spur. Die zwei Menschen, die dich hatten beschreiben kénnen,
waren tot. Ich wul3te nichts von dir als den Kosenamen, den sie dir gab. Mach deinen
Frieden mit Gott, denn heute nacht sollst du sterben!”

Dorian Gray wurde fast ohnmachtig vor Angst. ,Ich habe sie nie gekannt,” stammelte
er. ,Ich habe nie von ihr gehort. Sie sind toll! ,,

,Du tatest besser, deine Sunden zu bekennen, denn so wahr ich James Vane heil3e:
du mufdt sterben!” Es war ein entsetzlicher Augenblick. Dorian wul3te nicht, was er
sagen oder tun sollte. ,Auf die Knie!“ tobte der Mann. ,Ich gebe dir eine Minute, um
deinen Frieden mit Gott zu machen - mehr nicht! Ich gehe heute nacht nach Indien
an Bord und muf} erst tun, was nétig ist. Eine Minute, mehr nicht!“

Dorians Arme fielen herunter. Er war vor Angst wie gelahmt und wul3te nicht, was er
tun sollte. Pl6tzlich zuckte eine wilde Hoffnung in seinem Hirn auf. ,Halt!“ rief er. ,Wie
lange ist es her, dal3 Ihre Schwester starb? Schnell, sagen Sie es!*

»Achtzehn Jahre,” sagte der Mann. ,Warum fragst du? Was kommt's darauf an?“

»LAchtzehn Jahre,” lachte Dorian Gray, und seine Stimme klang triumphierend.
»+Achtzehn Jahre! Bringen Sie mich zur Laterne und sehn Sie mein Gesicht an!”

James Vane zogerte einen Augenblick. Er verstand nicht, was das heil3en sollte.
Dann packte er Dorian Gray und zog ihn aus dem Torweg hervor.

Das Licht, das im Sturm wehte, war undeutlich und flackernd, aber es gentgte doch,
um James Vane den furchtbaren Irrtum zu zeigen, in dem er befangen gewesen
schien, denn das Gesicht des Mannes, den er hatte toten wollen, zeigte all den
knabenhaften Flaum, all die unbefleckte Reinheit der Jugend. Er schien kaum alter
als ein Jingling von zwanzig Jahren, vielleicht erst so alt, wie seine Schwester
gewesen war, als sie vor vielen Jahren dahingegangen war. Es lag auf der Hand,
das war nicht der Mann, der ihr Leben zerstort hatte.

Er lie3 sein Opfer los und taumelte zurtick. ,Mein Gott! mein Gott!“ rief er, ,und ich
hatte Sie beinahe getotet!”

Dorian Gray holte tief Atem. ,Sie waren nahe daran, ein furchtbares Verbrechen zu
begehen, Mann,” sagte er und sah ihm streng in die Augen. ,Lassen Sie sich das
eine Warnung sein, die Rache nicht in die eigene Hand zu nehmen.*

,verzeihen Sie, Herr!* murmelte James Vane. ,Ich tduschte mich. Ein zufalliges Wort,
das ich in der verfluchten Kneipe horte, brachte mich auf die falsche Spur.”

.,ES ware besser, Sie gingen nach Hause und legten die Pistole fort, oder Sie
kénnten in schlimme Handel kommen,” sagte Dorian Gray, drehte sich um und ging
langsam die Straf3e hinunter.
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James Vane war voller Entsetzen stehengeblieben. Er zitterte am ganzen Korper.
Nach einer kleinen Weile bewegte sich ein schwarzer Schatten, der an der nassen
Wand entlang gekrochen war, gegen das Licht vor und kam mit leisen Schritten
naher herangeschlichen. Er spirte eine Hand auf seiner Schulter und sah sich
erschreckt um. Es war die eine der Frauen, die an der Schenke getrunken hatten.

~Warum hast du ihn nicht get6tet?“ zischte sie und brachte ihr verfallenes Gesicht
ganz nahe an seines. ,Ilch wuldte, daf3 du ihm folgtest, als du von Dalys Haus
fortstlrztest. Du Narr! Du héttest ihn toten sollen. Er hat eine Menge Geld und ist der
Schlechteste der Schlechten.”

LEr ist nicht der Mann, den ich suche,” antwortete er, ,und ich suche nicht das Geld
eines Menschen, ich suche sein Leben. Der Mann, dessen Leben ich suche, muf3
jetzt fast vierzig sein. Der da war fast noch ein Knabe. Ich danke Gott, dal3 sein Blut
nicht an meinen Handen klebt.”

Das Weib lachte bitter auf. ,Fast noch ein Knabe!* rief sie héhnisch. ,Mann,
wahrhaftig, es sind fast achtzehn Jahre, seit Prinz Wunderhold mich zu dem gemacht
hat, was ich bin.”

,Du ligst!* schrie James Vane.
Sie hob die Hand zum Himmel. ,Bei Gott, ich sage die Wahrheit!“ rief sie.
.Bei Gott?"

,DuU kannst mich stumm machen, wenn es nicht so ist. Er ist der Schlechteste von
allen, die herkommen. Sie sagen, er hatte fur ein htibsches Gesicht dem Teufel seine
Seele verkauft. Es sind fast achtzehn Jahre, dal3 ich ihn kennen gelernt habe. Er hat
sich nicht viel verandert seitdem. Um so mehr ich,” figte sie mit traurigem Blick
hinzu.

,Das schworst du?”

»Ich schwore es!” kam es wie ein heiseres Echo aus ihrem hafdlichen Munde. ,,Aber
verrate mich ihm nicht,“ greinte sie, ,ich habe Angst vor ihm. Gib mir ein bi3chen
Geld, daf3 ich schlafen gehn kann.”

Er machte sich fluchend los und rannte zur StralR3enecke; aber Dorian Gray war
verschwunden. Als er zurtickblickte, war auch das Weib nicht mehr da.

Siebzehntes Kapitel

Eine Woche spater sal3 Dorian Gray im Gewachshause zu Selby Royal im Gesprach
mit der hibschen Herzogin von Monmouth, die mit ihrem Gatten, einem erschopft
aussehenden Mann von sechzig Jahren, unter seinen Gasten war. Es war die
Teestunde, und das milde Licht der grof3en, mit einem Spitzenschleier bedeckten
Lampe, die auf dem Tische stand, fiel auf das entziickende Porzellan und das
getriebene Silber des Services, das bei der Herzogin stand. lhre weiRen Hande
machten sich zierlich mit den Tassen zu schaffen, und ihre vollen roten Lippen
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lachelten Uber etwas, was Dorian ihr zuflisterte. Lord Henry lag zuriickgelehnt in
einem mit Silberstoff tiberzogenen Korbstuhl und schaute auf die beiden. Auf einem
pfirsichfarbenen Diwan sal3 Lady Narborough und tat so, als horte sie zu, wie ihr der
Herzog einen brasiliischen Kafer schilderte, den er jlingst fur seine Sammlung
erworben hatte. Drei junge Leute in eleganter Gesellschaftstoilette versorgten einige
der Damen mit Teegeback. Die Gesellschaft, die Dorian auf seiner Besitzung
bewirtete, bestand aus zwolf Personen, und am nachsten Tag wurden noch einige
erwartet.

~Worlber redet ihr beiden?“ sagte Lord Henry, der langsam an den Tisch trat und
seine Tasse niedersetzte. ,Ilch hoffe, Dorian hat dir von meinem Plan, alles
wiederzutaufen, erzahlt, Gladys. Es ist eine reizende Idee.”

»YAber ich will nicht wiedergetauft werden, Harry,” erwiderte die Herzogin und sah ihn
mit ihren wundervollen Augen an. ,Ich bin mit meinem eigenen Namen sehr
zufrieden, und ich denke, Herr Gray sollte es auch mit seinem sein.”

.Liebe Gladys, um keinen Preis der Welt mochte ich einen der beiden Namen
andern. Sie sind beide vollendet. Ich dachte hauptsachlich an Blumen. Gestern
schnitt ich mir fir mein Knopfloch eine Orchidee ab. Es war eine wunderbar gefleckte
Blume, so wirkungsvoll wie die sieben Todsinden. In einem Anfall von
Gedankenlosigkeit fragte ich einen der Gartner, wie sie heil3t. Er sagte mir, es sei ein
schones Exemplar der Robinsoniana oder etwas anderes Schreckliches der Art. Es
ist eine traurige Wahrheit, aber wir haben das Talent, den Dingen schone Namen zu
geben, verloren. Der Name ist alles. Ich streite nie gegen das Tun. Mein einziger
Streit geht gegen die Worte. Das ist der Grund, warum ich den gemeinen Realismus
in der Literatur verabscheue. Der Mann, der einen Spaten bei seinem Namen
nennen kann, sollte gezwungen werden, einen zur Hand zu nehmen. Er ist zu weiter
nichts tauglich.”

»Wie sollten wir also dich nennen, Harry?“ fragte sie. ,Sein Name ist Prinz Paradox,*
sagte Dorian.

~Jawohl!“ rief die Herzogin aus, ,wird sofort anerkannt.“ ,Ich will ihn nicht horen,”
lachte Lord Henry und liel3 sich in einen Stuhl sinken. ,Vor einer Etikette gibt es keine
Rettung. Ich lehne den Titel ab.”

»Fursten kbnnen nicht abdanken,” warnten reizende Lippen.

,DU wilnschest also, dal3 ich meinen Thron verteidige?*“ ,Ja.”

»Ich sage die Wahrheiten von morgen.” ,Ich lebe die Irrungen von heute.”

,DU entwaffnest mich, Gladys,” rief er, Gber ihre Laune entzlckt.

,Deines Schildes, Harry, nicht deines Speers.”

»Ich kampfe nie gegen die Schonheit,” sagte er mit griRender Handbewegung.
,Das ist ein Fehler, Harry, glaube es mir. Du stellst die Schonheit viel zu hoch.”

»Wie kannst du das sagen? Ich gebe zu, dal3 ich meine, schon sein ist besser als gut
sein. Aber anderseits ist niemand mehr als ich bereit, anzuerkennen, dal3 gut sein
besser ist als hallich sein.”
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,Dann ist also die Halllichkeit eine der sieben Todsunden?* rief die Herzogin. ,Was
wird aus deinem Orchideengleichnis?*

,Hallichkeit ist eine der sieben Tugenden, Gladys. Die darfst du, wenn du deiner
Tory-Gesinnung treu bleiben willst, nicht unterschatzen. Bier, die Bibel und die
sieben todlichen Tugenden haben unser England zu dem gemacht, was es ist.”

,DU liebst also dein Vaterland nicht?* fragte sie. ,Ich lebe darin.”
,Um es besser tadeln zu kénnen.*

~Wirdest du lieber sehn, daf} ich mich dem Urteil Europas Uber unser Land
anschliel3e?" fragte er.

»,Was sagen sie von uns?“

,Sle sagen, Tartuff sei nach England ausgewandert und habe da einen Laden
aufgemacht.”

»Ist das von dir, Harry?“ ,Ich schenke es dir.”
,lch kann es nicht brauchen. Es ist zu wahr."“

,DuU brauchst nicht zu erschrecken. Unsere Landsleute flihlen sich nie getroffen,
wenn man sie schildert.”

»Sle sind zu praktisch.”

»Sle sind mehr schlau als praktisch. Wenn sie die Bilanz ziehen, gleichen sie die
Dummbheit durch Reichtum und das Laster durch Heuchelei aus.”

,und doch haben wir grof3e Dinge getan.”

,Grof3e Dinge sind uns auferlegt worden, Gladys.” ,Wir haben ihre Last getragen.”
»Nur bis zur Borse.”

Sie schittelte den Kopf. ,Ich glaube an unser Volk," rief sie.

,Es reprasentiert das Uberleben der Riicksichtslosigkeit.“ ,Es hat Entwicklung.*
Lverfall reizt mich mehr.” ,Wie stehts mit der Kunst?“ ,Eine Krankheit.“ ,Liebe?*
.Eine lllusion.” ,Religion?*

.,Modernes Surrogat fur den Glauben.” ,Du bist ein Skeptiker.” ,Niemals! Skepsis ist
der Anfang alles Glaubens.” ,Was bist du?“

,Definieren heifl3t beschranken.” ,Gib mir einen Faden.*

.Faden zerreil3en. Du verlorest deinen Weg im Labyrinth.“ ,Du machst mich wirblig.
Reden wir von sonst jemandem. ,,

Sunser Wirt ist ein reizendes Thema. Vor vielen Jahren wurde er Prinz Wunderhold
getauft.”

»LAh! erinnere mich nicht daran!® rief Dorian Gray. ,Unser Wirt ist heute abend recht
greulich!“ antwortete die Herzogin und errotete. ,Ich glaube, er denkt, Monmouth
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habe mich aus rein wissenschaftlichen Griinden geheiratet, als bestes Musterstiick
eines modernen Schmetterlings. ,,

»Ich hoffe aber, er steckt keine Stecknadeln in Sie, Frau Herzogin,“ lachte Dorian.
,Oh, das tut schon meine Jungfer, Herr Gray, wenn sie sich tber mich argert.”

,und worlber argert sie sich denn, Frau Herzogin?“ ,Wegen lauter Kleinigkeiten,
Herr Gray, glauben Sie nur. Gewohnlich, weil ich zehn Minuten vor neun
hereinkomme und ihr sage, bis halb neun misse ich angezogen sein.” ,Wie
unvernunftig von ihr! Sie sollten ihr kiindigen!”

»Ich wage es nicht, Herr Gray. Sie erfindet ndmlich meine Hulte. Sie erinnern sich an
den Hut, den ich auf dem Gartenfest bei Lady Hilstone trug? Natirlich nein; aber es
ist htbsch von lhnen, dal3 Sie so tun. Sehn Sie, den hat sie aus nichts gemacht.
Jeder gute Hut ist aus nichts gemacht.”

.Wie jeder gute Ruf, Gladys,” fiel Lord Henry ein. ,Jede Wirkung, die man austibt,
verschafft einem einen Feind. Um popular zu sein, mul3 man ein
Durchschnittsmensch sein.”

,Bel Frauen nicht,” sagte die Herzogin und schuttelte den Kopf, ,und Frauen regieren
die Welt. Ich versichere Sie, wir kbnnen Durchschnittsmenschen nicht ausstehn. Wir
Frauen, hat einmal einer gesagt, lieben mit den Ohren, wie ihr Manner mit den
Augen liebt, wenn ihr Uberhaupt liebt.”

,Mir scheint, wir tun nie etwas anderes,”“ murmelte Dorian.

»LAh! dann lieben Sie nie in Wirklichkeit,“ antwortete die Herzogin und legte etwas
Schmerzliches in ihren Ton.

.Liebe Gladys!" rief Lord Henry. ,Wie kannst du das sagen? Die Gefiihle leben von
der Wiederholung, und die Wiederholung verwandelt einen Trieb in eine Kunst.
Uberdies, jedesmal, wenn man liebt, ist es das erste Mal, daR man je geliebt hat. Die
Verschiedenheit des Gegenstandes andert die Einzigkeit der Leidenschaft nicht. Sie
macht sie nur intensiver. Wir kbnnen im Leben im besten Fall nur ein einziges grol3es
Erlebnis haben, und die geheime Kunst des Lebens ist, dieses Erlebnis so oft wie
madglich zu reproduzieren. ,,

~oelbst wenn es einen verwundet hat, Harry?*“ fragte die Herzogin nach einer Pause.
.Besonders wenn es einen verwundet hat,” antwortete Lord Henry.

Die Herzogin wandte sich Dorian Gray zu und sah ihn mit einem seltsamen Ausdruck
in ihren Augen an. ,Was sagen Sie dazu, Herr Gray?*“ forschte sie.

Dorian zogerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zurtick und lachte. ,Ich bin
immer derselben Meinung wie Harry, Frau Herzogin.“

»Auch wenn er unrecht hat?“ ,Harry hat nie unrecht.”

,und macht seine Philosophie Sie glucklich?* ,Ich bin nie aufs Glick ausgewesen.
Wer braucht Gliick? Ich bin auf Genul ausgewesen.”

,und haben ihn gefunden, Herr Gray?“ ,Oft. Zu oft.”
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Die Herzogin seufzte. ,Ich suche den Frieden,” sagte sie, ,und wenn ich jetzt nicht
zum Anziehen gehe, habe ich heute abend keinen.”

»Ich werde lhnen ein paar Orchideen holen, Frau Herzogin,” rief Dorian, stand auf
und ging das Gewachshaus hinunter.

,Du flirtest schandlich mit ihm,” sagte Lord Henry zu seiner Kusine. ,Sieh dich vor! Er
ist gefahrlich.” ,Wenn er es nicht ware, gab's keinen Kampf.“ ,Griechen kdmpfen
denn also gegen Griechen?“ ,Ich bin auf der Seite der Trojaner. Sie stritten flir eine
Frau.”

»ole wurden geschlagen.” ,Es gibt schlimmere Dinge als Gefangenschaft. ,Du
galoppierst mit losem Zugel. ,Das Tempo macht's leben,“ war der schnelle
Gegenstol3. ,Ich schreib es heute abend in mein Tagebuch.” ,Was?*

,Dald ein gebranntes Kind das Feuer liebt.”
»Ich bin nicht einmal versengt. Meine Flugel sind unberthrt. ,,

,Du benutzt sie zu allem, nur nicht zum Fliehen.” ,Der Mut ist von den Mannern zu
den Frauen tbergegangen. Das ist ein neues Erlebnis fir uns.”

,DU hast eine Nebenbuhlerin.” ,Wen?“
Er lachte. ,Lady Narborough,” flusterte er. ,Sie betet ihn an!”
,Du machst mir Angst. Solch graues Altertum ist uns Romantikern verhangnisvoll.”

,Romantisch! Du hast alle Methoden der Wissenschaft.“ ,Manner haben uns
erzogen.”

LJAber nicht erklart.”
,Gib uns eine Definition unseres Geschlechts,” forderte sie ihn heraus.
»Sphinxe ohne Geheimnisse.”

Sie sah ihn lachelnd an. ,Wie lange Herr Gray ausbleibt!* sagte sie. ,Wir wollen ihm
helfen. Ich habe ihm noch nicht gesagt, was mein Kleid fir eine Farbe hat.”

»+Ah! du muf3t das Kleid nach der Farbe seiner Blumen wahlen, Gladys.*
,Da ergébe ich mich zu frih.”

,Die romantische Kunst fangt mit dem Ho6hepunkt an.” ,Ilch muf3 fur die Mdglichkeit
des Ruckzugs sorgen.*

.Nach der Art der Parther?“
»ole fanden in der Wiste Sicherheit, das ware mir nicht moglich. ,,

.Man laf3t Frauen nicht immer die Wabhl,” antwortete er; aber kaum hatte er den Satz
zu Ende gesprochen, da horte man aus der Tiefe des Treibhauses einen erstickten
Schrei, dem der dumpfe Ton eines schweren Falles folgte. Alles sprang auf. Die
Herzogin stand vor Schreck regungslos da. Und mit dem Ausdruck der Angst in den
Augen eilte Lord Henry unter den hangenden Zweigen der Palmen hindurch und fand
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Dorian Gray am Boden liegen. Er lag, mit dem Gesicht auf den kalten Ziegeln, in
schwerer Ohnmacht da und sah aus wie tot.

Man trug ihn schnell in den blauen Salon und legte ihn auf ein Sofa. Nach kurzer Zeit
kam er wieder zu sich und sah sich verstort um.

~Was ist geschehen?” fragte er. ,,Oh, ich weil3! Bin ich hier sicher, Harry?* Er fing an
zu zittern.

.Lieber Dorian,” antwortete Lord Henry, ,du hattest nur eine Ohnmacht. Das war
alles. Du scheinst Ubermudet. Es ware besser, du kdmst nicht zum Diner herunter.
Ich werde dich vertreten.”

.Nein, ich werde herunterkommen,” sagte er und stand muhsam auf. ,Ich komme
lieber herunter. Ich darf nicht allein sein.”

Er ging in sein Zimmer und kleidete sich um. Er zeigte eine unbekimmerte
Frohlichkeit, als er bei Tisch sal3, aber hie und da tberlief ihn ein Schauder, wenn er
daran dachte, dal3 er gegen die Scheiben des Gewachshauses geprel3t wie ein
weil3es Tuch das lauernde Gesicht James Vanes gesehn hatte.

Achtzehntes Kapitel

Am nachsten Tag verliel3 er das Haus nicht und blieb fast immer in seinem Zimmer.
Eine wilde Angst vor dem Tod hatte ihn erfal3t, und dabei war ihm das Leben
gleichgultig geworden. Das Gefuhl, aufgespurt, gehetzt und umstellt zu sein, verliel3
ihn nicht mehr. Wenn nur der Wandteppich im Wind zitterte, fuhr er zusammen. Das
tote Laub, das gegen die Scheiben geweht wurde, schien ihm seinen eigenen
vergeblichen Vorsatzen, seiner wilden Reue zu gleichen. Wenn er die Augen schlol3,
sah er wieder das Gesicht des Matrosen und die Augen, die sich durch das feucht
beschlagene Glas bohren wollten, und das Entsetzen schien ihm wieder ans Herz zu
fassen.

Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die Rache aus der Nacht
hervorgerufen und ihm die graldliche Gestalt der Strafe vorgespiegelt hatte. Das
wirkliche Leben war Chaos, aber es lag eine schreckliche Logik in der Phantasie. Die
Phantasie hetzte den Gewissensbil3 gegen die flichtigen FiR3e der Sinde. Die
Phantasie liel3 jedes Verbrechen Entsetzen im Schol3e tragen. In der gemeinen Welt
der Tatsachen wurden die Bdsen nicht bestraft und die Guten nicht belohnt. Der
Erfolg gehorte den Starken, die Schwachen mufdten unterliegen, und weiter geschah
nichts. Uberdies ware jeder Fremde, der um das Haus gestreift ware, von den
Dienern oder den Pfértnern gesehn worden. Wéaren irgendwelche Ful3spuren auf den
Beeten bemerkt worden, so héatten es die Gartner berichtet. Ja, es war bloR3e
Phantasie gewesen. Sibyl Vanes Bruder war nicht zurtickgekommen, um ihn zu
toéten. Er war mit seinem Schiff fortgefahren, um in irgendeinem stiirmischen Meer
unterzugehn. Vor ihm war er jedenfalls sicher. Der Mann wul3te ja nicht, wer er war,
und konnte es nicht erfahren. Die Maske der Jugend hatte ihn gerettet.
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Und doch, wenn es nur eine Gestalt der Phantasie gewesen war, wie furchtbar war
der Gedanke, dal3 das Gewissen so schreckliche Hirngespinste erzeugen, ihnen
sichtbare Form und Bewegung geben konnte! Was fir ein Leben war ihm
beschieden, wenn Tag und Nacht die Schatten seines Verbrechens in dunklen Ecken
auf ihn lauerten, ihn an stillen Orten narrten, ihm ins Ohr flisterten, wenn er beim
Mahle saf3, ihn mit eisigen Fingern weckten, wenn er im Schlafe lag! Als der
Gedanke sich ihm ins Gehirn schlich, wurde er blal3 vor Angst, und die Luft schien
ihm auf einmal kalter geworden. Oh! in was fir einer wilden Stunde des Wahnsinns
hatte er seinen Freund getttet! Wie grauenhaft war schon die Erinnerung an die
Szene. Er sah alles wieder vor sich; jede grafdliche Einzelheit kam mit verstarktem
Grausen wieder zu ihm. Aus dem schwarzen Grab der Zeit stieg furchtbar und in
Scharlach gehillt das Bildnis seiner Sunde auf. Als Lord Henry um sechs Uhr
hereinkam, fand er ihn weinend. Er weinte wie einer, dem das Herz brechen will.

Erst am dritten Tage wagte er wieder auszugehn. Es lag etwas in der hellen,
tannenwdrzigen Luft dieses Wintermorgens, das ihm seine Frohlichkeit und seine
Lebenslust wiederzugeben schien. Aber nicht nur die physischen Bedingungen der
Umgebung hatten die Wandlung hervorgebracht. Seine Natur selbst hatte sich gegen
das UbermaR der Angst aufgelehnt, die ihre vollendete Ruhe hatte stéren und
verderben wollen. Mit fein und zart gebauten Naturen ist es immer so. |hre starken
Leidenschaften missen zermalmen oder zergehn; sie bringen den Menschen
entweder um oder sterben selbst. Oberflachliche Schmerzen und oberflachliche
Liebesgefiihle leben weiter. Die Liebesgefiihle und Schmerzen, die stark und tief
sind, gehn an ihrer eigenen Heftigkeit zugrunde. Aulerdem hatte er die
Uberzeugung gewonnen, dal er das Opfer einer Schreckphantasie gewesen war,
und blickte jetzt auf seine Angste mit einer Art Mitleid und ziemlicher Verachtung
zuruck.

Nach dem Fruhstick ging er mit der Herzogin eine Stunde im Garten spazieren und
fuhr dann durch den Park, um die Jagdgesellschaft zu treffen. Der Reif lag wie Salz
auf dem Gras. Der Himmel sah aus wie ein umgestulpter Becher aus blauem Metall.
Eine diuinne Schicht Eis war am Rande des flachen, schilfumwachsenen Teiches.

An der Ecke des Tannenwaldes gewahrte er Sir Geoffrey Clouston, den Bruder der
Herzogin, der eben zwei verbrauchte Patronen aus seiner Blchse entfernte. Dorian
sprang vom Wagen, sagte dem Groom, er solle mit dem Pferd nach Hause fahren,
und ging durch das welke Farnkraut und das Gestripp des Unterholzes auf seinen
Gast zu.

,Gute Jagd, Geoffrey?* fragte er.

»Nicht sehr gut, Dorian. Die meisten Vogel scheinen aufgeflogen. Ich denke, es wird
nach Tisch besser sein, wenn wir einen andern Platz suchen.”

Dorian schlenderte an seiner Seite weiter. Die starke, wlrzige Luft, die braunen und
roten Lichter, die im Walde schimmerten, das laute Geschrei der Treiber, das
manchmal erschallte, und die scharfen Schiisse aus den Buchsen, die dann folgten,
das alles belebte ihn und erfiillte ihn mit einem Geflhl entziickender Freiheit. Er war
von sorgloser Heiterkeit durchdrungen, von der hohen Unbekimmertheit der Freude.

Plotzlich brach an einer Stelle, an der dicke Buschel alten Grases standen, kaum
zwanzig Meter vor ihnen, die schwarzgestilpten Ohren steif haltend und die langen
Hinterbeine nach vorn werfend, ein Hase heraus. Er jagte auf ein Erlengeblsch zu.
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Sir Geoffrey warf die Blchse an die Schulter, aber in der graziésen Bewegung des
Tieres war etwas, was Dorian Gray seltsam entzlckte, und er rief schnell: ,Schiel3
nicht, Geoffrey! Lal} ihn leben!* ,Unsinn, Dorian!* lachte sein Gefahrte, und wie der
Hase mit langen Satzen ins Dickicht springen wollte, feuerte er. Man hdrte zwei
Schreie, den Schrei eines getroffenen Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei
eines Menschen im Todeskampf, der noch furchtbarer ist.

,Gott im Himmel! ich habe einen Treiber getroffen!” rief Sir Geoffrey. ,Was war das
fur ein Esel, vor die Blchse zu kommen! Hort auf mit Schie3en!” rief er mit lauter
Stimme. ,Ein Mann ist getroffen worden!”

Der Wildhuter rannte mit einem Stock in der Hand herbei.
~Wo, Herr, wo?* rief er. Zur selben Zeit horte das Feuern auf der ganzen Linie auf.

.Hier,” antwortete Sir Geoffrey argerlich und eilte auf das Dickicht zu. ,Warum in aller
Welt halten Sie Ihre Leute nicht weiter zuriick? Fur heute hab ich genug vom Jagen.*”
Dorian sah ihnen nach, wie sie in das Erlengebtisch gingen und die Zweige zur Seite
bogen. Nach ein paar Augenblicken erschienen sie wieder und zogen einen Korper
ins Freie heraus. Er wandte sich entsetzt weg. Es schien, das Mil3geschick folgte
ihm, wohin er ging. Er horte, wie Sir Geoffrey fragte, ob der Mann wirklich tot sei, und
die bejahende Antwort des Hiters. Der Wald schien ihm plétzlich von Gesichtern zu
wimmeln. Er horte unzahlige Tritte und das leise Flistern von Stimmen. Ein grol3er
kupferfarbener Fasan schwirrte durch die Zweige tber ihm.

Nach ein paar Augenblicken, die fUr ihn in seiner verstorten Verfassung wie viele
gualvolle Stunden waren, spirte er eine Hand auf seiner Schulter. Er fuhr zusammen
und sah sich um.

,pDorian,” sagte Lord Henry, ,es ware besser, ihnen zu sagen, dal? die Jagd fur heute
abgebrochen ist. Es wirde keinen guten Eindruck machen, wenn sie fortgesetzt
wurde.”

»Ich wollte, sie wirde fir immer abgebrochen, Harry,”“ antwortete er bitter. ,Die ganze
Sache ist haldlich und grausam. Ist der Mann. . .?*

Er konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.

.Leider ja,” erwiderte Lord Henry. ,Er bekam die ganze Ladung in die Brust. Er mufl3
sofort gestorben sein. Komm, gehn wir nach Hause.*

Sie gingen zusammen in der Richtung der grof3en Allee und sprachen ungefahr
finfzig Meter lang kein Wort. Dann blickte Dorian Lord Henry an und sagte tief
aufseufzend:

,ES Ist ein bdses Omen, Harry, ein sehr béses Omen.*

~Was denn?“ fragte Lord Henry. ,,Oh, dieser Zwischenfall vermutlich! Mein Lieber, da
ist nichts zu a&ndern. Der Mann war selber schuld. Warum kam er direkt vor die
Buchsen? Aulerdem geht es uns nichts an. Fur Geoffrey ist es natirlich recht
unangenehm. Es ist nicht gut, Treiber niederzuknallen. Das bringt die Leute auf den
Gedanken, man sei ein schlechter Schitze. Und das ist Geoffrey nicht; er schiel3t
sehr gut! Aber es hat keinen Wert, Uber die Sache zu reden.”
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Dorian schiuttelte den Kopf. ,Es ist ein béses Omen, Harry. Ich habe das Geftihl, als
ob einem von uns etwas Schreckliches geschehen muf3te. Mir selbst vielleicht,” fligte
er hinzu und legte in schmerzlicher Bewegung die Hand Uber die Augen.

Der andere lachte. ,Das einzige Schreckliche in der Welt ist Langeweile, Dorian. Das
ist die einzige Sinde, fur die es keine Vergebung gibt. Aber es ist nicht
wahrscheinlich, dald wir darunter leiden werden, aul3er, wenn die Gesellschaft bei
Tisch von diesem Vorfall redet. Ich mul3 ihnen sagen, dal3 dieses Thema Tabu ist.
Und was du von Omen sagst, so was wie ein Omen gibt es nicht! Das Geschick
sendet keine Herolde voraus; es ist dazu zu weise oder zu grausam. Uberdies, was
in aller Welt kdonnte bei dir geschehen, Dorian? Du hast alles, was ein Mensch auf
Erden begehren kann. Es gibt keinen, der nicht freudig mit dir tauschte. ,,

»ES gibt keinen, mit dem ich nicht tauschte, Harry. Du muf3t nicht lachen, ich sage die
Wabhrheit. Der elende Bauer, der eben gestorben ist, ist besser daran als ich. Ich
habe Angst vor dem Tode. Seine ungeheuren Fligel scheinen in der bleiernen Luft
um mich zu schwingen. 0 Gott! siehst du nicht da einen Mann hinter den Baumen,
der zu mir hersieht, der auf mich wartet?"

Lord Henry blickte auf die Stelle, wo die behandschuhte Hand zitternd hinwies. ,Ja,*
sagte er lachelnd, ,ich sehe den Gartner, der auf dich wartet. Vermutlich will er dich
fragen, was fur Blumen du heute abend auf der Tafel haben willst. Wie graf3lich
nervos du bist, mein Lieber! Wenn wir wieder in der Stadt sind, muf3t du zu meinem
Arzt gehn.”

Dorian stiel3 einen Seufzer der Befreiung aus, als er den Gartner herankommen sah.
Der Mann grufdte, schaute einen Augenblick zogernd auf Lord Henry und brachte
dann einen Brief hervor, den er seinem Herrn tGbergab. ,Ihre Gnaden sagten mir, ich
solle auf Antwort warten,” sagte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. ,Bestell der Frau Herzogin, ich werde
kommen,“ sagte er kalt. Der Mann machte kehrt und ging schnell aufs Haus zu.

-Wie gern die Frauen gefahrliche Dinge tun,“ lachte Lord Henry. ,Das ist eine ihrer
Eigenschaften, die ich am meisten bewundere. Eine Frau wird mit jedem in der Welt
flirten, solange andere Menschen zusehn.”

~Wie gern du gefahrliche Dinge sagst, Harry! Aber diesmal bist du auf ganz falscher
Fahrte. Die Herzogin gefallt mir sehr gut, aber ich liebe sie nicht.”

,und die Herzogin liebt dich sehr, aber du geféllst ihr nicht, so ist die Sache wieder
im gleichen.”

,Du klatschest, Harry, und diesmal gibt es keine Grundlage fir den geringsten
Klatsch.”

,Die Grundlage jedes Klatsches ist eine unmoralische Sicherheit,” sagte Lord Henry
und steckte eine Zigarette an.

,Um eines Epigramms willen opferst du jeden Menschen, Harry. ,,
,Die Welt geht aus freien Stiicken zum Altar, wo sie geopfert wird,” war die Antwort.

»Ich wollte, ich kénnte lieben,” rief Dorian Gray, und tiefes Pathos klang in seiner
Stimme. ,Aber es scheint, ich habe die Glut verloren und die Sehnsucht vergessen.
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Ich bin zu sehr in mich selbst konzentriert. Meine eigene Person ist mir zur Last
geworden. Ich muf3 entfliehen, fortgehn, vergessen! Es war tdricht von mir,
Uberhaupt hierher zu kommen. Ich denke, ich werde an Harvey telegraphieren, die
Jacht bereitzuhalten. Auf einer Jacht ist man sicher.”

~Wovor sicher, Dorian? Irgend etwas beunruhigt dich.”

»Ich kann es dir nicht sagen, Harry,” wiederholte er dister. ,Und es ist wohl nur eine
Anwandlung. Dieser unglickliche Zwischenfall hat mich aus der Fassung gebracht.
Ich habe eine graRliche Vorahnung, etwas Ahnliches konne mir zustoRen.*

.Was fur ein Unsinn!“

»Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich habe die Empfindung. Ah! hier ist die Herzogin in
einem Tailor made-Kostim Wenn Artemis so eins getragen hatte, sahe sie genau so
aus. - Sie sehn, wir sind zuriick, Frau Herzogin.”

»Ich habe schon alles gehort, Herr Gray,” antwortete sie. ,Der arme Geoffrey ist ganz
auller sich. Und Sie hatten ihn gebeten, nicht auf den Hasen zu schiel3en. Wie
seltsam!”

Ja, es war sehr seltsam. Ich weil3 nicht, was mich dazu brachte. Eine Laune
vermutlich. Es war ein so reizender Kerl. Aber es tut mir leid, daf? man lhnen davon
sprach. Es ist ein trauriges Thema.”

,ES ist ein langweiliges Thema,” fiel Lord Henry ein. ,Es hat nicht den geringsten
psychologischen Wert. Wenn nun aber Geoffrey es absichtlich getan hatte, wie
interessant ware er! Ich méchte gern jemand kennen, der einen wirklichen Mord
begangen hat.”

~Wie graldlich von dir, Harry!" rief die Herzogin. ,Nicht wahr, Herr Gray? Harry, Herr
Gray ist wieder unwohl. Er will ohnméachtig werden!”

Dorian hielt sich mit Anstrengung aufrecht und l&achelte. ,Es ist nichts, Frau
Herzogin,” murmelte er, ,meine Nerven sind schrecklich durcheinander. Es ist nichts
weiter. Ich furchte, ich bin heute morgen zuviel gegangen. Ich hérte nicht, was Harry
sagte. War es sehr schlimm? Sie missen es mir ein andermal sagen. Ich denke, ich
tue am besten, mich hinzulegen. Sie entschuldigen mich, nicht wahr?“

Sie hatten die grol3e Treppe erreicht, die vom Gewachshaus zur Terrasse
emporfuhrte. Als die Glastir sich hinter Dorian geschlossen hatte, wandte sich Lord
Henry der Herzogin zu und sah sie mit seinen schlafrigen Augen an. ,Bist du sehr in
ihn verliebt?* fragte er.

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand da und blickte auf die Landschatft.
»Ich wollte, ich wil3te es,” sagte sie schliel3lich.

Er schittelte den Kopf. ,Wissen ware verhangnisvoll. Die Ungewil3heit reizt einen.
Ein Nebel macht die Dinge wundervoll . ,,

.,Man kann seinen Weg verlieren.”
»Alle Wege enden am selben Punkt, liebe Gladys.” ,Was flr ein Punkt ist das?*

Enttauschung. ,,
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,Das war mein Debut im Leben,” seufzte sie.

»Sle kam mit einer Krone zu dir.” ,Ich bin der Herzogskrone mide.” ,Sie steht dir gut.”
,Nur in der Offentlichkeit.“ ,Monmouth hat Ohren.*

LAlte Leute sind schwerhorig.”

»Ist er nie eifersuichtig gewesen?“ ,Ich wollte, er ware es.”

Oben in seinem Zimmer lag inzwischen Dorian Gray auf einem Sofa. Jede Fiber
seines Korpers erbebte. Das Leben war fur ihn auf einmal eine gral3liche Birde
geworden, die nicht mehr zu tragen war. Der schreckliche Tod des unglicklichen
Treibers, der im Dickicht wie ein wildes Tier erschossen worden, war ihm eine
Vorbedeutung seines eigenen Todes. Er war fast in Ohnmacht gesunken, als Lord
Henry in einer zufalligen Laune seinen zynischen Scherz gemacht hatte.

Um funf Uhr klingelte er seinem Diener und hiel3 ihn seine Sachen fir den
Nachtschnellzug, der nach der Stadt fuhr, packen und den Wagen zu halb neun Uhr
vor die Tur bestellen. Er war entschlossen, keine Nacht mehr in Selby Royal
zuzubringen. Der Ort hatte nichts Gutes flr ihn; der Tod ging da am hellen Tage um.
Das Gras des Waldes war mit Blut befleckt worden.

Dann schrieb er einen Brief an Lord Henry, in dem er ihm sagte, er fahre in die Stadt,
um seinen Arzt zu konsultieren, und bitte ihn, in seiner Abwesenheit die Gaste zu
unterhalten. Als er das Briefchen eben in den Umschlag steckte, klopfte es an die
Tur, und sein Diener kam, ihm mitzuteilen, der Wildhuter winsche ihn zu sprechen.
Er runzelte die Stirn und bif sich auf die Lippen. ,Schick ihn herein!” murmelte er,
nachdem er ein paar Augenblicke gezogert hatte. Wahrend der Mann eintrat, holte
Dorian sein Scheckbuch aus einer Schublade und legte es vor sich hin.

»Sle kommen vermutlich wegen des Ungltcksfalles von heute morgen, Thornton,*”
sagte er und nahm die Feder zur Hand.

,Ja, Herr," antwortete der Wildhuter.

~War der arme Kerl verheiratet? Hatte er Angehorige zu versorgen?“ fragte Dorian,
mude dreinsehend. ,Wenn es an dem ist, winsche ich nicht, dal3 sie in Not
zuruckbleiben. Ich werde ihnen die Summe schicken, die Sie flr richtig halten.”

-Wir wissen nicht, wer es ist, Herr. Deswegen nahm ich mir die Freiheit,
vorzusprechen.”

»Sle wissen nicht, wer es ist?” fragte Dorian, ohne recht hinzuhdren. ,Was meinen
Sie damit? War es nicht einer von lhren Leuten?*

.Nein, Herr. Hab ihn nie im Leben gesehn. Sieht aus wie ein Matrose, Herr.”

Die Feder fiel Dorian Gray aus der Hand. Ihm war, als horte sein Herz auf einmal auf
zu schlagen.

»Ein Matrose!“ rief er aus. ,Sagten Sie ein Matrose?*

»~Ja, Herr. Er sieht aus, als wére er eine Art Matrose gewesen; auf beiden Armen
tatowiert und so in der Art.”
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,Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?“ fragte Dorian, beugte sich vor und sah
den Mann mit starren Augen an. ,Etwas, woraus man seinen Namen erfahrt?“

.Einiges Geld, Herr - nicht viel, und einen Revolver. Nichts von einem Namen. Sieht
anstandig aus, der Mann, aber etwas struppig. Eine Art Matrose, denken wir.*

Dorian sprang auf. Eine wilde Hoffnung blitzte in ihm auf. Er klammerte sich
leidenschaftlich an sie an. ,Wo liegt der Leichnam?“ rief er. ,Schnell! Ich muf3 ihn
sofort sehn.*”

.Er liegt in einem leeren Stall in der Home Farm, Herr. Die Leute mégen so was nicht
in ihrem Haus. Sie sagen, eine Leiche bringt Ungluck!*

,Home Farm! Gehn Sie sofort hin und warten Sie auf mich! Ein Stallknecht soll mein
Pferd bringen! Nein, ist nicht nétig. Ich gehe selbst zum Stall, es geht schneller.”

Nach kaum einer Viertelstunde galoppierte Dorian Gray, so schnell er konnte, die
lange Allee hinab. Die B&aume schienen in gespenstigem Zuge an ihm
vorbeizufliegen und wilde Schatten sich ihm in den Weg zu werfen. Einmal scheute
das Pferd vor einem weil3en Pfosten und warf seinen Reiter fast ab. Er schlug dem
Tier die Peitsche uber den Nacken. Das Pferd teilte die dammernde Luft wie ein
Pfeil, die Steine stoben von seinen Hufen.

Endlich hielt er an der Home Farm. Zwei Manner standen im Hof. Er sprang aus dem
Sattel und warf einem die Zugel hin. Im letzten Stall schimmerte ein Licht. Ihm war
es, als ob da die Leiche liegen musse; er eilte zur Tur und legte die Hand auf die
Klinke.

Da hielt er einen Augenblick inne. Er fuhlte, dal3 er vor einer Entdeckung stand, die
sein Leben entweder rettete oder zerstorte. Dann warf er die Tur zurtick und trat ein.

Auf einem Haufen Sackleinwand am Ende des Stalles lag die Leiche eines Mannes
in einer groben Bluse und blauen Hosen. Ein schmutziges Taschentuch war ihm
Ubers Gesicht gelegt worden. Eine schlechte Kerze hatte man in eine Flasche
gesteckt, sie brannte dister.

Dorian Gray schauderte. Er fuhlte, da? seine Hand das Tuch nicht forthehmen
konnte, und rief einen der Knechte herein.

.Nehmen Sie das hier vom Gesicht! Ich will ihn sehn,” sagte er und hielt sich am
Turpfosten fest.

Als der Knecht es getan hatte, trat Dorian vor. Ein Schrei der Freude entfuhr ihm. Der
Mann, der im Dickicht erschossen worden war, war James Vane.

Er stand ein paar Minuten da und sah den Leichnam an. Als er nach Hause ritt,
standen seine Augen voller TrAnen, denn er wul3te, er war gerettet.
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Neunzehntes Kapitel

Es hat keinen Sinn, dal3 du mir sagst, du willst gut werden,” rief Lord Henry und
tauchte seine Finger in eine rote Kupferschale, die mit Rosenwasser gefullt war. ,Du
bist vollkommen! Bitte, werde nicht anders.”

Dorian Gray schiuttelte den Kopf. ,Nein, Harry, ich habe zu viel furchtbare Dinge im
Leben getan. Ich will keine mehr tun. Ich fing gestern damit an, Gutes zu tun.”

»-Wo warst du gestern?“
»+Auf dem Lande, Harry. Ich war allein in einem kleinen Dorfwirtshaus.

.Lieber Junge,” sagte Lord Henry lachelnd, ,auf dem Lande kann jeder gut sein. Da
gibt es keine Versuchungen. Das ist der Grund, warum die Leute, die nicht in der
Stadt wohnen, so ganz und gar ohne Kultur sind. Kultur ist eine Sache, die
keineswegs leicht zu erreichen ist. Es gibt nur zwei Wege, zu ihr zu kommen. Der
eine heifl3t Bildung, der andere Verdorbenheit. Die Leute auf dem Lande haben zu
beiden keine Gelegenheit, darum versumpfen sie.”

,Bildung und Verdorbenheit,” wiederholte Dorian. ,Ich habe sie beide kennen gelernt.
Es scheint mir jetzt schrecklich, da? man sie immer zusammen findet. Denn ich habe
ein neues ldeal, Harry. Ich werde anders werden. Ich glaube, ich bin anders
geworden.”

,DU hast mir noch nicht erzahlt, was du Gutes getan hast. Wie war es doch? Einmal
oder oOfter hast du etwas Gutes getan?” fragte sein Gefahrte und nahm sich eine
kleine rote Pyramide Erdbeeren auf seinen Teller, auf die er aus einem
muschelférmigen durchlécherten Loffel weil3en Zucker streute. Ich kann es dir
erzahlen, Harry. Es ist eine Geschichte, die ich niemand sonst erzahlen konnte. Ich
habe einen Menschen geschont. Es klingt eitel, aber du verstehst, was ich meine.
Sie war sehr schon und hatte eine wunderbare Ahnlichkeit mit Sibyl Vane. Ich
glaube, das war es, was mich zuerst anzog. Du erinnerst dich an Sibyl, nicht wahr?
Wie lange das her ist! Nun Hetty gehorte nattrlich nicht unserm Stande an. Sie war
nichts weiter als ein Dorfmadchen. Aber ich liebte sie wirklich. Ich bin sicher, dal ich
sie liebte. Wahrend dieses ganzen wundervollen Monats Mai, den wir gehabt haben,
ritt ich hinaus und sah sie zwei-, dreimal in der Woche. Gestern erwartete sie mich in
einem kleinen Obstgarten. Die Apfelbliten fielen auf ihr Haar hernieder, und sie
lachelte. Diesen Morgen vor Sonnenaufgang sollte sie mit mir kommen. Pl6tzlich
entschlol3 ich mich, sie so einer Blume gleich zu lassen, wie ich sie gefunden hatte.”

»Ich glaube, das Ungewohnte, das du dabei empfunden hast, mul3 ein richtiger
Wollustschauer fur dich gewesen sein, Dorian,” unterbrach Lord Henry. ,Aber ich
kann dein Idyll far dich zu Ende erzahlen. Du gabst ihr gute Ratschldge und brachst
ihr das Herz. Das war der Anfang deiner Besserung.”

»Harry, du bist schrecklich! Du muf3t nicht so abscheuliche Dinge sagen. Hettys Herz
ist nicht gebrochen. Natirlich weint sie und so weiter. Aber keine Schande ist tber
sie gekommen. Sie kann wie Perdita in ihrem Garten bei Krauseminze und
Ringelblumen weiterleben.”

,und Uber einen treulosen Florizel weinen,” sagte Lord Henry lachend und lehnte
sich in den Stuhl zurick. ,Lieber Dorian, du hast ganz seltsam knabenhafte
Anwandlungen. Glaubst du, dieses Madchen wird je mit einem ihres eigenen
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Standes gltcklich werden? Ich nehme an, sie wird eines Tages mit irgendeinem
rohen Fuhrmann oder einem groben Bauern verheiratet. Schon, die Tatsache, dal
sie dich gekannt und dich geliebt hat, wird sie dazu bringen, ihren Mann zu
verachten, und sie wird sich ungltcklich fuhlen. Vom moralischen Standpunkt kann
ich nicht sagen, dal3 ich von deiner grol3en Entsagung viel halte. Selbst als Anfang
betrachtet ist sie kiimmerlich. Uberdies, wie willst du wissen, ob Hetty nicht in diesem
Augenblick in einem Muhlwasser liegt, in das die Sterne scheinen, und liebliche
Wasserlilien um sich hat wie Ophelia?“

»Ich kann das nicht ertragen, Harry! Du spottest tber alles und hast deinen Spal3
damit, und dann deutest du auf die ernstesten Tragddien. Es tut mir jetzt leid, daf3 ich
dir die Sache erzéhlte. Ich kimmere mich nicht um das, was du sagst. Ich weil3, ich
habe recht gehandelt. Arme Hetty! Als ich heute morgen an dem Gehdoft vorbeiritt,
sah ich ihr blasses Gesicht am Fenster. Es sah aus wie ein Zweig Jasmin. Wir wollen
nicht weiter davon sprechen. Mache keinen Versuch, mich zu Uberreden, daf das
erste Gute, was ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Opfer, das ich je
gebracht habe, tatsachlich eine Art Sinde sei. Ich will besser werden. Erzahle mir
etwas von dir! Was ist in der Stadt los? Ich bin tagelang nicht im Klub gewesen.*

,Die Leute erdrtern immer noch das Verschwinden des armen Basil.”

»Ich héatte gedacht, sie konnten in all der Zeit genug davon bekommen haben,“ sagte
Dorian mit leichtem Stirnrunzeln und gol3 sich etwas Wein ein.

.Mein Lieber, sie reden erst seit sechs Wochen davon, und das englische Publikum
ist wirklich nicht der Anspannung des Geistes fahig, mehr als ein Thema im
Vierteljahr zu haben. Sie haben in letzter Zeit viel Gliick gehabt. Sie hatten meinen
Ehescheidungsprozel3 und Alan Campbells Selbstmord. Jetzt haben sie das
geheimnisvolle Verschwinden eines Kiinstlers bekommen. Die hiesige Polizei bleibt
hartnackig dabei, dal3 der Mann in dem grauen Ulstermantel, der am 9. November
mit dem Zwolfuhrzug nach Paris gereist ist, der arme Basil gewesen ist, und die
franzosische Polizei erklart, Basil sei Uberhaupt nie in Paris angekommen.
Vermutlich erfahren wir in etwa vierzehn Tagen, er sei in San Francisco gesehn
worden. Es ist eine kuriose Sache, aber von jedem, der verschwindet, heil3t es, man
habe ihn in San Francisco gesehn. Es mul3 eine entziickende Stadt sein und all die
Anziehungskraft der kiinftigen Welt besitzen.”

~Was glaubst du, dal3 Basil zugestol3en ist?* fragte Dorian, der seinen Burgunder
gegen das Licht hielt und sich wunderte, wie es kam, dalf? er so ruhig tber die Sache
plaudern konnte.

.Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wenn Basil Gefallen daran findet, sich
versteckt zu halten, kimmert es mich nicht. Wenn er tot ist, will ich nicht an ihn
denken. Der Tod ist das einzige, wovor ich Angst habe. Ich hasse ihn.”

~Warum?“ fragte Dorian mude.

,Darum,” sagte Lord Henry und flhrte eine offene Riechdose zur Nase, ,weil man
heutzutage alles Uberleben kann auf3er dem Tod. Tod und Philistertum sind im
neunzehnten Jahrhundert die beiden einzigen Tatsachen, die man nicht forterklaren
kann. Wir wollen den Kaffee im Musikzimmer trinken, Dorian. Du muf3t mir Chopin
spielen. Der Mann, mit dem meine Frau durchbrannte, spielte wundervoll Chopin.
Arme Viktoria! ich hatte sie sehr gern. Das Haus ist ohne sie recht einsam. Nattrlich
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ist das Eheleben nur eine Gewohnheit, eine schlechte Gewohnheit. Aber schliel3lich
beklagt man den Verlust auch seiner tGibelsten Gewohnheiten. Vielleicht vermif3t man
sie am meisten. Sie sind ein wesentlicher Teil unserer Persdnlichkeit.”

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging ins nachste Zimmer, setzte
sich ans Klavier und liel3 seine Finger tUber die weil3 und schwarzen Elfenbeintasten
gleiten. Als der Kaffee gebracht wurde, hielt er inne, sah zu Lord Henry hintiber und
sagte: ,Harry, ist dir je eingefallen, Basil kdnnte ermordet worden sein?*

Lord Henry gahnte. ,Basil war sehr popular und trug immer eine Uhr fir drei Mark.
Warum hatte man ihn ermorden sollen? Er war nicht gescheit genug, um Feinde zu
haben. Nattrlich war er ein Uberaus genialer Maler. Aber ein Mensch kann malen wie
Velazquez und doch so dumm wie mdglich sein. Basil war wirklich ziemlich dumm. Er
interessierte mich nur einmal, und das war damals, als er mir vor vielen Jahren
gestand, er bete dich leidenschaftlich an, und du seist das beherrschende Motiv
seiner Kunst.”

»Ich mochte Basil sehr gern,” sagte Dorian, und seine Stimme hatte einen traurigen
Klang. ,Aber sagt man im Publikum nicht, er sei ermordet worden?*

,Oh, ein paar Zeitungen sagen es. Es scheint mir nicht im geringsten wahrscheinlich.
Ich weil3, es gibt schreckliche Orte in Paris; aber Basil war nicht der Mann, der sie
aufsuchte. Er war nicht neugierig. Das war sein Hauptfehler.

~Was wirdest du dazu sagen, Harry, wenn ich dir erzahlte, ich hatte Basil ermordet?“
fragte Dorian. Er sah ihn gespannt an, als er das gesagt hatte.

»Ich wirde sagen, lieber Freund, dal3 du einen Charakter posierst, der dir nicht steht.
Alles Verbrechen ist gewdhnlich, gerade wie alle Gewdhnlichkeit ein Verbrechen ist.
Dir fehlt die Gabe, Dorian, einen Mord zu begehn. Es tut mir leid, wenn ich damit
deine Eitelkeit krdnke, aber ich versichere dich, es ist so. Das Verbrechen gehdrt
ganz und gar den untern Klassen. Ich tadle sie nicht im geringsten. Ich sollte meinen,
das Verbrechen sei ihnen, was uns die Kunst ist, einfach eine Art, sich
aulRergewohnliche Empfindungen zu verschaffen.”

-Eine Art, sich Empfindungen zu verschaffen? Glaubst du also, ein Mensch, der
einmal einen Mord begangen hat, wéare imstande, das namliche Verbrechen noch
einmal zu begehn? Sag das nicht!“

,Oh, alles wird zum Genul3, wenn man es zu oft tut!” rief Lord Henry lachend. ,Das ist
eins der wichtigsten Geheimnisse des Lebens. Indessen meine ich, der Mord ist
immer eine verfehlte Sache. Man sollte nie etwas tun, wovon man nicht nach dem
Essen plaudern kann. Aber lassen wir den armen Basil. Ich wollte, ich kdnnte
glauben, er hatte ein so romantisches Ende genommen, wie du fragst; aber ich kann
nicht. Ich glaube eher, er fiel von einem Omnibus in die Seine, und der Schaffner
vertuschte die Sache. Ja, ich sollte meinen, das war sein Ende. Ich sehe ihn jetzt auf
dem Rucken unter dem dunkelgrinen Wasser liegen, und die schweren Kéhne
schwimmen uber ihm, und lange Stiicke Tang hangen in seinem Haar. Weil3t du, ich
glaube nicht, dafd er noch viel Gutes gemalt hatte. In den letzten zehn Jahren ist es
mit seiner Malerei sehr zuriickgegangen.”

Dorian seufzte, und Lord Henry schlenderte durch das Zimmer und machte sich
daran, einen absonderlichen Papagei aus Java am Kopf zu kraulen, einen grol3en
Vogel mit grauem Gefieder und rotem Schopf und Hals, der sich auf einer
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Bambusstange hin und her bewegte. Als seine spitzen Finger ihn beruhrten, liel3 der
Vogel die weil3e Haut seiner faltigen Lider tGber die schwarzen Augen, die wie Glas
aussahen, fallen und fing an, sich hin und her zu schwingen.

»~Ja,” fuhr er fort, drehte sich um und zog das Taschentuch aus der Tasche, ,mit
seiner Malerei war es ganz vorbei. Mir schien, sie hatte etwas verloren. Sie hatte ein
Ideal verloren. Als du mit ihm nicht mehr so befreundet warst, horte er auf, ein grol3er
Klnstler zu sein. Was hat euch auseinander gebracht? Ich vermute, er langweilte
dich. Wenn das der Fall war, hat er dir nie verziehen. Das ist bei den langweiligen
Menschen gewdhnlich so. Nebenbei, was ist aus dem wundervollen Portrat
geworden, das er von dir gemacht hat? Ich glaube, ich habe es nicht gesehn, seit er
es fertig gemacht hat. Oh, ich erinnere mich, dal3 du mir vor vielen Jahren gesagt
hast, du héattest es nach Selby geschickt, und es sei unterwegs abhanden
gekommen oder gestohlen worden. Du bekamst es nie zuriick? Wie schade! Es war
tatsachlich ein Meisterstick. Ich entsinne mich, ich wollte es kaufen. Ich wollte, ich
hatte es jetzt. Es stammte aus Basils bester Zeit. Nachher war seine Kunst die
seltsame Mischung aus schlechter Malerei und guten Absichten, die einem Mann
immer Anspruch darauf gibt, ein hervorragender englischer Maler zu heil3en.
Inseriertest du nicht deswegen? Das hattest du tun sollen.”

»Ich weild es nicht mehr,” sagte Dorian. ,Vermutlich tat ich es. Aber ich mochte es nie
wirklich leiden. Es tat mir leid, dal3 ich dazu gesessen hatte. Die Erinnerung an das
Ding ist mir verhalR3t. Warum sprichst du davon? Es erinnerte mich oft an die
seltsamen Zeilen von einem Stlick - >Hamlet<, glaube ich - wie hei3en sie?

>Wie das Bildnis eines Grames,
Ein Antlitz ohne Herz.<
Ja, so sah es aus."

Lord Henry lachte. ,Wenn ein Mensch das Leben kinstlerisch nimmt, ist sein Hirn
sein Herz," antwortete er und setzte sich in einen Lehnstuhl.

Dorian Gray schuttelte den Kopf und schlug auf dem Klavier ein paar sanfte Akkorde
an. ,Wie das Bildnis eines Grames," wiederholte er, ,ein Antlitz ohne Herz.”

Der altere Freund legte sich zuriick und blickte mit halb geschlossenen Augen zu ihm
hiniber. ,Nebenbei, Dorian,“ sagte er nach einer Pause, ,was nitzte es einem
Menschen, wenn er die ganze Welt gewonne, und verlore - wie heil3t die Stelle
doch? - seine eigene Seele?”

Die Musik brach schrill ab. Dorian sprang auf und starrte seinen Freund an. ,Warum
fragst du mich das, Harry?“

.Mein Lieber,” sagte Lord Henry und zog die Brauen erstaunt hoch, ,ich fragte dich,
weil ich dachte, du kdnntest mir eine Antwort darauf geben. Das ist alles. Ich ging
letzten Sonntag durch den Hyde Park, und nahe beim Marble Arch stand eine kleine
Gruppe schabig gekleideter Menschen, die einem gewohnlichen Stral3enprediger
zuhorten. Als ich vorbeiging, horte ich den Mann mit schreiender Stimme diese Frage
an sein Publikum richten. Es berthrte mich ziemlich dramatisch. London ist sehr
reich an absonderlichen Wirkungen dieser Art. Ein regnerischer Sonntag, ein
ungehobelter Christ im Regenmantel, ein Kreis kranklicher, blasser Gesichter unter
einem welligen Dach tropfender Schirme und ein wundervoller Satz gellend und
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hysterisch in die Luft geworfen - es war in seiner Art wirklich sehr gut, es lag eine
gewisse Schwungkraft darin. Ich dachte daran, dem Mann zu sagen, die Kunst habe
eine Seele, aber der Mensch habe keine. Ich furchte indessen, er hatte mich nicht
verstanden.”

.Nicht, Harry. Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit. Sie kann gekauft werden und
verkauft und vertauscht. Sie kann vergiftet werden, sie kann vollkommen gemacht
werden. In jedem von uns lebt eine Seele, ich weil3 es.”

,Bist du dessen ganz gewil3, Dorian?“ ,Ganz gewil3.“

»LAh! dann muf es eine lllusion sein. Die Dinge, die man fir ganz sicher halt, sind
niemals wahr. Das ist das Verhangnis des Glaubens und die Lehre der Romantik.
Wie feierlich du bist! Du muf3t nicht so ernsthaft sein. Was hast du oder ich mit den
aberglaubischen Vorstellungen unserer Zeit zu tun? Nein, wir haben unsern Glauben
an die Seele aufgegeben. Spiel mir etwas! Spiel mir ein Nocturno, Dorian, und
wahrend du spielst, sag mir mit leiser Stimme, wie du dir deine Jugend bewahrt hast.
Du muf3t wahrlich ein geheimes Mittel haben! Ich bin nur zehn Jahre alter als du, und
ich bin runzlig und abgenutzt und gelb. Du bist wahrhaft wundervoll, Dorian! Du hast
nie entzickender ausgesehn als heute abend! Du gemahnst mich an den Tag, an
dem ich dich zum erstenmal sah. Du warst ein kecker und doch schichterner
Bursche und ganz und gar auf3ergewdhnlich. Du hast dich nattrlich verandert, aber
nicht in der Erscheinung. Ich wollte, du sagtest mir dein Geheimnis. Meine Jugend
wiederzubekommen, tate ich alles in der Welt, aulBer Gymnastik treiben, frih
aufstehn oder ehrbar sein. Jugend! Es gibt nichts, was ihr gleichkommt. Es ist
Unsinn, von der Unwissenheit der Jugend zu reden. Die einzigen Menschen, auf
deren Ansichten ich jetzt mit einigem Respekt hore, sind Leute, die viel jinger als ich
sind. Sie scheinen mir voraus. Das Leben hat ihnen sein letztes Wunder enthdllt.
Den Alten widerspreche ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn du sie nach ihrer
Meinung Uber etwas fragst, das gestern vorgefallen ist, so geben sie in feierlichem
Ton die Meinungen zum besten, die 1820 gangbar waren, als die Leute hohe
Halsbinden trugen, an alles glaubten und von nichts etwas wuf3ten. Wie entziickend
das ist, was du da spielst. Ob es wohl Chopin in Mallorca geschrieben hat, wo das
Meer um die Villa weinte und der salzige Schaum gegen die Scheiben klatschte? Es
ist wunderbar romantisch. Was flr ein Segen ist es, dal3 uns die eine Kunst
geblieben ist, die nicht nachahmend ist! Ho6r nicht auf! Ich brauche heute abend
Musik. Es kommt mir vor, als seist du der junge Apollo und ich Marsyas, der dir
zuhort. Ich habe meine eigenen Kimmernisse, Dorian, von denen nicht einmal du
etwas weildt. Die Tragtdie des Alters ist nicht, dal3 man alt wird, sondern daf man
jung bleibt. Ich bin manchmal Gber meine eigene Aufrichtigkeit erstaunt. Ah, Dorian,
wie gltcklich du bist! Wie kostlich ist dein Leben gewesen! Du hast tief von allem
getrunken. Du hast die Trauben an deinem Gaumen zerdriickt. Nichts ist dir
verborgen geblieben. Und es ist nicht mehr fir dich gewesen als der Klang von
Musik. Es konnte dir nichts anhaben; du bist noch derselbe.”

»Ich bin nicht mehr derselbe, Harry.”

,Doch, du bist derselbe. Ich bin begierig, wie dein Leben weitergehn wird. Verdirb es
nicht durch Entsagung! Jetzt bist du ein vollkommener Typus. Mach dich nicht
unvollkommen! Jetzt bist du ganz ohne Tadel. Du brauchst nicht den Kopf zu
schutteln: du weil3t, du bist es. Aul3erdem, Dorian, tausche dich nicht selbst. Das
Leben wird nicht vom Willen oder Vorsatz regiert. Das Leben ist eine Sache der
Nerven und Fibern und allméhlich aufgebauten Zellen, in denen das Denken wohnt
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und die Leidenschaft ihre Traume hat. Du magst wahnen, du stdndest sicher da und
seist stark. Aber ein zufélliger Farbenton in einem Zimmer oder ein Morgenhimmel,
ein besonderer Duft, den du einst geliebt hast und der tiefe Erinnerungen mit sich
fuhrt, eine Zeile eines vergessenen Gedichts, die dir wieder einfallt, ein paar Takte
aus einem Musikstick, das du nicht mehr gespielt hast, ich sage dir, Dorian, von
derlei Dingen hangt unser Leben ab. Browning schreibt irgendwo dartber; aber
unsere eigenen Sinne wissen es ohnedies. Es gibt Augenblicke, wo ich plotzlich den
Duft von weil3em Flieder spire, und ich durchlebe wieder den seltsamsten Monat
meines Lebens. Ich wollte, ich kdnnte mit dir tauschen, Dorian. Die Welt hat gegen
uns beide Zeter geschrien, aber sie hat dich immer bewundert. Sie wird dich immer
bewundern. Du bist der Typus dessen, wonach die Zeit sucht und was sie flirchtet,
gefunden zu haben. Ich bin so froh, daf3 du nie etwas getan hast, nie eine Statue
gemeil3elt oder ein Bild gemalt oder irgend etwas aul3erhalb deiner Person
geschaffen hast! Das Leben ist deine Kunst gewesen. Du hast dich in Musik gesetzt.
Die Tage deines Lebens sind deine Sonette.”

Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. ,Ja, das Leben
ist kostlich gewesen,” sagte er halblaut. ,Aber ich werde dieses Leben nicht
fortsetzen, Harry. Und du darfst nicht so tGberschwengliche Dinge zu mir sagen. Du
weil3t nicht alles von mir. Ich glaube, wenn du es wilR3test, wirdest selbst du dich von
mir wenden! Du lachst. Lache nicht!®

~Warum spielst du nicht weiter, Dorian? Geh wieder ans Klavier und spiele mir das
Nocturno noch einmal. Sieh den grof3en honigfarbenen Mond, der in der dunkeln Luft
hangt. Er wartet auf dich, dal3 du ihn entzlckst, und wenn du spielst, kommt er ndher
zur Erde heran. Du willst nicht? Dann wollen wir in den Klub gehn. Es war ein
entzickender Abend, und wir missen ihn entziickend beenden. In White's Club ist
jemand, der unendlich winscht, dich kennen zu lernen, der junge Lord Poole,
Bournemouths altester Sohn. Er hat schon deine Krawatten kopiert und hat mich
gebeten, ihn mit dir bekannt zu machen. Er ist ganz wundervoll und erinnert mich ein
bikchen an dich.”

»Ich hoffe nicht,” sagte Dorian mit schmerzlichem Ausdruck in den Augen. ,Aber ich
bin mide heute abend. Ich gehe nicht in den Klub. Es ist fast elf Uhr, und ich will friih
zu Bett gehn.”

,Bleib noch! Du hast noch nie so gut gespielt wie heute abend. Es war etwas in
deinem Anschlag - etwas Wundervolles. Er hatte mehr Ausdruck, als ich je friher
von dir gehdort habe.”

,Das kommt daher, dal3 ich jetzt gut werde,” antwortete er lachelnd. ,Ich bin schon
ein wenig anders.”

,Du kannst fir mich kein anderer werden, Dorian,” sagte Lord Henry. ,Du und ich
werden immer Freunde sein.”

LAber einst hast du mich mit einem Buche vergiftet. Ich sollte das nicht verzeihen.
Harry, versprich mir, dal3 du das Buch nie einem leihen willst! Es richtet Unheil an.”
.Lieber Freund, du fangst wirklich an zu moralisieren. Du wirst bald herumlaufen wie
die Bekehrten und die Erweckungsprediger, und wirst die Menschen vor all den
Sunden warnen, deren du mide geworden bist. Du bist viel zu entzliickend fir so
etwas. Aul3erdem hat es keinen Zweck. Du und ich sind, was wir sind, und werden
sein, was wir sein werden. Was die Vergiftung durch ein Buch angeht, so etwas gibt

147



es nicht. Die Kunst hat keinen EinfluR auf das Tun. Sie vernichtet den Trieb des
Handelns. Sie ist wundervoll unfruchtbar. Die Bicher, die die Welt unmoralisch
nennt, sind solche, die der Welt ihre eigene Schande zeigen, weiter nichts. Aber wir
wollen nicht Uber Literatur diskutieren. Komm morgen her! Ich reite um elf Uhr aus.
Wir kbnnten zusammen reiten, und nachher nehme ich dich zum Frihstick zu Lady
Branksome mit. Das ist eine reizende Frau, und sie will dich wegen einiger
Wandteppiche, die sie kaufen will, zu Rate ziehen. Bitte, komm! Oder sollen wir zu
unserer kleinen Herzogin gehn? Sie sagt, sie sieht dich gar nicht mehr. Vielleicht
hast du genug von ihr? Ich dachte es mir. lhre flinke Zunge geht einem auf die
Nerven. Also, in jedem Fall sei um elf Uhr hier.” ,Muf3 ich wirklich kommen, Harry?*

,Unbedingt. Der Park ist jetzt entzlickend. Ich glaube, der Flieder ist seit dem Jahr, in
dem ich dich kennen lernte, nicht mehr so schén gewesen.*

»ochon. Ich werde um elf Uhr hier sein,” sagte Dorian. ,Gute Nacht, Harry.“ Als er an
der TUr war, zbgerte er einen Augenblick, als ob er noch etwas sagen wollte. Dann
seufzte er und ging.

Zwanzigstes Kapitel

Es war eine wundervolle Nacht und so warm, daR er den Uberzieher auf dem Arm
trug und nicht einmal das seidene Halstuch umnahm. Als er seine Zigarette rauchend
langsam nach Hause ging, kamen zwei junge Leute im Gesellschaftsanzug an ihm
vorbei. Er horte, wie einer von ihnen dem andern zuflisterte: ,Das ist Dorian Gray.”
Er dachte daran, wie es ihm immer gefallen hatte, wenn man auf ihn zeigte oder ihn
ansah oder Uber ihn redete. Er war es jetzt mude, seinen Namen zu héren. Der halbe
Reiz des kleinen Dorfes, wo er in letzter Zeit so oft gewesen war, bestand darin, daf3
niemand ihn kannte. Er hatte dem Madchen, das er zur Liebe gelockt hatte, oft
gesagt, er sei arm, und sie hatte es geglaubt. Er hatte ihr einmal gesagt, er sei
schlecht, und sie hatte gelacht und geantwortet, schlechte Menschen seien immer
sehr alt und sehr haflich. Was sie fur ein Lachen hatte ! - gerade wie der Gesang
einer Drossel. Und wie hibsch sie gewesen war in ihrem Baumwollkleidchen und
ihrem gro3en Hut! Sie wul3te von nichts etwas, aber sie besal} alles, was er verloren
hatte.

Zu Hause hatte sein Diener seine Rickkehr abgewartet. Er schickte ihn ins Bett und
warf sich im Bucherzimmer aufs Sofa und fing an, Gber einiges von dem, was Lord
Henry gesagt hatte, nachzudenken.

War es wirklich wahr, dal3 man nie anders werden konnte? Er verspurte ein wildes
Verlangen nach der unbefleckten Reinheit seiner Knabenzeit - seiner lilienweil3en
Knabenzeit, wie Lord Henry einmal gesagt hatte. Er wulite, er hatte sie befleckt,
hatte seinen Geist mit Verderbnis geftllt und seine Phantasie in Entsetzen getaucht;
er hatte einen schlechten Einflul3 auf andere getibt und eine furchtbare Freude daran
gehabt; und von den Menschenleben, die sein eigenes gekreuzt hatten, waren es die
reinsten und verheifdungsvollsten gewesen, die er in Schande gebracht hatte. Aber
war das nicht wieder gut zu machen? Gab es keine Hoffnung fir ihn?
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Oh! in welch ungeheuerlichem Augenblick von Hochmut und Leidenschaft hatte er
das Gebet gesprochen, das Bild solle die Last seiner Tage tragen und er den
fleckenlosen Glanz ewiger Jugend bewahren! Sein ganzes verfehltes Leben kam
daher. Es wéare besser fiur ihn gewesen, wenn jede Sinde ihre sichere, schnelle
BuRRe nach sich gezogen hétte. Es lag etwas Reinigendes in der Strafe. Nicht ,Vergib
uns unsere Sunden®, sondern ,Zlchtige uns fur unsere Missetaten“ sollte das Gebet
des Menschen zu einem allgerechten Gott sein.

Der mit seltsamem Schnitzwerk umrahmte Spiegel, den Lord Henry ihm vor so vielen
Jahren geschenkt hatte, stand auf dem Tisch, und die Liebesgotter mit ihren
silberweil3en Gliedern lachten wie vorzeiten auf dem Rahmen. Er nahm ihn zur
Hand, wie er es in der Schreckensnacht getan, als er zuerst die Veranderung an dem
verhangnisvollen Bilde gewahrt hatte, und Dblickte mit verzweifelten,
trAnenumschleierten Augen in die blanke Flache. Einst hatte ihm ein Mensch, der ihn
abgottisch geliebt hatte, einen Uberspannten Brief geschrieben, der mit den
wahnsinnigen Worten schlof3: ,Die Welt ist anders geworden, weil du aus Elfenbein
und Gold geschaffen wurdest. Die geschwungenen Linien deiner Lippen wandeln die
Geschichte.” Die Satze kamen ihm jetzt ins Gedachtnis, und er wiederholte sie
immer und immer wieder. Dann halite er seine Schonheit, schleuderte den Spiegel
zu Boden und zertrat ihn in silberne Splitter. Gerade seine Schodnheit hatte ihn
zugrunde gerichtet, seine Schonheit und die Jugend, um die er gebetet hatte. Wenn
die zwei nicht gewesen wéren, ware sein Leben vielleicht makellos geblieben. Seine
Schonheit war ihm nur eine Maske gewesen, seine Jugend nur ein Blendwerk. Was
war Jugend im besten Fall? Eine grine, unreife Zeit, eine Zeit oberflachlicher
Stimmungen und blasser Gedanken. Warum hatte er ihr Gewand getragen? Nur die
Jugend hatte ihn in die Schmach gebracht.

Es war besser, nicht ans Vergangene zu denken. Er muf3te an sich und seine eigene
Zukunft denken. James Vane war in einem namenlosen Grab im Kirchhof zu Selby
geborgen. Alan Campbell hatte sich eines Nachts in seinem Laboratorium
erschossen, hatte aber das Geheimnis nicht verraten, zu dessen Mitwisserschaft er
gezwungen worden war. Die Aufregung Uber Basil Hallwards Verschwinden wirde
sich bald legen; sie war schon schwacher geworden. Dann war er ganz sicher. Auch
war es in der Tat nicht der Tod Basil Hallwards, was seinen Geist am meisten
bedrickte. Der lebendige Tod seiner eigenen Seele liel3 ihm keine Ruhe. Basil hatte
das Portrat gemalt, das sein Leben zerstort hatte. Er konnte ihm das nicht verzeihen.
Das Portrat war an allem schuld. Basil hatte Dinge zu ihm gesagt, die unertraglich
waren und die er doch geduldig ertragen hatte. Der Mord war nichts als der
Wahnsinn eines Augenblicks gewesen. Und Alan Campbells Selbstmord war seine
eigene Tat; sein freier Entschlul3, der ging ihn nichts an.

Ein neues Leben! Ein neues Leben brauchte er. Darauf wartete er. Gewil3 hatte er es
schon angefangen. Ein unschuldiges Geschopf hatte er jedenfalls geschont. Er
wollte nie wieder die Unschuld in Versuchung fuhren. Er wollte gut sein.

Als er an Hetty Merton dachte, kam ihm der Gedanke, ob sich wohl das Bild in dem
verschlossenen Zimmer verandert habe. Gewild war es doch nicht mehr so grafdlich,
wie es gewesen war. Vielleicht kbnnte er, wenn sein Leben ein reines wirde, jede
Spur schlechter Leidenschaft aus dem Bilde treiben. Vielleicht waren die Zeichen der
Schlechtigkeit schon verschwunden. Er wollte hinaufgehn und nachsehn.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich die Treppe hinauf. Als er die Tur
aufschlol3, flog ein frohes Lacheln tber sein seltsam junges Gesicht und weilte einen
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Augenblick auf seinen Lippen. Ja, er wollte gut sein, und das grallliche Ding, das er
versteckt hielt, brauchte nicht [anger ein Gegenstand des Schreckens fir ihn zu sein.
Ihm war, als sei die Last schon jetzt von ihm genommen.

Er ging ruhig hinein, schlof3 die Tur hinter sich, wie er gewohnt war, und zog den
Purpurvorhang von dem Bilde. Ein Schrei der Qual und des Zorns kam von seinen
Lippen. Er konnte keine Verdnderung sehn, aul3er dal3 in den Augen ein Ausdruck
wie von Schlauheit lag und um den Mund die gebogene Falte des Heuchlers. Das
Bild war noch grauenhaft - grauenhafter, wenn mdoglich, als vorher - und der
scharlachrote Fleck auf der Hand schien mehr zu glanzen und sah mehr wie frisch
vergossenes Blut aus. Er zitterte. War es blof3 Eitelkeit gewesen, was ihn dazu
gebracht hatte, einmal etwas Gutes zu tun? Oder die Luft zu einer neuen Art
Empfindung, wie Lord Henry mit seinem spoéttischen Lachen angedeutet hatte? Oder
der Trieb, eine Rolle zu spielen, der uns manchmal dazu bringt, etwas zu tun, was
besser ist als wir selbst? Oder vielleicht all das zusammen genommen? Und warum
war der rote Fleck grofRer als vorher? Er schien wie eine flrchterliche Krankheit
weitergefressen zu haben, bis zu den faltigen Fingern. Es war Blut auf den gemalten
FuRen zu sehn, als ob es von den Handen getropft ware - Blut selbst an der Hand,
die nicht das Messer gefuhrt hatte. Gestehn? Bedeutete das, dald er gestehn sollte?
Sich aufgeben und hingerichtet werden? Er lachte. Er wul3te, der Gedanke war
ungeheuerlich. Uberdies, selbst wenn er gestiinde, wer wiirde ihm glauben? Es war
nirgends eine Spur des ermordeten Mannes. Alles, was zu ihm gehorte, war zerstort
worden. Er selbst hatte verbrannt, was unten geblieben war. Die Welt wirde nichts
anderes sagen, als dal3 er verriickt sei. Man wirde ihn ins Irrenhaus sperren, wenn
er auf seiner Geschichte bestiinde ... Aber es war seine Pflicht, zu gestehn,
Offentliche Schande zu erdulden und 6ffentlich Buf3e zu tun. Es war ein Gott, der den
Menschen zurief, ihre Stinden der Erde wie dem Himmel zu beichten. Nichts, was er
tun konnte, wirde ihn reinigen, bis er seine Siinde selber gebeichtet hatte. Seine
Sunde? Der Tod Basil Hallwards schien ihm sehr unwichtig! Er dachte an Hetty
Merton. Denn es war ein ungerechter Spiegel, dieser Spiegel seiner Seele, auf den
er blickte. Eitelkeit? Gier nach Neuem? Heuchelei? War in seiner Entsagung nicht
mehr als das gewesen? Es war noch etwas darin gewesen. Wenigstens meinte er
es. Aber wer weil3? . . . Nein, es war nichts weiter darin gewesen. Aus Eitelkeit hatte
er sie geschont. Als Heuchler hatte er die Maske der Glte getragen. Um der Neugier
willen hatte er es mit der Selbstverleugnung versucht. Er erkannte es jetzt. Aber
dieser Mord - sollte dieser Mord sein Leben lang hinter ihm her sein? Sollte er immer
die Last seiner Vergangenheit tragen? Sollte er wirklich ein Gestandnis ablegen?
Niemals. Es gab nur ein einziges, was als Beweis gegen ihn dienen konnte. Das
Bildnis selbst - das war beweiskraftig. Er wollte es zerstéren. Warum hatte er es so
lange behalten? Einst war es ihm ein Genul3 gewesen zuzusehn, wie es sich
veranderte und alt wurde. In letzter Zeit hatte er keinen solchen Genul3 mehr
verspurt. Es hatte ihn nachts nicht schlafen lassen. Wenn er ausgegangen war, war
er voller Angst gewesen, fremde Augen kénnten darauf blicken. Es hatte Schwermut
in seine Liuste gebracht. Die blof3e Erinnerung an das Bild hatte viele Augenblicke
der Freude gestort. Es war ihm wie ein Gewissen gewesen. Ja, es war sein
Gewissen gewesen. Er wollte es zerstoren.

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward erstochen hatte. Er
hatte es oft gereinigt, bis kein Fleck mehr darauf war. Es war blank und glanzte. Wie
es den Maler getttet hatte, so sollte es das Werk des Malers und alles, was es
bedeutete, toten. Es sollte die Vergangenheit téten, und wenn die tot ware, wirde er
frei sein. Es sollte dieses ungeheuerliche Leben der Seele téten, und wenn diese

150



graB3lichen Zeichen der Drohung nicht mehr waren, hatte er Frieden. Er ergriff das
Messer und durchbohrte das Bild damit.

Man horte einen Schrei und ein Krachen. Der Schrei war in seiner Todesnot so
graldlich, daf} die Dienerschaft entsetzt aufwachte und aus ihren Zimmern stirzte.
Zwei Herren, die auf dem Platz unten vorbeigingen, blieben stehn und blickten an
dem stattlichen Haus empor. Sie gingen weiter, bis sie einen Schutzmann trafen, und
nahmen ihn mit zuriick. Der Mann lautete mehrmals, aber es meldete sich niemand.
Aul3er einem Licht in einem der Dachfenster war das ganze Haus dunkel. Nach einer
Weile ging er fort und stellte sich in einen anstol3enden Saulengang und behielt das
Haus im Auge.

~Wem gehort dieses Haus, Schutzmann?* fragte der altere der beiden Herren.
.Herrn Dorian Gray,” war die Antwort des Polizisten.

Sie blickten einander an, als sie weitergingen, und lachelten. Der eine von beiden
war der Oheim Sir Henry Ashtons.

Innen; im Bedientenzimmer, sprachen die halb angezogenen Bedienten leise
flusternd miteinander. Die alte Frau Leaf weinte und rang die Hande. Francis war
blal3 wie der Tod.

Nach etwa einer Viertelstunde nahm er den Kutscher und einen der Lakaien mit sich
und schlich die Treppe hinauf. Sie klopften an, aber es kam keine Antwort. Sie riefen.
Alles war still. Schlie3lich stiegen sie, nachdem sie vergebens versucht hatten, die
Tur zu sprengen, aufs Dach und liel3en sich auf den Balkon hinunter. Die Balkonttr
gab leicht nach, ihre Riegel waren alt.

Als sie eingetreten waren, sahen sie ein glanzendes Portrat ihres Herrn an der Wand
hangen, wie sie ihn zuletzt gesehn hatten, in all dem Wunder seiner késtlichen
Jugend und Schonheit. Auf dem Boden aber lag ein toter Mann im
Gesellschaftsanzug, mit einem Messer im Herzen. Er war welk, runzlig und Abscheu
erregend. Erst als sie die Ringe untersuchten, erkannten sie, wer es war.

Anhang
Der Kunstler ist der Schopfer schoner Dinge.
Die Kunst zu offenbaren und den Kinstler zu verstecken ist die Aufgabe der Kunst.

Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schénen Dingen in eine neue Form oder
ein neues Material Ubertragen kann. Die hochste wie die niederste Form der Kritik ist
eine Art Selbstbiographie.

Wer haRlichen Sinn in schonen Dingen findet, ist verderbt, ohne Anmut zu haben.
Das ist ein Fehler.

Wer schdnen Sinn in schdonen Dingen findet, gehdrt zum Reiche der Kultur. Fir ihn
ist Hoffnung.

Die sind die Auserwahlten, denen schdne Dinge einzig Schonheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt es nicht. Bicher sind
gut geschrieben oder schlecht geschrieben, weiter nichts.
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Das Mif3fallen des neunzehnten Jahrhunderts am Realismus ist die Wut Kalibans,
der sein eigenes Gesicht im Spiegel sieht.

Das Mil3fallen des neunzehnten Jahrhunderts an der Romantik ist die Wut Kalibans,
der sein eigenes Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoffgebiets des
Kinstlers, aber die Moralitat der Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines
unvollkommenen Mittels.

Kein Kinstler will etwas beweisen. Selbst Wahrheiten kdnnen bewiesen werden.

Kein Kunstler bat ethische Sympathien. Eine ethische Sympathie bei einem Kinstler
ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kinstler ist je dekadent. Der Klnstler kann alles ausdrticken.
Denken und Sprechen sind fur den Kinstler Mittel einer Kunst.
Laster und Tugend sind fur den Kinstler Material einer Kunst.

Vom Standpunkt der Form ist das Urbild aller Kinste die Kunst des Musikers. Vom
Standpunkt des Gefihls ist das Handwerk des Schauspielers das Urbild.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol. Wer unter die Oberflache geht, tut es
auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.
Den Beschauer und nicht das Leben spiegelt die Kunst in Wahrheit.

Meinungsverschiedenheit Gber ein Kunstwerk zeigt, dal3 das Werk neu, vielfaltig und
bedeutend ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kunstler einig mit sich selbst.

Wir kdnnen einem Menschen verzeihen, dafd er etwas Nutzliches gemacht hat,
solange er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung dafir, daf einer etwas
Nutzloses gemacht hat, ist, da? man es sehr bewundert.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.
Oscar Wilde

Unter der Bezeichnung 'Vorwort zu Dorian Gray' hat Wilde nach Verdffentlichung des
Buches diese Satze zusammengestellt, die er auch sonst oft gesagt hat oder seine
Gestalten sagen liel3.

Wilde, Oscar: Das Bildnis des Dorian Gray. Ubers. v. Hedwig Lachmann und Gustav Landauer, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972 S. 7-285
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