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Oscar Wilde 

Die Seele des Menschen im Sozialismus 
 

Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen Gesellschaftsordnung mit sich 
brächte, liegt ohne Zweifel darin, dass der Sozialismus uns befreien würde von dem 
gemeinen Zwang, für andere zu leben, der in der gegenwärtigen Lage auf fast allen so 
schwer lastet. In der Tat gibt es kaum jemanden, der ihm zu entgehen vermag. 

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein großer Wissenschaftler wie 
Darwin, ein großer Dichter wie Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein 
überlegener Künstler wie Flaubert es fertiggebracht, sich zu isolieren, sich dem 
lärmenden Zugriff der anderen zu entziehen, sich »unter den Schutz der Mauer zu 
stellen«, wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine natürliche Begabung zu 
vervollkommnen, zu seinem eigenen unvergleichlichen Gewinn und zu dem 
unvergleichlichen, dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch Ausnahmen. 
Die meisten Menschen vergeuden ihr Leben durch einen ungesunden und 
übertriebenen Altruismus, ja, sind sogar genötigt, es zu vergeuden. Sie finden sich 
umgeben von scheußlicher Armut, von scheußlicher Hässlichkeit, von scheußlichem 
Hunger. Es ist unvermeidlich, dass ihr Gefühlsleben davon erschüttert wird. Die 
Empfindungen des Menschen werden rascher erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich 
jüngst in einem Artikel über das Wesen der Kritik hervorgehoben habe, sehr viel leichter, 
Mitgefühl für das Leiden zu hegen als Sympathie für das Denken. Daher tritt man mit 
bewundernswerten, jedoch irregeleiteten Absichten sehr ernsthaft und sehr sentimental 
an die Aufgabe heran, die sichtbaren Übel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die 
Krankheit nicht: sie verlängern sie bloß. In der Tat sind sie ein Teil der Krankheit selbst. 

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu lösen, indem man die Armen am 
Leben erhält; oder, wie es eine sehr fortgeschrittene Schule vorschlägt, indem man sie 
amüsiert. 

Aber das ist keine Lösung; es verschlimmert die Schwierigkeit. Das wahre Ziel heißt, die 
Gesellschaft auf einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut ausschließt. Und die 
altruistischen Tugenden haben wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade 
wie die ärgsten Sklavenhalter diejenigen waren, die ihre Sklaven wohlwollend 
behandelten und dadurch verhindert haben, dass die Greuel des Systems von denen, die 
darunter litten, erkannt und von denen, die darüber nachdachten, verstanden wurden, 
so richten beim gegenwärtigen Stand der Dinge in England jene den größten Schaden 
an, die versuchen, Gutes zu tun; und schließlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie 
Männer, die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und das Leben kennen - 
Männer von Bildung, die im East End wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft 
anflehen, ihre altruistischen Anwandlungen von Barmherzigkeit, Fürsorge und 
dergleichen einzuschränken. Sie tun das aus der Erwägung heraus, dass eine solche 
Barmherzigkeit erniedrigt und demoralisiert. Sie haben vollkommen recht. Aus der 
Barmherzigkeit entstehen viele Sünden. 

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch, Privateigentum zur Milderung 
der schrecklichen Übelstände zu verwenden, die aus der Einrichtung des 
Privateigentums entspringen. Es ist nicht nur amoralisch, sondern auch unehrlich. 
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Unter dem Sozialismus wird sich das alles selbstverständlich ändern. Es wird keine 
Menschen mehr geben, die in stinkenden Höhlen mit stinkenden Fetzen bekleidet 
wohnen und kränkliche, durch den Hunger verkümmerte Kinder inmitten einer 
unmöglichen, widerwärtigen Umgebung großziehn. Die Sicherheit der Gesellschaft wird 
nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom Stande des Wetters abhängen. Wenn Frost 
kommt, werden nicht mehr hunderttausend Männer ihre Arbeit verlieren und im 
Zustand abscheulichen Elends durch die Straßen irren oder ihre Nachbarn um ein 
Almosen anbetteln oder sich vor den Toren der ekelhaften Asyle drängen, um sich ein 
Stück Brot oder ein verwahrlostes Obdach für die Nacht zu sichern. jedes Mitglied der 
Gesellschaft wird an dem allgemeinen Wohlstand und Glück teilhaben, und wenn Frost 
hereinbricht, so wird er niemandem Schaden zufügen. 

Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach deshalb von Wert sein, weil er zum 
Individualismus führt. 

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man ihn benennen will, wird durch die 
Umwandlung des Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er anstelle des 
Wettbewerbs die Kooperation setzt, der Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand 
eines gesunden Organismus wiedergeben und das materielle Wohl eines jeden 
Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In der Tat wird er dem Leben seine richtige 
Grundlage und seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das Leben zu seiner 
höchsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch eines anderen. Es bedarf des 
Individualismus. Wenn der Sozialismus autoritär ist, wenn Regierungen mit 
ökonomischer Macht ausgestattet werden, so wie sie jetzt mit politischer Macht 
ausgestattet sind, wenn wir mit einem Wort eine Industrietyrannis bekommen sollten, 
dann wäre der neue Status des Menschen schlimmer als der bisherige. Heute sind durch 
das Bestehen des Privateigentums sehr viele Menschen imstande, ihre Individualität in 
einer gewissen, freilich sehr beschränkten Weise zu entfalten. Entweder brauchen sie 
nicht für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage, einen ihnen 
wirklich zusagenden Wirkungskreis zu wählen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die 
Dichter, die Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem Wort die echten 
Menschen, die Menschen, die zur Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die 
Menschheit ihre Verwirklichung teilweise erreicht. Andererseits gibt es eine große Zahl 
von Menschen, die kein Privateigentum besitzen, und da sie immer am Rande des 
nackten Elends stehen, sind sie genötigt, die Arbeit von Lasttieren zu verrichten, Arbeit, 
die ihnen keinesfalls zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare, 
widervernünftige, erniedrigende Tyrannis der Not gezwungen werden. Das sind die 
Armen; in ihrem Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede, jegliche 
Zivilisation oder Kultur, jede Verfeinerung der Genüsse und jede Lebensfreude. Aus 
ihrer kollektiven Kraft schöpft die Menschheit großen materiellen Reichtum. Aber sie 
gewinnt nur den materiellen Vorteil, und der Arme selbst bleibt dabei ohne die geringste 
Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die ihn nicht nur nicht beachtet, 
sondern zermalmt: ja, ihn mit Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fügsamer ist. 

Natürlich könnte man sagen, dass der unter den Bedingungen des Privateigentums 
entstandene Individualismus nicht immer und nicht einmal in der Regel etwas Erlesenes 
oder Wundervolles sei, und dass die Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut 
fehlen, doch manche Tugenden besitzen. Diese beiden Einwände wären vollkommen 
richtig. Der Besitz von Privateigentum wirkt sehr oft gänzlich demoralisierend, und das 
ist natürlich einer der Gründe, weshalb der Sozialismus diese Einrichtung abschaffen 
möchte. Das Eigentum ist in der Tat etwas überaus Lästiges. Vor einigen Jahren gab es 
Leute, die überall im Lande verkündeten, dass das Eigentum Verpflichtungen mit sich 
brächte. Sie haben es so häufig und mit solcher Hartnäckigkeit behauptet, dass zu guter 
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Letzt die Kirche anfing, es nachzusagen. Man kann es jetzt von jeder Kanzel hören. Es ist 
absolut wahr. Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so viele Pflichten, 
dass jeder große Besitz nichts als Verdruss mit sich bringt. Unaufhörlich werden 
Ansprüche an einen gestellt, man muss sich pausenlos um Geschäfte kümmern und 
kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur Freude brächte, so könnten wir es 
noch hinnehmen, aber seine Verpflichtungen machen es unerträglich. Im Interesse der 
Reichen müssen wir es abschaffen. Man mag die Tugenden der Armen bereitwillig 
anerkennen, und doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu hören, die 
Armen seien für Wohltaten dankbar. Einige von ihnen sind es ohne Zweifel, aber die 
besten unter den Armen sind niemals dankbar. Sie sind undankbar, unzufrieden, 
ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit vollem Recht. Die Mildtätigkeit empfinden 
sie als lächerlich unzulängliches Mittel einer Teilrückerstattung oder als sentimentale 
Almosen, gewöhnlich mit dem unverschämten Versuch des sentimentalen Spenders 
verbunden, über ihr Privatleben zu herrschen. Warum sollten sie dankbar sein für die 
Krumen, die vom Tisch des Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das 
beginnen sie jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit anbelangt, wer mit einer 
solchen Umgebung und einer so dürftigen Lebensführung nicht unzufrieden ist, müsste 
vollkommen abgestumpft sein. Wer die Geschichte gelesen hat, weiß, dass Ungehorsam 
die ursprüngliche Tugend des Menschen ist. Durch Ungehorsam ist der Fortschritt 
geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion. Manchmal lobt man die 
Armen für ihre Sparsamkeit. Aber den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und 
beleidigend zugleich. Es ist, als gäbe man einem Verhungernden den Rat, weniger zu 
essen. Ein Stadt- oder Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut 
Amoralisches. Der Mensch sollte sich nicht zu dem Beweis erniedrigen, dass er wie ein 
schlecht genährtes Tier leben kann. Er sollte lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen, 
was viele für eine Form des Diebstahls halten. Was das Betteln betrifft, so ist Betteln 
sicherer als Stehlen, aber es ist anständiger zu stehlen, als zu betteln. Nein: Ein Armer, 
der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch ist, ist wahrscheinlich eine 
echte Persönlichkeit, und es steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden 
Protest dar. Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann man sie natürlich bedauern, 
aber keinesfalls bewundern. Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht und 
haben ihr Erstgeburtsrecht für eine sehr schlechte Suppe verkauft. Sie müssen außerdem 
äußerst dumm sein. Ich begreife wohl, dass ein Mann Gesetze annimmt, die das 
Privateigentum schützen und seine Anhäufung gestatten, solange er unter diesen 
Bedingungen seinem Leben eine gewisse Schönheit und Geistigkeit zu geben vermag. 
Doch ist es mir beinahe unverständlich, wie jemand, dessen Leben durch diese Gesetze 
zerstört und verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen kann. 

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklärung dafür zu finden. Es ist einfach 
dies: Armut und Elend wirken so völlig erniedrigend und üben einen so lähmenden 
Einfluss auf das Wesen des Menschen aus, dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden 
jemals wirklich bewusst wird. Andere müssen sie darüber aufklären, und oftmals 
glauben sie ihnen nicht einmal. Was mächtige Arbeitgeber gegen Agitatoren sagen, ist 
fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine vollkommen zufriedene 
Gesellschaftsschicht einbrechen und die Saat der Unzufriedenheit unter sie säen. Das ist 
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind. Ohne sie gäbe es in unserem 
unvollkommenen Staat kein Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in 
Amerika nicht etwa abgeschafft als Folge einer Bewegung unter den Sklaven selbst oder 
als Folge des leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit. Sie wurde 
beendet als Folge der ganz ungesetzlichen Aktionen der Agitatoren in Boston und 
anderen Orten, die selber weder Sklaven noch Sklavenhalter waren und mit der Frage an 
sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne Zweifel die Abolitionisten gewesen, die die 
Fackel in Brand setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und es ist seltsam genug, 
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dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr wenig Unterstützung, sondern kaum 
Sympathien fanden; als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen hatten, 
so vollständig gewonnen hatten, dass sie die Freiheit besaßen zu verhungern, da 
bedauerten viele ihre neue Lage bitterlich. Für den Denker ist nicht der Tod Marie 
Antoinettes, die sterben musste, weil sie Königin war, das tragischste Ereignis der 
Französischen Revolution, sondern die freiwillige Erhebung der ausgehungerten Bauern 
in der Vendée, die für die hässliche Sache des Feudalismus starben. 

Es ist also klar, dass der autoritäre Sozialismus zu nichts führt. Denn während unter dem 
gegenwärtigen System eine sehr große Zahl von Menschen ihrem Leben eine gewisse 
Fülle von Freiheit und Ausdruck und Glück zu verleihen vermag, würde unter einem 
industriellen Kasernensystem oder einem System der ökonomischen Tyrannei 
niemandem mehr eine solche Freiheit verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil 
unserer Gemeinschaft tatsächlich in einem Zustand der Sklaverei dahinlebt, aber es 
wäre kindisch, das Problem dadurch lösen zu wollen, dass man die gesamte 
Gemeinschaft versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine Arbeit selbst zu 
wählen. Keinerlei Art von Zwang darf auf ihn ausgeübt werden. Sonst wird seine Arbeit 
weder für ihn selbst, weder an sich noch für andere von Nutzen sein. Und unter Arbeit 
verstehe ich einfach jede Art von Tätigkeit. 

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft vorschlagen würde, ein Inspektor 
solle jeden Morgen in jedem Hause vorsprechen, um zu überprüfen, ob jeder Bürger 
aufgestanden ist und sich an seine achtstündige Handarbeit begeben hat. Die 
Menschheit ist über dieses Stadium hinausgelangt und zwingt eine solche Lebensform 
nur denjenigen auf, die sie höchst willkürlich als Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Doch 
ich gestehe, dass viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet bin, mir mit 
Vorstellungen von Autorität oder gar unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autorität 
und Zwang kommen selbstverständlich nicht in Betracht. jeder Zusammenschluss muss 
völlig freiwillig vor sich gehen. Nur wenn er sich freiwillig zusammenschließt, bewahrt 
der Mensch seine Würde. 

Aber man könnte fragen, wie der Individualismus, der jetzt mehr oder minder vom 
Bestehen des Privateigentums abhängt, um sich entwickeln zu können, aus der 
Aufhebung des Privateigentums Nutzen ziehen wird. Die Antwort ist sehr einfach. Es ist 
wahr, unter den bestehenden Umständen haben einige Männer, die über private Mittel 
verfügten, wie Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire und andere es 
vermocht, ihre Persönlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu verwirklichen. Keiner 
von diesen Männern hat einen einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet. Sie 
blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen unerhörten Vorteil. Die Frage ist, ob 
es dem Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher Vorteil aufgehoben 
würde. Nehmen wir an, er sei aufgehoben. Was geschieht dann mit dem 
Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus ziehen? 

Er wird folgenden Nutzen daraus schöpfen. Unter den neuen Bedingungen wird der 
Individualismus weit freier, weitaus würdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche 
nicht von dem großen, in der Phantasie zur Verwirklichung gelangten Individualismus 
der Dichter, die ich soeben genannt habe, sondern von dem großen, tatsächlichen 
Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen verborgen und mittelbar 
wirksam wird. Denn die Anerkennung des Privateigentums hat dem Individualismus 
wirklich geschadet und ihn getrübt, indem sie den Menschen mit seinem Besitz 
gleichsetzt. Sie hat den Individualismus völlig irregeleitet. Sie hat bewirkt, dass Gewinn, 
nicht Wachstum sein Ziel wurde. So dass der Mensch meinte, das Wichtigste sei das 
Haben, und nicht wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre Vollendung des 



 5

Menschen liegt nicht in dem, was er besitzt, sondern in dem, was er ist. Das 
Privateigentum hat den wahren Individualismus zerstört und an seiner Stelle einen 
falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat einen Teil der Gemeinschaft durch 
Hunger von der Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen Teil der 
Gemeinschaft von der Individualisierung abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg 
geleitet und überlastet hat. In der Tat ist die Persönlichkeit des Menschen so 
ausschließlich von seinem Besitz absorbiert worden, dass das englische Recht Vergehen 
wider das Eigentum weit schärfer ahndet, als ein Vergehen wider die Person, und noch 
immer ist Eigentum unerlässlich für die Gewährung des vollen Bürgerrechts. Der Fleiß, 
der notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr demoralisierend. In einer 
Gemeinschaft wie der unsrigen, in der das Eigentum unbegrenzte Auszeichnung, 
gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere angenehme Dinge dieser Art 
verleiht, setzt sich der von Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum 
anzuhäufen, und er sammelt hartnäckig und mühevoll immer neue Schätze an, wenn er 
schon längst mehr erworben hat als er braucht oder verwenden oder genießen oder 
vielleicht sogar überschauen kann. Der Mensch bringt sich durch Überarbeitung um, 
damit er sein Eigentum sicherstellt, und bedenkt man die ungeheuren Vorteile, die das 
Eigentum bringt, so ist man kaum darüber verwundert. Es ist bedauerlich, dass die 
Gesellschaft auf einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in eine Bahn 
gedrängt wird, wo er das Wunderbare, Faszinierende und Köstliche seiner Natur nicht 
frei zu entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergnügen und die Freude am Leben 
entbehrt. Außerdem ist seine Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein 
sehr reicher Kaufmann kann in jedem Augenblick seines Lebens - und er ist es häufig - 
von Dingen abhängig sein, die außerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein 
wenig stärker oder schlägt das Wetter plötzlich um oder ereignet sich irgend etwas ganz 
Alltägliches, so wird sein Schiff vielleicht sinken, seine Spekulationen schlagen fehl und 
er ist plötzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche Stellung ist ruiniert. Nichts sollte 
dem Menschen Schaden zufügen, es sei denn, er schade sich selbst. Überhaupt nichts 
sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es gehört ihm nur das wirklich, was er 
in sich trägt. Alles übrige sollte für ihn ohne Belang sein. 

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den wahren, schönen, gesunden 
Individualismus mit sich bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhäufung von 
Dingen und ihrer Symbole vergeuden. Man wird leben. Wirklich zu leben ist das 
Kostbarste auf der Welt. Die meisten Menschen existieren bloß, sonst nichts. 

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer Persönlichkeit erlebt haben, 
außer auf der imaginativen Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie nie 
kennen gelernt. Cäsar, so sagt Mommsen, war der vollendete und vollkommene Mensch. 
Aber wie tragisch gefährdet war Cäsar. Wo immer ein Mann Autorität ausübt, dort gibt es 
einen, der sich der Autorität widersetzt. Cäsar war nahezu vollkommen, aber seine 
Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefährlichen Bahn. Mark Aurel war der 
vollkommene Mensch, sagt Renan. Gewiss, der große Kaiser war ein vollkommener 
Mensch. Aber wie unerträglich waren die unzähligen Anforderungen, die man an ihn 
stellte. Er trug schwer an der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines 
Einzelnen nicht ausreichte, um das Gewicht dieses titanischen und allzu großen 
Weltreiches zu tragen. Was ich unter einem vollkommenen Menschen verstehe, ist 
jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen entwickelt; jemand, der nicht 
verwundet, getrieben oder gelähmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten 
Persönlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen zu sein. Die Hälfte ihrer Kraft 
ist in Auseinandersetzungen vergeudet worden. Byrons Persönlichkeit zum Beispiel 
wurde furchtbar aufgerieben im Kampfe gegen die Dummheit, die Heuchelei und das 
Philistertum der Engländer. Solche Kämpfe steigern keinesfalls immer die Kraft; oftmals 
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vergrößern sie nur die Schwäche. Byron hat uns niemals zu geben vermocht, was er uns 
hätte geben können. Shelley ist es besser ergangen. Wie Byron verließ er England so früh 
wie möglich. Aber er war weniger bekannt. Hätten die Engländer erkannt, was für ein 
großer Dichter er in Wirklichkeit war, sie wären mit Zähnen und Klauen über ihn 
hergefallen und hätten ihm das Leben nach Kräften vergällt. Er spielte jedoch keine 
wesentliche Rolle in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu einem gewissen 
Grade vor ihr. Und trotzdem ist manchmal auch bei Shelley der Ausdruck der Empörung 
sehr heftig. Der Ausdruck der vollkommenen Persönlichkeit ist nicht Empörung, 
sondern Ruhe. 

Die wahre Persönlichkeit des Menschen wird wunderbar sein, wenn sie in Erscheinung 
tritt. Sie wird natürlich und einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum wächst. 
Sie wird nicht zwiespältig sein. Sie wird nicht überreden wollen und nicht streiten. Sie 
wird nichts beweisen wollen. Sie wird alles wissen. Und doch wird sie sich nicht um das 
Wissen bemühen. Sie wird Weisheit besitzen. Ihr Wert wird nicht an materiellen 
Maßstäben gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und doch wird sie über 
alles verfügen, und was immer man ihr wegnimmt, wird sie nicht ärmer machen, so groß 
wird ihr Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdrängen oder verlangen, wie sie 
selbst zu sein. Sie wird sie lieben, weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich 
nicht um die andern kümmert, wird sie allen helfen, wie etwas Schönes uns hilft, durch 
das, was es ist. Die Persönlichkeit des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll 
wie das Wesen eines Kindes. 

In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum gefördert werden, wenn die Menschen 
danach verlangen; wenn sie es nicht wünschen, wird sie sich trotzdem entwickeln. Denn 
sie wird sich nicht länger um die Vergangenheit quälen, noch wird sie fragen, ob 
Ereignisse wirklich stattgefunden haben oder nicht. Und sie wird keine anderen Gesetze 
als die eigenen anerkennen; keine andere Autorität als die eigene. Doch wird sie jene 
lieben, die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft gedenken. Und zu diesen 
gehört Christus. 

»Erkenne dich selbst!« stand am Eingang der antiken Welt geschrieben. Über dem 
Eingang der neuen Welt wird geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft 
Christi an den Menschen lautete einfach »sei du selbst«. Dies ist das Geheimnis Christi. 

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er eigentlich Persönlichkeiten, und wenn 
er von den Reichen spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre Persönlichkeit nicht 
entwickelt haben. Jesus lebte in einem Staat, der die Anhäufung von Privateigentum 
genauso gestattete, wie es heutzutage bei uns der Fall ist; und die Botschaft, die er 
predigte, war nicht etwa, dass es in einer solchen Gesellschaft für den Menschen von 
Vorteil sei, sich von unbekömmlicher, kärglicher Speise zu nähren, zerlumpte, 
schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen, ungesunden Wohnungen zu leben oder 
dass es von Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden, angenehmen und 
angemessenen Verhältnissen lebt. Eine solche Anschauung wäre zu seiner Zeit falsch 
gewesen, und sie wäre natürlich erst recht falsch im heutigen England; denn je weiter 
man nach Norden kommt, desto wichtiger werden die materiellen 
Lebensvoraussetzungen, und unsere Gesellschaft ist viel komplexen und weist viel 
schärfere Gegensätze von Luxus und Elend auf als irgendeine Gesellschaft der antiken 
Welt. Was Jesus dem Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine Persönlichkeit ist 
etwas Wertvolles. Entwickle sie. Sei du selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anhäufen 
oder den Besitz von materiellen Gütern deine Vollendung erlangst. In dir selbst liegt 
deine Vollendung. Wenn du das nur wahrhaben könntest, würdest du nicht nach 
Reichtum streben. Äußere Reichtümer können dem Menschen geraubt werden. Die 
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echten Reichtümer nicht. In der Schatzkammer deiner Seele liegen unermessliche 
Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und darum versuche dein Leben so 
einzurichten, dass Äußerlichkeiten dir nichts anhaben können. Und versuche auch, dich 
von deinem persönlichen Eigentum zu befreien. Es verursacht eine kleinliche 
Befangenheit, unendliche Mühsal, unaufhörlichen Ärger.« Das persönliche Eigentum 
behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt. Man sollte sich vor Augen halten, 
dass Jesus niemals davon spricht, dass die armen Leute notwendigerweise gut seien und 
die Reichen notwendigerweise schlecht. Das wäre nicht richtig gewesen. Die Reichen 
sind als Klasse besser als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser erzogen. Es gibt 
nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld denkt als die Reichen, und das sind 
die Armen. Die Armen können an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Unglück. Jesus 
will sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er hat, nicht einmal durch das, was er 
tut, sondern nur durch das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird der 
reiche Jüngling, der zu Jesus kommt, als ein untadeliger Bürger dargestellt, der kein 
Gesetz seines Staates gebrochen, keine Vorschrift seiner Religion verletzt hat. Er ist 
höchst achtbar in der gewöhnlichen Bedeutung dieses außergewöhnlichen Wortes. Jesus 
sagt zu ihm: "Du solltest dich deines Besitzes entledigen. Er hält dich von deiner 
Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein Netz. Er ist eine Last. Deine 
Persönlichkeit bedarf seiner nicht. In dir und nicht außerhalb deiner selbst, wirst du 
finden, was du in Wirklichkeit bist und was du wirklich brauchst.« Zu seinen eigenen 
Freunden sagt er das gleiche. Er gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht 
immer mit anderen Dingen zu quälen. Was ist schon daran gelegen. Der Mensch ist in 
sich vollkommen. Wenn sie in die Welt hinausgehen, wird sich die Welt im Widerspruch 
zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst den Individualismus. Aber das 
soll sie nicht bekümmern. Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen jemand den 
Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben, nur um zu zeigen, dass materielle 
Dinge ohne Bedeutung sind. Wenn die Menschen sie schmähen, so sollten sie nichts 
entgegnen. Was bedeutet es schon. Was über einen Menschen gesagt wird, ändert ihn 
nicht. Er bleibt, was er ist. Die öffentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst wenn 
ihnen die Menschen mit offener Gewalt begegnen, sollen sie auf jede Gewalt verzichten. 
Das hieße, sich auf die gleiche niedrige Stufe zu begeben. Schließlich kann der Mensch 
auch im Gefängnis frei sein. Seine Seele kann frei sein. Seine Persönlichkeit kann 
unbehelligt bleiben. Er kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen sie 
sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein Urteil über sie anmaßen. Die 
Persönlichkeit ist etwas sehr Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer 
nach seinen Handlungen beurteilen. Er mag das Gesetz achten und doch schlecht sein. 
Er mag das Gesetz brechen und ist doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas 
Böses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine Sünde gegen die Gesellschaft und 
erreicht durch dieses Vergehen seine wahre Selbstvollendung. 

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die Geschichte ihrer Liebe wird uns 
nicht berichtet. Aber sie muss sehr groß gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre Sünden 
seien ihr vergeben, nicht weil sie bereue, sondern weil ihre Liebe so stark und 
wundervoll sei. Später, kurze Zeit vor seinem Tod, als er bei einem Mahle saß, trat das 
Weib ein und goss Wohlgerüche auf sein Haar. Seine jünger versuchten, sie daran zu 
hindern und sagten, das sei Verschwendung, und das Geld für die Spezereien hätte 
besser für ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden Menschen oder ähnliche 
Zwecke aufgewendet werden sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er 
betonte, dass die materiellen Bedürfnisse des Menschen groß und sehr beständig seien, 
aber die geistigen Bedürfnisse des Menschen seien noch größer, und eine Persönlichkeit 
könne in einem göttlichen Augenblick zu ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die 
Form ihres Ausdrucks selber wähle. Die Welt verehrt dieses Weib noch heute als eine 
Heilige. 



 8

Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus. Der Sozialismus hebt zum 
Beispiel das Familienleben auf. Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe 
in ihrer gegenwärtigen Form verschwinden. Das ist ein Teil des Programms. Der 
Individualismus nimmt diesen Grundsatz auf und verfeinert ihn. Er wandelt die 
Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der Freiheit um, die der vollen 
Entfaltung der Persönlichkeit dient und die Liebe zwischen Mann und Frau 
wundervoller, schöner und freier machen wird. Jesus wusste dies. Er verwarf die 
Ansprüche des Familienlebens, obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen 
Gesellschaft eine sehr ausgeprägte Rolle spielten. »Wer ist meine Mutter? Wer sind 
meine Brüder?« erwiderte er, als man ihm berichtete, dass sie mit ihm zu sprechen 
wünschten. Als einer seiner Jünger um die Erlaubnis bat, sich entfernen zu dürfen, um 
seinen Vater zu begraben, lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die Toten 
begraben.« Er ließ keinen wie auch immer gearteten Anspruch gelten, der an die 
Persönlichkeit gestellt wurde. 

Und darum führt nur der ein Leben im Sinne Christi, der ganz und gar er selbst bleibt. 
Er mag ein großer Dichter sein oder ein großer Gelehrter oder ein junger 
Universitätsstudent oder einer, der die Schafe auf der Heide hütet; ein Dramendichter 
wie Shakespeare oder ein Gottesgrübler wie Spinoza; oder ein Kind, das im Garten spielt, 
oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es kommt nicht darauf an, was er ist, 
solange er alle Möglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle Nachahmung in 
Dingen der Moral und im Leben ist von Übel. Durch die Straßen von Jerusalem schleppt 
sich in unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein hölzernes Kreuz auf den Schultern 
trägt. Er ist ein Symbol aller Menschenleben, die durch Nachahmung zerstört sind. Vater 
Damien handelte im Sinne Christi, als er auszog, mit den Leprakranken zu leben, denn 
durch diesen Dienst brachte er das Beste in sich zur Vollendung. Doch war er Christus 
nicht näher als Wagner, als dieser seine Seele in der Musik verwirklichte; oder als 
Shelley, der seine Seele im Gesang vollendete. Die Seele des Menschen ist nicht an eine 
Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele Möglichkeiten der Vollkommenheit, wie es 
unvollkommene Menschen gibt. Und während man sich den Ansprüchen der 
Wohltätigkeit unterwerfen und doch frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich 
mit den Ansprüchen des Konformismus einlässt. 

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus erlangen. Der Staat muss 
infolgedessen jede Absicht zu herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar, 
wie ein Weiser einmal viele Jahrhunderte vor Christus sagte, die Menschheit sich selbst 
überlassen kann; aber die Menschheit regieren, das kann man nicht. Alle Arten des 
Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus ist ungerecht gegen alle, auch 
gegen den Despoten, der vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war. Oligarchien sind 
ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind ungerecht gegen die wenigen. Einmal 
hat man große Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie ist nichts 
anderes als das Niederknüppeln des Volkes durch das Volk für das Volk. Das ist 
erwiesen. Ich muss sagen, es war höchste Zeit. Denn jede Autorität erniedrigt. Sie 
erniedrigt gleichermaßen Herrscher und Beherrschte. Wird sie gewalttätig, brutal und 
grausam ausgeübt, so ruft sie eine positive Wirkung hervor, indem sie den Geist der 
Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie vernichten soll. Wird sie mit einer 
gewissen Großzügigkeit ausgeübt und werden Preise und Belohnungen vergeben, so ist 
ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem Fall werden sich die Menschen des 
furchtbaren Druckes, der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer Art von 
vulgärem Wohlbehagen durch das Leben wie zahme Haustiere, ohne jemals zu 
erkennen, dass sie wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken, nach den 
Normen anderer Menschen leben, dass sie gewissermaßen nur die abgelegten Kleider 
der anderen tragen und niemals, auch nicht einen Augenblick lang, sie selbst sind. »Wer 
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frei sein will«, sagt ein kluger Kopf, »darf sich nicht anpassen.« Und die Autorität, die den 
Menschen zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine sehr grobe Form der 
übersättigten Barbarei. 

Mit der Autorität wird auch die Strafe verschwinden. Das wird ein großer Gewinn sein - 
in der Tat ein Gewinn von unschätzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht in 
den bereinigten Ausgaben für Schüler und Examenskandidaten, sondern in den 
Originalwerken der Zeit, so ist man angewidert, nicht von den Verbrechen, die die Bösen 
begangen, sondern von den Strafen, die die Guten verhängt haben; und eine 
Gesellschaft verroht viel mehr durch die gewohnheitsmäßige Anwendung von Strafen als 
durch das gelegentliche Vorkommen von Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr 
Verbrechen geschehen, je mehr Strafen verhängt werden, und die meisten modernen 
Gesetzgeber haben das deutlich erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die 
Bestrafung auf ein Minimum zu beschränken. Überall dort, wo die Strafen wirklich 
vermindert wurden, waren die Ergebnisse außerordentlich günstig. je weniger Strafen, 
desto weniger Verbrechen. Wenn es überhaupt keine Bestrafung mehr geben wird, wird 
das Verbrechen entweder aufhören zu existieren, oder wenn es vorkommt, wird es von 
den Ärzten als eine sehr quälende Form von Dementia behandelt werden, die durch 
sorgfältige und liebevolle Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage 
Verbrecher nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger, nicht die Sünde, sind in unserer 
Zeit die Ursache des Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse, vom 
psychologischen Standpunkt aus völlig uninteressant. Sie sind keine erstaunlichen 
Charaktere wie Macbeth oder schrecklich wie Vautrin. Sie sind nur, was die 
gewöhnlichen achtbaren Spießbürger wären, wenn sie nicht genug zu essen hätten. Mit 
der Abschaffung des Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens wegfallen, es 
wird nicht mehr nötig sein; es wird aufhören zu existieren. Natürlich sind nicht alle 
Verbrechen Vergehen gegen das Eigentum, obwohl das englische Gesetz diese 
Verbrechen am härtesten bestraft, da es das, was einer besitzt, höher bewertet als das, 
was einer ist (ausgenommen den Mord, wenn wir davon ausgehen, dass der Tod 
schlimmer sei als das Zuchthaus, eine Anschauung, der unsere Verbrecher 
wahrscheinlich nicht zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht gegen das 
Eigentum gerichtet sind, entspringen dem Elend, der Wut, der Erniedrigung, die 
allesamt unserem verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet sind, und die 
verschwinden müssen, wenn dieses System abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der 
Gesellschaft seine Bedürfnisse stillen kann und kein anderer es daran hindert, wer sollte 
dann ein Interesse verspüren, seine Mitmenschen zu behelligen? Die Eifersucht, ein 
starker Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine Empfindung, die mit unserem 
Begriff von Eigentum aufs engste verknüpft ist und unter dem Sozialismus und 
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass bei kommunistisch 
organisierten Stämmen die Eifersucht völlig unbekannt ist. 

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die Frage, welche Aufgabe ihm 
eigentlich zukommt. Der Staat soll ein unabhängiger Erzeuger und Verteiler 
lebensnotwendiger Waren sein. Sache des Staates ist es, das Nützliche zu schaffen. Sache 
des Individuums ist es, das Schöne hervorzubringen. Und da ich das Wort Arbeit 
ausgesprochen habe, möchte ich darauf hinweisen, wie viel Törichtes heutzutage über 
die Würde der Handarbeit geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus nicht 
etwas, das Würde verleiht, zumeist ist sie absolut erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das 
man ohne Freude ausführt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele Arbeiten sind 
völlig freudlose Tätigkeiten und sollten auch als solche betrachtet werden. Eine 
schmutzige Straßenkreuzung während acht Stunden des Tages bei scharfem Ostwind zu 
fegen, ist eine widerliche Beschäftigung. Sie mit geistiger, moralischer oder körperlicher 
Würde zu fegen, scheint mir unmöglich. Sie mit Freude zu fegen, erscheint mir geradezu 



 10

ungeheuerlich. Der Mensch ist für Besseres geschaffen, als Dreck aufzuwirbeln. Alle 
diese Arbeiten sollte eine Maschine ausführen. 

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird. Bislang ist der Mensch in gewissem 
Sinne der Sklave der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der Tatsache, 
dass er zu hungern begann, sobald er Maschinen erfand, die seine Arbeit verrichten. 
Dies ist jedoch nur das Ergebnis unserer Eigentumsordnung und unseres 
Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentümer einer Maschine, die die Arbeit von 
fünfhundert Menschen leistet. Dadurch sind fünfhundert Menschen arbeitslos, und weil 
sie keine Beschäftigung haben, fallen sie dem Hunger und dem Diebstahl anheim. Der 
Einzelne sichert sich das Produkt der Maschine und behält es und besitzt 
fünfhundertmal mehr, als er besitzen sollte und wahrscheinlich, dies ist von noch 
größerer Bedeutung, sehr viel mehr, als er wirklich begehrt. Wäre diese Maschine das 
Eigentum aller, so würde jedermann Nutzen daraus ziehen. Das wäre für die 
Gesellschaft von unermesslichem Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede einförmige, 
stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrichtungen besteht und 
unter unwürdigen Bedingungen ausgeführt wird, muss von Maschinen geleistet werden. 
Die Maschine soll für uns in den Kohlenbergwerken arbeiten und alle sanitären 
Dienstleistungen übernehmen, sie soll die Dampfer heizen, die Straßen säubern und bei 
schlechtem Wetter Botendienste ausführen und überhaupt alles tun, was langweilig und 
unangenehm ist. Gegenwärtig konkurriert die Maschine mit dem Menschen. Unter den 
richtigen Verhältnissen wird die Maschine dem Menschen dienen. Dies ist ohne Zweifel 
die Zukunft der Maschine; und so wie die Bäume wachsen, während der Landwirt 
schläft, so wird die Menschheit sich vergnügen oder sich der geistvollen Muße hingeben 
- denn Muße, nicht Arbeit ist das Ziel des Menschen -, oder sie wird schöne Dinge 
hervorbringen oder schöne Dinge lesen oder einfach die Welt mit Bewunderung und 
Entzücken betrachten, während die Maschine die notwendige, unangenehme Arbeit 
verrichtet. Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven erfordert. Darin hatten die 
Griechen ganz recht. Wenn nicht Sklaven die hässliche, unangenehme, uninteressante 
Arbeit ausführen, werden Kultur und Kontemplation beinah unmöglich sein. 
Menschliche Sklavenarbeit ist unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der 
Sklavenarbeit der Maschine, dem mechanischen Sklaventum, hängt die Zukunft der 
Welt ab. Und wenn Männer der Wissenschaft nicht mehr genötigt sein werden, in so 
deprimierende Gegenden wie East End zu gehen und schlechten Kakao und noch 
schlechtere Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen, werden sie die 
erquickliche Muße finden, schöne und ungewöhnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude 
und zur Freude der ganzen Welt zu erfinden. Für jede Stadt wird man große 
Kräftereservoires errichten und wenn es nötig sein sollte, auch für jedes Haus, und diese 
Kräfte wird der Mensch in Wärme, Licht oder Bewegung umwandeln, je nach den 
Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch? Eine Weltkarte, die das Land Utopia nicht 
enthielte, wäre nicht wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehlte das 
einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. Und wenn die Menschheit dort 
gelandet ist, hält sie wieder Ausschau, und sieht sie ein schöneres Land vor sich, setzt sie 
die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien. 

Ich habe also ausgeführt, dass die Gesellschaft durch die Organisation des 
Maschinenwesens die lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die schönen 
Dinge vom Individuum geschaffen werden. Das ist nicht nur unerlässlich, es ist der 
einzig mögliche Weg, auf dem wir beides zu erlangen vermögen. Ein Mensch, der für die 
Bedürfnisse anderer arbeitet und dabei ihre Ansprüche und Sehnsüchte berücksichtigen 
muss, wird seine Arbeit nicht mit Interesse durchführen und kann infolgedessen nicht 
das Beste in sein Werk legen. Wenn andererseits eine Gemeinschaft oder eine starke 
Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung versucht, dem Künstler 
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Vorschriften zu machen, so wird die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden, 
oder sie nimmt stereotype Formen an, oder sie degeneriert zu einer niedrigen, unedlen 
Form des Handwerks. Ein Kunstwerk ist das unverwechselbare Ergebnis eines 
unverwechselbaren Temperaments. Seine Schönheit beruht auf der Tatsache, dass der 
Schöpfer ist, was er ist. Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass andere Menschen 
ganz andere Bedürfnisse haben. In der Tat, sobald der Künstler auf die Bedürfnisse der 
anderen zu achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht, hört er auf, 
Künstler zu sein und wird ein alberner oder amüsanter Handwerker, ein redlicher oder 
ein unredlicher Händler. Seinen Anspruch, als Künstler zu gelten, hat er verwirkt. Die 
Kunst ist die intensivste Form des Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht 
zu sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des Individualismus ist, die die Welt je 
kannte. Das Verbrechen, von dem man meinen könnte, es habe unter gewissen 
Bedingungen den Individualismus hervorgebracht, muss mit anderen Menschen 
rechnen und sie in seine Handlungen einbeziehen. Es gehört dem Bereich des Handelns 
an. Der Künstler aber kann allein, ohne Rücksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr 
Dazwischentreten, etwas Schönes gestalten; und wenn er nicht einzig zu seiner eigenen 
Freude arbeitet, ist er überhaupt kein Künstler. 

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es gerade diese gesteigerte Form des 
Individualismus ist, die die Öffentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, über die Kunst 
eine ebenso unmoralische wie lächerliche und ebenso korrumpierende wie verächtliche 
Autorität zu üben. Das ist nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist immer und zu jeder 
Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat immer von der Kunst verlangt, dass sie 
volkstümlich sei, dass sie seiner Geschmacksvorstellung entspreche, dass sie seiner 
absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkäut, was längst bekannt ist, ihm vorführt, 
wessen es längst müde sein sollte, es unterhält, wenn es sich nach dem üppigen Mahle 
beschwert fühlt, und es zerstreut, wenn es seiner eigenen Dummheit überdrüssig ist. Die 
Kunst sollte aber niemals versuchen, volkstümlich zu sein. Das Publikum sollte vielmehr 
versuchen, künstlerisch zu empfinden. Das ist ein sehr großer Unterschied. Wenn man 
einem Mann der Wissenschaft sagen würde, die Ergebnisse seiner Forschungen, die 
Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt ist, müssten dergestalt sein, dass sie mit der 
gängigen Meinung des Publikums übereinstimmen, seine Vorurteile nicht stören oder 
die Gefühle von Leuten nicht verletzen, die nichts von der Wissenschaft verstehen; wenn 
man einem Philosophen zugestehen würde, dass er in den höchsten Gedankensphären 
spekuliert, vorausgesetzt, dass er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die 
niemals in irgendeiner Sphäre nachgedacht haben, nun, der Mann der Wissenschaft und 
der Philosoph wären heutzutage darüber regelrecht erheitert. Und doch ist es nur 
wenige Jahre her, seit Philosophie und Wissenschaft einer brutalen öffentlichen 
Kontrolle unterworfen waren - genauer gesagt der Autorität der allgemeinen 
Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der Machtgier einer geistlichen oder 
regierenden Klasse. Natürlich sind wir jetzt in sehr großem Maße von jedem durch die 
Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung geübten Versuch befreit, sich in den 
Individualismus des spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch, sich in den 
Individualismus der schöpferischen Kunst einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer: 
er ist aggressiv, beleidigend und brutal. 

In England sind die Künste am wenigsten behelligt worden, für die sich das Publikum 
nicht interessiert. Die Dichtkunst ist ein Beispiel dafür. Wir konnten in England eine 
wundervolle Dichtkunst hervorbringen, weil das Publikum Dichtungen nicht liest und 
infolgedessen keinen Einfluss darauf nimmt. Das Publikum gefällt sich darin, die Dichter 
für ihre Individualität zu schmähen, aber nachdem es sie geschmäht hat, lässt es sie in 
Frieden. Was den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen, an denen das Publikum 
Anteil nimmt, ist das Ergebnis der vom Volk geübten Autorität absolut lächerlich 
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gewesen. Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine so langweilige, 
gewöhnliche Art der erzählenden Prosa, so platte, vulgäre Theaterstücke hervor wie 
England. Das ist nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstümlichen ist so geartet, dass 
kein Künstler es erreichen kann. Es ist zu leicht und zu schwer zugleich, ein populärer 
Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu leicht, weil die Anforderungen des Publikums an 
die Handlung, den Stil und die Psychologie, an die Behandlung des Lebens und die 
Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten Begabung und dem 
allergewöhnlichsten Geist erfüllt werden können. Es ist zu schwer, weil der Künstler, um 
solchen Wünschen zu genügen, seinem Temperament Gewalt antun müsste, er könnte 
nicht mehr aus der artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur zur 
Zerstreuung halbgebildeter Leute und müsste so seinen Individualismus unterdrücken, 
seine Kultur vergessen, seinen Stil zerstören und alles Wertvolle in sich aufgeben. Im 
Drama liegen die Dinge etwas günstiger: das Theaterpublikum liebt das Sinnfällige, aber 
das Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese beiden volkstümlichen 
Gattungen sind echte Kunstformen. Mit den Mitteln der Burleske und der Farce können 
sehr schöne Werke entstehen. Bei Werken dieser Art genießt der Künstler in England 
sehr große Freiheit. Erst in den höheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des 
Publikums aus. Es gibt nichts, was das Publikum so verabscheut wie Neuheit. jeder 
Versuch, den Themenkreis der Kunst zu er-weitern, ist dem Publikum äußerst verhasst; 
und doch beruhen die Lebensfähigkeit und die Entwicklung der Kunst in weitem Maße 
auf einer ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises. Das Publikum 
verabscheut das Neue, weil es sich davor fürchtet. Das Publikum sieht darin eine Form 
des Individualismus, eine Betonung von seiten des Künstlers, dass er sich seinen 
eigenen Stoff wählt und ihn nach seiner Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz 
recht mit seiner Haltung. Kunst ist Individualismus, und Individualismus ist eine 
aufrührerische, desintegrierende Macht. Darin liegt sein unschätzbarer Wert. Denn was 
der Individualismus aufzustören versucht, das ist die Eintönigkeit des Typischen, die 
Sklaverei des Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die Herabsetzung des 
Menschen auf das Niveau einer Maschine. In der Kunst lässt das Publikum das 
Vergangene gelten, weil es nicht mehr zu ändern ist, und keinesfalls weil man es schätzt. 
Es verschluckt seine Klassiker im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu kommen. 
Es lässt sie als etwas Unvermeidliches über sich ergehen, und da es sie nicht verderben 
kann, schwätzt es über sie. Seltsamerweise oder auch nicht, je nach dem Standpunkt, 
richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr viel Schaden an. Die unkritische 
Bewunderung für die Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafür. Was die 
Bibel betrifft, kommen noch Erwägungen über die kirchliche Autorität hinzu, so dass ich 
bei diesem Punkt nicht zu verweilen brauche. 

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das Publikum weder die Schönheiten 
noch die Mängel seiner Stücke erkennt. Würden die Leute seine Schönheit erkennen, 
könnten sie sich nicht gegen die Entwicklung des Dramas sperren; und würden sie seine 
Mängel erkennen, so könnten sie sich gleichfalls nicht gegen die Entwicklung des 
Dramas sperren. In der Tat benutzen die Leute die Klassiker eines Landes als Mittel, um 
die Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die Klassiker zu Autoritäten. Sie 
benutzen sie als Knüppel, um den freien Ausdruck der Schönheit in neuen Formen zu 
verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er nicht schreibt wie irgendein 
anderer, oder den Maler, warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen, dass 
jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte, aufhören würde, Künstler zu sein. 
Eine neue Art der Schönheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr begegnen, 
geraten sie in solche Wut und Verwirrung, dass sie stets zwei törichte Ausdrücke bereit 
haben - den einen, dass das Kunstwerk ganz und gar unverständlich, den anderen, dass 
das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei. Sie scheinen damit folgendes ausdrücken zu 
wollen. Wenn sie sagen, ein Werk sei völlig unverständlich, so meinen sie damit, der 
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Künstler habe etwas Schönes geschaffen, das neu ist; wenn sie ein Werk als ganz und gar 
amoralisch bezeichnen, so meinen sie damit, der Künstler hat etwas Schönes gesagt oder 
geschaffen, das wahr ist. Die erste Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber 
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem sehr ungenauen Sinne, wie sich 
der Mob fertiger Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen einzigen wirklichen 
Dichter oder Prosaschriftsteller in diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum 
nicht feierlich das Diplom der Amoral verliehen hätte, und diese Diplome treten bei uns 
praktisch an die Stelle einer formalen Aufnahme in eine Dichterakademie wie in 
Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche Einrichtung in England ganz 
überflüssig. Natürlich geht das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem Wort um. Dass es 
Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen würde, war zu erwarten. Wordsworth 
war ein Dichter; aber dass es Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller 
nennen würde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht besonders schön. Aber sie haben 
nun einmal diesen Begriff und wenden ihn an so gut sie können. Der Künstler lässt sich 
natürlich nicht davon beirren. Ein wirklicher Künstler glaubt an sich, weil er ganz und 
gar er selbst ist. Doch kann ich mir vorstellen, dass ein Künstler in England, der ein 
Kunstwerk hervorbrächte, das sogleich bei seinem Erscheinen vom Publikum durch 
dessen Medium, die öffentliche Presse, als ein ganz verständliches und höchst 
moralisches Werk anerkannt wird, anfangen würde ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in 
seiner Schöpfung wirklich selbst ausgedrückt habe und ob darum dieses Werk seiner 
nicht ganz unwürdig und entweder absolut zweitrangig sei oder überhaupt keinen 
künstlerischen Wert besäße. 

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan, wenn ich es auf die Worte 
»amoralisch«, »unverständlich«, »exotisch« und »ungesund« beschränke. Es gibt noch 
ein anderes Wort, das man gern gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es 
nicht allzu häufig. Die Bedeutung des Wortes ist so einfach, dass man es nur zögernd 
anwendet. Und doch wird es manchmal benützt, und hin und wieder begegnet man ihm 
in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverständlich wirkt das Wort, auf ein Kunstwerk 
angewandt, lächerlich. Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine 
Gefühlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man nicht auszudrücken vermag? 
Das Publikum ist durch und durch krankhaft, denn das Publikum findet für nichts einen 
Ausdruck. Der Künstler ist niemals krankhaft. Er drückt alles aus. Er steht außerhalb 
seines Gegenstandes und bringt durch ihn unvergleichliche und künstlerische 
Wirkungen hervor. Einen Künstler morbide zu nennen, weil er sich die Krankhaftigkeit 
zum Thema nimmt, ist so albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen 
würde, weil er den König Lear geschrieben hat. 

Im ganzen gewinnt ein Künstler in England dadurch, dass er angegriffen wird. Seine 
Individualität wird gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die Angriffe sehr 
massiv, sehr unverschämt und sehr verächtlich. Aber schließlich erwartet kein Künstler 
Anmut von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von einer Vorstadtintelligenz. Vulgarität 
und Dummheit sind zwei äußerst lebendige Tatsachen im Leben von heute. Man 
bedauert das natürlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie sind Studienobjekte, wie alles 
andere auch. Und der Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die modernen 
Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat begegnet, dafür entschuldigen, was sie 
öffentlich gegen einen geschrieben haben. 

Es sei vielleicht erwähnt, dass der sehr begrenzte Wortschatz, der dem Publikum im 
Bereich der Kunstschmähungen zur Verfügung steht, in den letzten Jahren um zwei 
neue Adjektive bereichert wurde. Das eine Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«. 
Das zweite Wort drückt nichts als die Wut des kurzlebigen Pilzes gegen die unsterbliche, 
zauberhafte, unvergleichlich schöne Orchidee aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber 
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eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort »ungesund« jedoch lässt eine 
Analyse zu. Es ist ein ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich so aufschlussreich, 
dass die Leute, die es gebrauchen, seinen Sinn nicht verstehen. 

Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe, 
die man auf ein Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie vernünftig anwendet, 
beziehen sich auf seinen Stil oder seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist 
jenes ein gesundes Kunstwerk, dessen Stil der Schönheit des angewandten Materials 
gerecht wird, mag dieses Material aus Worten oder aus Bronze, aus Farbe oder Elfenbein 
bestehen, und das diese Schönheit als Element der ästhetischen Wirkung benutzt. Was 
den Stoff betrifft, so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen Wahl des Stoffes vom 
Temperament des Künstlers bestimmt wird und unmittelbar daraus hervorgeht. Mit 
einem Wort, ein gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit und 
Persönlichkeit in sich vereinigt. Natürlich können Form und Inhalt in einem Kunstwerk 
nicht getrennt werden; sie bilden immer eine Einheit. Aber zum Zwecke der Analyse 
verzichten wir einen Augenblick lang auf die Ganzheit des ästhetischen Eindrucks und 
trennen die beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um ein ungesundes Kunstwerk, 
wenn dessen Stil platt, altmodisch und gewöhnlich ist und dessen Stoff mit Vorbedacht 
gewählt wurde, nicht weil der Künstler irgendwelche Freude daran findet, sondern weil 
er denkt, dass ihn das Publikum dafür bezahlen wird. In der Tat ist der volkstümliche 
Roman, den das Publikum gesund nennt, immer ein äußerst ungesundes Gebilde; und 
was das Publikum als ungesunden Roman bezeichnet, ist immer ein schönes und 
gesundes Kunstwerk. 

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen Augenblick lang den Missbrauch dieser 
Worte durch das Publikum und die öffentliche Presse bedaure. Ich wüsste nicht, wie sie 
bei ihrem Mangel an Einsicht in das Wesen der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn 
anwenden könnten. Ich stelle lediglich den Missbrauch fest; und die Erklärung für den 
Ursprung des Missbrauchs und die ihm zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach. 
Er wurzelt in der barbarischen Konzeption der Autorität. Er rührt her von dem 
natürlichen Unvermögen einer durch die Autorität verdorbenen Gesellschaft, den 
Individualismus zu verstehen oder zu würdigen. Mit einem Wort, es rührt von dem 
monströsen und unwissenden Wesen her, das man die öffentliche Meinung nennt, die 
schlimm und wohlmeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren versucht, die 
infam und übelmeinend wird, wenn sie versucht, das Denken oder die Kunst zu 
kontrollieren. 

In der Tat, es lässt sich zugunsten der physischen Kraft der Öffentlichkeit viel mehr 
vorbringen als zugunsten ihrer Meinung. Jene mag schön sein. Diese aber ist 
unweigerlich absurd. Man behauptet oft, Kraft sei kein Argument. Das hängt jedoch 
vollkommen davon ab, was man beweisen will. Viele von den wichtigsten Problemen der 
letzten Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der persönlichen Herrschaft in 
England oder des Feudalismus in Frankreich sind ausschließlich mit Hilfe physischer 
Kraft gelöst worden. Gerade die Gewalttätigkeit einer Revolution kann das Volk für einen 
Augenblick groß und herrlich erscheinen lassen. Es war eine böse Stunde, als das Volk 
entdeckte, dass die Feder mächtiger ist als der Pflasterstein und eine wirksamere Waffe 
als der Ziegel. Sogleich suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog ihn und 
machte ihn zu seinem gut bezahlten Sklaven. Das ist beiden Teilen zum Nachteil 
geraten. Hinter der Barrikade mag vieles Vornehme und Heroische stehen. Aber was 
steht hinter einem Leitartikel anderes als Vorurteil, Dummheit, Verblasenheit und 
Geschwätz? Und wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine furchtbare Kraft und 
konstituieren die neue Autorität. 
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In früheren Zeiten bediente man sich der Folter. Heutzutage bedient man sich der 
Presse. Das ist gewiss ein Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und 
unrecht und demoralisierend. jemand - war es Burke? - nannte den Journalismus den 
vierten Stand. Das war seinerzeit zweifellos richtig. Gegenwärtig ist er jedoch wirklich 
der einzige Stand. Er hat die drei anderen geschluckt. Die weltlichen Herren sagen 
nichts, die geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das Unterhaus hat nichts zu 
sagen und sagt trotzdem etwas. Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika 
regiert der Präsident vier Jahre, und der Journalismus herrscht unbegrenzt. Zum Glück 
hat der Journalismus in Amerika seine Autorität ins plumpeste und brutalste Extrem 
getrieben. Als natürliche Folge hat er den Geist der Empörung hervorgerufen. Man 
macht sich über ihn lustig oder ist angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht 
mehr die Wirksamkeit, die er früher besaß. Er wird nicht ernst genommen. In England, 
wo der Journalismus mit Ausnahmen einiger bekannter Fälle in ähnliche Exzesse der 
Brutalität verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen Faktor, eine echte, nicht zu 
unterschätzende Macht. Die Anmaßung, mit der er seine Tyrannis über das Privatleben 
der Leute ausübt, erscheint mir ganz außerordentlich. Wahr ist, dass das Publikum von 
unstillbarer Neugier erfüllt ist, alles zu wissen, außer dem, was wirklich wissenswert ist. 
Der Journalismus, dessen bewusst, erfüllt in seinem wachen Geschäftssinn dieses 
Verlangen. In früheren Jahrhunderten nagelte man die Ohren der Journalisten an 
Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem Jahrhundert haben die Journalisten ihre 
eigenen Ohren an die Schlüssellöcher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und was noch 
ärger ist, die Journalisten, die den schwersten Tadel verdienen, sind nicht etwa die 
unterhaltenden Zeitungsschreiber, die für die sogenannten Gesellschaftsblätter 
schreiben. Das Unheil wird von den seriösen, nachdenklichen, würdigen Journalisten 
angerichtet, die heutzutage feierlich irgendein Ereignis aus dem Privatleben eines 
bedeutenden Staatsmannes vor die Augen der Öffentlichkeit zerren; eines Mannes, der 
Führer einer politischen Gedankenrichtung ist und somit politische Macht begründet; 
das Publikum wird eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil darüber 
anzumaßen, seine Meinung darüber abzugeben und nicht nur seine Meinung 
abzugeben, sondern diese auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen 
Punkten Vorschriften zu machen, seiner Partei Vorschriften zu machen, seinem Lande 
Vorschriften zu machen; kurz gesagt, sich als lächerlich, beleidigend und schädlich zu 
erweisen. Über das Privatleben eines Mannes oder einer Frau sollte das Publikum nichts 
erfahren. Das Publikum hat überhaupt nichts damit zu tun. 

In Frankreich verhält man sich solchen Dingen gegenüber klüger. Dort gestattet man 
nicht, dass Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veröffentlicht und dem Publikum 
zur Unterhaltung und Kritik vorgelegt werden. Das Publikum erfährt nur, dass die 
Scheidung ausgesprochen wurde und auf Verlangen des einen oder anderen 
Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind dem Journalisten Grenzen gesetzt, dafür 
gewährt man dem Künstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewähren wir dem 
Journalisten absolute Freiheit und beschränken den Künstler ganz und gar. Die 
öffentliche Meinung in England, darüber können wir nicht hinwegsehen, versucht 
denjenigen, der der Schöpfer schöner Dinge ist, zu fesseln, zu behindern, zu 
unterdrücken, und sie zwingt den Journalisten, hässliche, geschmacklose oder 
empörende Dinge zu berichten, so dass wir die seriösesten Journalisten und die 
schamlosesten Zeitungen der Welt besitzen. Es ist nicht übertrieben, von einem Zwang 
zu sprechen. Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es ein echtes Vergnügen 
bereitet, von widerlichen Dingen zu berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen 
herjagen, als einer Art Grundlage, die ihnen ein dauerndes Einkommen garantiert. Aber 
ich bin sicher, dass es auch andere Journalisten gibt, Männer von Erziehung und 
Bildung, die diese Sachen nur widerwillig veröffentlichen, die das Falsche ihrer 
Handlungsweise einsehen und nur deshalb so handeln, weil die ungesunden 
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Verhältnisse, unter denen sie ihren Beruf ausüben, sie zwingen, die Wünsche des 
Publikums zu erfüllen und sich dabei dem allergewöhnlichsten Geschmack anzupassen, 
um mit anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich in einer solchen Lage zu befinden, ist 
für jeden kultivierten Menschen äußerst erniedrigend, und ich bezweifle nicht, dass die 
meisten dies bitter empfinden. 

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders hässlichen Seite des Gegenstandes 
ab und kehren zurück zur Frage der öffentlichen Kontrolle über die Kunst, womit ich 
sagen will, dass die öffentliche Meinung dem Künstler vorschreibt, welcher Form er sich 
bedienen soll und in welcher Art und Weise und welches Material er auswählen müsse. 
Ich habe ausgeführt, dass in England diejenigen Künste am freiesten geblieben sind, an 
denen das Publikum keinen Anteil nahm. Es interessiert sich jedoch für das Drama, und 
da im Drama während der letzten zehn oder fünfzehn Jahre ein gewisser Fortschritt zu 
verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass dieser Fortschritt 
ausschließlich ein paar individuellen Künstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben, 
sich dem Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls abgelehnt haben, die Kunst 
als einen bloßen Gegenstand von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hätte er nichts 
anderes im Sinne gehabt, als die Wünsche des Publikums zu befriedigen, so hätte Irving, 
dank seiner wundervollen und lebendigen Persönlichkeit, seinem unverwechselbaren 
Stil und seiner außerordentlichen Gabe nicht nur zu nachahmenden, sondern zu 
phantasievollen und geistreichen Schöpfungen, die allergewöhnlichsten Stücke in der 
allergewöhnlichsten Manier schreiben und so viel Geld und Erfolg damit verdienen 
können, wie er nur wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine Vollendung 
als Künstler unter bestimmten Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu 
verwirklichen. Zuerst hat er sich an die wenigen gewandt: jetzt hat er die vielen erzogen. 
Er hat im Publikum sowohl Geschmack als auch Temperament erweckt. Das Publikum 
weiß seinen Erfolg außerordentlich zu schätzen. Trotzdem frage ich mich oft, ob die 
Leute verstehen, dass dieser Erfolg nur der Tatsache zuzuschreiben ist, dass er sich 
niemals ihrem Maßstab unterwarf, sondern seinen eigenen Vorstellungen folgte. Hätte 
er ihr Niveau akzeptiert, so wäre das Lyceum-Theater eine zweitrangige 
Schmierenbühne geworden, wie es gegenwärtig einige volkstümliche Theater in London 
sind. Ob die Leute es begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass 
Geschmack und Temperament bis zu einem gewissen Grade im Publikum geweckt 
worden sind und dass das Publikum fähig ist, diese Eigenschaften zu entwickeln. Daraus 
entsteht die Frage, warum das Publikum nicht zivilisierter wird. Die Fähigkeit dazu ist 
vorhanden. Wodurch wird es gehindert? 

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont werden, ist sein Verlangen, 
Autorität über den Künstler und über Kunstwerke auszuüben. In bestimmte Theater, wie 
das Lyceum und das Haymarket, kommt das Publikum anscheinend in der richtigen 
Stimmung. In beiden Theatern waren es individuelle Künstler, denen es gelang, in ihren 
Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein eigenes Publikum - den 
Gemütszustand zu erwecken, an den sich die Kunst wendet. Und was ist das für ein 
Gemütszustand? Es ist der Zustand der Empfänglichkeit. Das ist alles. 

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk nähert mit dem Verlangen, über das Werk und 
den Künstler Autorität auszuüben, dann nähert er sich ihm in einem bestimmten 
geistigen Zustand, der jeden künstlerischen Eindruck unmöglich macht. Das Kunstwerk 
soll den Zuschauer beherrschen: nicht der Zuschauer das Kunstwerk. Der Zuschauer soll 
empfänglich sein. Er soll die Violine sein, die der Meister spielt. Und je vollständiger er 
seine eigenen dummen Ansichten, seine eigenen törichten Vorurteile, seine eigenen 
absurden Ideen über das, was die Kunst sein und was sie nicht sein sollte, unterdrückt, 
desto wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und zu würdigen wissen. 
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Das wird natürlich besonders deutlich, wenn man an das gewöhnliche englische 
Theaterpublikum denkt. Aber es gilt genauso für die sogenannten Gebildeten. Denn die 
Vorstellungen eines Gebildeten über Kunst leiten sich natürlich davon ab, was Kunst 
war, während das neue Kunstwerk dadurch schön ist, dass es ist, was die Kunst noch nie 
war; und es mit den Maßstäben der Vergangenheit zu messen heißt, ein Maß anwenden, 
von dessen Verwerfung seine wahre Vollendung abhängt. Nur ein Temperament, das 
durch seine Phantasie, in einem Zustand vertiefter Einbildungskraft, neue und schöne 
Eindrücke zu empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu würdigen. Und 
so richtig sich dies in der Würdigung der Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es 
erst recht für eine Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine Statue stehen nicht im 
Kampf mit der Zeit. Der Zeitablauf ist für sie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem 
einzigen Augenblick erfasst werden. Mit der Literatur verhält es sich anders. Ehe die 
Einheit der Wirkung wahrgenommen wird, muss Zeit vergehen. Und so kann im ersten 
Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher künstlerischer Wert dem Zuschauer 
erst im dritten oder vierten Akt klar wird. Soll da der törichte Kerl wütend werden und 
laut schimpfen und das Spiel stören und die Künstler belästigen? Nein. Der Biedermann 
soll ruhig dasitzen und die köstlichen Empfindungen der Überraschung, der Neugier 
und der Spannung kennen lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine üble Laune 
abzureagieren. Er soll ins Theater gehen, um eine künstlerische Stimmung in sich zu 
erzeugen, um eine künstlerische Stimmung zu durchleben. Er ist nicht der Richter über 
das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das Kunstwerk zu betrachten und, wenn es ein 
großes Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die Überheblichkeit zu vergessen, die ihn 
zerstört - die Überheblichkeit seiner Unwissenheit, die Überheblichkeit seiner Bildung. 
Diese Eigenart des Dramas ist, wie ich glaube, noch kaum genügend erkannt worden. 
Wenn Macbeth zum erstenmal vor einem modernen Londoner Publikum aufgeführt 
würde, so könnte ich verstehen, dass viele der Anwesenden gegen das Auftreten der 
Hexen im ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und lächerlichen Worten heftig 
und entschieden protestieren würden. Aber wenn das Stück zu Ende ist, versteht man, 
dass das Gelächter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie das Gelächter des Wahnsinns 
im Lear, noch schrecklicher als Jagos Gelächter in der Tragödie des Mohren. Kein 
Kunstbetrachter bedarf der empfänglichen Stimmung mehr als der Zuschauer eines 
Dramas. In dem Augenblick, wo er Autorität auszuüben versucht, wird er der 
ausgesprochene Feind der Kunst und seiner selbst. Die Kunst bleibt davon unberührt. Er 
ist es, der darunter leidet. 

Mit dem Roman verhält es sich genauso. Die Autorität der Massen und das Anerkennen 
dieser Autorität ist verhängnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches Kunstwerk, weil 
er es zu seinem eigenen Vergnügen schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis, 
Philip und sogar in Jahrmarkt der Eitelkeit ist er sich bisweilen des Lesers allzu bewusst 
und verdirbt seine Schöpfung, indem er sich offen an die Sympathien des Publikums 
wendet oder sich offen darüber lustig macht. Ein echter Künstler kümmert sich nicht um 
das Publikum. Es existiert nicht für ihn. Er hat keine Mohn oder Honig gefüllten Kuchen, 
mit denen er das Ungeheuer einschläfert oder füttert. Das überlässt er dem 
volkstümlichen Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller haben wir 
heute in England, es ist George Meredith. Es gibt in Frankreich größere Künstler, aber 
Frankreich hat keinen, dessen Sicht vom Leben so weit gespannt, so vielfältig und in der 
Phantasie so wahr ist. In Russland gibt es Erzähler, die eine lebhaftere Empfindung für 
die Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Stärke ist das philosophische Element 
im Roman. Seine Figuren leben nicht nur, sie verstehen zu denken. Man kann sie von 
unzähligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken suggestiv. Sie haben eine Seele und 
eine Aura um sich. Sie geben Aufschlüsse und sind gleichzeitig symbolisch. Und der, 
welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen, beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner 
eigenen Freude erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen Wünschen gefragt, er 
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hat sich nie darum gekümmert, hat dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu 
machen oder ihn in irgendeiner Weise zu beeinflussen; vielmehr hat er seine eigene 
Persönlichkeit weiter vertieft und sein eigenes individuelles Werk hervorgebracht. Zuerst 
beachtete ihn niemand. Das war gleichgültig. Dann kamen die wenigen zu ihm. Das 
veränderte ihn nicht. jetzt ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche geblieben. Er ist 
ein hervorragender Romanschriftsteller. 

Mit den dekorativen Künsten verhält es sich nicht anders. Das Publikum klammerte sich 
mit wahrhaft pathetischer Zähigkeit an dem fest, was ich als die direkten Traditionen der 
großen Schaustellung der internationalen Gewöhnlichkeit betrachte, Traditionen, die so 
verheerend waren, dass die Häuser, in denen die Leute lebten, nur für Blinde bewohnbar 
waren. Da fing man an, schöne Dinge herzustellen, die Hand des Färbers lieferte schöne 
Farben, der Geist des Künstlers ersann schöne Muster, und der Gebrauch schöner 
Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr 
ungehalten darüber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner kümmerte sich 
darum. Niemand fühlte sich um ein Jota geringer. Niemand beugte sich der Macht der 
öffentlichen Meinung. Und jetzt ist es beinahe unmöglich, in ein modernes Haus zu 
treten, ohne wenigstens den Anklang eines guten Geschmacks zu entdecken, ein wenig 
Verständnis für den Wert einer hübschen Umgebung, einer Spur von Schönheit zu 
begegnen. Wirklich sind heutzutage die Wohnhäuser in der Regel ganz reizend. Die 
Leute sind in sehr großem Maße kultiviert geworden. Allerdings muss man sich vor 
Augen halten, dass der außerordentliche Erfolg der Veränderung im Wohnungsdekor 
und der Möbeleinrichtung und was sonst noch dazu gehört, nicht der Mehrzahl des 
Publikums zuzuschreiben ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen Geschmack 
entwickelt hätte. Er war vor allem dem Umstand zu verdanken, dass die 
Kunsthandwerker die Lust, schöne Dinge hervorzubringen, so hoch schätzten und die 
Hässlichkeit und Gewöhnlichkeit der bisherigen Wünsche des Publikums so deutlich 
empfanden, dass sie das Publikum einfach aushungerten. Es wäre gegenwärtig ganz 
unmöglich, einen Raum so auszustatten, wie man noch vor wenigen Jahren einen Raum 
auszustatten pflegte, ohne jedes Stück in einer Auktion für Gebrauchtmöbel aus einer 
drittklassigen Pension zu erstehen. Diese Sachen werden nicht mehr hergestellt. Wie 
sehr die Leute sich auch sträuben mögen, heutzutage müssen sie etwas Hübsches in 
ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Glück hat ihre Anmaßung der Autorität in diesen 
Kunstzweigen nichts auszurichten vermocht. 

Es ist offensichtlich, dass jede Autorität in diesen Dingen von Übel ist. Manchmal 
stellen die Leute die Frage, unter welcher Regierungsform ein Künstler am 
angemessensten lebe. Es gibt darauf nur eine Antwort. Für den Künstler gibt es nur eine 
passende Regierungsform, nämlich gar keine Regierung. Es ist lächerlich, über ihn und 
seine Kunst Autorität auszuüben. Man hat behauptet, dass Künstler unter der Herrschaft 
des Despotismus herrliche Werke hervorgebracht haben. Das verhält sich nicht ganz so. 
Die Künstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als Untertanen, um sich 
tyrannisieren zu lassen, sondern als wandernde Wundertäter, als vagabundierende, 
faszinierende Persönlichkeiten, um gastlich aufgenommen und umschmeichelt zu 
werden und um die Ruhe zu schöpferischem Werk zu gewinnen. Zugunsten des 
Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur besitzen kann, während diese dem 
Pöbel, als einem wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein König werden sich 
vielleicht bücken, um einem Maler den Pinsel aufzuheben, wenn sich 'aber die 
Demokratie bückt, tut sie es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht sich 
die Demokratie nicht so tief zu bücken wie der Kaiser. ja, wenn sie mit Dreck werfen will, 
braucht sie sich überhaupt nicht zu bücken. Doch ist es nicht notwendig, zwischen dem 
Monarchen und dem Pöbel zu unterscheiden; jede Autorität ist gleichermaßen ein Übel. 
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Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den Leib knechtet, den Despoten, 
der die Seele knechtet und den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet. Der 
erste ist der Fürst. Der zweite ist der Pabst. Der dritte ist das Volk. Der Fürst kann Kultur 
besitzen. Viele Fürsten besaßen Kultur. Doch vom Fürsten droht Gefahr. Man denke an 
die Kränkung Dantes auf dem Fest in Verona, an Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara. 
Für den Künstler ist es besser, nicht in der Umgebung von Fürsten zu leben. Der Papst 
mag Kultur haben. Viele Päpste besaßen Kultur, und zwar gerade die schlechten Päpste. 
Die schlechten Päpste liebten die Schönheit fast so leidenschaftlich, ja mit ebensoviel 
Leidenschaft, wie die guten Päpste den Geist hassten. Der Schwäche der Päpste verdankt 
die Menschheit vieles. Die guten Päpste haben an der Menschheit Schreckliches 
verschuldet. Doch wenn auch der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten 
und die Zuchtrute seiner Blitze verloren hat, ist es besser für den Künstler, nicht bei den 
Päpsten zu leben. Es gab einen Papst, der in einem Konklave der Kardinäle über Cellini 
sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die über alle geübte Autorität nicht für 
seinesgleichen gälten; aber es war auch ein Papst, der Cellini ins Gefängnis warf und ihn 
dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und sich unwirkliche Vorstellungen 
schuf, die goldene Sonne in sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte, 
dass er den Plan zur Flucht fasste und herauskroch von Turm zu Turm, und in der 
Dämmerung durch die schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde von 
einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und in einem Karren zu jemandem gebracht, der 
ein Liebhaber schöner Dinge war und sich seiner annahm. Von den Päpsten droht 
Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm und seiner Autorität sagen? 
Vielleicht ist über das Volk und seine Autorität schon genug gesprochen worden. Die 
Autorität des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hässliches, Groteskes, Tragisches, 
Amüsantes, Ernsthaftes und Obszönes. Es ist für den Künstler unmöglich, mit dem Volk 
zu leben. Alle Despoten bestechen. Das Volk besticht und brutalisiert. Wer hat es gelehrt, 
Autorität zu üben? Es war geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand hat 
ihm einen großen Schaden zugefügt. Es hat sich selbst verdorben, indem es seine 
Oberen nachahmte. Es hat das Zepter des Fürsten an sich gerissen. Wie sollte es 
imstande sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des Papstes ergriffen. Wie 
sollte es ihre Last tragen? Es gleicht einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es ist 
wie ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer die Schönheit liebt, mag 
das Volk bemitleiden. Obgleich es die Schönheit selbst nicht liebt, so mag es doch 
Mitleid mit sich selbst hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der Tyrannei gelehrt? 

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen könnte. Man sollte ausführen, 
wie die Renaissance zu ihrer Größe gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale 
Probleme zu lösen; dass sie sich um Probleme dieser Art überhaupt nicht bekümmerte, 
sondern das Individuum in Freiheit und Schönheit und Natürlichkeit sich entfalten ließ 
und so große und individuelle Künstler und große, individuelle Menschen 
hervorbrachte. Man könnte deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den modernen 
Staat schuf, den Individualismus des Künstlers zerstörte und den Dingen durch die 
Einförmigkeit ihrer Wiederholung etwas Monströses verlieh und sie herabwürdigte 
durch die zur Regel erhobene Gleichförmigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen 
Freiheiten des Ausdrucks abtötete, die die Tradition in der Schönheit erneuert und neue 
Gebilde neben der antiken Form geschaffen hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne 
Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der Zukunft allein haben wir uns 
auseinander zusetzen. Denn die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hätte sein 
dürfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein sollte. Die Zukunft ist, was die 
Künstler sind. 
Es wird natürlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher Entwurf, wie er hier dargelegt 
ist, unausführbar bleibt und der menschlichen Natur widerspricht. Das ist völlig richtig. 
Er ist unausführbar und widerspricht der menschlichen Natur. Und eben deshalb ist er 
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es wert, verwirklicht zu werden, deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein 
ausführbarer Entwurf.? Ein ausführbarer Entwurf ist entweder ein Entwurf, der bereits 
Gestalt angenommen hat, oder ein Entwurf, der unter den bestehenden Verhältnissen 
ausgeführt werden könnte. Aber gerade die bestehenden Verhältnisse sind es, die 
bekämpft werden; und jeder Entwurf, der sich den bestehenden Verhältnissen anpasst, 
ist falsch und töricht. Die Verhältnisse werden abgeschafft werden, und die Natur des 
Menschen wird sich verändern. Man weiß über die menschliche Natur nur das eine mit 
Sicherheit, dass sie sich verändert. Veränderlichkeit ist die einzige Eigenschaft, über die 
wir wirklich etwas vorauszusagen vermögen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die 
auf der Beständigkeit der menschlichen Natur aufbauen und nicht auf ihrem Wachstum 
und ihrer Entwicklung. Der Irrtum Ludwigs XIV. bestand darin, dass er dachte, die 
menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis seines Irrtums war die 
Französische Revolution. Es war ein erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den 
Fehlern der Regierungen sind ganz erstaunlich. 

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit irgendeinem widerlichen 
Gejammer über die Pflicht an den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als 
dass man das tun soll, was die anderen wollen, weil sie es wollen; noch mit dem 
hässlichen Winseln der Selbstaufopferung, diesem Überbleibsel barbarischer 
Selbstverstümmelung. Der Individualismus tritt mit überhaupt keinen Forderungen an 
den Menschen heran. Er entsteht natürlich und unvermeidlich aus dem Menschen 
selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle 
Organismen heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform inhärent ist und zu der 
sich jede Lebensform hin entwickelt. Und so übt der Individualismus keinen Zwang auf 
den Menschen aus. Im Gegenteil, er sagt dem Menschen, er solle keinen Zwang auf sich 
dulden. Er versucht nicht, die Menschen zu zwingen, gut zu sein. Er weiß, dass die 
Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden lässt. Der Mensch wird den 
Individualismus aus sich selbst heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf diese 
Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist, gleicht der Frage, ob die 
Evolution praktizierbar ist. Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine andere 
Entwicklung als hin zum Individualismus. Wo sich diese Tendenz nicht ausdrückt, liegt 
immer künstlich aufgehaltenes Wachstum vor, Krankheit oder Tod. 

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig sein. Es ist darauf hingewiesen 
worden, dass eine der Folgen der unerträglichen Tyrannei der Autorität sich darin zeige, 
dass die Worte in ihrer natürlichen und einfachen Bedeutung völlig entstellt wurden und 
dass man sie dazu missbrauchte, das Gegenteil ihres richtigen Sinnes auszudrücken. 
Was in der Kunst für wahr gilt, ist auch im Leben wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner 
Neigung kleidet, wird jetzt gekünstelt genannt. Aber indem er es tut, handelt er auf völlig 
natürliche Weise. Die Künstlichkeit liegt in solchen Fällen darin, dass man sich nach 
dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der vermutlich, da er der Geschmack der 
Mehrzahl ist, sehr dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen egoistisch, wenn 
er sein Leben auf eine Art und Weise führt, die ihm angemessen erscheint, um seine 
Persönlichkeit ganz zu verwirklichen; vorausgesetzt, dass die Selbstverwirklichung das 
beherrschende Ziel seines Lebens ist. Aber jeder sollte in dieser Weise leben. Egoismus 
besteht nicht darin, dass man sein Leben nach seinen Wünschen lebt, sondern darin, 
dass man von anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es wünscht. Und 
Selbstlosigkeit heißt, andere in Frieden lassen und sich nicht in ihre Angelegenheiten 
mischen. Der Egoismus ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit des 
Typus zu schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die unendliche Vielfalt des Typus als 
etwas Kostbares an, stimmt ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist 
keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer nicht an sich denkt, denkt überhaupt 
nicht. Es ist äußerst egoistisch, von dem Mitmenschen zu verlangen, dass er in derselben 
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Weise denken, dieselben Meinungen haben soll. Warum sollte er das? Wenn er denken 
kann, wird er wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken kann, ist es 
lächerlich, überhaupt Gedanken irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote 
Rose ist nicht egoistisch, bloß weil sie eine rote Rose sein will. Sie wäre schrecklich 
egoistisch, wenn sie von allen anderen Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie 
nicht nur rot, sondern auch Rosen sein sollten. Unter dem Individualismus werden die 
Menschen ganz natürlich und vollkommen selbstlos sein, sie werden die Bedeutung der 
Worte kennen und sie in ihrem freien, schönen Leben anwenden. Auch werden die 
Menschen keine Egoisten mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein Egoist, 
der Ansprüche an andere macht, und der Individualist wird gar nicht den Wunsch 
danach verspüren. Es wird ihm kein Vergnügen bereiten. Wenn der Mensch den 
Individualismus verwirklicht hat, wird er auch das Mitgefühl lebhaft empfinden und es 
frei und spontan üben. Bis jetzt hat der Mensch das Mitgefühl noch kaum ausgebildet. Er 
hat vor allem Mitgefühl mit dem Schmerz, und diese Form des Mitgefühls ist keineswegs 
die höchste. Jedes Mitgefühl ist edel, aber Mitgefühl mit dem Leiden ist am wenigsten 
edel. Es ist mit Selbstsucht vermischt. Es trägt den Keim des Ungesunden in sich. Es liegt 
eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin. Wir fürchten, selbst in den 
gleichen Zustand wie der Aussätzige oder der Blinde zu geraten, und wir fürchten, dass 
dann niemand für uns sorgen würde. Es führt auch zu einer eigenen Begrenztheit. Man 
sollte mit der Unversehrtheit des Lebens empfinden, nicht bloß mit seinen Wunden und 
Gebrechen, sondern mit der Freude und Schönheit, der Kraft, der Gesundheit und der 
Freiheit des Lebens. je weiter das Mitgefühl reicht, desto schwieriger wird es natürlich. 
Es verlangt größere Selbstlosigkeit. jedermann vermag für die Leiden eines Freundes 
Mitgefühl zu empfinden, aber es setzt ein sehr edles Wesen voraus es setzt in der Tat das 
Wesen eines echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines Freundes 
teilzunehmen. 

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um einen Platz ist solche 
Teilnahme natürlich selten, und sie wird auch durch das unsittliche Ideal der 
Gleichförmigkeit des Typus und durch die Anpassung an die Regel sehr unterdrückt, ein 
Ideal, dem man vielleicht vor allem in England verfallen ist. 

Mitgefühl für den Schmerz wird es natürlich immer geben. Es ist einer der primären 
Instinkte des Menschen. Die Tiere, die individuell sind, die »höheren« Tiere sozusagen, 
teilen diese Empfindung mit uns. Aber man muss daran erinnern, dass zwar das 
Mitgefühl für die Freude die Summe der Lebensfreude in der Welt steigert, das Mitgefühl 
für den Schmerz dagegen keineswegs die Fülle des Leidens wirklich verringert. Es mag 
dem Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst bleibt. Das Mitgefühl mit 
dem Opfer der Schwindsucht heilt die Schwindsucht nicht, das ist die Aufgabe der 
Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der Armut und die Wissenschaft 
das Problem der Krankheit gelöst hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen 
verringert sein, und das Mitgefühl der Menschen wird weit, gesund und spontan sein. 
Der Mensch wird Freude empfinden in der Betrachtung des freudigen Lebens der 
anderen. 

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus der Zukunft entfalten. Christus 
hat keinen Versuch gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es folgerichtig, 
dass der von ihm gepredigte Individualismus sich nur durch Leiden oder in der 
Einsamkeit verwirklichen lässt. Die Ideale, die wir Christus verdanken, sind die Ideale 
des Menschen, der sich von der Gesellschaft völlig abkehrt oder der ihr absoluten 
Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur aus gesellig. Selbst die Thebais 
wurde schließlich bevölkert. Und wenn auch der Mönch seine Persönlichkeit 
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Persönlichkeit, die er so verwirklicht. Andererseits 
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übt die furchtbare Wahrheit, dass das Leiden eine Möglichkeit zur Selbstverwirklichung 
ist, eine große Faszination auf die Menschen aus. Seichte Redner und seichte Denker 
schwätzen oft von den Tribünen und Kanzeln herab über die Genusssucht der Welt und 
jammern darüber. Aber es ist selten in der Weltgeschichte, dass Freude und Schönheit 
ihr Ideal gewesen sind. Die Anbetung des Leidens hat in der Welt weit öfter 
vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen Heiligen und Märtyrern, mit seiner Vorliebe für 
die Selbstquälerei, seiner wilden Leidenschaft für die Selbstverwundung, mit seinen tief 
ins Fleisch schneidenden Messern und seinen Geißelungen - das Mittelalter ist das 
wirkliche Christentum, und der mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als 
die Renaissance aufkam und die neuen Ideale von der Schönheit des Lebens und der 
Lebensfreude brachte, verstanden die Menschen Christus nicht mehr. Selbst die Kunst 
zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten Christus als einen kleinenjungen dar, 
der mit einem anderen jungen in einem Palast oder in einem Garten spielt oder im Arm 
der Mutter liegt und ihr oder einer Blume oder einem glänzenden Vogel zulächelt; oder 
sie malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die würdevoll durch die Welt schreitet; 
oder als eine wunderschöne Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben 
erhebt. Selbst wenn sie den gekreuzigten Christus darstellten, malten sie ihn als einen 
herrlichen Gott, über den die bösen Menschen Leiden verhängt haben. Aber er 
beschäftigte die Menschen nicht sehr. Was sie entzückte, war die Darstellung von 
Männern und Frauen, die sie bewunderten, und sie wollten die Schönheit dieser 
lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiöse Bilder gemalt - in der Tat viel zu viele, 
und die Eintönigkeit des Typus und der Motive ist ermüdend; sie hat der Kunst 
geschadet. Sie war das Ergebnis der Autorität des Volkes in Sachen der Kunst und ist 
bedauerlich. Aber ihre Seele war nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein großer 
Künstler, als er sein Bildnis des Papstes schuf Als Maler seiner Madonnen und 
Christusknaben ist er durchaus kein großer Künstler. Christus hatte der Renaissance 
keine Botschaft zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil sie ein Ideal 
hervorbrachte, das von dem seinen völlig abwich, und um den wirklichen Christus zu 
finden, müssen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da erscheint er als der 
Verstümmelte und Gemarterte, einer, der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schönheit 
Freude erzeugt, einer, der kein kostbares Gewand trägt, denn auch dieses könnte eine 
Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer wundervollen Seele, er ist ein Aussätziger mit 
einer göttlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes noch der Gesundheit, er ist ein Gott, 
der seine Vollkommenheit durch Leiden gewinnt. 

Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran. Die Ungerechtigkeit der 
Menschen ist groß. Es war notwendig, das Leiden als eine Form der Selbstverwirklichung 
darzustellen. Selbst heute ist die Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt 
notwendig. Keiner, der im modernen Russland lebt, könnte seine Vollkommenheit 
anders als durch das Leiden gewinnen. Einige wenige russische Künstler haben sich in 
der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in der Haltung ist, weil sein 
vorherrschendes Merkmal die Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber 
für die, die keine Künstler sind und kein anderes Leben als das eigentlich tätige Leben 
kennen, ist das Leiden das einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem 
bestehenden Regierungssystem in Russland fähig ist, glücklich zu leben, glaubt 
entweder, der Mensch besitzt keine Seele, oder die Seele sei der Entwicklung nicht wert. 
Ein Nihilist, der jede Autorität ablehnt, weil er die Autorität als Übel erkannt hat, und der 
alles Leiden willkommen heißt, weil er dadurch seine Persönlichkeit verwirklicht, ist ein 
echter Christ. Für ihn ist das christliche Ideal eine Wahrheit. 

Und doch hat Christus nicht gegen die Autorität revoltiert. Er ließ die kaiserliche 
Autorität des römischen Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die 
ecklesiastische Autorität der jüdischen Kirche und wollte sich ihrer Gewaltsamkeit nicht 
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durch eigene Gewalt widersetzen. Er hatte, wie ich bereits sagte, keinen Plan, die 
Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt hat Pläne. Sie schlägt vor, die 
Armut und das daraus erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom Schmerz und 
den daraus fließenden Qualen befreien. Sie vertraut dem Sozialismus und der 
Wissenschaft als ihren Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch Freude 
ausdrückt. Dieser Individualismus wird weiter, reicher, herrlicher als jede bisherige 
Form des Individualismus sein. Der Schmerz ist nicht die letzte Stufe der Vollendung. Er 
ist bloß ein vorläufiger Zustand und ein Protest. Er steht im Zusammenhang mit 
falschen, ungesunden, ungerechten Verhältnissen. Wenn die Schlechtigkeit, die 
Krankheit und die Ungerechtigkeit aus der Welt verschwunden sind, dann wird er 
keinen Platz mehr haben. Er hat ein großes Werk vollbracht, aber es ist fast beendet. Sein 
Wirkungskreis wird von Tag zu Tag geringer. 

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat 
weder Schmerz noch Vergnügen, sondern einfach Leben. Der Mensch verlangt danach, 
intensiv, ganz und vollkommen zu leben. Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang 
auszuüben oder selbst Zwang zu erleiden und wenn ihn alle seine Arbeiten befriedigen, 
dann wird er geistig gesünder, stärker, zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude 
drückt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn der Mensch glücklich ist, lebt er im 
Einklang mit sich und seiner Umgebung. Der neue Individualismus, in dessen Diensten 
der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will oder nicht, wird vollkommene Harmonie 
sein. Er wird die Erfüllung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten und was sie 
nur in Gedanken vollkommen zu verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten 
und sie ernährten; er wird die Erfüllung dessen sein, wonach sich die Renaissance 
sehnte, aber nur in der Kunst wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt 
und sie verhungern ließ. Er wird vollkommen sein, und durch ihn wird jeder Mensch zu 
seiner Vollkommenheit gelangen. Der neue Individualismus ist der neue Hellenismus. 

Die deutsche Übersetzung erschien 1904 und erfolgte durch Gustav Landauer und Hedwig Lachmann.
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