Oscar Wilde

Die Seele des Menschen im Sozialismus

Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen Gesellschaftsordnung mit sich
brichte, liegt ohne Zweifel darin, dass der Sozialismus uns befreien wiirde von dem
gemeinen Zwang, fiir andere zu leben, der in der gegenwértigen Lage auf fast allen so
schwer lastet. In der Tat gibt es kaum jemanden, der ihm zu entgehen vermag.

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein grofier Wissenschaftler wie
Darwin, ein grofier Dichter wie Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein
iiberlegener Kiinstler wie Flaubert es fertiggebracht, sich zu isolieren, sich dem
lairmenden Zugriff der anderen zu entziehen, sich »unter den Schutz der Mauer zu
stellen«, wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine natiirliche Begabung zu
vervollkommnen, zu seinem eigenen unvergleichlichen Gewinn und zu dem
unvergleichlichen, dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch Ausnahmen.
Die meisten Menschen vergeuden ihr Leben durch einen ungesunden und
iibertriebenen Altruismus, ja, sind sogar genotigt, es zu vergeuden. Sie finden sich
umgeben von scheuf’licher Armut, von scheufSlicher Hésslichkeit, von scheufSlichem
Hunger. Es ist unvermeidlich, dass ihr Gefiihlsleben davon erschiittert wird. Die
Empfindungen des Menschen werden rascher erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich
jungst in einem Artikel iber das Wesen der Kritik hervorgehoben habe, sehr viel leichter,
Mitgefiihl fiir das Leiden zu hegen als Sympathie fiir das Denken. Daher tritt man mit
bewundernswerten, jedoch irregeleiteten Absichten sehr ernsthaft und sehr sentimental
an die Aufgabe heran, die sichtbaren Ubel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die
Krankheit nicht: sie verldngern sie blofi. In der Tat sind sie ein Teil der Krankheit selbst.

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu 16sen, indem man die Armen am
Leben erhilt; oder, wie es eine sehr fortgeschrittene Schule vorschldgt, indem man sie
amiisiert.

Aber das ist keine Losung; es verschlimmert die Schwierigkeit. Das wahre Ziel heif3t, die
Gesellschaft auf einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut ausschliefSt. Und die
altruistischen Tugenden haben wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade
wie die drgsten Sklavenhalter diejenigen waren, die ihre Sklaven wohlwollend
behandelten und dadurch verhindert haben, dass die Greuel des Systems von denen, die
darunter litten, erkannt und von denen, die dariiber nachdachten, verstanden wurden,
so richten beim gegenwirtigen Stand der Dinge in England jene den grofiten Schaden
an, die versuchen, Gutes zu tun; und schliefSlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie
Mainner, die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und das Leben kennen -
Minner von Bildung, die im East End wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft
anflehen, ihre altruistischen Anwandlungen von Barmbherzigkeit, Fiirsorge und
dergleichen einzuschridnken. Sie tun das aus der Erwdgung heraus, dass eine solche
Barmherzigkeit erniedrigt und demoralisiert. Sie haben vollkommen recht. Aus der
Barmherzigkeit entstehen viele Siinden.

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch, Privateigentum zur Milderung
der schrecklichen Ubelstinde zu verwenden, die aus der Einrichtung des
Privateigentums entspringen. Es ist nicht nur amoralisch, sondern auch unehrlich.



Unter dem Sozialismus wird sich das alles selbstverstdndlich dndern. Es wird keine
Menschen mehr geben, die in stinkenden Hohlen mit stinkenden Fetzen bekleidet
wohnen und kridnkliche, durch den Hunger verkiimmerte Kinder inmitten einer
unmoglichen, widerwértigen Umgebung grofdziehn. Die Sicherheit der Gesellschaft wird
nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom Stande des Wetters abhdngen. Wenn Frost
kommt, werden nicht mehr hunderttausend Méanner ihre Arbeit verlieren und im
Zustand abscheulichen Elends durch die StrafSen irren oder ihre Nachbarn um ein
Almosen anbetteln oder sich vor den Toren der ekelhaften Asyle driangen, um sich ein
Stiick Brot oder ein verwahrlostes Obdach fiir die Nacht zu sichern. jedes Mitglied der
Gesellschaft wird an dem allgemeinen Wohlstand und Gliick teilhaben, und wenn Frost
hereinbricht, so wird er niemandem Schaden zufiigen.

Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach deshalb von Wert sein, weil er zum
Individualismus fiihrt.

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man ihn benennen will, wird durch die
Umwandlung des Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er anstelle des
Wettbewerbs die Kooperation setzt, der Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand
eines gesunden Organismus wiedergeben und das materielle Wohl eines jeden
Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In der Tat wird er dem Leben seine richtige
Grundlage und seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das Leben zu seiner
héchsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch eines anderen. Es bedarf des
Individualismus. Wenn der Sozialismus autoritdr ist, wenn Regierungen mit
O0konomischer Macht ausgestattet werden, so wie sie jetzt mit politischer Macht
ausgestattet sind, wenn wir mit einem Wort eine Industrietyrannis bekommen sollten,
dann wire der neue Status des Menschen schlimmer als der bisherige. Heute sind durch
das Bestehen des Privateigentums sehr viele Menschen imstande, ihre Individualitdt in
einer gewissen, freilich sehr beschrinkten Weise zu entfalten. Entweder brauchen sie
nicht fiir ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage, einen ihnen
wirklich zusagenden Wirkungskreis zu wéhlen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die
Dichter, die Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem Wort die echten
Menschen, die Menschen, die zur Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die
Menschheit ihre Verwirklichung teilweise erreicht. Andererseits gibt es eine grofSe Zahl
von Menschen, die kein Privateigentum besitzen, und da sie immer am Rande des
nackten Elends stehen, sind sie genotigt, die Arbeit von Lasttieren zu verrichten, Arbeit,
die ihnen keinesfalls zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare,
widerverniinftige, erniedrigende Tyrannis der Not gezwungen werden. Das sind die
Armen; in ihrem Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede, jegliche
Zivilisation oder Kultur, jede Verfeinerung der Geniisse und jede Lebensfreude. Aus
ihrer kollektiven Kraft schopft die Menschheit grofen materiellen Reichtum. Aber sie
gewinnt nur den materiellen Vorteil, und der Arme selbst bleibt dabei ohne die geringste
Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die ihn nicht nur nicht beachtet,
sondern zermalmt: ja, ihn mit Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fiigsamer ist.

Natiirlich konnte man sagen, dass der unter den Bedingungen des Privateigentums
entstandene Individualismus nicht immer und nicht einmal in der Regel etwas Erlesenes
oder Wundervolles sei, und dass die Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut
fehlen, doch manche Tugenden besitzen. Diese beiden Einwdnde waren vollkommen
richtig. Der Besitz von Privateigentum wirkt sehr oft gdnzlich demoralisierend, und das
ist natiirlich einer der Griinde, weshalb der Sozialismus diese Einrichtung abschaffen
mochte. Das Eigentum ist in der Tat etwas liberaus Liastiges. Vor einigen Jahren gab es
Leute, die iiberall im Lande verkiindeten, dass das Eigentum Verpflichtungen mit sich
brédchte. Sie haben es so hdufig und mit solcher Hartnédckigkeit behauptet, dass zu guter
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Letzt die Kirche anfing, es nachzusagen. Man kann es jetzt von jeder Kanzel horen. Es ist
absolut wahr. Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so viele Pflichten,
dass jeder grofie Besitz nichts als Verdruss mit sich bringt. Unaufhorlich werden
Anspriiche an einen gestellt, man muss sich pausenlos um Geschifte kiimmern und
kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur Freude bréachte, so kénnten wir es
noch hinnehmen, aber seine Verpflichtungen machen es unertriglich. Im Interesse der
Reichen miissen wir es abschaffen. Man mag die Tugenden der Armen bereitwillig
anerkennen, und doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu horen, die
Armen seien fiir Wohltaten dankbar. Einige von ihnen sind es ohne Zweifel, aber die
besten unter den Armen sind niemals dankbar. Sie sind undankbar, unzufrieden,
ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit vollem Recht. Die Mildtétigkeit empfinden
sie als lacherlich unzulédngliches Mittel einer Teilriickerstattung oder als sentimentale
Almosen, gewohnlich mit dem unverschdmten Versuch des sentimentalen Spenders
verbunden, tiber ihr Privatleben zu herrschen. Warum sollten sie dankbar sein fur die
Krumen, die vom Tisch des Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das
beginnen sie jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit anbelangt, wer mit einer
solchen Umgebung und einer so diirftigen Lebensfiihrung nicht unzufrieden ist, miisste
vollkommen abgestumpft sein. Wer die Geschichte gelesen hat, weif$, dass Ungehorsam
die urspriingliche Tugend des Menschen ist. Durch Ungehorsam ist der Fortschritt
geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion. Manchmal lobt man die
Armen fiir ihre Sparsamkeit. Aber den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und
beleidigend zugleich. Es ist, als gdbe man einem Verhungernden den Rat, weniger zu
essen. Ein Stadt- oder Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut
Amoralisches. Der Mensch sollte sich nicht zu dem Beweis erniedrigen, dass er wie ein
schlecht gendhrtes Tier leben kann. Er sollte lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen,
was viele fiir eine Form des Diebstahls halten. Was das Betteln betrifft, so ist Betteln
sicherer als Stehlen, aber es ist anstindiger zu stehlen, als zu betteln. Nein: Ein Armer,
der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch ist, ist wahrscheinlich eine
echte Personlichkeit, und es steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden
Protest dar. Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann man sie natiirlich bedauern,
aber keinesfalls bewundern. Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht und
haben ihr Erstgeburtsrecht fiir eine sehr schlechte Suppe verkauft. Sie miissen aufSerdem
duflerst dumm sein. Ich begreife wohl, dass ein Mann Gesetze annimmt, die das
Privateigentum schiitzen und seine Anhdufung gestatten, solange er unter diesen
Bedingungen seinem Leben eine gewisse Schonheit und Geistigkeit zu geben vermag.
Doch ist es mir beinahe unverstindlich, wie jemand, dessen Leben durch diese Gesetze
zerstort und verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen kann.

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklarung dafiir zu finden. Es ist einfach
dies: Armut und Elend wirken so vollig erniedrigend und iiben einen so ldhmenden
Einfluss auf das Wesen des Menschen aus, dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden
jemals wirklich bewusst wird. Andere miissen sie dariiber aufkldren, und oftmals
glauben sie ihnen nicht einmal. Was méchtige Arbeitgeber gegen Agitatoren sagen, ist
fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine vollkommen zufriedene
Gesellschaftsschicht einbrechen und die Saat der Unzufriedenheit unter sie sden. Das ist
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind. Ohne sie gidbe es in unserem
unvollkommenen Staat kein Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in
Amerika nicht etwa abgeschalfft als Folge einer Bewegung unter den Sklaven selbst oder
als Folge des leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit. Sie wurde
beendet als Folge der ganz ungesetzlichen Aktionen der Agitatoren in Boston und
anderen Orten, die selber weder Sklaven noch Sklavenhalter waren und mit der Frage an
sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne Zweifel die Abolitionisten gewesen, die die
Fackel in Brand setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und es ist seltsam genug,
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dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr wenig Unterstiitzung, sondern kaum
Sympathien fanden; als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen hatten,
so vollstandig gewonnen hatten, dass sie die Freiheit besaflen zu verhungern, da
bedauerten viele ihre neue Lage bitterlich. Fiir den Denker ist nicht der Tod Marie
Antoinettes, die sterben musste, weil sie Konigin war, das tragischste Ereignis der
Franzosischen Revolution, sondern die freiwillige Erhebung der ausgehungerten Bauern
in der Vendée, die fiir die hidssliche Sache des Feudalismus starben.

Es ist also klar, dass der autoritdre Sozialismus zu nichts fithrt. Denn wihrend unter dem
gegenwdrtigen System eine sehr grofie Zahl von Menschen ihrem Leben eine gewisse
Fiille von Freiheit und Ausdruck und Gliick zu verleihen vermag, wiirde unter einem
industriellen Kasernensystem oder einem System der okonomischen Tyrannei
niemandem mehr eine solche Freiheit verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil
unserer Gemeinschaft tatsdchlich in einem Zustand der Sklaverei dahinlebt, aber es
wire kindisch, das Problem dadurch lésen zu wollen, dass man die gesamte
Gemeinschaft versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine Arbeit selbst zu
wihlen. Keinerlei Art von Zwang darf auf ihn ausgeiibt werden. Sonst wird seine Arbeit
weder fiir ihn selbst, weder an sich noch fiir andere von Nutzen sein. Und unter Arbeit
verstehe ich einfach jede Art von Tétigkeit.

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft vorschlagen wiirde, ein Inspektor
solle jeden Morgen in jedem Hause vorsprechen, um zu iiberpriifen, ob jeder Biirger
aufgestanden ist und sich an seine achtstiindige Handarbeit begeben hat. Die
Menschheit ist iiber dieses Stadium hinausgelangt und zwingt eine solche Lebensform
nur denjenigen auf, die sie hochst willkiirlich als Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Doch
ich gestehe, dass viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet bin, mir mit
Vorstellungen von Autoritdt oder gar unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autoritét
und Zwang kommen selbstverstdndlich nicht in Betracht. jeder Zusammenschluss muss
vollig freiwillig vor sich gehen. Nur wenn er sich freiwillig zusammenschlief3t, bewahrt
der Mensch seine Wiirde.

Aber man konnte fragen, wie der Individualismus, der jetzt mehr oder minder vom
Bestehen des Privateigentums abhidngt, um sich entwickeln zu kénnen, aus der
Aufhebung des Privateigentums Nutzen ziehen wird. Die Antwort ist sehr einfach. Es ist
wahr, unter den bestehenden Umstdnden haben einige Ménner, die {iber private Mittel
verfiigten, wie Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire und andere es
vermocht, ihre Personlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu verwirklichen. Keiner
von diesen Mdnnern hat einen einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet. Sie
blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen unerhérten Vorteil. Die Frage ist, ob
es dem Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher Vorteil aufgehoben
wiirde. Nehmen wir an, er sei aufgehoben. Was geschieht dann mit dem
Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus ziehen?

Er wird folgenden Nutzen daraus schopfen. Unter den neuen Bedingungen wird der
Individualismus weit freier, weitaus wiirdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche
nicht von dem grofien, in der Phantasie zur Verwirklichung gelangten Individualismus
der Dichter, die ich soeben genannt habe, sondern von dem grofien, tatsidchlichen
Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen verborgen und mittelbar
wirksam wird. Denn die Anerkennung des Privateigentums hat dem Individualismus
wirklich geschadet und ihn getriibt, indem sie den Menschen mit seinem Besitz
gleichsetzt. Sie hat den Individualismus vollig irregeleitet. Sie hat bewirkt, dass Gewinn,
nicht Wachstum sein Ziel wurde. So dass der Mensch meinte, das Wichtigste sei das
Haben, und nicht wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre Vollendung des
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Menschen liegt nicht in dem, was er besitzt, sondern in dem, was er ist. Das
Privateigentum hat den wahren Individualismus zerstort und an seiner Stelle einen
falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat einen Teil der Gemeinschaft durch
Hunger von der Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen Teil der
Gemeinschaft von der Individualisierung abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg
geleitet und iiberlastet hat. In der Tat ist die Personlichkeit des Menschen so
ausschliefSlich von seinem Besitz absorbiert worden, dass das englische Recht Vergehen
wider das Eigentum weit schirfer ahndet, als ein Vergehen wider die Person, und noch
immer ist Eigentum unerlésslich fiir die Gewdhrung des vollen Biirgerrechts. Der Fleif3,
der notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr demoralisierend. In einer
Gemeinschaft wie der unsrigen, in der das Eigentum unbegrenzte Auszeichnung,
gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere angenehme Dinge dieser Art
verleiht, setzt sich der von Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum
anzuhdufen, und er sammelt hartndckig und miihevoll immer neue Schitze an, wenn er
schon langst mehr erworben hat als er braucht oder verwenden oder geniefien oder
vielleicht sogar iiberschauen kann. Der Mensch bringt sich durch Uberarbeitung um,
damit er sein Eigentum sicherstellt, und bedenkt man die ungeheuren Vorteile, die das
Eigentum bringt, so ist man kaum dariiber verwundert. Es ist bedauerlich, dass die
Gesellschaft auf einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in eine Bahn
gedrangt wird, wo er das Wunderbare, Faszinierende und Kostliche seiner Natur nicht
frei zu entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergniigen und die Freude am Leben
entbehrt. AufSerdem ist seine Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein
sehr reicher Kaufmann kann in jedem Augenblick seines Lebens - und er ist es haufig -
von Dingen abhingig sein, die aufSerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein
wenig stdrker oder schlidgt das Wetter plotzlich um oder ereignet sich irgend etwas ganz
Alltagliches, so wird sein Schiff vielleicht sinken, seine Spekulationen schlagen fehl und
er ist plotzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche Stellung ist ruiniert. Nichts sollte
dem Menschen Schaden zufiigen, es sei denn, er schade sich selbst. Uberhaupt nichts
sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es gehort ihm nur das wirklich, was er
in sich tréagt. Alles tibrige sollte fiir ihn ohne Belang sein.

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den wahren, schonen, gesunden
Individualismus mit sich bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhdufung von
Dingen und ihrer Symbole vergeuden. Man wird leben. Wirklich zu leben ist das
Kostbarste auf der Welt. Die meisten Menschen existieren blof3, sonst nichts.

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer Personlichkeit erlebt haben,
aufSer auf der imaginativen Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie nie
kennen gelernt. Cédsar, so sagt Mommsen, war der vollendete und vollkommene Mensch.
Aber wie tragisch gefahrdet war Cédsar. Wo immer ein Mann Autoritét ausiibt, dort gibt es
einen, der sich der Autoritdt widersetzt. Cdsar war nahezu vollkommen, aber seine
Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefahrlichen Bahn. Mark Aurel war der
vollkommene Mensch, sagt Renan. Gewiss, der grofie Kaiser war ein vollkommener
Mensch. Aber wie unertriglich waren die unzdhligen Anforderungen, die man an ihn
stellte. Er trug schwer an der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines
Einzelnen nicht ausreichte, um das Gewicht dieses titanischen und allzu grofSen
Weltreiches zu tragen. Was ich unter einem vollkommenen Menschen verstehe, ist
jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen entwickelt; jemand, der nicht
verwundet, getrieben oder geldhmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten
Personlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen zu sein. Die Halfte ihrer Kraft
ist in Auseinandersetzungen vergeudet worden. Byrons Persdnlichkeit zum Beispiel
wurde furchtbar aufgerieben im Kampfe gegen die Dummbheit, die Heuchelei und das
Philistertum der Engldnder. Solche Kdmpfe steigern keinesfalls immer die Kraft; oftmals
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vergréfiern sie nur die Schwéche. Byron hat uns niemals zu geben vermocht, was er uns
hétte geben konnen. Shelley ist es besser ergangen. Wie Byron verlief$ er England so frith
wie moglich. Aber er war weniger bekannt. Hatten die Englidnder erkannt, was fiir ein
grofSer Dichter er in Wirklichkeit war, sie widren mit Zihnen und Klauen iiber ihn
hergefallen und hitten ihm das Leben nach Kriften vergdllt. Er spielte jedoch keine
wesentliche Rolle in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu einem gewissen
Grade vor ihr. Und trotzdem ist manchmal auch bei Shelley der Ausdruck der Emp6rung
sehr heftig. Der Ausdruck der vollkommenen Personlichkeit ist nicht Empo6rung,
sondern Ruhe.

Die wahre Personlichkeit des Menschen wird wunderbar sein, wenn sie in Erscheinung
tritt. Sie wird natiirlich und einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum wéchst.
Sie wird nicht zwiespaltig sein. Sie wird nicht iiberreden wollen und nicht streiten. Sie
wird nichts beweisen wollen. Sie wird alles wissen. Und doch wird sie sich nicht um das
Wissen bemiihen. Sie wird Weisheit besitzen. Ihr Wert wird nicht an materiellen
Mafstiben gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und doch wird sie iiber
alles verfiigen, und was immer man ihr wegnimmt, wird sie nicht &rmer machen, so grof$
wird ihr Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdrdangen oder verlangen, wie sie
selbst zu sein. Sie wird sie lieben, weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich
nicht um die andern kimmert, wird sie allen helfen, wie etwas Schones uns hilft, durch
das, was es ist. Die Personlichkeit des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll
wie das Wesen eines Kindes.

In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum geférdert werden, wenn die Menschen
danach verlangen; wenn sie es nicht wiinschen, wird sie sich trotzdem entwickeln. Denn
sie wird sich nicht linger um die Vergangenheit quilen, noch wird sie fragen, ob
Ereignisse wirklich stattgefunden haben oder nicht. Und sie wird keine anderen Gesetze
als die eigenen anerkennen; keine andere Autoritdt als die eigene. Doch wird sie jene
lieben, die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft gedenken. Und zu diesen
gehort Christus.

»Erkenne dich selbstl« stand am Eingang der antiken Welt geschrieben. Uber dem
Eingang der neuen Welt wird geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft
Christi an den Menschen lautete einfach »sei du selbst«. Dies ist das Geheimnis Christi.

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er eigentlich Personlichkeiten, und wenn
er von den Reichen spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre Personlichkeit nicht
entwickelt haben. Jesus lebte in einem Staat, der die Anhdufung von Privateigentum
genauso gestattete, wie es heutzutage bei uns der Fall ist; und die Botschaft, die er
predigte, war nicht etwa, dass es in einer solchen Gesellschaft fiir den Menschen von
Vorteil sei, sich von unbekdmmlicher, kdrglicher Speise zu nidhren, zerlumpte,
schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen, ungesunden Wohnungen zu leben oder
dass es von Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden, angenehmen und
angemessenen Verhéltnissen lebt. Eine solche Anschauung wére zu seiner Zeit falsch
gewesen, und sie wére natiirlich erst recht falsch im heutigen England; denn je weiter
man nach Norden kommt, desto wichtiger werden die materiellen
Lebensvoraussetzungen, und unsere Gesellschaft ist viel komplexen und weist viel
schirfere Gegensitze von Luxus und Elend auf als irgendeine Gesellschaft der antiken
Welt. Was Jesus dem Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine Personlichkeit ist
etwas Wertvolles. Entwickle sie. Sei du selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anhdufen
oder den Besitz von materiellen Giitern deine Vollendung erlangst. In dir selbst liegt
deine Vollendung. Wenn du das nur wahrhaben konntest, wiirdest du nicht nach
Reichtum streben. Auflere Reichtiimer konnen dem Menschen geraubt werden. Die
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echten Reichtiimer nicht. In der Schatzkammer deiner Seele liegen unermessliche
Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und darum versuche dein Leben so
einzurichten, dass AufSerlichkeiten dir nichts anhaben konnen. Und versuche auch, dich
von deinem personlichen Eigentum zu befreien. Es verursacht eine kleinliche
Befangenheit, unendliche Miihsal, unaufhérlichen Arger.« Das personliche Eigentum
behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt. Man sollte sich vor Augen halten,
dass Jesus niemals davon spricht, dass die armen Leute notwendigerweise gut seien und
die Reichen notwendigerweise schlecht. Das wire nicht richtig gewesen. Die Reichen
sind als Klasse besser als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser erzogen. Es gibt
nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld denkt als die Reichen, und das sind
die Armen. Die Armen konnen an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Ungliick. Jesus
will sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er hat, nicht einmal durch das, was er
tut, sondern nur durch das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird der
reiche Jiingling, der zu Jesus kommt, als ein untadeliger Biirger dargestellt, der kein
Gesetz seines Staates gebrochen, keine Vorschrift seiner Religion verletzt hat. Er ist
héchst achtbar in der gew6hnlichen Bedeutung dieses aufSergewdhnlichen Wortes. Jesus
sagt zu ihm: "Du solltest dich deines Besitzes entledigen. Er hilt dich von deiner
Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein Netz. Er ist eine Last. Deine
Personlichkeit bedarf seiner nicht. In dir und nicht auflerhalb deiner selbst, wirst du
finden, was du in Wirklichkeit bist und was du wirklich brauchst.« Zu seinen eigenen
Freunden sagt er das gleiche. Er gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht
immer mit anderen Dingen zu qudlen. Was ist schon daran gelegen. Der Mensch ist in
sich vollkommen. Wenn sie in die Welt hinausgehen, wird sich die Welt im Widerspruch
zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst den Individualismus. Aber das
soll sie nicht bekiimmern. Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen jemand den
Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben, nur um zu zeigen, dass materielle
Dinge ohne Bedeutung sind. Wenn die Menschen sie schméhen, so sollten sie nichts
entgegnen. Was bedeutet es schon. Was iiber einen Menschen gesagt wird, dndert ihn
nicht. Er bleibt, was er ist. Die offentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst wenn
ihnen die Menschen mit offener Gewalt begegnen, sollen sie auf jede Gewalt verzichten.
Das hiefle, sich auf die gleiche niedrige Stufe zu begeben. SchliefSlich kann der Mensch
auch im Gefingnis frei sein. Seine Seele kann frei sein. Seine Personlichkeit kann
unbehelligt bleiben. Er kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen sie
sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein Urteil iiber sie anmafien. Die
Personlichkeit ist etwas sehr Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer
nach seinen Handlungen beurteilen. Er mag das Gesetz achten und doch schlecht sein.
Er mag das Gesetz brechen und ist doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas
Boses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine Siinde gegen die Gesellschaft und
erreicht durch dieses Vergehen seine wahre Selbstvollendung.

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die Geschichte ihrer Liebe wird uns
nicht berichtet. Aber sie muss sehr grofS gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre Stinden
seien ihr vergeben, nicht weil sie bereue, sondern weil ihre Liebe so stark und
wundervoll sei. Spater, kurze Zeit vor seinem Tod, als er bei einem Mahle safs, trat das
Weib ein und goss Wohlgeriiche auf sein Haar. Seine jiinger versuchten, sie daran zu
hindern und sagten, das sei Verschwendung, und das Geld fiir die Spezereien hétte
besser fiir ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden Menschen oder dhnliche
Zwecke aufgewendet werden sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er
betonte, dass die materiellen Bediirfnisse des Menschen grof$ und sehr bestédndig seien,
aber die geistigen Bediirfnisse des Menschen seien noch grofer, und eine Personlichkeit
konne in einem gottlichen Augenblick zu ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die
Form ihres Ausdrucks selber wihle. Die Welt verehrt dieses Weib noch heute als eine
Heilige.



Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus. Der Sozialismus hebt zum
Beispiel das Familienleben auf. Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe
in ihrer gegenwirtigen Form verschwinden. Das ist ein Teil des Programms. Der
Individualismus nimmt diesen Grundsatz auf und verfeinert ihn. Er wandelt die
Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der Freiheit um, die der vollen
Entfaltung der Personlichkeit dient und die Liebe zwischen Mann und Frau
wundervoller, schoner und freier machen wird. Jesus wusste dies. Er verwarf die
Anspriiche des Familienlebens, obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen
Gesellschaft eine sehr ausgeprdgte Rolle spielten. »Wer ist meine Mutter? Wer sind
meine Briider?« erwiderte er, als man ihm berichtete, dass sie mit ihm zu sprechen
wiinschten. Als einer seiner Jiinger um die Erlaubnis bat, sich entfernen zu diirfen, um
seinen Vater zu begraben, lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die Toten
begraben.« Er liefS keinen wie auch immer gearteten Anspruch gelten, der an die
Personlichkeit gestellt wurde.

Und darum fiihrt nur der ein Leben im Sinne Christi, der ganz und gar er selbst bleibt.
Er mag ein grofler Dichter sein oder ein grofier Gelehrter oder ein junger
Universitiatsstudent oder einer, der die Schafe auf der Heide hiitet; ein Dramendichter
wie Shakespeare oder ein Gottesgriibler wie Spinoza; oder ein Kind, das im Garten spielt,
oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es kommt nicht darauf an, was er ist,
solange er alle Moglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle Nachahmung in
Dingen der Moral und im Leben ist von Ubel. Durch die Straf3en von Jerusalem schleppt
sich in unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein holzernes Kreuz auf den Schultern
tragt. Er ist ein Symbol aller Menschenleben, die durch Nachahmung zerstort sind. Vater
Damien handelte im Sinne Christi, als er auszog, mit den Leprakranken zu leben, denn
durch diesen Dienst brachte er das Beste in sich zur Vollendung. Doch war er Christus
nicht ndher als Wagner, als dieser seine Seele in der Musik verwirklichte; oder als
Shelley, der seine Seele im Gesang vollendete. Die Seele des Menschen ist nicht an eine
Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele Moglichkeiten der Vollkommenheit, wie es
unvollkommene Menschen gibt. Und wihrend man sich den Anspriichen der
Wohltitigkeit unterwerfen und doch frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich
mit den Anspriichen des Konformismus einlésst.

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus erlangen. Der Staat muss
infolgedessen jede Absicht zu herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar,
wie ein Weiser einmal viele Jahrhunderte vor Christus sagte, die Menschheit sich selbst
iiberlassen kann; aber die Menschheit regieren, das kann man nicht. Alle Arten des
Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus ist ungerecht gegen alle, auch
gegen den Despoten, der vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war. Oligarchien sind
ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind ungerecht gegen die wenigen. Einmal
hat man grofie Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie ist nichts
anderes als das Niederkniippeln des Volkes durch das Volk fiir das Volk. Das ist
erwiesen. Ich muss sagen, es war hochste Zeit. Denn jede Autoritit erniedrigt. Sie
erniedrigt gleichermafien Herrscher und Beherrschte. Wird sie gewalttitig, brutal und
grausam ausgeiibt, so ruft sie eine positive Wirkung hervor, indem sie den Geist der
Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie vernichten soll. Wird sie mit einer
gewissen Grofdziigigkeit ausgeiibt und werden Preise und Belohnungen vergeben, so ist
ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem Fall werden sich die Menschen des
furchtbaren Druckes, der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer Art von
vulgirem Wohlbehagen durch das Leben wie zahme Haustiere, ohne jemals zu
erkennen, dass sie wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken, nach den
Normen anderer Menschen leben, dass sie gewissermafien nur die abgelegten Kleider
der anderen tragen und niemals, auch nicht einen Augenblick lang, sie selbst sind. »Wer
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frei sein will¢, sagt ein kluger Kopf, »darf sich nicht anpassen.« Und die Autoritit, die den
Menschen zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine sehr grobe Form der
iibersdttigten Barbarei.

Mit der Autoritidt wird auch die Strafe verschwinden. Das wird ein grofier Gewinn sein -
in der Tat ein Gewinn von unschiatzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht in
den bereinigten Ausgaben fiir Schiiler und Examenskandidaten, sondern in den
Originalwerken der Zeit, so ist man angewidert, nicht von den Verbrechen, die die B6sen
begangen, sondern von den Strafen, die die Guten verhdngt haben; und eine
Gesellschaft verroht viel mehr durch die gewohnheitsmifliige Anwendung von Strafen als
durch das gelegentliche Vorkommen von Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr
Verbrechen geschehen, je mehr Strafen verhdngt werden, und die meisten modernen
Gesetzgeber haben das deutlich erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die
Bestrafung auf ein Minimum zu beschrinken. Uberall dort, wo die Strafen wirklich
vermindert wurden, waren die Ergebnisse aufierordentlich giinstig. je weniger Strafen,
desto weniger Verbrechen. Wenn es iiberhaupt keine Bestrafung mehr geben wird, wird
das Verbrechen entweder aufhoren zu existieren, oder wenn es vorkommt, wird es von
den Arzten als eine sehr quilende Form von Dementia behandelt werden, die durch
sorgfiltige und liebevolle Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage
Verbrecher nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger, nicht die Siinde, sind in unserer
Zeit die Ursache des Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse, vom
psychologischen Standpunkt aus voOllig uninteressant. Sie sind keine erstaunlichen
Charaktere wie Macbeth oder schrecklich wie Vautrin. Sie sind nur, was die
gewohnlichen achtbaren Spief$biirger wiren, wenn sie nicht genug zu essen hitten. Mit
der Abschaffung des Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens wegfallen, es
wird nicht mehr noétig sein; es wird authéren zu existieren. Natiirlich sind nicht alle
Verbrechen Vergehen gegen das Eigentum, obwohl das englische Gesetz diese
Verbrechen am hirtesten bestraft, da es das, was einer besitzt, hGher bewertet als das,
was einer ist (ausgenommen den Mord, wenn wir davon ausgehen, dass der Tod
schlimmer sei als das Zuchthaus, eine Anschauung, der unsere Verbrecher
wahrscheinlich nicht zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht gegen das
Eigentum gerichtet sind, entspringen dem Elend, der Wut, der Erniedrigung, die
allesamt unserem verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet sind, und die
verschwinden miissen, wenn dieses System abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der
Gesellschaft seine Bediirfnisse stillen kann und kein anderer es daran hindert, wer sollte
dann ein Interesse verspiiren, seine Mitmenschen zu behelligen? Die Eifersucht, ein
starker Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine Empfindung, die mit unserem
Begriff von Eigentum aufs engste verkniipft ist und unter dem Sozialismus und
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass bei kommunistisch
organisierten Staimmen die Eifersucht vollig unbekannt ist.

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die Frage, welche Aufgabe ihm
eigentlich zukommt. Der Staat soll ein unabhéngiger Erzeuger und Verteiler
lebensnotwendiger Waren sein. Sache des Staates ist es, das Niitzliche zu schaffen. Sache
des Individuums ist es, das Schone hervorzubringen. Und da ich das Wort Arbeit
ausgesprochen habe, mochte ich darauf hinweisen, wie viel Torichtes heutzutage iiber
die Wiirde der Handarbeit geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus nicht
etwas, das Wiirde verleiht, zumeist ist sie absolut erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das
man ohne Freude ausfiihrt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele Arbeiten sind
vollig freudlose Tétigkeiten und sollten auch als solche betrachtet werden. Eine
schmutzige StrafSenkreuzung wéahrend acht Stunden des Tages bei scharfem Ostwind zu
fegen, ist eine widerliche Beschiftigung. Sie mit geistiger, moralischer oder koérperlicher
Wiirde zu fegen, scheint mir unmaoglich. Sie mit Freude zu fegen, erscheint mir geradezu
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ungeheuerlich. Der Mensch ist fiir Besseres geschaffen, als Dreck aufzuwirbeln. Alle
diese Arbeiten sollte eine Maschine ausfiihren.

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird. Bislang ist der Mensch in gewissem
Sinne der Sklave der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der Tatsache,
dass er zu hungern begann, sobald er Maschinen erfand, die seine Arbeit verrichten.
Dies ist jedoch nur das Ergebnis unserer Eigentumsordnung und unseres
Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentiimer einer Maschine, die die Arbeit von
finfhundert Menschen leistet. Dadurch sind fiinfhundert Menschen arbeitslos, und weil
sie keine Beschiftigung haben, fallen sie dem Hunger und dem Diebstahl anheim. Der
Einzelne sichert sich das Produkt der Maschine und behédlt es und besitzt
finfhundertmal mehr, als er besitzen sollte und wahrscheinlich, dies ist von noch
grofSerer Bedeutung, sehr viel mehr, als er wirklich begehrt. Ware diese Maschine das
Eigentum aller, so wiirde jedermann Nutzen daraus ziehen. Das wire fiir die
Gesellschaft von unermesslichem Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede einférmige,
stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrichtungen besteht und
unter unwiirdigen Bedingungen ausgefiihrt wird, muss von Maschinen geleistet werden.
Die Maschine soll fiir uns in den Kohlenbergwerken arbeiten und alle sanitdren
Dienstleistungen iibernehmen, sie soll die Dampfer heizen, die Strafien sdubern und bei
schlechtem Wetter Botendienste ausfithren und iiberhaupt alles tun, was langweilig und
unangenehm ist. Gegenwadrtig konkurriert die Maschine mit dem Menschen. Unter den
richtigen Verhdltnissen wird die Maschine dem Menschen dienen. Dies ist ohne Zweifel
die Zukunft der Maschine; und so wie die Badume wachsen, wihrend der Landwirt
schlift, so wird die Menschheit sich vergniigen oder sich der geistvollen Mufie hingeben
- denn Mufle, nicht Arbeit ist das Ziel des Menschen -, oder sie wird schone Dinge
hervorbringen oder schone Dinge lesen oder einfach die Welt mit Bewunderung und
Entziicken betrachten, wihrend die Maschine die notwendige, unangenehme Arbeit
verrichtet. Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven erfordert. Darin hatten die
Griechen ganz recht. Wenn nicht Sklaven die héssliche, unangenehme, uninteressante
Arbeit ausfithren, werden Kultur und Kontemplation beinah unmdglich sein.
Menschliche Sklavenarbeit ist unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der
Sklavenarbeit der Maschine, dem mechanischen Sklaventum, hidngt die Zukunft der
Welt ab. Und wenn Médnner der Wissenschaft nicht mehr genétigt sein werden, in so
deprimierende Gegenden wie East End zu gehen und schlechten Kakao und noch
schlechtere Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen, werden sie die
erquickliche Muf$e finden, schone und ungewdthnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude
und zur Freude der ganzen Welt zu erfinden. Fiir jede Stadt wird man grofie
Kréftereservoires errichten und wenn es nétig sein sollte, auch fiir jedes Haus, und diese
Kréfte wird der Mensch in Wéarme, Licht oder Bewegung umwandeln, je nach den
Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch? Eine Weltkarte, die das Land Utopia nicht
enthielte, wire nicht wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehlte das
einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. Und wenn die Menschheit dort
gelandet ist, hélt sie wieder Ausschau, und sieht sie ein schoneres Land vor sich, setzt sie
die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien.

Ich habe also ausgefiihrt, dass die Gesellschaft durch die Organisation des
Maschinenwesens die lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die schénen
Dinge vom Individuum geschaffen werden. Das ist nicht nur unerlésslich, es ist der
einzig mogliche Weg, auf dem wir beides zu erlangen vermogen. Ein Mensch, der fiir die
Bediirfnisse anderer arbeitet und dabei ihre Anspriiche und Sehnstichte beriicksichtigen
muss, wird seine Arbeit nicht mit Interesse durchfiihren und kann infolgedessen nicht
das Beste in sein Werk legen. Wenn andererseits eine Gemeinschaft oder eine starke
Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung versucht, dem Kiinstler
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Vorschriften zu machen, so wird die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden,
oder sie nimmt stereotype Formen an, oder sie degeneriert zu einer niedrigen, unedlen
Form des Handwerks. Ein Kunstwerk ist das unverwechselbare Ergebnis eines
unverwechselbaren Temperaments. Seine Schonheit beruht auf der Tatsache, dass der
Schopfer ist, was er ist. Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass andere Menschen
ganz andere Bediirfnisse haben. In der Tat, sobald der Kiinstler auf die Bediirfnisse der
anderen zu achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht, hort er auf,
Kiinstler zu sein und wird ein alberner oder amiisanter Handwerker, ein redlicher oder
ein unredlicher Héndler. Seinen Anspruch, als Kiinstler zu gelten, hat er verwirkt. Die
Kunst ist die intensivste Form des Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht
zu sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des Individualismus ist, die die Welt je
kannte. Das Verbrechen, von dem man meinen konnte, es habe unter gewissen
Bedingungen den Individualismus hervorgebracht, muss mit anderen Menschen
rechnen und sie in seine Handlungen einbeziehen. Es geh6rt dem Bereich des Handelns
an. Der Kiinstler aber kann allein, ohne Riicksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr
Dazwischentreten, etwas Schones gestalten; und wenn er nicht einzig zu seiner eigenen
Freude arbeitet, ist er tiberhaupt kein Kiinstler.

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es gerade diese gesteigerte Form des
Individualismus ist, die die Offentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, iiber die Kunst
eine ebenso unmoralische wie ldcherliche und ebenso korrumpierende wie verdchtliche
Autoritédt zu tiben. Das ist nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist immer und zu jeder
Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat immer von der Kunst verlangt, dass sie
volkstiimlich sei, dass sie seiner Geschmacksvorstellung entspreche, dass sie seiner
absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkdut, was ldngst bekannt ist, ihm vorfiihrt,
wessen es ldngst miide sein sollte, es unterhilt, wenn es sich nach dem iippigen Mahle
beschwert fiihlt, und es zerstreut, wenn es seiner eigenen Dummbheit iiberdriissig ist. Die
Kunst sollte aber niemals versuchen, volkstiimlich zu sein. Das Publikum sollte vielmehr
versuchen, kiinstlerisch zu empfinden. Das ist ein sehr grofSer Unterschied. Wenn man
einem Mann der Wissenschaft sagen wiirde, die Ergebnisse seiner Forschungen, die
Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt ist, miissten dergestalt sein, dass sie mit der
gingigen Meinung des Publikums iibereinstimmen, seine Vorurteile nicht stéren oder
die Gefiihle von Leuten nicht verletzen, die nichts von der Wissenschaft verstehen; wenn
man einem Philosophen zugestehen wiirde, dass er in den héchsten Gedankensphéren
spekuliert, vorausgesetzt, dass er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die
niemals in irgendeiner Sphére nachgedacht haben, nun, der Mann der Wissenschaft und
der Philosoph wiren heutzutage dariiber regelrecht erheitert. Und doch ist es nur
wenige Jahre her, seit Philosophie und Wissenschaft einer brutalen o6ffentlichen
Kontrolle unterworfen waren - genauer gesagt der Autoritit der allgemeinen
Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der Machtgier einer geistlichen oder
regierenden Klasse. Natiirlich sind wir jetzt in sehr grofSem MafSe von jedem durch die
Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung geiibten Versuch befreit, sich in den
Individualismus des spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch, sich in den
Individualismus der schopferischen Kunst einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer:
er ist aggressiv, beleidigend und brutal.

In England sind die Kiinste am wenigsten behelligt worden, fiir die sich das Publikum
nicht interessiert. Die Dichtkunst ist ein Beispiel dafiir. Wir konnten in England eine
wundervolle Dichtkunst hervorbringen, weil das Publikum Dichtungen nicht liest und
infolgedessen keinen Einfluss darauf nimmt. Das Publikum gefillt sich darin, die Dichter
fiir ihre Individualitdt zu schméhen, aber nachdem es sie geschméht hat, ldsst es sie in
Frieden. Was den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen, an denen das Publikum
Anteil nimmt, ist das Ergebnis der vom Volk geiibten Autoritdt absolut ldcherlich
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gewesen. Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine so langweilige,
gewohnliche Art der erzdhlenden Prosa, so platte, vulgdre Theaterstiicke hervor wie
England. Das ist nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstiimlichen ist so geartet, dass
kein Kiinstler es erreichen kann. Es ist zu leicht und zu schwer zugleich, ein populérer
Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu leicht, weil die Anforderungen des Publikums an
die Handlung, den Stil und die Psychologie, an die Behandlung des Lebens und die
Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten Begabung und dem
allergewoOhnlichsten Geist erfiillt werden kénnen. Es ist zu schwer, weil der Kiinstler, um
solchen Wiinschen zu geniigen, seinem Temperament Gewalt antun miisste, er konnte
nicht mehr aus der artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur zur
Zerstreuung halbgebildeter Leute und miisste so seinen Individualismus unterdriicken,
seine Kultur vergessen, seinen Stil zerstoren und alles Wertvolle in sich aufgeben. Im
Drama liegen die Dinge etwas giinstiger: das Theaterpublikum liebt das Sinnfillige, aber
das Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese beiden volkstiimlichen
Gattungen sind echte Kunstformen. Mit den Mitteln der Burleske und der Farce konnen
sehr schone Werke entstehen. Bei Werken dieser Art geniefSt der Kiinstler in England
sehr grofie Freiheit. Erst in den hoheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des
Publikums aus. Es gibt nichts, was das Publikum so verabscheut wie Neuheit. jeder
Versuch, den Themenkreis der Kunst zu er-weitern, ist dem Publikum dufierst verhasst;
und doch beruhen die Lebensfihigkeit und die Entwicklung der Kunst in weitem Maf3e
auf einer ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises. Das Publikum
verabscheut das Neue, weil es sich davor fiirchtet. Das Publikum sieht darin eine Form
des Individualismus, eine Betonung von seiten des Kiinstlers, dass er sich seinen
eigenen Stoff wihlt und ihn nach seiner Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz
recht mit seiner Haltung. Kunst ist Individualismus, und Individualismus ist eine
aufrithrerische, desintegrierende Macht. Darin liegt sein unschitzbarer Wert. Denn was
der Individualismus aufzustéren versucht, das ist die Eintonigkeit des Typischen, die
Sklaverei des Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die Herabsetzung des
Menschen auf das Niveau einer Maschine. In der Kunst ldsst das Publikum das
Vergangene gelten, weil es nicht mehr zu dndern ist, und keinesfalls weil man es schitzt.
Es verschluckt seine Klassiker im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu kommen.
Es lasst sie als etwas Unvermeidliches iiber sich ergehen, und da es sie nicht verderben
kann, schwiétzt es iiber sie. Seltsamerweise oder auch nicht, je nach dem Standpunkt,
richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr viel Schaden an. Die unkritische
Bewunderung fiir die Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafiir. Was die
Bibel betrifft, kommen noch Erwdgungen iiber die kirchliche Autoritit hinzu, so dass ich
bei diesem Punkt nicht zu verweilen brauche.

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das Publikum weder die Schénheiten
noch die Méngel seiner Stiicke erkennt. Wiirden die Leute seine Schonheit erkennen,
konnten sie sich nicht gegen die Entwicklung des Dramas sperren; und wiirden sie seine
Mingel erkennen, so konnten sie sich gleichfalls nicht gegen die Entwicklung des
Dramas sperren. In der Tat benutzen die Leute die Klassiker eines Landes als Mittel, um
die Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die Klassiker zu Autoritédten. Sie
benutzen sie als Kniippel, um den freien Ausdruck der Schonheit in neuen Formen zu
verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er nicht schreibt wie irgendein
anderer, oder den Maler, warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen, dass
jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte, authéren wiirde, Kiinstler zu sein.
Eine neue Art der Schonheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr begegnen,
geraten sie in solche Wut und Verwirrung, dass sie stets zwei torichte Ausdriicke bereit
haben - den einen, dass das Kunstwerk ganz und gar unverstdndlich, den anderen, dass
das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei. Sie scheinen damit folgendes ausdriicken zu
wollen. Wenn sie sagen, ein Werk sei vollig unverstindlich, so meinen sie damit, der
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Kiinstler habe etwas Schones geschaffen, das neu ist; wenn sie ein Werk als ganz und gar
amoralisch bezeichnen, so meinen sie damit, der Kiinstler hat etwas Schones gesagt oder
geschaffen, das wahr ist. Die erste Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem sehr ungenauen Sinne, wie sich
der Mob fertiger Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen einzigen wirklichen
Dichter oder Prosaschriftsteller in diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum
nicht feierlich das Diplom der Amoral verliehen hitte, und diese Diplome treten bei uns
praktisch an die Stelle einer formalen Aufnahme in eine Dichterakademie wie in
Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche Einrichtung in England ganz
tiberfliissig. Natiirlich geht das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem Wort um. Dass es
Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen wiirde, war zu erwarten. Wordsworth
war ein Dichter; aber dass es Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller
nennen wiirde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht besonders schon. Aber sie haben
nun einmal diesen Begriff und wenden ihn an so gut sie kénnen. Der Kiinstler ladsst sich
natiirlich nicht davon beirren. Ein wirklicher Kiinstler glaubt an sich, weil er ganz und
gar er selbst ist. Doch kann ich mir vorstellen, dass ein Kiinstler in England, der ein
Kunstwerk hervorbridchte, das sogleich bei seinem Erscheinen vom Publikum durch
dessen Medium, die offentliche Presse, als ein ganz verstindliches und héchst
moralisches Werk anerkannt wird, anfangen wiirde ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in
seiner Schopfung wirklich selbst ausgedriickt habe und ob darum dieses Werk seiner
nicht ganz unwiirdig und entweder absolut zweitrangig sei oder iiberhaupt keinen
kiinstlerischen Wert besifSe.

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan, wenn ich es auf die Worte
»amoralisch«, »unverstdndlich«, »exotisch« und »ungesund« beschrianke. Es gibt noch
ein anderes Wort, das man gern gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es
nicht allzu hdufig. Die Bedeutung des Wortes ist so einfach, dass man es nur zé6gernd
anwendet. Und doch wird es manchmal beniitzt, und hin und wieder begegnet man ihm
in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverstdndlich wirkt das Wort, auf ein Kunstwerk
angewandt, ldcherlich. Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine
Gefiihlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man nicht auszudriicken vermag?
Das Publikum ist durch und durch krankhaft, denn das Publikum findet fiir nichts einen
Ausdruck. Der Kiinstler ist niemals krankhaft. Er driickt alles aus. Er steht aufSerhalb
seines Gegenstandes und bringt durch ihn unvergleichliche und kiinstlerische
Wirkungen hervor. Einen Kiinstler morbide zu nennen, weil er sich die Krankhaftigkeit
zum Thema nimmt, ist so albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen
wiirde, weil er den Konig Lear geschrieben hat.

Im ganzen gewinnt ein Kiinstler in England dadurch, dass er angegriffen wird. Seine
Individualitdt wird gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die Angriffe sehr
massiv, sehr unverschamt und sehr verachtlich. Aber schliefdlich erwartet kein Kiinstler
Anmut von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von einer Vorstadtintelligenz. Vulgaritit
und Dummbheit sind zwei duferst lebendige Tatsachen im Leben von heute. Man
bedauert das natiirlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie sind Studienobjekte, wie alles
andere auch. Und der Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die modernen
Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat begegnet, dafiir entschuldigen, was sie
offentlich gegen einen geschrieben haben.

Es sei vielleicht erwdhnt, dass der sehr begrenzte Wortschatz, der dem Publikum im
Bereich der Kunstschmdhungen zur Verfiigung steht, in den letzten Jahren um zwei
neue Adjektive bereichert wurde. Das eine Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«.
Das zweite Wort driickt nichts als die Wut des kurzlebigen Pilzes gegen die unsterbliche,
zauberhafte, unvergleichlich schéne Orchidee aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber
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eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort »ungesund« jedoch ldsst eine
Analyse zu. Es ist ein ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich so aufschlussreich,
dass die Leute, die es gebrauchen, seinen Sinn nicht verstehen.

Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe,
die man auf ein Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie verniinftig anwendet,
beziehen sich auf seinen Stil oder seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist
jenes ein gesundes Kunstwerk, dessen Stil der Schénheit des angewandten Materials
gerecht wird, mag dieses Material aus Worten oder aus Bronze, aus Farbe oder Elfenbein
bestehen, und das diese Schonheit als Element der dsthetischen Wirkung benutzt. Was
den Stoff betrifft, so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen Wahl des Stoffes vom
Temperament des Kiinstlers bestimmt wird und unmittelbar daraus hervorgeht. Mit
einem Wort, ein gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit und
Personlichkeit in sich vereinigt. Natiirlich kénnen Form und Inhalt in einem Kunstwerk
nicht getrennt werden; sie bilden immer eine Einheit. Aber zum Zwecke der Analyse
verzichten wir einen Augenblick lang auf die Ganzheit des dsthetischen Eindrucks und
trennen die beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um ein ungesundes Kunstwerk,
wenn dessen Stil platt, altmodisch und gew6hnlich ist und dessen Stoff mit Vorbedacht
gewdhlt wurde, nicht weil der Kiinstler irgendwelche Freude daran findet, sondern weil
er denkt, dass ihn das Publikum dafiir bezahlen wird. In der Tat ist der volkstiimliche
Roman, den das Publikum gesund nennt, immer ein dufSerst ungesundes Gebilde; und
was das Publikum als ungesunden Roman bezeichnet, ist immer ein schénes und
gesundes Kunstwerk.

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen Augenblick lang den Missbrauch dieser
Worte durch das Publikum und die 6ffentliche Presse bedaure. Ich wiisste nicht, wie sie
bei ihrem Mangel an Einsicht in das Wesen der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn
anwenden konnten. Ich stelle lediglich den Missbrauch fest; und die Erklarung fiir den
Ursprung des Missbrauchs und die ihm zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach.
Er wurzelt in der barbarischen Konzeption der Autoritdt. Er riihrt her von dem
natiirlichen Unvermégen einer durch die Autoritdt verdorbenen Gesellschaft, den
Individualismus zu verstehen oder zu wiirdigen. Mit einem Wort, es rithrt von dem
monstrosen und unwissenden Wesen her, das man die 6ffentliche Meinung nennt, die
schlimm und wohlmeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren versucht, die
infam und iibelmeinend wird, wenn sie versucht, das Denken oder die Kunst zu
kontrollieren.

In der Tat, es lidsst sich zugunsten der physischen Kraft der Offentlichkeit viel mehr
vorbringen als zugunsten ihrer Meinung. Jene mag schon sein. Diese aber ist
unweigerlich absurd. Man behauptet oft, Kraft sei kein Argument. Das hidngt jedoch
vollkommen davon ab, was man beweisen will. Viele von den wichtigsten Problemen der
letzten Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der personlichen Herrschaft in
England oder des Feudalismus in Frankreich sind ausschliefSlich mit Hilfe physischer
Kraft gelost worden. Gerade die Gewalttitigkeit einer Revolution kann das Volk fiir einen
Augenblick grof$ und herrlich erscheinen lassen. Es war eine bose Stunde, als das Volk
entdeckte, dass die Feder méchtiger ist als der Pflasterstein und eine wirksamere Waffe
als der Ziegel. Sogleich suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog ihn und
machte ihn zu seinem gut bezahlten Sklaven. Das ist beiden Teilen zum Nachteil
geraten. Hinter der Barrikade mag vieles Vornehme und Heroische stehen. Aber was
steht hinter einem Leitartikel anderes als Vorurteil, Dummbheit, Verblasenheit und
Geschwitz? Und wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine furchtbare Kraft und
konstituieren die neue Autoritét.
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In fritheren Zeiten bediente man sich der Folter. Heutzutage bedient man sich der
Presse. Das ist gewiss ein Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und
unrecht und demoralisierend. jemand - war es Burke? - nannte den Journalismus den
vierten Stand. Das war seinerzeit zweifellos richtig. Gegenwdrtig ist er jedoch wirklich
der einzige Stand. Er hat die drei anderen geschluckt. Die weltlichen Herren sagen
nichts, die geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das Unterhaus hat nichts zu
sagen und sagt trotzdem etwas. Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika
regiert der Prédsident vier Jahre, und der Journalismus herrscht unbegrenzt. Zum Gliick
hat der Journalismus in Amerika seine Autoritdt ins plumpeste und brutalste Extrem
getrieben. Als natiirliche Folge hat er den Geist der Emporung hervorgerufen. Man
macht sich iiber ihn lustig oder ist angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht
mehr die Wirksamkeit, die er frither besafS. Er wird nicht ernst genommen. In England,
wo der Journalismus mit Ausnahmen einiger bekannter Fille in dhnliche Exzesse der
Brutalitdt verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen Faktor, eine echte, nicht zu
unterschitzende Macht. Die AnmafSung, mit der er seine Tyrannis iiber das Privatleben
der Leute ausiibt, erscheint mir ganz aufierordentlich. Wahr ist, dass das Publikum von
unstillbarer Neugier erfiillt ist, alles zu wissen, aufler dem, was wirklich wissenswert ist.
Der Journalismus, dessen bewusst, erfiillt in seinem wachen Geschaftssinn dieses
Verlangen. In fritheren Jahrhunderten nagelte man die Ohren der Journalisten an
Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem Jahrhundert haben die Journalisten ihre
eigenen Ohren an die Schliissellécher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und was noch
arger ist, die Journalisten, die den schwersten Tadel verdienen, sind nicht etwa die
unterhaltenden Zeitungsschreiber, die fiir die sogenannten Gesellschaftsblétter
schreiben. Das Unheil wird von den seritsen, nachdenklichen, wiirdigen Journalisten
angerichtet, die heutzutage feierlich irgendein Ereignis aus dem Privatleben eines
bedeutenden Staatsmannes vor die Augen der Offentlichkeit zerren; eines Mannes, der
Fiihrer einer politischen Gedankenrichtung ist und somit politische Macht begriindet;
das Publikum wird eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil dariiber
anzumaflen, seine Meinung dariiber abzugeben und nicht nur seine Meinung
abzugeben, sondern diese auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen
Punkten Vorschriften zu machen, seiner Partei Vorschriften zu machen, seinem Lande
Vorschriften zu machen; kurz gesagt, sich als ldcherlich, beleidigend und schidlich zu
erweisen. Uber das Privatleben eines Mannes oder einer Frau sollte das Publikum nichts
erfahren. Das Publikum hat tiberhaupt nichts damit zu tun.

In Frankreich verhidlt man sich solchen Dingen gegeniiber kliiger. Dort gestattet man
nicht, dass Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veroffentlicht und dem Publikum
zur Unterhaltung und Kritik vorgelegt werden. Das Publikum erfihrt nur, dass die
Scheidung ausgesprochen wurde und auf Verlangen des einen oder anderen
Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind dem Journalisten Grenzen gesetzt, dafiir
gewdhrt man dem Kiinstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewdhren wir dem
Journalisten absolute Freiheit und beschrinken den Kiinstler ganz und gar. Die
offentliche Meinung in England, dariiber kénnen wir nicht hinwegsehen, versucht
denjenigen, der der Schopfer schoner Dinge ist, zu fesseln, zu behindern, zu
unterdriicken, und sie zwingt den Journalisten, hissliche, geschmacklose oder
empoOrende Dinge zu berichten, so dass wir die seridsesten Journalisten und die
schamlosesten Zeitungen der Welt besitzen. Es ist nicht iibertrieben, von einem Zwang
zu sprechen. Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es ein echtes Vergniigen
bereitet, von widerlichen Dingen zu berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen
herjagen, als einer Art Grundlage, die ihnen ein dauerndes Einkommen garantiert. Aber
ich bin sicher, dass es auch andere Journalisten gibt, Mdnner von Erziehung und
Bildung, die diese Sachen nur widerwillig veroffentlichen, die das Falsche ihrer
Handlungsweise einsehen und nur deshalb so handeln, weil die ungesunden
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Verhiltnisse, unter denen sie ihren Beruf ausiiben, sie zwingen, die Wiinsche des
Publikums zu erfiillen und sich dabei dem allergewthnlichsten Geschmack anzupassen,
um mit anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich in einer solchen Lage zu befinden, ist
fiir jeden kultivierten Menschen duflerst erniedrigend, und ich bezweifle nicht, dass die
meisten dies bitter empfinden.

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders hésslichen Seite des Gegenstandes
ab und kehren zuriick zur Frage der o6ffentlichen Kontrolle iiber die Kunst, womit ich
sagen will, dass die 6ffentliche Meinung dem Kiinstler vorschreibt, welcher Form er sich
bedienen soll und in welcher Art und Weise und welches Material er auswihlen miisse.
Ich habe ausgefiihrt, dass in England diejenigen Kiinste am freiesten geblieben sind, an
denen das Publikum keinen Anteil nahm. Es interessiert sich jedoch fiir das Drama, und
da im Drama wéhrend der letzten zehn oder fiinfzehn Jahre ein gewisser Fortschritt zu
verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass dieser Fortschritt
ausschliefSlich ein paar individuellen Kiinstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben,
sich dem Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls abgelehnt haben, die Kunst
als einen blofSen Gegenstand von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hitte er nichts
anderes im Sinne gehabt, als die Wiinsche des Publikums zu befriedigen, so hitte Irving,
dank seiner wundervollen und lebendigen Personlichkeit, seinem unverwechselbaren
Stil und seiner auflerordentlichen Gabe nicht nur zu nachahmenden, sondern zu
phantasievollen und geistreichen Schopfungen, die allergewohnlichsten Stiicke in der
allergewOhnlichsten Manier schreiben und so viel Geld und Erfolg damit verdienen
konnen, wie er nur wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine Vollendung
als Kiinstler unter bestimmten Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu
verwirklichen. Zuerst hat er sich an die wenigen gewandt: jetzt hat er die vielen erzogen.
Er hat im Publikum sowohl Geschmack als auch Temperament erweckt. Das Publikum
weifld seinen Erfolg auflerordentlich zu schitzen. Trotzdem frage ich mich oft, ob die
Leute verstehen, dass dieser Erfolg nur der Tatsache zuzuschreiben ist, dass er sich
niemals ihrem Maf$stab unterwarf, sondern seinen eigenen Vorstellungen folgte. Hétte
er ihr Niveau akzeptiert, so wire das Lyceum-Theater eine zweitrangige
Schmierenbiihne geworden, wie es gegenwartig einige volkstiimliche Theater in London
sind. Ob die Leute es begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass
Geschmack und Temperament bis zu einem gewissen Grade im Publikum geweckt
worden sind und dass das Publikum fdhig ist, diese Eigenschaften zu entwickeln. Daraus
entsteht die Frage, warum das Publikum nicht zivilisierter wird. Die Fdhigkeit dazu ist
vorhanden. Wodurch wird es gehindert?

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont werden, ist sein Verlangen,
Autoritdt tiber den Kiinstler und iiber Kunstwerke auszuiiben. In bestimmte Theater, wie
das Lyceum und das Haymarket, kommt das Publikum anscheinend in der richtigen
Stimmung. In beiden Theatern waren es individuelle Kiinstler, denen es gelang, in ihren
Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein eigenes Publikum - den
Gemilitszustand zu erwecken, an den sich die Kunst wendet. Und was ist das fiir ein
Gemiitszustand? Es ist der Zustand der Empfédnglichkeit. Das ist alles.

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk ndhert mit dem Verlangen, tiber das Werk und
den Kiinstler Autoritdt auszuiiben, dann nahert er sich ihm in einem bestimmten
geistigen Zustand, der jeden kiinstlerischen Eindruck unméglich macht. Das Kunstwerk
soll den Zuschauer beherrschen: nicht der Zuschauer das Kunstwerk. Der Zuschauer soll
empfanglich sein. Er soll die Violine sein, die der Meister spielt. Und je vollstdndiger er
seine eigenen dummen Ansichten, seine eigenen tdrichten Vorurteile, seine eigenen
absurden Ideen iiber das, was die Kunst sein und was sie nicht sein sollte, unterdriickt,
desto wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und zu wiirdigen wissen.

16



Das wird natiirlich besonders deutlich, wenn man an das gewohnliche englische
Theaterpublikum denkt. Aber es gilt genauso fiir die sogenannten Gebildeten. Denn die
Vorstellungen eines Gebildeten iiber Kunst leiten sich natiirlich davon ab, was Kunst
war, wahrend das neue Kunstwerk dadurch schon ist, dass es ist, was die Kunst noch nie
war; und es mit den MafSstiben der Vergangenheit zu messen heifst, ein Maf$ anwenden,
von dessen Verwerfung seine wahre Vollendung abhingt. Nur ein Temperament, das
durch seine Phantasie, in einem Zustand vertiefter Einbildungskraft, neue und schone
Eindriicke zu empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu wiirdigen. Und
so richtig sich dies in der Wiirdigung der Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es
erst recht fiir eine Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine Statue stehen nicht im
Kampf mit der Zeit. Der Zeitablauf ist fiir sie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem
einzigen Augenblick erfasst werden. Mit der Literatur verhilt es sich anders. Ehe die
Einheit der Wirkung wahrgenommen wird, muss Zeit vergehen. Und so kann im ersten
Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher kiinstlerischer Wert dem Zuschauer
erst im dritten oder vierten Akt klar wird. Soll da der torichte Kerl wiitend werden und
laut schimpfen und das Spiel stéren und die Kiinstler beladstigen? Nein. Der Biedermann
soll ruhig dasitzen und die késtlichen Empfindungen der Uberraschung, der Neugier
und der Spannung kennen lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine iible Laune
abzureagieren. Er soll ins Theater gehen, um eine kiinstlerische Stimmung in sich zu
erzeugen, um eine kiinstlerische Stimmung zu durchleben. Er ist nicht der Richter iiber
das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das Kunstwerk zu betrachten und, wenn es ein
grofes Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die Uberheblichkeit zu vergessen, die ihn
zerstort - die Uberheblichkeit seiner Unwissenheit, die Uberheblichkeit seiner Bildung.
Diese Eigenart des Dramas ist, wie ich glaube, noch kaum geniigend erkannt worden.
Wenn Macbeth zum erstenmal vor einem modernen Londoner Publikum aufgefiihrt
wiirde, so konnte ich verstehen, dass viele der Anwesenden gegen das Auftreten der
Hexen im ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und ldcherlichen Worten heftig
und entschieden protestieren wiirden. Aber wenn das Stiick zu Ende ist, versteht man,
dass das Geldchter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie das Geldchter des Wahnsinns
im Lear, noch schrecklicher als Jagos Geldchter in der Tragodie des Mohren. Kein
Kunstbetrachter bedarf der empfianglichen Stimmung mehr als der Zuschauer eines
Dramas. In dem Augenblick, wo er Autoritit auszuiiben versucht, wird er der
ausgesprochene Feind der Kunst und seiner selbst. Die Kunst bleibt davon unbertihrt. Er
ist es, der darunter leidet.

Mit dem Roman verhilt es sich genauso. Die Autoritidt der Massen und das Anerkennen
dieser Autoritdt ist verhdngnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches Kunstwerk, weil
er es zu seinem eigenen Vergniigen schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis,
Philip und sogar in Jahrmarkt der Eitelkeit ist er sich bisweilen des Lesers allzu bewusst
und verdirbt seine Schopfung, indem er sich offen an die Sympathien des Publikums
wendet oder sich offen dariiber lustig macht. Ein echter Kiinstler kiimmert sich nicht um
das Publikum. Es existiert nicht fiir ihn. Er hat keine Mohn oder Honig gefiillten Kuchen,
mit denen er das Ungeheuer einschldfert oder fiittert. Das iiberldsst er dem
volkstiimlichen Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller haben wir
heute in England, es ist George Meredith. Es gibt in Frankreich grofiere Kiinstler, aber
Frankreich hat keinen, dessen Sicht vom Leben so weit gespannt, so vielfiltig und in der
Phantasie so wahr ist. In Russland gibt es Erzdhler, die eine lebhaftere Empfindung fiir
die Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Stdrke ist das philosophische Element
im Roman. Seine Figuren leben nicht nur, sie verstehen zu denken. Man kann sie von
unzdhligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken suggestiv. Sie haben eine Seele und
eine Aura um sich. Sie geben Aufschliisse und sind gleichzeitig symbolisch. Und der,
welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen, beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner
eigenen Freude erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen Wiinschen gefragt, er
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hat sich nie darum gekiimmert, hat dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu
machen oder ihn in irgendeiner Weise zu beeinflussen; vielmehr hat er seine eigene
Personlichkeit weiter vertieft und sein eigenes individuelles Werk hervorgebracht. Zuerst
beachtete ihn niemand. Das war gleichgiiltig. Dann kamen die wenigen zu ihm. Das
verdnderte ihn nicht. jetzt ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche geblieben. Er ist
ein hervorragender Romanschriftsteller.

Mit den dekorativen Kiinsten verhilt es sich nicht anders. Das Publikum klammerte sich
mit wahrhaft pathetischer Zdhigkeit an dem fest, was ich als die direkten Traditionen der
grofien Schaustellung der internationalen Gewohnlichkeit betrachte, Traditionen, die so
verheerend waren, dass die Hduser, in denen die Leute lebten, nur fiir Blinde bewohnbar
waren. Da fing man an, schone Dinge herzustellen, die Hand des Farbers lieferte schone
Farben, der Geist des Kiinstlers ersann schone Muster, und der Gebrauch schoner
Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr
ungehalten dariiber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner kiimmerte sich
darum. Niemand fiihlte sich um ein Jota geringer. Niemand beugte sich der Macht der
offentlichen Meinung. Und jetzt ist es beinahe unmoglich, in ein modernes Haus zu
treten, ohne wenigstens den Anklang eines guten Geschmacks zu entdecken, ein wenig
Verstindnis fiir den Wert einer hiibschen Umgebung, einer Spur von Schénheit zu
begegnen. Wirklich sind heutzutage die Wohnhduser in der Regel ganz reizend. Die
Leute sind in sehr grofem MafSe kultiviert geworden. Allerdings muss man sich vor
Augen halten, dass der aufierordentliche Erfolg der Verdnderung im Wohnungsdekor
und der Mobeleinrichtung und was sonst noch dazu gehort, nicht der Mehrzahl des
Publikums zuzuschreiben ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen Geschmack
entwickelt hatte. Er war vor allem dem Umstand zu verdanken, dass die
Kunsthandwerker die Lust, schone Dinge hervorzubringen, so hoch schétzten und die
Haésslichkeit und Gewohnlichkeit der bisherigen Wiinsche des Publikums so deutlich
empfanden, dass sie das Publikum einfach aushungerten. Es wire gegenwdrtig ganz
unmdoglich, einen Raum so auszustatten, wie man noch vor wenigen Jahren einen Raum
auszustatten pflegte, ohne jedes Stiick in einer Auktion fiir Gebrauchtmobel aus einer
drittklassigen Pension zu erstehen. Diese Sachen werden nicht mehr hergestellt. Wie
sehr die Leute sich auch strauben mégen, heutzutage miissen sie etwas Hiibsches in
ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Gliick hat ihre AnmafSung der Autoritit in diesen
Kunstzweigen nichts auszurichten vermocht.

Es ist offensichtlich, dass jede Autoritit in diesen Dingen von Ubel ist. Manchmal
stellen die Leute die Frage, unter welcher Regierungsform ein Kiinstler am
angemessensten lebe. Es gibt darauf nur eine Antwort. Fiir den Kiinstler gibt es nur eine
passende Regierungsform, ndmlich gar keine Regierung. Es ist lacherlich, tiber ihn und
seine Kunst Autoritdt auszuiiben. Man hat behauptet, dass Kiinstler unter der Herrschaft
des Despotismus herrliche Werke hervorgebracht haben. Das verhilt sich nicht ganz so.
Die Kiinstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als Untertanen, um sich
tyrannisieren zu lassen, sondern als wandernde Wundertiter, als vagabundierende,
faszinierende Personlichkeiten, um gastlich aufgenommen und umschmeichelt zu
werden und um die Ruhe zu schopferischem Werk zu gewinnen. Zugunsten des
Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur besitzen kann, wihrend diese dem
Pobel, als einem wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein Koénig werden sich
vielleicht biicken, um einem Maler den Pinsel aufzuheben, wenn sich 'aber die
Demokratie biickt, tut sie es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht sich
die Demokratie nicht so tief zu biicken wie der Kaiser. ja, wenn sie mit Dreck werfen will,
braucht sie sich tiberhaupt nicht zu biicken. Doch ist es nicht notwendig, zwischen dem
Monarchen und dem Pébel zu unterscheiden; jede Autoritit ist gleichermafien ein Ubel.
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Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den Leib knechtet, den Despoten,
der die Seele knechtet und den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet. Der
erste ist der Fiirst. Der zweite ist der Pabst. Der dritte ist das Volk. Der Fiirst kann Kultur
besitzen. Viele Fiirsten besafSen Kultur. Doch vom Fiirsten droht Gefahr. Man denke an
die Krankung Dantes auf dem Fest in Verona, an Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara.
Fiir den Kiinstler ist es besser, nicht in der Umgebung von Fiirsten zu leben. Der Papst
mag Kultur haben. Viele Pédpste besafien Kultur, und zwar gerade die schlechten Pépste.
Die schlechten Pépste liebten die Schonheit fast so leidenschaftlich, ja mit ebensoviel
Leidenschaft, wie die guten Pédpste den Geist hassten. Der Schwéche der Pédpste verdankt
die Menschheit vieles. Die guten Pdpste haben an der Menschheit Schreckliches
verschuldet. Doch wenn auch der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten
und die Zuchtrute seiner Blitze verloren hat, ist es besser fiir den Kuinstler, nicht bei den
Pépsten zu leben. Es gab einen Papst, der in einem Konklave der Kardinéle iiber Cellini
sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die iiber alle geiibte Autoritdt nicht fiir
seinesgleichen gilten; aber es war auch ein Papst, der Cellini ins Gefdngnis warf und ihn
dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und sich unwirkliche Vorstellungen
schuf, die goldene Sonne in sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte,
dass er den Plan zur Flucht fasste und herauskroch von Turm zu Turm, und in der
Dammerung durch die schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde von
einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und in einem Karren zu jemandem gebracht, der
ein Liebhaber schoner Dinge war und sich seiner annahm. Von den Pédpsten droht
Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm und seiner Autoritidt sagen?
Vielleicht ist iiber das Volk und seine Autoritidt schon genug gesprochen worden. Die
Autoritdat des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hissliches, Groteskes, Tragisches,
Amiisantes, Ernsthaftes und Obszones. Es ist fiir den Kiinstler unmaoglich, mit dem Volk
zu leben. Alle Despoten bestechen. Das Volk besticht und brutalisiert. Wer hat es gelehrt,
Autoritdt zu iben? Es war geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand hat
ihm einen grofien Schaden zugefiigt. Es hat sich selbst verdorben, indem es seine
Oberen nachahmte. Es hat das Zepter des Fiirsten an sich gerissen. Wie sollte es
imstande sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des Papstes ergriffen. Wie
sollte es ihre Last tragen? Es gleicht einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es ist
wie ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer die Schonheit liebt, mag
das Volk bemitleiden. Obgleich es die Schonheit selbst nicht liebt, so mag es doch
Mitleid mit sich selbst hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der Tyrannei gelehrt?

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen kénnte. Man sollte ausfiihren,
wie die Renaissance zu ihrer Grofie gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale
Probleme zu l6sen; dass sie sich um Probleme dieser Art iiberhaupt nicht bekiimmerte,
sondern das Individuum in Freiheit und Schénheit und Natiirlichkeit sich entfalten liefd
und so grofie und individuelle Kiinstler und grofle, individuelle Menschen
hervorbrachte. Man konnte deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den modernen
Staat schuf, den Individualismus des Kiinstlers zerstorte und den Dingen durch die
Einformigkeit ihrer Wiederholung etwas Monstroses verlieh und sie herabwiirdigte
durch die zur Regel erhobene Gleichférmigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen
Freiheiten des Ausdrucks abtotete, die die Tradition in der Schonheit erneuert und neue
Gebilde neben der antiken Form geschaffen hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne
Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der Zukunft allein haben wir uns
auseinander zusetzen. Denn die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hitte sein
diirfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein sollte. Die Zukunft ist, was die
Kiinstler sind.

Es wird natiirlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher Entwurf, wie er hier dargelegt
ist, unausfiihrbar bleibt und der menschlichen Natur widerspricht. Das ist vollig richtig.
Er ist unausfithrbar und widerspricht der menschlichen Natur. Und eben deshalb ist er
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es wert, verwirklicht zu werden, deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein
ausfuhrbarer Entwurf.? Ein ausfithrbarer Entwurf ist entweder ein Entwurf, der bereits
Gestalt angenommen hat, oder ein Entwurf, der unter den bestehenden Verhéltnissen
ausgefiihrt werden konnte. Aber gerade die bestehenden Verhiltnisse sind es, die
bekdmpft werden; und jeder Entwurf, der sich den bestehenden Verhiltnissen anpasst,
ist falsch und toricht. Die Verhiltnisse werden abgeschafft werden, und die Natur des
Menschen wird sich verdndern. Man weifs iiber die menschliche Natur nur das eine mit
Sicherheit, dass sie sich verdndert. Verdanderlichkeit ist die einzige Eigenschaft, iiber die
wir wirklich etwas vorauszusagen vermogen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die
auf der Bestidndigkeit der menschlichen Natur aufbauen und nicht auf ihrem Wachstum
und ihrer Entwicklung. Der Irrtum Ludwigs XIV. bestand darin, dass er dachte, die
menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis seines Irrtums war die
Franzosische Revolution. Es war ein erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den
Fehlern der Regierungen sind ganz erstaunlich.

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit irgendeinem widerlichen
Gejammer iiber die Pflicht an den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als
dass man das tun soll, was die anderen wollen, weil sie es wollen; noch mit dem
hisslichen Winseln der Selbstaufopferung, diesem Uberbleibsel barbarischer
Selbstverstiimmelung. Der Individualismus tritt mit {iberhaupt keinen Forderungen an
den Menschen heran. Er entsteht natiirlich und unvermeidlich aus dem Menschen
selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle
Organismen heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform inhdrent ist und zu der
sich jede Lebensform hin entwickelt. Und so iibt der Individualismus keinen Zwang auf
den Menschen aus. Im Gegenteil, er sagt dem Menschen, er solle keinen Zwang auf sich
dulden. Er versucht nicht, die Menschen zu zwingen, gut zu sein. Er weifS, dass die
Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden ldsst. Der Mensch wird den
Individualismus aus sich selbst heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf diese
Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist, gleicht der Frage, ob die
Evolution praktizierbar ist. Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine andere
Entwicklung als hin zum Individualismus. Wo sich diese Tendenz nicht ausdriickt, liegt
immer kiinstlich aufgehaltenes Wachstum vor, Krankheit oder Tod.

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig sein. Es ist darauf hingewiesen
worden, dass eine der Folgen der unertraglichen Tyrannei der Autoritit sich darin zeige,
dass die Worte in ihrer natiirlichen und einfachen Bedeutung vollig entstellt wurden und
dass man sie dazu missbrauchte, das Gegenteil ihres richtigen Sinnes auszudriicken.
Was in der Kunst fiir wahr gilt, ist auch im Leben wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner
Neigung kleidet, wird jetzt gekiinstelt genannt. Aber indem er es tut, handelt er auf vollig
natiirliche Weise. Die Kiinstlichkeit liegt in solchen Fillen darin, dass man sich nach
dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der vermutlich, da er der Geschmack der
Mehrzahl ist, sehr dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen egoistisch, wenn
er sein Leben auf eine Art und Weise fiihrt, die ihm angemessen erscheint, um seine
Personlichkeit ganz zu verwirklichen; vorausgesetzt, dass die Selbstverwirklichung das
beherrschende Ziel seines Lebens ist. Aber jeder sollte in dieser Weise leben. Egoismus
besteht nicht darin, dass man sein Leben nach seinen Wiinschen lebt, sondern darin,
dass man von anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es wiinscht. Und
Selbstlosigkeit heif$t, andere in Frieden lassen und sich nicht in ihre Angelegenheiten
mischen. Der Egoismus ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit des
Typus zu schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die unendliche Vielfalt des Typus als
etwas Kostbares an, stimmt ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist
keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer nicht an sich denkt, denkt {iberhaupt
nicht. Es ist dufSerst egoistisch, von dem Mitmenschen zu verlangen, dass er in derselben
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Weise denken, dieselben Meinungen haben soll. Warum sollte er das? Wenn er denken
kann, wird er wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken kann, ist es
lacherlich, tiberhaupt Gedanken irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote
Rose ist nicht egoistisch, blof$ weil sie eine rote Rose sein will. Sie wére schrecklich
egoistisch, wenn sie von allen anderen Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie
nicht nur rot, sondern auch Rosen sein sollten. Unter dem Individualismus werden die
Menschen ganz natiirlich und vollkommen selbstlos sein, sie werden die Bedeutung der
Worte kennen und sie in ihrem freien, schonen Leben anwenden. Auch werden die
Menschen keine Egoisten mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein Egoist,
der Anspriiche an andere macht, und der Individualist wird gar nicht den Wunsch
danach verspiiren. Es wird ihm kein Vergniigen bereiten. Wenn der Mensch den
Individualismus verwirklicht hat, wird er auch das Mitgefiihl lebhaft empfinden und es
frei und spontan iiben. Bis jetzt hat der Mensch das Mitgefiihl noch kaum ausgebildet. Er
hat vor allem Mitgefiihl mit dem Schmerz, und diese Form des Mitgefiihls ist keineswegs
die hochste. Jedes Mitgefiihl ist edel, aber Mitgefiihl mit dem Leiden ist am wenigsten
edel. Es ist mit Selbstsucht vermischt. Es tragt den Keim des Ungesunden in sich. Es liegt
eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin. Wir fiirchten, selbst in den
gleichen Zustand wie der Aussitzige oder der Blinde zu geraten, und wir fiirchten, dass
dann niemand fiir uns sorgen wiirde. Es fiihrt auch zu einer eigenen Begrenztheit. Man
sollte mit der Unversehrtheit des Lebens empfinden, nicht blof$ mit seinen Wunden und
Gebrechen, sondern mit der Freude und Schonheit, der Kraft, der Gesundheit und der
Freiheit des Lebens. je weiter das Mitgefiihl reicht, desto schwieriger wird es natiirlich.
Es verlangt grofiere Selbstlosigkeit. jedermann vermag fiir die Leiden eines Freundes
Mitgefiihl zu empfinden, aber es setzt ein sehr edles Wesen voraus es setzt in der Tat das
Wesen eines echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines Freundes
teilzunehmen.

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um einen Platz ist solche
Teilnahme naturlich selten, und sie wird auch durch das unsittliche Ideal der
Gleichférmigkeit des Typus und durch die Anpassung an die Regel sehr unterdriickt, ein
Ideal, dem man vielleicht vor allem in England verfallen ist.

Mitgefiihl fiir den Schmerz wird es natiirlich immer geben. Es ist einer der priméiren
Instinkte des Menschen. Die Tiere, die individuell sind, die »h6heren« Tiere sozusagen,
teilen diese Empfindung mit uns. Aber man muss daran erinnern, dass zwar das
Mitgefiihl fiir die Freude die Summe der Lebensfreude in der Welt steigert, das Mitgefiihl
fiir den Schmerz dagegen keineswegs die Fiille des Leidens wirklich verringert. Es mag
dem Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst bleibt. Das Mitgefiihl mit
dem Opfer der Schwindsucht heilt die Schwindsucht nicht, das ist die Aufgabe der
Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der Armut und die Wissenschaft
das Problem der Krankheit gelost hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen
verringert sein, und das Mitgefiihl der Menschen wird weit, gesund und spontan sein.
Der Mensch wird Freude empfinden in der Betrachtung des freudigen Lebens der
anderen.

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus der Zukunft entfalten. Christus
hat keinen Versuch gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es folgerichtig,
dass der von ihm gepredigte Individualismus sich nur durch Leiden oder in der
Einsamkeit verwirklichen ldsst. Die Ideale, die wir Christus verdanken, sind die Ideale
des Menschen, der sich von der Gesellschaft vollig abkehrt oder der ihr absoluten
Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur aus gesellig. Selbst die Thebais
wurde schliefSlich bevolkert. Und wenn auch der Monch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Personlichkeit, die er so verwirklicht. Andererseits
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iibt die furchtbare Wahrheit, dass das Leiden eine Moglichkeit zur Selbstverwirklichung
ist, eine grofie Faszination auf die Menschen aus. Seichte Redner und seichte Denker
schwiétzen oft von den Tribiinen und Kanzeln herab iiber die Genusssucht der Welt und
jammern dartiiber. Aber es ist selten in der Weltgeschichte, dass Freude und Schonheit
ihr Ideal gewesen sind. Die Anbetung des Leidens hat in der Welt weit ofter
vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen Heiligen und Martyrern, mit seiner Vorliebe fiir
die Selbstquilerei, seiner wilden Leidenschaft fiir die Selbstverwundung, mit seinen tief
ins Fleisch schneidenden Messern und seinen GeifSelungen - das Mittelalter ist das
wirkliche Christentum, und der mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als
die Renaissance aufkam und die neuen Ideale von der Schonheit des Lebens und der
Lebensfreude brachte, verstanden die Menschen Christus nicht mehr. Selbst die Kunst
zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten Christus als einen kleinenjungen dar,
der mit einem anderen jungen in einem Palast oder in einem Garten spielt oder im Arm
der Mutter liegt und ihr oder einer Blume oder einem gldanzenden Vogel zuldchelt; oder
sie malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die wiirdevoll durch die Welt schreitet;
oder als eine wunderschone Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben
erhebt. Selbst wenn sie den gekreuzigten Christus darstellten, malten sie ihn als einen
herrlichen Gott, iiber den die bosen Menschen Leiden verhdngt haben. Aber er
beschiftigte die Menschen nicht sehr. Was sie entziickte, war die Darstellung von
Minnern und Frauen, die sie bewunderten, und sie wollten die Schoénheit dieser
lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiose Bilder gemalt - in der Tat viel zu viele,
und die Eintonigkeit des Typus und der Motive ist ermiidend; sie hat der Kunst
geschadet. Sie war das Ergebnis der Autoritdt des Volkes in Sachen der Kunst und ist
bedauerlich. Aber ihre Seele war nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein grofier
Kiinstler, als er sein Bildnis des Papstes schuf Als Maler seiner Madonnen und
Christusknaben ist er durchaus kein grofSer Kiinstler. Christus hatte der Renaissance
keine Botschaft zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil sie ein Ideal
hervorbrachte, das von dem seinen vollig abwich, und um den wirklichen Christus zu
finden, miissen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da erscheint er als der
Verstiimmelte und Gemarterte, einer, der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schonheit
Freude erzeugt, einer, der kein kostbares Gewand trdgt, denn auch dieses kénnte eine
Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer wundervollen Seele, er ist ein Aussitziger mit
einer gottlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes noch der Gesundheit, er ist ein Gott,
der seine Vollkommenheit durch Leiden gewinnt.

Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran. Die Ungerechtigkeit der
Menschen ist grofs. Es war notwendig, das Leiden als eine Form der Selbstverwirklichung
darzustellen. Selbst heute ist die Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt
notwendig. Keiner, der im modernen Russland lebt, konnte seine Vollkommenheit
anders als durch das Leiden gewinnen. Einige wenige russische Kiinstler haben sich in
der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in der Haltung ist, weil sein
vorherrschendes Merkmal die Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber
fiir die, die keine Kiinstler sind und kein anderes Leben als das eigentlich tdtige Leben
kennen, ist das Leiden das einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem
bestehenden Regierungssystem in Russland fdhig ist, gliicklich zu leben, glaubt
entweder, der Mensch besitzt keine Seele, oder die Seele sei der Entwicklung nicht wert.
Ein Nihilist, der jede Autoritét ablehnt, weil er die Autoritit als Ubel erkannt hat, und der
alles Leiden willkommen heifst, weil er dadurch seine Personlichkeit verwirklicht, ist ein
echter Christ. Fiir ihn ist das christliche Ideal eine Wahrheit.

Und doch hat Christus nicht gegen die Autoritdt revoltiert. Er liefd die kaiserliche
Autoritdt des romischen Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die
ecklesiastische Autoritdt der jiidischen Kirche und wollte sich ihrer Gewaltsamkeit nicht
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durch eigene Gewalt widersetzen. Er hatte, wie ich bereits sagte, keinen Plan, die
Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt hat Plidne. Sie schlédgt vor, die
Armut und das daraus erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom Schmerz und
den daraus flieflenden Qualen befreien. Sie vertraut dem Sozialismus und der
Wissenschaft als ihren Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch Freude
ausdriickt. Dieser Individualismus wird weiter, reicher, herrlicher als jede bisherige
Form des Individualismus sein. Der Schmerz ist nicht die letzte Stufe der Vollendung. Er
ist blofS ein vorldufiger Zustand und ein Protest. Er steht im Zusammenhang mit
falschen, ungesunden, ungerechten Verhdltnissen. Wenn die Schlechtigkeit, die
Krankheit und die Ungerechtigkeit aus der Welt verschwunden sind, dann wird er
keinen Platz mehr haben. Er hat ein grofSes Werk vollbracht, aber es ist fast beendet. Sein
Wirkungskreis wird von Tag zu Tag geringer.

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat
weder Schmerz noch Vergniigen, sondern einfach Leben. Der Mensch verlangt danach,
intensiv, ganz und vollkommen zu leben. Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang
auszuiiben oder selbst Zwang zu erleiden und wenn ihn alle seine Arbeiten befriedigen,
dann wird er geistig gesilinder, stérker, zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude
driickt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn der Mensch gliicklich ist, lebt er im
Einklang mit sich und seiner Umgebung. Der neue Individualismus, in dessen Diensten
der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will oder nicht, wird vollkommene Harmonie
sein. Er wird die Erfiillung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten und was sie
nur in Gedanken vollkommen zu verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten
und sie erndhrten; er wird die Erfiillung dessen sein, wonach sich die Renaissance
sehnte, aber nur in der Kunst wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt
und sie verhungern lief. Er wird vollkommen sein, und durch ihn wird jeder Mensch zu
seiner Vollkommenheit gelangen. Der neue Individualismus ist der neue Hellenismus.

Die deutsche Ubersetzung erschien 1904 und erfolgte durch Gustav Landauer und Hedwig Lachmann.
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