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Franz Kafka 

Die Verwandlung 

E r z ä h l u n g  

I  

 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er 

sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf 

seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, 

seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 

Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten 

bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem 

sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den 

Augen. 

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein 

richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier 

wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine 

auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – 

Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer 

illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, vergoldeten 

Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem 

Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren 

Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer 

entgegenhob. 

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man 

hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz 

melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und 

alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, 

denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in 

seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft 

er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die 

Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um 

die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der 

Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann. 

 ›Ach Gott‹, dachte er, ›was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! 

Tagaus, tagein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer 

als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese 

Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das 

unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, 

nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles 

holen!‹ Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem 
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Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu 

können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen 

besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein 

die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung 

umwehten ihn Kälteschauer. 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. ›Dies frühzeitige Aufstehen‹, 

dachte er, ›macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf 

haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im 

Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu 

überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei 

meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß 

übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen 

meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef 

hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus 

gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich 

auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu 

reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe 

herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; 

habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn 

abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern –, mache ich die 

Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings 

muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.‹ 

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. ›Himmlischer 

Vater!‹ dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig 

vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte sich schon drei Viertel. Sollte 

der Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr 

richtig eingestellt  war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, 

dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er 

ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt 

tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich 

unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und 

er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und 

selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu 

vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und 

die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Er war eine Kreatur des 

Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? 

Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während 

seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde 

der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des 

faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände durch den Hinweis auf 

den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz 

gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem 
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Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer 

nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und 

hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger. 

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, 

das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben –, klopfte 

es vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief es – es war 

die Mutter-, »es ist drei Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die 

sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die 

wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein 

nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte 

förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im 

Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört 

hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles erklären wollen, 

beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke 

Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in 

Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte 

sich mit dieser Er klärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine 

Gespräch waren die anderen Familienmitglieder  darauf aufmerksam 

geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte 

an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, 

Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er 

nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür 

aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du 

etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, 

bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung 

von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles 

Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, 

die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor 

aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her 

übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu 

versperren. 

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor 

allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er 

wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende 

kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch 

ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der 

sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war 

gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. 

Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer 

tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte 

er nicht im geringsten. 
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Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig 

aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, 

besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände 

gebraucht, um sich aufzurichten, statt dessen aber hatte er nur die vielen 

Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und 

die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, 

so war es das erste, daß er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit 

diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle 

anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich 

nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor. 

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett 

hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch  nicht gesehen 

hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, 

erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er 

schließlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich 

vorwärtsstieß, hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren 

Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte 

ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der 

empfindlichste war. 

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, 

und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und 

trotz ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam 

der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes 

in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, 

denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder 

geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung 

durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett 

bleiben. 

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und 

wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah 

und keine Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, 

sagte er sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das 

Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung 

bestünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er 

nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als verzweifelte 

Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken 

richtete er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus 

dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straße 

verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, 

sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und 

noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit 
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schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die 

Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schlägt, muß ich unbedingt 

das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand 

aus dem Geschäft kommen, um nach mir  zu fragen, denn das Geschäft wird 

vor sieben Uhr geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner 

ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. 

Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er 

beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien 

hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. 

Das größte Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es 

geben müßte und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht 

Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt 

werden. 

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war 

mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu 

schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe 

käme. Zwei starke Leute – er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen 

– hätten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten 

Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last 

niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, daß er den 

Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich 

einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen 

versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not 

konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das 

Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig 

entscheiden, denn es war in fünf Minuten ein Viertel acht, als es an der 

Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus dem Geschäft«, sagte er sich und 

erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen 

Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in 

irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer das 

Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das 

erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war – der 

Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu 

dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht 

faßte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn 

unter ihnen keinen treuen, ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein 

paar Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor 

Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett 

zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu 

lassen – wenn überhaupt diese Fragerei nötig war –, mußte da der Prokurist 
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selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen Familie 

gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit 

nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr 

infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt 

wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller 

Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach 

war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, 

auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der 

nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig 

genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem 

Teppich vor Ärger und Schmerz. 

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. 

Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas 

Ähnliches passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte 

man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage 

machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und 

ließ seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die 

Schwester, um Gregor zu verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich 

weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte 

hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr 

Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem 

Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. 

Übrigens will er auch mit dir persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür 

auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte 

haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich 

dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, während 

der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr 

Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat 

ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er abends 

niemals ausgeht; jetzt war er  doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend 

war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder 

studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit 

Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei 

Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch 

er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor 

aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir 

allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so 

hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen 

geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig 

und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, 

gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der Prokurist, 
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»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß 

wir Geschäftsleute – wie man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes 

Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden 

müssen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der 

ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im 

Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts 

begann die Schwester zu schluchzen. 

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt 

aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich 

anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den 

Prokuristen nicht hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren, 

und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder 

verfolgen würde? Das waren doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war 

Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. 

Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen 

Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den 

Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich 

ja später leicht eine passende Ausrede finden würde, konnte Gregor doch 

nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daß es viel 

vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und 

Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewißheit, welche die anderen 

bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte. 

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme,  »was ist denn 

los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit Ja und 

Nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies 

nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich 

unerhörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs 

und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich 

staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen 

zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit 

sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute früh 

eine mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis an – sie betraf das Ihnen seit 

kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort 

dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier 

Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich 

auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus 

nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter 

vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen 

lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren 

sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es 

ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu machen, das 

erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es 
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überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.« »Aber Herr Prokurist«, rief 

Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles andere, »ich mache ja 

sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, 

haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich 

aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen 

kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist 

mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch 

gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon 

gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen 

müssen. Warum habe ich es nur im Geschäft nicht gemeldet! Aber man denkt 

eben immer, daß man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. 

Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir 

jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. 

Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. 

Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug  fahre ich auf die Reise, die paar Stunden 

Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich 

bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich 

dem Herrn Chef zu empfehlen!« 

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er 

sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, 

dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte 

tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem 

Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt 

so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie 

erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig 

sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen 

Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr 

tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem 

glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand 

aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so 

sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne eines nahen 

Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit 

hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn 

nun konnte er den Prokuristen anhören. 

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, 

»er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, 

rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir 

quälen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von 

der anderen Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mußt 

augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du 

Gregor jetzt reden hören?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, 

auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. »Anna! Anna!« rief der 
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Vater durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände, »sofort 

einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Mädchen mit rauschenden 

Röcken durch das Vorzimmer – wie hatte sich die Schwester denn so schnell 

angezogen? – und rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe 

zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein 

pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist. 

 Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte 

nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen 

waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte 

man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war 

bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten 

Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder 

einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt 

und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und 

überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden 

Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein 

wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise 

auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er 

selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es 

inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem 

Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe 

und horchten. 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf 

sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen 

hatten ein wenig Klebstoff- und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der 

Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den 

Schlüssel im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen 

Zähne hatte, – womit sollte er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren 

die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den 

Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos 

irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem 

Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den Boden. »Hören Sie nur«, 

sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel um.« Das war 

für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, 

auch der Vater und die Mutter: ›Frisch, Gregor‹, hätten sie rufen sollen, 

›immer nur heran, fest an das Schloß heran!‹ Und in der Vorstellung, daß alle 

seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er 

an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem 

Fortschreiten der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich 

jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an  

den Schlüssel oder drückte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last 

seines Körpers. Der hellere Klang des endlich zurückschnappenden 
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Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte er sich: ›Ich habe also 

den Schlosser nicht gebraucht‹, und legte den Kopf auf die Klinke, um die 

Türe gänzlich zu öffnen. 

Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht 

weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam 

um den einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er 

nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. 

Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, 

auf anderes zu achten, da hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« 

ausstoßen – es klang, wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie 

er, der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund 

drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, 

gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie stand hier trotz der 

Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelösten, hoch 

sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, 

ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie 

herum sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu 

ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als 

wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im 

Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Händen die Augen und weinte, 

daß sich seine mächtige Brust schüttelte. 

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an 

den festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der 

seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. 

Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen 

Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, 

grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front 

durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber 

nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die 

Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in 

überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die 

wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen 

stundenlang hinzog. Gerade an der  gegenüberliegenden Wand hing eine 

Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, 

wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und 

Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da 

auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und 

auf den Beginn der abwärts führenden Treppe. 

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige 

war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die 

Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich 

wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig 
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und ich arbeite gern, das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das 

Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? 

Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick 

unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an 

die früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daß man später, nach 

Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto fleißiger und gesammelter 

arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie 

doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die 

Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder 

herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. 

Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich 

weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes 

Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser 

zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben eine besseren Überblick 

über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen 

gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef selbst, der in seiner 

Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines 

Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der 

fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von 

Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, 

gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens 

gar nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu 

Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu 

durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr 

Prokurist, gehen  Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir 

zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!« 

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors 

abgewendet, und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit 

aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. Und während Gregors Rede 

stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den 

Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein 

geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und 

nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuß aus dem 

Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle 

verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur 

Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung. 

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall 

weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs 

äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; 

sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in 

diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit 

den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht 
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abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der 

Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen 

werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre 

doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als 

Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser 

Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür 

zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die 

Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. Und ohne daran 

zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch 

gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher – ja 

wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er den 

Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, 

der sich schon am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden 

Händen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem 

kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. 

 Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein 

körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie 

gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar 

danach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die 

endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen 

Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit 

von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang 

diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Höhe, 

die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, 

Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im 

Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter ihr der 

gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in 

Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, daß neben ihr aus 

der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den 

Teppich sich ergoß. 

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war 

ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er 

sich nicht versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den 

Kiefern ins Leere zu schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, 

flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. 

Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf 

der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male 

zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; der 

Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere 

Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze 

Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, 

der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn 
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statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der 

Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des 

Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel 

zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und 

machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des 

Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors 

half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so  

demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte 

die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und 

hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre 

Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die 

Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, 

einzelne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater 

und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar 

keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich 

Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer 

gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende 

Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augen blick drohte ihm doch 

von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder 

auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er 

merkte mit Entsetzen, daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung 

einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen 

Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit 

aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen 

guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie 

und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn 

nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen wäre! Gregor 

verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, 

immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück 

zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung 

war, zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres 

durchzukommen. Dem Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen 

Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um 

für Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war 

bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte 

er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, 

um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu 

kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter 

besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie 

die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß 

mehr, und Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine  

Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine 
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Flanke war ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, 

bald steckte er fest und hätte sich allein nicht mehr rühren können, die 

Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der 

anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm der Vater von 

hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig 

blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock 

zugeschlagen, dann war es endlich still. 

II  

 Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren 

ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiß nicht viel später auch ohne 

Störung erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, 

doch schien es ihm, als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges 

Schließen der zum Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der Schein der 

elektrischen Straßenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und 

auf den höheren Teilen der Möbel, aber unten bei Gregor war es finster. 

Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er 

erst jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort geschehen 

war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende 

Narbe, und er mußte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein 

Beinchen war übrigens im Laufe der vormittägigen Vorfalle schwer verletzt 

worden – es war fast ein Wunder, daß nur eines verletzt worden war – und 

schleppte leblos nach. 

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der 

Geruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer 

Milch gefüllt, in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er 

vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger als am Morgen, und 

gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch hinein. Aber 

bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen 

seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und er konnte nur 

essen, wenn der ganze Körper schnaufend mitarbeitete –, so schmeckte ihm 

überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetränk  war, und die ihm gewiß 

die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast 

mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurück. 

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas 

angezündet, aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine 

nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der 

Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, hörte man jetzt keinen 

Laut. Nun, vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer 

erzählte und schrieb, in der letzten Zeit überhaupt aus der Übung 

gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiß die 
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Wohnung nicht leer war. ›Was für ein stilles Leben die Familie doch führte‹, 

sagte sich Gregor und fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen 

großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches 

Leben in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie aber, 

wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit 

Schrecken nehmen sollten? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, 

setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab. 

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentür und einmal die 

andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; 

jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu 

viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür 

halt, entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen 

oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür nicht 

mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. Früh, als die Türen versperrt 

waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tür 

geöffnet hatte und die anderen offenbar während des Tages geöffnet worden 

waren, kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten nun auch von außen. 

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun 

war leicht festzustellen, daß die Eltern und die Schwester so lange 

wachgeblieben waren, denn wie man genau hören konnte, entfernten sich 

jetzt alle drei auf den Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand 

mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu 

überlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie 

Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, ängstigte  

ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit 

fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit einer halb unbewußten 

Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo 

er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem er den 

Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur 

bedauerte, daß sein Körper zu breit war, um vollständig unter dem Kanapee 

untergebracht zu werden. 

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der 

Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und 

undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, daß er sich 

vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der 

Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen müsse, die er ihr in 

seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war. 

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, 

die Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer 

her öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit 

Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem 

Kanapee bemerkte – Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht 
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wegfliegen können –, erschrak sie so sehr, daß sie, ohne sich beherrschen zu 

können, die Tür von außen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr 

Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem 

Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. 

Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben 

und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß er die Milch 

stehengelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob 

sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser entsprach? Täte 

sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam 

machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, unterm Kanapee 

vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu werfen und sie um irgend 

etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit 

Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch 

ringsherum verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloßen 

Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war äußerst 

neugierig,  was sie zum Ersatze bringen würde, und er machte sich die 

verschiedensten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er erraten können, 

was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen 

Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung 

ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemüse; Knochen vom Nachtmahl 

her, die von festgewordener weißer Soße umgeben waren; ein paar Rosinen 

und Mandeln; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt 

hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter 

beschmiertes und gesalzenes Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch 

den wahrscheinlich ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie 

Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß Gregor vor ihr 

nicht essen würde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schlüssel 

um, damit nur Gregor merken könne, daß er es sich so behaglich machen 

dürfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. 

Seine Wunden mußten übrigens auch schon vollständig geheilt sein, er fühlte 

keine Behinderung mehr, er staunte darüber und dachte daran, wie er vor 

mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger 

geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan 

hatte. ›Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?‹ dachte er und saugte schon 

gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und 

nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung 

tränenden Augen verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Soße; die 

frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal 

ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, 

ein Stückchen weiter weg. Er war schon längst mit allem fertig und lag nur 

noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daß er sich 

zurückziehen solle, langsam den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn 
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sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das 

Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbstüberwindung, auch nur die kurze 

Zeit, während welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu 

bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig 

gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen 

Erstickungsanfällen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die 

nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die  Überbleibsel 

zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten Speisen, 

als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in 

einen Kübel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles 

hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem 

Kanapee hervor und streckte und blähte sich. 

Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, 

wenn die Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweite Mal nach 

dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls 

noch ein Weilchen, und das Dienstmädchen wurde von der Schwester mit 

irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, daß 

Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, von 

seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren, vielleicht wollte die 

Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn 

tatsächlich litten sie ja gerade genug. 

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den 

Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht 

erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch 

die Schwester nicht, daß er die anderen verstehen könne, und so mußte er 

sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier 

und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. Erst später, als sie sich 

ein wenig an alles gewöhnt hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte 

natürlich niemals die Rede sein –, erhaschte Gregor manchmal eine 

Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. 

»Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen 

tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im gegenteiligen Fall, der sich 

allmählich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist 

wieder alles stehen geblieben.« 

Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, 

erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal 

Stimmen hörte, lief er gleich zu der betreffenden Tür und drückte sich mit 

ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten: Zeit gab es kein Gespräch, das 

nicht irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage 

lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, wie man sich 

jetzt verhalten  solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man über 

das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder 
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zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die 

Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. Auch hatte das 

Dienstmädchen gleich am ersten Tag – es war nicht ganz klar, was und 

wieviel sie von dem Vorgefallenen wußte – kniefällig die Mutter gebeten, sie 

sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach 

verabschiedete, dankte sie für die Entlassung unter Tränen, wie für die größte 

Wohltat, die man ihr erwiesen hatte, und gab, ohne daß man es von ihr 

verlangte, einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das 

Geringste zu verraten. 

Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings 

machte das nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte 

Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine 

andere Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ähnliches. 

Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den 

Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, 

und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie 

könne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater 

schließlich ein großes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen. 

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen 

Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der 

Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner 

kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren erfolgten 

Zusammenbruch seines Geschäftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder 

irgendein Vormerkbuch. Man hörte, wie er das komplizierte Schloß 

aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschloß. Diese 

Erklärungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit 

seiner Gefangenschaft zu hören bekam. Er war der Meinung gewesen, daß 

dem Vater von jenem Geschäft her nicht das Geringste übriggeblieben war, 

zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor 

allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur 

gewesen, alles daran zusetzen, um die Familie das geschäftliche Unglück, das 

alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, möglichst rasch 

vergessen zu  lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu 

arbeiten angefangen und war fast über Nacht aus einem kleinen Kommis ein 

Reisender geworden, der natürlich ganz andere Möglichkeiten des 

Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der 

Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten 

Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schöne 

Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem 

Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß er den 

Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man 

hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die Familie als auch Gregor, man 
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nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme 

wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch 

nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von 

Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine zu spielen verstand, nächstes 

Jahr, ohne Rücksicht auf die großen Kosten, die das verursachen mußte, und 

die man schon auf andere Weise hereinbringen würde, auf das 

Konservatorium zu schicken. Öfters während der kurzen Aufenthalte Gregors 

in der Stadt wurde in den Gesprächen mit der Schwester das Konservatorium 

erwähnt, aber immer nur als schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht 

zu denken war, und die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen 

Erwähnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und 

beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären. 

Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen 

ihm durch den Kopf, während er dort aufrecht an der Türe klebte und 

horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr 

zuhören und ließ den Kopf nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber 

sofort wieder fest, denn selbst das kleine Geräusch, das er damit verursacht 

hatte, war nebenan gehört worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er 

nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Türe 

hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gespräch allmählich 

wieder aufgenommen. 

Gregor erfuhr nun zur Genüge – denn der Vater pflegte sich in seinen 

Erklärungen öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen 

schon lange nicht beschäftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles 

gleich beim erstenmal verstand –, daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz 

kleines Vermögen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht 

angerührten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. 

Außerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht 

hatte – er selbst hatte nur ein paar Gulden für sich behalten –, nicht 

vollständig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital 

angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, nickte eifrig, erfreut über diese 

unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hätte er ja mit diesen 

überschüssigen Geldern die Schuld des Vaters gegenüber dem Chef weiter 

abgetragen haben können, und jener Tag, an dem er diesen Posten hätte 

loswerden können, wäre weit näher gewesen, aber jetzt war es zweifellos 

besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte. 

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von 

den Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, 

höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also bloß eine 

Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die für den Notfall 

zurückgelegt werden mußte; das Geld zum Leben aber mußte man 

verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der 
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schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel 

zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien 

seines mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt 

und war dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte Mutter sollte nun 

vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die 

Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in 

Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die 

Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn 

Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus 

bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft 

mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und 

vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des 

Geldverdienens kam, ließ zuerst immer Gregor die Türe los und warf sich auf 

das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, denn ihm war ganz heiß vor 

Beschämung und Trauer. 

Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und 

scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er  scheute nicht die Mühe, 

einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrüstung 

hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, 

offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das früher für ihn 

darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsächlich sah er von 

Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das 

gegenüberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen Anblick er früher 

verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er 

nicht genau gewußt hätte, daß er in der stillen, aber völlig städtischen 

Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben können, von seinem Fenster aus 

in eine Einöde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde 

ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame 

Schwester sehen müssen, daß der Sessel beim Fenster stand, als sie schon 

jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder 

genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel 

offen ließ. 

Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles danken 

können, was sie für ihn machen mußte, er hätte ihre Dienste leichter 

ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die 

Peinlichkeit des Ganzen möglichst zu verwischen, und je längere Zeit verging, 

desto besser gelang es ihr natürlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit 

der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war für ihn schrecklich. Kaum 

war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Türe zu schließen, 

so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu 

ersparen, geradewegs zum Fenster und riß es, als ersticke sie fast, mit 

hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein 
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Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lärmen 

erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die ganze Zeit über zitterte er unter 

dem Kanapee und wußte doch sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit 

verschont hätte, wenn es ihr nur möglich gewesen wäre, sich in einem 

Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten. 

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, 

und es war doch schon für die Schwester kein besonderer Grund mehr, über 

Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig früher als sonst 

und traf Gregor noch an,  wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken 

aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet 

gewesen, wenn sie nicht eingetreten wäre, da er sie durch seine Stellung 

verhinderte, sofort das Fenster zu öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie 

fuhr sogar zurück und schloß die Tür; ein Fremder hätte geradezu denken 

können, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beißen wollen. Gregor 

versteckte sich natürlich sofort unter dem Kanapee, aber er mußte bis zum 

Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger 

als sonst. Er erkannte daraus, daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich 

war und ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich 

wohl sehr überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie 

seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee 

hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf 

seinem Rücken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – das Leintuch auf 

das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, daß er nun gänzlich 

verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn sie sich bückte, ihn nicht 

sehen konnte. Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, 

dann hätte sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum Vergnügen 

Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar 

genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar 

einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf 

vorsichtig das Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester 

die neue Einrichtung aufnahm. 

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, 

zu ihm hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die jetzige Arbeit der 

Schwester völlig anerkannten, während sie sich bisher häufig über die 

Schwester geärgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen 

erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor 

Gregors Zimmer, während die Schwester dort aufräumte, und kaum war sie 

herausgekommen, mußte sie ganz genau erzählen, wie es in dem Zimmer 

aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und 

ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter übrigens 

wollte verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die 

Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgründen zurück, denen Gregor sehr 
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aufmerksam zuhörte,  und die er vollständig billigte. Später aber mußte man 

sie mit Gewalt zurückhalten, und wenn sie dann rief: »Laßt mich doch zu 

Gregor, er ist ja mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich 

zu ihm muß?«, dann dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die 

Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der 

Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all 

ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus 

kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe übernommen hatte. 

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung. Während 

des Tages wollte Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim 

Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des 

Fußbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während der 

Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste 

Vergnügen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und 

quer über Wände und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke 

hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fußboden; man 

atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Körper; und in der fast 

glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es 

geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ und auf den 

Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper ganz anders in 

der Gewalt als früher und beschädigte sich selbst bei einem so großen Falle 

nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor 

für sich gefunden hatte – er hinterließ ja auch beim Kriechen hie und da 

Spuren seines Klebstoffes –, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das 

Kriechen in größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es 

verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, 

wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater 

wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß 

nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjährige Mädchen harrte zwar 

tapfer seit Entlassung der früheren Köchin aus, hatte aber um die 

Vergünstigung gebeten, die Küche unaufhörlich versperrt halten zu dürfen 

und nur auf besonderen Anruf öffnen zu müssen; so blieb der Schwester also 

nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit 

Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an 

der Tür vor Gregors  Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob 

alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst ließ sie die Mutter eintreten. 

Gregor hatte in größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten 

gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über das Kanapee 

geworfenes Leintuch aus. Gregor unterließ auch diesmal, unter dem Leintuch 

zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und 

war nur froh, daß sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn 

nicht«, sagte die Schwester, und offenbar führte sie die Mutter an der Hand. 
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Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren 

alten Kasten von seinem Platz rückten, und wie die Schwester immerfort den 

größten Teil der Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der 

Mutter zu hören, welche fürchtete, daß sie sich überanstrengen werde. Es 

dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, 

man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, 

sie würden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in 

der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es 

doch gar nicht sicher, daß Gregor mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen 

geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick 

der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor 

diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermöbel längst gewöhnt sei 

und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fühlen werde. »Und ist es dann 

nicht so«, schloß die Mutter ganz leise, wie sie überhaupt fast flüsterte, als 

wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht 

kannte, auch nur den Klang der Stimme höre, denn daß er die Worte nicht 

verstand, davon war sie überzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die 

Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung 

aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre 

das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem 

es früher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles 

unverändert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.« 

Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, daß der Mangel 

jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem 

einförmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen 

Verstand hatte verwirren müssen, denn anders  konnte er es sich nicht 

erklären, daß er ernsthaft danach hatte verlangen können, daß sein Zimmer 

ausgeleert würde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln 

gemütlich ausgestattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der 

er dann freilich nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, 

jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen seiner 

menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu 

vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter hatte ihn 

aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben; die guten 

Einwirkungen der Möbel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und 

wenn die Möbel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so 

war es kein Schaden, sondern ein großer Vorteil. 

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings 

nicht ganz unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten 

Gregors als besonders Sachverständige gegenüber den Eltern aufzutreten, 

und so war auch jetzt der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf 

der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie 
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zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung sämtlicher Möbel, mit 

Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natürlich 

nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und 

schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; 

sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, daß Gregor viel Raum zum 

Kriechen brauchte, dagegen die Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im 

geringsten benützte. Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der 

Mädchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, 

und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch 

schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für 

ihn leisten zu können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die 

leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch außer Grete jemals 

einzutreten sich getrauen. 

Und so ließ sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, 

die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald 

verstummte und der Schwester nach Kräften beim Hinausschaffen des 

Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber 

schon der Schreibtisch mußte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem 

Kasten, an  den sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor 

den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig und 

möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es gerade 

die Mutter, welche zuerst zurückkehrte, während Grete im Nebenzimmer den 

Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn 

natürlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick 

nicht gewöhnt, er hätte sie krank machen können, und so eilte Gregor 

erschrocken im Rückwärtslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte 

es aber nicht mehr verhindern, daß das Leintuch vorne ein wenig sich 

bewegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, 

stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurück. 

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daß ja nichts Außergewöhnliches 

geschehe, sondern nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie 

er sich bald eingestehen mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre 

kleinen Zurufe, das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von 

allen Seiten genährter Trubel auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und 

Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich 

sagen, daß er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie räumten ihm sein 

Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die 

Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; 

lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem 

er als Handelsakademiker, als Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschüler 

seine Aufgaben geschrieben hatte, – da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die 

guten Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er 
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übrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon 

stumm, und man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße. 

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade im 

Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen –, 

wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er 

zuerst retten sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend 

das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends 

hinauf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen 

Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, 

würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür 

des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. 

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte 

den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« 

sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors 

an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre 

Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen 

abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und unüberlegt: »Komm, wollen 

wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zurückgehen?« 

Die Absicht Gretes war für Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit 

bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja 

immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber 

würde er Grete ins Gesicht springen. 

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, 

erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblümten Tapete, rief, ehe ihr 

eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit 

schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten 

Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und rührte sich nicht. 

»Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen 

Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar 

an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu 

holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken könnte; Gregor 

wollte auch helfen – zur Rettung des Bildes war noch Zeit-; er klebte aber fest 

an dem Glas und mußte sich mit Gewalt losreißen; er lief dann auch ins 

Nebenzimmer, als könne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in 

früherer Zeit; mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie in 

verschiedenen Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich 

umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte 

Gregor im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin umfloß ihn; Grete nahm nun, 

ohne sich länger aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie nur halten konnte, 

und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tür schlug sie mit dem Fuße zu. 

Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld 

vielleicht dem Tode nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die 
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Schwester, die  bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt 

nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis 

bedrängt, begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und 

Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze 

Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den großen Tisch. 

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, 

vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war 

natürlich in ihrer Küche eingesperrt und Grete mußte daher öffnen gehen. 

Der Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; 

Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer 

Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war 

ohnmächtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich 

habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber 

ihr Frauen wollt nicht hören.« Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzu 

kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und annahm, daß Gregor sich 

irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mußte 

Gregor den Vater jetzt zu besänftigen suchen, denn ihn aufzuklären hatte er 

weder Zeit noch Möglichkeit. Und so flüchtete er sich zur Tür seines Zimmers 

und drückte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her 

gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer 

zurückzukehren, und daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern 

daß man nur die Tür zu öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden. 

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; 

»Ah!« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend 

und froh. Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den 

Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt 

dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit über dem neuartigen 

Herumkriechen versäumt, sich so wie früher um die Vorgänge in der übrigen 

Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt sein müssen, 

veränderte Verhältnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der 

Vater? Der gleiche Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn früher 

Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn an Abenden der 

Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht 

imstande war, aufzustehen, sondern  zum Zeichen der Freude nur die Arme 

gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergängen an ein 

paar Sonntagen im Jahr und an den höchsten Feiertagen zwischen Gregor 

und der Mutter, die schon an und für sich langsam gingen, immer noch ein 

wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig 

aufgesetztem Krückstock sich vorwärts arbeitete und, wenn er etwas sagen 

wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun 

aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit 

Goldknöpfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; über dem 
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hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; 

unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen 

frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weiße Haar war zu einer 

peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekämmt. Er warf seine 

Mütze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, 

angebracht war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und 

ging, die Enden seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände 

in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wußte wohl 

selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Füße ungewöhnlich hoch, 

und Gregor staunte über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er 

sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens 

her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für angebracht 

ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, 

und eilte schon wieder vorwärts, wenn sich der Vater nur rührte. So machten 

sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daß sich etwas 

Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen 

Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch 

Gregor vorläufig auf dem Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte 

eine Flucht auf die Wände oder den Plafond für besondere Bosheit halten. 

Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange 

aushalten würde; denn während der Vater einen Schritt machte, mußte er 

eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atemnot begann sich schon 

bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz 

vertrauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle 

Kräfte für den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner 

Stumpfheit an eine  andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und 

fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, die hier 

allerdings mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen 

verstellt waren – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas 

nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter 

nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn 

der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale 

auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig 

scharf zu zielen, Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie 

elektrisiert auf dem Boden herum und stießen aneinander. Ein schwach 

geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschädlich ab. Ein ihm 

sofort nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rücken ein; Gregor 

wollte sich weiterschleppen, als könne der überraschende unglaubliche 

Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fühlte er sich wie festgenagelt 

und streckte sich in vollständiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten 

Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der 

schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester 
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hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie 

dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen 

Röcke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd über 

die Röcke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in gänzlicher 

Vereinigung mit ihm – nun versagte aber Gregors Sehkraft schon – die Hände 

an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat. 

III  

 Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der Apfel 

blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im 

Fleische sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor 

trotz seiner gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein 

Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, 

sondern demgegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den 

Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. 

 Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit 

wahrscheinlich für immer verloren hatte und vorläufig zur Durchquerung 

seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte – an das 

Kriechen in der Höhe war nicht zu denken –, so bekam er für diese 

Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollständig 

genügenden Ersatz dadurch, daß immer gegen Abend die Wohnzimmertür, 

die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, 

geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom 

Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische 

sehen und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz 

anders als früher, anhören durfte. 

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren 

Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem 

Verlangen gedacht hatte, wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte 

werfen müssen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald 

nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester 

ermahnten einander zur Stille; die Mutter nähte, weit unter das Licht 

vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die Schwester, die eine 

Stellung als Verkäuferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie 

und Französisch, um vielleicht später einmal einen besseren Posten zu 

erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daß er 

geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder 

nähst!« und schlief sofort wieder ein, während Mutter und Schwester 

einander müde zulächelten. 

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine 

Dieneruniform abzulegen; und während der Schlafrock nutzlos am 
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Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollständig angezogen auf seinem 

Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die 

Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue 

Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und 

Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses über und über fleckige, mit 

seinen stets geputzten Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann 

höchst unbequem und doch ruhig schlief. 

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den 

Vater zu wecken und dann zu überreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es 

doch kein richtiger Schlaf, und diesen hatte  der Vater, der um sechs Uhr 

seinen Dienst antreten mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, 

seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch länger 

bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmäßig einschlief, und war dann 

überdies nur mit der größten Mühe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu 

vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen 

noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schüttelte er langsam 

den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte 

ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verließ ihre 

Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er 

versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen unter den 

Achseln faßten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die 

Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe 

meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich, 

umständlich, als sei er für sich selbst die größte Last, ließ sich von den Frauen 

bis zur Türe führen, winkte ihnen dort ab und ging nun selbständig weiter, 

während die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, 

um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein. 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um 

Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt wurde 

immer mehr eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; 

eine riesige knochige Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterdem Haar 

kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles 

andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, 

daß verschiedene Familienschmuckstücke, welche früher die Mutter und die 

Schwester überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen 

hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen 

Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte Klage war aber stets, daß 

man diese für die gegenwärtigen Verhältnisse allzu große Wohnung nicht 

verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor übersiedeln 

sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, 

welche eine Übersiedlung verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer 

passenden Kiste mit ein paar Luftlöchern leicht transportieren können; was 
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die Familie hauptsächlich vom Wohnungswechsel  abhielt, war vielmehr die 

völlige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daß sie mit einem 

Unglück geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und 

Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis 

zum äußersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Frühstück, die 

Mutter opferte sich für die Wäsche fremder Leute, die Schwester lief nach 

dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten 

die Kräfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Rücken fing Gregor wie 

neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu 

Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die Arbeit liegenließen, nahe 

zusammenrückten, schon Wange an Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf 

Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tür zu, Grete«, und wenn 

nun Gregor wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen 

vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. 

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal 

dachte er daran, beim nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der 

Familie ganz so wie früher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen 

Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die 

Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstützige Hausknecht, zwei, drei 

Freunde aus anderen Geschäften, ein Stubenmädchen aus einem Hotel in 

der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem 

Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte – sie 

alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt 

ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzugänglich, und er 

war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der 

Laune, sich um seine Familie zu sorgen, bloß Wut über die schlechte Wartung 

erfüllte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit 

gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen 

könnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, 

immerhin gebührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor 

einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe 

sie morgens und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige 

Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob 

die Speise vielleicht nur verkostet oder – der häufigste Fall – gänzlich  

unberührt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das 

Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar 

nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände 

entlang, hie und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit 

stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders 

bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen 

Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl wochenlang dort bleiben können, 

ohne daß sich die Schwester gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz genau so 
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wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie 

mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze Familie 

ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr 

vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen 

Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser 

gelungen war – die viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er 

lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee –, aber die Strafe blieb 

für die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die 

Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste beleidigt, ins 

Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend erhobenen Hände der Mutter, 

in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern – der Vater war natürlich aus 

seinem Sessel aufgeschreckt worden – zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis 

auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwürfe 

machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung überließ; 

links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors 

Zimmer reinigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor 

Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die 

Schwester, von Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch 

bearbeitete; und Gregor laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, 

die Tür zu schließen und ihm diesen Anblick und Lärm zu ersparen. 

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen 

überdrüssig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch 

keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte doch nicht 

vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte 

Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das 

Ärgste  überstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor 

Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufällig einmal die Tür 

von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gänzlich 

überrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu laufen begann, die 

Hände im Schoß gefaltet staunend stehengeblieben. Seitdem versäumte sie 

nicht, stets flüchtig morgens und abends die Tür ein wenig zu öffnen und zu 

Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit 

Worten, die sie wahrscheinlich für freundlich hielt, wie »Komm mal herüber, 

alter Mistkäfer!« oder »Seht mal den alten Mistkäfer!« Auf solche Ansprachen 

antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, 

als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. Hätte man doch dieser Bedienerin, 

statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu lassen, lieber den Befehl 

gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! Einmal am frühen Morgen – ein 

heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Frühjahrs, 

schlug an die Scheiben – war Gregor, als die Bedienerin mit ihren 

Redensarten wieder begann, derartig verbittert, daß er, wie zum Angriff, 

allerdings langsam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin 
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aber, statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür befindlichen 

Stuhl hoch empor, und wie sie mit groß geöffnetem Munde dastand, war ihre 

Absicht klar, den Mund erst zu schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf 

Gregors Rücken niederschlagen würde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, 

als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke 

zurück. 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten 

Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn 

dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei 

die Trauer über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, 

aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers söhnte er sich sehr bald 

aus. Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen 

konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun 

viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet 

hatte. Diese ernsten Herren – alle drei hatten Vollbärte, wie Gregor einmal 

durch eine Türspalte feststellte, waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in 

ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten, in 

der ganzen  Wirtschaft, also insbesondere in der Küche, bedacht. Unnützen 

oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum 

größten Teil ihre eigenen Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus diesem 

Grunde waren viele Dinge überflüssig geworden, die zwar nicht verkäuflich 

waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in 

Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der 

Küche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, 

die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah 

glücklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die 

ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit 

die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal 

hinauszuwerfen, tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den 

ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das 

Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein 

sonstiger Platz zum Kriechen frei war, später aber mit wachsendem 

Vergnügen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben müde und 

traurig, wieder stundenlang sich nicht rührte. 

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im 

gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertür an 

manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das 

Öffnen der Tür, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geöffnet 

war, nicht ausgenützt, sondern war, ohne daß es die Familie merkte, im 

dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin 

die Tür zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen; und sie blieb so offen, 

auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. 
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Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der Vater, die 

Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen 

Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür die Mutter mit einer 

Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schüssel 

hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die 

Zimmerherren beugten sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, als 

wollten sie sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher 

in der Mitte saß und den anderen zwei als Autorität zu gelten schien, ein 

Stück Fleisch noch auf der Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es mürbe 

genug sei und ob es nicht etwa in die  Küche zurückgeschickt werden solle. Er 

war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, 

begannen aufatmend zu lächeln. 

Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die 

Küche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen 

Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die 

Zimmerherren erhoben sich sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als 

sie dann allein waren, aßen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. 

Sonderbar schien es Gregor, daß man aus allen mannigfachen Geräuschen 

des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als ob damit 

Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, um zu essen, und daß 

man auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten könne. ›Ich 

habe ja Appetit‹, sagte sich Gregor sorgenvoll, ›aber nicht auf diese Dinge. 

Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!‹ 

Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen 

Zeit die Violine gehört zu haben – ertönte sie von der Küche her. Die 

Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine 

Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen 

sie zurückgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden 

sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fußspitzen zur 

Vorzimmertür, in der sie aneinandergedrängt stehenblieben. Man mußte sie 

von der Küche aus gehört haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das 

Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im 

Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »möchte das Fräulein nicht zu uns 

hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und 

gemütlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die 

Herren traten ins Zimmer zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem 

Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die 

Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor, die Eltern die niemals früher 

Zimmer vermietet hatten und deshalb die Höflichkeit gegen die 

Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu 

setzen; der Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand zwischen zwei Knöpfe 

des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem 
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Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den Sessel dort ließ, wohin ihn 

der Herr zufällig gestellt hatte, abseits in einem Winkel. 

 Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von 

seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. Gregor hatte, von 

dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit 

dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter 

Zeit so wenig Rücksicht auf die andern nahm; früher war diese 

Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hätte er gerade jetzt mehr 

Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem 

Zimmer überall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er 

ganz staubbedeckt; Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem 

Rücken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgültigkeit gegen alles 

war viel zu groß, als daß er sich, wie früher mehrmals während des Tages, auf 

den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses 

Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des 

Wohnzimmers vorzurücken. 

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom 

Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die 

zunächst, die Hände in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem 

Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daß sie alle in die Noten 

hätten sehen können, was sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald 

unter halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo 

sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den 

überdeutlichen Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, ein schönes oder 

unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, hätten die ganze Vorführung 

satt und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. Besonders 

die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Höhe 

bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. Und doch spielte die Schwester 

so schön. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre 

Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und hielt den 

Kopf eng an den Boden, um möglicherweise ihren Blicken begegnen zu 

können. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm 

der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis 

zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch 

anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn 

niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie  nicht 

mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine 

Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen Türen 

seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern 

entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern 

freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das 

Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die 
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feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daß 

er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen gekommen wäre, vergangene 

Weihnachten – Weihnachten war doch wohl schon vorüber? – allen gesagt 

hätte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kümmern. Nach dieser 

Erklärung würde die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und 

Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, den 

sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen trug. 

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein 

weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich 

vorwärtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere 

Zimmerherr lächelte erst einmal kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah 

dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es für nötiger zu halten, statt 

Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese 

gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu 

unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten 

Armen in ihr Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen 

den Ausblick auf Gregor zu neh men. Sie wurden nun tatsächlich ein wenig 

böse, man wußte nicht mehr, ob über das Benehmen des Vaters oder über die 

ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen 

Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater 

Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Bärten und 

wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen hatte die 

Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich abgebrochenen 

Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den 

lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele 

sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das 

Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit 

heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saß, und war in das 

Nebenzimmer  gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drängen des 

Vaters schon schneller näherten. Man sah, wie unter den geübten Händen 

der Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Höhe flogen und 

sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit 

dem Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der Vater schien wieder von 

seinem Eigensinn derartig ergriffen, daß er jeden Respekt vergaß, den er 

seinen Mietern immerhin schuldete. Er drängte nur und drängte, bis schon in 

der Tür des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuß 

aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkläre 

hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter 

und die Schwester, »daß ich mit Rücksicht auf die in dieser Wohnung und 

Familie herrschenden widerlichen Verhältnisse« – hierbei spie er kurz 

entschlossen auf den Boden – »mein Zimmer augenblicklich kündige. Ich 

werde natürlich auch für die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das 
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geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch überlegen, ob ich nicht 

mit irgendwelchen – glauben Sie mir – sehr leicht zu begründenden 

Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich 

hin, als erwarte er etwas. Tatsächlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den 

Worten ein: »Auch wir kündigen augenblicklich.« Darauf faßte er die 

Türklinke und schloß mit einem Krach die Tür. 

Das Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich in ihn 

fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen 

Abendschläfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, 

daß er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz 

gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäuschung 

über das Mißlingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele 

Hungern verursachte Schwäche machten es ihm unmöglich, sich zu 

bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für den 

nächsten Augenblick einen allgemeinen über ihn sich entladenden 

Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, 

unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel und 

einen hallenden Ton von sich gab. 

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand 

auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einseht, 

ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier  nicht den Namen meines Bruders 

aussprechen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es loszuwerden. 

Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich 

glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.« 

»Sie hat tausendmal recht«, sagte der Vater für sich. Die Mutter, die noch 

immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit 

einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an. 

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch 

die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte 

sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, 

die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und 

sah bisweilen auf den stillen Gregor hin. 

»Wir müssen es loszuwerden versuchen«, sagte die Schwester nun 

ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, »es 

bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer 

arbeiten muß, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige 

Quälerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in 

Weinen aus, daß ihre Tränen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von 

dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte. 

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, »was 

sollen wir aber tun?« 
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Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie 

nun während des Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit 

ergriffen hatte. 

»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester 

schüttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran 

nicht zu denken sei. 

»Wenn er uns verstünde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schließen 

der Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in 

sich auf, »dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber 

so-« 

»Weg muß er«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt 

bloß den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es so 

lange geglaubt haben, ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es 

denn Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß ein 

Zusammenleben  von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, 

und wäre freiwillig fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber 

könnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt 

uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung 

einnehmen und uns auf der Gasse übernachten lassen. Sieh nur, Vater«, 

schrie sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!« Und in einem für Gregor 

gänzlich unverständlichen Schrecken verließ die Schwester sogar die Mutter, 

stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, 

als in Gregors Nähe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch 

ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der 

Schwester vor ihr halb erhob. 

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner 

Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen, sich 

umzudrehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich 

allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den 

schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er 

hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah 

sich um. Seine gute Absicht schien er kannt worden zu sein; es war nur ein 

augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und 

traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in 

ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die 

Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des 

Vaters Hals gelegt. 

›Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen‹, dachte Gregor und begann 

seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht 

unterdrücken und mußte auch hie und da ausruhen. Im übrigen drängte ihn 

auch niemand, es war alles ihm selbst überlassen. Als er die Umdrehung 

vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zurückzuwandern. Er staunte 
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über die große Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff 

gar nicht, wie er bei seiner Schwäche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast 

ohne es zu merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen 

bedacht, achtete er kaum darauf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner Familie 

ihn störte. Erst als er schon in der Tür war, wendete er den Kopf, nicht 

vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daß 

sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. 

Sein  letzter Blick streifte die Mutter, die nun völlig eingeschlafen war. Kaum 

war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst zugedrückt, 

festgeriegelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich erschrak 

Gregor so, daß ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich 

so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, 

leichtfüßig war sie dann vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht 

kommen hören, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, während sie den 

Schlüssel im Schloß umdrehte. »Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich 

im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, daß er sich nun überhaupt 

nicht mehr rühren konnte. Er wunderte sich darüber nicht, eher kam es ihm 

unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt tatsächlich mit diesen dünnen Beinchen 

hatte fortbewegen können. Im übrigen fühlte er sich verhältnismäßig 

behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als 

würden sie allmählich schwächer und schwächer und würden schließlich 

ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete 

Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spürte er schon 

kaum. An seine Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine 

Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, war womöglich noch 

entschiedener als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und 

friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde 

schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen vor dem Fenster 

erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich nieder, 

und aus seinen Nüstern strömte sein letzter Atem schwach hervor. 

Als am frühen Morgen die Bedienerin kam – vor lauter Kraft und Eile schlug 

sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen 

derartig zu, daß in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger 

Schlaf mehr möglich war –, fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch 

an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so 

unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen 

Verstand zu. Weil sie zufällig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie 

mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, 

wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn 

ohne jeden Widerstand von seinem  Platze geschoben hatte, wurde sie 

aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie große 

Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riß die Tür 
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des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: 

»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!« 

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den 

Schrecken über die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung 

aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, 

eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau 

Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. 

Inzwischen hatte sich auch die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete 

seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war völlig angezogen, als hätte 

sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. 

»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie 

doch alles selbst prüfen und sogar ohne Prüfung erkennen konnte. »Das will 

ich meinen«, sagte die Bedienerin und stieß zum Beweis Gregors Leiche mit 

dem Besen noch ein großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte eine 

Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. »Nun«, 

sagte Herr Samsa, »jetzt können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die 

drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche 

wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange 

Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder 

hinausgekommen.« Tatsächlich war Gregors Körper vollständig flach und 

trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den 

Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte. 

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem 

wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche 

zurückzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß 

die Tür und öffnete gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der 

frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende 

März. 

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt 

nach ihrem Frühstück um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Frühstück?« 

fragte der mittlere der Herren mürrisch die  Bedienerin. Diese aber legte den 

Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, 

sie möchten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, 

die Hände in den Taschen ihrer etwas abgenützten Röckchen, in dem nun 

schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum. 

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner 

Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein 

wenig verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters. 

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die 

Tür, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der 

mittlere der Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen 

hielten die Hände auf dem Rücken und rieben sie ununterbrochen 
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aneinander, wie in freudiger Erwartung eines großen Streites, der aber für sie 

günstig ausfallen mußte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete 

Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den 

Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die 

Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann 

gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in 

einer plötzlich ihn überkommenden Demut sogar für diesen Entschluß eine 

neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals kurz mit großen 

Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins 

Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz 

ruhigen Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in 

Angst, Herr Samsa könnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die 

Verbindung mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer nahmen alle drei die 

Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus dem Stockbehälter, 

verbeugten sich stumm und verließen die Wohnung. In einem, wie sich 

zeigte, gänzlich unbegründeten Mißtrauen trat Herr Samsa mit den zwei 

Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie 

die drei Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, 

in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses 

verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer 

sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa für sie, 

und als ihnen entgegen und dann hoch über sie hinweg ein  Fleischergeselle 

mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verließ bald Herr 

Samsa mit den Frauen das Geländer, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre 

Wohnung zurück. 

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu 

verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie 

brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und 

schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau 

Samsa an ihren Auftraggeber und Grete an ihren Prinzipal. Während des 

Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daß sie fortgehe, denn 

ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst bloß, 

ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen 

wollte, sah man ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin 

stand lächelnd in der Tür, als habe sie der Familie ein großes Glück zu 

melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie gründlich ausgefragt werde. 

Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, über die sich Herr Samsa 

schon während ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen 

Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher 

die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die 

Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiterreden, 

»also darüber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen 
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Sie sich keine Sorgen machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und 

Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; 

Herr Samsa, welcher merkte, daß die Bedienerin nun alles ausführlich zu 

beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand 

entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie sich an die 

große Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich 

wild um und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung. 

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner 

Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre 

kaum gewonnene Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen 

zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte 

sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. 

Dann rief er: »Also kommt doch her. Laßt schon endlich die alten Sachen. 

Und nehmt auch ein wenig Rücksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die 

Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe. 

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit 

Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die 

Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne 

durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die 

Aussichten für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer 

Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen 

waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, 

überaus günstig und besonders für später vielversprechend. Die größte 

augenblickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen 

Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber 

besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die 

jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Während sie sich so unterhielten, 

fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden 

Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die 

ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schönen und üppigen Mädchen 

aufgeblüht war. Stiller werdend und fast unbewußt durch Blicke sich 

verständigend, dachten sie daran, daß es nun Zeit sein werde, auch einen 

braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestätigung ihrer 

neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als 

erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte. 
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