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Erster Akt. 

E r s t e  S z e n e .  

Das Zimmer des Sohnes im elterlichen Hause. In der Mittelwand 
ein großes Fenster mit Ausblick in den Park, fern die Silhouette 
der Stadt: Häuser, ein Fabrikschornstein. Im Zimmer die mäßige 
Eleganz eines angesehenen Bürgerhauses. Möbel in Eichenholz; 

die Ausstattung eines Studierzimmers, Bücherschränke, 
Arbeitstisch, Stühle, Landkarte. Tür rechts und links. Die Stunde 

vor der Dämmerung. 

Der Sohn. Der Hauslehrer. 

Der Sohn: 

Ich bin zwanzig Jahre alt und könnte am Theater sein oder in 
Johannisburg Viadukte bauen. Weshalb muß es an der Formel 
für den abgestumpften Kegel scheitern! Alle Professoren 
waren mir gewogen, sogar der Direktor sagte mir vor. Ich 
hätte die Aufgabe glänzend gelöst — wäre ich nicht im 
letzten Augenblick geflohn. Ich glaube, es gibt etwas, das 
zwingt uns zum Schmerz. Ich hätte die Freiheit nicht 
ertragen. Vielleicht werde ich niemals ein Held. 

Der Hauslehrer: 

Sie haben also die Matura nicht bestanden. Wie oft habe ich 
mit Ihnen hier an diesem Tische gesessen und mit Ihnen die 
Formeln gepaukt. Habe ich Ihnen denn nicht erklärt, daß man 
den kleinen vom großen Kegel subtrahiert! Antworten Sie! 

Der Sohn: 

Ja, Herr Doktor. Sie haben es mir erklärt. Ich verstehe Ihren 
Schmerz. Sie sind traurig, weil dieser Kegel in der Welt ist. 
Glauben Sie mir, ich bin es nicht mehr! Mir fehlt sogar die 
vergängliche Pose, die sich noch unter Tränen verhöhnt. Sie 
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werden sagen, ich sei ein Schwächling oder ein Schurke. Aber 
ich sage Ihnen: ich stand im schwarzen Rock vor der 
schwarzen Tafel — und wußte genau, daß ich die Kreide in 
der Hand hatte. Ich wusste sogar, daß man den kleinen vom 
großen Kegel subtrahiert und trotzdem — ich habe es nicht 
getan. 

Der Hauslehrer: 

Aber weshalb nicht! Ich frage Sie, weshalb? 

Der Sohn: 

Jemand wurde vor mir in Geschichte geprüft: 1800 so und so 
viel war die Schlacht bei Aspern. Und während meine Hand 
unwirklich die Kreise an der Tafel beschrieb, sah ich 
Erzherzoginnen und fliehende Boulevards . . . Sie werden 
begreifen, daß man in dieser Süßigkeit allein schon die 
Mathematik vernichtet. Die Auflösung einer einzigen 
Klammer hätte mich gerettet. Ich habe es vorgezogen, mich 
in ihr zu verachten. 

Der Hauslehrer: 

Wir hätten in den letzten Tagen nicht so viel arbeiten sollen. 
Ihr Zustand ist begreiflich. Sie stehen unter einer seelischen 
Depression. 

Der Sohn: 

Ich glaube, die Seele der Menschen ist nicht so einfach. 
Dieser Tag ist ein Erlebnis. Meine Sehnsucht, frei zu werden, 
war zu groß. Sie war stärker als ich, deshalb konnte ich sie 
nicht erfüllen. Ich habe zu viel empfunden, um noch Mut zu 
haben. Ich bin an mir selber verblutet. Ich werde wohl 
niemals die Kraft haben, das zu tun, wofür ich da bin. Jetzt 
sehen Sie ein, daß ich die Matura nicht bestehen konnte: ich 
wäre an irgend etwas zugrunde gegangen. 
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Der Hauslehrer: 

Beruhigen Sie sich. Es ist nicht so schlimm. 

Der Sohn: 

Ich danke Ihnen. Sie sind gut zu mir. Man wird Sie 
davonjagen, weil ich ein Idiot bin. 

Der Hauslehrer: 

Ich wollte, ich könnte Ihnen helfen. 

Der Sohn: 

Mein Vater wird dafür sorgen, daß es nicht geschieht. 

Der Hauslehrer: 

Wie werden Sie es ihm sagen? 

Der Sohn: 

Bitte telegraphieren Sie ihm, Sie wissen seine Adresse. Es ist 
mir unmöglich, das selber zu tun. Ich fürchte seinen Zorn 
nicht, doch ich leide an jedem Menschen und an jeder Straße. 
Ich bin gedemütigt durch jede Existenz, die meine Sehnsucht 
nach ihr verringert. Ich finde es empörend, daß ein Gebäude 
entsteht, aus dein man vermittels elektrischer Wellen die 
Lüfte ruiniert. Wie hasse ich dies Communiqué zwischen 
Kaiser und Kommis! Der Teufel hat dafür gesorgt, daß sich 
jede Braut und jeder Sterbende noch um die Erde drahtet. 

Der Hauslehrer: 

Ich möchte Ihnen etwas sagen. — Seien Sie nicht bekümmert 
meinetwegen, wenn Ihr Vater mich nach Ihrem Durchfall 
entläßt . . . 
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Der Sohn: 

(schnell): 

Sie haben Familie und müssen sorgen. Ich bin schuld wenn 
Sie unser Haus verlassen. Das tut mir leid. 

Der Hauslehrer: 

Das soll Ihnen nicht leid tun! Denken Sie an sich. Wenn ich 
auch nur Ihr Hauslehrer bin — glauben Sie mir — ich liebe Sie 
trotzdem! 

Der Sohn: 

(ergreift seine Hände): 

Mein alter Freund, ich wußte es, daß Sie mich lieben. Eines 
Tages, wenn ich geerbt habe, will ich Sie einladen auf eine 
Reise nach Paris oder Hindostan. Dann werden wir in den 
Louvre gehn und mit arabischen Mädchen soupieren. Die 
Erde, die uns trennt, ist nicht so groß! Auch für Sie leben die 
Götter Homers und Schillers Lied an die Freude. 

Der Hauslehrer: 

Was werden Sie jetzt tun? 

Der Sohn: 

Vielleicht einen Monolog halten. Ich muß mich aussprechen 
mit mir. Sie wissen, daß man sonst diese Mode verachtet. Ich 
habe es niemals als schimpflich empfunden, vor meinem 
eignen Pathos zu knien, denn ich weiß, wie bitterernst meine 
Freude und mein Schmerz ist. Seit meiner frühesten Kindheit 
hab ich gelernt, die Einsamkeit um mich her zu begeistern, bis 
sie in Tönen zu mir sprach. Noch heute kann ich in den Garten 
gehn und vor etwaigen Bäumen eine Symphonie dirigieren 
und mein eigner Tenor sein . . . Kennen Sie das Gefühl nicht? 
 



 8

Der Hauslehrer: 

(bescheiden): 

Wir wohnen auf einer Etage. 

Der Sohn: 

Wenn sie Beifall rufen und man sich verbeugen muß mit einer 
Nelke im Knopfloch . . . 

Der Hauslehrer: 

Wer ruft denn? 

Der Sohn: 

Die Leute, die nicht da sind! Begreifen Sie doch, Mensch: man 
lebt ja nur in der Ekstase; die Wirklichkeit würde einen 
verlegen machen. Wie schön ist es, immer wieder zu erleben, 
daß man das Wichtigste auf der Welt ist! 

Der Hauslehrer 

Was soll ich Ihrem Vater telegraphieren? 

Der Sohn: 

Schonen Sie ihn nicht: er haßt mich! Ich weiß, er wird rasen. 
Ich bin feige, sonst würde ich lügen, man habe mich von der 
Schule gejagt, daß um eine Stunde seine Wut sich vergrößert. 
Telegraphieren Sie ihm alles, was Sie wollen — nur nicht, daß 
Sie mich lieben. 

Der Hauslehrer:

Ich verstehe Ihren Vater nicht. 

Der Sohn: 

Wenn Sie selber einmal Vater sind, werden Sie genau so wie 
er. Der Vater — ist das Schicksal für den Sohn. Das Märchen 
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vom Kampf des Lebens gilt nicht mehr: im Elternhaus beginnt 
die erste Liebe und der erste Haß. 

Der Hauslehrer: 

Aber sind Sie nicht der Sohn? 

Der Sohn: 

Ja, deshalb bin ich im Recht! Das kann keiner verstehn außer 
mir. Später verliert man die Balance mit sich in dieser Zeit. 
Lieber Doktor: vielleicht werden wir uns nicht wiedersehn. 
Hören Sie noch einen blutenden Rat aus meinem Herzen: 
wenn Sie jemals einen Sohn haben, setzen Sie ihn aus oder 
sterben Sie vor ihm. Denn der Tag kommt, wo Sie Feinde sind, 
Sie und Ihr Sohn. Dann gnade Gott dem, der unterliegt. 

Der Hauslehrer: 

Lieber Freund, wir werden uns allesamt in dieser Welt 
verirren. Weshalb wollen Sie so grausam sein! Gehen Sie doch 
auf die Straße und sehen Sie ein Tier an, das vor dem Donner 
erschrickt. Wissen Sie, wie hungrigen Mädchen zumute ist, 
und sind Sie einmal einem Krüppel begegnet, der morgens 
um 6 Uhr Brot holt? Dann werden Sie dankbar sein, einen 
Vater zu haben. Jedem von uns geschieht unrecht, und jeder 
tut unrecht. Wer wirft den ersten Stein! Ich war ein armer 
Hund, und mein Vater hat für mich gearbeitet. Ich habe 
gesehn, wie er gestorben ist. Und ich habe geweint. Wer das 
erlebt hat, der richtet nicht mehr. 

Der Sohn: 

Wer hilft mir, wenn ich traurig bin? Glauben Sie, ich kann 
einschlafen jeden Abend, wenn ich schlafen muß? Glauben 
Sie, ich wüßte nicht, wie weh es tut, wenn man am Sonntag 
nicht aus dem Hause darf, wo doch jedes Dienstmädchen 
zum Tanze geht? Mein Vater wird niemals dulden, daß jemand 
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auf der Welt mein Freund ist. Ich habe die Süßigkeit eines 
ärmsten Bewohners noch nie gekostet. Und weshalb redet er 
nicht mit mir über Gott? Weshalb spricht er nicht von Frauen? 
Weshalb muß ich heimlich Kant lesen, der mich nicht 
begeistert? Und weshalb dieser Hohn über alles, was doch 
weltlich ist und schön? Glauben Sie, es genügt, wenn er mir 
manchmal am Abend das Sternbild des großen Bären zeigt? 
Er sitzt mit seiner Zigarre unten auf der Terrasse, wenn längst 
kein Automobil mehr in die Stadt fährt. Aber ich stehe oben 
und kämpfe mit allen Göttern und sterbe vor einer Frau, die 
ich noch nicht kenne. Wie oft bin ich des Nachts im Hemd 
über die Stiegen gewandelt, sehnsüchtig wie ein Geist, der 
keine Ruhe findet. 

Der Hauslehrer: 

Hätten Sie noch eine Mutter, Ihnen wäre wohl. 

Der Sohn: 

Meine Mutter starb bei meiner Geburt. Ich weiß nichts von 
ihr. Alle schlafen in der Nacht, wenn ich unglücklich bin. 
Meine Mutter ist mir nie erschienen im Gold eines 
Himmeltags. Sie hat mich nie getröstet, wenn das Fieber kam. 
Ich glaube, sie ist zu jung, um das zu verstehn. Meine Mutter 
hat mit achtzehn Jahren geheiratet. Wie fern und kindlich ist 
die Zeit, in der ich geboren bin! 

Der Hauslehrer: 

Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Ich möchte nicht, 
daß diese Stunde in den Brunnen fällt, ohne daß ein Tropfen 
von Güte über Sie komme. Vielleicht meint Ihr Vater es 
dennoch gut mit Ihnen! Später werden Sie erfahren, wie 
schwer es ist, einen andern zu lieben. Heute kennen sie 
keinen als sich. Ich habe viel Übles erduldet in meinem Leben, 
aber ich möchte niemandem dafür etwas antun. Und weil ich 



 11

das erkannt habe, will ich meiner grauen Haare froh sein. 
Lieber Junge, es kommt noch so viel Zeit zum Hassen. Ich 
fühle, ich bin arm vor Ihnen, denn ich kann Ihnen nicht helfen. 
Sie rühren mich so . . . verzeihen Sie . . . 

(er weint) . . . 

Der Sohn: 

Vor einem Jahre hätte ich mit Ihnen geweint aus Angst. 
Heute muß ich lachen. Mich ekelt vor diesen Gefühlen. 
Wollen Sie ein Glas Wasser? 

Der Hauslehrer: 

Ich danke, es ist vorüber. Ich würde Sie nicht überzeugen, 
und wenn ich der Prophet Jesaja wäre. Darüber muß ich viele 
Tage nachdenken, um wieder an Gott zu glauben. Weshalb 
gibt es Feindschaft auf der Welt! 

Der Sohn: 

Es riecht nach Heilsarmee. 

Der Hauslehrer: 

Leben Sie wohl. Sie sind jung. Sie sollen wissen, dass Sie 
leben. Alles was Sie tun, wird deshalb gut sein: wie könnte es 
anders geschehn! Jetzt lachen Sie über mich, weil ich von 
Liebe spreche. Einmal wird es auch über Sie kommen und Sie 
werden weinen. Dann denken Sie an mich! — Jetzt will ich 
Ihrem Vater telegraphieren. 

(Er geht ab.) 
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Z w e i t e  S z e n e .  

Der Sohn: 

(allein. Er geht zum Fenster und öffnet es. Die Abendsonne 
scheint) 

Dort unten, tief und herrlich ohnegleichen, 
Sind Wundernächte, die mich nie erreichen 
Im dumpfen Raum, der meine Kindheit sah. 
Ihr Büchersehränke und ihr Schülerhefte, 
Erhebt euch, süße, zauberische Kräfte 
Und du, mein erster Weg nach Golgatha. 
Die Sonne sinkt. Riviera meiner Träume, 
Im Tenniskleide, wo ich dunkel stand — : 
Ich ruf euch her, ihr Wege und ihr Bäume, 
Du Sonntagsball in meiner Kinderhand! 
O komm, im Schweben eines Nachbarhauses, 
Liebliches Mädchen, das ein Gruß entzückt; 
Steig auf, Geruch des festlichen Geschmauses, 
Hast oft den Einsamen zur Nacht beglückt. 
In meinem alten Zimmer will ich knieen — 
Mein ganzes Leben stürzt in diesen Saal: 
Mein Tisch, mein Stuhl, ihr Wände sollt nicht fliehen —‐ 
O Erde, nimm mit mir das Abendmahl! 

(Er kniet nieder mit ausgebreiteten Armen.) 

Vergebens klopf ich an dem bronzenen Tore 
Das mein Gefängnis von den Gärten trennt, 
Musikkapellen und den Tanz im Ohre, 
Ein armer Körper, der am Staub noch brennt 
Und doch, ich lebte, lebte unermessen, 
Auf diesem Boden, den ich nie besessen 
Das Leben grenzenloser Sehnsucht hin. 
Und hab ich nicht die Kraft, es zu erringen 
Will ich mich rückwärts in die Leere schlingen, 
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Aus der ich mutlos nur gelandet bin. 
Hinauf denn, seidne Schnur, mich zu vernichten! 
Ich habe nie geliebt und bin allein. 
Du letzter Kreis von sterblichen Gesichten — 
Beflügle mich zu einem neuen Sein! 

(Er hat eine grüne Schnur aus der Tasche gezogen und am 
Fenster befestigt.)  

Grünes Geschöpf aus fremder Menschen Hände: 
Was überwältigt mich dein Anblick so? 
Bin ich nicht auch ein Mensch — ist das das Ende — 
O Abendsonne! Herz, ich bin so froh. 
Mußt du mich hier an dieser Stelle finden! 
Hand läßt nicht los, und Erde will nicht schwinden. 
Ein unbekanntes Feuer macht mich beben — 
In dieser Stunde kehrt mein Herz sich um: 
I c h  b i n  b e i  e u c h  — :  s o  w i l l  i c h  m i t  e u c h  l e b e n !  
Wo ist dein Stachel, Tod — — — — Elysium — — 

(Er taumelt, von großer Erregung übermannt, rückwärts ins 
Zimmer.) 

Geheimnis, du bist auch in mir entsprungen! 
Ich ohne Frauen, die niemand kennt; 
Ich fühle Arme, die einst mich umschlungen, 
Ein süßes Gesicht meinen Namen nennt. 
Ich höre im drohenden Abendwind 
Viele, die arm und unglücklich sind; 
Ich seh im Sorge ein Kind, das schwebt: 
Ich weiß, daß viel Leid und viel Freude lebt. 
Vielleicht ist auf dieser Erde weit 
Noch ein Trost, eine Brücke zur Seligkeit — 
Ich will nicht sterben mit zwanzig Jahren. 
Ich muß noch leben. Ich muß das erfahren. 

(Er kommt zum Fenster zurück. Die Sonne geht unter. 

Unendliches Gefühl! Du gabst ein Zeichen. 
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Das Wunder soll mein erster Glaube sein. 
Konzert und Stadt — ich werde euch erreichen! 
Mein Auto naht im Dämmerschein. 
Ich bin in Logen, ich werde soupieren 
Mit Schauspielerin und Champagnerwein; 
Bei einer Fürstin in London sein, 
Und die Brillantnadel wird mich zieren. 
Ich werde ein neues System entdecken, 
Mit dem Fallschirm stürzen aus einem Haus. 
Mein Schauspiel wird Parterre erschrecken: 
Ich werde leben! O Gold! O Applaus! 
Zerreiße denn, Schnur, und vergehe statt meiner ‐— 
Ihr aber, Gestalten des Abendscheins, 
Gebt mich noch einmal, beglückter und reiner, 
Zurück an die Freude des ewigen Seins! 

(Er zerreißt die Schnur und wirft die Stücken aus dem Fenster.) 

D r i t t e  S z e n e .  

(Der Freund tritt ein.) 

Der Freund: 

Du redest mit dir selber. Wie mutig du bist! 

Der Sohn: 

Ich sehe dich heute zum erstenmal . .. 

Der Freund: 

Wir haben uns lange nicht gesehn. Ich komme von der Bahn. 
Das wundert dich? 

Der Sohn: 

Daß ich noch hier bin — das wundert mich noch mehr. 
 



 15

Der Freund: 

Ich hörte, du seiest durchgefallen. Wolltest du dich 
umbringen? 

Der Sohn: 

Um es einfach zu sagen: ja. 

Der Freund: 

Weshalb tatest du es nicht? 

Der Sohn: 

Ich blieb am Leben. 

Der Freund: 

Du verdankst dein Leben einem Plagiat an Faust. Darfst du 
noch immer nicht Goethe lesen? Läßt dein Vater dich 
wenigstens ins Theater gehn? 

Der Sohn: 

Nein. 

Der Freund: 

Daß uns so oft der Tod begegnet! Heute auf der Bahn ist ein 
Kind überfahren worden. . 

Der Sohn: 

Ich habe das Kind gesehn. Als ich mich töten wollte, erschien 
es mir. Es ist ein Mädchen, klein, mit schwarzen Locken, im 
weißen Kleid . . . 

Der Freund: 

Es ist ein Mädchen — woher weißt du das?? 
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Der Sohn: 

Ich weiß mehr, als du ahnst. Doch habe keine Angst! Noch 
rede ich nicht aus dem Jenseits. Ich hatte eine Offenbarung, 
hier. Ich glaube, daß alles auf der Welt in tiefer Gemeinschaft 
steht. Das wußte ich bis heute nicht! Ich bin am Leben 
geblieben, weil ich wieder froh bin. Wenn Gott mir gnädig ist, 
werde ich eines Tages auch die Liebe und den Schmerz 
erfahren. — Wie soll ich dar» erklären! Von der Matura zum 
Überirdischen ist ein weiter Weg. 

Der Freund: 

Ich bin hergelaufen, dich zu sehn. Ich ahnte, du würdest 
etwas tun. 

Der Sohn: 

So sind wir uns auf der Strecke des D‐Zugs im Abend 
begegnet. 

Der Freund: 

Warte einen Augenblick. Laß uns von der Wirklichkeit reden. 
Mein Herz klopft so. Gestern habe ich von dir geträumt: wir 
liebten zusammen eine Frau. Ich fühlte, daß wir uns nicht 
kannten. Wir gingen beide fern über Schneefelder vor einem 
knabenhaften Horizont. Jetzt, wo ich hier bin, bist du mir so 
nah! 

Der Sohn: 

Du trittst in dieses Zimmer zur rechten Zeit. Nicht umsonst 
hast du zwei Jahre vor mir die unfaßbare Welt gesehn. Eine 
Stimme rief dich, um mir armem Geschöpf zu helfen. Alles in 
mir ist heute so hochgespannt, daß die Töne der elektrischen 
Bahn vor unserm Haus, obwohl ich sie verachte, mich an die 
Ewigkeit erinnern. 
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Der Freund: 

Kann ich dir helfen? 

Der Sohn: 

Schon hat für mich das Diesseits begonnen. Hilf mir, die 
kommende Erde empfangen! Du sahst ein Kind sterben, das 
mich vom Tode erlöst hat. Aus seinen kleinen Händen ist die 
Macht des Daseins über mich gefallen, wie ein goldner Regen 
auf die Saat der Hirten. Nun wo ich lebe, will ich vieles 
erfahren, denn ich werde geliebt sein. Früher konnte ich 
keine Straße sehen, weil am Übermaß des Geschauten mein 
Gehirn zersprang. Jetzt will ich gerne mit den Metallarbeitern 
in die Tiefe fahren, um auch dort noch zu empfinden, daß ich 
ein Mensch bin. 

Der Freund: 

Du bist trunken vom Dasein, aber du kennst sein Gift nicht. 
Ich sehe mit tiefem Schrecken, wie verändert du bist. Heute 
beginnt dein Sterben, wo du zu leben beginnst. 

Der Sohn: 

Ich glaube an alles, was ich sah. Weshalb willst du an mir 
zweifeln? 

Der Freund: 

Das Kind auf den Schienen ist dein Untergang. Du hast die 
Seligkeit der Welt gekostet an deinem Firmament. Aber ich 
hasse diese Sterne und die Liebe ekelt an, denn ich habe zu 
tief ihre Schwäche gespürt. Alles was mich reizte, das hab ich 
genossen. Das Zuwenig hat mich getötet, nicht das Zuviel. Ich 
kam zu dir, weil ich glaubte, du seiest noch rein und 
unberührt. Ich wollte dich warnen, hör auf mich! Ich bin 
verdorben im Paradiese und nun, wo ich fliehe, bin ich allein. 
Weshalb hat man mich nicht als Krüppel geboren, dann hätte 
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ich nie eine Frau besessen oder einen Freund, und dann wäre 
ich nicht hier. 

Der Sohn: 

Wir stehn einander gegenüber, jeder an seinem Pol. Doch es 
gibt noch ein Zenit, zu dem werden wir aufsteigen, du und 
ich. Kann ich etwas für dich tun? 

Der Freund: 

Gib mir den Duft wieder einer Blume im Sommer, als noch 
verboten war, sie für die Geliebte zu pflanzen. Gib mir die 
Sehnsucht zurück nach jenem Trick im Varieté, mit dem man 
Bürger begeistert. Laß mich noch einmal reisen, in kindlicher 
Phantasie, auf einem Regenbogen von Argentinien nach 
Venedig. Wie hat mich das erste Lächeln eines Mädchens 
bewegt auf der Konfirmandenbank neben mir in der Kirche! 
Und die kleine Vorstadt, wenn sich   am Himmel die Röte der 
Nacht erhob, wie hat sie mich schauernd entführt nach Berlin! 
Nun schreite ich wieder dieselben Alleen, wo einst 
Unsterblichkeit in mir wurde, und weine in mich hinein, daß 
ich nichts mehr erlebe und nichts mehr opfern kann. 

Der Sohn: 

Ich durchschaue dich — du sprichst wahr. Du hast deine 
höchste Kurve noch nicht erreicht aus Schwäche und 
Unvollkommenheit. Aber jeder lebt nur, der am stärksten 
weiß, was er ist! Ich möchte zu dir sagen „steh auf und folge 
mir“. Wenn mir die Tore der Welt sich öffnen, kann es nur aus 
Schönheit und Größe geschehn. Vielleicht aber kannst du, der 
manches erfahren hat, mir die Schlüssel zeigen. Darum bitte 
ich dich, weil ich so hilflos bin . . . 
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V i e r t e  S z e n e .  

(Das Fräulein tritt ein.) 

Das Fräulein:  

Es wird dunkel. Soll ich die Lampe bringen? 

Der Sohn: 

Ja, Fräulein. Wann werden wir zu Abend essen? 

Das Fräulein: 

In zehn Minuten ist es neun. 

Der Sohn: 

Bringen Sie dann die Lampe.  

(Das Fräulein geht) 

F ü n f t e  S z e n e .  

Der Freund: 

Ein schönes Mädchen! 

Der Sohn: 

Kennst du sie nicht? Das ist die dritte Gouvernante. Ich muß 
jeden Abend mit ihr essen um neun Uhr. Mein Vater will es so. 

Der Freund: 

Hast du gesehn, wie sie zu uns ins Zimmer trat! Kannst du es 
ermessen, wenn eine Frau zu dir kommt, wo die Erde doch 
voll ist von andern! Bist du ein Mensch und fühlst nicht das 
Ewige ihres Schrittes in der Dämmerung? Du solltest deinen 
Vater segnen, daß er dich jeden Abend mit ihr leben läßt — 
jeden Abend, o Mensch! Weißt du denn, wie lange du lebst? 
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Bist du nicht glücklich, daß so viel dir geschieht! Sie ißt von 
der gleichen Speise wie du und trinkt aus dem gleichen Krug. 
Welche Harmonie, welch erschütterndes Wort, daß sie 
schlafen muß wie wir alle und Tee kocht und Zimmer staubt, 
wo sie doch ein göttliches Wesen ist und auf Inseln wohnt. 

Der Sohn: 

Was du sagst, habe ich nie gewußt. Wie kann etwas so 
Schönes lebendig sein? 

Der Freund: 

Denk an Penelope! 

Der Sohn: 

Seitdem ich dies Wort auch auf Kabarettnummern las, 
schwindelt mir nicht mehr im Palaste des Homer. 

Der Freund: 

Du wirst einmal erfahren, weshalb Gott alle Frauen eins sein 
ließ — zum Fluch und zum Segen. 

Der Sohn: 

Sprich weiter von dieser Frau. Ich habe Angst. 

Der Freund: 

Eine Welle ihres Haares schwimmt noch im Raum. Weshalb 
liebst du sie nicht? 

Der Sohn: 

Wie kann ich das? 

Der Freund: 

Sie wird deine Augen sehend machen — du Narr am 
verschlossenen Tor. Durch sie sind die Riegel gesprengt, und 
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du wirst etwas erkennen von dem Schauspiel der Welt. Hab 
keine Angst, sie ist gütig. Auch deine Mutter war eine Frau 
wie sie. Du wirst ihr Kind sein. 

Der Sohn: 

Eine tiefe Trauer erfüllt mich vor dem, was ich niemals werde 
sehn und nie werde sagen können. Ich denke nur an die 
Steppen Sibiriens, obwohl ich manchmal einen alten Mann im 
Graben finde und weiß, daß viele im Schnee verhungern. Ein 
Schauer erfaßt mich, daß ich nirgends die Schöpfung 
begreife! Ich denke des Augenblicks, da ich mitten im 
Frühling gehe und doch nur ein Fingerzeig bin am Himmel, 
der über mir lastet. Alles, was mir geschieht, ist ja ewig 
geschehn! Was bleibt denn von mir in dieses Daseins ruhloser 
Kette!? 

Der Freund: 

Die Not deines Herzens, die Träne in der Nacht und die 
Auferstehung am Morgen! 

Der Sohn: 

Komm bald wieder, dann werde ich dir näher fein. Ich will das 
Wunder kennen lernen, ehe der Schatten meines einsamen 
Zimmers mich wieder umhüllt. Ich will diesen Zaubergarten 
betreten, und koste es mein Augenlicht! Vor einer halben 
Stunde hab ich geschworen, der Freude zu gehören, die ich 
noch nicht kenne. Einmal muß mein Dasein mich erhören, 
vielleicht heute, vielleicht in hundert Tagen. Ich fühle, die Zeit 
ist nicht fern. 

Der Freund: 

Ich bin so zuversichtlich: dich führt ein gutes Gestirn. Ich 
komme wieder, wenn du mich brauchst. So entfliege denn! 
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Der Sohn: 

Auch du, mein Freund, im grenzenlosen Gefühl! 

Der Freund: 

Dich trägt die Woge noch hin. Mich rief sie zurück. Leb wohl.  

(Er geht) 

S e c h s t e  S z e n e .  

(Der Raum wird dunkler. Das Fräulein tritt ein mit der Lampe. 
Sie deckt den Tisch und trägt das Essen auf.) 

Der Sohn: 

Fräulein! Ich sehe, daß Ihr Haar blond ist. Sie stehn zwischen 
Lampe und Dämmerung. 

Das Fräulein 

(am Fenster): 

Die Wolken sind noch hell. In unserm Dorf kommen die Kühe 
heim. Wie schön ist dieser Abend! 

Der Sohn: 

 (leise): 

Und wie schön sind Sie! 

Das Fräulein: 

(sieht ihn aufmerksam an): 

Sind Sie traurig? 

Der Sohn: 

Traurig? Weshalb? Weil ich durchgefallen bin? O nein. — Ich 
bin froh. 
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Das Fräulein: 

Dann wollen wir zu Abend essen.  

(Sie setzen sich.) 

Der Sohn: 

 (ohne etwas zu berühren): 

Wir haben so oft an diesem Tisch gesessen; fremd. Und wir 
sind es gewöhnt. 

Das Fräulein: 

Bin ich Ihnen immer so fremd gewesen? 

Der Sohn: 

Fräulein, man hat mir gesagt, daß Sie leben und auf der Erde 
sind. Ich muß lernen, viel zu verstehn. Daß Sie eine Stimme 
haben und auf silbernen Füßen durch das Zimmer gehn. 

Das Fräulein 

(lächelnd): 

Ach, wer hat Ihnen das alles geschwindelt! Das glauben Sie 
doch nicht.  

Der Sohn: 

 (mit großem Ernst): 

Ich glaube alles und noch mehr. 

Das Fräulein: 

Soll ich Ihnen ein Brot streichen? 

Der Sohn: 

Ich kann nichts essen. 
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Das Fräulein: 

Ich habe oft an Sie gedacht und Mitleid mit Ihnen, weil Sie so 
strenge gehalten sind. Ich möchte gern, aber ich darf ja nicht 
anders. 

Der Sohn: 

Das ist wahr, es ist düster hier. 

Das Fräulein: 

Sie müssen nicht daran denken. Es kommen wieder gute 
Zeiten. 

Der Sohn: 

Wenn ich Sie um etwas bitte, würden Sie es tun? 

Das Fräulein: 

Was soll ich für Sie tun? 

Der Sohn: 

Ich muß eine Frau lieben. Lassen Sie mich fort heute abend. 

Das Fräulein: 

Es gibt böse Frauen. Vielleicht kommen Sie traurig zurück. 

Der Sohn: 

Kann ich noch trauriger werden als in den zwanzig Jahren 
meines Harrens auf diesem nahen Stern! Wann endlich 
werden mir die Fanfaren tönen? Ach Fräulein, und doch gab 
es Stunden, in denen man traumhaft seine Sphäre verließ — 
wenn wir im Sommer in Konzerten saßen mit rosa Damen am 
Geländer des ewigen Stroms. Geben Sie mir den 
Hausschlüssel! 
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Das Fräulein: 

 (nimmt den Hausschlüssel und gibt ihn): 

Hier haben Sie ihn. 

Der Sohn: 

 (ergreift ihn): 

So halte ich denn dies kostbare Gut, (er springt auf und 
taumelt) ach, ich bin wie ein Blinden Meine Augen sind die 
Helle nicht gewöhnt. Ich fürchte, ich könnte ihn verlieren. 
Nehmen Sie ihn wieder! (Er gibt ihn zurück) 

Das Fräulein: 

Werden Sie nicht ausgehn? 

Der Sohn: 

 (aufmerksam): 

Fräulein, war das nicht ein Opfer — ein Geschenk von Ihnen? 
Wenn mein Vater das wüßte, es kostet Sie Ihre Stellung . . . 

Das Fräulein: 

(lächelnd): 

So helfen Sie mir dafür Ihrem Vater schreiben. Er will doch 
jeden Tag einen Brief haben, wie es geht im Hause. Ich weiß 
nicht, was ich ihm schreiben soll! (Sie nimmt Feder und Tinte.) 

Der Sohn: 

Übrigens: ich will mit meinem Vater reden! Schreiben Sie ihm, 
er soll wiederkommen. 

Das Fräulein: 

(sitzt bei der Lampe und schreibt): 

Der Wievielte ist heute? Der Zwanzigste. 
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Der Sohn: 

Ja, ich will mit ihm reden. Er soll es wissen. Ich muß bald 
etwas Großes tun. Ich höre auf, in dieser Schule zu lernen. 
Wie viel werde ich ihm sagen . . .! 

Das Fräulein: 

(sieht ihn an): 

Soll ich das alles schreiben? 

Der Sohn: 

Ich werde nach Hamburg fahren und die transatlantischen 
Dampfer sehn. Ich will mir auch Frauen halten. Glauben Sie es 
nicht, Fräulein? 

Das Fräulein: 

Aber das kann ich doch Ihrem Vater nicht schreiben! 

Der Sohn: 

(steht hinter ihr und zeigt über sie weg auf das Papier): 

Dann schreiben Sie ihm, er soll wiederkommen. 

Das Fräulein: 

(schreibt). 

Der Sohn: 

 (legt die Hände auf ihre Schultern und zittert.) 

Das Fräulein: 

(ohne sich umzuwenden): 

Was machen Sie da — so kann ich nicht schreiben! 
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Der Sohn: 

(öffnet ihre Bluse am Hals und berührt sie). 

Das Fräulein: 

Ah, jetzt ist ein Flecken auf dem Papier — 

Der Sohn: 

 (beugt sich tiefer zu ihr). 

Das Fräulein: 

(zurückweichend, fast über dem Papier): 

Nicht doch; wenn Ihr Vater — 

Der Sohn: 

Ich liebe Sie!  

(Sie wendet sich um. Er küßt sie mit schneller, ängstlicher 
Gewalt) . 

Das Fräulein:

(steht auf und wendet sich ab. Dann ordnet sie ihr Haar. ‐— 
Nach einer Weile): 

Was soll nun werden! 

Der Sohn: 

 (in großer Verwirrung): 

Es ist etwas vorgegangen . . . zürnen Sie mir nicht . . . 

Das Fräulein: 

(mit leiser, guter Stimme): 

Sie sind mir niemals fremd gewesen. (Sie nimmt die Lampe) 
Gute Nacht! (Sie geht schnell.) 
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S i e b e n t e  S z e n e .  

Der Sohn: 

 (allein. Nacht. Augusthimmel): 

Da mir unendliche Gestirne scheinen, 
Wie bin ich anders jedem Stern geweiht! 
Sie schufen mich zu leben und zu weinen. 
Ich bin dem Ewigen näher, bin bereit. 
Nicht wildem Rausch, noch schmerzlichem Erkennen 
Gib, Stunde, mich der tiefen Wonne hin: 
Daß ich im ungeheuersten Verbrennen 
Auf dieser Welt erfahre, wer ich bin. 
Schon hör ich, wie die Nächte sich erschließen 
Dem unbekannten Geist in Glück und Leid; 
Mein Leben wird von Segen überfließen — 
Wie jedem Menschen, kam auch mir die Zeit. 
Denn ein Geschöpf, das liebend sich erneuert, 
Wird größer an der Fülle seines Tags; 
Von diesem Größten bin ich angefeuert, 
Und die Gewissheit ruft mich: nimm und trag’s! 
Und laß mich sein in tausendfacher Nähe 
Daß ich die Wunder meines Lebens schau. 
Daß ich in allem werde und vergehe — 
Gott ist mir gut. Wie schön ist diese Frau! 
 

E n d e  d e s  e r s t e n  A k t e s .  
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Zweiter Akt. 

E r s t e  S z e n e .  

Ein Tag später. 

Der gleiche Raum. Die gleiche Stunde. 

Der Sohn. Das Fräulein. 

Der Sohn: 

Eine schöne Frau in unsrer Stadt hat sich das Leben 
genommen. Man sucht den Vierwaldstätter See ab mit 
Booten und mit Lichtern, aber ihre Leiche findet man nicht. 
Einige behaupten, sie sei nicht gestorben, sondern lebe noch. 
Ich erschaure, wenn ich das höre! Wird sie auferstehen von 
den Toten? Wie gleichgültig, ob ihr Mann eine Mätresse hat. 
Ich konnte nicht schlafen die Nacht. So ging ich in den Park 
und legte mich ins Gebüsch unter den schweflig gelben 
Mond. Welch ein Wind aus dem ungezügelten Raum hat 
diese Frau fortgerissen von ihrem Sessel in der Loge, wo man 
sie erblicken konnte wöchentlich zweimal im Theater. In 
welche Finsterns ist sie geschwunden! Wer half ihr in der Not? 
Weiß jemand um die Tränen, eh ihr gekräuseltes Antlitz 
versank im See! 

Das Fräulein: 

Sie hat zwei Kinder; ein kleines Mädchen. 

Der Sohn:  

Deshalb kann sie nicht aufgehn in Staub oder Wasserdunst. 
Der Genius lebt weiter — ihr Kinder! Sie wird euch beistehn in 
der schmerzlichen Tageszeit. Wieviel Unvergängliches ist in 
uns! Als ich mich erhob vom Boden, schrie ein Vogel über 
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dem Teich; da sah ich Ihre Brüste, weiß im Schatten des 
Gemachs. 

Das Fräulein: 

Es war so schwül. Auch ich konnte nicht schlafen. Ich  stand 
am Fenster lange Zeit. 

Der Sohn:  

Und ich empfand auch Sie süß in meiner Heimat und fühlte 
mich in Ihrer Hut. 

Das Fräulein: 

Wir sind schlecht. Wir sinken immer tiefer. Und Ihr Vater 
vertraut mir. 

Der Sohn:  

Welche Wollust, ihn zu betrügen! Als ich Sie gestern in seinem 
Zimmer küßte, wie genoß ich dieses Glück. Und das Sofa, auf 
dem wir uns umarmten, hat meine Rache gespürt. Und die 
toten, höhnischen Möbel, vor denen mein Vater mich prügelt, 
haben alle, alle das Wunder gesehn. Ich bin nicht mehr der 
Verachtete. Ich werde Mensch! 

Das Fräulein: 

Ihr Vater hat vielen, die in Not sind, geholfen. Wir müssen ihm 
dankbar sein! Oft, wenn die Nachtklingel durchs Haus 
schrillte, stand Ihr Vater auf und holte Wein aus dem Keller 
und eilte zu einem Kranken, der am Sterben war. Es geht ein 
Trost von ihm aus in der Dunkelheit des Todes und der Armut. 
Er hat mehr Gutes getan als wir. 

Der Sohn: 

Ja Fräulein, und deshalb will ich mit ihm reden. Er muß mich 
hören, er muß mir helfen — er, der ein Arzt ist und am Bette 
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von Tausenden steht. Sollte er den eignen Sohn in der 
Verzweiflung verlassen? Ich will ihm alles sagen, was mir auf 
der Seele ist. Ich will darauf bauen, daß meine Kraft stärker 
wird als sein Mißtrauen in all den Jahren. So will ich vor ihn 
hintreten: es tut not, daß wir uns fester aneinander halten, 
wieder einer am andern.  Lassen Sie mich noch Ihre Wärme 
fühlen, ehe der Frost des Wiedersehens mir am Herzen 
würgt. Könnt ich ihn überwinden! Durch Ihren Mund hörte ich 
die Stimme des Lebendigen und der Gnade. Doch werde ich 
versuchen, meinen Vater in Erhabenheit zu finden, wie der 
Gott der Freude mir in dieser Nacht verkündet ist. Die Rosse 
Achills sollen feurig vor meinen Wagen gespannt sein! Jetzt 
habe ich Mut, alles zu tun, denn ich glaube an mich. 

Das Fräulein: 

Deine Augen leuchten — wie schön ist diese Glut! Noch bist 
du bei mir, noch habe ich dich. Und weiß doch, dass ich dir 
nur eine kleine Spur bin im Garten des großen Gefühls. 
Komm, vielleicht hast du mich morgen schon vergessen. Und 
heute lieb ich dich so. 

Der Sohn: 

Liebes Fräulein, laß mich bei dir sein diese Nacht. Ich will dich 
lieben! Erfülle, was kindliche Ehrfurcht noch scheu mir 
verhüllt hat. Dieser Tag des harrenden Schicksals muß in 
purpurnem Glücke enden. Ihr Feuer am Himmel meiner 
Heimat! Ihr Hochöfen und ihr Pappeln! Vor azurner Helligkeit 
laßt mich zum Manne werden! Auch das muß ich besitzen, 
damit ich ganz erfahre, wes Geistes ich bin. 

Das Fräulein: 

Mein kleiner Junge, komm zu mir, wenn es dich glücklich 
macht. Ich möchte dir so nahe sein! Ich streichle ja deine 
Hände, und wenn das geschieht, kann es nicht verloren gehn. 
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Du sollst einmal voll Dankbarkeit an mich denken. Geh zu 
keiner andern Frau. Ich will für dich sorgen. Und bei mir darfst 
du alles tun. 

Der Sohn: 

Sage, daß du mich liebst, dann brauche ich nichts mehr zu 
fürchten. Ich könnte dir eine Schlacht gewinnen. Ich will es, 
wenn ich vor meinem Vater bin. 

Das Fräulein 

(streichelt ihn): 

Und doch, wie wenig wird das, was du in dieser Nacht tust, 
aus Liebe geschehn. Was weißt du vom Leiden und vom 
Opfertod! In dir ist das Männliche: Du wirst kämpfen. Ich 
wollte, du kämest wieder, zerrissen, mit blutiger Stirn, dann 
würdest du erfahren, was eine Frau ist. Aber nein — du sollst 
siegen! Du liebst mich nicht, weil du mich liebst. Du mußt 
mich besitzen. Und weißt nicht, was ich für dich tue. 

Der Sohn: 

Ich werde dich nicht berühren, wenn du es nicht willst. 

Das Fräulein: 

Ich bin trotzdem bei dir. Liebt’ ich dich denn, wenn ich dir 
nicht ein Opfer brächte? Ich weiß, daß ich zu vielen Tränen 
verurteilt bin. Aber das muß wohl so sein. Welche 
schmerzliche Seligkeit auf der schwankenden Brücke der 
Lust! 

Der Sohn: 

Ich werde jeden töten, der dich verletzt; und wäre es mein 
Vater. 
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Das Fräulein: 

Wie unverständig bist du und wie süß! In wieviel Stärke, 
wieviel Kühnheit stehst du vor mir. Ich muß dich küssen, mein 
kleiner süßer Held. Daß Gott solche Jünglinge schuf! Denk an 
mich, wenn eine andere Frau dich so in ihren Armen hält. Und 
töte dich nicht — du wirst mir bald sehr wehe tun. Jetzt ist 
der Stern deines Wagens am höchsten mir zugekehrt, jetzt, 
wo du noch nichts geliebt und bald alles genossen hast. Diese 
Stunde kommt nicht wieder. Der Himmel soll dich behüten 
vor Traurigkeit. 

Der Sohn: 

Heute Nacht — schwör mir, daß du kommst! 

Das Fräulein: 

Ja, ich komme! Es muß doch ein Wesen sein auf der Welt, 
durch das sich zum erstenmal deine Seele ergießt. Ein Wesen, 
das dich beschützt, das dich begleitet zum Licht. 

Der Sohn: 

Fräulein! Mir ist so schwer und dunkel. Da seh ich uns beide 
stehn in Wolken, mitten zwischen Erwartung und Schmerz. 
Sind wir nicht im Hause meines Vaters, das uns alt und 
feindlich umschließt! Und du redest zu mir schöne und 
fremde Worte wie nie zuvor. Kehrt das Rätsel wieder in des 
Träumenden düstre Gewalt? Ist Aladins Wunderlampe da im 
Märchen auf der Amme Knie? O Wunder, das Gott mir 
verheißen! Wie kann ich das deuten — heute ist eine Nacht 
und morgen ein Tag — werde ich die Sonne sehn, die uns alle 
umstrahlt? 
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Das Fräulein: 

(nach einer Weile leise und bitterlich): 

Es gibt viele Sonnen, die wirst du sehn. 

Der Sohn: 

Was kann ich denn für d i c h  tun? Soll ich meinem Vater 
sagen, daß ich dich liebe? 

Das Fräulein: 

Und was geschieht, wenn er es glaubt? Willst du mich mit dir 
nach Hamburg nehmen? 

Der Sohn: 

Ja, Fräulein. 

Das Fräulein: 

Ich fühl es, du hast Mut. Aber wer soll das Billett bezahlen? 

Der Sohn: 

Kann man nicht zu Fuß hingehn? Jemand wird uns schon 
weiterhelfen. Es muß doch noch Menschen geben, wie im 
goldenen Zeitalter, die einander Brot reichen von Meer zu 
Meer. — Ich brauche meinen Vater nicht. Wenn ich sterben 
konnte ohne ihn, so werde ich doppelt ohne ihn leben 
können. Ein Geräusch deines Kleides, und ich betrete dies 
Haus nicht mehr. 

Das Fräulein: 

Ja, du würdest mich entführen auf Sternschnuppen. Du 
glühst. Und wie verlegen wirst du sein, wenn dich der erste 
Portier nach unserm Namen fragt. Und wie ungeschickt, 
wenn du am Abend Butter und Brot kaufst. In welchem 
Traumland hast du gelebt! Du sprichst von Hamburg und 
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denkst an Babylon und die Gewässer des Roten Meeres . . . 
Nein — sage deinem Vater nichts. Du wirst bald gehn; aber 
mich laß bleiben. Hier werde ich immer etwas haben, eine 
Kraft von dir, etwas Festes im Raum. Wenn ich nun fort 
müßte, wie unterirdisch würde mein Schritt! Ich will den Tag 
erleben, der dich wiederbringt als Triumphator über. all deine 
Kinderzeit. Die Wiesen und Bäume vor deinem Vaterhause — 
vielleicht fährst du vorüber und kehrst nicht ein — werden dir 
offenbaren, was du gelitten hast. Du wirft glücklich sein. 

Der Sohn: 

Weshalb willst du nicht mit mir kommen? 

Das Fräulein: 

Weil ich dich schon verloren habe, ehe du es ahnst. Weil du 
mich verlassen mußt. Weil du leben und kämpfen wirst. 

Der Sohn: 

So hilf mir! 

Das Fräulein: 

Heute kann ich es noch. Morgen tut es ein andrer. 

Der Sohn: 

Werde ich manchmal dich sehen auf meinem Wege? Wirst du 
mir erscheinen, körperlos, am Rande der großen Alleen? 

Das Fräulein: 

Wir vielen, die begnadet sind, können nicht verschwinden 
einer in des andern Herz. Im höchsten Gefühl erinnere dich 
des Wortes! Wer kann sagen, daß ein Schicksal zu Ende ist, 
und wo ist der Anfang unsres Sterns. 
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Der Sohn: 

Ein kindliches Gesicht steigt mir auf. Ich brachte meinem 
Vater Tulpen, als einst sein Geburtstag war. Er hob mich an 
seine Brust — da wußt’ ich, daß ich lebte, dass ich war. Eine 
Gouvernante, deine Vorgängerin, schlug mich einmal, weil ich 
im Bette noch leise sang. Nun fühl ich es wieder. Geburt und 
Dasein — O Seligkeit! Ich werde ewig — ewig sein — 

(Er kniet vor sie hin.) 

Das Fräulein 

(hält ihn): 

Alles flieht. Eins nur bleibt mir: Dein Glück. Und wenn ich dich 
jetzt noch fest in meinen Armen halte, und du aufsiehst zu 
mir, so weiß ich — eine Botschaft des Lebens ist dir 
verkündet; deshalb bin ich hier. 

Der Sohn: 

Ich werde dich nie verlassen. 

Das Fräulein: 

Und wenn der Engel mich holt mit dem Schwert? 

Der Sohn: 

Ich halte dich! Ich seh dich wieder! Ich zaubre dich aus den 
Veilchen des Acheron! Geliebte Frau, ich würde dich finden, 
morgen abend im Kino als Königin unerreichbar  und 
erträumte schöne Kokotte in einem Pariser Montmartre‐
Lokal. Oh, daß ich dies erleben durfte! Die Welt wird immer 
herrlicher vor meinem Blick. 

(Ein Wagen rollt, er springt auf.) 

Das wird mein Vater sein . . . Komm zu mir diese Nacht . . . ich 
erwarte dich hier . . . 
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(er eilt zum Fenster) 

Ein Wagen, der vorm Hause hält! Er ist es. Ich erkenne seinen 
Schritt. Nun mag es beginnen! Mit dieser Fülle im Herzen will 
ich ihm entgegengehn. 

(Das Fräulein geht ab nach rechts. Der Sohn kommt zurück.) 

 

Z w e i t e  S z e n e .  

(Der Vater tritt ein.) 

Der Sohn: 

(geht ihm einen Schritt entgegen): 

Guten Abend, Papa! 

Der Vater: 

(sieht ihn eine Weile an, ohne ihm die Hand zu reichen): 

Was hast du mir zu sagen? 

Der Sohn: 

Ich habe mein Examen nicht bestanden. Diese Sorge ist 
vorbei. 

Der Vater: 

Mehr weißt du nicht? Mußte ich deshalb zurückkehren? 

Der Sohn: 

Ich bat dich darum — denn ich möchte mit dir reden, Papa. 

Der Vater: 

So rede! 
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Der Sohn: 

Ich sehe in deinen Augen die Miene des Schafotts. Ich 
fürchte, du wirst mich nicht verstehn. 

Der Vater: 

Erwartest du noch ein Geschenk von mir, weil sich die 
Faulheit gerächt hat? 

Der Sohn: 

Ich war nicht faul, Papa . . . 

Der Vater: 

(geht zum Bücherschrank und wirft höhnisch die Bücher um): 

Anstatt diesen Unsinn zu lesen, solltest du lieber deine 
Vokabeln lernen. Aber ich weiß schon — Ausflüchte haben dir 
nie gefehlt. Immer sind andere schuld. Was tust du den 
ganzen Tag? Du singst und deklamierst — sogar im Garten 
und noch abends im Bett. Wie lange willst du auf der 
Schulbank sitzen? All deine Freunde sind längst fort. Nur du 
bist der Tagedieb in meinem Haus. 

Der Sohn: 

(geht hin zum Schrank und stellt die Bücher wieder aus): 

Dein Zorn galt Heinrich von Kleist; (er berührt das Buch 
zärtlich) der hat dir nichts getan. — Welchen Maßstab legst 
du an! 

Der Vater: 

Bist du schon Schiller oder Matkowski? Meinst du, ich hörte 
dich nicht? Aber diese Bücher und Bilder werden 
verschwinden. Auch auf deine Freunde werde ich ein Auge 
werfen. Das geht nicht so weiter. Ich habe kein Geld gespart, 
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um dir vorwärts zu helfen; ich habe dir Lehrer gehalten und 
Stunden geben lassen. Du bist eine Schande für mich! 

Der Sohn: 

Was hab ich verbrochen? Hab ich Wechsel gefälscht? 

Der Vater: 

Laß diese Phrasen. Du wirst meine Strenge fühlen, da du auf 
meine Güte nicht hörst. 

Der Sohn: 

Papa, ich hatte anders gedacht, heute vor dir zu stehn. Fern 
von Güte und Strenge auf jener Wage mit Männern, wo der 
Unterschied unseres Alters nicht mehr wiegt. Bitte, nimm 
mich ernst, denn ich weiß wohl, was ich sage! Du hast über 
meine Zukunft bestimmt. Ein Sessel blüht mir in Ehren auf 
einem Amtsgericht. Ich muß dir meine Ausgaben 
aufschreiben — ich weiß. Und die ewige Scheibe dieses 
Horizontes wird mich weiterkreisen, bis ich mich eines Tages 
versammeln darf zu meinen Vätern. 
Ich gestehe, ich habe bis heute darüber nicht nachgedacht, 
denn die Spanne bis zum Ende meiner Schule erschien mir 
weiter als das ganze Leben. Nun aber bin ich durchgefallen— 
und ich begann zu sehn. Ich sah mehr als du, Papa, verzeih. 

Der Vater: 

Welche Sprache! 

Der Sohn: 

Eh du mich prügelst, bitte, hör mich zu Ende. Ich erinnre mich 
gut der Zeit, als du mich mit der Peitsche die griechische 
Grammatik gelehrt hast. Vor dem Schlaf im Nachthemd, da 
war mein Körper den Striemen näher! Ich weiß noch, wie du 
mich morgens überhörtest, kurz vor der Schule; in Angst und 
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Verzweiflung mußt ich zu Hause lernen, wenn sie längst 
schon begonnen hatte. Wie oft hab ich mein Frühstück 
erbrochen, wenn ich blutig den langen Weg gerannt bin! 
Selbst die Lehrer hatten Mitleid und bestraften mich nicht 
mehr. Papa — ich habe alle Scham und Not ausgekostet. Und 
jetzt nimmst du mir meine Bücher und meine Freunde, und in 
kein Theater darf ich gehn, zu keinem Menschen und in keine 
Stadt. Jetzt nimmst du mir von meinem Leben das Letzte und 
Ärmste, was ich noch habe. 

Der Vater: 

Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen. Sei froh, dass ich 
dich nicht längst aus dem Hause gejagt.  

Der Sohn: 

Hättest du es getan, ich wäre ein Stück mehr Mensch als ich 
bin. 

Der Vater: 

Du bist noch mein Sohn, und ich muß die Verantwortung 
tragen. Was du später mit deinem Leben tust, geht mich 
nichts an. Heute habe ich zu sorgen, daß ein Mensch aus dir 
wird, der sein Brot verdient, der etwas leistet. 

Der Sohn: 

Ich kenne deine Sorge, Papa! Du bewahrst mich vor der Welt, 
weil es zu d e i n e m  Zwecke geschieht! Aber wenn ich das 
Siegel dieser geistlosen Schule, die mich martert, am Ende 
auf meinem Antlitz trage, dann lieferst du mich aus, kalt, mit 
einem Tritt deiner Füße. O, Verblendung, die du 
Verantwortung nennst! O Eigennutz, Väterlichkeit! 

Der Vater: 

Du weißt nicht, was du redest. 



 41

Der Sohn: 

Und trotzdem will ich versuchen, noch heute in dieser 
Stunde, mit aller Kraft, der ich fähig bin, zu dir zu kommen. 
Was kann ich denn tun, daß du mir glaubst! Ich habe nur die 
Tränen meiner Kindheit, und ich fürchte, das rührt dich nicht. 
Gott, gib mir die Begeisterung, dass dein Herz ganz von 
meinem erfüllt sei! 

Der Vater: 

Jetzt antworte: was willst du von mir? 

Der Sohn: 

Ich bin ein M e n s c h , Papa, ein Geschöpf, ich bin nicht 
eisern, ich bin kein ewig glatter Kieselstein. Könnt ich dich 
erreichen auf der Erde! Könnt ich näher zu dir! Weshalb diese 
schmerzliche Feindschaft, dieser in Haß verwundete Blick? 
Gibt es ein Nest, einen Aufstieg zum Himmel — ich möchte 
mich an dich ketten — hilf mir! 

(Er fällt vor ihm nieder und ergreift seine Hand.) 

Der Vater: 

(entzieht sie ihm): 

Steh auf und laß diese Mätzchen. 
Ich reiche meine Hand nicht einem Menschen, vor dem ich 
keine Achtung habe. 

Der Sohn: 

(erhebt sich langsam): 

Du verachtest mich — das ist dein Recht; dafür leb ich von 
deinem Gelde. Ich habe zum ersten Male die Grenzen des 
Sohnes durchbrochen mit dem Sturm meines Herzens. Sollte 
ich das nicht? Welches Gesetz zwingt mich denn unter dieses 
Joch? Bist du nicht auch nur ein Mensch, und bin ich nicht 
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deinesgleichen? Ich lag zu deinen Füßen und habe um deinen 
Segen gerungen, und du hast mich verlassen im höchsten 
Schmerz. Das ist deine Liebe zu mir. Hier endet mein Gefühl. 

Der Vater: 

Hast du so wenig Ehrfurcht vor deinem Vater, daß du ihn zum 
Hehler deiner Schuld machst? Du Landstreicher auf der 
Straße des Gefühls — was hast du schon Großes getan, daß 
du von Liebe und von Haß hier redest? Bist du betrunken, was 
kommst du denn zu mir? Geh in dein Bett. Kein Wort mehr! 

Der Sohn: 

So höre, Papa, noch e i n  Wort! Du sollst erfahren, dass ich 
gehungert habe in deinem Hause! Die Gouvernanten haben 
mich geschlagen, und trotzdem hast du ihnen geglaubt! Du 
hast mich auf den Speicher gesperrt. Ich bin oft schuldlos 
gestraft worden, keiner hatte Mitleid mit mir. Papa! Es gibt 
doch Freude ‐— etwas, was golden an die Firmamente rollt 
— weshalb war ich verstoßen von allen wie ein Mensch mit 
der Pest? Weshalb muß ich weinen, wenn ein armer Affe im 
Zirkus aus einer künstlichen Tasse trinkt? Ich kenne die Qual 
der unfreien, der friedlosen Kreatur. Das ist gegen Gott! Du 
hast mir die Kleider verboten und mir die Haare geschoren, 
wenn ich aus glühender Eitelkeit sie anders wollte als du. Soll 
ich noch weiter in diesem Schlunde wühlen, wo doch an 
tausend Zacken mein Fleisch klebt! Sieh mich an — was hab 
ich getan? Kann es nicht bald genug sein. So hör doch und laß 
mich endlich einen Strahl des allerbarmenden Lichtes sehn. 
Es steht ja in deiner Macht. Du hast dich verschlossen — tu 
dich mir auf! Gib mir die Freiheit, um die ich dich grenzenlos 
bitte. 
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Der Vater: 

Welche Freiheit soll ich dir geben ? Ich verstehe nicht, wovon 
du sprichst. 

Der Sohn: 

Nimm mich von dieser Schule fort — gib mich dem Leben. Sei 
gut zu mir, wie zu einem Kranken, der vielleicht morgen 
schon sterben muß. Auch mir gib Wein, den du für ihn aus 
dem Keller holst. Auch mich lass trinken, denn sieh, ich bin 
ganz vom Durste zerfressen.  
Papa! Nie bist du zärtlich zu mir gewesen, wie zu dem 
niedersten Wesen in deinem Spital. Nie hast du mich umarmt, 
wenn ich ängstlich dir am Schreibtisch gute Nacht sagen kam. 
Und doch hab ich es gefühlt, und ich habe unendlich 
begriffen, daß ich dein Sohn bin. Die Wüste meines Bettes, 
wo jedes Körnchen gezählt war, ist nicht so groß, wie dieses 
Wort der Verzweiflung. Und ich w i l l , ja, ich will e t w a s  von 
dir erreichen, und sei es nur eine Wimper deines Auges — 
und wenn du mich wieder fortstößt: mein Wunsch ist doch 
größer als du in dieser Sekunde. 

Der Vater: 

Erspar’ dir die Mühe, so fängst du mich nicht. Welch ein 
greisenhaft trauriger Narr stehst du vor mir! Ist das deine 
ganze Weisheit? Und so sprichst du über deine Jugend, über 
die Erziehung in deinem Vaterhaus. Schämst du dich nicht? 
Wenn du mich verletzen wolltest — jetzt hast du es erreicht. 

Der Sohn: 

Nein, Papa. Uns trennt ein Andres. O schrecklicher Zwiespalt 
der Natur! Soll es denn keine Brücke mehr geben, wo doch 
zwischen Nordpol und Südpol die Erde gebaut ist. Papa! Blut 
stürze neu aus dem Raum! Ich will dein Feind nicht mehr sein. 
Nimm mich an als Mann. 
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Der Vater: 

Ich brauche deine Belehrung nicht. Dir ist nichts geschehen, 
was du nicht selber verschuldet hast. Was weißt du von jenen 
in den Baracken, die leiden! Du, ein Knabe, der noch keinen 
Ernst und keine Pflicht gelernt hat. Wenn ich nicht doch noch 
hoffte, dich das zu lehren, wäre ich nicht wert, dein Vater zu 
sein. Ich hätte dich strenger erziehen sollen, das seh' ich an 
den Folgen. 

Der Sohn: 

Du entmutigst mich nicht! Ich werde immer wieder kommen 
und dich bitten. Bis du mich erhörst. 

Der Vater: 

Hast du mich nicht verstanden? Was willst du denn noch von 
mir? 

Der Sohn: 

 (feurig): 

Das Höchste! Zerreiße die Fesseln zwischen Vater und Sohn 
— werde mein Freund. Gib mir dein ganzes Vertrauen, damit 
du endlich siehst, wer ich bin. Laß mich sein, was du nicht 
bist. Laß mich genießen, was du nicht genossen hast. Bin ich 
nicht jünger und mutiger als du? So laß mich leben! Ich will 
reich und gesegnet sein. 

Der Vater: 

(hohnlachend): 

Aus welchem Buch kommt das? Aus welchem Zeitungshirn? 

Der Sohn: 

Ich bin der Erbe, Papa! Dein Geld ist m e i n  Geld, es ist nicht 
mehr dein. Du hast es erarbeitet, aber du hast auch gelebt. 



 45

An dir ist es nun, zu finden, was nach diesem Leben kommt 
— freue dich deines Geschlechts! Was du hast, gehört mir, ich 
bin geboren, es einst für mein Dasein zu besitzen. Und ich bin 
da! 

Der Vater: 

So. Und was willst du mit — meinem Gelde tun? 

Der Sohn: 

Ich will in die Ungeheuerlichkeit der Erde eintreten. Wer 
weiß, wann ich sterben muß. Ich will, ein Gewitter lang, das 
Erdenkliche meines Lebens in den Fingern halten — dieses 
Glück werde ich nicht mehr erlangen. Im größten, ja im 
erhabensten Blitzesschein will ich über die Grenzen schauen, 
denn erst, wenn ich die Wirklichkeit ganz erschöpft habe, 
werden mir alle Wunder des Geistes begegnen. So will ich 
atmen. Ein guter Stern wird mich begleiten. Ich werde an 
keiner Halbheit zu Grunde gehn. 

Der Vater: 

Weit ist es mit dir gekommen! Du läßt mich deine ganze 
Niedrigkeit sehn. Danke deinem Schöpfer, daß ich dein Vater 
bin. Mit welcher Stirne hast du von mir und meinem Gelde 
gesprochen! Mit welcher Schamlosigkeit meinen Tod im 
Munde geführt. Ich habe mich in dir getäuscht — du bist 
schlecht — du bist nicht von meiner Art. Aber noch bin ich 
dein Freund und nicht dein Feind, deshalb züchtige ich dich 
für dieses Wort, wie du es verdient hast. (Er tritt auf ihn zu 
und schlägt ihn kurz ins Gesicht.)  

Der Sohn: 

(nach einer langen Weile): 

Du hast mir hier im Raum, auf dem noch der Himmel meiner 
Kindheit steht, das Grausamste nicht erspart. Du hast mich 
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ins Gesicht geschlagen vor diesem Tisch und diesen Büchern 
— u n d  i c h  b i n  d o c h  m e h r  a l s  d u !  Stolzer hebe ich 
mein Gesicht über dein Haus und erröte nicht vor deiner 
Schwäche. Du hassest ja nur den in mir, der du nicht bist. Ich 
triumphiere! Schlag mich weiter. Klarheit übermannt mich, 
keine Träne, kein Zorn. Wie bin ich jetzt anders und größer als 
du. Wo ist die Liebe, wo sind die Bande unseres Blutes hin! 
Selbst Feindschaft ist nicht mehr da. Ich sehe einen Herrn vor 
mir, der meinen Körper verletzt hat. Und doch war einst aus 
seinem Körper ein Kristall zu meinem Leben gestimmt. Das ist 
das unbegreiflich Dunkle. Unter uns trat Schicksal. Gut. Ich 
lebe länger als du! (Er taumelt.) 

Der Vater: 

Du zitterst. Nimm einen Stuhl. Ist dir nicht wohl? — Willst du 
etwas haben? 

Der Sohn: 

 (einen Augenblick etwas schwach in seinen Armen): 

Ach, ich habe so viel auf dem Herzen. 

Der Vater: 

 (in verändertem Ton): 

Ich strafte dich, weil ich mußte. Das ist nun vorbei. Komm. Es 
geht dir nicht gut. 

Der Sohn: 

Als ich einmal von der Leiter fiel, und mein Arm war 
gebrochen, da hast du für mich gesorgt. Als mein kindliches 
Gewissen schlug, weil ich einen Schaffner betrog, hast du ihn 
beschenkt und mein strömendes Weinen geheilt. 
Heute kam ich zu dir in größerer Not, und du hast mich 
geschlagen.— Es ist wohl besser, du lässest mich nun aus 
deinem Arm. (Er richtet sich auf.) 
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Der Vater: 

Du kamst nicht in Not, du kamst in Ungehorsam. Deshalb 
schlug ich dich. Du kennst mich und weißt, was ich von 
meinem Sohne verlange. 

Der Sohn: 

Wie kannst du ein Wort auf der Zunge bewegen und sagen: 
so ist es! Siehst du nicht stündlich den Tod in den Baracken 
und weißt nicht, daß alles anders ist in der Welt! 

Der Vater: 

Ich bin ein Mann und habe Erfahrungen, die du nicht hast. Du 
bist noch ein Kind. 

Der Sohn: 

Wenn Gott mich leben läßt, darf ich alles beginnen. Weshalb 
willst du mich darum verleugnen! Hast du nicht auch auf der 
blumigen Erde gespielt und manches geträumt, was dir nicht 
erfüllt ist? 

Der Vater: 

Ich habe meine Pflicht getan, das war mir das Höchste. Und 
du machst hier einen Unhold aus mir und bedenkst nicht: ich 
habe an deiner Wiege gestanden und du warst geliebt! 
Glaubst du nicht, daß ich auch heute noch manch schlaflose 
Nacht deinetwegen verbringe? Was soll aus dir werden! Wo 
sind deine Kinderworte geblieben, deine reine und 
unbefangene Brust? Du bist störrisch hingezogen, und 
verlacht hast du Rat und Hilfe. Und jetzt soll ich dir helfen, wo 
du zu mir kommst übernächtig und schlimm! Jetzt soll ich dir 
vertrauen? 
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Der Sohn: 

Du bist mir ein Fremder geworden. Ich habe nichts mehr 
gemein mit dir. Das Gute, von dem du glaubtest, es sei so 
leicht, hat mich nicht in deinen Zimmern erreicht. Du hast 
mich erzogen in den Grenzen deines Verstandes. Das sei 
deine Sache. Jetzt aber gib mich frei! · 

Der Vater: 

Wie sehr hat dich schon die Fäule dieser Zeit zerstört, dass du 
so trübe empfindest. Tat ich nicht recht, dich fernzuhalten 
von allem, was häßlich und gemein ist! Du bist entzündet von 
Begierden, die ich mit Schrecken erkenne. Wer hat dich so im 
Herzen verdorben? Ich habe dich als Arzt behütet vor dem 
Gift unsrer Zeit, denn ich weiß, wie gefährlich es ist. Dafür 
wirst du mir später noch dankbar sein. Aber wie ist das 
gekommen ‐— es hat dich doch erreicht! Aus welchem Kanal 
brach die Ratte in deine Jugend ein? Mein armer Junge, wie 
verirrt du bist! Komm, laß uns das vergessen. 

(Er legt die Hand auf seine Schulter.) 

Der Sohn: 

 (weicht zurück): 

Nein, Papa. Ich liebe meine Zeit und will dein Mitleid nicht. Ich 
verlange nur eins noch von dir: Gerechtigkeit! 
Mach, daß ich nicht auch darin an dir zweifle. Mein Leben 
komme nun über mich! Es ist Zeit, Abschied zu nehmen, 
deshalb stehn wir hier voreinander. Nein, ich schäme mich 
nicht der Sehnsucht nach allem, was heute und herrlich ist. 
Hinaus an die Meere der Ungeduld, des befreienden Lichts! 
Verlassen sei die Öde deines Hauses und die Täglichkeit 
deiner Person. Ich fühl es, ich gehe einer glücklichen Erde 
entgegen. Ich will ihr Prophet sein. 
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Der Vater: 

Sind das deine letzten Worte im Hause, das dich genährt und 
beschützt hat viele Jahre? Wer bist du, wenn du die edelste 
Schranke, Vater und Mutter, in Unkeuschheit zerbrichst? 
Weißt du denn, w a s  du verlässest, und wohin du gehst? Tor! 
Wer gibt dir morgen zu essen? Wer hilft dir in Trübsal und 
Unverstand? Bin ich denn schon tot, dass du so zu mir 
sprichst! 

Der Sohn: 

Ja, Vater, du bist mir gestorben. Dein Name zerrann. Ich 
kenne dich nicht mehr; du lebst nur noch im Gebot. Du hast 
mich verloren in den Schneefeldern der Brust. 
Ich wollte dich suchen im Wind, in der Wolke, ich fiel vor dir 
auf die Kniee, ich liebte dich. Da hast du in mein flammendes 
Antlitz geschlagen — da bist du in den Abgrund gestürzt. Ich 
halte dich nicht· Jetzt wirst du bald mein einziger, mein 
fürchterlicher Feind. Ich muß mich rüsten zu diesem Kampf: 
jetzt haben wir beide nur den Willen noch zur Macht über 
unser Blut. Einer wird siegen! 

Der Vater: 

Es ist genug. Noch einmal hör auf mich! Ist denn kein Atem 
des Dankes, keine Ehrfurcht mehr auf deinen schäumenden 
Lippen? Weißt du nicht, wer ich bin!? 

Der Sohn: 

Das Leben hat mich eingesetzt zum Überwinder über dich! 
Ich muß es erfüllen. Ein Himmel, den du nicht kennst, steht 
mir bei. 

Der Vater: 

Du lästerst! 
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Der Sohn: 

 (mit zitternder Stimme): 

Ich will lieber Steine essen als noch länger dein Brot. 

Der Vater: 

Erschrickst du nicht selber vor dem, was du sagst? 

Der Sohn: 

Ich fürchte dich nicht! Du bist alt. Du wirst mich nicht mehr 
zertreten in eifernder Selbstigkeit. Wehe dir, wenn du deinen 
Fluch rufst in die Gefilde d i e s e s  Glücks — er fällt auf dich 
und dein Haus! 
Und wenn du mich mit Stockhieben von dir treibst — wie hab 
ich einst gebebt vor dir in armer und heimatloser Angst — ich 
werde dich nicht mehr sehn, nicht deine Tyrannenhand und 
nicht dein graumeliertes Haar: nur die mächtige, die 
stürzende Helle über mir. Lerne begreifen, daß ich in eines 
andern Geistes Höhe entschwebt bin. Und laß uns in Frieden 
voneinander gehn. 

Der Vater: 

Mein Sohn, es ist kein Segen über dir! . . . Wie, wenn ich dich 
jetzt ziehn ließe in deiner Verblendung? Laß dich warnen vor 
den süßen Würmern dieser Melodie. Willst du mich nicht 
begleiten an die Betten meines Spitales (höhnisch): da 
krümmt die Röte deiner Jugend sich verdorben in Schaum 
und Geschwulst, und was aus deinem Mund sich beschwingt 
in die Lüfte erhob, bricht als Wahnsinn in des Verwesenden 
traurige Flur. So zerreißt Gott die Flügel dem, der in Trotz und 
Hochmut entrann! Stoß in dieser Stunde meine Hand nicht 
zurück, wer weiß, ob ich sie je dir so warm wieder biete. 
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Der Sohn: 

In deiner Hand ist mancher gestorben, dessen Nähe uns 
umwittert. Aber was sind all diese Toten gegen mich, der ich 
in Verzweiflung lebe! Wär ich vom Krebse zerfressen, hättest 
du mir jeden Wunsch erfüllt. Denn ein Kranker, dem niemand 
helfen kann, darf noch im Rollstuhl an die Küste der blauen 
Meere fahren. Ihr Lebenden, wer reitet euch! Du rufst das 
Grauen aus den Gräbern auf; doch dem schönen Glücke 
mißtrauen darf mir, auf wessen Haupt die Drommete des 
Todes erschallt ist. Aus zwanzig Jahren, aus zwanzig Särgen 
steig ich empor, atme den ersten, goldenen Strahl — du hast 
die Sünde gegen das Leben begangen, der du mich lehrtest, 
den Wurm zu sehen, wo ich am herrlichsten stand — 
Zerstäube denn in den Katakomben, du alte Zeit, du 
modernde Erde! Ich folge dir nicht. In mir lebt ein Wesen, 
dem stärker als Zweifel Hoffnung gebläht hat. Wohin nun mit 
uns? In welcher Richtung werden wir schreiten? 

Der Vater: 

(geht nach links und verschließt die Türe): 

In dieser. 

Der Sohn: 

Was soll das bedeuten? 

Der Vater: 

Du wirst das Zimmer nicht verlassen. Du bist krank. 

Der Sohn: 

Papa! 
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Der Vater 

Nicht umsonst hast du den Arzt in mir gerufen. Dein Fall 
gehört in die Krankenjournale, du redest im Fieber. 
Ich muß dich so lange einschließen, bis ich dich mit gutem 
Gewissen meinem Hause zurückgeben kann. Man wird dir 
Essen und Trinken bringen. Geh jetzt zu Bett. 

Der Sohn: 

Und was soll weiter mit mir geschehn? 

Der Vater: 

Hier gilt noch mein Wille. Du wirst dein Examen machen, auf 
der Schule, wo du bist. Ich habe deinen Hauslehrer entlassen. 
Von jetzt ab werde ich selber bestimmen. In meinem 
Testamente setze ich dir einen Vormund, der in meinem 
Sinne wacht, wenn ich vorher sterben sollte . . . 

Der Sohn: 

Also Haß bis ins Grab! 

Der Vater: 

Du beendest dein Studium und nimmst einen Beruf ein. Das 
gilt für die Zukunft. Fügst du dich meinem Willen, wirst du es 
gut haben. Handelst du aber gegen mich, dann verstoße ich 
dich, und du bist mein Sohn nicht mehr. 
Ich will lieber mein Erbe mit eigner Hand zerstören, als es 
dem geben, der meinem Namen Schande macht. Du weißt 
nun Bescheid. 
Und jetzt wollen wir schlafen gehn. 

Der Sohn: 

Gute Nacht, Papa. 
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Der Vater: 

(geht zur Türe; kommt noch einmal zurück): 

Gib mir alles Geld, was du bei dir hast! 

Der Sohn: 

 (tut es): 

Hier. 

Der Vater: 

 (von einer Rührung übermannt): 

Ich komme morgen nach dir sehen. — Schlaf wohl! 

(Er entfernt sich und schließt die Türe) 

Der Sohn: 

 (bleibt unbeweglich). 

 
 
 

D r i t t e  S z e n e .  

Der Sohn: 

(allein. — Eine Klingel im Hause ertönt. Er eilt zur Türe. Sie ist 
verschlossen. Er rüttelt. Sie gibt nicht nach. Die Klingel ertönt 

wieder. Stimmen werden laut, den Besucher abzuweisen. — Er 
taumelt in einen Sessel; sitzt mitten im Zimmer. Am dunkelnden 

Fenster erscheint jetzt groß die Scheibe des gelben Mondes): 

Mond ist wie gestern um diesen Ort. Ich lebe zu sehr. Schick 
mir deinen Engel, Gott! Gefangen in bitterster Not — ich 
Geknechteter im steigenden Licht — (Er sieht aufwärts.) Da 
bist du mir angesteckt, Baum voller Kerzen. 
Lausch ich dir wieder an Zimmers Rand, o Geschenk, o 
Geschenk! Weshalb kommst du, mein Auto, nicht? Muß ich 
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Qualen erdulden der Freude so nah? Die Verzweiflung erstickt 
mich. Könnt ich weinen! Könnt ich geboren sein! 

(Im Fenster, vom Munde beglänzt, steht das Gesicht des 
Freundes aus dem ersten Akt.) 

Der Freund: 

Verzage nicht! 

Der Sohn: 

Wer bist du, helles Gesicht? 

Der Freund: 

Die Türen sind verschlossen. Ein Diener wies mich hinaus. Der 
Weg ist etwas ungewöhnlich. 

Der Sohn: 

Du bist es! Du liebst mich! Gott! Gott! 

Der Freund: 

 (erhebt sich im Fenster zu halber Höhe): 

Nah ich zur rechten Stunde? 

Der Sohn: 

Kann mir denn ein Mensch noch Freund sein, wo ich so 
verlassen bin? 

Der Freund: 

Hast du vergessen, daß Beethoven lebt? Weißt nicht mehr, 
daß wir gesungen haben im Chor der IX. Symphonie? Wolltest 
du nicht alle Menschen umfangen? Auf, mein Junge, es tagt! 
Erfülle dein Herz bis zur Schale des Mondes —: unter den 
Klängen der Freude laß uns wandeln, wie einst, als die Halle 
des Konzertes erlosch, vereint in der Nacht. Die Stunde ist da, 
wo du sie erfahren wirst. 
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Der Sohn: 

Was soll ich tun? 

Der Freund: 

Fliehe! 

Der Sohn: 

Ich bin zu arm. Ich habe kein Geld. 

Der Freund: 

Aber du hast einen Frack dort im Schrank. Den zieh an. Ich 
will dich zu einem Feste führen! In dreißig Minuten geht der 
Zug. Hier nimm die Maske. Ich erwarte dich am Ausgang des 
Parks. 

(Er gibt ihm eine schwarze Maske.) 

Der Sohn: 

Es geht um Leben und Tod. Wenn ich entdeckt werde — ich 
bin verloren — mein Vater erschlägt mich! Ist ein Auto da! 

Der Freund: 

Viele Freunde, die du nicht kennst, sind heute Nacht bereit, 
dir zu helfen. Sie stehn mit Revolvern hinter den Bäumen im 
Park. 

Der Sohn: 

Und wohin in der Nacht? 

Der Freund: 

Zum Leben. 

Der Sohn: 

Wie komm ich hinaus? 
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Der Freund: 

Steig leise durchs Fenster. Wir nehmen dich in die Mitte. 
Fürchte nichts. 

(Er verschwindet.) 

 

V i e r t e  S z e n e .  

(Der Sohn eilt zum Schrank und wühlt unter Anzügen einen 
Frack heraus. Er reißt sich den Rock vom Leibe und beginnt, ihn 
anzulegen. In der Weite des Fensters entzünden sich Lichter der 
Stadt. Wie Walzermusik aus Lokalen ertönt jetzt fern, schwach 

im Wind das Finale der IX. Symphonie): 

Allegro assai vivace. 
Alla marcia. 

Tenorsolo und Männerchor. 
,,Froh wie seine Sonnen fliegen 

Durch des Himmels prächt’gen Plan, 
Laufet, Brüder, eure Bahn, 

Freudig, wie ein Held zum Siegen.“ 
 
 

F ü n f t e  S z e n e .  

(Ein Schlüssel wird im Schloß gedreht. Die Tür geht auf. Das 
Fräulein steht auf der Schwelle, in der Hand eine Kerze und ein 

Tablett.) 

Das Fräulein: 

Ich bringe das Essen! 

Der Sohn: 

Ach Fräulein — Sie sind es! Ich hatte Sie ganz vergessen. 
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Das Fräulein: 

Ihr Vater ist schlafen. 

Der Sohn: 

Um so besser für ihn. 

Das Fräulein: 

 (kommt näher): 

Was ist geschehn ? 

Der Sohn: 

Sie sehn mich im schwarzen Rock, damit ich würdig aus 
diesem Hause trete. Schon brennen mir drüben die Lampions! 
Sehn Sie die Lichter am Horizont? Hören Sie Musik, Walzer 
und Klarinette? Der Duft von jubelnden Häusern umschwebt 
mich. Alle Züge werden mich heute fahren in die ungeheure 
singende Nacht. 

Das Fräulein: 

Hat er Sie geschlagen? 

Der Sohn: 

Wie können Sie noch von ihm reden, der kleingläubig in 
seinem Bette zerfällt. Sehen Sie in sein Gesicht morgen — da 
wird es blaß sein vor ohnmächtiger Angst und Wut. Dieser 
Held im Familienkreise — ein Blitz aus dem Äther hat ihn 
gerührt. Seine Macht war groß vor Knaben und Kellnern — 
nun ist sie gebrochen. Die Krankenkasse betet ihn an; ich 
lache ihn aus. Er fahre hin! 

Das Fräulein: 

Vielleicht ist noch Licht in seinem Zimmer. Er kann Sie im 
Garten sehn. 
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Der Sohn: 

Seine Peitsche erreicht mich nicht mehr. Unten wartet meine 
Schar. Es sind Kerle mit Waffen darunter. Vielleicht fühlen sie 
alle wie ich, dann will ich sie rufen zur Befreiung des Jungen 
und Edeln in der Welt. Tod den Vätern, die uns verachten! 

(Wieder erscheint, sekundenlang, das Gesicht des Freundes am 
Fenster und verschwindet.) 

Das Fräulein: 

Wollen Sie nicht etwas essen? Der Weg ist lang. 

Der Sohn: 

Nein, Fräulein, hier im Hause rühre ich keinen Bissen mehr an. 
Bald werde ich fern im Schoße geliebter Frauen Nektar und 
Ambrosia genießen. 

Das Fräulein: 

 (mit zitternder Stimme): 

O dunkle und gefährliche Nacht! · 

Der Sohn: 

Ängstigen Sie sich nicht! Ich gehe meinem Stern entgegen; 
ich folge dem Gebot. Weil in meinen Adern Blut des 
Geschändeten aus der Knechtschaft brennt, deshalb werde 
ich in Kraft aufstehn zum Kampf gegen alle Kerker der Erde. 
Wie ein Verbrecher im Finstern, ohne Habe, steig ich durchs 
Gitter. Mein Haus! Dies Feuer allein trage ich von dir, es 
auszugießen über Menschen und Stadt. Die Kette fällt. Ich bin 
frei! Nur ein Schritt noch im Mantel der Bäume . . . Pforte, wie 
ich dich liebe, und du, Landstraße, silbern dem erwachenden 
Blick! Ich verzage nicht mehr. Ich weiß, für wen ich lebe. 

(Er hat das Letzte an seiner Kleidung beendet. So steht er vor 
ihr.) 
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Das Fräulein: 

Sie haben die Binde vergessen! — Ich will es tun. 

(Sie tritt zu ihm und bindet die Schleife.) 

Der Sohn: 

(beugt sich mit vollendeter Form auf ihre Hand): 

Ich danke Ihnen, Fräulein. Leben Sie wohl! 

(Er schwingt sich durchs Fenster und entflieht. Man sieht stärker 
die Lichter und hört die Musik. Ein Zug rollt.) 

 

 

 

 

S e c h s t e  S z e n e .  

Das Fräulein: 

(allein am Fenster, beugt sich ihm nach. Sie nimmt ein kleines 
Kissen und preßt es an sich): 

Da eilt er durch den Park mit blauem Flug 
Dem Gotte zu, der schon sein Haupt umkränzt. 
Ihm lebt der Tag, die Nacht ihm unbegrenzt; 
Zwölf weiße Adler folgen seinem Zug! 
Ihn führt der Röte Dämmerung nicht zurück, 
Solang die Welt in seinem Herzen steigt; 
Solang sich eine Frau, ein Stern dir neigt: 
Zieh hin, mein süßer Freund, und sei im Glück! 
Mich aber trug des Himmels reiche Stund’ 
Vom kleinen Zimmer fort ins große Meer; 
Die Welle, ach die Nacht wird mir zu schwer — 
Wo find ich Ruh und Trost mit meinem Mund. 
O könnt ich etwas sein und für ihn tun! 
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Nur dieses kleine Kissen will ich nähn, 
Drauf soll er freundlich jeden Abend ruhn 
Und soll behütet sein und mich nicht sehn. 
Und wenn sein Aug’ sich schwingt in goldner Lust, 
So will ich nah sein dem geliebten Bild, 
Und wachen will ich, ob es einst mich ruft, 
In Dunkelheit und Tränen ungestillt. 

(Sie beugt sich über das Kissen und beginnt zu nähen, von 
vielem Weinen verhüllt) 

 
E n d e  d e s  z w e i t e n  A k t e s .  
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Dritter Akt. 

E r s t e  S z e n e .  

Wenige Stunden später. Gegen 12 Uhr nachts. 

Das Vorzimmer vor einem Saal. In der Mitte ein Vorhang, hinter 
diesem Vorhang, unsichtbar, ein Podium und die Perspektive 

eines dicht mit Stühlen und Tischen besetzten Saales. Im 
Vorzimmer stehn nur wenige Möbel, Klubsessel und ein kleiner 

Tisch mit Gläsern. An der Wand sind Haken, um die Kleider 
aufzuhängen. Rechts und links kleine Türen. Der Raum erweckt 

den Eindruck einer geschlossenen Gesellschaft vor einer 
Veranstaltung. 

Cherubim im Frack mit dem Konzept einer Rede, im Zimmer 
wandelnd. Von Tuchmeyer tritt ein, ebenfalls im Frack. 

Cherubim: 

Ist alles bereit? 

von Tuchmeyer: 

(legt ab): 

Alles. Wie wird deine Rede? 

Cherubim: 

Ich halte sie in der Hand. — Sind die Lichter an im Saal? Ist ein 
Glas Wasser auf meinem Tisch? 

von Tuchmeyer: 

 (hebt den Vorhang etwas): 

Du kannst dich überzeugen: alles ist besorgt. In zwanzig 
Minuten, pünktlich um Mitternacht, werden sich die Bänke 
füllen. Ich höre, viele Studenten kommen. Die Stunde ist gut 
gewählt. Jene, an die wie uns wenden, werden zahlreich sein. 
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Sie erwarten das Höchste von dir! Und wer, um die Mitte der 
Nacht, ist nicht feurig, Offenbarungen zu empfangen. 

Cherubim: 

Und wie steht es mit der Polizei? 

von Tuchmeyer: 

Wir sind unter uns. Ich habe angegeben, wir feiern den 
Jahrestag unseres Klubs ,,Zur Erhaltung der Freude“. 
Wenn — Gäste kommen, so steht es ihnen frei: Diesen 
Bescheid erhielt ich. Sei also unbesorgt. 

Cherubim: 

Ich werde unerhört politisch werden und aufreizend im 
bürgerlichen Sinne. Freund, mir ist die Brust voll von neuen 
Gedanken, die ich zum ersten Male verkünden werde. 
Ich zweifle nicht am Erfolg! Wenn je, dann gründe ich heute 
mit euch meinen Bund zur Umgestaltung des Lebens. Ich 
sage dir, es wird ganz anarchistisch zugehn. Deshalb soll auch 
fortgesetzt, während ich rede, die Musik spielen; die Leute 
sollen Sekt trinken und wer tanzen will, soll tanzen. — Sind 
wir alle versammelt? 

von Tuchmeyer: 

(zieht ein Telegramm aus der Tasche): 

Eben telegraphiert mir der Freund: er ist in wenigen Minuten 
bei uns. Eine wichtige Sache führt ihn zurück. . . Wir werden 
also noch vor Beginn des Festes von ihm hören. 

Cherubim: 

Seit wann hast du diese Nachricht? 
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von Tuchmeyer:  

Seit zwei Stunden etwa. Sie ist aus seiner Heimatstadt. 
Gestern reiste er plötzlich ohne Abschied fort. . . Vielleicht 
führt er uns neue Freunde zu. 

Cherubim: 

Von Tuchmeyer: unter uns — hast du nie etwas an ihm 
bemerkt? 

von Tuchmeyer:  

Wie meinst du das? 

Cherubim: 

Ich fürchte seinen unsteten Sinn. Er ist keiner von denen, die 
um einer Idee willen alles opfern. 

von Tuchmeyer:  

Ich habe nie einen Zweifel an ihm bemerkt. Im Gegenteil: er 
gehört uns mit Leib und Seele. Wie kommst du darauf? 

Cherubim: 

Seine plötzliche Abreise beunruhigt mich. Was bewog ihn? 
Wollte er an diesem Feste fehlen? Weiß er nicht selber, wie 
wichtig er ist? 

von Tuchmeyer:  

Er gehört zu den kritischen Temperamenten, die immer das 
Gegenteil von sich erstreben. Er ist sein eigner Widerspruch, 
aber gerade darin liegt die Bejahung seiner Natur. 
Ich schätze in ihm, wie auch du, etwas Geistiges, das 
verborgen wirkt. Deshalb auch stelle ich ihn bedingungslos 
unter dich, der du den Mut hast zur Exhibition. Du bist das 
repräsentative Ideal unsrer Idee; er ist ihr Contrapunkt. Ihr 
bedingt euch gegenseitig, wenn etwas werden soll. 
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Cherubim: 

Seine Abreise beschäftigt mich. Er weiß doch, was auf dem 
Spiel steht . . . 

von Tuchmeyer:  

Du vergißt seine Hemmungen. Er muß sich 
auseinandersetzen, ehe er eine Sache tut. Du lebst der 
Eingebung; er verachtet sie. Und er liebt die lauten Feste 
nicht. Aber er ist uns unentbehrlich — wie wir das alle 
einander geworden sind. Vielleicht ist er der Stärkste; der 
Größte ist er jedenfalls nicht. 

Cherubim: 

Ich habe manchmal vor ihm, wie vor einem Rivalen, gezittert. 
Ich sag es offen! Heute abend aber, zum ersten Male, bin ich 
ihm ganz überlegen. Er mag kommen oder nicht — ich fühle 
keine Angst mehr. Mein Wille ist fest. 

von Tuchmeyer:  

Bald wirst du im Saal stehn! 

Cherubim: 

Laß uns die Zeit bis dahin nützen. Ich meine, ich muß mit dir 
reden: denn du, der Sohn des Geheimen Kommerzienrats, 
hast dein Erbe für uns verschwendet. Mit dir steigen und 
fallen wir. Mein lieber von Tuchmeyer! Der Teufel hole deinen 
Vater, hätte er etwas erworben, was auf die Dauer seinem 
Sohne weniger Nutzen brächte als eine gute Fabrik oder ein 
Bergwerk. Deshalb unterrichte ich dich über alle 
Schwankungen, denen dein Kapital ausgesetzt ist, und ich 
glaube, ich bin heute Abend zu einer befriedigenden Bilanz 
gelangt. 
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von Tuchmeyer:  

Lieber Cherubim! Solange mein Vater lebte, saß ich jeden Tag 
in seinem Bureau als armer Kommis, und der Tod war für 
mich eine heitre Sache. Erst, seitdem ich dich kenne, weiß ich, 
daß man trotz seines Geldes leben kann: Deshalb ist mein 
Glaube an dich ungeheuer. Mein Vater hat mich für seine 
Rechnung arbeiten lassen und mich ebenso betrogen, wie 
jeden Koofmich in Russisch‐Polen. Wäre er nicht zur rechten 
Zeit gestorben, als ich die hundsföttische Sklaverei erkannte, 
ich glaube, ich hätte ihn . . . und so weiter. Noch heute denke 
ich mit Übelkeit an dies väterliche Instrument mit der 
doppelten Buchführung, an diesen jüdischen Jobber, der mir 
mit seiner Speckigkeit die schönsten Jahre verdorben hat. 
Deshalb bitte ich dich — sprich mir nicht von Bilanzen: ich 
werde sonst wahnsinnig! 

Cherubim: 

Ich fühle mich verantwortlich — mehr als du glaubst. Ich 
weiß, du bist nicht fähig, einen Wechsel zu lösen, und wenn 
du die Seligkeit mit einer Unterschrift beglaubigen mußtest, 
du würdest sie lieber verschlafen. Du bist herrlich, aber du 
hast von Werten keine Ahnung. Ich will nicht, daß du eines 
Tages arm bist. Dein Vermögen fundiert unsre Idee. Was 
wären wir ohne dich? Kleine Schlucker, die nicht einmal ein 
Lokal hätten, wo sie diskutierten. Ich habe dich zu einem 
Edelmut verlockt, den du eines Tages bereuen könntest. 
Nein, erröte nicht — es ist so! Übrigens werde ich ja gleich im 
Saale ganz anders reden. Es handelt sich doch hier um dich 
und um mich — deshalb unter vier Augen. 

von Tuchmeyer:  

Auf alles, was du mir sagst, werde ich immer erwidern: ich 
wäre tief unglücklich, könnte ich das blöde Geld, das mein 
Vater zusammengemistet, nicht irgendeinem gemeinsamen 
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Gedanken unter Menschen zurückgeben. So ist doch nur 
gerecht, wenn in Unfreude Erworbenes, an dem so viel 
Unglück klebt, wieder der Freude fruchtbar wird! Ich brenne 
förmlich auf ungeahnte Sensationen, daß man sie, allen 
Idioten zum Trotz, auf der Erde verwirklicht. Wie herrlich ist 
dieser Kampf gegen die Welt! Und wenn es schon die zehn 
Gebote gibt, eins davon sehe ich darin, meinen Vater aus der 
Erinnerung der Lebenden auszulöschen. Nebenbei bin ich 
durchaus ein Egoist und habe mein Vergnügen dran. 

Cherubim: 

Gut; so höre! 
Vor heute genau einem Jahr trafen wir uns zufällig: du, der 
Freund, der Fürst und ich, in einer unscheinbaren Bar. Mit 
einigen Libertinen, die uns die Zwischenräume diskutierter 
Nächte durch angenehme Spiele vertrieben, taten wir uns 
zusammen zu einem Klub und nannten ihn ,,Zur Erhaltung der 
Freude.“ Wir haben uns seitdem des öftern gesehen und 
einige Orgien gefeiert. Aber ich frage dich: Was ist geschehn? 
Kein Dogma wurde verkündet, dagegen schlossen etliche 
Jünglinge, deren Wechsel klein ist, und einige unbefriedigte 
Damen sich uns an. — Habe ich unrecht, so unterbrich mich!  
Es ist nicht nötig, daß wir mit den Sternen in Konkurrenz 
treten, in China Revolution machen oder eine Entdeckung im 
Nervensystem des Frosches — all das können wir nicht. Wir 
haben den Ehrgeiz, es auch nicht zu tun. Aber es ist wichtig, 
daß man jene, die gleich dort im Saale sitzen, für etwas 
begeistert. Man muß ihnen klarmachen, daß im Verlaufe 
dieser zwölf Monate keiner von uns gestorben ist. Und das ist 
viel! Bedenke, was das Leben  heißt. 

von Tuchmeyer:  

Ist das ein Widerspruch zu diesem Jahr? 
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Cherubim: 

Es ist ein Widerspruch. Hör mich zu Ende. Zwar haben wir in 
zwölf Monaten gelebt — aber wir wußten nicht wozu. Das 
Leben allein genügt nicht. Auf die Frage will ich heute 
Antwort geben: Wir leben für uns! Und ich werde diesen 
Passus meiner Rede zu ungeheurem Pathos steigern: wir 
wollen dem Tode, der uns verschont hat, ein Opfer bringen! 

von Tuchmeyer: 

Nicht aus Angst vor dem Publikum, sondern aus Neugierde: 
worin soll das Opfer bestehn? 

Cherubim: 

Darin, daß wir den Gott der Schwachen und Verlassenen von 
seinem Throne stürzen. An seine Stelle heben wir die 
Posaune der Freundschaft: unser Herz. Denn wir Vielfachen, 
wir Gestalten von heute, leben dem unermeßlich Neuen. Wir 
sind berufen für einander — so laßt uns die kleinen Gesetze 
der Schöpfungen korrigieren, Kampf, Entbehrung und die 
Grenze der unvollkommenen Natur — laßt uns den Mut 
haben zur Brutalisierung unsres Ichs in der Welt! 

 

 

Z w e i t e  S z e n e .  

(Der Vorhang zerteilt sieh. Fürst Scheitel, in Frack und Mantel, 
tritt ein.) 

Der Fürst: 

Guten Abend, meine Herren! Lassen Sie sich nicht stören. 

(Er legt ab.) 
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Cherubim: 

 (ihm entgegen): 

Fürst Scheitel — Sie sind es! Sie kommen wie gerufen. Ich 
mache einen Staatsstreich heute Nacht! 

von Tuchmeyer:  

Fürst — wir bewundern Ihre Treue. Sie bringen uns das 
größte Opfer: das gefährlichste für Sie. Wie gelang es Ihnen, 
dem hohen Souverän, Ihrem Vater, diesen Abend zu 
entkommen? Wir haben Sie nicht mehr erwartet. 

Fürst Scheitel: 

Meine Herren! Wozu haben wir den Kintopp? Man lernt auch 
hier. Ich sah neulich ein Intrigantenstück, die verkappte 
Geschichte meines Vetters, des Herzogs. Sie wissen, er hatte 
eine Liaison mit seiner Soubrette, und man hat das für eine 
Pariser Firma bearbeitet. Ich machte es genau wie er: mischte 
meinem Adjutanten ein Schlafmittel ins Glas und entwischte 
hinter einer Gardine. Bemerken Sie, daß Adjutanten immer 
trinken müssen! Nun, ich fühle mich ganz im Zauber des 
schlechten Romans; schade, daß kein Weib hier ist. — Doch 
Sie sprachen von etwas anderm. Bitte fahren Sie fort. 

Cherubim: 

(mit Herzlichkeit): 

Lieber Fürst! Augenblicklich sind wir beschäftigt, unser aller 
Verdienste hier auf der Börse zu notieren. Da durften Sie 
nicht fehlen. Ich gestehe, daß ich manchmal bei Ihnen ein 
leises Mißtrauen hatte, vor Ihrer allzu soignierten Gestalt. 
Jetzt erkenne ich, wie recht Sie haben. Ihre stille Anmut 
stürzte uns oft in die Eleganz der Sphären. Von Ihnen 
empfingen wir den Ruhm des Monokels im Auge und die 
Krone des stummen Samts, wenn Sie einst als regierender 
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Fürst, unerkannt, im Trommelwirbel an uns vorüberfahren. 
Wirklich: Ihre Freundschaft ist die höchste, weil sie die 
schwerste war. 

Der Fürst: 

Aber meine Herren — Sie beschämen mich! Sie sind viel mehr 
und haben mehr Chancen als ich in meiner Stellung. Leider ist 
der Luxus auf unsern Thronen noch nicht bis zum Geiste 
gelangt, sonst wäre ich der erste für eine Republik. Ich bin zu 
Ihnen gekommen, weil ich mich auf diese Nacht freue — und 
weil ich in Ihrem Klub bin. ,,Klub zur Erhaltung der Freude“! 
Meine Herren, ich finde noch immer, daß dieser Klub gut ist. 
Im übrigen will ich an einem so wichtigen Feste, wenn auch 
hinter den Kulissen, nicht fehlen. 

von Tuchmeyer:  

Wie kamen Sie her? 

Der Fürst: 

Standesgemäß, doch zu Fuß. Als ich die Treppe hinaufstieg, 
fuhren gerade Automobile vor, und in der Garderobe legt 
man bereits ab. Zu nett ist dieses Volk — wir werden ein 
großes Publikum haben! Von Tuchmeyer, Sie müssen mir 
hinter dem Vorhang Gesellschaft leisten, und wir wollen den 
Erfolg sehn. Ich möchte die Nationalhymne singen: Gott 
erhalte meinen Vater am Leben, dass ich noch lange Ihr 
Freund sein kein. Wenn er tot ist, muß ich mich auf den Thron 
sehen, schon der Presse wegen. Ich kann es nicht ändern. 
Und ich werde mich prinzipiell an keinem Umsturz beteiligen, 
denn ich habe aufs Gehirn meiner Nachkommen Rücksicht zu 
nehmen. Außerdem finde ich es albern — für einen Fürsten. 
Sie, meine Herren, dürfen allzeit die Welt verändern. Ich muß 
sie, aus größerer Klugheit, beim Alten lassen. 



 70

Cherubim: 

Und von diesem Rechte, Fürst, machen wir Gebrauch! Wenn 
schon mit dem Gedanken vertraut unsrer mindern 
Wichtigkeit aus der Erde, wollen wir uns wenigstens zu 
höchster Steigerung bringen. Ich habe das Mittel dafür 
gefunden, und ich werde es anwenden. Vertrauen Sie mir. 

(Sie setzen sich, Zigaretten im Mund) 

Cherubim: 

 (mit oratorischer Bewegung): 

Ich werde unten im Saale jeden beim Namen nennen. Er 
nehme sein Champagnerglas und stelle sich neben mich, und 
ich werde rufen: Du lebst — empfinde, daß du glücklich bist! 
Und dann werde ich auf meinem Pult, wie Apollo im Tale 
Edymion, von Frauen umringt, die Heiterkeit um mich 
versammeln. Sie kennen die Adrienne mit ihrem süßen 
Gesicht? Denken Sie sich dies Weib in ihren strahlenden 
Schultern! Ich will mich über sie beugen und verkünden, daß 
alle Menschen zum Glücke geboren sind. Und ich will sehn, 
ob Sie mir nicht zujubeln, trotz Angst und Verwirrung; ob 
unter uns ein Verräter ist. 

Der Fürst: 

Bravo! Zwar eine Farce gegen die Statistik, aber immerhin 
sehr amüsant. Sie werden neben Ihrem Pulte einen Korb 
Rosen finden. Ich ließ ihn hinstellen für Sie. Vielleicht werfen 
Sie bei dieser Stelle die Rosen ins Publikum ! 

Cherubim: 

Ja, ich bin für die Wirkung! Sie hören es jetzt: einen Bund zur 
Propaganda des Lebens — deshalb muß ich die Freude 
predigen, skrupellos. Genießt den Duft der Rose ohne Dorn! 
Stellt Tische hin, an denen gespielt und nicht verloren wird! 
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Zieht Frauen auf, die uns alle lieben! Es lebe unser herrlich 
weltliches Gefühl!! 
 

D r i t t e  S z e n e .  

(Der Freund tritt plötzlich durch die Türe ein.) 

Der Freund: 

Du lügst, Cherubim! 

(Alle fahren erschrocken herum. Er reißt die Maske ab und steht 
vor ihnen, im Frack.) 

Cherubim: 

Hallo! — Du bist’s. 

Der Freund: 

Ja. Ich bekenne mich schuldig: ich habe vor der Türe 
gelauscht. Es braucht also der Wiederholung nicht. Ich habe 
alles gehört. Und ich erkläre dir den Kampf! 

Cherubim: 

Was soll das heißen? 

Der Freund: 

Das heißt: in zehn Minuten ist der Saal drüben voll. Du wirst 
heute Nacht  k e i n e  Rede halten. 

Cherubim: 

Bist du des Teufels! Ich m u ß  reden. Woher dieser Ton? 

Der Freund: 

Das wirst du erfahren. Ich kann dich zwar am Reden nicht 
hindern; doch ich rede nach dir. 
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Cherubim: 

 (erblaßt): 

Was wirst du reden? 

Der Freund: 

Die Wahrheit, mein Lieber. Du hast dir viel Mühe gegeben, 
man muß es sagen. Nur fürchte ich, diesmal versagen deine 
Tricks. 

Cherubim: 

Meine Tricks . . . ! 

Der Freund: 

Und die Rosen, mein Freund. Hüte dich, daß sie sich nicht in 
faule Eier verwandeln und auf deinem Haupte enden. 

(Sie umdrängen ihn alle.) 

Cherubim: 

Jetzt sprich: was hat dich in vierundzwanzig Stunden so 
verändert? 

Der Freund: 

Ihr seid, scheint’s, alle sehr gespannt. Das führt zu weit. Die 
Stunde heischt Kürze. Cherubim! Diesen schönen Namen hast 
du dir beigelegt. Sonst hab ich nie mich besonnen, das Wort 
mit vollem Klange zu sagen. Nun bin ich voll Ekel. Ich kann dir 
nicht mehr in die Augen sehn. Wie hast du gewagt, dich mit 
dem Namen des Engels zu nennen — du Spiel und Laune von 
einigen Nächten! Und wirklich: du willst weiter diesen 
betörten Taumel und Trunkenheit predigen? Empört sich 
nicht etwas in dir gegen die Lüge? Betrogene Bewunderung, 
die wir deinem Lockenhaar zollten! Du Verkünder Gottes auf 
Erden — wie schal ist dein Reich. 
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Cherubim: 

(springt mit allen Zeichen des Entsetzens zurück): 

Ein Aussätziger ist unter uns! 

Der Freund 

(mit tiefem Ernst): 

Nein! Einer, der den Stachel erkannt hat. Was genießt ihr 
denn ? Was habt ihr vollbracht? Habt ihr im Überfluß etwas 
Gutes oder Böses getan, das euch die Augen öffnet? Hattet 
ihr Tränen, wenn am Morgen nach vergeudeter Nacht ein 
Unglück in eurer Zeitung stand? Habt ihr einen, der euer 
Feind war, umgebracht? Und selbst wenn ihr die Ohnmacht 
alles Irdischen fühltet — war euch damit geholfen ?  
Was soll diese Geste, dies tönende Barock? Mir ist übel. Ihr 
wollt in Heiterkeit entfliegen und seid tiefer im Dreck. Das 
nennt ihr ein neues Programm? 

von Tuchmeyer:  

Man höre nicht auf ihn. Er ist verrückt. 

Der Freund: 

Herr von Tuchmeyer! Es ist wahr: Sie haben Ihr Erbe dem 
Gedanken der Freude geopfert — aber wie, wenn dieser 
Gedanke ein Trugschluß war? Wer beweist Ihnen die 
Richtigkeit einer Tat? Ihr Geld und Ihre Seele stecken in 
diesem Klub — was würden Sie sagen, wenn das, wofür Sie 
leben, nur ein lächerlicher Fall ist? Ja, ihr kindlichen Gemüter: 
der Beweis fällt nicht schwer, angesichts solcher Helden. 
Wenn man zu Ende ist mit einer Weisheit, fängt meistens das 
Gegenteil an. Mit einem Wort, Verehrte, wozu leben Sie 
noch? Ihr Ziel ist doch erreicht! Man verschwinde also. (Keiner 
antwortet ihm.) 
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Euer Schweigen redet lauter! Weshalb kamen euch sonst 
diese Fragen nicht? Worüber habt ihr eigentlich nachgedacht? 
Verteidigt euch! Ist ein Fehler in meiner Rechnung? Nun, ihr 
Monumente aus dein Nichts, begebt euch doch in euer 
Kartenhaus! 

Cherubim: 

Ich will nur das eine gegen dich sagen, bester Freund: wie 
schmerzlich wäre es doch, wenn selbst du uns heute abend 
entrückt wärest — in die Gefilde jenseits dieser lachenden 
Erde. 

Der Freund: 

Sagt das etwas gegen mich? Muß man denn leben? Und 
rechtfertigt es euern Mummenschanz? Ich bin hier, um zu 
verhindern, daß andre, denen es schlecht geht, eure 
Fröhlichkeit teilen. Die Freude zu besitzen, tötet. Ich rotte 
diesen Bazillus aus! Freut euch deshalb nicht über mich. Es ist 
noch zu früh. 

von Tuchmeyer:  

Welcher Irrsinn, gegen die Welt zu reden, weil Sie l e b e n ! 
Eine Falle Ihres Geistes, den wir bewundert haben. Sie sind 
erbärmlich gestrauchelt. Ein Büßer mutet immer komisch an. 
Gehn Sie ins Kloster; oder liegt Ihnen die Rolle des Clowns 
besser, treten Sie im amerikanischen Zirkus auf. 

Der Freund: 

Lieber Herr, ich bin ein Jahr lang mit Ihnen vergänglich 
geworden — deshalb tu ich das Eine nicht und auch nicht das 
Andre. Doch hab ich, begreiflicherweise, den Wunsch, mich 
von Ihnen zu befreien — das würden Sie an meiner Stelle 
auch tun. Also lassen Sie mich doch reden! 
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Cherubim: 

Kurz und gut: was willst du? 

Der Freund: 

Jene dort überzeugen, daß es keinen Zweck hat. 

Cherubim: 

 (auf ihn zustürzend): 

Das tust d u  n i c h t !  

Der Freund: 

Zurück! Ist das dein Gesicht? Aus dieser Larve entpuppst du 
dich mir: Ich meine, dein Wille ist so fest! Weshalb wagst du 
denn nicht den Kampf? Laß uns doch beide reden, einer nach 
dem andern — oder fielst du schon heimlich um? So hab doch 
den Mut, es zu bekennen, und geh lautlos ab. Weshalb der 
Lärm? 

Cherubim: 

Verräter! Hinaus! 

(Er und von Tuchmeyer drängen ihn gegen die Türe) 

Der Fürst: 

 (fällt ihnen in den Arm): 

Meine Herren, halt! Lassen Sie mich auch ein Wort sagen. 
Sind wir denn hier im Parlament? Soll doch jeder tun, was er 
will. Ich habe durchaus nichts gegen Rebellen und 
Antimonarchie. Und ich sage es offen: ich stelle mich auf 
seiten des Rebellen — ich finde, er hat recht! Er fragt: 
weshalb. Seine Fragestellung imponiert mir. Können Sie ihm 
denn Antwort geben? Wenn er es kann — weshalb soll er es 
nicht? 
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Cherubim: 

 (trocknet sich die Stirn): 

Mein Gott, ja! Aber doch nicht heute — dies paradoxe 
Gewäsch — wo alles auf dem Spiel steht. 

Der Fürst: 

So lassen Sie es doch — das Spiel. Es siegt, wer stärker ist. Ich 
glaube an keinen von beiden. Aber wer will, soll ruhig auf der 
Kippe stehen. Sie w o l l e n  ja etwas — also streiten Sie! Ich 
kann mir nicht helfen: da hat er recht. Ich finde es zwar 
belanglos, sich aufzuregen über Aktionen jeglicher Art, aber 
wenn es geschieht, soll es ehrlich geschehn. Sie machen mir, 
Cherubim, nicht mehr den Eindruck eines so sichern 
Menschen. 

Cherubim: 

Fürst! Ich habe doch nicht umsonst gearbeitet! Ich kann nicht 
kämpfen, denn ich bin auf alle Register der Begeisterung 
eingestellt. Wenn jetzt etwas schief geht, stürzt alles . . . 

Der Fürst: 

Lassen Sie’s stürzen! Eins stürzt nach dem andern. Sie 
brauchen mit Ihrer geistigen Apanage nicht hauszuhalten: 
seien Sie froh. Mit Ihnen ist doch nichts verloren — oder 
haben Sie im Ernste an sich geglaubt? Sie haben noch eben 
von Ihrer kleinen Wichtigkeit gesprochen. Dann haben Sie 
gelogen! Sie haben sich dem ewig Neuen unterworfen — tun 
Sie’s jetzt! 

Cherubim: 

 (in Verzweiflung): 

Nein, ich tu es nicht! Und ich will es auch nicht! Ich kann nicht. 
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Der Freund: 

 (tritt auf ihn zu): 

Cherubim! Zum letztenmal diesen lästernden Namen und 
dann ins namenlose Zelt. Etwas Größeres, was du nicht bist, 
kam hier herein — dem füge dich. Du hast deinen Teil gehabt 
am Rosa‐Gestirn: laß ab, einen falschen Glanz auf die Urne zu 
heften. Du hast dein ganzes Herz verschwendet, deshalb 
haben wir dich geliebt. Wenn du auch irrtest, was tut es: du 
hast gelebt. Zum Höchsten bist du nicht gelangt. Trotzdem 
(er reicht ihm die Hand) hab Dank! 

Cherubim: 

 (stößt ihn fort): 

Ich will Euern Dank nicht. Ich lebe noch! Ich nehme den 
Kampf auf. (Er richtet sich empor.) Wo sind meine Freunde? 
Wollen sehn, ob sie mich alle verlassen . . . 

(Er blickt um sich.) 

von Tuchmeyer: 

 (tritt zu ihm): 

Ich bleibe bei dir! 

Der Freund: 

Gut. Du willst, ich soll dir vor allen die Maske vom Gesicht 
zerren. Ich werde dich nicht schonen. Kampf bis aufs Messer. 
Fällst du, wirst du mit Füßen getreten — und du fällst! (Die 
Musiker im Saal stimmen ihre Instrumente. Lichtschein und 
stärkeres Geräusch von vielen, schon Versammelten setzt ein.) 
Hörst du die Töne? Wirklich — bist du ohne Angst? Gib acht, 
ich rede gegen alles — und gegen dich. Deine Weiber und 
deine Locken nützen dir nichts. Ich  w e i ß  ja, wozu die Rosen 
und der Sekt dient! Bei m e i n e r  Rede wird nicht gespielt. 
Ich werde die Nichtigkeit deiner Argumente nachweisen — 



 78

ich kenne dich auswendig! Ich lasse die Haubitzen des 
Zweifels auffahren: sieh zu, daß nicht all deine Freuden wie 
Luftblasen zerplatzen vor diesem Salut. Mein Sohn, es kommt 
die Stunde des Gerichts; auch ich bin gewappnet mit Feuer. 
(Brausende Versammlung im Saal) Hörst du! Hörst du! Schon 
wirst du blaß. Nicht ein Erdbeben — ein kleines Wort wird 
dein Himmelreich vernichten. Ich hole die Gespenster aus 
allen Ecken hervor und lasse sie Walzer tanzen. Ich mache 
einen Totenkopf aus deinem Gesicht. Wie ein Revisor die 
Unterschlagung: ich deck dich auf! Man wird dich aus dem 
Saale steinigen, mein Freund! 

Cherubim: 

 (zitternd, ergreift eine Sektflasche und trinkt). 

Der Freund: 

Du trinkst noch? Mut! Du könntest stottern. Du willst keine 
Schonung — nun denn: ich bin verrucht genug, die Justiz zu 
rufen. Ich lasse dich wegen Aufreizung zur Unzucht 
verhaften. Da kannst du eine Zeitlang über deinen Blödsinn 
nachdenken. Weshalb sollst du nicht die Konsequenzen 
deiner Lehre tragen? Bessere als du sind am Kreuze 
gestorben.  

Der Fürst: 

Um Gottes willen, man rede nicht so vor meinem Staat! Ich 
bitte Sie, es ist doch kein Spaß. Wenn wirklich die Polizei 
kommt: ich kann Ihnen nicht helfen, ich bin noch nicht 
mündig. Wie denken Sie sich das? 

Der Freund: 

In dem Falle verschwinden Sie durch den Notausgang. 
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von Tuchmeyer: 

 (mit kalter Ruhe): 

Solange ich hier bin, wird nichts geschehn. 

Der Freund: 

Herr von Tuchmeyer, ich weiß, Sie haben Geld. Andre haben 
das auch; deshalb sind Sie nicht schlechter ‐ aber hüten Sie 
sich vor Dummheiten. Übrigens wird es I h n e n  immer gut 
gehen: Machen Sie doch nicht andre zu Genossen Ihres 
subalternen Gefühls. Sie können ruhig Ihr Geld 
verschwenden, einst wird es wieder auf Ihren Schultern 
rollen. Aber was soll uns diese Welt mit Operetten und Monte 
Carlo? Sind wir nicht an jedem Brunnen älter, und ein anderes 
Dunkel umhüllt uns! Leben wir denn, um immerfort in 
Kasernen dies Wort herzhaft zu bewegen? Verdammt mit 
solchen Scherzen! Ich hasse alle Menschen, die sterbend 
noch das Grün im Spiegel der Bäume sehn. Aufhängen soll 
man jeden, der nicht Unlust und Verzweiflung und das 
penetrante Risiko verspürt hat, sich von diesem Miststern 
geräuschlos zu entfernen. Begreife man, daß wir uns durch 
Gefahr der Ewigkeit nähern. Was nützt uns der Hahnschrei 
des Glücks. Verehrte, lernt euch Verachten! Wen Gott straft, 
der genießt zuviel. 

von Tuchmeyer: 

Haben Sie nicht Schwüre der Freundschaft begeistert mit uns 
getauscht? Weshalb verlassen Sie uns? Sie sind meineidig. Ich 
schäme mich Ihrer. 

Der Freund: 

Lieber Tuchmeyer, gehn Sie ab vom Kreuzzug. Sie dürfen 
noch in Sekt und Umarmungen selig sein. Wir können das 
nicht mehr. Erlauben Sie deshalb, daß wir darüber 
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nachdenken. Wir bleiben nicht immer zwanzig Jahre, und 
Genies dürfen hier keine sein, (er dreht sich zum Fürsten um) 
außer Ihnen, Majestät. 
Also ich erkläre es zum letztenmal: ich bin wurmstichig und 
habe den Mut, es vor aller Öffentlichkeit heute zu bekennen. 
Mag vor mir oder nach mir reden, wer will: ich werde das 
Gegenteil beweisen. 
Und wenn Sie mir nicht glauben, so kommen Sir her: mein 
Herz klopft gar nicht — ich habe nicht mehr als 80 
Pulsschläge in der Minute. 

(Er stellt sich und öffnet leicht den Rock. Erneutes Brausen im 
Saal. Dann Stille. Die Ouvertüre beginnt.) 

Der Freund: 

Ich hör schon die Ouvertüre. Ein gutes Arrangement! (Zu 
Cherubim) Präparier deine Handgelenke. Es geht los. 

Cherubim: 

(schweratmend überm Tisch): 

Schließen wir einen Kompromiß. Ich rede nicht. Sprich du 
aber auch nicht! 

Der Freund: 

Nichts. Kein Kompromiß. Einer wird reden. 

Cherubim: 

Also du willst den Skandal . . . 

Der Freund: 

Ich laß dir einen Ausweg: es redet ein Dritter! 

Cherubim: 

Wer ist dieser Dritte? 
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Der Freund: 

Fügst du dich! Entscheide! 

Cherubim: 

Mein schönes, strahlendes Werk . . . 

von Tuchmeyer: 

Tu’s nicht! Ich steh dir bei! 

Cherubim: 

 (durch diese Stimme geweckt, richtet den Blick starr auf ihn): 

Ich gebe nach. Ich rette dein Geld! 

Der Freund: 

Jetzt hab ich dich, Freundchen! Du sicherst dir das Kapital. 
Glückauf! Wir brauchen es nicht. Diesen Schlußeffekt hast du 
dir nicht erspart. Du Streiter in Gottes Hand! Nun Ischarioth 
und Co., tut euch von neuem auf: Gott gebe euch Treue und 
tröste eure Witwe. 

von Tuchmeyer: 

Halt — ich bin noch hier! Wer ist nun der Verräter an uns 
allen? Du, Cherubim, hast feige deine Größe verlassen. Und 
Sie — wer sind Sie auf einmal? Nun sind mir die Fäden 
zerrissen — auch ich schwanke — wem glaub ich denn noch? 
War mein Geld umsonst und, was schlimmer ist: mein Glaube? 
Rächt sich schon mein seliger Papa? Macht man so Bankerott 
. . . ? 

(Die Ouvertüre ist zu Ende. Es wird laut geklatscht. Das Brausen 
im Saale schwillt an.) 

Die erste Nummer ist vorbei. Jetzt schnell! Es muß doch 
weitergehn. Ich fange an, mein eigner Regisseur zu werden. 
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Wir können doch nicht mitten im Programm aufhören . . . 
nach der ersten Nummer! 

(Verzweifelt zum Fürsten): 

Fürst! Sagen Sie etwas! Jetzt kommt doch die Hauptsache. 
Wenn nichts passiert, die Leute töten uns ja . . . Auch Sie 
schweigen! Hier ist kein Notausgang . . . Gibt keiner ein 
Zeichen??? 

Der Freund: 

(hebt den Arm) 

Schweigt alle jetzt — kein Wort! Kein Wort mehr, hört ihr? Ich 
geb euch das Zeichen! 

(Er eilt zur Tür, reißt sie auf, ruft): 

Komm nun! 
 

V i e r t e  S z e n e .  

(Der Sohn mit der schwarzen Maske, im Frack, tritt ein.) 

Der Freund: 

 (führt ihn, der nicht sieht, hypnotisch, ohne ihn zu berühren, 
mit den Fingern näher.): 

Atme! Hier sind Menschen. Die Fahrt ist vorbei! Nicht mehr 
die angstvolle Enge der III. Klasse im Zug. Keiner verfolgt 
dich. Hier wirst du leben! 

(Er lüftet einen Augenblick seine Maske und sieht in sein 
visionäres Gesicht): 

Hebe dein Antlitz! Die Erde geht auf — es sind keine Wärter, 
die dich prügeln! (Er fährt ihn vor den Vorhang, dicht an den 
Saal): 
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Hörst du die — dort? Sie erwarten dich. Rede zu ihnen! 
Beschwöre die Qual deiner Kinderzeit! Sage, was du gelitten 
hast! Ruf sie zu Hilfe — ruf sie zum Kampf — 

(Leise Musik im Saal, wie am Ende des zweiten Altes, aus der 
IX. Symphonie) 

Der Freund: 

Was siehst du? 

Der Sohn: 

(unter der Suggestion fern und entrückt): 

Dieser Glanz, dieser Glanz! Auge, du scheinst. Hier ist es 
schön. Hier grüßt mich der Stern. 

Der Freund: 

Wen siehst du? 

Der Sohn: 

 (mit tastenden Armen): 

Als Kind oft durfte ich, wenn ein Fest bei uns war, zum 
Dessert vor den Damen erscheinen. Wie steh ich nun wieder 
in Früchten und Eis unter dem strahlenden Leuchter. Ihr 
Damen und Herren — ich kenne euch ja — ein linkischer 
Knabe begrüßt euch — (Er verneigt sich langsam im Kreis) Ich 
hab Ihre Spuren in Nächten gesehn! O, daß ich bei ihnen sein 
darf! Aus dem lichtlosen Äther komme ich her; der Ärmsten 
einer, und doch bin ich hier. Daß mir das Wunder zuteil ward! 

Der Freund: 

(reißt den Vorhang auf und stößt ihn aufs Podium in den Saal): 

Nun sprich zu ihnen! Ein Toter nicht mehr — du bist frei! 
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F ü n f t e  S z e n e .  

(Das Brausen im Saal, die Musik verstummt. Man sieht kurz den 
erleuchteten Raum voller Menschen. Ein langer Ton der 

Erwartung, Überraschung, des Staunens seht ein. Dann wird es 
still.) 

Der Freund: 

 (gedämpft): 

Stellen Sie sich an den Vorhang, von Tuchmeyer, und hören 
Sie zu! 

(Er eilt nach vorn, als dirigiere er hinter dem Vorhang unsichtbar 
einen Chor.) 

Nehmen wir alle teil an diesem Akt — jetzt gilt es — 

(Man hört im Saal die Stimme des Redenden, doch ohne die 
Worte zu verstehn. Alle sind in höchster Erregung im Zimmer 

verteilt.) 

Der Freund: 

Dort steht ein Mensch, der in zwanzig Jahren mehr Leid 
erfahren hat, als wir Freude in einem Jahr. Deshalb hat Gott 
ihn gesandt. . . 

(Unruhe im Saal) 

Was ist? 

von Tuchmeyer:  

Er reißt die Maske ab. Seine Augen sehen noch nicht. Er redet 
von seiner Kindheit. Viele können ihn nicht verstehn. . . da, 
jetzt spricht er lauter. Einige stehen auf und kommen näher . .  

Der Freund: 

 (die Hände ballend): 

Bewegt er die Hände? 
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von Tuchmeyer:  

Nein. Doch — jetzt — 

Der Freund: 

(öffnet die Arm): 

— streckt er sie aus: so? 

von Tuchmeyer: 

Er ist irre! Er sagt —: er nimmt die Marter unser aller 
Kinderzeit auf sich! 

Der Freund: 

Ah — er redet wahr! Weiter, was tut er? 

von Tuchmeyer: 

Jetzt ist er vom Podium gesprungen. Er steht mitten unter 
den Leuten. Er sagt —: daß wir alle gelitten haben unter 
unsern Vätern — in Kellern und in Speichern — vom 
Selbstmord und von der Verzweiflung — 

Der Freund: 

 (beugt sich, mit allen Muskeln gespannt, vorwärts): 

Die Geister stehn ihm bei! 

(Er bewegt die Glieder und die Züge seines Gesichts mit 
magischer Gewalt) 

Hörst du! Sag es! 

(Ein furchtbarer Wille ist in ihm, den Redenden unter seine 
Gedanken zu zwingen.) 

von Tuchmeyer: 

Es gibt ein Unglück!!! Er sagt: die Väter, die uns peinigen, 
sollen v o r  G e r i c h t ! Das Publikum rast — —‐ 
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(Ungeheurer Tumult im Saal.) 

Cherubim und der Fürst: 

(rechts und links am Vorhang): 

Alles in Aufruhr. — Sie dringen auf ihn ein. — Die Stühle sind 
los — die Tische — 

Cherubim: 

 (hysterisch schreiend): 

Bravo! Ein herrlicher Fall! 

Der Freund: 

 (ganz vorn): 

Ruhe! (Er holt einen Revolver aus der Tasche) Ich töte ihn, 
wenn er verliert! 

von Tuchmeyer: 

 (am Vorhang): 

Da — jetzt — 

Der Freund: 

 (mit dem Rücken zum Saal, ohne sich umzuwenden): 

Was? 

von Tuchmeyer: 

Er reißt sich die Kleider vom Leibe. Er entblößt die Brust. Er 
zeigt die Striemen, die ihm sein Vater schlug — seine Narben! 
Jetzt kann man ihn nicht mehr sehn, so viele sind um ihn. 
Jetzt — sie ergreifen seine Hände — sie jubeln ihm zu — 
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Der Freund: 

 (im Triumph): 

Jetzt hat er gesiegt! Jetzt hat er’s vollbracht! (Er steckt den 
Revolver ein und wendet sich um. Im Saale brausender Beifall. 
Hochrufen.) 

von Tuchmeyer: 

Sie heben ihn auf die Schultern! Die Studenten tragen ihn! 

Der Freund: 

Was sagt er? 

von Tuchmeyer: 

Er ruft zum Kampf gegen die Väter — er predigt die Freiheit 
—! „Wir müssen uns helfen, da keiner uns hilft“! Sie küssen 
ihm die Hände — welch ein Tumult! Sie tragen ihn auf 
Schultern — zum Saale hinaus . . . 

(Immer neue Hochrufe.) 

Der Freund: 

Er hat den Bund gegründet der Jungen gegen die Welt! Listen 
auf ‐— alle sollen sich unterschreiben! 

von Tuchmeyer: 

 (reißt sein Notizbuch entzwei): 

Alle sollen sie unterschreiben! Mein Vater lebt nicht mehr. 
Heute ist er zum zweiten Mal gestorben.  

(Er wirft Blätter auf den Tisch.)  

Cherubim: 

Tod den Toten! Der meine schickt mir kein Geld mehr. (Mit 
lauter Stimme) Ich unterschreibe! 
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Der Freund: 

(zum Fürsten): 

Und Sie, Majestät, wie wird Ihnen? (Er hält ihm die Blätter 
entgegen) 

Der Fürst: 

Geben Sie her! 

Der Freund: 

Das nennt man Revolution, Bruder Fürst! 

Der Fürst: 

 (ekstatisch, springt auf einen Tisch, reckt seinen Arm empor 
wie das Schwert der Freiheitsstatue): 

Meine Herren! Wir sind ein Menschenalter! So jung werden 
wir nie mehr sein. Es gibt noch viele Idioten — aber — zum 
Teufel: wir leben länger! 

(Er beginnt, auf dem Tisch stehend, die Marseillaise. Die andern 
singen mit. Stimmen im Saal fallen ein): 

„Aux armes, citoyens! 
Formez vos bataillons! 
Marchons! Marchons!“ 
 
 

E n d e  d e s  d r i t t e n  A k t e s .  
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Vierter Akt. 

E r s t e  S z e n e .  

Am nächsten ·Morgen. 

Ein Hotelzimmer im Stil der Chambres garnies, jedoch 
ohne Bett. Auf dem Tisch ist das Frühstück gedeckt. 

Adrienne, vor einem Spiegel, frisiert sich. 

Der Sohn, nachlässig im Frack. 

Der Sohn: 

Jetzt, wo du die Haare kämmst, fällt mir ein, daß du schon 
viele vor mir geliebt hast. 

Adrienne: 

Wieso? 

Der Sohn: 

Mich quält eine sonderbare Eitelkeit. 

Adrienne: 

 (kämmt weiter): 

Ich liebe dich. 

Der Sohn: 

Du hast doch Geld von mir genommen! 

Adrienne: 

Und du? Lebst du von der Luft? Hast du nicht auch Geld 
genommen gestern für deine Rede? Wir müssen alle essen. 
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Der Sohn: 

Das ist richtig. Ich nahm Geld. Ich habe dafür einen Akt aus 
meiner Jugend gespielt.  

Adrienne: 

Mit wem ich morgen schlafe, geht heute keinen an. Ich bin 
ein Weib und kann nicht mehr tun. 

Der Sohn: 

Man hat mich auf die Schultern gehoben. Ich muß 
nachdenken, dann wird es mir klar. Ich bin in einer andern 
Welt. 

Adrienne: 

Du hast doch Revolution gemacht gestern! Weißt du das 
nicht mehr? Vielleicht steht es schon in der Zeitung. 

Der Sohn: 

Was vor acht Stunden war, ist für mich schon historisch; 
gestern habe ich noch Geschichte gepaukt. 

Adrienne: 

 (nachdenklich): 

Da sieht man, wie Revolutionen entstehn! 

Der Sohn: 

 (lächelnd): 

Nein, du irrst! Ich bin gar nicht so raffiniert. Ich bin kein 
Schauspieler. Ich war echt. 

Adrienne: 

Du weißt nicht mehr, was du gemacht hast? 
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Der Sohn: 

Ich erinnere mich, wir nahmen einen Wagen und fuhren in die 
Vorstadt hinaus. Ich sah dich nur flüchtig — du schienst mir 
sehr schön. Mein Gott, ich habe ganz vergessen, mich bei den 
Studenten zu bedanken. Sie trugen mich wohl eine halbe 
Stunde im Regen herum. Jemand drückte mir Geld in die 
Hand. 

Adrienne: 

Ist es viel? 

Der Sohn: 

Es wird langen. 

Adrienne: 

Du bist aus vornehmem Haus. Man sieht es an der Wäsche. 

Der Sohn: 

Wie kommst du darauf? 

Adrienne: 

Mein Kleiner! Du hast keine Erfahrung in der Liebe, und von 
den schönsten Spielen verstehst du nichts. Du musst erst 
erzogen werden. Ein Mann von deinem Stande braucht das.  

Der Sohn: 

Ich dachte, das kommt von allein. 

Adrienne: 

So klug sind die Männer nicht! Du willst doch einmal heiraten. 
Du könntest böse hereinfallen; deine Frau wird dich betrügen 
— weil du nichts verstehst. 
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Der Sohn: 

Adrienne, das wußte ich nicht. Was ist da zu machen! 

Adrienne: 

Willst du bei mir lernen? Ich bringe dir alles bei. Und du wirst 
sehr klug werden. 

Der Sohn: 

Mein Vater hat mich nicht einmal gelehrt, was man nach dem 
Lieben tun soll. Es war doch zum mindesten seine Pflicht. 

Adrienne: 

Die Väter schämen sich vor ihren Söhnen. Das ist immer so. 
Weshalb schickt man sie nicht zu uns? Man schickt sie auf 
Universitäten. 

Der Sohn: 

Wieviel Ekel und Unglück könnte verhütet werden, wenn ein 
Vater moralisch wäre! Er ist der nächste dazu. 

Adrienne: 

Statt dessen verfolgt uns die Sittenpolizei. 

Der Sohn: 

Ich verstehe. Ihr fangt an, eine Rolle zu spielen. Man muß von 
seinem Vater verlangen, daß er uns mit freiem Herzen zur 
Hure führt. Ein neuer Passus für unsern Bund. Ich werde ihn 
in meiner nächsten Rede sagen . . . 

(Er geht erregt umher) 

Adrienne: 

 (mit ihrer Frisur zu Ende): 

Frühstücken wir derweilen. 
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(Sie setzen sich.) 

Adrienne: 

 (kauend): 

Hast du noch nie mit einer Dame gefrühstückt — nach der 
ersten Nacht? . 

Der Sohn: 

Noch nie. Weshalb? 

Adrienne: 

Du bist ungeschickt. Alle haben mir die Bluse zugeknöpft — 
du kennst die einfachsten Anstandsregeln nicht. 

Der Sohn: 

Ich bin ein Anfänger in der Liebe: das wird mir mit Schrecken 
klar. Aber die Kunst ist groß, und ein junger Mann muß 
Bescheid wissen, bevor er die höhere Mathematik versteht. 
Ich nehme deinen Vorschlag an — unterrichte mich! Ich 
bewundere dich: du weißt viel mehr als ich. Ich war so 
ängstlich, als wir heute Nacht die Treppe hinaufgingen, an 
den frechen Kellnern vorbei. Wir sind durch die Mitte des 
Lebens gewandert . . . aus allen Zimmern dieses verrufenen 
Hotels brachen Ströme, dunkle und unbewußte . . . · 

Adrienne: 

Gib mir die Butter! 

Der Sohn: 

Ja, und wie du den Mantel nahmst und aufs Bett warfst — 
das werde ich nicht vergessen. So selbstverständlich, so klar 
in sich! Ich weiß jetzt, mit welchem Ton man eine Kerze 
verlangt, die nicht da ist. 
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Adrienne: 

Du mußt nächstens nicht so unruhig sein. 

Der Sohn: 

Ich sah zum ersten Male, wie man sich auszieht. Und das 
langsam genießen! Wie schön ist ein Geldgeschäft: man ist 
ganz unter sich. 

Adrienne: 

Habe ich dir gefallen? 

Der Sohn: 

Erst blau und dann rosa; das Schwarz der Strümpfe! Mir 
gefielen die Spitzen sehr. 

Adrienne: 

Und ich? 

Der Sohn: 

Ich weiß nicht mehr, wie du aussahst. 

Adrienne: 

 (mit großer Ruhe, nimmt ein neues Stück Brot): 

Du liebst mich noch nicht. 

Der Sohn: 

Im Ernst — sei nicht böse. Ich war enttäuscht. Wie nüchtern 
ist ein Körper und ganz anders, als man sich denkt. Adrienne, 
du lebst für mich, wie du aus dem Wagen in den Korridor 
tratest. Wie du in einem fremden Hause Bescheid weißt! Du 
bist eine Heldin. Ohne dich wäre ich vor Scham in die Erde 
gesunken. Auf verschossenem Samt am Geländer — ich 
glaube, das ist die gleiche Anmut, über Goldfelder und 
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malayische Spelunken zu gehn. Ich habe nichts Irdisches 
mehr an deinen Füßen bemerkt — 

Adrienne: 

Manche Herren lieben  n u r  meine Füße. Ich muß nackt auf 
dem Teppich tanzen. 

Der Sohn: 

Wohin führt dieses Wort! Welch ein Zauberkreis. Im 
Panoptikum einst eine Dame war blautätowiert . . .viele Dinge 
gibt es, von denen man trotzdem weiß. 

Adrienne: 

Weshalb hast du nicht geschlafen? 

Der Sohn: 

Ich war nicht müde. Ich liebte dich sehr in der Dämmerung, 
ruhend auf dem gleichen Lager, als du mich nicht mehr 
empfandest. Ich glaube, erst da liebte ich dich ganz. 

Adrienne: 

 (mit ruhiger Überlegenheit): 

Du kannst es noch nicht. Aber du wirst es lernen. 

Der Sohn: 

Ich bin begierig auf diese Knust. Welche Angst, zu nehmen, 
was einem geboten ist! Doch man muß sie überwinden. 

Adrienne: 

Ich hab meine Handschuhe verloren. Schenk mir ein Paar 
neue! 
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Der Sohn: 

(legt ein Goldstück auf den Tisch): 

Ich weiß nicht, was Handschuhe kosten. 

Adrienne: 

Das ist zuviel! Ich bring dir zurück. 

(Sie setzt ihren Hut auf.) 

Der Sohn: 

Wo gehst du hin? 

Adrienne: 

Nach Hause, mich umziehn. 

Der Sohn: 

Wann kommst du wieder? 

Adrienne: 

Soll ich dich abholen? 

Der Sohn: 

Ich warte auf dich. 

Adrienne: 

Hast du noch einen Groschen für die Bahn? 

Der Sohn: 

 (gibt ihn): 

Hast du Geschwister? 

Adrienne: 

Ach, reden wir nicht davon. Meine Schwestern sind 
anständig. 
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Der Sohn: 

Es ist doch merkwürdig, das zu bedenken. 

Adrienne: 

Weshalb willst du es wissen? 

Der Sohn: 

Ich suche ein Äquivalent für meine Schwäche. Du bist mir zu 
überlegen.  

Adrienne: 

So schnell verliere ich das Gleichgewicht nicht! 

Der Sohn: 

Ich hasse jeden, der meine Zustände weiß. Ich begreife einen 
Mann, der ein Weib tötet, das ihn durchschaut. 

Adrienne: 

Aber Bubi! Wer wird schon von so etwas reden — in deinem 
Alter. 

Der Sohn: 

Du weckst meine schlummernden Talente. Seitdem ich dich 
kenne, seh' ich manches klarer in mir. Die Freude an euerm 
Geschlecht regt zum Denken an. Man findet immer wieder 
einen Weg zu sich. 

Adrienne: 

 (zuversichtlich): 

Heute abend ist Tanz in Pikkadilly. Ich führe dich ein! Nachher 
gehn wir in die Bar. 

(Sie ist in Hut und Mantel.) 
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Der Sohn: 

 (betrachtet ihre schlanke Figur): 

„Auf, in den Kampf, Tore‐ro . . “ 

Adrienne: 

Adieu, Bubi! 

Der Sohn: 

 (küßt weltmännisch ihre Hand): 

Adieu, Madame! 

(Sie geht, ihm zuwinkend, ab.) 

 

 

Z w e i t e  S z e n e .  

(Er zündet sich eine Zigarette an und geht mit langen Schritten, 
gewiegt, durch das Zimmer. Die Asche legt er auf einen Teller. 

Eintritt der Freund.) 

Der Freund: 

Guten Morgen! 

Der Sohn: 

Bist du schon da? 

Der Freund: 

Du scheinst nicht erfreut, mich zu sehn. 

Der Sohn: 

(verlegen): 

Oh doch — wie spät ist es? 
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Der Freund: 

Es ist elf Uhr. Du hast erst gefrühstückt? Um diese Zeit 
pflegtest du zu Hause nicht aufzustehn. 

Der Sohn: 

Ich brauche einen neuen Anzug. Wo bekomme ich den ? 

Der Freund: 

Hör’ mal, ich sah eben die süße Adrienne entschreiten. 

Der Sohn: 

Ich liebe sie. 

Der Freund: 

Nein, du irrst. 

Der Sohn: 

Sie wird es mich lehren. 

Der Freund: 

Das meinte ich nicht. Was wird sie dich lehren? Überspringe 
diese Schulklasse ruhig — du hast Besseres vor. Eine Dame 
ihres Genres ernst nehmen, ist eine Sache, nicht ganz deiner 
würdig. Du kommst in Konflikt mit den Ärzten. Ich rate ab. 

Der Sohn: 

Es reizt mich, eine neue Gefahr zu erleben. Ich lungre 
förmlich nach ihr. 

Der Freund: 

Du wirst sie bald genug haben. 
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Der Sohn: 

Auf welchem Gebiet? 

Der Freund: 

Hast du vergessen, daß dein Vater dich jeden Augenblick 
zurückholen kann? Du bist minderjährig, mein Sohn. 

Der Sohn: 

Jetzt — wo ich im Leben stehe zum erstenmal — jetzt wieder 
in die Knechtschaft zurück? Nie. 

Der Freund: 

Nenn diesen gemeinplätzigen Zustand doch nicht Leben. Eine 
witzlose Nacht mit einem Weibe — und du bist nicht einmal 
enttäuscht? Du warst nie so flach als bei dieser Dame. Jedes 
deiner Wahnsinnsworte am Abend, wo ich dich überraschte, 
ist größer. 
Ich komme, einen Propheten zu sehn und finde einen kleinen 
Flüchtling, der verliebt ist. Du spielst deine eigne Persiflage! 
Dein Fräulein im Elternhaus war ungeheuer. Aber diese Hure, 
welch eine geistlose Attrappe! 

Der Sohn: 

Sie ist zum mindesten in meinem Leben so wichtig wie du. 

Der Freund: 

Teufel, laß uns ernst sein. Könntest du dein Gefühlchen unter 
der Lupe sehn, du würdest staunen, wie es von Läusen 
wimmelt. 

Der Sohn: 

Ich will aber nicht! Ich sage dir, die Kleine wird mich abholen, 
und dabei bleibt es. 
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Der Freund: 

So werde glücklich. 

(Er nimmt seinen Hut) 

Der Sohn: 

Wohin? 

Der Freund: 

Ich überlasse dich den Huren. Schade um dich. 

Der Sohn: 

Bist du verrückt? Rennt man so aus dem Zimmer? 

Der Freund: 

Nein, mein Junge. Entweder — oder. Zuhälter werden alle 
Tage geboren. 

Der Sohn: 

Ich will, nach so viel Stationen, endlich eine Sache ganz tun. 

Der Freund: 

Dazu hast du Gelegenheit. 

Der Sohn: 

Und wie? 

Der Freund: 

Wann ist das Rendezvous? 

Der Sohn: 

In einer halben Stunde. 
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Der Freund: 

Dann können wir zwanzig Minuten reden. Setzen wir uns 
dazu. (Sie sitzen sich gegenüber) 

Der Freund: 

Du bewunderst dieses Mädchen? Sie mag dressiert sein und 
tüchtig in ihrer Brauche. Zugegeben. Das ist viel! Aber hast du 
nicht vor wenigen Stunden etwas getan? Mensch, du 
standest in einer europäischen Halle — bedenk’ das! Was für 
ein Ruhm lastet auf deinen Schultern! Meinst du, so leicht 
kann man die Verantwortung von sieh abschütteln? Dann 
verdienst du, daß man dich hängt. Wer einen Gedanken in die 
Welt schleudert und bringt d e n  nicht zu Ende, soll des 
höllischen Feuers sterben. Das ist das Einzige, dem ich 
rückhaltlos das Recht der Existenz bekenne: D i e  T a t .  Und 
wie stehst du jetzt da? Man sah dich von vorne, Prometheus, 
und nun sieht man dein Hinterteil — Nachtigall und 
Kindskopf. Man muß dir die Hosen halten. 

Der Sohn: 

Wovon reden wir? Von d e i n e r  Tat, nicht von der meinen. 
Du bist schuld an mir — ich stand unter deiner Suggestion; 
das weiß ich. Weshalb tatest du es nicht selber? Gib zunächst 
einmal darauf Antwort! 

Der Freund: 

Mich kennen sie; leider. Ich habe ihre Notdurft zu oft geteilt. 
Ich bin kein Redner. Die Flamme ist mir versagt; ich würde am 
Ende selber gegen mich sprechen.  
Aber du hast die Gemüter. Ich weiß nicht, Wieso, aber du hast 
sie. Die größte Macht — und du brauchst sie nicht. Das ist 
doch zum verzweifeln! Erst hole ich dich aus deinem Käfig, 
und zwei Stunden lang bist du die Gewalt meiner Ideen. Und 
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schon verrätst du mich und verkriechst dich hinter die 
Instinkte des Pöbels. 

Der Sohn: 

Als ich heute morgen in der Dämmerung mit mir selber ins 
Reine kam, da erkannte ich nebenbei dies seltsame 
Theaterspiel. Ich mußte mich fragen, wer ich bin. Der 
Verdacht liegt nahe, daß deine Hilfe nicht ganz so parteilos 
war. Ich beklage mich nicht über meine Rolle ‐— aber —‐ 

Der Freund: 

Ich gebe zu, daß mein Wille über dir geherrscht hat. Ich 
mißbrauchte dich von Anfang an. Sogar während der Rede 
habe ich dir, ohne daß du es mußtest, Worte und Gesten 
diktiert. Dein Haß gegen mich ist also vollkommen begreiflich. 

Der Sohn: 

 (erhebt sich): 

Ach so! 

Der Freund: 

 (drückt ihn nieder): 

Noch einen Augenblick. Jetzt ist das Reden bei mir. Als ich 
dich sah, damals in der Stunde des Selbstmords blutend an 
deinem Kampf, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: hier 
war der Mann, den ich brauchte! Denn ich sah in 
ungeheuerster Erregung — du hattest, was uns allen fehlte 
—: Jugend und die Glut des Hasses. Nur solche Menschen 
können Reformatoren sein. Du warst der Einzige, der 
Lebendige, der Rufer: Gott will es.  
Und so beschloß ich, dich auf einen Sockel zu heben, von dem 
hinunter du nicht mehr stürzen kannst. 
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Der Sohn: 

Bist du dessen so gewiß? 

Der Freund: 

Ja. Eine unzerstörte, unverbrauchte Kraft in dir bewegt dich 
nach vorne. Es hätte vielleicht nicht geschehen sollen. Aber 
wo es geschehen ist, kann st du nicht mehr zurück. 

Der Sohn: 

Und was soll ich tun? 

Der Freund: 

Die Tyrannei der Familie zerstören, dies mittelalterliche 
Blutgeschwür; diesen Hexensabbat und die Folterkammer 
mit Schwefel! Aufheben die Gesetze — wiederherstellen die 
Freiheit, der Menschen höchstes Gut. 

Der Sohn: 

An diesem Punkt der Erdachse glühe ich wieder. 

Der Freund: 

Denn bedenke, daß der Kampf gegen den Vater das gleiche 
ist, was vor hundert Jahren die Rache an den Fürsten war. 
Heute sind w i r  im Recht! Damals haben gekrönte Häupter 
ihre Untertanen geschunden und geknechtet, ihr Geld 
gestohlen, ihren Geist in Kerker gesperrt. Heute singen wir 
die Marseillaise! Noch kann jeder Vater ungestraft seinen 
Sohn hungern und schuften lassen und ihn hindern, große 
Werke zu vollenden. Es ist nur das alte Lied gegen Unrecht 
und Grausamkeit. Sie pochen auf die Privilegien des Staates 
und der Natur. Fort mit ihnen beiden! Seit hundert Jahren ist 
die Tyrannis verschwunden — helfen wir denn wachsen einer 
neuen Natur! 
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Noch haben sie Gewalt, wie einst jene. Sie können gegen den 
ungehorsamen Sohn die Polizei rufen. 

Der Sohn: 

Man sammle ein Heer! Auch für uns sind die Burgen der 
Raubritter zu erobern. 

Der Freund: 

Und zu vernichten bis ins letzte Glied. Wir wollen predigen 
gegen das vierte Gebot. Und die Thesen gegen den 
Götzendienst müssen abermals an der Schloßkirche zu 
Wittenberg angenagelt werden! Wir brauchen eine 
Verfassung, einen Schutz gegen Prügel, die uns zur Ehrfurcht 
unter unsere Peiniger zwingt. Dies Programm stelle ich auf, 
denn ich kann es beweisen. Führe du das Heer. 

Der Sohn: 

Aber wer hilft uns? Bis zum einundzwanzigsten Jahre sind wir 
preisgegeben der Peitsche und dem Wahnsinn des 
väterlichen Gespenstes. 

Der Freund: 

Ist es das erstemal, daß ein Werk für die Freiheit geschieht? 
Auf, die Fahnen und Schafotte der Revolution! 
Wenn das alte tot ist, macht man ein neues Gesetz. Wir 
wollen brüllen, bis man uns im Parlament unter der goldenen 
Kuppel hört. Um nichts Geringes wagen wir unser Blut. Und 
der Gedanke, dies Feuer, mächtig zu allen Tagen der Welt, 
wird nicht erlöschen vor Übermacht und Hinterlist. Wir 
müssen siegen, weil wir stärker sind. 

Der Sohn: 

Sind wir nicht allein— wir zwei in diesem Zimmer? In welchen 
Räumen tönt Widerhall? 
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Der Freund: 

In allen, wo junge Menschen sind. Hast du nicht geredet in 
der gestrigen Nacht? Hörtest du nicht die Stimmen des einen 
tausendfach? So glaube nur: die Stunde ist da. Und sie fordert 
das Opfer. 

Der Sohn: 

Was kann ich tun! Ich bin nur ein armer Teufel, der selber 
vertrieben ist. ‐ 

Der Freund: 

Du hast begonnen — vollende das Werk. Tu nun das Letzte. 
Empfange die heilige Pflicht. 

Der Sohn: 

Was hab’ ich Großes getan, daß du alles auf mich setzest!? 

Der Freund: 

Das Schicksal von Millionen ist in deiner Hand. Was du 
gestern sahst, ist nur ein kleiner Teil des mächtigen Volkes 
von Söhnen, die auf deine Taten bereit sind. Der Funke ist 
entzündet — schleudre ihn ins Pulverfaß. Jetzt muß ein Fall 
kommen, ein ungeheurer, noch nicht dagewesener, der die 
ganze Welt in Aufruhr setzt. Auf diesem Boden an einer 
Stätte muß der Umsturz beginnen. Gestern klang deine Rede 
hinaus — heute mußt du es tun. 

Der Sohn: 

So sage mir, wie schon einmal an der Wende meines Lebens 
— was ich tun soll. 
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Der Freund: 

 (zieht einen Browning aus der Tasche): 

Kennst du dies schwarze Instrument? Es beherbergt den Tod. 
Ein kleiner Griff — und Leben erlischt. Betrachte es genau: 
mit diesem Metall hätte ich gestern dich vernichtet; aber du 
hast gesiegt. Du hast den Tod überwunden: das macht dich 
unsterblich zum Leben. 
Sieh an, es ist scharf geladen. Ich gebe es dir. Dasselbe, das 
noch gestern hinter deinem Atem stand. (Er reicht es ihm 
hinüber.) Nimm es. 

Der Sohn: 

Gegen wen? 

Der Freund: 

Bald bist du gefangen. 

Der Sohn: 

Nein!!! 

Der Freund: 

Doch die Häscher sind dir auf der Spur. 

Der Sohn: 

Nein!! Nein!! 

Der Freund: 

Dein Vater weiß, wo du bist. Er rief die Polizei. 

Der Sohn: 

Wer — hat das getan? 
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Der Freund: 

Du willst es wissen: Ich. 

Der Sohn: 

Du . . .! 

Der Freund: 

 (mit aller Ruhe): 

Ich teilte deinem Vater deinen Aufenthalt mit. 

Der Sohn: 

 (reißt den Revolver an sich und zielt): 

Verrat! Stirb dafür! 

(Er drückt ab. Der Revolver versagt) 

Der Freund: 

 (ohne sich zu verändern): 

Du hast ihn nicht aufgezogen. Ich wußte, du würdest auf 
mich schießen. Aber es ist noch zu früh. Ich bin nicht das 
richtige Ziel — deshalb ersparte ich mir den Griff. Du mußt ihn 
auseinanderziehn — so — jetzt ist die Kugel im Lauf — (Er tut 
es und reicht es ihm hin) Jetzt kannst du schießen. 

Der Sohn: 

 (läßt den Revolver sinken): 

Verzeih. — (Er steckt ihn zu sch·) Ich behalte dein Geschenk. 

Der Freund: 

Und nun auch die letzte Klippe umschifft ist — wie zwecklos 
wäre ein Mord in diesem Moment—so will ich dir sagen, 
weshalb ich es tat. 
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Ich kenne die Versuchung, mit Ruhm und mit Weibern zu 
schlafen. Doch brauchte ich nichts zu fürchten — ich sehe, du 
brennst noch. So ist es gut. Aber jeder hat die Probe auf sein 
Exempel zu machen; schon der Kleingläubigen willen und des 
Unverstandes —. Mit beiden muß ein Feldzug rechnen. (Er 
sieht auf die Uhr.) In nicht mehr zehn Minuten, am Schritt der 
Polizisten gemessen, wirst du in Ketten deinem Vater 
zugeführt. Du stehst vor ihm, der Ketten ledig, Aug in Auge. 
Und er wird dein Urteil sprechen: es lautet auf Zwangsarbeit. 
Was — wirst du dann tun? 

(Er steht bei ihm, ganz nahe) 

Der Sohn: 

 (weicht zurück): 

An welchem Ende der Welt stehn wir . . . kann der Gedanke 
noch weiter . . . mir schwindelt . . . 

Der Freund: 

 (folgt ihm nach): 

Was wirst du tun? Wohin gehst du? 

Der Sohn: 

 (an die Mauer gedrängt): 

Du bist furchtbar. — Hier ist nichts mehr — (schreiend) 
Vatermord! ! ! 

Der Freund: 

 (tritt zurück):  

Gott ist bei dir. 
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Der Sohn: 

 (stürzt heftig nach vorne, packt ihn am Arm): 

Ich k a n n  es nicht! Ich k a n n  es nicht! (In grässlicher Angst.) 
Laß mich los! (Er fällt ihm zu Füßen.) Ich bitte dich! 

Der Freund: 

 (eisern): 

Mensch! Nachdem der ungeheure Gedanke in dein Inneres 
zog, wirst du ihm nicht mehr entrinnen. Du bist ihm verfallen 
mit Leib und mit Seele. Du hast keine Ruhe mehr. Geh hin und 
führe ihn aus! 

Der Sohn: 

 (nach einer langen Weile): 

Wie darf ich ein Leben töten — ich — der ich kaum geboren 
bin. — Es gehört unmenschlicher Mut dazu, das kleinste Tier 
zu vernichten. — — Ich habe einmal einen Hund erdrosselt 
und konnte zehn Nächte nicht schlafen. 
Ich bin zu schwach. Mache mich nicht zum Mörder. Schon 
jetzt sind die Erinnyen in mir. 

Der Freund: 

Ist Feigheit Trumpf? Und du wolltest in die Schlacht? 

Der Sohn: 

Rette mich vor dem furchtbaren Alb! 

Der Freund: 

Und doch hast du eben mit kaltem Blut auf mich geschossen! 
Wie reimt sich das? Weshalb verfolgt dich mein Schatten 
nicht? Hab ich dir mehr getan als dein Vater? Antworte, 
weshalb konntest du es bei mir? 
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Der Sohn: 

Wie gut gelang dieser Effekt. Ich verstehe — die Falle ist 
hinter mir zu. Ich bin tun eine Festigkeit ärmer. Weh dir, du 
rettest mich nicht. Ich hasse dich maßlos! Jetzt fühl ich: ich 
könnte es tun. 

Der Freund: 

Was liegt an uns und einem Toten. Hunderttausende werden 
leben. 

Der Sohn: 

Es gibt edle Väter! 

Der Freund: 

Wir kämpfen nicht für die Ausnahme — wir kämpfen für die 
Tat! 

Der Sohn: 

Weshalb muß ich sie schaudernd vollbringen? 

Der Freund: 

Weil dir und keinem anderen die Macht gegeben ist. 

Der Sohn: 

 (stolz empor): 

Was ich auch tue: nicht um deretwillen werd ich es tun. Was 
gehn mich diese an! Für mein eigenes, armes Geschlecht will 
ich zu Ende leiden. Mir allein ist das große Unrecht geschehn. 
Ich werde es tun! — Mit dir habe ich nichts mehr gemein. 

Der Freund: 

Du gabst dein Wort. (Stille tritt ein.) 
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Der Freund: 

Wenige Minuten noch, und man hat dich befreit von meiner 
Gegenwart. Werden wir uns wiedersehn? Vielleicht nicht. 
Einer von uns könnte den großen Sprung machen — 
möglicherweise nicht einmal du. Ich meine (mit Geste) die 
restlose Entfernung . . . 

(Der Sohn antwortet nicht) 

Der Freund: 

Ich könnte dir in spiritistischen Zirkeln erscheinen. Doch ich 
lege keinen Wert darauf. Dann schon lieber monistisch 
verwesen. 
Indessen, auf dem schwankenden Boden noch neben 
einander, sollten wir uns beide wenigstens klar sein. 

Der Sohn: 

 (wie abwesend): 

Schon aus diesem goldenen Sterne entschwinden . .wieder in 
die Nacht . . . wer wird mir j e t z t  im Unglück helfen? 

Der Freund: 

 (mit starker Stimme) 

Zum ersten, zum gewaltigsten Male: du selbst dir! H i e r  i m  
T o d e  b e g i n n t  d e i n  L e b e n .  Du stehst im größten 
aller Geschicke! Was du bis dahin gelebt hast, waren 
Stubenarrest und Nachtkapellen. Dir schien es nur so! 
Aber man lebt nicht mit seinen Reklamesäulen. Zeige, mein 
Junge, daß du nicht verloren bist! 

Der Sohn: 

 (leise und demütig): 

Ich fürchte mich so vor dem Sterben. 



 113

Der Freund: 

Bist du noch nie gestorben? Wieso denn überraschte ich dich 
dabei? 

Der Sohn: 

Da kannte ich die Welt nicht. Da war ich reich. Da konnte ich 
sterben. 

Der Freund: 

Sei mutig; heute bist du besser. 

Der Sohn: 

Und als ich im Saale stand — vergißt du? 

Der Freund: 

Jetzt erst wirst du ganz du selbst sein. Ich nehme Abschied 
von dir. Du hast mich überholt. Ich kann dir nichts mehr 
geben. 

Der Sohn: 

Ich gehe zum Tode. Weißt du, was das heißt? 

Der Freund: 

Er oder du! Der muß sterben, der sein Lebendigstes nicht 
vollbracht hat. Wer das Leben in einem andern Menschen 
haßt, darf den eignen Tod nicht fürchten. Kein Hund 
unterliegt ohne Kampf! Das beste an uns ist, daß wir die 
Gefahren w ollen, daß wir ohne sie nicht geboren sind. 
So rette denn dein Geschlecht — unser aller Geschlecht: das 
Höchste, was wir besitzen. Wenn auch schlimm und 
vergänglich, einmal müssen wir dahin gelangen. 
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Der Sohn: 

Und das Eine gegen Alles! Hat es Raum auf der alten Welt?! 

Der Freund: 

Nieder, was uns bewuchert! Gib keinen Pardon — auch dir 
hat man nichts gegeben. 
Schauder nicht: Gott will, daß die Gesetze sich ändern. 

Der Sohn: 

Erwarten wir die Polizei. Diese kurzen Sekunden sind das 
Gottesgericht. Ich bin bereit zu gehn. Die Henker sollen mich 
mutig finden. 
Nein, ich unterwerfe mich nicht. 
Tritt keiner hier ein, mich zu fesseln, so will ich fliehn, und 
kein Haar soll ihm gekrümmt sein. Wenn aber ja, (er hebt den 
Finger) ich schwöre! Und fordre den grässlichen Zweikampf 
heraus. Aber ich will das Verbrechen sehn, daß ein Vater 
seinen Sohn den Schergen überliefert. Wenn das geschieht, 
ist die Natur entmenscht. Dann führe ein andrer meine Hand. 

Der Freund: 

Gedenke dieses Schwurs. 

Der Sohn: 

Die Wolke am Himmel raucht. Ich könnte beten: Wende das 
Übel von mir . . . 

Der Freund: 

Du brauchst keinen Christus am Kreuz. Töte, was dich getötet 
hat! 
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Der Sohn: 

(in Tränen): 

Ich bin schwach wie das kleinste Opfertier. Und doch. Ich 
habe die Kraft. 

Der Freund: 

 (in tiefer Ergriffenheit): 

Auch der Zweifel und die Versuchung sind uns gegeben und 
das Unendliche, damit wir fort und fort am eignen Willen 
scheitern, dennoch zum Größten gelangen. Glaub mir, der in 
alle Wasser getaucht ist, ich muß es zitternd sagen: Wir leben 
ja, um immer mehr und immer herrlicher zu sein· Und Glück 
und Qual und Wahnsinn sind nicht vergeblich — so laß uns 
wirken, Bruder, zwischen den Schatten, daß uns der Tod nicht 
erreicht vor unserm Ende. 
Nur ein kleiner Raum ist noch zwischen uns beiden — schon 
wölbt sich die Brücke des gemeinsamen Stroms. Da gehst du 
nun hin. Und ich nenne deinen Namen mit Ehrfurcht; bald 
werden viele ihn nennen. 

Der Sohn: 

Gibt es denn Absolution für das, was ich tue? 

Der Freund: 

Sie ist im Glauben der Menschen, deren Retter du wirst. 

Der Sohn: 

Und wenn es mißlingt? Wenn ein Spuk mich starrt? Wenn die 
Hoffnung scheitert? 

Der Freund: 

Dann ständen wir nicht hier. Unsre kleine Existenz ist das 
Korn der großen Erfüllung. Du lebst nur das Schicksal deiner 
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Geburt. Was einst dir die Brust bewegt hat — heute wirst 
du’s vollenden. 

Der Sohn: 

Mir ist, als hätte ich längst gelebt. 

Der Freund: 

So lebe von neuem! Lebe, deines Daseins endlose Kette zu 
begreifen. Zweifle nicht mehr! Ein Strahl bricht in unser armes 
Geschick. Bruder vor dem Tode — wir dürfen noch einmal 
beisammen sein. 

Der Sohn: 

 (in großer Bewegung): 

Gib mir deine Hand! 

Der Freund: 

Kann ich noch etwas für dich tun? 

Der Sohn: 

Hier nimm das Geld. Ich erhielt es gestern. (Er gibt es ihm) 
Arm ging ich aus meinem Vaterhaus, und so will ich 
zurückkehren. — Glaube an mich! 

(Sie stehn sich hochentschlossen gegenüber) 

D r i t t e  S z e n e .  

(Man klopft an der Türe.) 

Der Sohn: 

 (mit lauter Stimme): 

Herein. 

(Kriminalbeamte treten ein.) 
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Der Kommissar: 

Welcher von den Herren ist der Sohn des Geheimrats? 

Der Sohn: 

Der bin ich. 

Der Kommissar: 

 (tritt auf ihn zu): 

Bitte, folgen Sie uns. 

Der Sohn: 

Ihr Ausweis? 

Der Kommissar: 

 (zeigt ein Schild): 

Hier. 

Der Sohn: 

 (höflich): 

Ich danke. Erlauben Sie zur Klärung noch eine Frage: hat Sie 
mein Vater geschickt? 

Der Kommissar: 

Wir haben Auftrag, Sie zu ihm zu führen. 

Der Sohn: 

Es ist gut. 

(Der Sohn und der Freund sehen sich an.) 

Der Kommissar: 

 (tritt einen Schritt näher.): 

Da Fluchtverdacht vorliegt, muß ich Ihnen die Hände fesseln. 
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Der Sohn: 

Sie führen also einen Verbrecher? 

Der Kommissar: 

 (achselzuckend mit Entschuldigung): 

Ich bedaure . . . 

Der Sohn: 

 (reicht beide Hände hin): 

Ich sträube mich nicht. 

(Er wird gefesselt. Die Beamten nehmen ihn in die Mitte. Sie 
fernen sich.) 

V i e r t e  S z e n e .  

Der Freund: 

(allein, öffnet das Fenster): 

In den Wagen stoßen sie ihn. In Ketten! Nun stellt auf die 
Guillotine, ihr Henker! Euer Kopf wird fallen. (Er kommt nach 
vorne.) Er wird es tun. Triumph! — Hier ist meine Kraft zu 
Ende. (Er sinkt in einen Stuhl.) Mir scheint, an mir ist die Reihe 
.. . (Er betrachtet sich wie ein Photograph.) Ist die Pose gut so? 
Bitte recht freundlich! Wer knipst den Moment der 
Verwesung? (Er zieht eine kleine Flasche hervor.) Nichts mehr 
als diese Sensation aus der Erde — das ist wenig. Man sollte 
nicht an sein Ende denken. (Er öffnet die Flasche und riecht 
daran) Verdammt! Die Neugierde ist groß. Stirbt man wirklich 
aus Interesse? Könnte man die Memoiren dieser Sekunde 
schreiben!? Aber der Ruhm ist traurig, und die Kunst reizt 
nicht mehr.  
Nein, lieber so.  
Und selbst wenn er die Tat begeht, was ist geschehn? Er lebt 
und wird mich doppelt hassen — wenn der Mantel fällt.  
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Was hab ich ihm denn zugeredet? Ich werde verduften und 
mich Lügen strafen. Die Bejahung des Lebens ist nur einem 
Spitzbuben erlaubt, der im voraus weiß, wie er endet. 
Es wird Zeit. 
Monologe, bevor man stirbt, sind häufig. Ich lebte zu meiner 
Zufriedenheit. Ich schwör es: der Wahnsinn soll mich hier 
nicht erreichen! Ich komme den Geistern zuvor — (Er gießt 
die Flüssigkeit in ein Glas und besinnt sich) Herrliche Dinge 
fallen mir ein. Geist‐Fabrikanten könnten an meinem Tode 
reich werden. Teufel, weshalb rede ich noch!  
I c h  f ü r c h t e  m i c h ,  s o  a l l e i n  i n s  J e n s e i t s  z u  
t r e i b e n ! !  
(Er springt zitternd auf und horcht.) Was ist da: ein Schritt auf 
der Treppe? Das wird die süße Adrienne sein! Der Himmel gab 
ihr einen Beruf: sie soll mir die Vernichtung in einem Tropfen 
Champagner reichen . . . 

(Er geht ihr entgegen.) 

 

 

E n d e  d e s  v i e r t e n  A k t e s .  
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Fünfter Akt. 

E r s t e  S z e n e .  

Wenige Stunden später. 

Das Sprechzimmer des Vaters im elterlichen Hause. Ein langer 
Raum; in der Mittelwand rechts und links eine Türe, an den 
Seitenwänden je eine. Links steht der Tisch des Vaters mit 

Büchern, Telephon; davor Sessel mit Holzlehne. An der 
Mittelwand Glasschränke mit ärztlichen Utensilien, rechts ein 
Untersuchungstisch, aufklappbar. An der rechten Seitenwand 

der Bücherschrank. Davor, gegenüber dem Arbeitstisch des 
Vaters, ein kleinerer Tisch mit Stühlen. An der Wand die 

Rembrandtsche Anatomie. 

Der Vater. Der Kommissar. 

Der Vater: 

Ich danke Ihnen, Herr Kommissar. — Hat mein Sohn sich zur 
Wehr gesetzt? 

Der Kommissar: 

Der junge Mann war ganz ruhig. Wir hatten erwartet, einen 
Rasenden zu finden. Statt dessen trafen wir zwei Herren im 
Gespräch. Ein Anlaß, Gewalt anzuwenden, lag nicht vor. 
Trotzdem haben wir auf Ihren Wunsch die Hände gefesselt. 
Auch die Fahrt hierher verlief in voller Ruhe.  
Vielleicht, Herr Geheimrat, war die Maßregel etwas zu 
strenge. Ich als alter Menschenkenner habe nur mit Bedauern 
das Zwangsmittel ergriffen. Vielleicht ist es in Güte möglich, 
den jungen Mann auf die rechte Bahn zu führen. Ich bin 
überzeugt, er ist kein schlechter Mensch. Es gibt schlimmere 
Sorte! 
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Der Vater: 

Herr Kommissar, ich habe ihn zwanzig Jahre beobachtet. Ich 
bin sein Vater, außerdem bin ich Arzt. Ich muß es wissen. 

Der Kommissar: 

Verzeihung, Herr Geheimrat, ich wollte keineswegs . . . 

Der Vater: 

Im Gegenteil: ich bitte um Ihr Urteil! Sie sind sicher ein 
erfahrener Mann, doch betrachten Sie die Dinge unter Ihrem 
Winkel. Ich glaube, ich täusche mich nicht. Ich habe reiflich 
überlegt, bevor ich mich entschlossen habe. Es ist keine Güte 
mehr möglich! Nur die äußerste Strenge kann ihn noch 
bessern. Dieser Junge ist verdorben bis auf den Grund seines 
Charakters. Er will sich meinem Willen entziehen — das darf 
unter keinen Umständen geschehn. Sie haben seine Reden 
nicht gehört! Die Jugend von heute läuft ja Sturm gegen alle 
Autorität und gute Sitten. Seien Sie froh, daß Sie nicht einen 
solchen Sohn haben. 

Der Kommissar: 

Herr Geheimrat: ich h a b e  Söhne. Und ich liebe sie! Ich 
könnte den Fluch der Schändung nicht auf ihr Haupt rufen. 
Ich kenne die furchtbare Tragödie zu sehr! Wir haben mit 
Tieren und Verbrechern zu tun. Bevor ich mein eignes Blut in 
diesen Abgrund stoße, lieber lebe ich nicht mehr. Selbst bei 
jugendlichen Kriminellen kennen wir vor dem Gesetz noch 
Verweise und Strafaufschub. Was hat Ihr Junge denn 
Schlimmes getan? Hat er geraubt, gefälscht, gemordet? Das 
sind die Kreaturen, mit denen wir rechnen müssen; das ist die 
Gesellschaft, in die Sie ihn treiben. Verzeihn Sie mir noch ein 
offenes Wort: Sie brandmarken ihn für sein Leben. Sie 
stempeln ihn mit der Marke des Gerichts. Er hat einen kleinen 
Ausflug gegen Ihren Willen unternommen . . . 
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Der Vater: 

 (lacht höhnisch): 

Einen kleinen Ausflug!! 

Der Kommissar: 

Sie sind im Recht und werden ihn strafen. Aber rechtfertigt 
das eine Erniedrigung? Ich fürchte, die Fesseln sind nicht 
mehr gut zu machen. Herr Geheimrat — es kann ein Unglück 
geben! 

Der Vater: 

Er hat mir den Gehorsam verweigert; es ist nicht das 
erstemal. Wenn er, der doch mein Sohn ist, schimpflich mein 
Haus verläßt — was kann ich anders tun, als ihn meine Macht 
fühlen lassen! Ich bin sonst der Entehrte. Was wird man von 
mir denken? Wie wird man mich ansehn! Ich muß, wenn kein 
Mittel mehr hilft, zu diesem letzten greifen. Da schulde ich 
meiner Pflicht gegen mich — und gegen ihn. Ich glaube noch, 
ich kann ihn bessern. Er ist jung: dies sei ihm eine Warnung 
für sein ganzes Leben. 
Herr Kommissar, Sie sind mir ein Fremder. Trotzdem habe ich 
Ihnen mehr gesagt, als je einem Menschen. Bitte, vertrauen 
Sie mir. Alles lastet ja auf mir in dieser Stunde — ich will nur 
das Beste nach meinem Gewissen. Aber das darf ich nicht auf 
mir sitzen lassen! Sie sind selber Vater. Was täten Sie an 
meiner Stelle? 

Der Kommissar: 

Ein Wesen aus meinem Geschlecht, das in meinem Leben 
entsprungen ist, kann nicht verworfen sein. Das ist für mich 
das höchste Gesetz! Auch wir altem. Weshalb soll unser Sohn 
nicht jung sein? 
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Der Vater: 

Und wenn er Sie beleidigt? 

Der Kommissar: 

Mein Sohn ist doch ärmer und schwächer als ich. Wie kann er 
mich beleidigen! 

Der Vater: 

Herr Kommissar, ich bin aktiv gewesen; ich habe für meine 
Ehre mit dem Säbel gefochten. Ich trage noch die Spuren (er 
weist aus eine Narbe in seiner Wange): ich muß mein Haus 
rein halten. Ich kann mich auch von meinem Kinde nicht 
ungestraft beschimpfen lassen. Außerdem erachte ich die 
Verantwortung des Erziehers zu hoch, sich einem 
Zwanzigjährigen gleichzumachen. 

Der Kommissar: 

Ich fürchte, wir reden einander vorbei. Ich habe auch in 
meiner Jugend gefochten. Aber die Zahl der Semester und 
Mensuren erscheint mir kein Maßstab. Unsere Söhne 
verlangen, daß wir ihnen helfen. Herr Geheimrat: D a s 
müssen wir tun. Ob sie besser sind oder schlechter als wir, ist 
eine Frage der Zeit — nicht des Herzens. 

Der Vater: 

Ich bin bestürzt — Verzeihn auch Sie mir die Offenheit in 
einer ernsten Stunde. Wie kann ein Vater, wie kann ein 
Beamter so reden! Unsre jungen Leute werden schlimmer 
und verderbter von Tag zu Tag. Das ist notorisch! Und dieser 
Fäulnis im kaum erwachsenen Menschen soll man nicht 
steuern!? Ich halte es für meine heiligste Pflicht, gegen die 
Verirrung zu kämpfen, und ich werde es tun, solange ich 
atme. In welcher Zeit leben wir denn? Hier lesen Sie in der 
Zeitung, wie weit es schon gekommen ist! (Er nimmt das Blatt 
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und weist auf die Stelle.) Gestern hat in einer geheimen 
Versammlung ein Unbekannter gegen die Väter 
g e p r e d i g t .  Das kann nur ein Wahnsinniger sein!! Aber das 
Gift hören Tausende und saugen es gierig. Weshalb schreitet 
die Polizei nicht ein? Diese Bürschchen sind staatsgefährlich. 
Hinter Schloß und Riegel mit allen Verführern; sie sind der 
Auswurf der Menschheit. 

Der Kommissar: 

 (mit einem Blick in die Zeitung): 

Diese Versammlung war der Polizei bekannt. Es ist ein Klub 
junger Leute. Er steht unter dem Protektorate einer hohen 
Persönlichkeit . . 

Der Vater: 

Auch das noch! Dann haben wir ja bald die Anarchie. 

Der Kommissar: 

Ich kann Sie über diesen Vortrag beruhigen. Er war nur gegen 
die unmoralischen Väter gerichtet. 

Der Vater: 

 (höhnisch) 

Also gegen die Unmoralischen. Und die Regierung 
unterstützt das Treiben? Um so mehr ist es unsere Pflicht, 
sich gegen den Verrat in der eigenen Familie zu schützen. 
Nein, Herr Kommissar, die äußerste Strenge. Die äußerste 
Strenge! 

Der Kommissar: 

Wir sind die Leute des Gerichts. Wieviel Verdammnis sehn wir! 
Glauben Sie mir, ich will keinen Unschuldigen henken, 
geschweige denn meinen eigenen Sohn. Und wenn er mir 
tausendfach unrecht tut ‐— ich bin doch sein Vater! Soll er 
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andere mehr lieben als mich? Wir Väter müssen erst unsre 
Söhne erringen, ehe wir wissen, was sie sind. 

Der Vater: 

Sie scheinen unter Söhnen etwas Absonderliches zu 
verstehn. 

Der Kommissar: 

 (bescheiden): 

Ich verstehe darunter ein Wesen, das mir geschenkt ist, 
dem ich dienen muß. 

Der Vater: 

 (erhebt sich): 

Herr Kommissar — wie gesagt: ich danke Ihnen. Auch ich 
kenne meine Pflicht als Vater, allerdings in einem andern 
Sinne. Ich wünsche Ihnen keine Enttäuschungen! Ich werde 
es versuchen, selbst in diesem Falle noch, mit meinem Sohne 
in Güte zu reden — solange ich das vermag. Mehr kann ich 
nicht sagen. Ich bitte, führen Sie ihn mir jetzt zu. 

Der Kommissar: 

Ich werde Ihrem Sohne die Fesseln abnehmen. Er wird den 
Weg zu Ihnen allein finden. (Er verbeugt sich und geht. Der 
Vater seht sich in den Stuhl links an seinen Tisch.) 
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Z w e i t e  S z e n e .  

(Der Sohn tritt durch die Mitteltüre langsam ein. Er ist noch 
immer im Frack und bleibt an der Tür in abwartender Haltung 

stehn.) 

Der Vater: 

 (steht auf, ihm entgegen): 

Da bist du. — (Er streckt die Hand aus): — Willst du mir nicht 
die Hand geben? 

Der Sohn: 

Nein, Papa. 

Der Vater: 

Wir haben miteinander zu reden. Setz dich. (Er geht zu seinem 
Tisch und betrachtet ihn.) Du siehst nicht wohl aus — — willst 
du etwas essen? 

Der Sohn: 

Ich habe keinen Hunger. 

Der Vater: 

Willst du dich erst umziehn und auf dein Zimmer gehn? 

Der Sohn: 

Nein; ich danke. 

Der Vater: 

 (sitzt in seinem Sessel rückwärts zum Tisch): 

Nun, dann setz dich. Dann wollen wir reden. 
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Der Sohn: 

 (setzt sich, ihm gegenüber, an den kleinen Tisch nach rechts) 

Der Vater: 

Du bist gestern abend, trotz des Verbotes, aus deinem 
Zimmer heimlich entflohn. — Wo warst du die Nacht? 

Der Sohn: 

Du hast die Polizei gerufen. Du hast mich gefesselt hierher 
bringen lassen.  

Der Vater: 

Ich wünsche eine Antwort auf meine Frage: wo warst du die 
Nacht? 

Der Sohn: 

Du hast, unter dem Deckmantel der Erziehung, ein 
V e r b r e c h e n  an mir begangen. Dafür wirst du Vergeltung 
finden. 

Der Vater: 

 (springt auf, beherrscht sich aber): 

Ich warne dich! 

Der Sohn: 

Ich bin nicht hier, um in Tönen des gestrigen Tages dich um 
etwas zu flehn, für das ich zu klein und zu niedrig dich 
erkannte. Ich bin hier, Rechenschaft von dir zu fordern — und 
Sühne: Auge um Auge. Du wirst kein überflüssiges Wort von 
mir hören. Heute werde ich die nüchterne Rolle spielen, in der 
du gestern verunglückt bist. Laß alle Gefühlchen beiseite. 
Willst du mich auf meinen Geisteszustand untersuchen — es 
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steht dir frei. Ich phantasiere nicht. Soll ich mich auf diesen 
Tisch legen...? (Er wendet sich zum Untersuchungstisch.) 

Der Vater: 

(zieht hinter dem Schreibtisch eine Hundepeitsche hervor und 
beugt sie, wie um sie zu prüfen, übers Knie): 

Sprich weiter! 

Der Sohn: 

(fährt auf die Geste mit der Peitsche schnell in seine Tasche und 
lässt die Hand dort): 

Als Auskultator minderer Individuen hast du vielleicht deine 
Verdienste. Doch hüte dich, die Peitsche zu berühren! 

(Er hebt, vom Vater unbemerkt, den Revolver halb aus der 
Tasche) 

Ich besitze mein eignes Attest. Ich bin durchaus gesund und 
weiß, was ich tue. 

Der Vater: 

 (unwillkürlich eingeschüchtert, läßt momentan die Peitsche 
sinken; gleichzeitig verschwindet der Revolver in der Tasche des 

Sohnes): 

Man hat dich — in einem verrufenen Hotel — heute morgen 
gefunden. Was hast du darauf zu sagen? 

Der Sohn: 

Es ist die Wahrheit. Ich befand mich dort. 

Der Vater: 

 (erstaunt): 

Du leugnest also nicht? 
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Der Sohn: 

Keineswegs. Weshalb soll ich leugnen? 

Der Vater: 

(nimmt einen Bogen Papier und notiert, wie bei einem Verhör): 

Was tatest du dort? 

Der Sohn: 

Ich habe mit einer Frau geschlafen. 

Der Vater: 

 (richtet sich starr auf): 

Du hast . . . Genug. — Aus meinem Zimmer! 

Der Sohn: 

 (ohne sich zu rühren): 

Unser Gespräch ist noch nicht zu Ende. Setz dich wieder. Ich 
sagte dir schon: es handelt sich um dich. 

Der Vater: 

Ich sage dir: hinaus!! 

Der Sohn: 

 (erhebt sich ebenfalls): 

Du erlaubst also, daß ich mich entferne? 

Der Vater: 

Das Weitere hörst du auf deinem Zimmer. 
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Der Sohn: 

 (geht zur Mitteltür und verschließt sie): 

Dann muß ich dich zwingen, mich zu hören. (Er nimmt den 
Schlüssel an sich und streckt drohend den Arm aus.) Setz dich, 
oder es gibt ein Unglück! Du willst es nicht anders — du sollst 
es haben. (Er tritt auf ihn zu. Der Vater erhebt die Peitsche, als 
wollte er zuschlagen, aber von plötzlichem Schwindel ergriffen, 
fällt er rückwärts in den Sessel.) Zum letzten, blutigsten Male 
frag ich dich hier: läßt du mich in Frieden aus deinem Hause? 
Du hast mich lange genug gequält. Doch die Gewalt am 
wehrlosen Kinde ist nun vorbei. Vor dir steht einer zum 
Äußersten entschlossen. Wähle! (Er wartet auf eine Antwort. 
Sie erfolgt nicht. Er geht zurück zu seinem Tische und setzt sich 
wieder.) Reden wir weiter. 

Der Vater: 

 (kommt langsam aus der Abwesenheit zu sich) 

Meine Haare sind weiß geworden . . . 

Der Sohn: 

Was geht mich dein Haar an — denke an deine Worte 
gestern! Ersparen wir uns die Altersjournale. Wir sind unter 
Männern: wenigstens halte ich mich dafür. 

Der Vater: 

Was willst du noch hier? 

Der Sohn: 

Mein Recht. Und diesmal bin ich willens, es durchzusetzen — 
bis zu Ende. 
 
 
 



 131

Der Vater: 

Danke deinem Schöpfer, daß ich in dieser Stunde zu alt war. 
Sonst . . . Aber noch ist das letzte Wort nicht gesprochen. 
Rede also! Auf meinem Totenbette will ich den Vorwurf nicht 
tragen, der Erste gewesen zu sein. Rede zu Ende! Ich will 
volle Klarheit über dich haben, eh ich auch das Band zerreiße, 
das dich noch an mich kettet. 

Der Sohn: 

Papa, du wirst nichts mehr zerreißen. Ob so oder so auf 
deinem Totenbette — mich rührst du nicht mehr. Überlasse 
mich nur den Ferien: sorge du, daß du in Ruhe sterben 
kannst. 
Deshalb höre und glaube, was ich dir sage: gib mich frei. Ich 
stehe in furchtbarem Ernste vor dir! 

Der Vater: 

Ich lache über deinen Ernst. Ein Irrer steht vor mir. 

Der Sohn: 

Papa — laß uns alles vergessen. Aber hör diese Pose auf! Es 
geht um dein Leben!! Alles sei ungeschehen, Qual und Rache 
und Hinterlist. Streiche mich in deinem Herzen als Sohn. Und 
laß mich jetzt gehen! 

Der Vater: 

 (höhnisch) 

Noch nicht, mein Sohn. 

Der Sohn: 

Nun denn —: als ich gestern aus deiner Gewalt entfloh, 
begleiteten mich viele, die im Garten versteckt waren, mit 
Revolvern. 
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Der Vater: 

 (aufmerksam): 

Was — soll das heißen? 

Der Sohn: 

 (fortfahrend) : 

Und in derselben Nacht, eine Stunde später, hab ich zu ihnen 
geredet gegen euch, ihr Tyrannen, ihr Väter, ihr Verächter 
alles Großen — ja, erblasse nur — ich bin nicht mehr in deine 
Hände gegeben: Dein Intellekt reicht nicht aus zum 
Gedanken, so beuge dich vor der Tat! Wir sind keine Irren, wir 
sind Menschen, und wir leben: leben doppelt, weil ihr uns 
töten wollt. Du wirst keinen Schritt aus diesem Zimmer tun, 
ohne daß Tausende, die ich rief, dich zerschlagen, bespeien, 
zertreten. So rächen wir uns an euch und eurer Macht, und 
keiner von den Göttern wird uns verlassen. (Da er antworten 
will): Ja, ich habe die Revolution begonnen, inmitten der 
Folterkammer, wo ich stehe — und bald wird mein Name 
über Leitartikeln stehn. Jetzt kämpft ein Volk von Söhnen, 
wenn du längst in Staub zerfallen bist. Hier — lies in deiner 
Zeitung, (er wirft ihm ein Blatt entgegen): zitterst du? Das ist 
dein wahres Gesicht! Ja, ich bin es gewesen! Ich habe 
geredet! 

Der Vater: 

Du lügst! Du lügst! 

Der Sohn: 

Hier ist die Maske des Unbekannten! (Er zieht sie hervor und 
schwingt sie durch die Luft) Zweifelst du noch? Ich bin es!! Nun 
will ich dein Ende sehn — in deinem eignen Zimmer — 
 
 



 133

Der Vater: 

 (schwankend über den Tisch): 

Sage, daß du lügst, ich vergesse mich sonst . . . 

Der Sohn: 

 (hochaufgerichtet): 

Läßt du mich frei? Ich will dein Geld nicht. Ich schenke es den 
Armen. Du darfst mich enterben. Ich will nur mein Leben, das 
Ärmste und Höchste! Ich habe noch viel zu tun auf der Welt. 
Ich will nicht verbluten an diesen Sekunden . . . 

Der Vater: 

Ich bin dein Vater nicht mehr. 

Der Sohn: 

Du warst es nie! Vater — wer kennt es heute! Wo bin ich 
geboren! Ich war ein Stiefkind nur. Habe ich je einen Sohn, so 
will ich gut machen an ihm, was mir Übles geschehen. O 
wunderbar großes Licht, könnt ich es erleben, eines süßen 
Kindes Behüter zu sein! 

Der Vater: 

 (in ganzer Härte vor ihm): 

Dein Wunsch ist erfüllt: Du hast keinen Vater mehr. Ich habe 
dir seine Hand geboten — du hast sie verächtlich von dir 
gewiesen. Der Fluch komme über dich. Ich verstoße dich. 
Aber weil du in dieser Nacht die Schande über mich gebracht 
hast, deshalb lösche ich dich aus. In meiner Todesstunde will 
ich an mein Wort denken —: ich habe vergessen, daß du mein 
Sohn bist. 
Du siehst mich heute zum letztenmal. 
Wage nicht mehr, mein Haus zu betreten; ich jage dich durch 
die Hunde hinaus. Hier nehme ich die Peitsche und werfe sie 
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dir vor die Füße. Du bist nicht wert, daß meine Hand dich 
berührt. (Er tut es.) Jetzt kannst du gehen. 

Der Sohn: 

Papa . . . 

Der Vater: 

Sprich den Namen nicht aus! 

Der Sohn: 

Läßt du mich frei!? 

Der Vater: 

Frei! — (Er lacht gellend.) Noch ein Jahr bist du in meiner 
Gewalt. Noch ein Jahr kann ich wenigstens die Menschheit 
vor dir schützen. Es gibt Anstalten zu diesem Zweck. Verlaß 
jetzt mein Zimmer und betritt es nicht mehr! 

Der Sohn: 

 (Mit eiserner Ruhe): 

Das Zimmer ist verschlossen. Hier geht keiner heraus. 

Der Vater: 

 (steht auf und geht langsam, schwerfällig zur linken Seitentür). 

Der Sohn: 

 (Mit furchtbarer Stimme): 

Halt! Keinen Schritt! ! 

Der Vater: 

 (einen Augenblick wie gelähmt von dieser Stimme, setzt sich an 
den Tisch.) 
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Der Sohn: 

 (zieht den Revolver unbemerkt jetzt ganz aus der Tasche) 

Der Vater: 

Hilfe gegen den Wahnsinn . . . (Er ergreift das Telephon). 

Der Sohn: 

 (hebt den Revolver in die Höhe): 

Der Vater: 

 (am Telephon): 

Bitte das Polizeiamt. 

Der Sohn: 

Sieh hierher! (Er zielt auf ihn und sagt mit klarer Stimme): 
Noch ein Wort — und du lebst nicht mehr. 

Der Vater: 

(macht unwillkürlich eine Bewegung, sich zu schützen. Er hebt 
den Arm, das Telephon entfällt ihm. Er läßt den gehobenen Arm 

sinken. Sie sehen sich in die Augen. Die Mündung der Waffe 
bleibt unbeweglich auf die Brust des Vaters gerichtet — Da löst 

sich der Zusammengesunkene, ein Zucken geht durch seinen 
Körper. Die Augen verdrehen sich und werden starr. Er bäumt 
sich kurz auf, dann stürzt das Gewicht langsam über den Stuhl 

zu Boden. Der Schlag hat ihn gerührt.· 

Der Sohn mit unverändertem Gesicht nimmt diese Stellung 
wahr. Sein Arm fällt herunter, dumpf schlägt der Revolver auf. 

Dann sinkt er automatisch, als setze sein Bewußtsein aus, in 
einen Stuhl nahe am Tisch) 
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D r i t t e  S z e n e .  

(Durch die Seitentür rechts tritt das Fräulein. Sie erblickt den 
Vater, eilt auf ihn zu und sieht, daß er tot ist. Dann erkennt sie 

den Sohn im Stuhl und kommt langsam auf ihn zu.) 

Das Fräulein: 

Nun bist du wieder hier — und dir zu Füßen 
Vermischt sich Heimat mit dem Wunderland. 
Ist keine Stimme nah, dich zu begrüßen: 
Sei nun willkommen einer Mutter Hand! 
Und deine Stirne, die so heiß gestritten, 
Ich will sie trocknen dir in Angst und Not. 
Ich frage nicht; ich weiß, du hast gelitten. 
Er wird dich nicht mehr hassen. Er ist tot. 

Der Sohn: 

Kennst du den Knaben noch, der dir entschwindet? 
O glaube nicht, ich kehrte dir zurück. ‐— 
Wo ist ein Mensch, der das noch überwindet! 

Das Fräulein: 

Mein armer Freund! Du bist nicht mehr im Glück. 

Der Sohn: 

Nein, Fräulein, die vergänglichen Gebärden 
Entrücken mich des Horizonts nicht mehr. 
Ich weiß, daß Taten nur durch Opfer werden: 
Mein Herz war übervoll — jetzt ist es leer. 
Doch hab ich es vollbracht, ich bin verschwendet. 
Vorbei ist nun die große Leidenschaft. 
Viel ist erfüllt — noch ist mir nichts vollendet; 
Die Wolke zog dahin. Es blieb die Kraft. 
Und wenn ich über Tote jetzt ins Leben 
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Noch einmal schreite: dem hier bin ich fern. 
Vermag ich nicht im Rausche zu entschweben, 
Entschweb ich denn auf einem neuen Stern — 
Und was in meinem Geist steht ungeheuer, 
Bald seh ich es in letzter Klarheit Schein: 
Entzünd ich weiter, immer weiter Feuer, 
Dann bin ich mehr als b i n  — dann w e r d ’  ich sein! 

(Sie kniet vor ihn hin, wie er vor sie im zweiten Akt) 

Ich seh den Himmel über Ihnen scheinen, 
Den ich in meiner ersten Nacht gesehn. 
Und könnt ich heut an Ihrem Busen weinen 
Sie würden meine Träne nicht verstehn. 
Und könnt ich heute noch die Worte sagen: 
Geburt und Dasein — einst in Ihrem Schoß — 
Mich würde Ihre Liebe nicht mehr tragen, 
Ich bin zu arm. Die Erde ließ mich los. 

(Sie erheben sich langsam beide.) 

Ins schmerzlich Ungeliebte, in die Schwere 
Des tief Erkannten treibt mein Körper hin. 
Umfängt mich auch die grenzenlose Leere: 
Voll Frucht und voller Segen ist mein Sinn. 
Denn dem Lebendigen mich zu verbünden, 
Hab ich die Macht des Todes nicht gescheut. 
Jetzt höchste Kraft in Menschen zu verkünden, 
Zur höchsten Freiheit, ist mein Herz erneut! 

(Sie reichen sich die Hände und gehen ab nach verschiedenen 
Seiten.  

Der Tote, in der Mitte des Saales, bleibt allein.) 
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