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Martha diente als Kammerzofe beim Baron Neufville, Michael
als Gartner. Sie waren, ohne einander zu kennen, am selben Tag
aus Deutschland gekommen, stammten beide aus der Kélner
Gegend, hatten sich am selben Tag beim Baron verdingt. Sie waren
wohl auch von gleichem Alter.

Als sie an jenem Sommerabend zusammen aus dem Parktor
gingen, wuflten sie noch nicht einmal ihre Namen. Das Haus des
Barons lag auf dem Huigel tUber Saint-Cloud, man sah vom Park
Uber die Seine und den Bois de Boulogne auf Paris. Der Weg lief in
steilen Krimmungen den Higel hinab. An der ersten Biegung
nahm Martha, weil sie so rannten, Michaels Hand, und nun mufSten
sie noch schneller laufen. Unten angelangt, warf sie sich mit
schiefem Hut und gelockerten Haaren an seine Brust. Sie war
wirklich ganz aufler Atem und konnte sich kaum aufrecht halten.
Um keine Zeit zu verlieren und méglichst schnell tiber die Seine in
den Bois zu entkommen, wo sie sich vor ihrer Herrschaft sicher
flihlen konnten, nahm der Bursche das zierliche Mddchen auf den
Arm und trug es ein Stlick Wegs. Sie sah wie eine kleine Franzdsin
aus mit ihrem braunen, spitzen Gesichtchen, den geraden
Schultern und der diinnen Taille. Auch schaukelte sie mit den
Beinen, die in gelben Strimpfen unter dem Tuchkleid hervorsahen,
als ob sie auf einem Lehnstuhl lIdge. Das Kleid war ebenfalls gelb,
und die schwarzen Lackschuhe hatten (bertrieben hohe Absatze,



die Michael Gberzeugten, daR sich darauf allerdings schlecht laufen
lie}, zumal einen steinigen Weg hinunter. Unter den ersten
Baumen des Bois mulste Michael die kleine Dame absetzen. Sie
nahm ihn an den Ohren, zog seinen Kopf zu sich herunter und
belohnte ihn mit drei schallenden Kiissen auf den Mund. Nach dem
dritten Kuf? hielt sie ihn fest und betrachtete seinen Mund.

»Hlbsch«, sagte sie mit zufriedenem Nicken. Sie sah ihm in die
Augen und wiederholte: »Hlbsch«, und diesmal rieb sie sanft, ganz
leicht obenhin, erst die eine, dann die andere Wange an seinem
Mund.

Gleich darauf waren sie beide erschrocken, sie hatten den
Wagen des Barons erkannt. Auch er hatte sie gesehen. Er liell
halten, und schon lief Martha wie ein kleines Madchen auf den
Baron zu und wechselte, den Ful auf dem Trittbrett, einige Worte
mit ihm, die Michael nicht verstand. Ubrigens wurde er auch gar
nicht beachtet. Martha stieg ein, und der Wagen fuhr in der
Richtung nach Paris davon. Sie hatte sich nicht einmal nach ihm
umgesehen.

Von all dem begriff Michael bis auf den heutigen Tag nicht das
geringste. Er war Martha, die doch unter demselben Dach wohnte,
nicht wieder begegnet, bis sie sich heute, nach Feierabend,
drunten im Garten bei ihm eingestellt hatte mit der Mitteilung, daf
sie beide heute frei bekdmen und zum weihnachtlichen
Festbetrieb, dem Réveillon , nach Paris fiihren. Er sollte gleich
vorausfahren und sie um halb zwdlf an der Ecke des Boulevard de
Sébastopol und der Rue de Rivoli abholen. Dort wollte sie ihn in
einem Automobil erwarten. Michael hatte seine Ersparnisse
genommen und war nach Paris gefahren.

Auf dem Boulevard geriet er, ohne zuerst zu wissen, worum es
sich handelte, in einen geordneten Volkshaufen, der ihn
magnetisch anzog und mit sich fortfihrte. Es war ein
Hungermarsch der arbeitslosen Erdarbeiter. Sie trugen den
Aufruhr der Internationale auf die grofen Verkehrsstralen. An



Stangen schrien Plakate: »Es sind sechstausend Arbeiter nétig, um
die dringendsten Arbeiten zu Ende zu fiihren, und man hat
dreitausend von uns entlassen!« ... »Publikum, man spielt mit
deinem Geld, und auf den Chantiers wird nicht gearbeitet.« ... »Es
gibt in Paris dreitausend Arbeitslose. Sie wollen Arbeit.« Und
zwischen den Strophen der Internationale sangen sie: »Arbeit oder
Brot! Arbeit — Arbeit oder Brot!« Sie kamen unbehelligt bis zum
Boulevard des Italiens. Dort stellte sich ihnen ein starkes
Polizeiaufgebot in den Weg. Sie schrien und pfiffen, aber bogen
willig in eine Nebenstralle ein. Vielleicht das zehnte Haus dieser
StralRe ist die Mairie des neunten Bezirks, die auch ein Polizeibiiro
beherbergt. Als der Zug bis auf die Nachziigler daran vorbei war,
Offneten sich die groRen Torfliigel. Aus dem Hof stiirzte eine
uniformierte Menge, drang im Laufschritt in die letzten Reihen der
Manifestanten und sprengte sie auseinander. Aber die Arbeiter
machten kehrt und schlugen auf die Polizisten ein. Es kam in der
engen Stralle zu einem heftigen Handgemenge. Polizisten und
Arbeiter rollten lber das Pflaster. Da kamen vom Boulevard des
Italiens im Laufschritt die Polizisten an, die vorher dem Zug den
Weg versperrt hatten, und in einem dumpfdréhnenden Schock
wurde die zusammengekeilte Masse der Arbeiter nach vorwarts
und in die Nebengasse geworfen. Michael kam mit einigen
Rippenstdofen und einem groflen Zorn auf die Pariser Polizei
davon.

Im deutschen Leseklub, den er dann aufsuchte, erfuhr er mehr
von den Ereignissen des Abends. Die stadtischen
Elektrizitatsarbeiter ~waren im Hause des Allgemeinen
Arbeiterverbandes zusammengekommen in der festen Absicht,
den Réveillon zu sabotieren, das heilit, das festliche Paris in Dunkel
zu hillen oder doch wenigstens damit zu drohen und so die
verlangte Genugtuung zu erpressen. Sie verlangten schon lange
eine allgemeine Revision ihrer Arbeitsbedingungen. Der
Weihnachtsabend schien ihnen besonders geeignet, ihr Anliegen
wirksam in Erinnerung zu bringen. Sie schickten ihren berihmten



Fuhrer Pataud zum Seine-Prafekten und lieBen ihm sagen, er moge
sich sofort zu besagter Revision verpflichten, weil sie sonst seiner
Stadt Paris das Licht ausbliesen. Und die Revision wurde
versprochen.

Michael fiihlte sich durch den Erfolg seiner franzdsischen
Kameraden gehoben. Den anderen deutschen Arbeitern im Klub
ging es ebenso. Sie schlugen sich lachend auf die Schenkel oder
rieben wenigstens vergniigt die Hande.

Sie wurden ernst und feierlich, als eine Tiir sich 6ffnete und ein
brennender Weihnachtsbaum in seiner ganzen Pracht zu sehen
war. Leider muflte Michael jetzt fort. Er flirchtete, die
Aufmerksamkeit des Prasidenten zu erregen, und schlich
behutsam hinaus. Um schneller vorwarts zu kommen, ging er
durch Seitengassen und kam Punkt halb zw6If Uhr an die Stelle,
wo die Rue de Rivoli den Boulevard de Sébastopol schneidet.
Martha wartete bereits. Sie lehnte nachldssig in einer Ecke des
geschlossenen Automobils und rauchte eine diinne parfimierte
Zigarette. Als Michael sich neben sie setzte, tat sie einen tiefen Zug
und warf die Zigarette zur Wagentur hinaus. Aber sie stiel§ den
Rauch nicht gleich aus, sondern nahm Michaels Kopf in die Hande
und legte den Mund auf seine Lippen, denen sie durch sanfte,
zugleich eindringliche Andeutungen verstandlich zu machen
suchte, dall sie sich 6ffnen und den Rauch entgegennehmen
sollten. Sie verstanden nicht, jedenfalls nicht schnell genug, und als
der Wagen im ndchsten Augenblick mit einem Ruck zur Fahrt
ansetzte, wurden Michaels und Marthas Kopfe unsanft
aneinandergeschlagen. Martha, die den Rauch verschluckt hatte,
zog sich mit einem Hustenanfall in ihre Ecke zuriick, aus der
Michael sie nach einer Weile hervorholte, um ihr sachverstandig
auf den Ricken zu klopfen. Er war sehr verwirrt, hauptsachlich
weil er flirchtete, daf er ihr einen Zahn eingestoRen haben kénnte.
Denn sein eigenes Gebil, dessen Stdrke ihm bewuflt war,
schmerzte.



Nichts Derartiges war geschehen. Martha bemerkte nur, daR
Automobile ungemiditliche Fahrzeuge seien. Dieser Ansicht schlof3
Michael sich mit Uberzeugung an. Er fiigte hinzu, daR diese seine
erste Automobilfahrt auch ruhig seine letzte sein dirfte. Eine
Kutsche sei allemal besser. Er war vom Vorzug einer Kutsche so
durchdrungen, dal er Martha bestiirmte:

»Sagen Sie, sagen Sie doch, wdre es nicht schéner, in einem
Wagen wie dem des Barons zu sitzen — wir beide?«

Martha irrte, wenn sie darin eine unfreundliche Anspielung auf
die Begegnung im Bois de Boulogne zu erkennen glaubte. Michael
dachte nicht daran und war deshalb sehr erstaunt, als sie mit bdser
Heftigkeit antwortete: »Wissen Sie, Eifersucht mag ich nun schon
gar nicht. Damit kommen Sie bei mir nicht weiter!«

Er nahm den Tadel an, fand aber trotz angestrengten
Nachdenkens nicht, wodurch er ihn verdient hatte. Es geschah ihm
Unrecht, das wullte er nun ganz bestimmt, er dachte daran, sich zu
verteidigen, aber dann fand er das Unrecht so grol8 und Martha,
die es leichtfertig beging, so verachtlich, daR er trotzig schwieg.
Sie sang leise vor sich hin, was ihn in seiner geringschatzigen
Meinung bestarkte.

Ist sie wirklich eine Deutsche? fragte er sich. Aber das war sie
zweifellos, wenn es ihm auch nicht so recht in den Kopf wollte. Er
ging um das Abenteuerliche dieses Gedankens langsam herum,
betrachtete ihn von allen Seiten und muf3te sich eingestehen, dafd
er davon nicht gescheiter wurde. Dann salen sie auf der Terrasse
des Café de Madrid. Zwei Damen in StraRentoilette, Federhiite auf
dem Kopf, kamen und sangen Lieder zur Gitarre. Von der zweiten
Strophe an sang alles Volk den Kehrreim mit. Die Damen
sammelten Kupfermiinzen, versenkten ihre Instrumente in
Wachstuchsdacke und mischten sich unter die in gedrangter
Kolonne wandelnde, sich unaufhérlich aus zwei Richtungen
durchdringende Menge, in der Hahne krahten, Nachtigallen
schlugen, Trompeten schmetterten und Papprevolver durch die



Richtung ihrer Schisse Frohlichkeit hervorklapperten. Die
Witzbolde, die niemand bezahlte und die nur ihr Talent trieb,
fuhren hin und her, winkten und hinterlielen eine Lichtspur
entzlickter Glorie.

Kaum waren die Damen mit den Gitarren gegangen, da erschien
ein alter zahnloser Komiker mit einem Handkoffer, den er vor sich
hinstellte. Er zog den Hut und hielt eine Ansprache. Zuerst eine
heitere Szene. Die Klagen der Liebe .

Er 6ffnete den Handkoffer und zog eine schmierige Periicke
hervor, die er sich Gber den Schadel stulpte. Der Zylinder wurde in
den Nacken geschoben, der Rockkragen in die Hohe geschlagen.
Schon stand der Alte >angezogen« da. Michael verstand gerade
manche derjenigen Wendungen nicht, die am kraftigsten
zlindeten. Martha jedoch lachte und klatschte in die Hande. Sie
hatte  Michael durch ihre hiibsche, herausfordernde
Ausgelassenheit bald verséhnt.

Der Komiker gab bekannt, daR er jetzt sammeln und dann das
Gedicht des bekannten Chansonniers (»Wer?« ... schrie Marthas
Nachbar ihr ins Ohr. »Legay«, rief sie belustigt. »Nie gehort«, schrie
der andere zuriick ...) Der Fetzen dreingeben werde. Als der
Komiker die Soustlicke aus dem Zylinder geklaubt hatte, machte er
eine Bewegung, als ob er gehen wollte. Ein Gast in der ersten
Tischreihe bekam ihn am Zipfel des Gehrockes zu fassen. »Holla!
Und der Fetzen 2« Man schrie: »Heraus mit dem Fetzen !«

»Hierl« sagte der Komiker. Er zeigte sein Taschentuch und
begann zu rezitieren. Das Gedicht reichte von den Windeln bis zum
Leichentuch. Aber es stimmte zu melancholischem Nachdenken,
und deshalb zeigte man sich allgemein unzufrieden. Mit
Verachtung beladen zog der Alte weiter. Manchmal wurden die
Gaste auf der Terrasse von einer allgemeinen Bewegung vom Stuhl
gehoben und umgedreht. Sie multen zusehen, wie sich die Leute
im Innern an den weiRgedeckten Tischen vergniigten. Immer war
etwas Neues los. Und sie lachten, sie lachten -! Da mufSte man



schon mitlachen, obwohl man natirlich die Zusammenhdnge
hinter den Scheiben kaum ahnen konnte.

»Was, Michael?« rief Martha, »die verstehen zu leben in Paris!«
Ja, die verstanden zu leben in Paris. Michael vergrub die Hande in
den Hosentaschen und lehnte sich herrisch zuriick. Thm war
zumute, als ob ihm an den Schultern zwei leichte, aber starke
Fligel hingen, die er nur zu entfalten brauchte, um sich in einen
Himmel voll rosaroter Balletteusen emporzuschwingen. Solche
wurden namlich von einem Postkartenhdndler feilgeboten. Die
Gestalt der Tanzerinnen war gemalt, aber das Réckchen bestand
aus wirklicher Gaze, und der Handler wuflte sie mit geschickten
Fingern aufzubauschen, dall sie in gezackten Falten von der
Gestalt abstanden.

Vom Café de Madrid ging's in die Olympia . Der grofRe Keller war
festlich hergerichtet. Das Orchester [armte, in einer Nische brannte
ein Weihnachtsbaum, die Huris der weltbekannten Frauenbdrse
hatten phantastische Binden durchs Haar gezogen und tanzten
sich die Weihnachtsmelodie der gefallenen Madchen aus den
Gliedern. In einer Ecke sall der Hauptling der marokkanischen
Gesandtschaft, die gerade Paris besuchte, im Burnus von violetter
Seide, mit einem blaligelben Turban, den schneeweile Kordeln
umschniirten. An seiner braunen Rechten, die ein weilles
Madchenkinn  stlitzte, funkelte ein Diamant. Wenn das
schwermiitige Gesicht lachte und die weilien Zdhne zum Vorschein
kamen, war es wirklich, wie wenn die Sonne ihr Mitrailleusenfeuer
durch Wolken sendet. Ein Herr neben Michael fragte seine Dame:
»Hast du die Weiber gesehn, die da driiben Zigaretten rauchten?«
Sie sagte schiichtern: »Nein.« Auch die andern Damen hatten
nichts gesehen. Da riefen die Manner: »Warum sind wir denn
hergekommen?«, und die Damen ldchelten und sahen mit blanken
Augen um sich.

Sie gefielen Michael nicht. Schon der erste fliichtige Vergleich
mit den tanzenden Maddchen, den er beim Betreten des Kellers



angestellt hatte, war zugunsten seiner Nachbarinnen ausgefallen,
und er hatte sie gar nicht mehr beachtet, wenn nicht Martha
immerfort mit ihrer spitzen Zunge nach ihnen gestochen hatte. Sie
weidete sich an der Plumpheit dieser Damen mit einer Inbrunst, die
Michael im Grunde unangebracht fand. Es hatte {iberdies die tible
Folge, dall die Gatten der Damen sich ebenso aufmerksam, wenn
auch bedeutend freundlicher mit Martha befafSten. Immer war
einer dabei, sie zu mustern, und manchmal starrten sie alle zu
gleicher Zeit herliber. Michael schleuderte einen wiitenden Blick
hintiber und sagte laut: »Ekelhaft, dieses Anglotzen!« Aber Martha
legte ihre Hand auf seinen Arm und driickte leise sein Handgelenk:
»Stellen Sie sich vor, Sie sdafen an ihrem Platz. Wiirden Sie nicht
auch sehnsiichtig hertiberblicken?« Sie senkte lachend das Gesicht
und sah ihn mit leuchtenden Augen von unten her an. Michael
bemihte sich, ebenso zu strahlen und ebenso verwegen zu sein.
Da sie nicht nur ihre Hand auf seinem Arm liegen lie8, sondern ihm
sogar ein wenig ndher riickte, so wuflten die Kerle ja Bescheid, wie
es sich mit Martha und ihm verhielt. Es dauerte auch nicht lange,
da gaben sie das Spiel auf und erhoben sich. Sie lieRen ihre Damen
vorausgehen und warfen Martha, alle auf einmal, einen listigen
Abschiedsblick zu. Sie nickte fréhlich und winkte wie ein Kavalier.
Michael génnte ihnen die Freude. Und um es ihnen zu zeigen,
winkte er auch. Fihlte er doch Marthas Knie an seinem!

»Gott sei Dank, dal wir sie los sind«, sagte er und schlang kiihn
seinen Arm um ihre Hiften. Sie schmiegte sich an ihn und fragte
plotzlich tiefernst:

»Michael, liebst du mich?«

Ein Schauer wie von einem kalten Luftzug kroch ihm Ulber den
Ricken, Brust und Kopf aber brannten. Er sah ihr fassungslos in die
Augen und betrachtete dann jedes Teilchen ihres Gesichts. Ohne
ihre Stellung zu verdndern, legte sie beide Arme um ihn, und
wieder bekam er es kalt auf dem Riicken und hei auf der Brust,
und sie fllisterte: »Ja, Michael?«



Er blickte verzweifelt um sich. Es war niemand da, der ihn
auslachte. Aber es half ihm auch niemand. Sein Blick kehrte zu
ihrem Gesicht neben ihm, zu ihren Augen unter ihm zurtick, und
dieser Blick hatte etwas so Flehendes, dall Martha erschrocken die
Arme fallen lie§ und schluckte, als ob sie weinen wollte.

Michael war im Begriff, sie an sich zu reilen. Er bil} die Zdhne
aufeinander, die Stirnadern waren geschwollen, und er sah bdse
aus. Er hob seine schweren Arme wie zu einer gewaltigen Arbeit,
aber soviel Drohung die senkrechte Falte tiber der Nasenwurzel zu
enthalten schien, die blauen Augen glanzten in &therischer
Verziickung. Sie waren klar wie Wasser in einem silbernen Becher.
Da strich Martha ihm sanft iber die Stirn, die Hand verweilte ein
wenig auf den Augen, und sie strich ihm mitterlich Gber das
Gesicht, in dem jetzt der fleischige, schon geschwungene Mund
zuckte:

»Martha weil3, dall Michael sie liebhat. Michael mul§ nur still
sein.«

Sie beobachtete, giitig lachelnd, wie er sich langsam beruhigte.
Als die Musik einen Walzer spielte, griff sie ihm in das gelbe,
gelockte Haar und rief:

»Komm, Schatz, jetzt wird getanzt. Eins, zwei, drei, vier — eins,

ZWEi ...«

Sie erwartete nicht, dall er tanzen konnte, und versuchte mit
viel Anstrengung, ihn zu fiihren. Als sie sah, dall es gut ging,
Gberliel sie sich ihm mehr und mehr, und dann merkte sie, welch
vorziglicher Tanzer er war, und gab sich ihm hin.

Das war die Art, wie Michael den Umgang mit Frauen gewohnt
war. Jetzt lernte er auch Martha kennen. Er sah, daf§ sie klein und
biegsam war und voll eines siflen Schwunges in der
Versunkenheit, aus der sie immerfort mit ihrer schlanken Fille
heraustrat zu ihm in immer erneutem Kommen und Gehen. Sie
hatte einen leisen, aber durchdringenden Geruch wie von



faulenden Blattern im Wald, der Michael von den Bauernmddchen
zu Hause vertraut war und den er liebte. Aber ihr Haar duftete,
tausendmal schoner, nach Veilchen. Er driickte sie an sich, um den
Duft ganz nah und sicher bei sich zu haben.

In den ndchsten Stunden lieBen sie kaum einen Tanz aus.
Michael fiihlte stolz, wie er Herr wurde (iber sie. Sie lebte ganz in
ihm, er konnte mit ihr machen, was er wollte. Sie folgte einer
Bewegung von ihm fast schon, bevor er sie ausfiihrte. Sie hatte
keinem andern mehr, auch nicht spéttisch, zugeldchelt.

Auf dem Wege zum Bahnhof kamen sie am Gebdude der
Zeitung Le Matin vorbei. Die riesigen Rotationsmaschinen
arbeiteten. Sie sahen, wie die Maschinen die dicken Rollen Papier
fralBen und auf der andern Seite das bedruckte und beschnittene
Zeitungsblatt von sich gaben. Eins legte sich still aufs andere. Die
Zeitung verwendete ihre Druckerei gleichzeitig als Schaufenster.
Hinter den Maschinen, auf denen Menschen spazierengingen,
erhob sich eine Spiegelwand. Davon wurde der Maschinensaal ein
unendliches Gefilde voll herkulischer Wesen, die ihre eisernen
Gelenke regten und zwischen denen Zwerge umhergingen, die sie
behorchten, die sie betasteten. Michael kaufte das Morgenblatt,
das bereits angeboten wurde und das von den Ereignissen dieser
Nacht berichtete, die noch nicht einmal zu Ende war. Er schilderte
Martha die Heldentat der Elektrizitatsarbeiter nach der
ausfihrlichen Erzdhlung des Blattes. Er wollte sie fir Pataud
begeistern. Martha widersprach ihm nicht, aber er merkte wohl,
dal? sie anderer Meinung war. Er steckte die Zeitung, die er unter
einer Gaslaterne entfaltet hatte, in die Tasche, und sie gingen
schweigend nebeneinander. Nach einer Weile sagte Martha: »So
kommen wir auch schneller vorwarts.«

Er wollte wissen, ob sie den Elektrizitdtsarbeitern nicht recht
gab.

»Was gehn uns die Elektrizitatsarbeiter an!« antwortete sie, und
obwohl der neckische Blick, den sie ihm zuwarf, seine Wirkung
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nicht verfehlte, konnte er sich doch nicht verhehlen, daR dieser
Blick zugleich reichlich frech gewesen war.

lhn, Michael, versteifte er sich, gingen aber die
Elektrizitatsarbeiter sehr viel an! Sie seien seine Kameraden!

Sie lachte laut und fragte, ob sie mit den Elektrizitatsarbeitern
getanzt habe. »Ubrigens, Schatz, mdchte ich mit keinem deiner
Kameraden tanzen, da kannst du Gift drauf nehmen. Pfui Teufel!«

Sie schiittelte die Rocke, als ob sie einen schlechten Geruch
vertreiben wollte.

Michael fand das nicht recht von ihr, und in seinem Innern nahm
er die Kameraden eifrig in Schutz, aber er war doch auch wieder
froh, daRR das feine Pippchen mit ihm allein tanzen wollte und
»Schatz« zu ihm sagte, als ob es sich von selbst verstiinde, dal? ein
hiibsches, wohlriechendes Madchen ihn >Schatz< nannte.

Als sie allein in ihrem Abteil salRen, wollte Michael wissen, ob er
denn nun auch wirklich ihr Schatz sei. Er glaubte es zwar zu wissen,
aber er wollte sie es sagen horen. Deshalb spielte er schmeichelnd,
mit strotzender GewilRheit den bekiimmerten Zweifler.

Er durfte ihn spielen, bis der Zug im Fahren war. Dann nahm die
Szene eine Wendung, die ihn tiberraschte und im Nu entwaffnete.
Die kraftvolle Uberlegenheit, die er in dieser Nacht erobert zu
haben glaubte, verwandelte sich in kldgliche Hilflosigkeit, als
Martha, die ihn lachelnd ansah, plétzlich zu weinen begann. Sie
weinte stumm, ohne den Kopf zu wenden, sie wollte nicht einmal
ihr Lacheln verlieren, und die schmerzhafte Grimasse ihres
lachelnden Mundes erschiitterte Michael derart, daf sich seine
ganze angesammelte Erregung in einem fassungslosen Schluchzen
Luft machte. Der Zug hielt und fuhr weiter, Martha lag in Michaels
Arm, und beide weinten. Michael schittelte sich und schrie.
Martha fielen nur immer groe Tranen aus den Augen, sie hielt
Michael fest umschlungen und gab keinen Laut von sich.
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Mit einem Male raffte sie sich auf und sah zum Fenster hinaus.
»HOre, Michael, sagte sie schnell, indem sie hastig ihr Taschentuch
aus der Tasche nahm und ihr Gesicht trocknete. Sie stand vor ihm
und sagte entschlossen: »Hore, Michael, wenn du mich liebst,
mult du mir etwas schworen.«

Er hatte beim befehlenden Ton ihrer Stimme aufgehért zu
weinen und sah jetzt unterwirfig zu ihr auf.

Sie legte die Hande auf seine Schulter:
»Liebst du mich?«

Er machte eine Bewegung, als ob er alles aus seinen Handen
geben wollte, und sagte wehmiitig: »Oh, so sehrl«

Ihre Hande auf seinen Schultern griffen zu, sie zog ihn an sich:

»Dann muft du mir schworen, dald du alles tust, was ich dir
sage, Alles! Was —ich — will!«

»Alles«, fliisterte er.

Einen Augenblick blieben sie so. Dann fuhr sie ihm in die gelben,
gelockten Haare und bog seinen Kopf zuriick, und wie etwas
GroRes, Schweres, Wildes fiel ihr Mund auf ihn.

Als die erste Betdaubung voriiber war, umschlang er sie heftig, er
wollte aufspringen, um groRer und starker zu sein als sie. Sie hielt
ihn nieder und fllsterte:

»Still, Schatz, wir sind da.«

Sie hob warnend den Finger und wiederholte: »Ganz brav! Man
kennt uns hier.«

Michael fand ihre Vorsicht tibertrieben. Denn einmal wurden
Liebespaare hierherum durchaus nicht mit drgerlichen Augen
angesehen, und dann herrschte ein solcher Nebel, dal} sich die
zwei einzigen Menschen auf dem Bahnsteig, der Zugfiihrer und der
Stationsbeamte, wie graue Schatten ausnahmen. Er sagte es ihr,
als sie Arm in Arm die Gartenwege hinaufstiegen. Da sie keinen
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Einspruch dagegen erhob, wollte er sie kiissen. Aber sie bog den
Kopf zur Seite.

»Michael, du muft tun, was ich dir sage. Du hast geschworen ...
Du mul3t jetzt das Tor 6ffnen und es so einrichten, dald du keinen
Larm dabei machst ... Leise! Am End' ist die Frau des Obergartners
schon auf. So, jetzt gib die Hand.«

Sie standen hinter dem einstdckigen Hduschen aus roten
Ziegeln, in dessen unteren Rdumen der Obergartner wohnte.
Michael gehorte das Giebelzimmer, in das man nur auf einer engen
Treppe gelangen konnte, die aullen an der Hinterwand
hinauffihrte.

»Sag adieu, flisterte Martha, und ihre Augen funkelten
aufregend aus den diinnen Schlitzen der halbgeschlossenen Lider.

Er wuRRte nicht, ob sie scherzte oder ob es ihr Ernst war, dalS sie
ohne einen Kul$ scheiden sollten.

»Sag adieu, schnell!«

Er driickte ihre Hand, sagte beschamt adieu und wandte sich
der Treppe zu. Aber sie hielt seine Hand fest und sah ihn immerfort
an. lhm schien, dal8 das Funkeln ihrer Augen, die jetzt ganz dunkel
waren, heftiger wurde. In ihrer Hand, die die seine festhielt, riihrte
sich etwas und zog wie ein Senfpflaster. Da kam ihm zum
erstenmal der Gedanke an eine Mdglichkeit, die ihn zittern machte,
der Gedanke, daR auch sie ihn begehren kénnte, wie er sie
begehrte.

»Michael, du héltst doch deinen Schwur!«
Er nickte.
»Du wirst tun, was ich dir sage!«

»Jag, sagte er heil3.

13



»0O nein, Michael, du muf3t brav sein und darfst mir nichts tun.
Aber wenn du brav bist, darfst du zusehen, wie ich mich ausziehe

eee&C

Er ging eifrig darauf ein. »Ich will Martha ausziehen«, miaute er,
»ganz langsam ausziehen und sie in ihr Bettchen legen und
zudecken wie ein Plippchen.«

Martha lie ihn dabei, bis sie sich in ihr Zimmer geschlichen
hatten und die Tir hinter ihnen geschlossen war. Dort muf3te sich
Michael auf einen Stuhl in die Ecke setzen und stillhalten, denn
gerade unter ihnen schlief der Baron.

Es war hiibsch bei Martha, und Michael liebte sie zartlich, wie
sie vor dem grof3en Spiegelschrank stand und den Hut abnahm.
Das Zimmer hatte eine helle Tapete, lauter weill lackierte Mdbel,
einen Liegestuhl mit einem groflen weien Fell darauf und eine
Strohmatte, die fiir diesen Raum gefertigt schien, denn sie reichte
genau bis in die Ecken. AuRerdem roch es vornehm nach Parfiim.
Michael sah zu, wie Martha sich am andern Ende des Zimmers vor
den weillen Spitzenvorhangen des Fensters langsam entkleidete.

»Du tanzt ja, Schatz, rief er leise. »Du tanzt so sif} aus deinen
Kleidern, du, machst du das auch so, wenn du allein bist?«

Und wirklich beugte sie sich gerade wie eine Ballerina und hob
in dieser Stellung den Kopf auf, um ihm zu antworten.

»lmmere, lachte sie und nickte ihm mit hochgezogenen
Augenbrauen zu.

Nun dachte er daran, daf sein Plppchen jeden Abend so aus
den Kleidern tanzte, und schon lange, so viele Abende schon, ohne
dal’ er das Herrliche auch nur vermutet hatte. Er wunderte sich,
dall er nie darauf gekommen war, vom Garten unten hier
heraufzudenken, wenn im Zimmer Licht gebrannt hatte. Ja, er
mullte sich gestehen, dal? er sogar nie dartiber nachgedacht hatte,
welches der Fenster zu Marthas Zimmer gehorte.
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Sie stand weil} und blof vor dem Fenstervorhang, und das Licht
des nebligen Morgens drang so gedampft ins Zimmer, daf8 ihr
Koérper in das Spitzenmuster verwebt schien.

»Du darfst kommeng, horte er sie sagen. Als er vor ihr stand, sah
er, da sie am ganzen Korper bebte. Sie hielt den Kopf gereckt,
dall die Halsmuskeln hervortraten, und blickte starr (ber ihn
hinweg. lhre Stimme klang ein wenig heiser, und es war, als ob
eine kalte Hand sein Herz gepre(3t hatte, bis die grol3e Zartlichkeit,
die es die ganze Zeit liber gehegt, daraus entwichen war. An deren
Stelle war eine quédlende heille Leere getreten. Die Stimme sagte:

»Knie nieder und kiifd mich.«

Er liel§ sich auf die Knie fallen und warf die Arme zuriick, wie
man einen Anlauf nimmt, um sich kopfiiber ins Wasser zu stiirzen.
Er hielt sie umschlungen, und sie wehrte ihm mit ihrer einténigen,
rauhen Stimme, die ihn noch mehr aufregte: »Still — du hast
geschworen - still — halt mich ganz still - so - nein! - so, ja, so - Du
mul3t gleich gehen, gleich, doch, gleich!«

Aber dann schob sie ihn mit dem Knie von sich fort und beugte
sich lauschend vor. Es klopfte an die Tir; und jemand rief leise:
»Martha.« Mit einem Satz war sie in ihrem Bett und hatte sich bis
an den Hals zugedeckt. Michael lag auf den Knien und blickte bald
auf Martha, bald nach der Tir ... Sie sah ihn bdse an und rief
halblaut, so, als zwitscherte sie vor Entziicken:

»lch komme! Geh nur, ich bin gleich bei dir, rief sie.

Wadhrend er lauschte, wie der Mann draulien sich entfernte,
wankte Michael auf den Knien schwerfallig hin und her, Martha sah
ihn, schon plétzlich aufschluchzend, vorniiberfallend. »Michael,
mahnte sie herrisch, »sei ein Mann.« Unter ihrem unbegreiflichen,
bésen Blick kam er auf den Knien zu ihr, lautlos sank er (ber sie.
Martha hob seinen Kopf, um zu sehen, ob er weinte. Da schlug er
die Augen auf und lachelte sie hilflos an.
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Einen Augenblick war sie verwirrt und streichelte ihm
liebkosend iibers Haar, aber schon schiittelte sie heftig den Kopf
und sagte, dal? er sofort aufstehen und gehen miif3te. Er starrte sie
lange an und fragte dann, weshalb? Er wisse es, antwortete sie
frech. Zu ihm? Er richtete sich auf und zog seine Arme an sich. Ja,
sagte sie, und die Angst iberkam sie vor seiner lauernden Ruhe. So
liebe sie den — Baron? Er hob die Bettdecke auf und setzte sich
neben sie. Sie driickte sich furchtsam an die Wand, aber sie
antwortete.

Ja, ja, sie liebe den Baron, ihn allein. Ihm gehdre sie — sie kroch
zusammen wie eine Katze und wartete auf den Angriff — ihm ...
allein.

»S0«, sagte er ruhig, »also so eine bist du«, nahm sie, zog sie mit
einem Ruck zu sich heritiber und warf sich uber sie.

Martha hammerte mit der ausgestreckten Hand gegen die
Wand, er griff die Hand und driickte sie nieder, sie schrie:
»Edouard! Zu Hilfel«, er ri8 ihr das Kissen unter dem Kopf weg und
prelite es ihr ins Gesicht. Sie rangen lautlos. Er hob sie gerade auf,
um sie zum letztenmal niederzuwerfen, da wurde die Tir des
Zimmers gesprengt. Michael fiihlte sich riicklings gepackt, zu
Boden geschleudert, etwas zerrif§ ihm das Gesicht.

Der Baron stand im Schlafanzug vor ihm und winkte mit der
Hundepeitsche. Er war ein grofRer breitschultriger Mann mit einem
viereckigen Kinn, aber Michael warf sich in blinder Wut an seine
Beine und brachte ihn zu Fall. Es half ihm nichts. Der Baron
schleppte ihn aus dem Zimmer und den Korridor entlang zur
Treppe, auf die er ihn mit einem FuBtritt hinunterstiel3.

Ein Stockwerk tiefer nahmen ihn zwei Lakaien in Empfang und
warfen ihn die nachste Treppe hinunter, und unten standen der
Obergartner, der Kutscher und der Koch, die hoben ihn auf, trugen
ihn im Eilschritt ans groRe Tor, wo die Frau des Obergartners ihm
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die Schliissel aus der Tasche nahm, und warfen ihn, wie er war, auf
die Stralle.

Sie hatten ihn kaum fallen lassen, da war Michael schon wieder
auf den Beinen und ging, ohne sich umzusehen, hastigen Schrittes
zum Bahnhof. Er nahm in seinem Geiste durch, was geschehen
war, seitdem er Marthas Zimmer betreten hatte. Wenn er zu Ende
war, begann er wieder von vorn. Er stand eine Stunde spater vor
den Raumen des deutschen Leseklubs, und es war ihm nichts
anderes in den Sinn gekommen. Erst als er die Tir verschlossen
fand, fiel ihm ein, dal} die Kameraden vor allem erst mit seinem
Erlebnis vertraut gemacht werden mifiten. Da er gleichzeitig nach
den ersten Worten suchte, mit denen seine Schilderung beginnen
sollte, stellte sich ihm auch gleich die ganze Schwierigkeit des
Unternehmens vor. Er verharrte nicht langer dabei, weil er an der
Tlr einen schmalen Streifen Papier entdeckte, auf dem die Adresse
des Prasidenten, Herrn Hirsch, vermerkt war.

Herr Hirsch wohnte in Enghien, einem nérdlichen Vorort, dessen
Namen Michael nie gehort hatte. Er lieR sich von einem Polizisten
Uber den Weg belehren und kam nach einer weiteren Stunde in
Enghien an. Zu seinem Schreck waren ihm unterwegs Strale und
Hausnummer entfallen, aber der erste Mensch, an den er sich mit
der Frage nach Herrn Hirsch wandte, konnte ihm Bescheid geben,
der nachste, den er ein Wegstlick weiter ansprach, ebenfalls, und
so lieR er sich von denen, die ihm in dem Labyrinth von Uppigen,
zwischen Vorgdrten gebetteten Wegen begegneten, bis vor das
kleine schmucke Haus des Herrn Hirsch weisen. Eine Kirche lautete
Mittag, und es roch nach Braten. Auf sein Klingeln wurde ihm von
einem schwarzgekleideten Dienstmadchen in weiller Schiirze und
weiflem Hdubchen gedéffnet. Das Mddchen sah ihn mit einem
Ausdruck @ngstlichen Staunens an und behielt die Tirklinke in der
Hand. Michael wollte sie gedankenlos zur Seite schieben, aber sie
driickte mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Tiir, so daf er in den
Spalt zwischen der halbgedffneten Tir und der Mauer zu stecken
kam und sich nicht rihren konnte. Sie driickte und rief mit
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zeternder Stimme um Hilfe. Michael packte die Wut, er tiberschrie
sie. Ob die ekelhaften Franzdsinnen denn alle gleich um Hilfe
brillen miRten, fragte er und anderes, worauf er keine Antwort
erwartete, was ihn aber erleichterte. Vielleicht war er auch
unbewuft in der Vorstellung befangen, dall er es mit einer
Schwester oder wenigstens einer Verwandten Marthas zu tun
habe.

Herr Hirsch, der in einem seidenen Schlafanziige erschien,
machte dem Auftritt ein Ende, indem er Michael mit einem
Feldherrnblick und dem Zeigefinger, den er ihm drohend auf die
Brust setzte, ins Freie drangte. Nachdem dies geschehen war,
Offnete Herr Hirsch ein Fenster in der Tir und begann durch das
Gitter umstandlich in Michaels Augen zu forschen.

Seit seiner Schulzeit hatte Michael keinen so strengen Mann
gesehen. »Wer sind Sie?« fragte Herr Hirsch, und bevor Michael
noch hatte antworten kénnen, setzte er, etwas lauter und jede
Silbe betonend, hinzu: »Was wollen Sie?«

Michael erinnerte sich, dald Herr Hirsch schon oft im Leseklub
mit ihm gesprochen, noch 6fter ihm die Hand gedriickt hatte. Aber
dessen Benehmen wunderte ihn nicht grof3, teils, weil Herr Hirsch
sozusagen sein Vorgesetzter war und Michael zudem vermuten
konnte, dal seine Flucht vom Weihnachtsbaum nicht unbekannt
geblieben sei, teils, weil er es dem unerbittlichen Ernst der Lage
angemessen fand. Er nahm sich zusammen, um das Examen mit
Ehren zu bestehen und dadurch sein Anrecht auf Schutz und Hilfe
zu erweisen. Seine Antworten waren kurz und klar. Herr Hirsch
gewann sichtlich Vertrauen. Er stellte sogar Fragen, die ihm, wie er
sagte, geeignet schienen, gewisse Einzelheiten deutlicher zu
machen und ihn Gber den sehr interessanten Charakter der Dame
aufzuklaren. Michael gab sie ihm, so ausfihrlich und genau, wie
Herr Hirsch sie nur wiinschte. Er war Gber die Leichtigkeit, wie er
das alles erzdhlte, selbst so Uberrascht, zugleich so erfreut tiber die
sichtliche Teilnahme des andern, dall er an den Stellen, die dessen
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Aufmerksamkeit in besonderem MalRe fesselten, ihm zuliebe gern
ein wenig Ubertrieb.

Herr Hirsch hatte feuchte Augen bekommen und hielt sich mit
den Handen am Gitter fest. Er folgte mit solcher Spannung, daf
sich die Nase zwischen zwei Stangen des Gitters Michael
entgegenstreckte, und er verharrte in dieser Stellung, als Michael
schon mit seiner Erzahlung zu Ende war.

Der Junge sah den Hingerissenen und hielt die Schlacht fir
gewonnen. Jetzt kam der Augenblick, Forderungen zu stellen. Er
kannte sie, auf einmal waren sie da, und er wollte ihnen, wo sie so
bestimmt auftraten, nicht kleinmitig ausweichen. Er Gberflog sie.
Herr Hirsch wiirde vor die versammelten Mitglieder des Leseklubs
treten und nach Bekanntgeben des Sachverhalts ausrufen:
»Freiwillige vorl« Es meldeten sich natirlich zu viele. Sie muf3ten
unter sich zwanzig auslosen, die Herr Hirsch unter Michaels Befehl
stellte. Dann ginge es an die Ausarbeitung eines Feldzugplans mit
dem Ziel, den Baron in seinem Haus zu Uberrumpeln und zu
zlichtigen — von Treppe zu Treppe bis vor das grof3e Tor —, wobei
die Baronin beruhigt und Uber die Treulosigkeit ihres Gatten
aufgeklart wirde, dann Martha gefangenzunehmen und im
Automobil nach Paris zu schaffen. Im Klub wiirde man sie vor die
Wahl stellen, entweder sich naturalisieren zu lassen und unter die
Sittenkontrolle zu kommen oder nach Hause zu fahren und in einer
Besserungsanstalt untergebracht zu werden. Den Lakaien, dem
Obergartner, dem Koch und dem Kutscher, die verblendete,
irregefiihrte Proletarier waren, sollte nichts geschehen.

Als Michael soweit war, fand er es klug, bei Herrn Hirsch mit
dem letzten, dem Akt der Gnade und Gerechtigkeit, anzufangen.
Nur schien Herr Hirsch plétzlich ermidet. Er richtete sich gerade
auf und sagte wehmiitig: »Ja, diese Weiber. Da kann man nichts
machen ... Nichts machen ... Seiner Frau erzdhlt er natrlich ...
natirlich ... dal8 er das Frdulein ... vor einer Vergewaltigung ...
gerettet ... hat. Jal«... Er stand hinter dem Gitter, die Hande in den
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Taschen des Schlafanzuges, und traumte tiefbetriibt vor sich hin.
»Wenn Sie zur Polizei gehen ... werden Sie bestraft ... wegen
versuchter Vergewaltigung. Ja! .. Oder zum mindesten
ausgewiesen ... Und es gibt eine Deutschenhetze ... in den
Zeitungen.« Er steckte zwei Finger durch das Gitter und
wiederholte mit einer Stimme, in der echte Wehmut wie eine Saite
klang: »Da ist nichts zu machen. Leben Sie wohl, junger Freund.
Unser Stellennachweis wird um vier Uhr gedffnet.« Da Michael die
Finger nicht nahm, obwohl sie ihm wiederholt bekimmerte
Zeichen machten, zog Herr Hirsch sie zurlick und schlof§ das
Fenster: vorsichtig, als wollte er nicht die Stimmung stéren oder
den andern nicht reizen. Michael spuckte auf das Fenster und ging.
Er wuRRte schon, wohin. Zur deutschen Botschaft.

Mit dem Botschafter selbst zu sprechen, wie er mit trotziger
Unterwiirfigkeit verlangte, gelang ihm nicht. Um so mehr war er
entschlossen, dem langen dirren Herrn mit der goldenen Brille auf
der Habichtnase keine richtige Auskunft zu geben. >Kanzleirat«
hatte er an der Tir gelesen. Einen Kanzleirat gab es bei ihm zu
Hause auch, und Michael war mifStrauisch geworden gegen
seinesgleichen. Nur einem hohen Herrn wollte er sich eréffnen,
wahrscheinlich, weil er bei dem ein héheres Mal} von Ehrgefiihl
voraussetzte. Der Kanzleirat hatte die Beine
Ubereinandergeschlagen und spielte nachldssig mit einem
schwarzen Lineal, was sein gemaRigtes Interesse fir den zwei
Schritte vor ihm sitzenden Bittsteller vorziiglich zum Ausdruck
brachte. Sein Kollege in Michaels Heimat hielt es genauso, nur
pflegte der das Lineal auf dem Tisch zu riicken, bis es nach
Uberwindung unsichtbarer Hindernisse einen rechten Winkel mit
der Tischkante bildete, wohingegen dieser hier das Lineal am Ende
des aufgestiitzten und steifgehaltenen Arms mit losem
Handgelenk wie einen Taktstock spielen lie. Michael ersah aus
den gemdchlichen Vorbereitungen des Kanzleirats auf eine
Geduldprobe, dal8 dieser den Zweck seines Besuchs mit der Zeit
doch zu erfahren hoffte und dall er jedenfalls auf eine
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glaubwiirdige Auskunft bestehen werde. Als er darauf etwas von
einem Staatsgeheimnis stammelte, lie@ der Herr mit einem
erstaunten, elegant hervorgestoenen »Ah!« das Lineal von der
Nase auf den Schenkel fallen, musterte Michael mit einer
Aufmerksamkeit, die nicht ohne Respekt war, und sagte:
»Militarisch?« Michael lachelte verstandnisvoll. Er dachte, daR das
flr ein Staatsgeheimnis gentigte. Aber der Kanzleirat wiederholte
eindringlicher: »Militdrisch?« Da lieR er sich herbei, mit einem
leichten Kopfnicken zu bejahen. Der andere meinte, dal er dazu
doch nicht den Botschafter brauchte, vielmehr sei Herr von
Soundso mit dem Ressort betraut, der allerdings schon
weggegangen sei, aber ... Der Kanzleirat schien nach einem Blick
auf Michael einen Entschlull gefallt zu haben. Er brach seine
Vorstellungen ab und erhob sich. »Nun gut, ich werde Sie beim
Botschafter melden. Gedulden Sie sich eine Minute.« Er
verschwand in einer gepolsterten Tir, durch die er einen
Augenblick spater auch Michael schob. Sie kamen durch eine leere
Schreibstube und durch eine zweite Tir in einen kleinen roten
Salon. Hier klopfte der Kanzleirat an. Eine Stimme antwortete, der
Kanzleirat 6ffnete und schob Michael in ein Zimmer, wo ein
schwarzgekleideter Herr mit weilen Gamaschen an den FiiRen auf
ihn zutrat und ihn mit einer leichten Verbeugung zum Sitzen
einlud. Der Kanzleirat war verschwunden. Michael saf allein dem
jungen, hoflich lachelnden Herrn gegeniber, der fiir ihn der
Botschafter war. »Bitte«, sagte der, »wollen Sie sprechen!«

Michael begann damit, dall er seine List eingestand. Das
entlockte dem Herrn ein Lachen, das seine wundervollen weiRen
Zahne entbl6Rte. Michael fand den jungen Herrn hiibsch und
liebenswiirdig, und er schlof8 daraus, daRl er recht gehabt habe,
sich nur dem Botschafter selbst erschlieBen zu wollen. Mit seiner
Erzahlung kam er allerdings nicht so weit vom Fleck wie vor dem
Fenster des Herrn Hirsch. Dafiir geschah das Erstaunliche, daR sein
freundlicher Nachbar ihm mittendrin das Wort abnahm und kurz
sagte, was hernach geschehen war. Und er setzte, nachdem er ihn

21



aufmerksam betrachtet hatte, gleich hinzu, was jetzt getan
werden mifite. »Sie bleiben ruhig in der Botschaft, und ich fahre
nach Suresnes, sage dem Baron die Meinung und lasse Ihr Gepdck
herschaffen. Unser Obergartner sucht einen Gehilfen, Sie kommen
also wie gerufen. Sie bleiben bei uns, hier kann Ihnen keiner was
anhaben, es sei denn, dal} er mit dem Deutschen Reich Krieg
anfangen wollte. Spater heiraten Sie ein braves Weib und richten
sich mit der Geldbul3e, die der Baron fiir Sie zahlen muR, ein kleines
Paradies ein. Und wenn der Obergdrtner pensioniert wird, treten
Sie an seine Stelle. Ihr Militarverhaltnis wird von hier aus geregelt.
Nicht wahr? So, und nun bleiben wir gute Freunde.« Damit stand er
auf, schittelte Michael die Hand, drickte auf den Knopf einer
elektrischen Klingel und sagte dem Lakaien, der hereintrat: »Das ist
der neue Gartner. Zeigen Sie ihm sein Zimmer und seien Sie ihm
behilflich, bis er sich hier auskennt. Ubrigens ...« Er zog Michael zur
Seite und sagte leise: »Hiten Sie sich, mit irgend jemand von lhrem
Erlebnis zu sprechen. Sie wiirden nur Spott ernten. Es bleibt ein
Geheimnis zwischen uns.«

Als Michael in seiner Kammer allein war, fiel er auf die Knie und
betete inbriinstigen Herzens, wie er seit Jahren nicht mehr, wie er
vielleicht noch nie gebetet hatte. Er hob das trdneniiberstromte
Gesicht zum bestirnten Himmel, der durch das kleine Fenster zu
ihm hineinschien, und dankte mit ausgebreiteten Armen fir seine
wunderbare Errettung aus Schande und Not. Aus den Sternen kam
die grol3e Klarheit in sein Gemiit, ein Strom von Licht wusch alle
HaRlichkeiten fort, die ihn befleckten, und verwandelte sein Herz
in einen groBen schweren Spiegel, auf dem nicht eines Hauches
Tribheit lag. Er betete auch fiir Martha, an die er ohne Hal3 dachte,
wohl aber mit einem Mitleid, in dem Reue und vielleicht sogar ein
wenig Liebe war. Durch seine Traume ging der junge hiibsche Herr
und zeigte lachend seine wundervollen, weillen Zdhne.

Michael wurde der Liebling im Hause. Alle mochten ihn gern,
vom gewaltigen Majordomus, der ihn mit zartlicher Betonung das
Sonnenkalb nannte, bis zur Tochter des Obergartners, die in der
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grolBen Kiiche das Geschirr spilte. Sie selbst al bei den Eltern.
Michael war am Tisch der Platz neben ihr eingerdumt worden. Sie
hieR Louise und wurde Louison gerufen, sie hatte hellbraune
Haare, die in der Sonne blond schienen, eine weiRe Haut, auf der
noch die Sommersprossen, vom vergangenen Sommer zu sehen
waren, und grofe, runde blaue Augen, dazu zwei Reihen blanker
Puppenzdhne, hinter denen sich ein rosiger Mund 6ffnete. Von
diesem Mund hatte der Graf Solm im Beisein Michaels gesagt, daf
er eine kleine rosige Hohle sei, worin sich die Zunge wie ein groRRer
Goldfisch tummelte. Dabei war seine Hand sanft iiber Louisens
Haar gefahren; Michael und das Madadchen hatten ihm mit
demselben leuchtenden Augenaufschlag gedankt. Seitdem
brauchte der Graf nur nah oder fern voriiberzugehen, damit eins
an das andere dachte. Wenn sie zusammen waren, im Garten oder
im Zimmer, blickten sie gleich lachelnd zueinander hinliber. Er war
der gute Geist, der ihre Gedanken in Wohlgefallen vereinigte. Daf3
der Graf nicht der Botschafter war, hatte Michael schon am Tag
nach seinem Eintritt erfahren, aber seltsamerweise war sein
Beschiitzer ihm deshalb nur vertrauter geworden, um so mehr, als
der wirkliche Botschafter, den er am selben Tag kennenlernte, ihn
durch eine gewisse, allerdings recht vornehme Greisenhaftigkeit
enttduscht hatte. Nach reiflicher Uberlegung erkannte Michael in
der Vorspiegelung des Kanzleirats sogar eine vom Botschaftsrat
angeordnete oder doch zum mindesten gebilligte Notliige, der er
schlechterdings alles Gute verdankte: die erste Wohltat, die ihm
erst aufgedrangt werden mufite, damit die anderen folgen
konnten. Zuweilen wollte die Miihe, die der Graf sich mit ihm gab,
ihn schier bekiimmern. Er zog deshalb Louise zu Rate, von der er
die einzig richtige Antwort bekam, dal er eben dem Herrn
ausnehmend gefalle; und da dessen Wohlgefallen sich auch auf sie
erstrecke, so hege selbiger offenbar die Absicht, seine beiden
Lieblinge zusammenzutun.

»Wogegen«, erganzte Michael schwungvoll, »die Lieblinge
nichts einzuwenden haben.«

23



Die leichte, elegante Art des Grafen begann auf Michael
abzufarben. Auch war Louisens eignes Wesen so, dall es zur
Liebenswiirdigkeit geradezu zwang, wenn man sich recht mit ihr
verstehen wollte. Um mit ihr Schritt zu halten, mufSte man sich den
gleitenden Bewegungen ihres Kérpers anpassen; um an ihrer leicht
beschwingten, wenn auch im Unterton immer ein wenig
schwermiitigen Unterhaltung teilzuhaben, die Gelenke locker
halten; darauf bedacht sein, den Ball, den sie einem anmutig
zuwarf, mit schnellem und leichtem Griff aufzufangen und auch sie
artig zu bedienen.

Eines Abends, in der Dammerung, sah Michael, der in einem
verlassenen Winkel des Gartens einen Starkasten ausbesserte,
Louise mit dem Grafen aus einem Hinterpfértchen des Hauses
treten und schnell auf eine Laube zugehen. Sie fiihrte ihn an der
Hand, und es schien, als ob er nur widerwillig folgte.

Im Sommer mochte die Laube von den Fliederblischen bedeckt
und ganz in wildem Wein eingesponnen sein, jetzt hingen nur
sparliche Efeustrahnen Gber die Holzgatter, und Michael konnte
deutlich sehen, wie Louise mit einer Bewegung, als blicke sie sich,
in die Laube trat, und wie beide am runden Steintisch Platz
nahmen. Sie saflen einander gegeniiber, die Arme auf dem Tisch.
Louise hielt die Hiande des Grafen, so verharrte sie wortlos,
unbeweglich, das matte Gesicht gegen sein dunkleres gehoben. Er
sprach leise auf sie ein, sie rihrte sich nicht. Dann plétzlich nickte
sie, und der ganze Oberkdérper machte die Bewegung mit. Sie zog
seine Hande an den Mund, legte sie eine nach der anderen auf den
Tisch zurtick, erhob sich und ging davon. Das alles geschah sehr
schnell und machte auf Michael den Eindruck einer grofRen
Entschlossenheit. Er nahm sich ein Herz und eilte zum Grafen
hiniber, der in der Laube sitzen geblieben war. Der sah ihn
kommen, schien ihn aber zuerst nicht zu erkennen. Er sal
zurtickgelehnt, die Hande lagen schlaff auf der Tischplatte, wie
Louise sie hingelegt hatte. Er sah Michael mit leeren Augen an,
ohne auf dessen GrulR zu antworten. Michael, der in groRer
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Verlegenheit mit seiner Miitze spielte, muflte zuerst das Wort
ergreifen. Er sagte, dal} er Louise gebeten habe, seine Frau zu
werden, sie aber zuerst mit dem Grafen habe sprechen wollen;
worauf ihr von ihm erwidert worden sei, da der Graf selbst ihn auf
den Gedanken gebracht habe, zu heiraten und spater einmal der
Nachfolger des Obergartners zu werden. Im lbrigen sei auch er
der Meinung gewesen, dall die Sache mit ihm, dem Grafen,
besprochen werden miifite, denn ihm und ihm allein hatten sie
beide alles zu verdanken. Nun habe er, Michael, sie und den Grafen
hier sitzen sehen und wohl erkannt, dal8 der Graf eifrig fir ihn
eingetreten sei. Er glaube, den weiteren Verlauf des Gesprachs so
deuten zu dirfen, dal Louise dem Grafen sozusagen fir ihn,
Michael, das Jawort gegeben habe. Bevor er es sich nun selbst bei
Louise hole, wolle er dem Grafen danken. Die Rihrung
ibermannte Michael, er warf sich Gber die Hande vor ihm auf der
Tischplatte und kite sie. Sie wurden ihm heftig entzogen.
»Nicht!l« rief der Graf, aber gleich darauf griff er selbst nach
Michaels Handen und sagte mit seinem hiibschen Lacheln, doch
seltsam traurig: »Wenn Sie wilsten, Michael, wie sehr ich mich
lhnen jetzt verbunden fihle; als ob wir Jugendfreunde waren! ...
Setzen Sie die Miitze auf!« Nach einer Weile fligte er hinzu: »Es gibt
keine Hohen und Tiefen im Leben, nur Augenblicke, wo man
empfindet, und die vielen Ubrigen, wo einem das Leben keine Zeit
dazu laRt.«

Wieder herrschte eine Stille, von der Michael sich bedriickt
flihlte, ohne zu wissen, warum. Er ging neben dem Grafen den
Weg zurlick, den dieser mit Louise gekommen war. An der Tir
angelangt, blickte Solm ihm in die Augen, und das Lacheln kam ihm
wieder, als er zum Abschied sagte: »Sie kriegen ein schénes,
tapferes Madchen zur Frau, Michael, und ich glaube dafir
einstehen zu kénnen: ein unverdorbenes ... Und, rief er jetzt
lachend aus, »ich glaube, Sie wissen selbst, was das wert ist!«

Er verneigte sich nach Herrenart vor Michael, der nun auch die
Erklarung fir das merkwiirdige Benehmen des Grafen gefunden
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hatte, namlich, dal$ er heimlich in Louise verliebt gewesen sei und
es vermutlich erst jetzt gemerkt habe, als bereits die Stunde der
Entsagung schlug.

Am selben Abend gab Louise Michael das Jawort, indem sie ihn
bei den gelben Locken packte und ihn abkiifte, wie kleine
Madchen mit kleinen Buben tun. Dann nahm sie seinen Kopf an ihr
Herz und wiegte ihn. Michael horte, wie sie leise vor sich hin
weinte, aber er fragte nicht und versuchte nicht, sie zu trésten,
weil er flihlte, daR sie es so haben wollte und dal? es so am besten
war.

Am ndchsten Tag verlie Graf Solm die Botschaft. Es hief, dal}
er telegraphisch abberufen und in den Orient versetzt worden sei.
Er hatte keine Zeit mehr gehabt, sich von Michael und Louise zu
verabschieden, aber der Obergartner zeigte seinem zukiinftigen
Schwiegersohn ein Heftchen, das er ein Scheckbuch nannte. Fir
jedes Blattchen bekam man in der Bank bares Geld ausbezahlt,
damit sollte die Einrichtung angeschafft werden, und wenn alles
Notige gekauft ware, blieben noch einige Tausender tbrig, die auf
Zins angelegt wiirden und dann Geld einbrachten, ohne dal man
es erst zu verdienen brauchte. Michael wollte mdglichst bald
heiraten. Er Uberredete Louise, nicht ldnger zu warten, als die
gesetzliche Frist es notig machte. Nachdem sie eingewilligt hatte,
begann fiir ihn eine Zeit restlosen Gliickes.

Michael und Louise hatten Urlaub bekommen, um die
Vorbereitungen fir ihren Ehestand zu treffen. Sie kaufte ihm einen
schonen karierten Anzug, Hemden, Kragen, Striimpfe und Schuhe,
wie er solche nie getragen hatte. Sie selbst trat ihm eines Morgens
in einem Schneiderkleid entgegen, das ihn veranlalte, sie mit
einem ehrflrchtigen »Madame« zu begriiRen. Sie waren ein
stattliches Paar und wurden in den Kaufladen wie Herrschaften
behandelt. »Siehst dux, erklarte Louise, »so werden wir spater nur
sonntags sein. Aber bis zur Hochzeit ist jeden Tag Sonntag.«
Michael maRR die drei Kammern aus, die sie bewohnen sollten,

26



dann wurden die Mdbel ausgesucht. Dazu mufiten sie natdrlich
zahlreiche Ausstellungen besichtigen, was um so mehr Zeit in
Anspruch nahm, als es ihnen nicht gelingen wollte, auf den
Wanderungen durch die Warenhduser zur Mébelabteilung ihre
Aufmerksamkeit von den vielen anderen Gegenstdnden
abzulenken, die da lockend am Wege standen. Es war halt so, als
ob ihnen plétzlich die ganze Welt angeboten wiirde und sie daraus
nur so viel mitnehmen kénnten, wie eben in ihre drei Kammern
hineinging. Sie hielten aber darauf, sich auch an den Dingen zu
erfreuen, die sie nicht gerade haben wollten, um sich wenigstens
auf diese Weise schadlos zu halten. In Michaels Augen benahmen
sie sich dabei so gut, dal} er Louise gestand, ihm mdchte es
zuweilen scheinen, als ob fiir sie beide schon immer nur Sonntag
gewesen wadre. Sie erwiderte, dal es sehr gut ginge und daR sie
vor allem stolz sei auf seine gute Haltung, um die ihn die Kutscher
zu Hause beneiden diirften.

Da sie beide denselben Geschmack hatten, erwiesen sich die
ermidenden Spaziergdnge als eine Reihe von kostlichen
Gelegenheiten, einander an hundert verschiedenen Punkten
nahezukommen, ihre Neigungen und Abneigungen an ganz
bestimmten Gegenstanden zu erproben. Arm in Arm
dahinzuschlendern und alles, was es nur gab, fiir sich gemeinsam
zu haben. Wenn sie einmal verschiedener Meinung waren, so
brauchte Louise sich nur an einem Médbelstiick zu schaffen
machen, etwa mit der flachen Hand dariiberstreichen und ein
andres, das sie mit dem ersten verglichen, an dieser und jener
Stelle fest anzufassen, damit Michael sich dadurch und durch ihre
erklarenden Worte lberzeugen lie3. Daflir genol3 er dankbar seine
korperliche Uberlegenheit, die es ihm ermdglichte, Louise
fortwahrend behilflich zu sein: ihr einen Weg durch die Menschen
zu bahnen, sie mit seinem Schutz zu umgeben, wo sie auch stand
und ging, ein Glas Limonade oder ein Brotchen zu holen, bevor sie
noch danach verlangt hatte. Die groRte Freude des Tages war zu
spliren, wie sie an seinem Arm ermidete und immer schwerer
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wurde, bis er sie fast wie ein Kind halb ziehen und halb tragen
muflte. Hatte er sie bei den Auseinandersetzungen mit den
Handlern wegen ihrer scharfziingigen Wehrhaftigkeit bewundert,
so liebte er sie jetzt, wo sie erschopft war, wegen ihrer tiefen,
wehmitig heiteren Zartlichkeit und — was der Inbegriff dieser
Zartlichkeit war — wegen des breiten, ein wenig gedffneten
Mundes in dem blassen Gesicht, der auch erschlafft schien, aber
alle seine Worte und Blicke, ewig erwartungsvoll, wie leise Kiisse
entgegennahm.

Die heftigen Bewegungen und Worte standen ihr nicht, und im
Grund fiihlte sich Michael bei aller Hochachtung doch oft recht
unbehaglich, wenn er bei den Wortgefechten danebenstehen und
lauern muRte, ob sich in den Mienen der Kommis ein Mil3fallen an
seiner Braut verriete. Davor fiirchtete er sich, weil er unfahig
gewesen wadre, im rechten Augenblick mit zuldnglichen Mitteln
einzugreifen.

Einmal hatte sie sich im Gedrdange auf den groRen Boulevards
umgedreht und einen Herrn geohrfeigt, dall dem der Hut vom
Kopfe geflogen war. Der Herr sprang seinem Hut nach und kam
nicht wieder zum Vorschein. Als Michael sie in heller Aufregung
fragte, was geschehen sei, antwortete sie ruhig, daR der Kerl sie in
den Riicken gekniffen habe. Michael wurde die Sorge nicht mehr
los, dal8 der Auftritt sich wiederholen kénnte. Er hatte immer den
Eindruck, dal’ er dicht vor einer Priigelei stand. Aber abends, auf
dem Heimweg, war Louise vollkommen. Michael redete sie
heimlich als die siie Mutter seiner Kinder an.

Zuletzt wurde in langen, sorgsamen Besichtigungen und
inbriinstiger Auswahl gesammelt, was Louise an Kleidern und
Wasche haben sollte. Hierbei erfuhr Michael vieles, wovon er nicht
die geringste Ahnung gehabt hatte. Die Frauen gingen keineswegs
im grofRen und ganzen auf dieselbe Weise gekleidet, und dal eine
Frau so und so gekleidet war, wie die Manner sich eben auf ihre
Weise anzogen, war noch lange nicht das Wesentliche daran. Der
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Reiz einer Frauenkleidung bestand nicht nur einfach darin, dal? sie
auf grobere oder feinere Art eine Frau verhiillte. Es gab unendliche
Abstufungen. Ein Waschegeschaft kam ihm vor wie ein Paradies
der zartesten Dinge, die ein Mann nur mit den Fingerspitzen
beriihren durfte. Louise zeigte ihm Stiicke, die er nicht anzuriihren
wagte aus Angst, dal sie wie Asche zusammenfielen. Die Frauen
schmiickten sich nicht nur mit Broschen, Armbandern und Ringen,
o nein, sie kleideten sich heimlich in Stoffe, die so leicht waren wie
der Wind, der einem (ber die Hand streicht, und so fein wie
Himmelweill und die zartesten Farben des Sonnenuntergangs.
Michael fiihlte eine ganz neue Art von Zartlichkeit in sich wachsen,
und so, als ob sein Blut davon diinner und kostbarer wiirde. Er
brauchte sich nicht mehr zusammenzunehmen, um Louise nicht
derb anzufassen, er kam nicht mehr in Versuchung, ihr mit
plumpen Scherzen zuzusetzen. Denn sie hatte Dinge an sich, die
sie schon machten, die ein Teil von ihr waren und die er nicht
zerknittern durfte. Als er einmal an spater dachte, wenn sie keine
Heimlichkeit mehr vor ihm hdtte, zeigte er Louise seine
Arbeiterhande und fragte, ob sie nicht fiirchte, dal? er ihr allerhand
zerrisse, wenn er ihr helfen wolle, oder ihr gar weh tdte, da strich
sie ihm leise mit den Fingern dariiber und antwortete mitterlich:
»Du wirst sehn, wie flink sie laufen lernen!« Sie wurde ja nie
ungeduldig, zeigte ihm nie ein unzufriedenes Gesicht, selbst wenn
er fihlte, daf8 er sie krankte oder drgerte. Schlimmstenfalls schalt
sie ihn scherzhaft wie ein verwdhntes Kind. »WeilSt du nicht,
sagte sie dann, »dal? du der liebste Mensch bist, den ich habe, und
dalk ich die treueste, zértlichste Frau sein werde, die ein Mann
haben kann - warum tust du da nicht mehr, um mir Freude zu
machen? Komm, kiisse mich und sei nett!« Michael kii8te sie und
folgte ihr blindlings.

Eines Tages saflen sie in der eingerichteten Wohnung und
nahmen die erste Mahlzeit ein, die Louise in der eignen Kiiche
zubereitet hatte. Die >Probemobilmachung¢, wie Michael sich
ausdriickte, verlief zu ihrer Zufriedenheit. Louise ordnete noch
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einmal alle Schubldden, Michael versuchte Schlésser und
Scharniere und putzte die Messer, dann trennten sie sich zum
letztenmal. Tags darauf wurden sie getraut.

Das Kind, das Louise im siebenten Monat ihrer Ehe zur Welt
brachte, war so zart, dall man die Knochen durch die Haut und das
flieBende Blut in den Adern zu sehen glaubte. Michaels
Schwiegereltern betonten, dall solches bei einer Frithgeburt nicht
Uberraschen konnte, und der Arzt, den Michael besorgt tber die
Lebensfahigkeit des Kindes befragte, meinte, dall der Kleine trotz
der scheinbaren Schwaéche voraussichtlich gut gedeihen werde. In
seiner Freude darliber lieR Michael die Absicht verlauten, seine
Eltern telegraphisch Uber die Geburt eines Stammhalters in
Kenntnis zu setzen. Als die Schwiegereltern ihm entgegenhielten,
dall es nicht unbedingt nétig sei, sein Geld fiir Depeschen
hinauszuwerfen, besann er sich auf einen Jugendfreund, der in
KéIn eine gutbezahlte Stellung hatte und von dem er vermutete,
dall er ihm die Ausgaben fir das Telegramm zurilickerstatten
werde. Das meint man oft, entgegnete der Schwiegervater, und
nachher bleibt man dran hangen. Aber Michael muf3te nun einmal
die Nachricht von dem grof3en Ereignis in die Welt hinausbringen.
»lch hab's!« rief er und zog triumphierend durchs Zimmer, als ob er
seinem Einfall eine Fahne voraustriige. »Wir telegraphieren an den
Grafen!« Er fligte, um den letzten Widerstand zu beseitigen, hinzu:
»Dem sind wir's schuldig! Der hat dem Baron in Suresnes das
Bullgeld abgenommen, ohne das wir nicht hatten heiraten
kénnen.«

Der hagere Obergartner, der sonst das verwegene Aussehen
eines alten Zuaven hatte, sah ihn ganz verdutzt an, hob die
Schulter und ging mit einem wiitenden Gesicht aus dem Zimmer.
Die korpulente Schwiegermutter hatte sich nach einem
erschrockenen Blick auf ihren Gatten umgedreht, um mit dem
Schiirzenzipfel einen Flecken auf dem Biifett abzureiben. »Dann
nicht«, sagte Michael, aber in seinem Innern beschuldigte er die
Schwiegereltern des Geizes. Louise sollte ihm durch ein Machtwort
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helfen. Als er in das Schlafzimmer eintrat, hatte sie den Saugling
neben sich liegen und sah ihn aufmerksam an. Michael kniete
neben dem Bett nieder und kiiRte seine Frau iiber den Kleinen
hinweg auf die Stirn, dann betrachteten sie zusammen ihren Sohn.
Louise sagte, ohne den Blick zu heben: »Er gleicht dir nicht,
Michael. Aber ich habe dein Bild in meinen Augen, wachend und im
Schlaf, und ich glaube, ich hatte es noch darin, wenn ich tot ware,
und ich will ihn ansehn, so lange ansehn, bis er dir gleicht. Und ich
habe dich ja nicht nur in den Augen, sondern ganz in mir, drum bist
du auch sicher in der Milch, die er trinkt. Gib acht, in ein paar
Jahren, daist er dein!«

Michael antwortete ausgelassen: »Aber erstens gleicht er mir,
und zweitens gehort er uns beiden«, und legte zdrtlich seine
beiden grofRen Hande um den winzigen Kopf. Seine Frau driickte
ihre Wange gegen die gewaltige Hand, die so sanft sein konnte.
»Kleine Kinder gehoéren allein der Mutter. Sie brauchen nur die
Mutter. lhr seid meist nur unbequem. Aber ich will, dal3 er mit aller
meiner Liebe dir gehort — erst dir ganz allein und dann, wenn er
soweit ist, auch mir wieder und uns zusammen.«

Sie richtete sich mit einer groRen Anstrengung auf, griff ihn bei
den Locken und kiifste, grub sich in seinen Mund, sie glitt von
seinem Mund und sank in die Kissen. Ihre groRen, runden blauen
Augen schwammen in einer unaussprechlichen Klarheit. Als ob von
Zeit zu Zeit ein Tropfen himmlischen Feuers in sie fiele, glanzte es
bald hier, bald dort silbrig auf. Diese Augen ruhten auf Michael. Es
war eine Stille in ihnen wie lGber dem Meer. Sie sahen in aller
Ewigkeit nurihn.

Die Schwiegermutter, die ins Zimmer trat, rief: »Kind, wie
verklart siehst du aus!« und rollte zum Bett in der deutlich
erkennbaren Absicht, Louise und das Kind unter ihrer Fiille zu
begraben.

»Wir wollen allein sein«, sagte Louise abwehrend. Schnell nahm
Michael die kleine dicke Frau in seine Arme, hob sie und driickte sie
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etwas zu fest an sich. Dann trug er sie in das Nebenzimmer und
schlo nach einer héflichen Verbeugung die Tir hinter sich zu.

Der Sdugling hatte angefangen zu schreien. Michael nahm ihn
und trug ihn kraftigen Schrittes auf und ab, wdhrend Louise mit
einer diinnen, zarten Stimme ein Wiegenlied sang.

Die Madchen tliber Athen
(1920)

Im Vasensaal irrte ich wie in einem Spiegellabyrinth. Dann
hielten mich die Bronzen, ich mufite mich mit jedem Schritt
losreilRen. Die Marmorskulpturen, die ich schon aus Abbildungen
kannte, bekamen Leben. Sie hoben sich atmend, standen und
zeigten ihre kluge Stirm. Und dGberall waren fliegende
Siegesgottinnen, grofle und ganz kleine, ja, fast an jeder Tir, in
jedem Winkel tat eine ihre rauschenden Schritte. Dank ihnen zog
eine heiter ausschreitende Musik, eine richtig unbekimmerte
Straenmusik durch die Museumsraume.

Meine ganze Liebe aber schenkte ich einigen marmornen
Madchen, obwohl ihnen immer etliche Glieder und zumeist auch
der Kopf fehlten. Dafir waren sie vollkommenen Leibes,
vollkommen, wie ihre Mutter sie gemacht hatte, vollkommen auch
darin, wie sie sich mit ihrem Gewand geschmickt hatten, es Gber
die Briste gerafft hatten und nun zartlich ber ihren siilen Leib
rinnen, auf ihrem sif3en Leib zerflielen und dies und die ganze
Schépfung mit einem Ausdruck verklarter Klugheit bis ins kleinste
ihm zum Gefallen sein liel3en.

Je hoher ich auf der steilen Treppe emporstieg, desto grolier
wurden die Sdulen, die in einem Aufmarsch von einziger Gewalt
den Eingang zur Akropolis bewachen. Einen Augenblick schien es
mir, als neigten sie sich Gber mich und wollten mich erdriicken.
Aber als ich den Kopf hob, sah ich, wie sie im Gegenteil, immer
groRer werdend, vor mir in den Himmel zurtickwichen, und ich
stirmte, halb gehoben, weiter, das Sausen in den Ohren, die
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Augen zu Boden geschlagen. Nun stand ich dicht vor ihnen. Es
waren Saulen, nichts als Sdulen, mit einem Dach dariiber, das bis
zur Mitte des vorigen Jahrhunderts tirkische Kasematten
getragen hatte. Der Vorsprung neben ihnen, wo der Niketempel
Uber den Abgrund hinaushing, war ebenfalls eine alte Bastion, der
kleine Tempel selbst einem Schilderhaus nicht undhnlich. Jede
Sdule wies Spuren von Kugeln auf, ich streckte die Hand, um sie
sorgsam zu berlhren - diese eine hatten die Kugeln geradezu
zerfetzt. »Nur Saulen«, wiederholte ich fir mich, mit klopfendem
Herzen, von einer sinnlosen Aufregung erfalit. Ich setzte mich auf
den Sockel der Sdule, vor der ich stand, und schloR die Augen.

Wir erleben Augenblicke solcher Versunkenheit, dal wir, wenn
sie vorbei sind, wie aus einer Ohnmacht erwachen mit dem Geftihl,
viel schweres Leid und alle Tréstungen erfahren zu haben. So
erhob ich mich, und das erste war, daf8 ich langsam viele Male mit
beiden Handen lber die Saulen strich und zur nachsten ging und
zur Uberndchsten und sie in einer Art anhaltenden Umarmung
umschritt, worin schamvolle Achtung und brennendes Verlangen
einander durchdrangen. Die durch den Marmor schimmernde
Nacktheit war ja menschlich, menschlich das schlanke Ebenmald
ihres Wachstums und diese eine einzige menschliche Gebarde, die
Gebarde einer schénen Frau und noch weit mehr... und derart das
Wunder, dal8 das Werk des Geistes, der solches geschaffen hatte,
noch immer vom Schein seines Blutes strahlte und, selbst
tausendfach verwundet, selbst verstimmelt, die betérende Macht
des Blutes ausiibte, die darin besteht, dal} sie fremdem Blute tiber
alle Vernunft Gliick verheif3t!... Ein Madchen wie die im Museum,
von klugen Mdnnern geliebt, von klugen Mdannern gestaltet und
mit der tapfern Verniinftigkeit ihrer Erfahrungen ausgestattet - ich
erkannte sie: Pallas Athene!... Oh, sicher suchten Perikles und seine
Freunde, die hier zu uns sprachen, in ihr nur die vergéttlichten
Eigenschaften der Aspasia, ihres so gescheiten Bettschatzes.

Diese Klugheit, die eine sinnliche Eigenschaft, ja die Bliite einer
schonen Sinnlichkeit selbst ist, entfaltete lber dem riesigen
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Trimmerfeld der Akropolis, zwischen Propylden, Parthenon und
Erechtheion, in den wolkenlosen Himmel hinein ihren grofRen
blitenweil3en Kelch.

Dort stand das Parthenon, bei dessen Bau nach dem Willen des
Perikles kein Sklave Hand anlegen durfte und das so von freien
Mannern errichtet war, von Mannern, die wullten, was sie taten,
stand da und beschdamte die barbarische Zerstérungswut, die
geglaubt hatte, Blut kdnne Geist auswischen, Gewalt einen edlen
Herzschlag fir alle Ewigkeit verstummen machen. Einst herrschte
hier, wo tausend Trimmer Ubereinander lagen, bedachte
Ordnung, und all die Schénheit war fiir das Schauspiel auf der
hohen Biihne in der Sonne gerichtet und geschminkt. Davon
strahlte sie tibermenschlich, und das Volk, das zum Beten herkam,
flhlte sich in ihrem Licht vergehn. Aber die Zuversicht des Alltags
kehrte ihm zurlick, wenn es zwischen den bunten tberragenden
Gebduden die Karyatiden des Erechtheion erkannte, die
»Madchen«, wie sie einfach hieen, seine »Maddchen«, deren
lachelnde Gestalten unbeirrt dem Himmelslicht standhielten...

Die Schminke verblafRte und verschwand, auf dem heiligen Berg
wurde gemordet, und die Geier nahmen von ihm Besitz. Kugeln
und Explosionen zerstorten die Tempel, doch traten immer wieder
aus dem Rauch einstlirzender Gebaude, der sie verhiillte, aus dem
Blutnebel, der sie unsichtbar machte, aus dem Dunkel der
Vergessenheit die Spielgefdhrten der Pallas Athene, die
»Madchen«. Genauso, wie sie jetzt vor mir standen.

Sie sagten nicht, daf der Kampf unniitz sei. Sie zeigten nur, daf3
sie ihn Uberdauerten...

Und wenn sie morgen der Gewalt erlagen, oder wenn ich sie je
vergalle, sie traten mir — doch, doch — an irgendeiner StralRenecke,
in den Augen der Geliebten, trdten mir in den harmonischen
Stunden guter Arbeit doch entgegen... Denn auf dem langen Weg,
der mich zu ihnen fiihrte, hatten sie mir ja auch schon von weitem
ihre Boten entgegengesandt.
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Vor vielen Jahren sprach mich auf dem Boulevard St. Michel in
Paris eine Dame an, die ich nicht erkannte. Das schien sie auch
nicht erwartet zu haben, denn sie sagte mir gleich, wer sie sei.

»Du hast dich verandert!« rief ich, leider nur zu deutlich
enttduscht. Sie nickte einige Mal und versuchte zu sprechen. Da
nahm ich ihre Hand...

Drei Schwestern waren sie, schlank, doch gedrungen, mit
geraden Schultern, wie ihre Madonna und ihre Kirche sind. Sie
waren die drei Schwestern von Paris.

»Was ist aus euch geworden?« fragte ich leise.

Sie antwortete nicht, wandte den Kopf zur Seite und driickte
heftig meinen Arm.

Sie waren die drei Grazien der Natirlichkeit. Allein durch ihre
Gegenwart blieb das Lateinische Viertel eine Statte hoher sittlicher
und geistiger Kultur. Damals waren gerade die Fresken der
Sorbonne dem Maler Puvis de Chavanne in Auftrag gegeben
worden, und die Studenten wollten, daf ihnen dreien das
Mittelfeld dieser Fresken gehére. Uber allen Philosophen und
Dichtern sollten sie thronen, weil sie der fleischgewordene Traum
aller waren: die Harmonie. Der Maler, der sie nicht kannte, wollte
sich keine Modelle aufdrangen lassen. Doch fand eine
Studentenversammlung statt, es wurde eine Adresse aufgesetzt,
die, mit ihren Photographien, in die Zeitungen kam. Darauf lud der
Maler sie freundlich ein.

Sie gingen nicht hin. Sie waren verschwunden. Man erzahlte, am
selben Abend hatten sie, jede in einem Automobil, das Lateinische
Viertel verlassen... Uns war, als sei ein ewiges Licht erloschen. Man
verrohte hier zusehends. Gottlob mufite ich bald abreisen. Und
jetzt nach sechs Jahren -

»Du — so sprich doch — was ist aus euch geworden?«
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Wir standen an der Rue Monsieur le Prince.

Sie antwortete nicht, sondern lief aufschluchzend in die Stralte
und in das Haus, wo ich vor sechs Jahren gewohnt hatte.

So arm war sie also...
Es folgten endlose Regentage.

Der Sommer war irgendwo liegengeblieben, in der Touraine, in
den groflen Wiesen, die sich zu seiner BegriiBung mit rotem
Knabenkraut geschmiickt hatten, und wo die herzbewegende
Feierlichkeit der Abendglocken im endlos ermatteten Himmel ihn
erdriickte.

Manchmal hob er den Kopf und sah nach Norden. Dann blitzte
es Uber Paris goldig auf, und gleich strahlte der Garten des
Luxembourg, als habe er nur auf diesen Blick gewartet, um seine
Schénheit herzugeben. Das silbergraue Parterre mit dem flachen
Wasserbecken gliihte wie ein Spiegel. Uber dem groRen weilen
Kreis der Balustrade, die das Parterre umschlief3t, lag die bliihende
Krone des Rotdorns, dahinter versanken die lichten Massen der
Kastanienbdume in einem feinen Dunst weien Lichts, dem
wunderbar klar graue Dacher entstiegen, entfernt im blauen
Himmel.

An solchen Tagen sah ich zuweilen die Damen von weitem an
der Seite eines Studenten oder eines aufmerksamen Fremden. Der
erste von uns, der des andern ansichtig wurde, bog in den
Schatten ein. Aber es war selten hell an diesen Tagen. Ich saf8 in
einem moblierten Zimmer, in der Rue Gay-Lussac, von wo ich auf
den Garten des Luxembourg und den eingeregneten Eiffelturm
sah, zwischen Zeitungen, Bichern und illustrierten Revuen, die wie
einen leichten roten Rauch eine aufriihrende Atmosphére
ausstromten. Der kleine Tisch voll unreinen Papiers war ein
Schlachtfeld von Leidenschaften, ein Gewiihl und Gehetze, scharf
und klein, wie durch einen umgekehrten Fernstecher gesehen.

36



Gegen Abend hdrte der Regen gewodhnlich auf. Der Himmel
hinter dem Eiffelturm leuchtete gelb. Es gab da driiben in den
graubraunen Wolken einen Backofen von gelber Glut, der seinen
Schein facherférmig iber den Horizont breitete. Das Schieferdach
des Luxembourg war von sanftestem Blau, jeder Baum tief und
groR.

Eine Zeitlang verbrachte ich die Halfte der Nachte in der Gegend
der groflen Boulevards... Ich suchte, ohne es recht zu wissen, die
schlanke Frau mit den hohen Schultern. Einmal traf ich sie in der
Olympia , auf dem blauen Teppich mit den grof3en, gelben Blumen,
wo kleine Tische mit blauen Glasplatten stehen, im Promenoir .
Uber dem Parterre lag eine hellgraue Rauchwolke, es waren viele
Spiegel da, die Frauen wanderten. Sie trug ein enganliegendes
schwarzes Kleid, das kaum verziert war und sich ihrem K&rper
anschmiegte, dazu einen groflen, schwarzen Hut. Mir fiel ein, dal}
sie auch am Abend, wo sie mich angesprochen hatte, schwarz
gekleidet war, und ich sah, ihre Bldsse verlangte es. lhr Profil war
zart und hell. Sie hielt sich gut, schien gar nicht kokett, und selbst
die diskrete Langeweile, die librigens der Mattheit ihres Wesens
entsprach, war durch einen Ausdruck von Gite und
Freundschaftlichkeit so weit gemildert, dal sie fir einen
besonderen Reiz gelten konnte. Ihr Begleiter, ein kleiner
Deutscher aus guter Familie, sympathisch, ernst, benahm sich, als
ob sie seine Frau wdre; ein wenig abwesend, alles musternd,
nachlassig zu ihr gehdorig. Sie bemiihte sich héflich um ihn.

Am ndachsten Abend sah ich sie mit ihrem kleinen Freund neben
dem Springbrunnen der Folies-Bergéres , mitten unter anderen
Frauen, die unférmig und aufgedunsen um das klare Wasser
kreisten. Sie aber, die schén war unter der kristallenen Wolke,
zeigte: sie war von anderem Geschlecht als die .. Als sie
fortgegangen war, schien der Springbrunnen etwas von ihrer
Schénheit, Schlankheit und Bldasse bewahrt zu haben, wie eine
Quelle, worin eine Nymphe untertaucht, noch lange ihr Bild behalt.
Vereinsamter Springbrunnen, dachte ich, der sich klar aus den
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Ausdiinstungen dieser Weiber und aus der Niedertracht dieser
ihrer Bauchmusik erhebt! Du: Quellwasser, Berg, Wald, Meer
plotzlich in der dicken Atmosphare eines Bordells! O ihr Nymphen!
lhr Berggeister der kristallenen Liifte, wie ist euer Atem rein! Ich
spure Sehnsucht in den Lungen ... Wenn sie sich auszégen, die hier
Frauenhaftes feilbieten, und ihren Leib in den Staub des fallenden
Wassers lehnten: welche Seele bestdande die Priifung?! Sie waren
gerichtet durch die Schlechtigkeit ihres Leibes. Waren sie nicht wie
blinde Scheiben? ... Und noch die reinsten glichen den alten
venezianischen Spiegeln, die man in unbewohnten Schléssern
findet.

Ich horchte auf. Eine Stimme auf der Biihne sang ... Gleich
schlug die rohe Musik sie tot. Ich dachte:

Man sollte fir seine Geliebte eine Folge von Harmonien
erfinden, welche die reinste, mitklingende Luft fir das Erklingen
ihrer Stimme ware, fir ihr langes Verharren, ihr langsames
Sterben. Harmonien - nicht fir ihre >Gesangstimmes, nein,
urspringliche Klange, die Mutterwelt, aus der ihre Stimme
entstand. Sie wiederfinden! ... und sie wie einen Wald um ihren
Gesang errichten, und ein Frage- und Antwortspiel zwischen Wald
und ihrer Stimme, ein Suchen, Sichsuchen, und, zum Schluf}, der
ungeheure Einklang, lang ausgehalten: der schénste Augenblick
dieser Vereinigung von Landschaft und Seele ... Mythologie!
Psyche lernt singen!

Ich mochte dann nicht langer im Quartier wohnen bleiben. Die
Examen hatten begonnen, jeden Abend fand ein Studentenumzug
mit Lampions und Fahnen statt, immer unter demselben Gesang,
immer mit demselben Abschlul3: einer vollstandigen Betrunkenheit
in der Lorraine , im d'Harcourt , im Panthéon . SchlieRlich kam der
14. Juli. Zur Erinnerung an die Einnahme der Bastille verwandelten
die Pariser ihre Stadt in eine Kirmes. Die Boulevards hinauf stand
eine Verkaufsbude neben der andern. Wer keine vier Latten hatte
aufbringen kénnen, um damit ein Zelt zu bauen, betrieb sein
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Geschaft am Boden auf einem Taschentuch. Wo ein freier Platz
war, drehte sich ein Karussell, an jeder StralRenecke wurde
getanzt. Die Musikanten salRen auf trikolorenen Brettergertisten,
und Omnibusse, Wagen, Autos muften warten, bis der Tanz zu
Ende war. Dann gaben die Polizisten den Weg frei, um ihn wieder
bei der ersten Liicke im Wagenzug zu sperren. Uber die StraRen
spannten sich zahllose Triumphbogen mit farbigen Glihbirnen. Es
war mdrchenhaft.

Ich zog mich nach dem Léwen von Belfort zuriick in die Gegend
der Closerie des Lilas . Das ist ein Restaurant und Kaffeehaus, worin
selten mehr als zehn Menschen versammelt sind. Wenn ich es zu
Hause nicht aushielt, konnte ich dahin gehen und arbeiten, ohne
gestort zu werden. Die paar Gaste, die sich mit mir in das Café
teilten, spielten Schach oder lernten Zeitungen auswendig.

Eines Abends fand ich, noch ein wenig weiter nach Montrouge
zu, ein Lokal, das ebenso leer war wie die Closerie ; aber auf dem
Trottoir gegeniiber standen viele Menschen und hérten der Musik
zu, die hier weitabgewandte Konzerte gab. Finf arme
Konservatoristen hatten sich dem Wirt fiir die Abende vermietet.
Sie machten Kammermusik. Die Zuhorer, Bewohner dieses
Arbeiterviertels, verbrachten ihren Abend mit Frau und Kindern auf
der StraRe, standen schweigend, sehr still, und viele waren blaf
vor Aufmerksambkeit.

Hier verlebte ich Stunden, feierlich und heiter wie der letzte Akt
eines Schauspiels, wo sich zum Schlul§ die Kulissen, mein Paris,
auseinanderschében und der Himmel offenstande. Hier war es
auch, wo der Dichter Francis Jammes mir schwor, dal er den
Tierhimmel gesehen habe.

In seiner Heimat, so sagte er, sei ihm auf der Landstralle ein
unansehnlicher Hase begegnet, und weil das Tier elend gewesen
sei, habe er es geliebt. In der Folge seien sie Freunde geworden,
wie selten zwei in diesem Leben voller Selbstsucht Freunde
wiirden. Und es sei ein rihrender Beweis mehr fir die
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verstandnisvolle Dankbarkeit der Tiere, dall der Hase ihn, den
Dichter, bei einem mystischen Sprung in den Himmel
mitgenommen habe. Das hatte mich nicht sonderlich tberrascht.
Aber der Dichter fand im Tierhimmel einen Park, wo auch junge
Madchen waren, die man wegen ihrer tierhaften Anmut
eingelassen hatte ...

Davon traumte ich, wadhrend die Musikanten eine Sonate
spielten, die sich bewegte wie ein Trupp glanzender Herren und
Damen, den man im Zickzack einen Berg hinaufreiten sieht.

Es war hell im Land, es gab viel Griin und Blau, einen Flu im Tal,
Wege lberall, schiefe Ebenen von Baumgipfeln wie grol3e Ddcher,
die sich an den Himmel lehnen, und keine Méglichkeit, an den Tod
zu denken. Sie spielten eine Sonate, die sich bewegte, wie ein
Trupp zuversichtlicher Herren und lachelnder Damen, die im
Zickzack einen Berg hinaufreiten und mit entziickten Augen um
sich schauen.

Ich dachte: Wie gliicklich bin ich um dich, Ellen Parker! Also
wurde deine Seele nicht ausschlief3lich einem traurigen Einsamen
anvertraut, als du in einem florentinischen Frihling so sehr
erblalStest, dall zwischen einer weilen Verklartheit und dir kein
Unterschied mehr war, meine Freundin.

Wie gliicklich bin ich fir dich, deren Roécke jungfraulich
mitgingen, wenn du neben Paul Merkel, deinem Geliebten,
schrittest ...

deren Leib einen Erdgeruch ausatmete, wie von Heide und
Thymian oder gemahten Wiesen oder einem jungen Wald, wenn es
geregnet hat ...

deren Hande und Schultern stark waren ...

und deren Hiiften, wenn sie sich in ihrer Bekleidung bogen, all
das vergessen liel3en:
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die Riischen so hell wie ein Fenstervorhang in einem verrufenen
Haus, der bewegt wird, das Hohlenhafte, Distere solcher Orte, in
einer hellen Stadt mit breiten Stralien, Briicken und Platzen, und
den ganzen Jammer, den man als Jingling litt.

Entkleidungen wie das Umriihren einer dampfenden Suppe, der
Unterkleider nach oben steigende Kaskaden, die plétzlich
zuriickgehen und verschwinden, wenn sie ihren Beruf erfiillt haben
und die >Wirklichkeit« beginnt, all das Kulissenhafte, bis auf die
Spitzen an den weiten Hosen, die ganz perverse Entlarvung der
Amazone -

Wie bin ich gliicklich fir dich, Ellen Parker, dafl du unter einem
Baum liegst im Tierhimmel, sorglos wie eine Vierzehnjdhrige, die
auf dem Lande aufgewachsen ist, und aufspringend mit schlanken
Tieren spielst, und dal ein Windhund, der sich an dir aufgerichtet
hat, deinem Ko&rper die Schénheit seines gestreckten, leise
zitternden Rickens hinzufiigt!

Und du, Lo, hast eine Zukunft, wie ich sie dir oft gewiinscht
habe. Du solltest, sagte ich dir, in einem Garten wohnen. Der
Garten wadre sehr grof und von einer hohen Mauer umgeben;
unmoglich auszureiffen. Hinten im Garten, unter Obstbaumen,
hattest du deine Hitte, mit ausgewahltem Stroh, daneben stiinde
ein Brunnen mit klarem Wasser. Ringsherum, an der Erde, an den
hundert Spalieren, wiichse mehr, als du je essen kénntest. Du
trigest das dinne lila Kleid mit der lila Halskrause, das wir alle
kennen, hohe gelbe Schuhe, gestopfte Striimpfe aus fil d'Ecosse
und gelbe Bdnder von billiger Seide. Du warst scheu, faul und
zufrieden. Wenn es regnete, kdme ich und legte dir eine goldene
Kette um die FuBknd&chel, damit du nicht in den Regen laufst und
dich erkaltest! ...

Ich hatte allerdings den Wunsch, am andern Ende des Gartens in
einem Palast zu wohnen. GroRe Herren und Uppige Damen, die
Festungen anziehen, sollten bei mir verkehren ... Eigentlich sollten
sie das nur des Kontrastes wegen. Nach dem Essen wollte ich sie in
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den Garten fiihren und ihnen meine Gazelle zeigen. Sie standen in
einem dicken Kreis herum und glichen einem an die Luft gesetzten
Trodlerladen, wahrend du dich zehn Schritte vor ihnen an mich
lehntest, etwas lilafarben Zartes, Schnellfiiliges mit hellen
braunen Augen, das im grolien Garten verschwande, wenn ich es
nicht fir die Augen meiner Gaste festhielte ... Die Damen wadren
von deinem scheuen Wesen entzlickt und fanden deine Augen
schoén.

Ich werde in keinem Palast wohnen. Ich werde nicht dort sein.
Aber du wirst deinen Garten haben, Lo.

Der Dichter hat ihn gesehen, im Tierhimmel, welcher der
schonste aller Himmel ist, weil es dort aulier euch keine Menschen
gibt.

Du wirst deinen Garten haben, Lo. Er liegt im »Park, wo auch
junge Madchen waren, die man wegen ihrer tierhaften Anmut
eingelassen hatte«.

Der Dichter hat ihn gesehen.

Den Dichtern mufl man glauben, Lo. Dichtern zu glauben
schmeichelt.

Wie gut ich mich erinnere!

Sie spielten eine Sonate, die sich bewegte wie ein Trupp
berittener Herren und Damen, die ihre Pferde ziigeln miissen, weil
die Tiere Stallgeruch gewittert haben und vor Ungeduld an den
Zigeln reillen. Es kam ein ernsthafter Einzug durch ein dunkles
Burgtor. Der Trupp verschwand. Eine Weile tonte noch der
Kontrabali, wie eine Saule ...

Ihr holden Karyatiden!

Ich bin ein armer ungldubiger Christ. Aber als Kind hatte ich
meine Madonna, und alle unsere Madchen hatten ihre Madonna,
und die Madonna, glaubt mir, ist euch wohlgesinnt. Unsere jungen
Madchen wissen das genau, wenn sie sich zum Tanze schmiicken
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oder an den lauen Abenden, nach den Maiandachten, vor den
Burschen auf und ab gehen. Sahet ihr sie im Halbdunkel sich
bewegen und hdret sie untereinander lachen, ihr wirdet euere
Schwestern gleich erkennen. Und unsere Madonna, das wage ich
zu sagen, obwohl ich kein groer Mann bin wie Perikles, unsere
Madonna habe ich ebenso geliebt wie Perikles euere Pallas
Athene. Mit Herz und Sinn.

Und deshalb traumte ich, wahrend die Sonate in Montrouge
verklang, und sprach im Traum:

Meine Seele ist nicht zufrieden damit, dafl diese Madchen, die
das Schonste sind, was an Menschen wachst, im vornehmsten der
Himmel verschwinden.

Die Kirche lehrt, dall es Wesen gibt, die ihrer unbefleckten
Reinheit wegen von Gott in seiner groen Giite auserwahlt sind,
damit sie die anspruchsvolle Stiimperhaftigkeit der Gbrigen
Menschen auf sich laden. Die Vielheit unserer Gefiihle I6st sich in
ihrer reinen Einfachheit und geht eine Verbindung ein, deren
Produkt man Lapis coeli , den himmlischen Diamant, nennt. Er ist
der Preis, um den die Sinden der Menschen zuriickgekauft
werden.

Ich bin gewil3, meine Freundinnen, die ihr uns schon in diesem
Leben durch euer Beispiel erbaut und von vielen albernen
Gewohnheiten gereinigt habt, dal} ihr unter denen seid, die Gott
zur immerwdhrenden Erldsung der Menschheit bestimmt hat.
Denn wen hétte er sonst fir wirdig und fahig befinden sollen, sich
von allen Ekelhaftigkeiten der Menschen anstecken zu lassen,
wenn nicht euch und eure Schwestern, deren Schénheit in jedem
Teilchen ganz und also unangreifbar, weil unersetzbar, und
insgesamt so einfach ist, daf keine Hallichkeit, die ihr in eure Seele
aufnehmt, euch verunstalten kann? ...

Blauer, blauer Himmel Attikas! Schwalben, die aus dem
Parthenon schieRen und sich in der Bldue verlieren! Holde
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Karyatiden Uber dem Trimmerfeld! Wirdige Freundinnen von
euch haben mich bis hierher gefiihrt. Nun habe ich euch selbst
gesehen. lhr, die ihr das Urbild unserer Sehnsucht seid. lhr, die ihr
noch mit Pallas Athene gespielt habt an Frihlingsabenden wie
diesem. Tretet einst, ich bitte euch, an das Bett, auf dem ich den
Todeskampf leiden werde.

Aissé
(1916)

Pondichéry an der Koromandelkiiste ist eine alte franzdsische
Provinzstadt, wie es sie in Frankreich selbst wohl kaum noch gibt.
Sie liegt still und weill mit groBen Platzen und winkligen StralRen,
deren Namen die Schreibweise des vorigen Jahrhunderts
beibehalten haben. Ich war an den Chefarzt des Hospitals
empfohlen, und da wir nur zwei Tage bleiben sollten, beeilte ich
mich, ihn aufzusuchen.

Ich traf ihn vor einem Pavillon inmitten von Palmen und
gezirkelten Rasenflachen, auf deren Griin die Tulpen wie kleine
bunte Laternen brannten. Die Palmen standen so dicht zusammen,
dal sie ihre harten Wedel in der H6he vermischten, doch schienen
sich diese in dem grellen Licht, das sie tausendfach durchlécherte,
zu verfliichtigen, man bekam Schwindel, wenn man lange
hinaufsah, der ganze Palmenwald fuhr mit einem in den Himmel.
Um so zuversichtlicher kam dann der Blick auf den Rasen zuriick,
wo die Tulpen der Sonne tapfer standhielten, die sie mit Haut und
Haaren aufzufressen drohte. Sie glichen eigensinnigen Kindern, die
sich nicht von der Stelle rithren. Uber die roten Sandwege,
zwischen den Baumen, in den Blschen voll Glanz und Dunkel
flitzten die Mungos, halb Eichhérnchen, halb Wiesel. Die Europder
zlichten sie und lassen sie auf die Schlangen los, die der Hindu
nicht von Menschenhand getdtet haben will, weil sie wie alle Tiere
wandernden Seelen zum schicksalsvollen Aufenthalt dienen.
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Wir wechselten die Ublichen BegriiRungsworte und schritten
durch den Palmenwald einem Uberhellen, zitternden Stiick
Horizont entgegen.

»Was ist das fir ein magisches Licht, das sich dort hinter den
Stammen bewegt?« fragte ich und deutete auf die weile Flamme.

Mein Begleiter blickte auf: »Ja, nicht wahr? Ein magisches Licht!
... Und es ist doch nur eine Hauswand, die Wand eines Pavillons.
Allerdings eines Pavillons in Sidindien. Unsere schéne, schone
Sonne! Fast alle Europder hassen sie ... Ich bleibe einzig und allein
ihretwegen hier ... Vor zwei Jahren war ich zum letztenmal in
Europa ... Nie wieder! ... Schon im Mittellandischen Meer fihlte ich,
wie der blaue Himmel Gber uns langsam hinwelkte, das Licht hing
stumpf und schwer lber einem kraftlos glitzernden Meer, das
Fenster der Welt schien beschlagen. - Vierzehn Tage spater
landete ich in einem feuchtkalten Keller. Das war Europa. Jetzt
bleibe ich hier bis zum Ende ...«

Wir betraten den Pavillon, der vom Rauschen der elektrischen
Facher erfiillt war und wo die Kiihle duftete.

Der Arzt fiihrte mich in ein grof3es Zimmer. Zwei Betten standen
darin. Das eine war leer, in dem andern lag eine alte Hindufrau, das
Gesicht tief in blauschwarzem Haar. Daneben sald ein Europaer, der
sich bei unserem Eintritt erhob: eine magere, gebeugte Gestalt,
unter Mittelgrol3e, jedoch auffallend breitschultrig, Haupthaar und
Schnurrbart waren schlohweil3.

Das fahle Gesicht beunruhigten kleine, wimmelnde Augen. Aber
als ihr Blick sich auf mich legte, empfand ich etwas zugleich
Beklemmendes und Begliickendes, eine gltige Schwermut, die
traurig machte und doch selbst vollkommen leidlos schien.
Vielleicht ist das der Ausdruck des tiefen Gliicks, das ja ebenso
vereinsamt wie der grofRe Schmerz.

Der Arzt machte uns miteinander bekannt.
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»Herr Frémard ist ein hervorragender Beamter unserer Kolonie,
der auf eine mehr als dreiigjahrige Dienstzeit zurilickblickt. Er
leistet seiner erkrankten Frau Gesellschaft. Madame befindet sich
auf dem Wege der Besserung.« Dann lieR er mich mit dem
Franzosen allein.

Wahrend ich mich auf einen Stuhl setzte, den der Franzose mir
reichte, wobei er in reizend liebenswirdiger Weise die
Unterhaltung begann, sah die dunkle, verwitterte Frau in den
weillen Kissen uns reglos zu. Sie hatte jene sanften Hinduaugen,
die schonsten Augen der Welt, die mich auf meiner Reise durch
Indien begleitet haben wie eine immer erneute Gnade, Schatten
und Kiihle gewordenes Feuer. Mit einem Blick, der miihelos durch
alle Dinge hindurchging, ohne Stol3 sich umsah wie ein bestandiger
Wind, uralt und eben geboren - ein Ausdruck Gottes, ein Wunder.
Oh, ich erinnere mich ihrer, ich vergesse sie nie: die seligen Augen,
die Ewigkeit seliger Augen, die aus den uralten Liebesgesangen
Indiens blicken, wie sie uns noch immer auf allen Strallen dieses
Landes hundert- und tausendmal begegnen, Schatten und Kiihle
gewordenes Feuer, schwarzer Diamant, den die indische Sonne
flissig erhdlt, grole dunkle Tropfen Seele, die, ganz langsam,
durch das blendende Licht fallen. Wie war das lederne, knochige
Gesicht, fast schon ein Totenkopf, von der Schénheit der
tiefliegenden, wie schon halb versunkenen Augen Giberschwemmt!

»lst Aissé nicht schon?!« rief der Franzose. Die Frau verstand
offenbar seine Sprache, denn sie verzog die harten Muskeln um
ihren Mund zu einem Lacheln, einem Lacheln, das die zahnlosen
Kiefer entbl6fite und zuckend Uiber das ganze Gesicht kroch,
dessen HaRlichkeit noch entstellend. Zugleich stieg aus ihren
Augen eine Wolke schimmernden Dunkels: Gliick!

Da riickte der Franzose mit dem Stuhl ndaher und berihrte mein
Knie:

»Darf ich Ihnen erzdhlen, wie ich Aissé kennenlernte? Oh, es ist
lange her, es war driben in Frankreich, in Paris, unter der
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Regentschaft des Herzogs von Bourbon, jedoch ich entsinne mich
genau des Morgens in Saint-Sulpice, wo mir bewuft wurde,
welchen Schatz ich, der arme, kleine Chevalier d'Aydin, in Aissé
gefunden hatte.

Ich horte stehend die Messe an. Wenn das Rascheln eines
Kleides an mein Ohr drang, dachte ich an das Bose, das sich da
rihrte. Ein Rauspern, ein Degenklirren gemahnte mich, daf8 ich von
Raubtieren umgeben war, die ihre Beute musterten, und, den
Sprung berechnend, lautlos heranschlichen. Alle lauerten unruhig
hinter der zur Schau getragenen Wirde. |hre Gedanken, unter
denen sich Kleider, Perilicken, Stocke und Degen unausgesetzt wie
in einem Luftzug bewegten, verwandelten das Heiligtum in einen
Ort der Uberlegten, sorgsam vorbereiteten und dann, plétzlich, mit
Peitschenhieben losgelassenen Laster. Saint-Sulpice war das Palais
Royal am frithen Morgen ... Bald vergal ich alle, die sich um mich
rihrten, bis auf eine, deren Stille anschwellend zu mir drang und
mich einhillte. Obwohl ich damals leider nicht mehr gldubig war,
folgte ich doch der heiligen Handlung mit aufmerksamer Hingabe.
Die sich steigernden Gebdrden des Opfers reinigten auch mich,
indem sie mit ihrer aus dem Dunkel der Geschlechter und meiner
eigenen Kindheit wirkenden Kraft meine Sammlung vertieften.
Alles, was vor der Welt den Herrn Chevalier d'Aydin ausmachte, fiel
von mir ab, die tausend Nichtigkeiten, die sich in einem lautern
Charakter festsetzen und an ihm zehren, starben, es blieb nur ein
menschliches Herz, das an seine Giite glaubt. Als die Klingel rief
und der Priester Uber der in die Knie gesunkenen Gemeinde die
Hostie hob, empfand ich diesen Augenblick als den begliickenden
Ho6hepunkt meines Zwiegesprachs mit dem Ewigen.

Ich hatte zwei Jahre am Rande der tollen Kirche gelebt, in der
die Teufel Menuett tanzten, dafl den armen Engeln das Entsetzen
durch die steinernen Glieder rann und die Frommen vor dem Altar
nicht aus ihren Gebeten aufzublicken wagten. Aber die
Versuchungen hatten mich in meinem Winkel aufgesucht, Frauen
ergriffen meine Hande und wollten mich in das Gedrdnge ziehen,
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wo die Wildheit der einen sich an der Beriihrung der andern
entflammte, wo der Atem all dieser erhitzten Menschen, der Duft
ihrer Blumen und Essenzen, die ziingelnden, stachelnden
Liebkosungen ihres Witzes und ihre tiefen Schreie eine
Atmosphdre schufen, die wie eine glitzernde Glasglocke (iber
ihnen stand. Die Starke der Versuchung hielt mich zuriick. Denn so
sehr empfand ich die Gewalt des grenzenlosen Lustverlangens,
daf? ich meinte, ich mifite in wenigen Wochen tot oder als Kriippel
zusammenbrechen, wenn ich dem grausamen Jagdruf meiner
Sinne folgte. Wie andere mit unverletzlichem, weil demitigem
Vertrauen an Gott glauben, so stellte ich all meinen Mut auf die
Liebe. Meine Mutter war eine reine Frau, sinnlich, heiter und
Uberlegsam, die ihren Mann liebte, nicht heute, gestern und
morgen, sondern wahrhaft in Ewigkeit. Darum konnten
Enttduschungen, Schmerz und manchmal recht langer Gram
kommen, sie bickte sich mit verhaltener Innigkeit unter dem
Windstol3, der voriiberzog, ihr Mund blieb jung und ihre Liebe ein
einziger Sommer. Sie konnte nicht rechten, weil sie an das
Geschenk ihrer Liebe keine Bedingungen gekniipft hatte, und sie
liebte auch nicht, um dafiir belohnt zu werden. Sie liebte. Das war
alles. Ich war ihr einziger Sohn. Und wenn sie mich auch nicht
fromm erhalten konnte, so bewahrte sie mich doch stark und
gerade.

Als ich, zweiundzwanzigjahrig, nach Paris kam, stellte ich mich,
Uber meine Unscheinbarkeit erfreut, belustigt und die Menschen
nehmend, wie sie waren, aller Kamerad, ohne Furcht vor Gefahr
und Verrat, unter die einstromenden Gaste des Karnevals, sah
alles, nahm manchmal teil und suchte gleichzeitig mit den Blicken,
ob nicht vielleicht irgendwo eine Frau stande und ihren wissenden
Blick ebenso schweifen lieRe ... Sie sal vor dem jungen Herrn von
Richelieu, der mit strahlendem Gesicht auf sie einredete! lhre eine
Hand hielt die andere fest umschlungen, und ihr Blick irrte
hilfesuchend durch den Saal. Der Blick traf mich und verweilte; ich
kam. Richelieu stellte mich vor. Ich verlie sie nicht an diesem
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Abend. Wochen, Monate warb ich um ihre Liebe, bis sie mich eines
Tages fortschickte ... Ich sollte sie vergessen ... Und reiste acht
Monate ins Ausland, kam zurick. Sie gab sich mir. Ich bot ihr meine
Hand an, sie schlug sie aus und lief} mich versprechen, niemand zu
sagen, dal$ ich sie habe heiraten wollen.

Alle Frauen von Paris zusammen hatten nicht so viel Liebeskraft,
wie Aissé in einer Stunde an ihren Geliebten hingab. Es war, als ob
die Liebe der Welt in ihrem Herzen zusammenstrémte. Sie war so
voll Liebe, dafl sie mich nur von weitem anzublicken brauchte:
gleich fiihlte ich in mir eine Quelle von Freude aufbrechen, die
meinen ganzen Koérper durchdrang und sogar verklarte, was um
mich war. Ich ging in meinem eignen Schein. In Wahrheit trug ich
nur einen Abglanz von Aissé durch die Stadt. Sie aber leuchtete
wirklich.

Das alles wurde mir an jenem Morgen in Saint-Sulpice klar.

Der Priester segnete die vornehme Welt, die diskret larmend
aufbrach und sich mit herrischen Mienen aneinanderdréngte,
wahrend sie dem Ausgang zustrémte. Die Manner streiften die
Frauen, es wurden heimliche Handedriicke und eindeutige Blicke
gewechselt, ein beschnalltes Knie stiel? fliichtig in einen Rock. Vor
der Tur wurden die Wagen aufgerufen.

Und wie seltsam: Auch fir Aissé wurde dieser Morgen
entscheidend. Als sie mit ihrer Zofe in der Kirche allein war,
schickte sie das Madchen in die Sakristei und lief den Priester
bitten, ihr die Beichte abzunehmen.

»Ehrwiirdiger Vater¢, sagte sie, »>Sie wissen ja, ich war ein
Heidenkind; als man mir von Christus erzahlte, liebte ich ihn gleich
wie meinen groflen Bruder, und es fiel nicht schwer, mich zu
bekehren. Im Gegenteil, mir war, als sei ich, seit ich lebte, durch
einen dunklen Gang marschiert, immer geradeaus, bis in die
Kapelle des Klosters, wo im Weihrauch die goldene Monstranz war
und die weiflen Schwestern sangen. Aber nun sterbe ich daran. Ich
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spure es, ich firchte sogar, dall es schnell geht. Ich magere
schrecklich ab. Ich verzehre mich. Herr von Ferriol hat mir einmal
geschrieben, schlimmer als in einem Harem hatten es die Frauen in
Paris auch nicht. Er hat vielleicht recht. Und die Frauen wollen es ja
nicht anders. Aber ich kann nicht. Ich liebe, ehrwiirdiger Vater, ich
liebe mit ganzem Herzen, und, nein, ich kann meine Liebe nicht fir
Siinde halten. Aber das ist es nicht. Ich muR sterben, weil ich den
Chevalier nicht heiraten kann ...c

Der Priester wollte sie unterbrechen, aber Aissé fuhr schnell
fort: Ja, er will mich heiraten - ihn trifft keine Schuld. Sie miissen
einsehen, dal ich ihn nicht heiraten darf. Er kann keine Sklavin
heiraten, und ich bin eine Sklavin, eine bdse, eiferstichtige Sklavin,
die ihm nie verziehe, wenn er sie einmal nicht mehr liebte, und sich
gleich auf der Stelle wegwiirfe, um sich an ihm zu rachen. Wie sind
sie jetzt schon hinter mir her! Oh, sie haben mich verhéhnt, als ich
herkam, und gesagt, man sehe ah meinem Gang, dal} ich eine
Sklavin sei, ich stieRe mit dem Ful} ein rohes Ei vor mir her, darum
schliche ich so. Dann haben sie alle versucht, meinen Gang
nachzuahmen. Ich bin ihnen nicht bdse, viele haben mich
gestreichelt — und im brigen weild ich sehr wohl, daR ich schéner
bin als sie und daR sie neidisch sind, je alter sie werden. Und sie
werden jeden Tag dlter. Nein, ich bin ihnen nicht bése. Wer fande
es nicht natdrlich, daf sie einen Eindringling wie mich nicht gelten
lassen wollen! Und wissen nicht alle, dal§ Herr von Ferriol mich auf
dem Sklavenmarkt wie ein Tier gekauft hat, damit ich ihm nach
seiner Riickkehr wie ein Tier diene? Sie hatten nur gewtinscht, daf
ich nicht auf ihn wartete. Denn sie leiden, wenn sie sehen, daf
jemand nicht betrogen wird, und was mich betrifft, so schwanken
sie zwischen Abscheu und Zufriedenheit. Sie verabscheuen mich,
weil ich tugendhaft scheine, sind es aber zufrieden, weil meine
Dummbheit, wie sie sagen, mich unschadlich macht. Dem Chevalier
geht es nicht besser. Sie haben ihn nicht fir sich haben kénnen,
jetzt tun sie alles, um ihn aus ihrer Gesellschaft zu vertreiben.
Zugleich freuen sie sich, da8 er mich liebt. Denn er ist nicht reich,
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ohne Protektion, und ich — mir gehért nicht einmal das Hemd an
meinem Leib. Es ist flirchterlich, arm zu sein. Und darum bin ich
schuld, ich allein. Aber ich liebe ihn, doch, ich liebe ihn, liebe ihn,
liebe ihn! ... Was soll ich tun? Fir sie bin und bleibe ich die Sklavin
des Herrn von Ferriol. Sie wollen es nicht anders. Es darf nicht
anders sein.c

Sie warf den Kopf auf den Arm und stéhnte auf. Der Priester im
Beichtstuhl hatte die Augen geschlossen und schwieg. Er kannte
jede Falte in Aissés Herzen und wul3te, dal§ sie ohne einen Schatten
von Hochmut, gut und geduldig war und wie still sie selbst
Beleidigungen hinnahm. Daran konnte er die GréRe ihres
Schmerzes ermessen, wie sie, die er immer gefalit gesehen hatte,
nun verzweifelt vor ihm lag. Es gab nur ein Mittel, ihr zu helfen. Er
sagte ihr: Christus kannte keine Sklaven, alle Menschen waren
gleich vor ihm.»Ist das ganz sicher?«schluchzte Aissé.

Nichts konnte gewisser sein. War nicht Christus selbst ein
Sklave? Waren nicht fast alle seine ersten Anhdnger, Apostel und
Martyrer, Sklaven? Arme, verachtete Sklaven? Hatte er nicht selbst
gesagt: >Es geht leichter ein Kamel durch ein Nadeldhr als ein
Reicher in den Himmel?« Sie war Christin. Alle Christen waren
Briider und Schwestern. Der Konig und seine Leibeignen waren
Briider. Wehe dem Kénig, der es vergali. >Die Letzten werden die
Ersten sein.« Am Jiingsten Gericht werden beim Ruf der Posaunen
die millbrauchten Throne zusammenbrechen und die Unwiirdigen
unter sich begraben, indes die Armen und Gerechten an Gottes
Seite treten. Sie war keine Sklavin. Sie durfte nicht glauben, daf? sie
eine Sklavin sei, das war Siinde an Gottes Kreatur ... Sie liebte
vielleicht zu malilos, mehr, als man Menschen lieben sollte. Er, der
Priester, konnte es nicht billigen. Es war einer der schlimmsten
Fallstricke.

Aissé schiittelte heftig den Kopf.
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Doch, das durfte sie nicht vergessen. Aber er hoffte, fir
Menschen wie sie habe Christus das Wort gesprochen: >lhnen wird
verziehen werden, weil sie viel geliebt haben.c

»Da bin ich so sicher¢, sagte Aisse leise. >Ich habe Christus nie
vergessen. Ich kann nur seine unendliche Liebe besser begreifen,
seitdem ich liebe, ich fihle ihn ndher, ihn leibhaftig, mit seinen
blutenden Liebeswunden und seinem grenzenlosen Liebesblick
Giber Himmel und Erde. Wenn ich ihn mir frither vorstellte, war er
immer fern ... Ehrwiirdiger Vater, ich weil} erst, dall er lebt,
seitdem ich liebe.

Der Priester antwortete fast ebenso leise:

»Ja, ich glaube, dafl ich Sie verstehe. Und ich will lThnen
beistehen mit meinem Gebet ... Aissé, Sie sind keine Sklavin. Der
Chevalier liebt nur Sie, er kann gewil} den Hof entbehren. Heiraten
Sie ihn und verlassen Sie mit ihm Paris. Sie dirfen nicht seine
Geliebte sein.«

Aissé dachte lang nach. >-Unmdglichs, flisterte sie endlich mit
zitternder Stimme. >Denken Sie an den Prinzen von Conti, der seine
Frau zuerst so liebte ... Sie waren kein Jahr verheiratet, da betrog
er sie und kam nicht einmal mehr nach Hause, um zu essen und zu
schlafen. Alle sagen, dal8 sie einander hassen. Ich ertriige es nicht
...« Wenn er sie entbehren sollte, z6ge es ihn vielleicht doch wieder
zu den Frauen seiner Gesellschaft. Aisse fuhr in die Hohe und rief
trotzig: >Und dann, ich will nicht noch einmal gekauft werden, wie
ich gekauft worden bin, nackt und bloR, ohne Eltern und Freunde!
Er soll mich lieben, bis ich tot bin, und dann eine Dame heiraten,
mit der er seinen Eltern unter die Augen treten darf.« Nach einer
Weile fligte sie hinzu: >Ehrwiirdiger Vater, es dauert nicht mehr
lange! Bitte, haben Sie Nachsicht mit mir, verstofen Sie mich
nicht.c

Sie starrte in das Dunkel des Beichtstuhls mit angstgroRen
Augen, die ihr Urteil erwarteten.
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»Dann sagen Sie wenigstens und lassen Sie verbreiten, dal der
Chevalier Ihnen seine Hand angeboten hat.«

»Warum?« fragte Aissé.

»Damit lhre Liebe nicht erniedrigt wird.c Er bat Aissé, bald
wiederzukommen, und entlieR sie ohne Absolution ...

Am Abend dieses selben Tages gab der Regent seinen Freunden
ein Fest. Da sal} Aissé und war gezwungen, Frau von Berry, der
Tochter des Regenten, die in fetter R6te neben ihr thronte, ihre
Beobachtungen (ber das Hofleben mitzuteilen. Sie wandte das
schmachtige Gesicht hin und her und konnte ihre Ungeduld nicht
verbergen.

»Madame, Sie verzeihen, aber lhre Sitten werden mir wohl
immer ein wenig fremd bleiben. Herr von Ferriol hat mich auf
einem Sklavenmarkt aufgelesen, wo ich, elfjdhrig, zum Kauf
angeboten wurde, und mich nach Paris in seine Familie und dann
ins Kloster gebracht. Ich habe mir viel Miihe gegeben zu lernen.
Trotzdem kann ich nicht lieben wie die hohen Damen, die mich mit
ihrer Freundschaft beehren.<

Die Herzogin von Berry warf den Facher auseinander und sagte
entschuldigend: >Sie sind ja auch noch fast unverdorben ... Herr
von Ferriol wird sich freuen, Sie in solchem Zustand zu bekommen.
Wie lange bleibt er denn noch in Konstantinopel«

Aissé errdtete: Madame, Sie tun Herrn von Ferriol unrecht. Herr
von Ferriol ist fir mich wie ein Vater.«

»Horen Sie? Horen SieX« rief die Herzogin und winkte mit dem
Facher. Der Regent blieb vor ihnen stehen:

»Braune Diana mit den Honigschultern, sollten Sie endlich
meiner Tochter gestanden haben, dal} Sie mich nicht mehr
verabscheuen?« Der Graf von Charolais aber, der wieder getrunken
hatte, sammelte schnell einige Herren und stellte sich mit ihnen in
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die nahe Fensternische, von wo sie Aissés Mienenspiel beobachten
konnten.

»Auf gepallts, fliisterte er.»lch habe zweihundert Dukaten gegen
ihre Unschuld gewettet! Wenn ich euch sage, dafl Richelieu
Bresche gelegt hat ...c

Aissé sah, wie alle G3ste des Regenten einen Kreis um sie
schldssen, und sie bemerkte auch den listernen Stolz, mit dem
Frau von Ferriol, die sie, mit Spott, ihre Stiefmutter nannten, jetzt
durch die wispernden Gruppen auf sie zuschritt. Das war die ganze
Belagerungsarmee, die der Regent geworben hatte und mit
Versprechen von Gold, Regimentern, Pfriinden, Titeln und
wiederum Geld und - Liebe in Atem hielt. Und dort aus der Tiir trat
der bildschéne Richelieu, lachelnd, wie immer. Sie schlug
erschreckt die Augen nieder.

»Beschdamen Sie mich nicht. Wie konnte ich Sie verabscheuen,
wo Sie gut zu mir sind.«<

»Indes, Sie lieben mich auch nicht, und es ist vielleicht eine
schlechte, aber, ich versichere Sie, uniiberwindliche Gewohnheit
von mir, geliebt zu werden!«

Aissé hob lachend die Augen:

»Ich gestand gerade der Frau Herzogin von Berry, dal? ich nichts
von dieser Liebe verstehe.c

Hier aber fuhr Frau von Averne dazwischen, die Aissé allzu
kokett fand:

»Nein, meine Liebe, Sie sind treu, und ich wiinschte sehr, dald
diese Tugend hier mehr verbreitet ware.

>Nun?« flisterte Charolais. >Seht nur die beiden Weiber an! Wie2«

»>Treu? Herr von Richelieu, wenn Sie mein Freund sind, so fiihren
Sie Frau von Averne an die frische Luft, sie konnte sich sonst von
ihrem Temperament hinreien lassen, mich noch einmal zu
unterbrechen ... Treu? Sind Sie treu«
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>Wie kénnte ich treu sein, da ich nicht liebe«
»Gar nicht? Auch nicht den Chevalier«
>Noch lange nicht, wie ich méchte.«

Da eine Pause eintrat, wahrend der der Regent mit seinen
heil3gespielten Blicken in den groen Augen vor ihm nach einem
Finkchen suchte, um es zu entflammen, hérte man die Herzogin
von Berry gelangweilt ausrufen:

»Wann wird denn endlich das Feuerwerk abgebrannt?«
Der Regent nickte:

»Die Zindschnur will nicht Feuer fangen ... Die Hoffnung erhalt
mich am Leben, Mademoiselle.<

Er reichte seiner Tochter den Arm. — Vor Aissé und Frau von
Ferriol stand der Kardinal Dubois und schwarmte leise:

>Madame, Sie sind heute schéner denn je, und glauben Sie mir,
der Regent hat ebenso gute, wenn nicht bessere Augen als ich.
Kennen Sie schon die Geschichte von der Stiftsdame, die sich in die
Venus verwandelte? Herr Graf von Charolais, wenn Sie zuhdren
wollen, miissen Sie ndher treten ... Ich bitte darum ... Eine
Stiftsdame, wie gesagt. In der Garderobe des Regenten stand auf
dem Postament eine Venus, die, weil irgendwie beschadigt, zur
Reparatur weggebracht worden war. Unsere Stiftsdame schlich
sich ins Zimmer, entkleidete sich, nahm den Platz der Géttin ein,
und wie der Regent sich zur Ruhe begeben wollte ... Ich mul}
sagen, dal die Dame von Natur wunderbar geformt war. Jedoch es
zeigte sich, dal} sie kein Herz hatte. Der Regent muflte ihr
bedeuten, dal er es nicht liebe, wenn Damen zwischen zwei
Bettlichern von Geschdften reden, und schickte sie fort... Sie
scheinen toll vor Liebe und wollen doch nur Geschafte machen. Ein
Herz fehlt, ein Herz, das zugleich Frankreichs Herz ware. Denn im
Grund ist er der edelste Charakter, ich kann sagen, der edelste von
allen, die ich kenne.«
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Er sah Aisse fragend an.
Sie lachelte.

»Das begreife ich¢, sagte sie, erhob sich langsam, und dann
streckte sie wie ein Mddchen mir, mir, der auf sie zueilte, die kleine
runde Hand entgegen. Zugleich nahm Charolais den Arm des
Kardinals: »Kommen Sie, ich méchte den Kerl erst aufspieRen,
wenn der Regent sich zuriickgezogen hat. Machen wir
unterdessen ein Spiel.c

>Seit vier Stunden bete ich zur himmlischen Jungfrau, dal8 sie
dich schicken mége, um mich zu befreien. Jetzt bist du da.<

Wir setzten uns nebeneinander an die Wand, den Saal vor uns,
und nahmen eine Haltung ein, als ob wir plauderten. So sangen wir
einander unsere Liebe zu. Wir hatten am liebsten geschwiegen,
weil wir dann die Stimme am deutlichsten hérten. Aber wir wagten
es nicht. Gleich hatte sich mit spottischem Gesicht ein Kavalier
eingefunden und behauptet, dall er die junge Dame unterhalten
musse. Wir hockten wie halb versteckt an den untersten Stdben
eines grollen Papageikafigs, den von Zeit zu Zeit grelle Flige
durchbrausten. Sie stoérten die sich artig und listig drehenden
Tierchen gewaltsam auf. Dann war alles ein bunter kreischender
Wirbel, der den Kafig selber hochzuheben und fortzureilen schien.
Aber pl6tzlich standen sie wieder in Reih und Glied, schiittelten
zeremoniods die Fligel, verteilten sich gravitatisch zu vier und funf
auf den vielen Staben und Ringen und taten feierlich und immer
kokett, als hielten sie in verschiedenen Kommissionen eine
wichtige Beratung ab. Am Boden kauerten Verletzte, andere
schaukelten mit eingezogener Pfote auf den Ringen. Sie gaben
sich die grofite Muihe, wohlauf und keck zu erscheinen, und
wufsten die schmerzhaften Zuckungen ihrer Fliigel so zu deuten,
als ob sie sich gar nicht an die Ruhe gewdhnen kénnten und am
liebsten gleich wieder den Verstand verléren. Es kam vor, daf
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einige mit dem Leben auch die Fassung einbifften und
riicksichtslos auf den Riicken fielen ...

Als das Feuerwerk abgebrannt war, kam der Regent auf uns zu.
»Chevaliery, rief er, >ich werde Sie an die Grenze schicken.«
Aissé, die er ansah, wurde weild um die Augen.

»Kind, wie kdnnen Sie mich fir so grausam halten. Wenn er Sie
heiratet, mache ich ihn zum Hauptmann in der Garde.«

»Sie sind ein Volk von Wildent, erwiderte sie matt, und der
Regent ging lachend davon. Die schdne Tirkin durfte sich viel
herausnehmen! Bald darauf entstand Larm, Frau von Ferriol wand
sich durch die nach dem Spielzimmer drangende Menge:

»Im Spielzimmer schlagen sie einander. Der Graf von Charolais
hat verloren ... Das nennt man ein intimes Fest. Wir wollen nach
Hause - bevor es ihnen einfallt, sich {ber die Frauen
herzumachen.«

Im Spielzimmer sah ich, wie der Graf von Charolais seine
Freunde von sich abschiittelte und mit geschwungenem Degen auf
ein Kruzifix losstlirmte, das tiber dem Kamin hing.

sNieder mit ihm!« briillte er. >Nieder mit ihm ...c

In der Nacht bekam Aissé ohne ersichtlichen Grund einen
heftigen Fieberanfall. Der Arzt lieR sie zur Ader. Nun verfiel sie in
einen Zustand vollkommener Erschépfung, der lange anhielt. Als
sie so weit hergestellt war, dal sie das Bett verlassen konnte, bat
sie mich, sie fortzunehmen und sie in der Ndahe von Paris zu
verstecken, so dafl es mir moglich wadre, meinen Dienst in den
Gemdchern der Regentin zu versehen und dennoch alle freien
Stunden und die Néchte bei ihr zu verbringen. Ich war gliickselig.
Ich brachte sie in das Haus eines Pdchters, der uns ein grof3es
Dachzimmer ablie, von wo wir aus drei Fenstern (iber hohe
Wiesen blickten, die sich tief und gleichmafig ausbreiteten, bis sie
auf der einen Seite vor einem Walde haltmachten, auf der anderen
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aber in den offenen Himmel stromten. Wir waren wie auf einer
grinen Insel in einem griinen Meer.

Aissé hatte das Haus der Frau von Ferriol in einem einfachen
Kleid verlassen. Sie tat es ab, |6ste ihre Haare und legte sich nackt
ins Bett, und ich muRte alles, was sie besal}, bis auf die
Haarspangen, Frau von Ferriol (iberbringen mit Aissés Dank fiir die
Wohltaten, die sie in ihrem Haus empfangen habe: Sie wolle leben
und sterben, wie sie gewesen, als Herr von Ferriol sie gekauft
habe. Auch bat sie Frau von Ferriol, sie in Schutz zu nehmen, wenn
man zu schlecht von ihr sprache.

In Aissés Umarmungen verlor sie bald das Bewul3tsein von ihrer
Krankheit. Gab sie mir nicht so viel mehr als je zuvor? Zum
erstenmal besal ich sie ganz, ohne Ricksicht auf andere, nicht nur
fir Stunden, in den Zwischenakten der hofischen Komodie,
sondern Tage und Ndchte, wachend und im Schlaf. Ich nahm sie
nicht mehr in jenem wilden, schwindelerregenden Anlauf, als
muften wir uns schnell aus einer Welt von Verstellung und
HaRlichkeit in einen Abgrund stiirzen, um in dessen Tiefe endlich
zusammenzukommen und einander zu gehdren. Immer war sie
bereit flir mich, die Zeiten des Tags und der Nacht wechselten auf
ihrem Koérper, Hell und Dunkel lag in ihren Hénden, ihre Stimme
hielt alles zusammen.

Sie schien das Geheimnis des ewigen Lebens zu kennen.
Sie war unerschopflich.

lhre Arme hoben mich in den Himmel. Sie rief, den
schwarmerischen Tod auf den Lippen, und hielt mich an sich, bis
ich wie in Feuer und Schnee in ihr versank. Ihr Blick, die geringste
Bewegung ihres Korpers brach strémende Kraft in mir auf, und
wenn ich miide war, deckte sie mich mit einem Friihlingshimmel
zu. Ein kiihlender Wind wehte und trieb Schafwdlkchen Gber den
Himmel. Die Erde roch feucht und erquickend wie nach einem
Regen. Weit fort am Waldrand sangen die Vogel.
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Jetzt hingen der Hof und Paris wie eine traumhafte Erscheinung
in der Luft, zitternd, ungewil}, ich sah den wir wohlbekannten
Chevalier d'Aydin mit Verwunderung sich in diesem Bild bewegen,
die Sinne versagten mir, dann erwachte ich in Aissés Armen zur
Wirklichkeit ... >Seht nur das Gespenst!« riefen die Leute, wenn ich
auf meinem Pferd durch die Stralen jagte. >Der Chevalier ist blind
und taub gewordens, sagte man bei Hof. Ich tat meinen Dienst mit
einer Art schlafwandlerischer Sicherheit, ohne mich einen
Augenblick bei etwas aufzuhalten, was nicht zu der Funktion
gehorte, die ich, wie mir schien, seit undenklichen Zeiten ausubte.
Wie ich mich so gehen und sprechen, lacheln, den Nacken beugen
fihlte, empfand ich mich selbst immer mehr als ein Gespenst.

Im selben Malle wuchs die Macht meiner Vereinigung mit der
Geliebten. Es war ein Strudel, der alles anzog. Eltern, Kindheit, die
kleinen und grolRen Ereignisse meines Lebens, Hoffnungen und
Begierden, alles drdngte hier zusammen und hatte nur noch Leben
in ihren Armen. Manchmal sah ich halbvergessene Menschen
kérperhaft herbeiwandern, ich hérte ganz nah den Klang von
meines Vaters Stimme, der aus dem Fenster des Wohnzimmers
nach mir rief, ferne Gegenden kamen geschwommen, wie Treibeis,
mit Hausern, Ackern, Herden drauf. Alles, was ich kannte, machte
sich vom Boden los, verliel§ die Welt des Scheins und kehrte in die
Heimat zuriick und nahm Platz in meinem und der Geliebten einem
Herzen.

O wunderbare, lebenslangliche Umarmung! Sie offenbarte mir
die Glte der Verzweifelten. Wie alle jungen Mdnner hatte ich
genossen, um zu genielen, der Zerstreuung wegen und weil
andere ebenso taten und auch, um mich von einem Alp zu befreien
- und die brennende Scham der Enttauschung gekannt. Die ersten
Frauen, die sich geben, sind ja selten die Geliebten. Ich sah sie
wieder und erkannte allerhand Zeichen, die ich friiher ibersehen
hatte, dal in ihrem Lachen, in ihrem Fieberdurst, in ihrer bald
koketten, bald frechen Sachlichkeit, ihrer zerreilenden Neugierde
alte Mddchentraume um Erfillung schrien. Sie betranken sich an
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der Liebe wie auch oft am Wein. Sie muften hinaus ins
Grenzenlose, kostete es, was es wollte. Versuchten immer wieder
die Himmelfahrt, erwachten als Dirnen und begannen von neuem,
die Manner verdarben sie, indem sie die Verfiihrten an ihre Laster
gewdhnten. Hatten nicht vier Edelleute die Marquise von Gracé,
der Regent und der Graf von Charolais eine junge Witwe, Frau von
Saint-Sulpice, betrunken gemacht und die eine den Lakaien
vorgeworfen, die andere unter grausamen Belustigungen fast
getotet? Der Regent nicht versucht, Frau von Rochefoucault mit
Hilfe seiner Tochter, die sie festhielt, gewaltsam zu verfiihren? Die
Frauen wurden nachts in ihren Betten (berfallen, ihre Gatten, ihre
Geliebten verkauften sie, des Gewissens wegen oder um selbst
ungehindert nach ihrer Laune zu leben. Sie konnten nicht anders
als sich verachten, so sanken sie immer tiefer. Der Regent gab das
Beispiel, da er eines Abends bei Tisch sal} mit Frau von Parabere,
dem Kardinal Dubois und dem Bankier Law. Gegen Ende der
Mahlzeit brachte man ihm eine Verordnung, die seiner Unterschrift
bedurfte. Er konnte nicht schreiben, weil er betrunken war, und
reichte das Papier Frau von Parabére mit den Worten:
sUnterschreibe, schlechtes Frauenzimmer.« Sie weigerte sich. Da
hielt er es dem Kardinal hin: sUnterschreibe, du Zuhalter<, und als
auch der ablehnte, wandte er sich an Law: »>Dieb, so unterschreibe
du.c Law unterschrieb nicht. >Ein schénes Kénigreich¢, seufzte der
Regent, »das eine Dirne, ein Zuhalter, ein Dieb und ein Trunkenbold
regieren!< und unterschrieb. Aber selbst die Verdorbensten waren
nicht ohne Leidenschaftlichkeit! Frau von Nesles und Frau von
Polignac hatten sich im Bois von Boulogne duelliert, weil keine
wollte, da die andere Herrn von Richelieu begliickte. Und Frau
von Nesles war durch einen Schul8 in die Schulter verletzt worden.
Das Verlangen verbil} sich rasend in sich selbst. Sie suchten alle die
Liebe, aber mit der Selbstachtung und dem Glauben rissen sie auch
die Wurzeln der Freude aus. Schlieflich glichen sie alle mehr oder
weniger dem Kardinal Dubois, der sich fir die Nacht eine Dirne
kommen lie und zwischen Bett und Schreibtisch hin und her ging,
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ohne seine Arbeit zu unterbrechen, und der jedem versicherte, daf?
die Liebe nichts sei als eine manchmal amisante Gewohnheit ...
Und verirrten sich nicht selbst die Gedanken dieses vollig
ernlichterten Teufels zu anderen, lieblicheren Gestalten, wahrend
er seiner stumpfsinnigen Gewohnheit fréhnte? Auf seinem
tierischen Mund - nun sah ich es! schwebte schon das Wort, das
ihn befreien wollte, sein llsterner Blick war bereit, vor der
Wahrheit abzudanken ... Gleich ginge die schwelende Inbrunst in
Flammen auf ... Ich nannte ihn Bruder. Wie sie in meine Liebe
einzogen, waren sie schon halb erl6st — alle! Das Leben gliihte auf,
von einem (Uberirdischen Strahl getroffen. Das Leben erfiillte
seinen Sinn. Die Schmerzen hatten, litten ohne Haf§, und die
Gliicklichen spendeten mit reichen Handen. Zwischen Geburt und
Sterben stand das schwarze Kreuz des Todes wie der Zweig einer
Waage. Ich lebte — wie das Leben selbst.

Aissé aber starb ewig den Liebestod.

»Bin ich schon tot fragte sie manchmal, wenn wir, noch
ineinander verschlungen, ruhten. Zwei Pflanzen waren wir, die,
auller sich vor Freude, einander mit ihren Saften durchdrangen
und voneinander zehrten. Die Mindung zweier Stréme. Ein
Kandelaber mit vielen brennenden Kerzen.

Aissé offnete nicht einmal die Augen, wenn ich sie verlief3, und
meine Riickkehr war, als hatte ich sie nie verlassen. Wir kannten
weder Zwang noch Versagen. Wir waren die beiden Fligel eines
Vogels, die einander mihelos Uberboten und sich
zusammenschldssen.

>0 Wollusty, rief sie, »gute Wollust!«

Aissé wullte nichts mehr von Paris, sie war im Kloster
gestorben, als die Monstranz funkelte und die hellen Schwestern
sangen. Der Geliebte hatte sich Uiber sie gebeugt, sie auf seine
Schulter gehoben und in den Himmel getragen. Nun kii3te er sie
unaufhorlich, und sie umarmte ihn ohne Ende. Wir brannten und
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hatten wieder kiihl. Millionen Wesen nahmen, von einem Blut
durchstromt, an unserer Freude teil, eine unibersehbare,
gliickverstummte Schar, aus der manchmal, deutlich erkennbar,
die Heiligen auftauchten. Aissé erkannte sie nach den Bildern, die
sie auf der Erde von ihnen gesehen hatte. Es war ein ewiges
Kommen und Gehen wie auf einem groflen Sklavenmarkt. Ein
Sichsuchen, Sichfinden, ohne dafR wir einander verloren. Zuweilen
tauchte aus dem Goldlicht die dunklere Silhouette von
Konstantinopel. Auf den Minaretten hoben sich ganz diinne Arme.
Das waren die Manner, die zum Gebet riefen. Aber ihre Stimme
horte man nicht.

Aissés Gang war noch leiser, ihre Bewegungen noch demiitiger
geworden. Sie schwebte durchs Zimmer, bereitete das Essen,
verweilte still und tat alles mit der Selbstverstandlichkeit einer
freien Magd. Sie kannte weder Scham noch Furcht.

Eines Tages versuchte sie mihsam, sich aus meinem Arm zu
erheben, und fiel zurtick. Da sagte sie:

>Du muflt meinen Beichtvater holen.<

Der Priester kam und traute uns. Der Pachter und ein Knecht
waren Zeugen.

»Jetzte, rief Aissé, kannst du tun, was dir beliebt, bis du stirbst.
Dann werden wir Hochzeit halten im Himmel, denn du bist mein
Gatte! HOrst du? Mein Gatte! Du gehorst Gott und mir allein.<

In der Nacht begann der Todeskampf. Sie klammerte sich an
mich und litt kniend in meinen Armen, die sie hielten. Dann strich
sie mit beiden Handen langsam lber meinen Korper und legte den
Kopf auf meinen Leib. Ich hielt zwei Tage und zwei Nachte
Totenwache. Aissé lag nackt und einsam ohne eine Blume
zwischen den Kerzen, sie schien mit den Haaren an das grofe
weille Bett festgebunden. Sie hiillten sie in das Laken und legten
sie in den Sarg.
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Am Grab war die mannliche Gemeinde von Saint-Sulpice
versammelt. Der Regent lieRl sich durch den Grafen von Charolais
vertreten. Als der Priester die letzten Gebete sprechen wollte,
vergall er sie mit einemmal. Er starrte mit gerbteten Augen
abwechselnd ins Grab und in sein Buch. Endlich sagte er einfach:

»Sie wird auferstehen!«

Kurze Zeit darauf folgte ich meiner Geliebten. Als ich spat
abends den gewohnten Weg zum Pdchterhause ritt, scheute auf
der Briicke bei Suresnes mein Pferd vor einem Wagen und sprang
Uber das Gelander in die Seine. Ich ertrank ...«

Der Franzose legte seine Hande auf meine Knie und sah mir
lachelnd in die Augen.

»lch ertrank, aber bald darauf erwachte ich in einem fremden
Land. Ich sah gleich, dal§ alle Frauen hier Aissé glichen, und war
nicht erstaunt, als ich sie selbst eines Abends wiederfand. Sie sal3
im groflen blauen Salon unseres Gouverneurs, und ihre Augen
suchten. Der Sohn des Gouverneurs hatte den Arm auf die Lehne
ihres Stuhles gestiitzt und sprach gebeugten Hauptes auf sie ein.
Unsere Blicke trafen einander und lieBen nicht los. Ich trat hinzu
und bat meinen Freund, mich vorzustellen. Aber ohne diese
Formlichkeit abzuwarten, streckte Aissé mir ihre kleine runde Hand
entgegen ... Und nun werden wir vielleicht bald wieder sterben,
jedes fir sich, und einander scheinbar verlieren, um des Gliicks
willen, einander wieder zu finden. So wandern wir durch die
grenzenlose Welt, wir beiden ...«

Sein Blick lag auf mir, ein Blick, den ich bei den Betern im
Ganges, nie bei einem Europder bemerkt hatte, der Blick, der
hiniibersieht , kampflos und weit offen, stark wie die Stille des
Mittags in Benares, ausgefiillt von der Sonne, in deren volle Glut
sie dort mit demiitig zuriickgebeugtem Nacken hineinsehen. Ein
Martyrerblick, neben dem die Frauen, die ihr nasses Gesicht
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gleichfalls in die Sonne heben, sanft und mutterlich verblassen. Ich
horte die Ventilatoren im Hause rauschen, und vor der offenen
Verandatir, die ein Moskitonetz verhing, balgten sich kreischend
zwei Papageien. Die alte Frau hielt die Augen geschlossen. Sie
schien zu schlafen.

Trimpopp und Manasse

(1914)
|

Diese Geschichte, die mit dem rebellischen Tod zweier
deutscher Fremdenlegiondre am Fulle des Atlas ihr Ende fand,
begann damit, daR den Dr. Karl August Trimpopp die Lebensfreude
ergriffen hatte. Wie ein langsam anschwellender Sturm war sie
Uber ihn gekommen. Er hatte tagelang geschwankt, es hatte ihn
dorthin geschlagen, hierher geworfen, er mufSte gewaltige Arbeit
am Steuer verrichten, um mit der gewohnten Pinktlichkeit bei
seinen Logierwirten, der Familie Schwerin, in das Kaffeehaus und
in sein Blro einzulaufen.

Wieviel Gliicksfdlle auch! ... Gleich nach seinem Staatsexamen
war er als chemischer Hilfsarbeiter in das Kaiserliche Patentamt
eingetreten. Kaum hatte er sich von diesem freudigen Schreck
erholt, da vermutete er, dal$ er liebte. Und jetzt - jetzt war er auch
noch mitten im Winter von etwas Neuem, etwas ganz Neuem,
namlich vom Frihling, Giberrascht worden. Mitten im Winter!

Wenn er zum Bahnhof Charlottenburg ging, muflte er immer
wieder daran denken: wie dieser Platz im Frihling plotzlich
beginnen werde, grinlich in einer grauen Luft zu schimmern. Er
hatte es friiher nie beachtet, aber jetzt wullte er, jetzt erinnerte er
sich ..., strahlte dann eines Tages die Sonne hinein und glanzte der
Himmel blau, blau, dall die hohen Hauser darunter ganz weif3
erschienen, so war ein festliches Tor nach dem Siden weit
aufgetan, Luft wehte ... berauschend kiihl wie der friihe Morgen
einer Sommerreise. Abends aber, nach Sonnenuntergang,
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schwebten die Bahnsteige mit der Silhouette hangender Garten im
durchsichtigen Himmel, der die Farbe wechselte, als ware er das
duftige Spiegelbild groRer, brennender Blumenbeete hinterm
Horizont, die der Sonne nachwanderten. Die griinen und die roten
Lichter der Signalmaste bohrten sich in das Leuchten des Himmels,
einige standen ganz fern am Horizont wie am Rand eines Meeres
... und hell erleuchtet fuhren Ziige in die Feuer hinein, vor denen
die Hauser und die Bdume, alle Stralen und die Gesichter der
Menschen erblal8t waren, glitten in langen Leuchtketten aus jenen
luftigen Garten und brachten einen Duft mit, in den sich alle Frauen
teilten, die droben auf einem der kahlen Bahnsteige in die Wagen
stiegen.

Ja - das: wie bedeutsam jede junge Frau wurde, wenn der
Frihling kam ... Wie schén das war! Sie scheinen alle den Plagen
und den gewdhnlichen Vergniigungen entrickt, sind alle in eine
urspriingliche Poesie gehiillt, der sanften Lige des Frihlings
hingegeben ... Und dann! die vielen VeilchenstrdauBe in den
StrafRen, die Blumenstande, die wieder frisch und fréhlich tiber den
Weg leuchten, die Blumenldden, die bis in ihre Tiefe, wo der
Schatten eines hellgekleideten Mddchens sich regt, ganz voll Duft
und Blite sind, die vielen wandelnden Blumen in lichten Handen,
an den Blusen, in Knopflochern. Viele bleiben auf den Polstern der
Stadtbahnwagen liegen, oder man sieht sie zu Boden fallen, sie
werden zerdriickt ... Aber sie kommen wieder! Verschwenderisch
nimmt man aus den Korben, die einem (Uberall hingehalten
werden! Wir sind Uberschittet mit Blumen. Es ist wie ein leises
Singen, nein, wie ein fernes Kastagnettenrascheln von Blumen in
allem Gewdiihl, die Kleider der Frauen rauschen heller!

Da sitzt man im Kaffeehaus. — Die Zeitungen? Wer kiimmert sich
um Zeitungen! Jedes Tischchen hat in einem Wasserglas sein
Veilchenbukett. Das Wasser leuchtet so frisch wie Regenwasser
oder ein Bach zwischen hellen Ufern, und richtig hért man pl6tzlich
das Klingen der Bergwasser und sieht die Tage auf dem Land, wo
die Regenlachen in den Dorfstralen in seltener Reinheit den
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Himmel spiegeln und alle Kinder drauflen hinter den Hecken sind,
um Veilchen zu suchen. Sie streuen ganze Bischel in den
vorbeiflieRenden Bach, der die Bliiten spielerisch hinausfahrt in das
von Feuchtigkeit schwimmende Land. Die schwarzen Bdume
stehen mit so viel Zartheit, fast durchscheinend in der Luft. Die
Felder glanzen, uniibersehbar, mit tausend Wasserspiegeln auf
dem tiefsten Griin, sie dunkeln und erhellen sich unterm Zug der
Wolken. Die Luft tragt alle Laute weiter, als man sehen kann, sie ist
ein einziger lichter Widerhall ... Ein jedes Kaffeehaustischchen hat
in einem Wasserglas ein Veilchenbukett, das Klappern der Tassen
klingt klar und hell. Zum ersten Male verspirte man Luft in diesem
Spiegelkasten, Freiheit, Wohlbehagen, man atmet ... atmet
Frihling ... Weite ... Die Menschen heben sich voneinander ab, es
ist nicht mehr wie noch vor wenigen Tagen, als sie alle wie finstere
Klumpen zusammenklebten und ein Einziges zu bilden schienen,
das sich mit der melancholischen Plumpheit eines Ungeheuers
bewegte, nein! Die Madchen streichen ihre Bluse glatt mit einer
schmeichlerischen Sachlichkeit. Die jungen Manner blicken so
mannlich wie sonst nie. Es gelingt ihnen ohne die geringste
Anstrengung, sie wissen vielleicht nicht einmal, wie vorteilhaft sie
aussehen. Fihlen wohl nur ein >Es liegt etwas in der Luft ...!c Und
ihre Haltung sagt: >Herrlich!< In ihrem Gebaren zittert eine gewisse
satte Nervositdt, wie sie jungen Tieren eignet, die noch nichts von
der Reflexion wissen und die Lust zu leben mit den von Gott
geliebten Spriingen und einem urspriinglichen Sich-am-Boden-
Reiben und Lufteinschnuppern dartun. Jawohl, und so wollte Karl
August Trimpopp auch sein, nein, so war er ...!

Es gab ein sehr menschliches Lachen, das dasselbe ausdriickte.
Trimpopp hérte es die Friedrichstralle entlang, in der Hochbahn,
beim Einsteigen in die Elektrische, auf den Bahnsteigen. Es sind die
schénsten Tage in Berlin, und der halbtot gearbeitete Mann genoR3
sie zum ersten Male, wenn auch drei Monate zu friith. Aber dafir
sah er auch gleich die vielen Frihlinge so, die er als armer Student
in Berlin verlebt hatte, nicht nur den, der kommen sollte — wie
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wenn Staub und Asche sich von einem aufstrahlenden Bilde hoben.
Alle seine Frihlinge glanzten. Alle auf einmal. Die Welt war
ausgefillt von seinen Friihlingen.

Wenn er auf dem Dach des Automobilbusses die Friedrichstrale
hinuntersauste durch die von Pelzen und Kragen entbl6R8te Menge,
die unruhig in der groRen Frohlichkeit der Lichter kreiste, da
meinte er, es mifite diese Straflen sprengen, in denen so viel
lebendige Sehnsucht sich staute, Sehnsucht, die sich reckte und
dehnte, je warmer die Nachte wurden.

Karl August Trimpopp hatte seine Frihlinge, er wollte sie
behalten. Kein Geld der Erde konnte diesen Schatz aufwiegen. Er
lachte hell auf. Sein Schatz lag sicherer als in den Stahltresoren
gichtiger Bankiers, und wenn sich die zehn besten
Geldschrankknacker Europas zusammengetan hatten, um ihn, Dr.
Trimpopp, zu plindern!

Immerhin, er mufte ihn verteidigen.

Irgendwelche Gefahren drohten ihm wohl doch. Irgendwelche
Gefahren ... drohten immer. Man mufte auf der Hut sein. Wie
manches Gut, das mit Gewalt nicht hdatte genommen werden
kénnen, war durch Leichtsinn verlorengegangen! Das lernte man
sogar schon in der Schule ... Und er nahm sofort die Verteidigung
auf, indem er nicht wie sonst vom Stadtbahnzug absprang und
spornstreichs nach Hause eilte, sondern die Familie Schwerin mit
dem Essen warten lie und unterdessen auf dem Bahnsteig auf
und ab spazierte. Dabei kehrte der Gedanke an Amalie Kleinschuh
des Ofteren wieder. Aber hauptsachlich erfreute Trimpopp sich am
Anblick der Menschen, die immerfort kamen und gingen, eine
unzdhlbare Menge. Auf dem gegeniiberliegenden Bahnsteig
hielten die Fernzlige. Dort gab es nur spérlich Reisende. Trimpopp
musterte jeden einzelnen mit einer freundschaftlichen
Bewunderung, von der er das Zugpersonal keineswegs ausschloR.
Zumal den Fuhrern der gewaltigen Lokomotiven hdtte er gerne
seine Verehrung mit einem kraftigen Handschlag ausgedriickt.
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Sein Vater hatte bis zu seinem Tod nur Vorortziige fahren
dirfen. Leider! Trimpopp fand, die hohe, krdftige Gestalt des
Seligen hatte eher zu diesen wilden Biiffeln gepalit als auf das
zahmere Zugvieh des Vorortverkehrs.

Dann fiel ihm ein, dal das Geschlecht der Trimpopp eine
Generation Ubersprungen habe. Der Sohn des Berliner
Lokomotivfiihrers war zu Unrecht gleich Doktor der Chemie
geworden. Es fehlte eine Generation, die Schnellziige fiihrte oder
grof3e Stationen leitete.

Aber so ist es nun einmal in Deutschland! Er winkte lachend zu
dem Fernzug hiniiber, der sich gerade in Bewegung setzte. Wir
haben ein Tempo, das sich sehen lassen kann, wir! Jawohl, schéne
Ungarin...!

Driiben in einem Wagen erster Klasse lehnte eine braune Frau
aus dem Fenster und winkte. Ihr Lacheln schien ihm so sanft, wie
er es noch an keiner Frau gesehen hatte, und tief. Um Stirn und
Haare hatte sie einen griinen Schleier geschlungen, der im Luftzug
flatterte, die kleinen weillen Hande machten Bewegungen, als ob
sie zu ihm fliegen wollten. Augen dunkelten, ein breiter, roter
Mund lachte.

Trimpopp hatte die Hand, mit der er winkte, sinken lassen.

Als er endlich kehrtmachte, um seine Verspatung durch grofite
Eile einzuholen, war sein erster Gedanke, wie er sich bei der Familie
Schwerin entschuldigen sollte, und er errGtete wie ein Schiiler, der
zu spat in die Klasse kommt; der zweite zauberte Amalie
Kleinschuh an seine Seite. Er betrachtete sie, und obwohl er nicht
sicher war, dal? sie ihm gefiel, gestand er sich doch ein, dal er sie
liebte und zur Frau begehrte. Ubrigens mulRte sie eine hiibsche
Mitgift haben. Sie war gebildet und eine hervorragende
Tennisspielerin, sie spielte auch Klavier. Und der Alte! Der hatte
einen Beruf, der nach nichts aussah. In Wirklichkeit handelte es
sich aber um eine richtige Goldgrube, besser gesagt: um einen
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Opferstock, in den der gliickliche Pachter nur hineinzugreifen
brauchte. Trimpopp wuflte so viel, dal der alte Kleinschuh an
jedem Glas eines Miinchener Bieres, das in Berlin verkauft wurde,
einige Pfennige verdiente, und er konnte sich sehr wohl eine
Vorstellung davon machen, wieviel Bier taglich in Berlin abging.
Wenn aber eine solche Sammelbiichse auch noch von einem Mann
wie dem alten Kleinschuh verwaltet wurde, so muf3te sie natirlich
das Format eines ansehnlichen Kassenschranks erreichen.

Trimpopp lauschte eine Weile zerstreut der Musik des
Goldregens in seinem bewegten Gemiit, dann lie er Amalie aus
dem mystischen Springbrunnen von klingenden Dukaten
hervortreten: eine Nymphe ... mit einem Tennisschlager, und ihm
lachelnd ihre reizenden Handchen reichen ... Doch, sie gefiel ihm.
Beim Stiftungsfest des Kegelklubs hatten Herr und Frau Schwerin,
beide, erklart, dal Amalie von allen jungen Madadchen am
hiibschesten gekleidet gewesen sei. »Schick, was schick heifStg,
hatte der Oberpostassistent zusammenfassend gedullert.

Trimpopp lachelte.
»Schéne Ungarinl« sagte er leise vor sich hin ...
Sie wiirden viel reisen ...

An der StraRenecke stand der kleine Schwerin und sah den
Doktor heransegeln. Er stiirzte die vier Treppen hinauf und brach
mit dem Ruf »Er kommt! Er kommt!« in die elterliche Wohnung.

Der Doktor hatte ihn bemerkt. Langsam stieg er die Treppen. Im
dritten Stock machte er halt.

Er fand den Mut nicht, zehn Minuten zu spat zu kommen, er
fand keine Rechtfertigung, die vor den Augen des
Oberpostassistenten standgehalten hatte, und als er aufbegehrte:
»Wie kann ich, ein Akademiker, mir von einem Subalternbeamten -
«, mufste er zugeben, daf’ er auch nichts fand, was ihm selbst als
eine annehmbare Entschuldigung erschienen wadre. Schon

69



Uberlegte er, ob er nicht umkehren und im Wirtshaus essen sollte,
da wurde er von oben angerufen:

»Hallo! Herr Doktor! Kommen Sie noch immer nicht?«

Frau Schwerin lehnte Doppelkinn und Busen (iber das
Treppengeldnder.

»Pstl« machte Trimpopp.
»Pst ...«

Mit beschwoérend gehobenem Finger schritt er an der Frau
voriber, und als die ganze Familie mit dem Dienstmadchen, das die
dampfende Suppenschiissel hielt, ihn atemlos umringte, log er:

»lch beehre mich, den Herrschaften die Mitteilung zu machen,
dal? ich mich soeben verlobt habe ...«

Mit der zweiten Morgenpost des folgenden Tages erhielt
Fraulein Amalie Kleinschuh einen langen, heftigen Brief, der
begann:

»In dieser qualvollen Nacht, wo Sehnsucht ein ums andere Mal
mich aus dem karglichen Schlummer reifit, in dieser Nacht muR ich,
riickhaltlos, mit dem Ernst meines ganzen Herzens ...«

Sie faltete Trimpopps ganzes Herz auseinander, breitete es liber
den Tisch und glattete es sorgfdltig. »Ein Stlick fiirs Museumg,
sagte sie zu Mama. Sie hielt das Papier mit den Fingerspitzen in die
Hoéhe und wandte es hin und her. Dann nahm sie es in beide Hande
und hielt es priifend von den Augen ab:

»Energische Schrift!«

Schliefflich machte sie aus den verzweifelt gliihenden
Anrufungen Trimpopps einen Fdacher, mit dem sie sich kleine
Schlage Luft in die Ohren warf.

Sie lehnte sich zuriick, als ob sie Cercle hielte, und forderte
Mama auf, »sich lber den Fall zu duflern. Mama schlug eine
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jugendliche Lache an und erklarte, dal§ es ihr dringlicher scheine, in
Erwartung von Vaters hungrigem Uberfall die Kiiche zu
mobilisieren. Sie hiipfte davon, aber nicht, ohne vor dem Spiegel
im prachtvollen Sofa-Umbau haltgemacht und sich einen
Augenblick in den Anblick ihrer schlanken Gestalt mit den lippig
gezeichneten Huften versenkt zu haben - ein ihr geldufiger Genul3,
den sie damit abschlof3, dal} sie sich lber das gescheitelte
Blondhaar strich und der hiibschen Frau von vierzig Jahren
Ubermiitig zunickte: »Servus, Franzel, gefdllst m'r heut!«

Hier pflegte Amalie eine boshafte Bemerkung (iber Mamas
Eitelkeit abzuschieBen. Diesmal unterliel§ sie es nicht nur, sie rief
der Mutter sogar ein Uberzeugtes »Famos« nach. Denn wo ein
Trimpopp um sie warb, empfand sie tiefer als sonst ihre
Zugehdrigkeit zu einer edleren Menschenrasse.

Sie war, weshalb sie sich selbst einen >freien Menschen < nannte,
in der Oppositionslust eines reich gewordenen, aber noch immer
um seine gesellschaftliche Stellung kampfenden Birgertums
aufgewachsen, aufgekldrten Geistes in manchem, was sie
verstand, hingezogen zu allem Neuen, auch wenn sie es weniger
begriff, als es ihre immer wache Neugier reizte. Sie liebte das
Training, das korperliche wie das geistige; an allem, was Sport war,
hing sie mit wahrhaft religicsem Gefiihl, sie machte einen Sport
aus ihren taglichen Beschaftigungen. Obwohl sie, frihreif, in der
Schule nichts als eine pedantische Folterkammer gesehen hatte,
war sie aus der Abiturientenpriifung mit den besten Noten
hervorgegangen, von den Tanzstunden, in die sie sich mit kleinen
blonden Birgermdadchen hatte teilen missen, wére sie am liebsten
fortgeblieben, die gesellschaftlichen Veranstaltungen, wohin die
Eltern sie fiihrten, waren ihr ein Greuel. Aber sie brachte es fertig,
dall man sie bald als die beste Tanzerin riihmte, und ihre
gesellschaftlichen Fahigkeiten waren selbst in den kleinadeligen
Beamtenhdusern Charlottenburgs anerkannt. Ein Prinz aus
mediatisiertem Hause, der sie bei einem Vortragenden Rat im
Reichsamt des Innern zu Tisch fiihrte, hatte dem Gastgeber
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vertraulich mitgeteilt, daR sie in ihrem Benehmen durchaus du
grand monde sei. Fir die des Franzdsischen Unkundigen war die
Anerkennung mit >Tipp-topp« verdeutscht und Tipp-topp sodann
der rihmliche Spitzname Amaliens geworden.

Das Merkwiirdigste an diesem fiir kdrperliche Kraft und
Gewandtheit eingenommenen Madchen war, dal} sie eine schier
aggressive Geringschatzung des Militars zur Schau trug, und dies,
obwohl ihr eigener Bruder Fritz Leib und Seele in den Rock des
preufBischen Konigs gesteckt hatte und er die Schwester, wenn sie
ihn bei seinem immer gerduschvollen Erscheinen in der Familie
neckte, mit Strenge als ein >verjudetes Girlc in die Schranken
bewundernder Weiblichkeit zurlGickwies ... Der gute Junge
vermif3te die fraulichen Lorbeeren nirgends so sehr wie gerade bei
Amalie, der er mit seinem ganzen, Frau Kleinschuh sagte:
ritterlichen, Herzen anhing und die ihm nie Gelegenheit gab, sie
gegen irgendwen oder irgendwas zu schitzen.

Seinen Kameraden ging es nicht besser. Im Regiment stand
daher fest, dalR Tipp-topp ein entziickender Racker sei, den man
mit List oder Gewalt aus der jerusalemischen Gefangenschaft
befreien miisse. Amalie aber blieb bei ihrem >Schdnheitstyp<, den
sie nach jahrelanger Langeweile inmitten blonder Pertickenstdcke
auf den Tennispldtzen des Westens entdeckt hatte.

Zugleich bekam sie blanke Augen, deren Munterkeit nicht mehr
wie bisher durch die ewige Schiichternheit oder Tolpatschigkeit
ihrer Partner gefahrdet war, und begann zu flirten. Es braucht
nicht erst gesagt zu werden, daRl sie auch darin bald zur
Meisterschaft gelangte. Denn zum ersten Male half man ihr bei
ihrem Training, statt sich, wie im elterlichen Umkreis, dagegen zu
verschworen.

Im Vollbewul3tsein ihrer eigentiimlich selbstandigen Stellung als
Mensch und Weib fachelte sie sich mit Trimpopps Brief und redete
in Gedanken dem kleinen schmadchtigen Mann zu, dessen
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ausgemergeltes Gesicht mit der energischen, pflichttreuen
Stupsnase im rétlichen Backenbart wie in einem Hinterhalt lag.

- Trimpoppchen, sieh, wir passen nicht zueinander. Nein, glaub
mir, wir passen ganz und gar nicht zusammen, wenn wir auch ein
paarmal miteinander getanzt haben. Hier liegt schon das erste
Millverstdandnis. Du meinst, die Tatsache, dall ich zu euren
Veranstaltungen komme, bedeute auch meine Zugehdrigkeit zu
euch, und da irrst du. Bei euch raffe ich einen Armvoll Huldigungen
zusammen, so einen richtigen grofen Bauernstrauf}, ohne die
geringste Anstrengung. lhr seid mir Liegestuhl, Kleinstadt und
Erholungsheim, auferdem befestigt ihr die Hochachtung Mamas
vor ihrer Tochter, ohne die es auf die Dauer auch nicht ginge ... So,
das allein geniigte schon, und, wenn du gescheit warest, brauchte
ich mich nicht auch noch mit deiner Person zu beschaftigen. Ich
bitte dich, wie schaust du aus! Du schaust tGiberhaupt nicht aus, von
dir ist nichts zu sehen als fir Augenblicke das Schwefelfeuer von
zwei kleinen lila Augen. Wenn dich eines der kleinen blonden
Tanzstundenmddchen ihrer Freundschaft gewirdigt hatte, so
wifStest du, dal® ich ihnen — mit groBem Erfolg — anvertraute, von
den Augen des Doktor Trimpopp sei mindestens das eine aus Glas
... mit elektrischer Ziindung in der Pupille, und das andere hatte
sich, eifersiichtig auf dessen schéne Amethystfarbe, so lange
angestrengt, bis es genauso geworden wadre. Abendelang
beschaftigte uns die Untersuchung, welches von den beiden
Augen das echte sei, und wenn dich die Madchen umdrangten und
wilden Blicks in deinen Augen forschten, so hatte das leider nicht
den Sinn, den du vielleicht glaubtest ... Ach Gott, wieviel ware da
noch zu bemerken; aber wozu dich kranken! Mir scheint, du bist
sowieso kein Rahmschépfer und Schlemmer im Leben. SchlieRlich
- Amalie hatte das angemessene Argument gefunden, womit sich
Trimpopp antworten lie3, ohne ihn zu beleidigen. Sie beugte sich
Uber ein Blatt knallgelben Briefpapiers mit schmalem Goldrand und
schrieb, ohne zu stocken:
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»Lieber Herr Doktor!

Thank you . Ich. denke nicht daran zu heiraten. Weder Sie noch
einen andern. Und Sie denken auch nicht im Ernst daran, mich zu
heiraten. Stellen Sie sich Tipptopp vor, wie sie unter Myrthenkranz
und Schleier einem fremden Mann im Bratenrock zuldchelt. Stellen
Sie sich bitte vor, wie Sie ... genug! Tun Sie wie ich, wenden Sie sich
lachend ab — und rauchen Sie eine von den hoffentlich recht guten
Zigarren, die ich Ihnen in Anerkennung Ihrer tapferen und fiir mich
so schmeichelhaften Haltung vor dem Feind beilege.

In Freundschaft
lhre Amalie Kleinschuh.«

Papa, der unterdessen eingetroffen war, muflte ihr gleich eine
empfehlenswerte Zigarrenmarke nennen, er mufite sie ihr sogar
aufschreiben. Amalie telephonierte nach einem Messengerboy, der
die tréstenden Glimmhdlzer besorgen und zugleich mit dem Brief
dem ungliicklichen Brdutigam ins Haus bringen sollte.

Vater Kleinschuh, dem Mama in Amaliens geliebtem Tone
spéttischer Uberlegenheit Mitteilung von einer sensationellen
Werbung um Amalie machte, blieb in seinen Gedanken versunken
und schien der Angelegenheit keine Beachtung Zu schenken. Erst
nach einer Weile, als die Frauen schon von anderem sprachen,
knurrte er, seine Suppe schliirfend, dall es Zeit sei, das Kind unter
eine ordentliche Haube zu bringen. Sie hatte es nicht nétig,
Medizin zu studieren. Dabei hob er, aus wasserblauen Augen
aufblickend, ein wenig den Kopf, tauchte aber gleich wieder unter,
ohne eine Antwort abzuwarten.

»Seebdrchen war an der Oberflache!« stellte Mama zartlich fest,
und damit war die Angelegenheit erledigt.

Aber nach Tisch kam Fritz zu Besuch.
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Kaum hatte er sich gesetzt, als er schon, fast heimtiickisch,
ausrief:

»lch bin am Bahnhof deinem Freund Manasse begegnet«, und
als Amalie, strahlende Herausforderung in den Augen, ihn
abwartend ansah, fligte er hinzu:

» — der aullerdem, wie ich dir bei der Gelegenheit mitteilen will,
ein Schuft ist.«

Es gab eine erregte Auseinandersetzung zwischen Bruder und
Schwester. Amalie verlieR das Zimmer, wobei sie mit viel Geschick,
nicht zu leise, nicht zu stark, die Tir hinter sich zuwarf. Sie
bevorzugte diese dramatischen Abgdnge, die sie der Pflicht
enthoben, tber ihre Unternehmungen Rechenschaft abzulegen. In
den Rauch ihres Zorns gehdllt, verschwand sie, und niemand
wagte zu fragen, wohin sie ging. Voll besanftigter Tragik kam sie
wieder, und auf die Frage nach ihrem Verbleib antwortete sie nur
mit einem leidvoll ablehnenden Blick ins Leere, es gab aber
niemand in der Familie, der ihren Schmerz nicht geachtet hatte.

»Habt ihr sie gliicklich vertrieben?« fragte Kleinschuh, den das
plétzliche Schweigen zu stdren schien. Er saf8 in einer Ecke und
schrieb Briefe. Um einen Zusammenstof3 zwischen ihm und dem
aufgebrachten Fritz zu vermeiden und zugleich Amalie vor Fritz zu
entschuldigen, beeilte sich Mama auszurufen:

»Denk nur, Junge, es hat einer um die Hand deiner Schwester
angehalten — das macht sie wohl auch ein wenig nervds ... Rate
mal, wer ... Der Doktor Trimpopp!«

Sie hatte auf einen Heiterkeitserfolg gerechnet. Statt dessen
blieb Fritz, der im Zimmer auf und ab ging, plétzlich neben dem
Vater stehen, tippte ihm leise auf die Schulter, worauf er nach
einer Pause mit ernstem Gesicht sagte: »Ausgezeichnete Idee!
Machen wirl«

Kleinschuh blickte auf, zuckte die Achseln, dann riickte er
entschlossen den Drehstuhl ins Zimmer:
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»Also, was ist denn nun eigentlich los?«

Fritz klarte ihn auf: »Trimpopp, Doktor, Chemiker, wenn ich
nicht irre, Reserveonkel —«

Und zu Mama gewandt, ungeduldig:

»Du kannst darauf gefallt sein, dal} sie eines schonen Tages mit
dem Birger Manasse durchgeht .. Mama«, rief er mit
Kommandostimme, als sie den Mund 6ffnete ... »Wir kennen den
Jungen! ... Das geht jetzt schon seit Monaten. Sooft man ihr
begegnet, immer ist sie in Begleitung dieses Manasse. Schon als
Offizier kann ich das nicht langer mit ansehen.«

»Puh! Puh!« machte der Alte mit dicken Backen, »beruhige dich
schon. Ist wohl nicht so schlimm.«

Doch, es war so schlimm, und Mama bekam Dinge zu héren, daf
ihr die Ohren klangen. Der Alte nahm es weniger wortlich, aber er
ging doch so weit, da er von Zeit zu Zeit seiner Frau
bedeutungsvoll zunickte. Dies geschah jedesmal, wenn in Fritzens
mannlich ernsten Anklagen und Beweisfiihrungen die seiner
Ansicht nach entscheidende und auch wirklich verninftige
Behauptung wiederkehrte, daf§ Amalie — »das feurige Fiillen, das
nach allen Richtungen ausschlagt«, wie Fritz sagte - in das Gehege
einer anstandigen Ehe geleitet werden mdsse. Im librigen legte er
dem Auftritt, der sich vor ihm abspielte, keine Bedeutung bei. Das
Méddel, dachte er, ist nicht auf den Kopf gefallen. Sie wird schon
tun, wie sich's gehort. Und das mit dem Manasse - im Grund
zweifelte er daran, daR er Uberhaupt existierte, in solchen Farben
malte ihn der Fritz, der von jeher in Ubertreibungen planschte.
Nach einiger Zeit (iberlie} er den Sohn der Mutter und kehrte
unauffallig zu seinen Briefen zurtick.

»Na, na, na«, brummte er begiitigend, wenn sie hinter seinem
Ricken gar zu heftig wurden...
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Trimpopp aber hatte sich mide und krank gerungen, bis er
endlich bei Morgengrauen eingeschlafen war.

Er schlief bis in den Morgen, was er der Welterfahrung des
Ehepaares Schwerin zu danken hatte, das tibereingekommen war,
den nicht beim Friihstlickstisch erschienenen Doktor ruhig sich
erholen zu lassen: Er werde jedenfalls, aufgeregt, wie er schon am
Abend gewesen sei, eine schlechte Nacht gehabt haben.
AuRerdem wullte das Dienstmadchen zu berichten, sie habe
gehort, wie der Doktor wdhrend der Nacht iber den Gang
geschlichen und die Treppen hinuntergegangen sei. Darliber war
nun der Oberpostassistent doch einigermaflen erstaunt, bis er
nach langerem Nachdenken den Zeigefinger auf die Stirn legte und
ausrief: »Der Mann hat einen Brief zum Kasten gebracht!«

Seine Gattin stimmte mit einem miitterlich warmen »Na also«
bei, und dies bedeutete, dall Frau Schwerin entschlossen war, den
Doktor vorldaufig wie einen Kranken zu behandeln. Schwerin
tbernahm es, das Patentamt zu benachrichtigen.

Um zehn Uhr bekam Trimpopp das Friihstiick ans Bett gebracht.
Das Mddchen mufte ihn anstolRen, damit er wach wurde. Den
erschreckt auf die Uhr Starrenden beruhigte sie mit der Mitteilung,
dal er krank sei und sich schonen miisse. Und die gnadige Frau
lasse sagen, daf? der gnadige Herr an das Biiro telephoniert habe.

Trimpopp fiel in die Kissen. »Danke, ich frithstiicke nicht«, sagte
er, sich zur Wand kehrend, »nehmen Sie nur wieder mit... Wenn
der Brieftrager kommt, wecken Sie mich!«

Er wagte nicht aufzustehen. Er wollte liegenbleiben und weder
essen noch trinken, bis die Antwort kam, und wenn es Tage und
Wochen wahrte. Im Halbschlummer wiirgte er weiter im Kampf
der verflossenen Nacht. Immer wurde er gedemiitigt. Er erwachte
zitternd oder starr vor Schreck. Er machte weite Bogen um die
Bilder, die ihn qualten, versuchte im rasenden Lauf an ihnen, die
auf ihn zukamen, vorbei und hinter sie zu kommen, in das
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erl6sende, freie Dunkel dahinter; aber wahrend sie stracks auf ihn
zueilten, wichen sie auch immer vor ihm zurick. Er trdumte von
seiner Haftlichkeit — von seiner Feigheit — von seiner bettelhaften
Armut - seiner kriechenden, neidischen, aufflackernd hdamischen
Niedrigkeit. Alle klaglichen Eigenschaften traten ihm in malilosen
Verzerrungen und gigantischen VergréRerungen entgegen, als sei
dies das Jiingste Gericht, das er zwischen abgrundhohen Spiegeln
der Ewigkeit an sich selbst vollzége. Wahrend er um Gnade und
Barmherzigkeit schrie, sich mit wahnwitzigen Liigen verteidigte,
vernichtete er gleichzeitig sich selbst, der da vor ihm winselte und
sich wand und zu entkommen suchte.

Unter den Schreckgespenstern war auch immer Schwerin, der
héhnische Grimassen schnitt, und seine Frau, die Kinn und Busen
vor Lachen schiittelte.

Es war umsonst, daR er sich bis dicht an die grofRen, blanken
Stiefel des Oberpostassistenten driickte. Der grinsende Kopf lber
ihm beugte sich vor, um ihn zu sehen, und das Weiberlachen
verfolgte ihn bis in seinen Schlupfwinkel.

Frau Schwerin wollte gerade nach dem Doktor sehen, da kam
der Boy mit Paket und Brief. Beides brachte sie ihrem Kranken. Er
sagte danke, ohne das Gesicht zu zeigen. Aber kaum hatte sich die
Tir wieder geschlossen, als er aufsprang und hastig nach dem
knallgelben Papier griff. Er roch daran. Es war nicht parfimiert.
Enttduscht hob er das Paket zur Nase. Er schwankte und mufite
sich am Tisch festhalten. Langsam setzte er sich, zog das Paket bis
an seine Brust, legte den Kopf in den Armen dariiber und sog
inbriinstig den Geruch der Zigarren ein. Er war gerettet! Sie liebte
ihn und schickte ihm ein Geschenk, er sagte es laut vor sich hin:
»Ein Angebinde.«

Frau Schwerin, die vor der Tir lauschte, horte pl6tzlich weinen.
Sie biickte sich zum Schliisselloch und sah einen hageren Riicken in
einem durchgeschwitzten Hemd krampfhaft bewegt hin und her
gehen. Aber sie wuflte gleich, dal} er vor Gliick weinte. Ohne sich
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aufzurichten, suchte sie und fand das Taschentuch im Rockfutter,
sie hielt es bereit, wahrend auch ihr Riicken schon sachte zu
schaukeln begann. Er beruhigte sich gleich, als Trimpopp mit einem
Ruck den Kopf zuriickwarf, sich mit entschlossenem Gesicht erhob
und zum Waschtisch ging. Er wollte — und Frau Schwerin begriff
auch dies — den Brief angekleidet lesen, in tadellosem Zustand
seiner Braut entgegentreten. Sie Uberschlug, daR die Toilette
zwischen 15 und 20 Minuten dauern werde, die sie ihrem Gatten
widmen konnte. Die Zigarrenkiste aber, das sah sie noch, machte
Trimpopp gleich auf.

Als sie nach dieser Zeit auf ihren Beobachtungsposten
zuriickkehrte, fiel ihr gleich ein zarter, durchdringender
Zigarrenduft auf, so wohlriechend, daR sie einen Augenblick
stehenblieb, um mit Behagen darin zu schnuppern. Dann wollte
sie, wohlvorbereitet, den Weg zum Schlisselloch fortsetzen.

Statt dessen zitterten ihr plétzlich die Knie. Am Ende des
Hausgangs, in Trimpopps Zimmer, hatte es aufgebriillt, Médbel
wurden umgeworfen. Scherben klirrten, und als sie die Tur aufrif3,
stand Trimpopp, bis zur Unkenntlichkeit verzerrt, zwischen
gestlrzten Stihlen und zertrimmertem Geschirr und trat wie ein
wahnsinnig gewordener Lohformer auf der Zigarrenkiste und
knallgelbem Papier herum, immer auf demselben Fleck, mit den
geballten Fausten durch die Luft nach seinen Fiil3en schlagend, als
sollten sie die Gewalt des Trittes erh6hen, und dazu ein geprefites,
gleichférmiges »Ha! Hal« ausstof3end.

In Wahrheit waren die Zigarrenkiste und ihr Inhalt nur noch eine
unféormige Masse, und der Brief sah aus, als ob er aus dem
Miilleimer geholt ware.

»Um Gottes willen, was ist?« sagte die Frau; sie sprach ganz leise
vor Angst und Schwache. Trimpopp trat mechanisch weiter. »Was
ist2« wiederholte sie lauter.
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Trimpopp hob den Kopf und hielt sofort ein. Er setzte, indes er
verwirrt den Tisch aufrichtete und sich dann auch nach den
Stuhlen bilickte, einige Male zum Sprechen an. Er brachte keinen
Ton hervor. Endlich reckte er sich und schrie, gradaus, Frau
Schwerin in Mund und Augen:

»Was ist? Nichts ist! Es ist, dall ich Ruhe haben will in meinem
Zimmer! Es ist, daf ich mir verbitte, hier als dummer Junge
behandelt zu werden! Es ist, da man in einem anstandigen Haus
anklopft, bevor man eintritt! Das ist! Verstanden?!«

In der Tdir, hinter der an den Boden genagelten Frau, erschien
der Oberpostassistent. Er zuckte zurtick, als Trimpopps Blick, ein
elektrisches Flammenbiindel, ihm einigemal blitzschnell um
Gesicht und Schultern kreiste und dann auflodernd in die Augen
schof3. Schnell packte er seine Frau am Arm und zog sie aus dem
Zimmer. Er wolle, murmelte er, zur Waffe greifen. Das Madchen
sollte um die Ecke zur Polizei laufen, um Hilfe zu holen und die
Sanitatswache zu alarmieren.

»Die Tir«, sagte er mit erzwungen ruhiger Stimme, »mulf}
abgeschlossen werden, bis die Polizei kommt.« Dabei streckte er
die Hand nach dem Schlissel aus, zog sie aber schnell zurtick, als
Trimpopp einen drohenden Schritt auf ihn zu tat. Konnte man sich
mit einem Wahnsinnigen schlagen? Frau Schwerin, die im Gang
stand, so wie ihr Gatte sie hingestellt hatte, wandte Trimpopp
noch einmal ihr entsetztes Gesicht zu, tber das jetzt groe Tranen
rannen ... Nein! Nein ... Nicht! ...

Trimpopp fiihlte seinen Korper wie unter einem lauen Regen
dahinschmelzen, Er lief das Kinn auf die Brust sinken, und sie
horten ihn fliistern: »Ich will ins Bett ... Rufen Sie einen Arzt ...«

Da hatte sich Frau Schwerin auch schon gebiickt und rdumte
auf. Sie holte einen Besen und fegte die Scherben zusammen. Als
Trimpopp sich vergeblich mihte, die Schuhe auszuziehen, half sie
ihm, und da sie nun einmal damit angefangen hatte, entkleidete sie

80



ihn vollends, legte ihn ins Bett und packte ihn in die Decken, als ob
er ihr grofRer Sohn ware.

Nur sprechen konnte sie noch immer nicht.

Tage stiegen aus der Nacht wie heller Rauch und sanken wie
Asche.

Mit Trimpopps Frihling war es vorbei. Er wul3te zu gut, dal} er
fror, dafl die Luft kalt und feucht war, dall die Restaurants (bel
rochen, dall die Stadtbahnwagen die Bezeichnung von rollenden
Stallen verdienten, die niemals recht in Fahrt kamen und immer zu
frih hielten. Er zitterte, wenn ein D-Zug mit der schwebenden,
gleitenden Bewegung eines Segelbootes vorbeifuhr. So deutlich
traumte er von golddurch-, glanzten Orangenbdumen auf den
steinigen Terrassen der Riviera, von den Zypressen, die auf einem
Reklamebild von Porto Fino hoch (iber dem tiefblauen Meer,
dunkel im tiefblauen Himmel standen, von den wuchtenden
Marmormassen des Domplatzes in Florenz. Er fuhr durch
Schneewdisten, in einer Flora von Eis, an erstarrten Wasserstlirzen
vorbei (iber den Gotthard. Es war noch schéner, wenn ein
Schneesturm heulte und der Zug nur mithsam vorwarts konnte. Er
sall im Speisewagen und erklomm, einen unerhdrten Jubel im
Herzen, die hochste Spitze des Winters, den er hinter sich
zurticklieB. Dann senkte sich die Fahrt, die Vorgdrten des Siidens
begannen. Dort waren alle Menschen fréhlich. Die Frauen hatten
farbige, flatternde Schleier ums Haar geschlungen und winkten.
Sonne war; Sonne, Sonne! Ruhm schwebte, eine blaue Wolke,
durch die Luft.

Nachmittags sall er im Kaffeehaus, das mit debattierenden
Beamten des Patentamtes gefiillt war, liber das Kursbuch gebeugt
und studierte die Ziige, die ihn nach Rom, nach Madrid, nach Afrika
brachten. In seiner Manteltasche trug er den Baedeker von
Agypten, er besuchte die Reisebiiros und zog Erkundigungen ein.
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Alle Routen, die ins Mittelmeer fiihrten, kannte er auswendig mit
den Fahrzeiten. Er hatte sich ein Schiff ausgesucht, das vor acht
Tagen abgegangen war, darauf reiste er. Jeden Abend ging er
Unter den Linden und stellte im Schaufenster der Agentur seinen
Aufenthalt fest. Dann, wenn rote Gliihscheiben alle Gleise
sperrten, war der Charlottenburger Bahnhof mit seinen leeren
Hallen und tauben Lichtern in der einsamen Nacht das Symbol
seiner Sehnsucht, die auch >keine Ausfahrt«< hatte und tragisch in
die Leere der winterlichen Tage ragte. Er kam von der
Mommsenstral3e heriber, schlich den Bahndamm entlang - links
drohten die steinernen Fratzen der Neubauten, die wie ein Aussatz
an der Stadt klebten - passierte die ausgeraumte Markthalle des
Holtzendorffer Tunnels und verschwand in dem traurigen Stadtteil
am Amtsgericht, wo er zu wohnen verdammt war.

2

Fritz Kleinschuh war ein guter Junge. Er brachte Amalie einen
Rosenstrauff und Konfekt, und wenn er sich auch nur korrekt
verneigte und ein mannhaft kurzes Pardon herausstiel3, so errétete
er doch gleichzeitig bis unter den Offizierskragen, und Amalie
konnte seinen Augen deutlich ansehen, wie er darauf wartete,
schnell Giber die Backe gestreichelt und mit der zauberkraftigen, in
ihren Kindertagen gewachsenen Zartlichkeit eines >kleinen
tummen Jungen Fitzc< ausgezeichnet zu werden.

Wenn sie diesmal die Anndherung ablehnte, so geschah es, weil
ihr der Kriegszustand zur glicklichen Beendigung der
unternommenen Arbeit glinstiger zu sein schien. Bei ihrem Vater
hatte sie gegen das Versprechen, innerhalb der nachsten zwei
Jahre zu heiraten, den Schwur eingetauscht, dall sie nie gegen
ihren Willen heiraten miif$te. Mama war eingeweiht und schlief3lich
nach vielen schlaflosen Nachten und verweinten Tagen gewonnen
worden. Aber es kam noch vor, dal§ sie in ihren wirren Gedanken
irgendwo safl und, von Amalie umarmt und liebevoll getrdstet,
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weinend in die Klage ausbrach: »Aber ich bitte dich: Manasse! ...
Manasse!«

Zuvor kadmpfte sie dagegen an mit der Uberlegung, daR
Kleinschuh auch nicht gerade vornehm klinge, mit der
Vorurteilslosigkeit ihrer Zeitgenossen, nicht zuletzt mit dem Trost,
den die Religion ihr nicht versagte. Alles versuchte sie. Aber der
Gedanke, daR Amalie Frau Manasse heien sollte, tauchte wie eine
Windhose auf und lieR ihre festesten Vorsatze elend untergehen.
»Lieber sterben, stéhnte sie dann, »ja, mein Kind, lieber sterben.«

»Er sieht ja gar nicht so aus«, sagte Amalie ungeduldig.

»Aber er heildt doch so! Er heillt doch so, und da koénnte er
aussehen wie der heilige Johannes.«

Amalie griff zu.

»Nun, wer weil3: Vielleicht sieht er wirklich aus wie der heilige
Johannes, der auch Manasse oder so ahnlich hief3.«

Zuerst verstand Mama nicht, was gemeint war, und als sie
verstanden hatte, sagte sie wehmiitig:

»Gott, das ist so lange her! Daran denkt kein Mensch mehr.«

Immerhin, der Mutter glaubte Amalie sicher zu sein. Sie
brauchte nur noch mit dem zu sprechen, den sie heiraten wollte
und von dem sie vorerst nur wul3te, dald er sie liebte.

Die Gelegenheit bot sich, als ihr Freund sie eines Nachts auf der
Heimfahrt vom Theater bestiirmte, noch eine Stunde oder zwei
mit ihm zu verbringen. Wahrend er den Wagen halten lieR3, fragte
er: »Aber wo?¢, und dann schlug er seine Wohnung vor. Sie
zOgerte, widersprach aber nicht, als er dem Fihrer seine Adresse
zurief.

An der Tir nahm er ihre Hand und fiihrte sie die Treppe hinauf.
Er schlich mit ihr durch plétzlich erhellte Gemacher, an deren
Wanden gewirkte Teppiche aufgeregte Geschichten erzahlten, die
mit einem Schlag ins Dunkel zuriickfielen. In einem kurzen Gang,
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der finster blieb, mufite sie sich biicken, wobei schwere Vorhange
Uber sie hinwegstrichen. Er 6ffnete leise eine Tir, schlof§ sie wieder
und legte Amalie irgendwohin auf Kissen, in die sie einsank, und sie
lief3 sich, zitternd und plétzlich wie gelahmt, wenn sie seine Hande
fihlte, von ihm kiissen, soviel er wollte.

»Gib dich, flisterte er. Schnell zog sie ihn in ihre Arme zurtick,
und sie behielt ihn fest an sich und kiiSte ihn, sanft und still, auf
Stirn, Augen und Wangen, bis er ruhig geworden war.

»Darfst mich nicht miBverstehen, Arthur. Ich bin dein, und du
kannst mit mir tun, was du willst ... Aber hore, ich finde, es ware
schade, horst du? Wenn ich arm ware oder aus irgendwelchen
Grinden nicht deine Frau werden kdnnte, ja, ich wadre dein kleines
Madel, deine Geliebte, heimlich oder wie du es sonst haben
mochtest! — Sag, willst du, da wir uns verstecken? ... Nein, ich
weil. Dann wollen wir auch richtig Hochzeit machen. Weif3t du, es
mufd herrlich sein, richtig Hochzeit zu machen, ich meine, mit dem
Prinzen, den man sich gewiinscht hat. Denk mal, wenn man nach
dem Essen, wahrend die andern noch larmen und Trinkspriiche
halten, aufatmend losfahrt ... Wie da der Lehrter Bahnhof
aussehen mufl! Und die Dienstmanner, die angelaufen kommen,
und der Herr im Billettschalter, der das Geld wechselt! Und
Hamburg! ... Kennst du Hamburg? Ich auch. Aber natiirlich kennen
wir es gar nicht, haben es nie gesehen ... ja, und dann schauen wir
uns moglichst schnell nach unsern Kabinen um. Denn wir fahren
doch nach Westindien, nicht wahr ...2 Westindien? Pal§ mal auf:
Habana, San Jouan, Jamaika, Colon, La Guayra, Barbados,
Martinique, St. Thomas - Nun, was sagst du? Noch einmal, damit
du klarer siehst.« Und sie wiederholte, als (iberlieRe sie sich einem
Taumel: »Habana, San Jouan ...«

Dabei richtete sie sich auf und begann, mit hastigen Griffen
Haare und Kleider zu ordnen.

»Arthur, wie war's, wenn du mir erlaubtest, mich ein wenig bei
dir umzusehn. Ist es hiibsch hier?«
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Aber Arthur hielt sie auf. »Pst! Nicht laut sprechen. Mein Vater
schlaft nebenan.

Amalie tat entriistet. »Na, weildt du, da hort sich alles auf!«

Schon war sie weit von ihm fort, im Dunkel. »Licht, mein Freund,
Licht. Aber schnell, sonst rufe ich um Hilfe.«

Weil3 und lachelnd tauchte sie aus der Finsternis und warf sich
ihm um den Hals. Darauf legte sie seinen Arm in den ihren und lief3
sich von ihm bedachtig an den Wanden entlangfiihren. Als der
Rundgang beendet war und sie einander in einer maurisch
aufgeputzten Ecke gegeniibersaflen:

»Wenn du Lust hast, sprechen wir jetzt von unserer Einrichtung.
Da ich es bin, die dich heiratet, darfst du Vorschldge machen.
Ostliche Stile von vornherein abgelehnt. Bitte.«

Statt dessen fragte er, ob sie eine Komddie mit ihm auffihre
oder ob es Ernst sei.

Sie zog ein langes Gesicht und hauchte mit niedergeschlagenen
Augen:

»S0 ernst.«

Von ihrer guten Laune angesteckt verriet er ihr, dal er sie fir
leichtsinnig genug gehalten hdtte, seine Geliebte zu werden, aber
fur viel zu gescheit, ihn zu heiraten.

Sie rief mit albernem Erstaunen:
»Arthur, wer hat dich so verdorben?«

»Ruhigl« befahl er, »ich spiire, wie der Ernst des Lebens... Da!
Dal...«

Er legte priifend die Hand aufs Herz und hob die Augen zur
Decke.

»So eine Art freundliche Paralyse, die in den Beinen beginnt und
langsam hohersteigt... Ubrigens irrst du, wenn du glaubst, daR
man unter Menschen und Tieren einfach heiratet, wie und wann
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man Lust hat. Es gibt Schwierigkeiten. Von mir rede ich nicht. Ich
habe schon an der Mutterbrust getan, was ich wollte. Beginnen
wir mit deiner Mama.«

Amalie nickte:

»Weild schon. Manasse, Mutterséhnchen, Nichtstuer, Pascha in
Juda und seinen Provinzen, vor allem: Manasse. Der Schwager des
Renommierbiirgerlichen bei der Garde... Sag mal, was hast du
eigentlich mit dem Militar gehabt?«

Ja, das war eine diistere Geschichte, und Arthur hatte offenbar
keine Lust, auf Einzelheiten einzugehen. Er war als Einjahriger bei
den Gardedragonern eingetreten und hatte bereits in der zweiten
oder dritten Woche einen Zusammenstof8 mit dem Hauptmann
gehabt. Um dem Kriegsgericht zu entgehen, war er geflohen,
hatte dann, um zurlGckkehren zu koénnen, eine richtige
Verschwérung angezettelt. Von einem Freund, dem Sohn des
Grofindustriellen Kreuzer, der ebenfalls bei der Garde gedient
hatte, tatkraftig unterstiitzt, war es ihm mit manchmal recht
zweifelhaften Mitteln gelungen, auf saubere Weise aus der
Stammrolle gestrichen zu werden. Ohne seinen Freund ware ihm
das Kraftstiick natirlich nie gegliickt, aber sein Freund war ein
Kerl. Bei einem Liebesmahl hatte der Kaiser ihm eine Rose
geschenkt. So sah er aus. Ein Stiick Mensch, von einer Vitalitat und
einem muskulésen Hochmut, um den die alten Raubritter, die
Ahnen seiner bessern Kameraden, ihn beneidet hatten. Alle hatten
ihren besonderen Grund, ihn zu schatzen, vom Wachtmeister
seiner Schwadron bis zum Kommandierenden General. Er brauchte
unsaglich viel Geld, nicht, weil er etwa dessen Wert unterschatzte,
im Gegenteil: Er hieb, stach und schoR es hinaus, wie er zu einer
andern Zeit die Widerstande mit korperlicher Gewalt gebrochen
und die unbequeme Kreatur unter die Hufe seines Pferdes gerannt
hdtte. Was Amalie von Leichtsinn und Lebensfreude an ihm,
Arthur, bemerkte, diese neckischen Skizzen waren bei dem andern
monumental ausgefiihrt.
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»Er spielt Tennis wie ein Trampeltier«, schlof8 Arthur, »aber ich
wage nie, ihn ein paarmal hintereinander verlieren zu lassen, aus
Angst, er konnte plétzlich in Wut geraten und mit geballten
Fausten Gber das Netz auf mich losspringen.«

Es klopfte an, und Amalie, die sich erschrocken umdrehte, sah
einen kleinen Herrn mit weiem Backenbart ins Zimmer treten und
sich mit zwinkernden Augen vor ihr verbeugen. Seine hagere
Gestalt war in einen gelbseidenen Schlafrock gewickelt, unter dem
schwarze Pantinen in japanischer Art hervorsahen.

Arthur lachte hell auf.

»lch habe sprechen héren« ..., sagte der Greis melodisch, und
zugleich gab er durch einen leuchtenden Seitenblick zu verstehen,
dal? er die Wahl der Dame billige. Auch bog er den Kopf zuriick und
schmatzte, als ob er eine Auster schliirfte. Dann wollte er sich, das
Schlemmergesicht in wohlgefillige Falten legend, umstandlich in
einen Sessel niederlassen. Aber er kam nicht soweit.

Arthur klarte ihn Gber den Irrtum auf, den er so deutlich beging,
und als er nun vernahm, dal® die Dame, der er bei Nacht im Zimmer
seines Sohnes vorgestellt wurde, Fraulein Amalie Kleinschuh sei
und daR soeben, unter so auffallenden Umstanden, eine Verlobung
in seinem Hause stattgefunden habe, da verharrte er in einer
kauernden Stellung zwischen Sitzen und Stehn und stammelte mit
niedergeschlagenen Augen Entschuldigungen, die von Rihrung
und Scham abwechselnd rot und weill gefarbt wurden. Doch
plotzlich raffte er sich auf, und indem er Amalie die Hand
hinstreckte, sagte er aufatmend:

»Jetzt sind Sie auch Uber das Vorleben Arthurs unterrichtet:
Entschuldigen Sie die Narrheit eines Vaters, der selbst die Laster
seines Sohnes ohne Abscheu ansieht. Wir Juden —«

»Natdrlich«, klagte Arthur, »schon wieder die Juden.«

Aber der Greis war zu froh, sich auf ein festes Ufer gerettet zu
haben, als dal} er sich auf dem angetretenen Siegeszug hatte
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aufhalten lassen: er mufSte sprechen, er konnte nicht zuriick, und
er hatte ein dankbares Thema gefunden.

»Bitte«, rief er, als schwdnge er den Degen, »dein Freund
Kreuzer interessiert sich sehr fiir die Juden. Heute abend haben
wir zwei geschlagene Stunden von nichts anderem gesprochen.«

Amalie wollte beweisen, daf8 sie ihm Gefolgschaft leistete:
»Kreuzer, ist das Arthurs Freund?«

Das war Arthurs Freund, jawohl, aber der Freund nicht nur des
jungen, sondern auch des alten Mannes. Sie spielten zusammen,
manchmal ganze Ndchte, und dazu tranken sie Kreuzers
Lieblingswein, einen alten Burgunder, Nuits, der aus der Zeit
stammte, wo Arthurs Mutter noch lebte.

»Geh, Arthur, hol mal zwei Flaschen davon. Wir missen die
Verlobung feiern. Ich erzdhle dem gnadigen Fraulein, was Kreuzer
heute von den Juden gesagt hat.«

Er verstand nicht, hatte Kreuzer gesagt, dal die Juden eine so
geduldige Sippschaft seien: »Ich hatte ihm von unserer miihevollen
Vergangenheit erzdhlt, zur Abwechslung, weil mir weder eine
geschaftliche Anekdote noch ein jidischer Witz einfiel, wie ich sie
ihm sonst als Konfekt zum Wein auftische.«

Wenn er Jude ware, hatte Kreuzer versichert und dabei
gewaltig die Fduste geschittelt, dann sénne er Tag und Nacht lber
nichts andres, als wie er Rache nehmen kdénnte, fiir sich und seine
Vorfahren, und er war aufgeregt im Zimmer herumgegangen und
hatte wahrhaftig nachgedacht, wie sich das unter den heutigen
Verhdltnissen bewerkstelligen liefe. »Da setzt man uns in den
Schulen die alten Griechen und Rémer vor, was sind denn die,
verglichen mit den Juden!«

Nu, hatte der Alte eingewandt, ob Kreuzer ihn vielleicht ebenso
schon fande wie den Apoll von Belvedere?
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Schén! Was war das, schon? Auf Kraft kam es an, auf die
Lebenskraft, in Berlin genauso wie seinerzeit in Babylon, in der
BOrse wie im mexikanischen Urwald. Er zum Beispiel hatte es
schon in Babylon nicht ausgehalten, geschweige denn als
bekiimmerter Offiziersaspirant in einem preuflischen Regiment ...
Kreuzer war ein Schreier ... aber lustig — und dabei: gediegen!

Er rieb zum Zeichen der Anerkennung die Hande auf den Knien.
»S0«, sagte Amalie.

Der Alte dachte nach, und mit einem verlegenen
Augenaufschlag:

»Arthur ist tbrigens wirklich ein hiibscher, gut gewachsener
Junge.« Sie gestand, dal? er ihr sogar besser gefiel als der Apoll von
Belvedere. Aber da war der Nuits ! Welch ein Wein, wie? Und jetzt
verspiirte man Hunger ... Und man beschlof$ zu tafeln.

Die Herren zogen sich zuriick und kamen im Frack wieder. Die
Dienerschaft wurde geweckt, und um drei Uhr gab es ein warmes
Frihstiick. Als Arthur Amalie nach Hause fuhr, ddmmerte der Tag.

Ilhre Mutter empfing sie.

Sie sall in Amaliens Schlafzimmer vor dem Toilettentisch und
weinte. Die Kerzen in den silbernen Leuchtern zu seiten des
Spiegels waren fast abgebrannt. Sie erhob sich, groR und schén in
ihrem weiBen Morgenrock, die langen blonden Haare auf Brust
und Schultern, und hiillte Amalie ein: eine prachtige Henne, die
glucksend ihr Kiiken unter die Fittiche nahm.

»lst es geschehn, sag, mein armes Kind, ist es geschehen?«

Doch sie zitterte, und ihr Gesicht war totenblall. Amalie nahm es
in die Hande und sah es an, und sie bedeckte es mit langsamen
Kissen. »Was soll geschehen sein, Mutti?«

Da brach Frau Kleinschuh wieder in Tranen aus: »Hat dich der
Jude verfiihrt?« rief sie schluchzend und liel§ sich auf das Bett
fallen.
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Amalie zbgerte.

»Welcher Jude?« fragte sie gedehnt, als griffe sie und hielte den
Zorn zurtick, der plétzlich in ihr war wie ein boses Tier.

Die Mutter, die nun mit Sicherheit das Gestandnis kommen
fahlte, wurde still und krampfte sich zusammen, um den Schlag
entgegenzunehmen.

»Manasse, fllsterte sie.

Und Amalie log, aus Trotz und auch, um der Sache ein Ende zu
machen.

»Ja, ich habe mich ihm gegeben. Jetzt werdet ihr euch wohl
darin schicken, dal$ ich ihn heirate.«

Darauf zog sie sich wortlos zuriick, ungliicklich, da8 sie nicht
auch einmal besinnungslos weinen durfte.

Frau Kleinschuh schickte sich. Nachdem sie noch eine Weile im
Ungliick verharrt hatte, erhob sie sich, raschelnd, weil3, mitterlich
im Gedanken an das grol3e Ereignis, die Hochzeit ihrer Tochter. Sie
sall auf Amaliens Bett, streichelte ihre Hande und wiegte sie mit
Trost und schonen Versprechungen ein wie eine Kranke, und
Amalie mufte sich zusammennehmen, um nicht ihre Lige zu
vergessen und ihrem Herzen freien Lauf zu lassen.

Um Mittag lief8 sich Dr. Karl August Trimpopp melden.
Amalie schickte Mama.

Aber Trimpopp wiinschte dringend, dem gnadigen Frdulein eine
Mitteilung zu machen.

Als er vor ihr stand, nahm er den Kneifer ab und sagte:

»Wollen Sie bitte vergessen, dall ich Sie in einer Angelegenheit
belastigt habe. Nicht wahr?«

»lch habe vergessen. Setzen Sie sich, Herr Doktor!«
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Die Sache war die, daR Fritz Kleinschuh den Dr. Trimpopp
aufgesucht hatte.

Amalie unterbrach ihn: wohl mit dem Befehl, seine Schwester
zu heiraten.

Oh! Das gnddige Fraulein miverstand ihn. Das war doch
vergessen, nicht wahr? Es klang ja vielleicht lacherlich, aber er bat
sie, bat sie ... flehentlich ... einen andern Ton — Denn wenn das
andere auch vergessen war, so konnte sie doch aus seinem Besuch
schlieRen, wieviel ihm an ihrem Wohlergehen gelegen sei. Er kam,
um ihr zu helfen. Hatte er das Vergnlgen gehabt, Herrn Manasse
zu kennen, so ware er zu Herrn Manasse gegangen.

Amaliens Gesicht verdanderte sich. Es trat eine Pause ein, und
nun setzte Trimpopp seinen Kneifer wieder auf.

Namlich. Fritz hatte Dr. Trimpopp ganz einfach er6ffnet, dal§ er
entweder seine Schwester bewegen werde, ihn, den Doktor, zu
heiraten, oder aber dessen Rivalen namens Manasse (iber den
Haufen schiellen werde.

Aber die Erdéffnung schien auf Amalie keinen Eindruck zu
machen.

Sie sagte nur: »Der Kindskopf.«

Das war er, ja, wahrhaftig, das war er. Trimpopp bestdtigte es.
Ein Kind, das mit Tod und Leben spielte, als wdren es harmlose
Launen von ihm, die keinen andern etwas angingen ... Immerhin.
Trimpopp hob den Kopf und sah ihr fest in die Augen:

»Erist imstand —«

»Verzeihung«, sagte Amalie verwirrt. »lch weil nicht, wie ich
Ihren Besuch auffassen soll. Was beabsichtigen Sie?«

»Helfen, Ihnen helfen ...«

Und nun lachelte das Ungeheuer. Es lachelte so giitig, daf
Amalie diesen nahen Glanz nicht aushielt und mit einer plétzlichen
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Bewegung, als wollte sie sich schnell sammeln, die Hande vor die
Augen schlug.

»Helfen? Wie wollen Sie mir helfen?«

»Auf jede Weise. Wie Sie wollen.«

Sie sah ihn unsicher an: »Sie lieben mich doch nicht mehr?«
»Nein — das heil’t: nicht so ...«

»Gott sei Dankg, sagte sie. »Aber wie wollen Sie mir denn helfen,
vorausgesetzt, daf ich lhre Hilfe n6tig hatte«

»Sie konnen lber mich verfliigen .. wie .. Ulber eine
Strohpuppe.«

Ach so? Danke!

Nein, wirklich: danke! Trimpopp blitzte sie aus fanatischen
Augen an: »lch weil} nicht, ob Sie mich richtig verstehen. Sie
kénnen mich heiraten — wie Sie wollen, solang Sie wollen ... Fir
mich gehdren Sie Herrn Manasse.«

Amalie hatte sich erhoben.
»Herr Doktorg, sagte sie, »Sie kdnnen gehn.«

Sie horte selbst, und es tat ihr weh, wie gezwungen ihr Lachen
klang.

Aber als er sich, so feierlich unfrei wie immer, vor ihr verbeugte,
fand sie ihn nicht mehr komisch. Er war ihr unheimlich.

»Wie Sie meinen«, murmelte er. »Nur tun Sie mir unrecht.«
In diesem Augenblick glaubte sie ihm.
Sie erkannte seine ganze unwahrscheinliche Uberlegenheit.

Und wandete sich zornig ab.
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Zur selben Zeit befand sich Arthur Manasse auf dem Weg nach
Potsdam, bereit, alles zu ertragen, um Amaliens Bruder zu
gewinnen.

Er hatte ihr nichts von dem beabsichtigten Besuch gesagt und
es sich in den Kopf gesetzt, allein eine Verstandigung mit Fritz zu
finden. So nahm er ihr eine schwere und unangenehme Aufgabe
ab und bereitete ihr vielleicht eine schéne Uberraschung.

Nur! Wie sollte er zu ihm sprechen?

Er kannte ihn einzig aus Amaliens Erzahlungen, wo Fritz der
reizendste Junge war; er litt, vielleicht heftiger als andere — Amalie
sagte: bis zur Fallsucht — an zwei, drei Vorurteilen, die er fir die
Grundsteine der menschlichen Gesellschaft hielt. Sie liebte ihn
sehr, und auch Arthur hatte, ohne ihn je gesehen zu haben, eine
Zuneigung flr ihn.

Nichts war natdrlicher.
Aber wie ihn gewinnen — da er ihn unbedingt gewinnen wollte?

Gut, er wiirde sich ihm vorstellen und nicht bése werden, wenn
Fritz mit einem Nasenlaut »Manasse?« wiederholte oder sich mit
einem verdchtlichen Gesicht bewaffnete. Geduld wollte er haben,
Geduld, solange die geringste Hoffnung blieb. Er wollte sogar
versuchen, ihn zu rithren. SchlieBlich handelte es sich doch um eine
menschliche Angelegenheit, um ein Schicksal zweier Menschen,
von denen wenigstens der eine, Amalie, Fritz nicht gleichgiiltig sein
konnte. Die aber liebte ihn, ja, das war Ulber alle MalRen gewil3, sie
liebte ihn und wollte ihn haben, gleichviel, wie er hie und was er
war. In dieser GewiRheit hingen wie in unerschitterlichen Angeln
alle Betrachtungen, denen er Fritz durch Geduld, Rihrung, List,
durch alle Mittel, die sich als wirksam erwiesen, zugdnglich machen
wollte. Sie liebte ihn nicht, wie unerfahrene Madchen gewdhnlich
lieben. Dazu muldte auch Fritz sie fir zu klug halten, und ihre
Klugheit war so grol3 wie ihre Leidenschaftlichkeit, die ihr Bruder
ebenfalls kennen muRte. Sie wollte ihn und tate alles, um ihn zu
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bekommen, so oder so. Das muf3te Fritz herausfiihlen, denn sagen
konnte er es ihm natiirlich nicht.

An der Tur von Fritzens Zimmer blieb er lange stehen und legte
sich noch einmal zurecht, was er im unbestimmbaren Verlauf der
Unterredung vorbringen konnte. Er erwog den Rickzug fir den
Fall, dal Fritz sich vollig abweisend verhielt: Auch der Riickzug
durfte nicht so sein, dal8 ein fir allemal die Briicke zwischen ihnen
abgebrochen ware.

Also vor allem Geduld ... Geduld und Vorsicht.

Ein Bursche nahm seine Karte, kam gleich wieder und fiihrte ihn
in das Zimmer, wo Fritz ihn aufrecht, in langem Offiziersrock,
erwartete. Sie verbeugten sich leicht voreinander, dann lud Fritz
Arthur zum Sitzen ein, wobei er sagte, dal der Besuch ihm sehr
willkommen sei, weil er die ldngst gewiinschte Gelegenheit zu
einer Aussprache biete, die hoffentlich die einzige bleiben werde.

Arthur erwiderte, daRR ihm das sehr leid tate und daR er im
Gegenteil gekommen sei, weil er sich fiir verpflichtet halte, nach
seiner Verlobung mit Amalie, die gestern stattgefunden habe, ein
mogliches Verhaltnis zu ihrem Bruder anzubahnen.

Fritz sah ihn einen Augenblick mit Ubertriebener Scharfe an,
dann legte er die Hande in den Schol§ und sagte halblaut: Da es
schon so weit sei, kdnne er sich ja kurz fassen. Arthur werde seine
Schwester nicht heiraten - er, Fritz, miisse es unter allen
Umstanden verhindern, selbst unter Lebensgefahr.

Ob er fragen dirfe, warum, erwiderte Arthur, und ohne eine
Antwort abzuwarten, fuhr er fort: der Grund, daR er Jude sei und
ein Herr Manasse, scheine ihm jedenfalls nicht wert, unter
erwachsenen Menschen, die keine Narren seien, diskutiert zu
werden.

Einen solchen Narren sehe er, Arthur, aber vor sich, sagte Fritz,
und er misse jedem klugen Mann abraten, sich mit einem Narren
einzulassen. Damit halte er die Unterredung fiir beendet.
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Fritz erhob sich und sah mit gemachter Gleichgiiltigkeit auf
Arthur herunter, der, die Hande krampfhaft gefaltet, sitzen
geblieben war. »Herr Leutnant«, sagte er, »bitte noch zwei
Minuten«, und wahrend sich Fritz achselzuckend niederlie3,
begann er, ihm alle Vorschldge zu unterbreiten, die er wahrend der
Fahrt hierher zusammengesucht hatte.

Firchtete Fritz, daR sein Schwager Manasse ihm die militérische
Laufbahn verderbe?

Weder Amalie noch er hingen sonderlich an Berlin, sie wiirden
wegziehen ins Ausland, doppelt so weit, wie die Vorsicht gebote.

Das wollte er leichten Herzens tun.
Hielt er ihn fir einen leichtsinnigen Kerl?

Der alte Kleinschuh sollte Amaliens Mitgift behalten, er selbst
wollte das Seine zum groften Teil auf Amalie lbertragen, die sei
nicht leichtsinnig, nicht wahr, nein, ihr und den Kindern -

Hier schlug Fritz mit der Faust auf den Tisch und schrie so laut,
dal’ Arthur flackernd in die H6he fuhr: Amalie bekdme keine Kinder
von ihm, eher knallte er sie und sich nieder, eher rottete er alle
Manasse der Welt aus, eher —

Sie standen einander gegeniber, als wollten sie im nachsten
Augenblick losspringen, die Hande geballt, Auge in Auge, Fleisch in
Fleisch. Dann 6ffnete Arthur die Hande mit einer gewaltsamen
Bewegung.

»Warume, sagte er traurig. »Sagen Sie, warum?«

Aber Fritz beugte sich vor und schrie verzerrt in das blasse,
gefalite Gesicht, als ob er es anspuckte:

»Weil ich Sie hasse — Sie Jude!« Und als Arthurs Blick voll auf-
und abschwellender Schwermut auf ihm ruhen blieb, knirschte er,
von Scham (iber seine Roheit gepackt: »Mulf? ich es Ihnen denn ins
Gesicht patschen?«

95



Arthur schittelte den Kopf:
»lch bin ja starker als Sie.«
»Oh, was das anlangt ...«

Auf dem Schreibtisch lag ein Sabel. Fritz sprang und griff
danach. Arthur z6gerte. Sollte er ihm den Sabel wegnehmen?

»lch gehe ja schong, sagte er, »ich raume vor Ihnen das Feld.«
Fritz moge sich bitte begnigen.

Drauflen horte er, wie der andere »Feigling« hinter ihm
herbrillte.

Feigling? ...

Welchen Begriff sich der Hanswurst vom Mut machte. Und der
Gedanke kam ihm: Wie feig sie doch sein muf3ten, da sie es nicht
wagten, einfach liber die so unmenschlich Verhaliten herzufallen
und sie alle niederzumachen ...

Er sah auf die Uhr und rief hastig ein Auto, das vorbeifuhr. Nun
kauerte Amalie schon eine Viertelstunde auf dem Segelschlitten
und wartete auf ihn, und der Wagen fuhr zwischen bereiften
Kiefern, die in der Sonne schimmerten. »Amalie«, zitterte sein
Herz, grol3 und dunkelfiRig ... An glitzernden Wiesen traten Villen
mit roten Dachern aus blanker Himmelsbldue. Ganz hell und kiihl
war dieser Name: Amalie. Und strahlend wie die Welt, die sich da
drauflen um ihn drehte, um ihn, der zu ihr hinflog mit einem Klirren
stahlerner Fligel ... Die Ziige der Stadtbahn schienen ein frisches
Fell bekommen zu haben, so glatt und braun rollten sie in der
klaren Luft, und die langen weilen Rauchwiirmer waren von einer
Sauberkeit, daR tausend Eisengel darauf hdtten reiten kdnnen,
ohne sich mit einem einzigen Ruf(fleck zu beschmutzen. Wo der
Weg zum Wannsee abbog, stand Amalie im weien Sweater und
winkte dem Automobil entgegen.

Da komme er also richtig nur eine halbe Stunde zu spat. Sie
danke auch sehr, sie habe sich bereits darauf eingerichtet, bis zur
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Dunkelheit zu warten, nur, um dann schnell mit ihm nach Hause zu
fahren.

Ja, er kame von ihrem Bruder.
Na, und?

Der habe ihn hinausgeworfen.
So.

Sie dachte nach.

Ob sie einander auch sicher nichts angetan hatten? Ob der
Junge mit den Beinen gestrampelt habe? Er strampele namlich mit
den Beinen, wenn er bose sei, nur, seitdem er lange Hosen trige,
sahe man es nicht so leicht. Nun?

Dann werde er wohl gestrampelt haben... Sie sah unsicher an
ihm hinauf. Ja... Da werde es einen schénen Krach absetzen zu
Hause.

Um Gottes willen! Daran hatte er noch gar nicht gedacht.

Eben. Man kénne behaupten, dafl er sich eher ungeschickt
angestellt habe. Er da. Der Grof3e.

Es sollte halt eine Uberraschung werden.

Keine Sorge. Das werde es auch. Sie seufzte: »Dabei mdchte ich
so gern richtig Hochzeit machen, statt siindhafterweise
durchzubrennen...«

Sie sausten auf dem Segelschlitten davon, dicht vor dem Wind.

Das Eis des Wannsees war blendend weil3, und tiberall hobelten
die Kufen gliihende Spane, die in der Luft auseinanderspriihten.

Ein Schlitten wendete mit dem Wind und schlug krachend um.
Es gab eine Ansammlung, sie sahen Leute winken und rufen,
bogen aus, rasten lachend voriber.

Arthur hielt das Steuer, und sie prefSte ihn mit ihren diinnen
Armen an sich, er fiihlte ihren Atem im Nacken. Plétzlich
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schwemmte die untergehende Sonne Blutwellen iber das Eis.
Springbrunnen goldenen Blutes stiegen und fielen. Manchmal
spritzte das Eis rot auf wie unter einem Dolchstol3. Langgedehnte
Rufe zogen von einem Ufer zum andern.

Als sie den Schlitten abgetakelt hatten, saflen sie und sahen
einander wortlos an. Aber manchmal stockte ihnen der Atem, und
sie griffen fest ihre Hande, und manchmal nickten sie einander zu.

SchlieRBlich:

»Nun steh doch aufl«

»Erst die Dame.«

»Dein Papa und Tante... wie heif3t sie doch gleich...«
»lda - langes si«.«

»Also,... ich meine... Dein Papa und Tante Ida erwarten uns zum
Diner.«

»So0 eil dich! Du muf3t dich doch noch umziehen.«

»Muld ich? Wenn aber Fritz schon den Generalmarsch geblasen
hat?«

»Schnell...«

3

Der Diener, der Amalie Hut und Mantel abnahm, behandelte sie
gleich wie seinen besonderen Schiitzling. Er sagte nicht: »Ich freue
mich, lhre Bekanntschaft zu machen, aber er flaggte ein diskretes
Lacheln, das die groRe Freude seines Herzens andeutete, ohne
darum gleich vertraulich erscheinen zu wollen. Und dann wurde sie
behutsam weitergegeben und glitt zwischen weichfligeligen
Erzengeln des Wohlwollens von Hand zu Hand bis zur kleinen
rundlichen Brillantensammlung, die eine alte Dame, Arthurs Tante,
ihr entgegenstreckte.

Es war ein reizendes Haus.
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Alles glanzte in Verwandtendhnlichkeit, das tote und das
lebende Inventar, Mensch und Tier. Die Diener glichen alle dem
gnadigen Herrn, und der Mops hatte den angestrengten Zug um
den Mund und die mirrische Behdbigkeit der gndadigen Frau.
Amalie schien es, als ob sie die Frisur der Tante auf eben einer
solchen Stirn schon einmal gesehen hatte. Aber wo? Vorn in der
Garderobe, an der alten Kammerzofe, die sich schwatzhaft um sie
bemiht hatte!

Die Gobelins an den Wanden, die Mdbel und gar die Stiihle - ja,
die stammten wohl aus verschiedenen Jahrhunderten, aber man
mufte schon hinschauen, um das festzustellen, man muRte sich
ihnen boshaft nahern, sie brutal voneinander trennen, und dann
war es, als ob man eine Familie sprengte, erinnerungsgetrankte
Bande des Gemiits mit Vernunftgriinden zerrisse, mit plumpen
Fillen in die Intimitdat eines herzstillen Zusammenlebens
hineintrate.

Sonst standen sie da, eng aneindergeduckt, und liefen die
Gesprache rauschen. Manchmal tauschten sie verschlafene Blicke
mit ihren Besitzern. Aber wenn jemand von der Familie sie in
Anspruch nahm, wurden sie wach, ganz wach. Die Stihle zum
Beispiel wirkten lebhaft mit. Sie beteiligten sich voll grimmigen
Humors an der Unterhaltung. Da war ein Lutherstuhl, der lachte
sich halb tot. Und ein Sessel, den Arthurs Vater selbstzufrieden
ausfillte, hielt den Bauch seines Opfers und markierte leise
Schnarchténe.

Als der Diener meldete, dal} die gnddige Frau bedient sei, ging
ein Seufzer der Erleichterung durch das Mobiliar, und der Mops
schritt mit den gravitatischen Schritten seiner Herrin zu ihrer
Rechten in den Speisesaal.

Bei Tisch erzahlten die beiden Alten um die Wette, wovon die
Bewohner des Tiergartenviertels am liebsten sprechen, von der
Entwicklung Berlins und von ihren Glaubensgenossen, deren
Tuchtigkeit sogar der Kaiser entdeckt habe. Von der Zeit, wo
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dieses ihr Haus noch am Ende der Stadt stand und an ach! so stillen
Sonntagen Landpartien nach Wilmersdorf unternommen wurden.
Dort, wo jetzt die Kaiserallee war, hatte der alte Manasse sich in
einen grollen parkdhnlichen Garten ein Landhaus hingebaut und
durch den Kauf anliegender Acker ein schénes Besitztum
hergerichtet — fiir weniger Geld, als ein gutes Automobil koste.
Und plétzlich, hatte Berlin angefangen zu wandern. Uber Nacht
war Leben in die grauen Stadtviertel gekommen, sie hatten sich
aufgemacht und waren nach Westen marschiert. Der alte Manasse
hatte den ersten Ansturm auszuhalten gehabt, sein Haus wurde
umzingelt und bekam zwei Renaissancevillen als Wachtposten.
Aber die steinerne Invasion liel§ hier nur ein paar kleine Paldste
zurtick, die sich schon im Wachsen mit dem Riicken gegen die
groRen, ungeschlachten Nachldufer stemmten, die hinter ihnen,
vor ihnen, kilometerweit, in unlibersehbaren Reihen ihr
jungfrauliches Quartier bezogen. Und jetzt war es schon lange her,
dal§ er das Wilmersdorfer Besitztum verkauft hatte und dal aus
seinen Kohlbeeten Vierstdcker aufgeschossen waren.

»lhr wif3t nicht, was Berlin ist«, rief er, zu seinem Sohn gewandt.
»Die alten Stadtteile kennt ihr nicht, und die neuen findet ihr
langweilig. Ich kann stundenlang, bei Tag und bei Nacht, in den
asphaltierten Strallen herumgehen und die neuen Hauser
betrachten, die einander gar nicht so sehr gleichen, wie ihr glaubt.
Ich sehe zu, wie weit sie gekommen sind, steige in den Neubauten
die Treppen hinauf, die noch kein Gelander haben, wandere in den
Zimmern, die der Bauschreiner mit einer Eile verputzt, als gelte es,
eine Wette zu gewinnen - bis unters Dach. Und dort schaue ich
durch die Sparren oder, wenn sie das Dach schon gedeckt haben,
durch eine Luke ins Freie. Wiesen, Lauben, dahinter zwei, drei
graue Gasometer, noch weiter rauchende Schlote und im Dunst ein
Haufen Hduser und dariiber ein weiter flacher Himmel: die
schonste Landschaft, die ich kenne. Wahrend ich so stehe, tauchen
manchmal, gerade unter mir, ein Karren und eine Schar Arbeiter
auf. Der Karren halt, die Arbeiter laden Schaufeln, Hacken und
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anderes Werkzeug ab, er fahrt davon, sie stehen um einen Mann
herum, der ihnen allerhand Anweisungen gibt, und dann beginnen
sie alle auf einmal, an zehn, zwanzig Stellen, in der Erde zu graben.
Wenn ich wiederkomme, stehn die Mauern, und das nachste Mal
ist ein Pfortner da, der mir Wohnungen zeigt mit Fahrstuhl,
Warmwasserheizung und -Versorgung, Vakuumreiniger und
andern Herrlichkeiten, deren Betrachtung mich mit Stolz und
Dankbarkeit erfiillt.«

Tante Ida schob, pl6tzlich entriistet, den Teller zurlick. Die
Triiffeln waren wirklich zu hart.

»Bringen Sie das Fleisch«, murmelte sie milgestimmt. Manasse
warf einen Blick auf sie und rief begtitigend:

»Tante Ida sagt auch immer, die Jungen sind Auslander. Jawohl.
Euch Jungen kann Berlin gestohlen werden. lhr lebt hier wie in
einem Hotel, und wenn ihr euch freuen wollt, reist ihr eher bis ans
Ende der Welt. Uns dagegen interessiert nur Berlin und was Berlin
hervorbringt. Wir leisten uns ja den Komfort der ganzen Welt! ...
Und, wenn es gestattet ist, davon zu sprechen: Berlin ist auch mein
Kirchhof. Irgendwo unter diesen Strallen und Hausern liegen
meine Frau, meine Verwandten, meine Freunde begraben - nicht
da drauflen in den Grofigartnereien mit numerierten Wegen, wo
wir uns nicht auskennen ...«

Die Tante drehte den dicken, gepuderten Hals. Sie schien
hochmiitig, aber das lag nur daran, daf8 sie stark geschniirt war
und schlecht hérte.

»lch — ich weil3 nicht«, gurrte sie mit ihrer tiefen Stimme, »was
ich auBerhalb Berlins anfangen soll. An der Riviera wird mir
schlecht vor Langeweile, und in Kairo, in Kairo zehre ich vom
Anblick der Berliner, die aus den Hotelwagen herauskrabbeln.
Aber, was soll man tun? Man reist.«

Arthur beugte sich zu Amalie: »Wohin reisen wir doch gleich?«
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Sie sah die Tante grof an und sagte bekimmert: »Nach
Westindien.«

Tante Ida verrenkte sich schier den Hals. »Wohin?« schrie sie.

Arthur und Amalie wiederholten zusammen: »Nach
Westindien.«

Sie nahm ihr Lorgnon und blickte von einem zum anderen. Alle
machten ernste Gesichter. lhr Bruder, dem es schwerfiel, das
Lachen zu verbeien, lehnte sich zuriick und suchte nach einem
Brosamen an seiner Weste, den er wegschnellen konnte. Seine
Glatze wurde réter und réter. Die alte Dame bemerkte es, und ihr
Blick blieb lange darauf haften. Dann klappte sie das Lorgnon
zusammen und murmelte: »Nebbich.«

Nun begannen alle drei schnell und laut Giber Westindien Dinge
zu erzdhlen, von deren Richtigkeit sie nicht ganz Giberzeugt waren,
die sich aber als stark genug erwiesen, die Verstimmung der alten
Dame zu zerstreuen. Nun, es sei ja nicht ihr Geld, sagte sie mit
einem dumpfen Blick auf die jungen Leute, lief ihre Diamanten
funkeln und zog sich nach einem gnadigen Grul3, den Mops zu ihrer
Rechten, hinter einen schénen italienischen Gobelinvorhang
zurtick.

Der alte Manasse reichte Amalie den Arm und sagte: »Das war
Tante Ida, und Sie werden sie nicht wiedersehen. lhre Tochterist in
gliicklicher Ehe mit einem Oberrabbiner verheiratet. Ihr Sohn hat
sich, ganz jung, wegen einer Pariser Lebedame erschossen, die
blonde Haare und blaue Augen hatte. Grund genug fiir Tante Ida,
die Christen nicht zu lieben.«

Amalie blickte bestlirzt auf.
Der alte Manasse lachelte:

»Gewil3, das gibt es auch - und Sie werden zugeben, dal} sich
Tante Ida mit Recht auf ihre Erfahrungen berufen darf« — und
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Arthur schlof3: »Wie ihr euch so gern auf eure Erfahrungen mit uns
beruft.«

»lhr« fragte Amalie leise. Sie schlug den Blick nieder aus Furcht,
dald Arthur sie jetzt ansdhe. Denn sie fiihlte, im tiefsten gekrankt,
einen Abgrund zwischen sich und den beiden Mannern, sie kam
sich hier fremd vor, fremd und von Fremden mit MilStrauen
Uberwacht ...

Schnell nahm Arthur ihre Hand, denn sie hatte trotzig den Kopf
gehoben, und zog sie hinter sich her, durch Zimmer und Génge, bis
in sein Zimmer. Dort stellte er sie unter den Kandelaber, nahm ihr
Gesicht in die Hande, tauchte seine Augen in die ihren, die sie ganz
klein und dunkel im grauen Spiegel der seinen sah:

»Tipp-topp!« rief er zartlich und drohend, »wenn du dich
unterstehst!«, und sie antwortete: »lch will mich nie wieder
unterstehen.« Dann lagen sie umschlungen und sagten einander
zitternd, dal? sie zusammenhalten wollten, gegen die ganze Welt.

Um zehn Uhr fuhr Arthur seine Braut nach Hause. Er stieg mit
ihr aus und begleitete sie bis an die Haustlire, und hier trat das
Ereignis ein, das der kleinen Liebesgeschichte die jdhe Wendung
ins Tragische gab. Arthur wollte gerade mit Amaliens Schlissel die
Tir 6ffnen, sie sprang an ihm hinauf, um ihm zum Abschied zu
kiissen, da wurde von innen die Tir aufgezogen, und Fritz trat
heraus. Zuerst schien er erstaunt, den beiden zu begegnen, er griff
verlegen zum Hut, aber dann hob er die Hand und schlug Arthur
mitten ins Gesicht. Einen Augenblick stand Arthur barhdauptig mit
hangenden Armen und kauenden Kiefern Uber Fritz gebeugt, der
einen Kopf kleiner war als er. Dann stiirzte er sich tiber ihn, hob ihn
auf und schleuderte ihn von sich, und als der andere sich aufgerafft
hatte und gegen ihn anstiirmte, stieR er Amalie, die sich an ihn
hangte, heftig mit dem Ellenbogen zuriick und streckte ihn mit
einem Faustschlag nieder.
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Menschen kamen angelaufen und umringten sie. Zwei Mdnner
balgten mit Fritz, der sich wieder erhoben hatte und die Strale mit
seinem Gebrdll erfiillte. »Feigling«, schrie er, »Feigling!« Er fand
nichts anderes.

Amalie lehnte zusammengesunken an der Haustiir und sah mit
groRen, starren Augen auf ihren Bruder, der sich zu befreien
suchte. Er sprang gegen Arthur an wie ein Hund an der Kette, ihr
schwindelte, und als Arthur sich ihr ndherte, warf sie ihm einen
entsetzten Blick zu und fliichtete in den Hausflur, die Treppen
hinauf, und da sie hier auf ihre Mutter stiel, wieder die Treppe
hinunter, in den Flur, wo sie ersch6pft in einer Ecke stehenblieb,,
lhre Mutter sprach begiitigend auf sie ein ... sie hérte nur auf den
Larm draufen, und als der sich gelegt hatte und die Leute
auseinandergegangen waren, hob sie den Kopf und fragte
lachelnd, ob ihr Vater zu Hause sei. Die verneinende Antwort
schien sie vollends zu beruhigen. Sie legte den Arm um die Hiiften
der Mutter und stieg langsam mit ihr die Treppe hinauf, und
jedesmal, wenn der Blick der Mutter sie unruhig ausforschte,
zeigte sie ihr volles Gesicht und lachelte sie geduldig an.

Sie brachte die Mutter ins Bett und schlof sich darauf mit dem
Kursbuch in ihr Zimmer ein. Sie schrieb Arthur, daf er das Nétige
besorgen solle, damit sie beide am Abend des folgenden Tages
abfahren kénnten, sie werde zur festgesetzten Stunde mit ihrem
Gepack am Bahnhof sein.

Nachdem sie den Brief zum ndchsten Kasten gebracht hatte,
begann sie die Sachen, die sie mitnehmen wollte, stapelweise in.
die Dachkammer zu tragen, wo die Koffer untergebracht waren,
verpackte sie mit viel Sorgfalt, schloR die Koffer ab und legte sich
schlafen.

Indes lief Arthur, noch immer barhduptig, durch die Straflen
Charlottenburgs, am Bahnhof Zoologischer Garten vorbei, durch
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den Tiergarten. Er verirrte sich und setzte sich auf eine Bank. Hier
kam ihm endlich zum Bewul3tsein, dal8 niemand ihn verfolgte, und
die Angst verlie ihn.

Er hatte angefangen zu laufen, als er sah, wie Amalie vor ihm
floh, die Panik hatte ihn erfalit, er horte einen Larm, als ob die
ganze Stadt hinter ihm her sei, er glaubte, es ginge auf Tod und
Leben. Es war kein Laufen mehr gewesen. Die Angst, dal sie ihn
packten, hundertarmig, ihn niedertraten mit hundert trampelnden
Fien, aus einem Chaos aufgerissener Mauler schreiend, hielt ihn
mit eisigem Griff hinten im Kreuz und trug ihn, tiber den Boden,
durch die Luft.

Und jetzt saR erda...

Wie schon, allein zu sein in dieser Stille. Keine Menschen. Nacht.
Helle, wohlwollende Sterne. Er zédhlte Geld in der Manteltasche.

Keine Menschen.

Doch da, aus einem goldgelben Dunst, in dem Wagen und
Menschen und. Tiere, Knduel schwitzenden Lebens, wogten, stieg
ein stilles, weilRes Gesicht und kam lachelnd auf ihn zu. Abraham
Levy aus Marseille. Er hatte einen langen grauen Bart und gedrehte
Locken an beiden Schldfen.

Ja, das war sein Freund. Auf den konnte er sich verlassen ...

Arthur fihlte sich frohlich werdend, es kroch warm, mit kleinen,
kostlichen Schauern, an ihm hinauf: Weillt du noch? sagte er und
strich iber die Hand des Alten, die ein harter Haufen Runzeln war,
den die Sonne gewdrmt hatte. Weifst du noch, wie ich an einem
wundervollen Sommerabend vor deinem schiefen einstockigen
Haus stand und deine schmutzige Auslage von alten Kleidern,
rostigen Bajonetten und bunten Glasperlen anstarrte? ... Gott, ging
es mir schlecht ... Ich wollte dir meine Kleider verkaufen, die, die
ich am Leib trug, denn die andern hatte die Wirtin als Pfand
zurtickbehalten ... Du solltest mir dafir eine alte Kluft und ein
Silberstlick geben ... Du sahst mich an und lacheltest so seltsam
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und sagtest pl6tzlich etwas, was ich nicht verstand, weil es
Jiddisch war. Du stutztest, sahst mir wieder in die Augen und auf
den Mund und batest mich dann einzutreten. Fragtest, woher ich
gekommen sei.

Aus Berlin ...

Nicktest.

Wo ich mein Geld gelassen habe ...
In Paris.

Nicktest wieder, diesmal mit glanzenden Augen: »Frauen!«
sagtest du, im Tiefsten heiter, iber alle MaRen verstandnisvoll ...
Ja, die Art, wie du den Lippenlaut von femmes aussprachst,
beruhigte mich fast ... Und was ich in Marseille wolle? Ich wuf3te es
selbst nicht und hatte mir die Frage nie vorgelegt. Aber jetzt
dachte ich nach, und als ich lange nachgedacht, die ganze Zeit
bedacht hatte, von der Ohrfeige im Kasernenhof bis zum
Aufsuchen eines mdblierten Zimmers in Marseille, da fand ich
nichts andres als eine Menge Gefiihle von Angst und Hoffnung, die
ich in dem Wort >Verschwinden« zusammenfalste. Man sollte mich
nicht mehr kennen! Ich wollte mich nicht mehr verteidigen, nicht
mehr lachen und gldnzen und mich um tausend unnitze Dinge
kiimmern mussen ...

Ruhe ... Sicherheit ... Ich wollte nicht mehr da sein ...

Arthur sah sich auf dem Strohstuhl in dem niedrigen Zimmer,
das von Schmutz starrte. Gegeniiber sal{ Abraham Levy, dessen
reiner Kopf im Zwielicht, wie ihm schien, ziemlich weit entfernt,
vor ihm leuchtete. Abraham Levy schwieg, aber er hiillte ihn,
hartnackig lachelnd, in eine Wolke bohrender Gedanken. Arthur
wandte den Kopf hin und her und wollte nichts davon wissen.

»Du bist reich geweseng, sagte der Alte, »reich! ... reich! ...« Er
wiederholte ein paarmal das Wort, ergriffen und auch, als pref3te
er eine frische Feige zwischen den Zahnen aus, und sein Blick ging
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Uber Arthur hinweg, weit fort, und nun hatte er ein Gesicht, als
weide er sich an einem Rachegedanken.

»Aber«, fuhr er endlich fort, »warum solltest du nicht auch
einmal so arm sein wie die meisten von uns und wie deine Vater
waren ... Versuch's!«

Und Abraham Levy lie} ihm nicht nur seinen guten Anzug,
sondern er kaufte ihm auch noch frische Wasche und Lackschuhe,
damit er aussahe wie ein Kavalier, und begann einen Handel mit
leichtfertig bemalten Postkarten, die Arthur in den Kaffee- und
Speisehdusern feilbot. »Fordere so viel, wie du meinst, dal du
bekommst«, sagte Abraham Levy. »Du wirst mich nicht betriigen.«
Jeden Mittag trafen sie einander in einem Wirtshaus an der Ecke
von Levys Gasse, aflen eine koschere Suppe und teilten den
Reingewinn. Am Abend speiste Arthur manchmal in besserer
Gesellschaft. Aber die Hauptgeschaftszeit war nachts.

»Junge, du konntest reich werden«, rief Abraham Levy
manchmal bewundernd aus, wenn Arthur ihm sein Teil
einhandigte.

Aber der hiitete sich, reich zu werden. Sobald er einige Francs
zusammen hatte, verschenkte er sie schnell an arme Madchen, die
erstbesten, die ihn anbettelten. Deshalb dauerte es auch nicht
lange, und Abraham Levy schrankte den Anteil seines Agenten auf
ein Drittel ein, dann auf ein Viertel und noch weniger, und
schlieBlich stellte er ihn fest an mit der Verpflichtung, die
gesamten Einnahmen abzuliefern.

»Du wirfst das Geld zum Fenster hinaus«, sagte er, und Arthur
muf3te ihm recht geben.

»I8 und schlafe bei mir«, schlug Abraham Levy vor, »dann
brauchst du tGiberhaupt kein Geld, und es geht nichts verloren.«

Auch damit war Arthur einverstanden, ja, ihm schien, er sei erst
jetzt befreit, wo ihm auch die letzten Sorgen, die Sorgen um Essen
und Unterkunft abgenommen waren.
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Aber! ... Aber! ... Es war natiirlich zu schén, und eines Nachts
stiel} er in einem Restaurant auf einen Berliner Bekannten und
erkannte ihn erst, als es zu spat war. Jemand reichte ihm zwanzig
Francs fiir eine Postkarte und lachte schallend, Arthur blickte
erstaunt auf und ergriff die Flucht vor zwei Handen, die sich ihm
entgegenstreckten ... Er weckte Abraham Levy und sagte, dal} er
fort misse, sonst kdmen sie und holten ihn. Es zeigte sich, dal3
Abraham Levy einer Veranderung nicht abgeneigt war und schon
lange mit dem Gedanken umging, sein Gliick auf breiterer Basis in
Paris zu versuchen.

Paris wimmele von Bekannten, versicherte Arthur, der im
tbrigen schwor, Abraham Levy Uberallhin zu folgen, Gberallhin, wo
keine Berliner seien. Da aber Abraham Levy hinwiederum der
Meinung war, dal8 Gberall auf Gottes Erdboden Berliner hinkdmen,
konnten sie sich nicht schnell genug einigen, und acht Tage spater
wurde Arthur am hellen Mittag, als er aus der Tir trat, um Essen
fir die Familie Levy einzukaufen, von seinem Freund Kreuzer
abgefallt. Der drang, von zwei borstigen Halbtieren, Marseiller
Detektiven, begleitet, in das Haus und schob Abraham Levy mit
einem Puff neben das Fenster an die Wand, als wollte er ihn dort in
aller Bequemlichkeit niederschief(en. Vorlaufig begann er, in
wirkungsvollem Abstand und im Bogen, wie ein Vulkan
Beschimpfungen auszuspeien ... ein Phdanomen, das die beiden
fremdlandischen Begleiter stumm und mit sichtlicher Ergriffenheit
anstaunten.

Arthur legte den Kopf noch mehr in den Nacken und lachelte zu
den Sternen ...

Abraham Levy ... Nun, alles, was recht war — er benahm sich
sehr wiirdig. Er driickte sich in die Ecke und sagte ruhig:

»Mein Herr, wir sind hier nicht in PreuRen.«

Sonst nichts. Aber wie entschlossen.
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Das Donnern eines neuen Ausbruchs deckte seine Stimme zu.
Abraham Levy erkldrte nun ununterbrochen: »Ich bin franzésischer
Staatsbiirger«, so lange, bis der Satz endlich in einer Pause laut und
hoch erklingen konnte, und dieselbe erhabene Stille benitzte
Arthur, um sich einzumischen. »lch verbiete dir«, fliisterte er, seine
Stimme schnurrte heimtiickisch, drohend ging er auf Kreuzer zu. Er
war richtig bose ...

Und, mein alter Abraham, ich war erwacht. Ich hére noch dein
leises Geldchter hinter mir, als der verdutzte Kreuzer seine grofien
blauen Augen rollte und zégernd einen Schritt zurticktrat. »Adieu,
sagte er und drehte sich auf den Absatzen um: »Pack!« Es dauerte
lange, bis ich ihn verséhnt hatte. Er mul3te viel. trinken, bevor er es
Uber sich brachte, mich kraftvoll in die Arme zu schlieen. Ich aber
war wieder ein Herr. Ich nahm ihm Geld ab, telegraphierte,
bestellte Zimmer im Hotel, ldchelte Frauen an, von oben herunter
mit gebeugtem Kopf, fiihlte meine Glieder in der Menge und sah
die Sonne lber dem Hafen. Wie gern wadre ich jetzt Dragoner
gewesen! Und auf irgendeinem kriegerischen Zug. Ja, der Krieg
erschien mir als eine blitzblanke Freude. Da fiihlte man sich doch
wenigstens leben! Der Krieg, dachte ich: das einzige im Leben, was
zugleich todernst und unbandig heiterist ...

Mein Abraham! ... Adieu!

Ich fihrte dich noch zwei Stunden im Wagen spazieren, und
Kreuzer mulSte gegenubersitzen und stillhalten. Ha, du gendssest
deinen Triumph Uber diesen blonden Teufel von einem Goi ! ... Fast
warst du zu stolz gewesen, den Wechsel zu nehmen, den ich dir
zum Abschied reichte. Doch, doch! Ich mufSte flehentlich bitten,
erinnere dich, und erst, als du die vierstellige Zahl sahst, liefen
Tranen Uber dein groRes weilles Gesicht, du konntest nichts sagen
als: »Paris.«

Arthur erhob sich und ging hastigen Schrittes weiter. An der
Hofjagerhalle blieb er stehen und wartete, bis ein leeres Automobil
vorbeikam. Er lief sich durchs Brandenburger Tor, die
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Friedrichstrale hinunter, Uber die Leipziger Strafle nach Hause
fahren. Das tat gut, durch das viele Licht, den Larm, die
drangenden Menschen zu jagen. Das Rattern des Motors drang
lindernd bis ins Herz. Die Springe des Wagens rihrten
Grundwellen von Angst auf, ein Gefiihl von Notwehr weckte die
Energie, die Geschwindigkeit machte beherrscht und sicher.
Fliegende Festung, dachte Arthur. Wir leben alle in unseren
Festungen aus Gold und Klugheit und Geduld, ewig in der Abwehr,
selbst wenn wir angreifen. Nein, es war kein Vergniigen und so
Uber alle Begriffe langweilig! Immer dasselbe! Immer dasselbe! Wo
man sich umdrehte, wo man hintrat. Uberall derselbe
heimttickische Blédsinn.

Zu Hause traf er Kreuzer, der mit seinem Vater Karten spielte.
Arthur setzte sich zu ihnen und sah zu. Als er schwieg, knurrte
Kreuzer etwas und schob ihm sein Glas hin:

»Trink«, befahl er, und Arthur, der keinen Wein vertrug, hatte
kaum das Glas geleert, da begann er mit mider Stimme, zuerst
lachelnd, als ironisierte er sich selbst: wie schén es sei, arm und
verkommen zu sein und Ruhe zu haben unter den Niedrigsten, von
denen niemand mehr verlangte, als dal? sie aus dem Wege gehn ...
Die Niedrigsten allein waren gut, weil sie zufrieden waren ... Sie
allein verstanden zu schenken, weil sie nichts brauchten als eine
Suppe und zwei Stilick Brot und alles andere, was ihnen zufiel, zum
groRen UberfluR gehérte ... Sie allein kannten das Gliick, weil sie
nichts erwarteten und jede Duldung sich wie eine unermeRliche
Gnade auf ihr demitig gebeugtes Haupt legte ...

»Du redest wie ein Hofprediger«, sagte der alte Manasse, der im
Gewinn war. Kreuzer aber faRte einen Entschluf3, warf die Karten
fort und wandte sich zu Arthur.

»Was ist los?« fragte er. Und sanft weinend breitete Arthur
seinen ganzen Jammer vor ihm aus. Der Alte war aus dem Zimmer
geschlichen. Sosehr er Kreuzer vertraute, es krankte ihn, daR sein
Sohn vor dem da weinte ... Je mehr er's (iberdachte, desto
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aufgeregter wurde er. Er muflte Hut und Mantel nehmen und ein
wenig spazierengehn.

Es war unheimlich. Der Junge konnte plétzlich losgreinen ... Das
hatte er von seiner Mutter, bei der man auch immer hatte
beflirchten missen, dald ihr hellstes Lachen in ein Schluchzen
umschlige. Hauskatzen! Nervenbiindel!

Der alte Manasse fand, dafd derartige feine Eigenschaften bei
blonden Prinzessinnen besser aufgehoben waren.

Am andern Morgen suchte Kreuzer Fritz Kleinschuh auf. Arthur
und Amalie erwarteten ihn in einem kleinen Zimmer bei Dressel,
wo sie friihstlickten.

Sie sprachen aufeinander ein, aneinander vorbei.

Nein, er konnte nicht mit ihr fort, sagte Arthur heftig, nein -
jetzt — konnte er nicht mehr.

Was kimmerte ihn ihre Familie ... Fritz? Amalie legte die Hand
auf seine Schulter ... LieR sie nicht auch alles hinter sich? ... Sie
kannte nurihn! ... Sie wollte nur ihn!

Sie sprach ruhig und sah ihn mit ihren tiberhellen Augen an.

Bitte nicht, sagte er. Bitte! Und nach einer Weile, als ihr pl6tzlich
ratlos gewordener Blick zu ihm irrte: Sie mif3ten durchhalten.

Sie nickte tapfer, und ganz leichthin fragte sie: Warum schol$ er
sich nicht einfach mit ihm?

Sich schiellen? Entweder er traf Fritz, oder Fritz traf ihn: Beides
wollte er nicht.

Das sah sie ein. Aber ob er sich nicht duellieren wiirde fiir den
Fall, dal er sicher ware, ihren Bruder nur zu verwunden ... Sie war
ein wenig blall und hielt sich mit einigen hastigen Bewegungen
aufrecht.

Wie sollte er sicher sein? ...
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Oder wenn keiner verwundet wirde? Das lieRe sich vielleicht
einrichten, fiigte sie schnell hinzu.

Da wurde er bése: Solch ein Schwindel! Nach dem, was
geschehen war! ... Ubrigens, was wiirde es niitzen? Fritz fiihre fort,
ihn zu qualen, wie er Fritz kenne.

Ja ... und was dann? Und nun zeigte sie ihm, fassungslos, ihre
ganze Angst. Sie sank in den Stuhl zuriick und starrte ihn mit
offenem Munde an.

»Willst du mich ...«, begann sie.

Er rief gequalt: »Nein, nein!« und zog sie an sich: »Ich lasse dich
nicht im Stich. Alles, alles, nur nicht jetzt mit dir fliehen, versteh
doch: jetzt! Nein, so feig kann ich nicht sein ...« Da trat Kreuzer ein.
Er habe, sagte er, ein wenig zu laut, Fritz nicht angetroffen.

Amalie horte, dal er log. Sie wollen allein sein, dachte sie, und
verabschiedete sich unter einem Vorwand. Als sie die Tr
geschlossen hatte, Gberwand sie die Versuchung, stehnzubleiben
und zu lauschen, und im selben Augenblick wurde ihr klar: Kreuzer
und Fritz werden sich schief3en. Einer von beiden ... Und sie dachte
schnell an etwas anderes und seltsamerweise an Trimpopp. Nun
strengte sie sich an, nur Gedanken uber Dr. Karl Trimpopp zu
haben, und zu Hause angelangt, schrieb sie ihm. Er scheine
gekrankt zu sein, da er so lange nichts mehr von sich habe héren
lassen. Sie wdre unglicklich, wenn er sie derart milverstanden
hatte, und sie bate ihn herzlich, nachsten Sonntag zum Tee zu
kommen. Und wéhrend sie das Kuvert schlof3, fuhr sie halblaut
fort: Bis dahin bin ich entweder auf und davon, oder mein Leben ist
verpfuscht, und ich kann von vorn anfangen ...

Als Trimpopp sich zur festgesetzten Stunde einstellte, wurde er
nicht empfangen. Am Tage vorher hatten Fritz und Kreuzer ein
Pistolenduell ausgetragen, und beim zweiten Kugelwechsel war
Fritz getdtet worden. Kreuzer hatte zwar Arthur feierlich
versprochen, in die Luft zu schiefl3en. Fritzens Kugel war ihm aber
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so nah am Ohr vorbeigesaust, dal er es vorgezogen hatte, den
offenbar  allzu  ernsthaften = Absichten  des  anderen
zuvorzukommen. In derselben Nacht reiste Arthur ins Ausland.
Sein Weg ginge abwarts, schrieb er Amalie, und er wollte sie nicht
mitnehmen. lhre Liebe sei die brennende Freude seines Lebens
gewesen, er fande es natirlich, dafl sie nun dber ihm
zusammenschliige. Er wollte versuchen, als Salamander
weiterzuleben ... Gliicklicher kénnte er nicht werden als jetzt, wo
er stark genug gewesen sei, mit diesem Verzicht sein verfehltes
Dasein aufzuheben und von sich zu werfen.

Kreuzer bekam Festungshaft. Anfangs gefiel es ihm recht gut,
weil er zum ersten Male die MuRe fand, Biicher Zu lesen und lange
Briefe zu schreiben — er Uiberraschte damit sogar Schulfreunde, an
die er jahrelang nicht gedacht hatte. Aber als der Reiz der Neuheit
vorbei war, zogen Tage furchtbarer Untdtigkeit herauf, denen er
sich durch die Flucht entzog.

In Brussel traf er mit Arthur zusammen, der im Begriff war, sich
fur die franzdsische Fremdenlegion anwerben zu lassen. Kreuzer,
gleicherweise berauscht von Arthurs fahler Entschlossenheit und
von der Aussicht auf das unerwartete Abenteuer, schloR sich ihm
an.

»Endlich«, sagte Arthur, »gelange ich ins Freie. Es wird Kampf
sein, ich werde alles vergessen, womit diese liberaus zivilisierten
Menschen zu Hause einander bis aufs Blut quadlen. Jetzt, Karl,
denke ich, wird >nur das Herz noch gewogen« — nicht wahr?! Ich bin
ebenso tapfer wie sie. Ich kann ebenso Krieg fiihren wie sie — und
das ist ihre einzige Uberlegenheit: Zu kdmpfen, brutal zu kdmpfen
... Wie ich mich freue, den Tod zu rufen, ihn leibhaftig vor mir zu
haben und mich gegen ihn zu werfen! Das ist doch ein Feind, der
sich greifen [aRt, der sich besiegen Il3l3t, wirklich und
unwiederbringlich besiegen, aus der Welt schaffen ...«
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Kreuzer lachte:
»Pal? auf, alter Makkabader, es gibt einen Mordsspal’!«

4

Trimpopp kam wieder. Er kam oft. Abends holte er Amalie zu
kleinen Spaziergangen ab, an freien Nachmittagen fuhren sie mit
dem Vollringzug um Berlin. Sie fal8te eine demiitige Zuneigung fir
ihn, den sie so mihandelt hatte, bevor sie selbst gefallen war.
Seine kleine, hilflose Nase, auf der ein grof3spuriger Kneifer ritt, sah
sie so lange an, bis sie eine gutmiitig spahafte Sympathie fir sie
empfand. Den pedantischen Spitzbart, dessen Anblick ihr friiher
ein Frosteln verursacht hatte, betrachtete sie mit mitterlichen
Augen, ja, sie entdeckte einen strengen, einsamen Leidenszug an
ihm: Wenn es Beamte des Schmerzes gabe, dachte sie, dann
triigen sie einen solchen Bart, und ihre Augen schillerten gewif3
auch so violett, wie von einem pl6tzlich ausbrechenden, aber
unendlich demitigen Wahnsinn.

Trimpopp aber liebte sie, wie er nicht aufgehért hatte, sie zu
lieben, seitdem er aus dem kurzen, bitterbdsen Traum erwacht
war, wo er sich nur immer geschlagen und entehrt sah und
ausgestoflen aus der Menge tatiger, aufstrebender Mdnner. Er
hatte sich damit abgefunden. Er hatte Verzicht geleistet. Aber sie
blieb das Ziel, der Héhepunkt einer langen, grolRen Anstrengung.
Es ging einen steillen Weg hinauf, durch Unterholz und
Baumstdamme, die so dicht standen, daR er sich mihselig
durchzwdngen mufite, tiber wackelige Felsblocke, die es auf den
Knien hinaufzuklettern galt, durch Hohlwege wie Kloaken, {ber
feenhaft helle Lichtungen wieder ins Halbdunkel, das von
Todfeinden wimmelte, immer héher, und je héher er kam, desto
leichter wurde der Aufstieg, und ganz oben, auf der sonnigen
Hohe seines Lebens, stand Amalie und erwartete ihn — ein weilles
Dornréschen unter dem endlos blauen Himmel, lang ausgestreckt
auf einer griinen Wiese, von wehenden Sonnenflachen umglitzert,
den Tennisschlager neben sich.
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Er wul3te nicht genau, ob es wirklich Amalie, Amalie Kleinschuh,
gerade sie und keine andre war. Aber sie hatte ihre Zige, ihr Haar
und ihren Wuchs. Sie war schén. Sie war reich und kliger als
andere Frauen.

Und dort hinauf wollte er...
Dort hinauf mufite er...
Hinauf, nur hinauf!...

Er muflte reich, das heilt machtig werden, seinen
Unternehmungsgeist beweisen, kiihn sein und von Uberlegenheit
in der entscheidenden Minute. Reich sein, um sich stark zu fiihlen,
reich, um grundfréhlich zu sein. Und dann wieder hart und ernst,
wie Feldherren in der Schlacht.

»Sie, verehrtes Fraulein, kennen von Berlin die innere Stadt, die
Laden der Linden und der FriedrichstraRe, die zahllosen und gewif3
eintraglichen Geschafte, die sich, Haus an Haus, ein Stockwerk
Uber dem andern, die Leipziger Strafle hinunter, (ber den
Alexanderplatz bis zum Friedrichshain, aneinanderreihen - wenn
Sie jemals so weit gekommen sind... Immer habe ich diese Budiken
angesehen und die Firmenschilder studiert und den Mietpreis und
die Spesen (berschlagen, womit jede der Unternehmungen
belastet ist, und nie konnte ich begreifen, wie sie bestehen,
geschweige denn, wie sie gedeihen kénnen...

Das bedeutet so viel, dal$ ich nichts davon verstehe, vielmehr,
dal ich fir diese Art Betrieb vollkommen ungeeignet bin. Das
Risiko des Wiederverkaufers erfiillt mich mit Schrecken. Dagegen
hat die Fabrikation, jede Fabrikation mein volles Vertrauen... Ja,
wie soll ich Ihnen das erklaren? Es liegt mir wahrscheinlich im Blut.
Sie kénnen sich nicht denken, wie genufvoll, ja aufregend diese
Fahrten auf dem Vollring sind, an denen Sie jetzt teilnehmen. Der
Anblick all dieser ungeheuren Fabrikhofe, die Berlin wie einen Ring
umschliefen, entziickt mich geradezu. Und denken Sie nur, das hat
mein Vater alles wachsen sehn, eins am andern, eins hinter dem
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andern... Als er starb, reichten sie schon bis in den Horizont — und
sie wachsen weiter, tdglich, unaufhaltsam... In ganz Deutschland
schieBen sie wie Pilze aus dem Boden und legen sich im weiten
Bogen, in tausend Kilometer tiefem Bogen um die groen Hafen,
vor das Weltmeer.

Sprechen Sie nicht von Arbeit... Dies ist nur Mittel zum Zweck...
und um so schwerer, je lebhafter die Phantasie ist, die
dahintersteht. Der Zweck aber: Geld, Geld, Macht... vom Leben
wissen, indem man es beherrscht!

Glick?... Man muR féhig sein zum Gliick, nicht wahr? Und Kraft
ist Geld - fiir mich, fiir jeden an meinem Platz!... Ich - verzeihen
Sie, wenn ich etwas sage, was lhnen vielleicht gemein erscheint -
aber ich!... ich werde ein Halbgott sein, sobald ich Geld habe!
Meine Krafte werden sich verzehnfachen, mein Herz wird Sonne
und Mond sein, und noch im Schlaf werde ich mich als einen Acker
fihlen, in dem die Saat aufgeht, und als einen Baum, der Friichte
tragt...«

Amalie konnte nicht anders, als den kleinen Teufel ihr
gegenliber bewundern, dem grelle Flammchen aus den Augen,
Uber den Rand des Kneifers zlingelten und dessen Bart zu knistern
schien, wenn er hastig daran zog.

Und sie fragte:
»Haben Sie schon einen Anfang gemacht... reich zu werden?«

Er tat ihr leid, sie wulste nicht, warum, es war keine Ursache
vorhanden, aber er tat ihr leid, sie flihlte ein schmerzhaftes Mitleid
in allen Nerven.

»lch habe begonnen«, antwortete er mit Bestimmtheit. »Ich
stehe in Verbindung mit einer chemischen Fabrik. Im Rheinland. Ich
will in die chemische Industrie. Chemie ist ja mein Fach. In acht
Wochen, denke ich, bin ich soweit.«

Sie sagte, fast unterwiirfig: »Sicher, Herr Doktor!«
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Ob er ihr heute erlauben wirde, von Arthur zu sprechen?
Manchmal schwieg er hartnackig, wenn sie von diesen Dingen
anfing: Arthur, der Fremdenlegion, dem Auswadrtigen Amt, das
deutsche Fremdenlegiondre befreien konnte, und allerhand
Geldgeschichten, die sich darum drehten, dall sie nach Marokko
fahren wollte, um bei Arthur zu leben oder um ihn loszukaufen -
schwieg er, nicht aus Bosheit, wie er ihr versichert hatte, nur, weil
er dann von seinen eigenen Pldnen erfillt und erregt war... »Der
alte Manasse, sagte sie plotzlich, »will mir kein Geld geben. Er will
mir einfach kein Geld geben.«

Trimpopp schol eine lange Flamme lber den Kneifer.
»Natdirlich«, nickte er.
Sie fuhr fort:

»Und mein Vater — Sie wissen ja. Er wird immer frémmer und
qualt Mama und mich, dall wir in die Kirche gehen sollen. Er sagt,
sonst melde er lieber gleich Konkurs an. Der Zusammenhang ist
mir nicht ganz klar, aber es scheint, dal er den Himmel fiirchtet.«

»Wahrscheinlich«, nickte Trimpopp.

Es war eine schlimme Zeit. Fir alle. Trimpopp war kleinmiitig
geworden.

»Geld«, stohnte Amalie [achelnd. »Geld! Geld!...«

Es wurde Frihling, und Trimpopp durfte mit Amalie Tennis
spielen. Sie hatte ihre Bekannten durch den diskreten, aber ebenso
wachsamen wie wehrhaften Schutz, den sie Trimpopp angedeihen
lie}, gezwungen, ihn ohne Spott in ihrem Kreis zu dulden, ja, sie
ging noch weiter. Sie wehrte sich kaum gegen den Verdacht, daf
sie eines Tages das medizinische Studium aufgdbe und Trimpopp
schnell entschlossen die Hand reichte. Man sagte es ihr, und sie
antwortete mit ihrem verwirrend hellen Blick: »Wer weil$? IThm
oder einem andern — Fraulein Doktor werdet ihr mich jedenfalls
nicht zu nennen kriegen.«
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Trimpopp wurde zwar kein guter Spieler, aber dadurch, daR
Amalie ihn immer zum Partner nahm und fir ihr eigenes Spiel
erzog, befestigte sie sein Selbstvertrauen und bewies den andern
seine Nitzlichkeit auf dem Tennisplatz. Der kleine Doktor wurde
Tipptopps Partner. Sie machte ihm vor, wie er sich zu benehmen
hatte, und in der Tat wuchs er langsam aus den Gelenken, lernte er
gehn und stehn, ohne sich mihsam und feierlich an den Ecken
vorbeizudriicken, von denen die Welt voll war, und das
Bewultsein, reich und dadurch leicht zu werden, ja wahrscheinlich
noch reicher, noch mdchtiger als seine neuen Bekannten, verlieh
ihm eine gewisse gediegene Uberlegenheit, die Amalie, ewig
beifallsfreudig, mit Blumen bewarf und die manchmal sogar recht
vorteilhaft vom allzu lebhaften Leichtsinn seiner Umgebung
abstach.

So gingen die beiden in Wochen und Monaten nebeneinander
und standen einander leidenschaftlich beobachtend gegeniiber:
Manchmal (iberraschte der eine in den Augen des andern einen
Blick, vor dem beide erschraken. Dann schlossen sie einen kurzen
Waffenstillstand — und begannen von neuem.

Trimpoppchen, Trimpoppchen! dachte sie. Du meinst, wir
pafiten jetzt schon besser zusammen, wie? Und fiihlst dich
langsam in den wiurdigen Brautigam Tipp-topps
hineingewachsen?... Nur weilt du nicht, ob das mit meinem Willen
oder gegen meine Absicht vor sich geht — nicht wahr? Das
mochtest du zu gern erfahren!... In gewissen Augenblicken
erhabener Verwirrung fragst du dich sogar, ob ich mir Giberhaupt
Gedanken dariiber mache. Vielleicht gewdhne ich mich nur an dich,
wirst du mir unentbehrlich, ohne dald ich es merke. Wie? Ist es nicht
so? Einmal redest du dir das ein, dann wieder das andre. Es ist
tragisch, dall du dir immerfort etwas einreden muft. Du
hypnotisierst dich in alle Stimmungen und siehst nie etwas, absolut
nichts. Du bist ein lieber, kleiner Maulwurf. Rutschst mit dem
kleinen verschwarmten Glorienschein durchs Dunkel
unermeflicher Traume... Trimpoppchen! Oft fiirchte ich allerdings,
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du kénntest plotzlich explodieren, aber das ist wohl nur das Gran
Neurasthenie in dir. Der Dampf pfeift dir aus allen Poren, du bist,
Gott sei Dank, mit Sicherheitsventilen bedeckt, daher kommt es nie
zur Explosion... Uff! Wie du mich wieder mit deinen X-Strahlen
durchleuchtest... Aber ja, glotz doch nicht so, ich bin dein
aufrichtiger Freund! Ich kénnte viel fir dich tun. Dir helfen, eine
Frau zu entflihren, unter Greuel- und Schandtaten — bei meiner
besten Freundin wiirde ich fir dich werben mit Engelszungen...

Amalie, spricht der andere jetzt Tag und Nacht zu sich selbst:
dich will ich. Um jeden Preis. Frih oder spat. Ich kann warten. Tu
unterdessen, was dir beliebt.

- Was meinst du, Trimpoppchen, was ich im Schild fihre?
Warum ich nicht mehr von Marokko spreche? Der Name Arthur
nicht mehr Gber meine Lippen kommt? Nun?

— Oh, ich weil}, du bist imstand, mich zu heiraten, um sofort mit
dem Geld deines Vaters durchzubrennen. Aber erstens... Zweitens
habe ich Zeit. Ich kann warten.

- Es wird in diesem dul3ersten Fall nicht schnell gehn ... bis ich
Geld in die Hand bekomme, ich versteh dich schon, mein Freund.
Du hast recht, hundertfach recht, alle deine Chancen bei mir
auszunutzen, alle.

- Und dann gibt es Zufélle, Amalie, Ungliicksfalle, die fiir andere
Glicksfélle sind. In Marokko ist es heil3, es wird viel geschossen
und gestochen.

— Die gibt es, Trimpopp. Leider. Jeden Tag kann es geschehen
sein. Und deshalb, deshalb, Trimpopp, deshalb mufl ich mich
beeilen!

— Ich habe Zeit. Ich kann warten.

Sie gehen nebeneinander und lauschen vergriibelt auf Frage
und Antwort des stummen Dialogs.
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— Trimpopp, eins kann ich nicht: tun, als ob ich dich liebe. DaR
ich eine Vernunftehe mit dir einginge, eine Sympathieehe - ja! Aber
ich kiisse dich nicht in deinen Bart, wo dein Mund ist, und wenn die
Welt zersprange, wenn Arthur vor meinen Augen geschunden
wiirde, wenn ... Ich kann nicht! Ich kann nicht! Alles, alles, ja lieber
das, was man das letzte nennt — aber keine Zartlichkeit... Verstehst
du?

Sie sah ihn flehentlich an.

»Morgen«, sagte er, »kommt der Direktor der chemischen
Fabrik zu mir.«

»Morgen schon? ...«
»Morgeng, wiederholte er trotzig.

An der Strallenecke hielt Amalie, wie von einer plétzlichen
Ahnung erfalt, vor der Depeschentafel einer Zeitung. Unter
anderen  Nachrichten lasen sie, daf eine Abteilung
Fremdenlegiondre von den Kabylen in einen Hinterhalt gelockt und
zum groflen Teil niedergemacht worden sei.

»Das liest man jetzt alle paar Tage«, stotterte Trimpopp, als sie
ihm mit einem Ruck ihr blasses Gesicht zuwandte.

Sie zog ihn fort:

»HoOren Sie, Doktor, ich will Ihnen etwas sagen. Héren Sie gut
zu! Wenn Arthur getdtet wird, ohne dal3 ich ihn wiedergesehen
habe, dann sehen wir einander auch nicht mehr ... nie! nie'«

»Ja«, murmelte er nach einer Weile ergeben. Sie gingen
schweigend nebeneinander. Dann hielt sie mit verzerrtem Munde
an und bat ihn, einen Wagen zu holen. Beim Einsteigen sagte er,
wahrend er ihren Arm stiitzte:

»Aber Amalie, was kann denn ich dafiir, wenn er fallt?«
Und als sie saRen, antwortete sie mide:

»Naturlich. Nichts. Verzeihen Sie. Nichts. Aber es ist so.«
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Das waren die letzten Worte, die Dr. Karl August Trimpopp mit
Amalie Kleinschuh wechselte.

Statt des erwarteten Fabrikdirektors trat am anderen Morgen in
Trimpopps Bliro sein Vorgesetzter, und es begann zwischen den
beiden ein immer heftiger werdendes Gesprach, dessen Larm die
Kollegen an die Tur lockte. Bevor der Geheimrat Trimpopps
Zimmer verlassen hatte, war bereits im ganzen Stockwerk die
Kunde verbreitet, dall gegen Trimpopp ein Disziplinarverfahren
eingeleitet sei, weil er Amtsgeheimnisse an die Privatindustrie
verraten habe.

Trimpopp, der fast unschuldig war und sich mit Recht als das
Opfer einer halsbrecherischen Intrige fiihlte, ging von Zimmer zu
Zimmer, um die nétigen Erklarungen zu geben und sich von den
andern den Mut steifen zu lassen. Aber (iberall waren die Herren
plotzlich auBerordentlich beschaftigt. Sie hielten ihm einen Riicken
hin, der sichtlich wuchs, je mehr Trimpopp seine Bemihungen
ausdehnte; andre, die er im Gang anhielt, liel3en ihn achselzuckend
stehen. Als er schlielllich das Patentamt verlieR, (bersah der
Portier seinen Grul3. Er war gerade von zwei Kollegen unterrichtet
worden, die sich grinsend nach Trimpopp umdrehten. Er folgte
ihnen {ber den grolRen Platz in das Kaffeehaus, setzte sich ihnen
gegeniiber und sah sie herausfordernd an, bis sie nach langeren,
im Flisterton gehaltenen Beratungen, welche Gegenmalfiregeln
hier am Platze seien, und nachdem sie auf vielsagende Blicke
halblaut Schimpfworte nach Trimpopp geschnellt hatten, eine
verachtliche Miene aufsetzten und gerduschvoll das Lokal
verlieRen.

Da holte Trimpopp das Kursbuch und stellte fest, dal der KéIlner
Nachtzug in drei Stunden abfuhr. Er al§ mit der Familie Schwerin zu
Abend, sprach mit Wichtigkeit von einer eiligen Geschaftsreise und
entfernte sich, nicht ohne Amalie durch einige Zeilen
benachrichtigt zu haben, dal} er sich am folgenden Abend bei ihr
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melden werde. Mohammed, in diesem Fall sein Fabrikdirektor, sei
nicht gekommen, und so miisse denn der Berg zu Mohammed...

Der Direktor der chemischen Fabrik, deren Schlote Trimpopp
seit einer Stunde sich im Rhein spiegeln sah, hatte den
eingemauerten Geldschrank entriegelt — die Tir ragte, eine
gewaltige Panzerplatte, ins Zimmer. Da trat hinter dem Diener, der
ihn anmelden sollte, Trimpopp herein.

Eine Wendung in der besagten Angelegenheit habe ihn
hergefiihrt, eine persénliche Aussprache erscheine ihm dringend
notig, es ginge um seine Ehre und auch um die der Fabrik... Sie
waren allein. »Was die Ehre der Fabrik angeht«, begann der kleine
Herr mit dem blanken Kindergesicht, als der Diener die Tir hinter
sich geschlossen hatte, mit dem Kindergesicht, das einem zwei
stiere Augen zu nah entgegenstreckte, »so kénnen Sie das ruhig
mir Gberlassen.«

»Nein«, antwortete Trimpopp. Der Direktor, der im Begriff war,
sich in seinen Schreibtischsessel niederzulassen, richtete sich auf.

»lch bitte aber darume, sagte er. Trimpopp wiederholte leise,
aber bestimmt: »Nein.« Der andere stieR mit den Augen nach ihm
und setzte sich.

»Was wiinschen Sie?« Trimpopp wiinschte, sofort in die Fabrik
einzutreten, und zwar mit dem vereinbarten Gehalt von
vierzehntausend Mark - Anfangsgehalt — und Gewinnbeteiligung.
Wohlverstanden: sofort!

»So2« machte der andere und stitzte die Arme auf den
Schreibtisch: »So, so?« Ja-a! Daflir war es nun leider Zu spat. Vor
einigen Wochen hatte er, wie Trimpopp wisse, mit beiden Handen
zugegriffen. Das hiel83: Da hatte Trimpopp nur die hingehaltenen
Hande zu ergreifen brauchen. Vor - »warten Sie mal!« - vor fiinf...
vier... vor dreieinhalb Wochen - noch! Unterdessen waren sie in
der Fabrik ohne ihn fertig geworden. Ganz ohne ihn.
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»Gut.« Trimpopp scheuchte die zudringlichen Gummiaugen fort.
Er verzichtete auf die Anstellung. Aber er verlange Abstandsgeld.

Abstandsgeld? Wofiir?

Trimpopp hob den Kopf: »Dafiir, dal$ Sie in meinem Biiro, als ich
wahrend einer unserer Unterhandlungen abberufen wurde... nach
dem zwanzigsten mi3gliickten Bestechungsversuch, mein Herr...!«

Der Direktor ldchelte wohlwollend: »Mif3gliickt ist Gbertrieben.
Sie haben mich Uber die Geschafte, in die Sie hineinsahen, ganz
brav auf dem laufenden gehalten, und wenn Sie auch kein Geld
nahmen, so hatten Sie doch einen Vorvertrag mit uns in der Tasche

-«

Trimpopp fuhr mit erhobener Stimme fort: »In meinem
Schreibtisch gegriffen haben und die Patentschrift der badischen
Fabrik an sich genommen haben und lhrer Konkurrenz eine
Erfindung gestohlen haben und... Uberdies... die kolossale
Frechheit gehabt haben, das Prdparat sofort als ihre eigene
Erfindung zum Patent anzumelden und in den Zeitungen
ankindigen zu lassen und, wie die Badenser aufschrien, zu
antworten, das Patentamt miisse am besten wissen, ob eine
Anmeldung der Badenser vorhanden und wie diese beschaffen sei
— Dafir! Verstanden? Dafiir! und dafir, daf Sie mich in Not und
Schande bringen. Daftir!«

Der Direktor lachte, daR der Sessel unter ihm riickte.
»0, wie ich lache!« meckerte er. »Herr, wie ich lache!«

Trimpopp wischte sich mit dem Taschentuch tbers Gesicht. Ein
Geschaftstrick, dachte er zwischen Ermattung und Zorn. Er stellte
sich, als ob die Sache ihn nichts anginge... als ob er im Theater
sale. Er sal aber nicht im Theater. Die Sache ging ihn an.

Er rief und versuchte zu lacheln: »Lachen Sie sich aus, Herr
Direktor! Wenn Sie fertig sind, werden Sie mir recht geben.« Und
er fligte schmeichlerisch hinzu: »Sie sind kein Strafenrduber.« Der
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andere warf die Arme in die Hohe. Das Lachen rollte den kleinen
Bauch in der Weste wie eine Kugel: »Oh - Straflenrduber!
Straflenrduber, hat er gesagt! Kein Straenrdauber. Herr! Herr!«

SchlieBlich seufzte er tief auf und lie} ermattet Kopf und Augen
hangen. Dann schiittelte er sich einige Male, als renkte er die
gesprengten Teile seiner Personlichkeit gewaltsam ein, drehte den
Kopf aus dem Kragen und warf weithin die Augen nach Trimpopp.

»Von Mensch zu Mensch, Herr Doktor! Ich bin in dem
verfluchten Kampf mit den Badensern, die uns lber den Kopf
wachsen, zu weit gegangen. Ich bereue es tief, aber jetzt kann ich
nicht mehr zuriick. Ich muf§ die Gemeinheit bis auf den letzten
Brocken hinunterschlucken. Es gdbe ein sicheres Mittel, die Fabrik
umzuschmeiflen, und das wadre, Sie jetzt oder in der nachsten Zeit
und solange man sich an die Sache erinnert, anzustellen oder
Ihnen Geld zu geben.«

Trimpopp kam ein rettender Gedanke: »lch gehe mit dem Geld
ins Ausland«, sagte er schnell.

Der Direktor zog die Augenbrauen hoch und dachte nach.

»Dann, Herr Doktor... in diesem Fall... kénnte ich mich
ehrenwortlich  verpflichten... lhnen nach Erledigung der
Angelegenheit... eine runde Summe auszuzahlen ... Ja, sprechen
wir einmal dariiber: eine grofle Summe.«

Trimpopp unterbrach ihn angstvoll: »Und jetzt? Damit ich bis
dahin leben kann?«

Der andere hob die Hand wie eine Fliegenklappe.

»Einige hundert Mark aus meiner Tasche. Unter strengster
Diskretion«, und er zuckte ungeduldig die Achseln, als Trimpopp
aus tiefster Brust aufstdhnte.

Amalie, dachte er, nein, nein, nein, mit einigen hundert Mark
war ihnen nicht geholfen. Und er wollte nur ins Ausland, wenn sie
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mitginge, sei es auch, um bis Arthur zu gelangen. Nur, wenn sie
mitginge. Er brauchte einige tausend Mark - unbedingt.

»lch brauche«, sagte er heftig, »unbedingt ein paartausend
Marks«, und fuhr erschrocken zusammen. Denn der Direktor hatte
mit beiden Handen auf den Tisch geschlagen und schrie, dal$ sein
Kindergesicht rot wurde wie eine Ribe und die Augen aus den
Hohlen zu platzen drohten: »Schluf}! Sie kennen mein Angebot,
sagen Sie ja oder nein. Im Patentamt ist man hinter Ihre Schliche
gekommen. Sie leugnen. Ich leugne. Wenn Sie die Wahrheit sagen,
sind Sie verloren. Niemand wird lhnen glauben, daf? Sie uns so weit
und nicht weiter entgegengekommen sind. Der Vorvertrag — «

Trimpopp richtete sich mit knirschenden Zdhnen auf. Der
Schreck, der ihm in die Glieder gefahren war, hatte ihn wild
gemacht. Die Fauste gegen die Brust gedrtickt — Aber schon sprach
der andere mit milden Bewegungen und abgetdnter Sprache auf
ihn ein!

»Wir kampfen beide um unsere Existenz, Sie und ich. Aber ich,
begreifen Sie! ich, das sind nicht nur mein Gehalt, meine Familie,
meine Dividenden, meine Freunde, das sind Millionen Mark Kapital,
fiinfzehnhundert Arbeiter, fiinfzehnhundert Familien,
flinfzehnhundertfaches Leben« — er breitete die Arme Uber sich
aus —, »das kann ich nicht mit einem Schlage fdllen. Wo ich es
selbst gefdhrdet habe, muf ich es verteidigen — mit doppelter
Kraft, mit der Kraft all dieser Existenzen... «

Trimpopp hatte sich vorwarts geschoben, bis er auf den Beinen
stand. »lch! Ich! Ich!«, stéhnte er, indem er mit ausgestreckten
Armen auf den Direktor zuging, voll eines seltsamen, fast
rihrseligen Mitgefiihls fiir den Mann, den er schlagen wollte.

»lch bin auch tausend Existenzen und mehr... ich... ich... «

Pl6tzlich war irgendwo in der Ndhe Amalie, die gellende
Hilferufe ausstieR, der Direktor streckte die Hand nach einer
Glocke aus, die tiber den Schreibtisch kollerte, Trimpopp rif§ ihn zu

125



sich, sie rangen, wankten Ulber den Teppich, fielen fast in den
Geldschrank. Und da nahm Trimpopp alle Kraft zusammen, er lief§
die Gurgel des andern los, umklammerte ihn, driickte zu, driickte
zu, hob und zerrte und warf ihn kopfliber in den Geldschrank, wo
er mit einem dumpfen Krach liegen blieb. Schnell schob Trimpopp
die Beine nach, die noch heraushingen, zog die Tiir und pref3te sie
ins Schlof3. Rif§ die Schliissel ab, verdrehte schnell die vier
Letternscheiben.

Zitternd lehnte er gegen die eiserne Tir. Er ordnete langsam,
nach rickwarts lauschend, seine Kleider, wollte, pl6tzlich
auffahrend, um Hilfe rufen, starrte auf den Schlisselbund, den er
in der Hand hielt, steckte ihn rasch in die Tasche.

Erst am Fabrikhof begegneten ihm Leute. Sie beachteten ihn
nicht, und als der Zug Uber die Rheinbriicke fuhr, zog er den
Schliisselbund und warf ihn mit wohlberechnetem Schwung durch
das Eisengatter hinunter. Bald darauf war er auf belgischem
Boden. Er irrte auf dem Bahnsteig, als ob er dringend etwas
besorgen mifRte, was ihm entfallen ware, und liel} den Zug
abfahren. Trat aus dem Bahnhof, unschlissig, was er beginnen,
wohin er weiterfahren sollte, nach Briissel oder nach Paris.

Endlich bemerkte er einen Mann, der ihm gefolgt und in kurzer
Entfernung von ihm stehengeblieben war, und er sah, wie der
Fremde ihm zuldchelte.

Trimpopp nickte hindber. Ein Handlungsreisender, dachte er,
der einen Zug uberspringt und mit dem Musterkoffer ins Dorf
geht.

Der Herr ndherte sich ihm, und als er Trimpopp eine Weile
freundlich betrachtet hatte, beugte er sich zu dessen Ohr:
»Fremde-léschion?« fragte er scherzhaft.

Trimpopp sperrte alle Sinne auf... Ubermut erfaRte ihn
lichterloh wie ein Tumult von Himmel und Sonne. Araber in ihrem
weiRen Burnus, schwarze Frauen mit bunten Schleiern, blaues
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Meer, weite, weild glitzernde Flachen: die Wuste... Tollheit, Kampf,
todliche Ermattung - Gott, welch eine Befreiung!... Gehorchen,
nichts als gehorchen missen, fir den Ruhm, glorreich zu sterben
oder auch einmal zu befehlen, und ein Stiick Vieh sein, das sieht
und schmeckt und riecht und marschiert, immer marschiert — in
den Ruhm!...

Welch eine Erldsung!...

Er sah dem Fremden in die mi8trauisch abwartenden Augen und
rief lachend: »Yes, Fremde-léschion, yes, Kamerad!«

5

Drei Jahre spater fllichtete Kreuzer in einem marokkanischen
Hafen auf einen deutschen Dampfer. Er hatte in voller Uniform
eine Strecke von anderthalb Kilometern durchschwommen und
muflte die Schiffstreppe hinaufgezogen werden.

Das erste Wort, das er sagte, nachdem er sich erholt hatte, war:
»Whisky-Soda«, zugleich richtete er sich auf und reckte die Arme,
als ob er aus einem tiefen, gesunden Schlaf erwachte. Darauf sah
er sich um, verbeugte sich, in seiner Koje kauernd, vor jedem der
Umstehenden, wobei er jedesmal deutlich »Kreuzer« sagte, und
bat um Kleider. Sie diirften gut sein, fligte er hinzu, er sei solvent.

Ein Offizier erinnerte sich des Aufsehens, den sein Eintritt in die
Fremdenlegion vor drei Jahren erregt hatte, eine Versicherung, die
Kreuzer sich mit wachsendem Stolz mehrmals wiederholen liels.
Zwei andre Deutsche, fuhr der Offizier fort, seien doch damals
gleichzeitig losgegangen.

Kreuzer nickte:

»Trimpopp und Manasse... Ich komme geradewegs - von
ihnen.«

Er verzog das Gesicht, schlo8 die Augen und schittelte sich:
»Brrl« machte er, »brrl« Schlug die Augen auf, weit, ganz weit:
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»Dieser Manasse!« murmelte er ehrfiirchtig und sah eine lange
Weile vor sich hin.

»Groflartig!« sagte er schliefilich.

Kreuzer machte sorgfaltig Toilette und erschien an Bord in den
besten Kleidern, die in den Offiziersgarderoben zu finden gewesen
waren. Liel$ sich allen Fahrgasten der ersten Klasse vorstellen, griff
nach allen Handen, kifte, driickte, schiittelte sie. In wenigen
Stunden hatte er alle zu seinen Freunden gemacht. Dann
besichtigte er das Schiff, von einem Ende zum anderen. Aber die
vielen Stewards, die mit neugierigen Gesichtern seinen Weg
kreuzten, brachten ihn auf einen Gedanken...

Er lieR sich zum Telegraphisten fiihren und schickte seinem
Vater eine Depesche: »Bin unversehrt auf dem Wege nach Hause.
Wie verhdltst du dich dazu?« Mit ihm wartete das ganze Schiff auf
Antwort. Als Kreuzer am Abend in den Speisesaal trat, stimmte die
Musikkapelle die Wacht am Rhein an. Er benahm sich wie ein
regierender First, den sein Volk in Massen anruft. Ohne eine
Miene zu verziehen, blieb er hochaufgerichtet stehn, bis das Stiick
zu Ende war. Dann verneigte er sich huldvoll und schritt, von drei
Stewards geleitet, nach allen Seiten griiBend, mit wiegenden
Kirassierschritten an seinen Platz. Hier blieb er stehn, blickte erst
auf seinen Teller, darauf langsam in die Runde, rief dreimal »Hurra«
und liel} sich mit einem Ruck auf den Sessel nieder. Wdhrend sie
ringsum belustigt Beifall klatschten, wandte sich Kreuzer iber die
weillen Schultern an die blauen Augen seiner Nachbarin und
seufzte, Tranen in den Augen: »Heimatkldnge!«

Beim Nachtisch traf aus Deutschland die Antwort ein, die
Kreuzer, nachdem er die Musik einen Tusch hatte blasen lassen, in
dem seinem Vater eigentimlichen Tonfall verlas: »Kannscht
komme!«

Daraufhin liel} er sich vom Zahlmeister Geld geben und
beschenkte die Stewards. Mit dem Rest ging er ins Zwischendeck
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und warf es in den Gang zwischen die Betten. Er horchte, ob
jemand vom Gerdausch erwacht sei, aber nichts riihrte sich. »Der
reine Sankt Nikolaus!« fliisterte er einer grof3en blonden Frau ins
Ohr, die ihn begleitet hatte, und dann nahm er ihren Kopf und
kiRte sie auf den Mund.

Aus schwerem Rausch, aus dem dicken Dunst des Spielzimmers,
aus einem Knduel von Herren im Gesellschaftsanzug und
Offizieren, die er als Leichentrager und Kirchhofsbeamte ansprach,
erhob sich die blutige Fata morgana, deren durchbohrende Pracht
Kreuzer mit sich nach Hause brachte: die Verteidigung einer
Felsenstadt am Full des Atlas durch die hundert deutschen
Legiondre, die mit Waffen und Munition in das Innere des Landes
desertiert waren, um dort aus eigener Kraft ein neues Vaterland,
ein neues Deutschland, zu grinden, und die zehntagige
Verteidigung in Hunger und Krankheit gegen die Uberlegenen
Verfolger.

Sie briillten wie die Heilsarmee... Alle Lieder, die sie auf der
Schule gelernt hatten... Schrien »Mutter, Mutter«, die Namen von
Frauen und Freunden, die Namen von deutschen Stadten... »Harz«,
»Rheing, »Elbe«. Sie stolperten, legten sich auf die Seite oder lieBen
nur einfach den Kopf hangen, einer nach dem andern. Und
jedesmal schrien die Uberlebenden hurra, lauter als das Schweigen
und die Kluft, die das Stiick, das da wieder abgebréckelt war,
gerissen hatte, stieen die Toten mit Fulltritten zur Seite, als ob sie
Feinde waren, und fiillten das Loch mit Fliichen und schwangen die
schwarz-weil3-rote Fahne, die sie gendht hatten. Trimpopp fuhr
umher wie eine Wildsau, aber sagte nichts, er war gefallen und
hatte sich die Zunge abgebissen... Stand auf und spuckte sie durch
die Schiel3scharte. Trimpoppchen!... Er grunzte wie hundert Saue.
Da: Alle Truppen da drauflen zusammengertickt, zum Sturm auf
den Turm!... Die Araber rissen aus... »Und als ich«, schrie Kreuzer,
»als ich ihnen nachsah, da wurde mir die Sache auf einmal zu
dumm, und ich lief auch... Blieben nur noch Trimpopp und
Manasse.«
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Kreuzer erhob sich miihsam und rutschte an der Wand entlang,
bis er in eine Ecke geriet. Hier richtete er sich auf, so hoch er
konnte.

»Achtung!« schrie er. »Manasse greift mit der einen Hand
Trimpopp — war gerade totgeschossen —, und ich steh' da unten
und seh': Er schleift ihn auf eine Erh6hung, so einen Sockel in der
Mitte des Turms, legt ihn vor seine Fife und hebt mit beiden
Handen die Fahne... So stand er da, Manasse, so-00! Beide Hande -
hoch...« Und gleich pfiff Kreuzer durch die Zdhne und liel§ seine
grofRen Arme aus der H6he herunterpurzeln:

»Weg! Futsch!«

An seinen Platz zuriickgekehrt, verlangte Kreuzer, dal§ sie alle
zusammen das De profundis anstimmten. Aber keiner kannte es. So
mufSte er sich allein behelfen, und er begann heulend:

»De profundis clamavi ad te, domine«, und schwang das Glas
Uber dem Kopf wie zu einem Trinklied.

Das gelbe Haus

»Hio-0-hi'«

Den Berg hinauf, melodisch wie ein Vogelruf...
Erstaunt, beunruhigt hob er den Kopf.
»Hio-o-hi!« Viel lauter als vorher.

Aber diesmal war es nur das Echo in seinen Gedanken - ein
hundertfaches Echo.

Er blickte an der Staffelei vorbei auf den Pfad, der in kleinen,
verwegenen Springen den Steilhang hinabsetzte, und schiittelte
den Kopf. Das Echo wollte nicht zur Ruhe kommen, es war im Ohr,
es larmte wie eine Glocke, unter der man steht, und in der grofRen
Schlagader sal? der KI6ppel...
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Dort, wo der Steig mit blitzenden Kieseln zwischen den
Olbdumen verschwand, blieb sein Auge haften. Wer aus der Welt
zu ihm kam, tauchte an jener Stelle auf, gleichsam aus der Bldue
von Meer und Himmel, in einem Strudel von Sonnenkringeln, das
Antlitz gepudert vom seidigen, spiegelnden Licht der Oliven.

Es wirkte um so wunderbarer, als es nur noch selten geschah,
und selbst die Erscheinung des Beamten, der die Gasrechnung
brachte, war schwer von Feierlichkeit und sinnlicher Bedeutung.

Aber keiner der Boten aus dem >Geschéftsviertel« (so nannte er
die Marktpldtze des birgerlichen Umtriebs) meldete sich mit
einem Ruf an, dazu waren sie viel zu sparsam, auch ihre Stimme
gaben sie nicht umsonst. Und was das >Hio-o-hi< betraf, so war es
vor vier Jahren ausgestorben, so wie in der Fauna oder Flora
pl6tzlich eine Art flir immer verschwindet.

Das Meer lag tief unten, und doch grieselte es jetzt dicht vor
seinen FlRen, er spiirte die flimmernde Unruhe in Zehen und
Sohle. Er blickte nicht hin, aber es war da, wie es immer da war um
diese Stunde. Auch der Leuchtturm auf der Spitze der Halbinsel
war da, blendend weil}, ein rechter Rivieraleuchtturm, von
Kinderhdnden aus dem Baukasten genommen und sorgfaltig auf
die Spitze der Landzunge gesetzt.

Friher, vor Jahren, hatte es hundertmal heraufgerufen: »Hio-o-
hi«, melodisch wie ein Vogelruf. »Hio-o-hi«, hatte er mit seiner
tiefen Stimme geantwortet, von der Terrasse, aus dem Haus, von
irgendwoher, wo er sich gerade befand, »Hio-o-hi« mit seiner
tiefen Stimme. »Hio-o-hi«x — so wiirde eine Eule einer Amsel
antworten, sagte sie lachend, und schmal und biegsam, weil
gekleidet, die Hand, einem flatternden Végelchen gleich, hoch in
der Luft, war sie aus dem Schatten getreten, dort, wo der Steig mit
blitzenden Kieseln zwischen den Olbdumen hervorkam...

Pl6tzlich zwinkerte er mit den Augen. In der Ferne hatte ein
Querschldger der Sonne den Leuchtturm getroffen. Seine Laterne,
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ein weillglihendes Stiick Metall, stach aus dem Flimmern hervor,
der Lichtregen, der ringsum ins Meer tropfte, wurde heftiger.

Von der See griff die Unruhe auf die Kiiste und die ansteigenden
Higel. Der graue, zart durchblaute Schleier der Olbdume kam in
Bewegung. Die Sonne, emsig beschaftigt, das feine Gewebe
dichter zu spinnen, zog die Faden teils aus dem Meere, teils aus
dem eigenen Feuer. Aber seltsamerweise bewirkte ihre Arbeit eine
herzbewegende Stille - dem Zustand vergleichbar, worin wir uns
befinden, wenn uns auf der Schwelle des Schlafes, kaum dalR wir
sie betreten, ein Traumbild begegnet. ... Das Meer, dunstig blau
jenseits des Flimmerns, undeutlich in den weilllichen Himmel
Ubergehend am Horizont, und die Kiste bis hinauf zu den
Felsgebirgen lagen in frommer Reglosigkeit versunken.

Das Gesicht des Mannes, knochig und sonnverbrannt, zeigte
einen angestrengten, ja schmerzlichen Ausdruck, gemischt aus
Verwunderung und Angst. Die Lippen zitterten und schléssen sich
fest zusammen. Der Ruf wiederholte sich nicht.

Vielleicht bedeutete sein panisches Staunen weiter nichts, als
dall er durch den Ruf aus dem schépferischen Schlaf, den er mit
seiner Umgebung teilte, aufgeschreckt worden war?

Er ruckte mit dem Kopf, als ob er eine Brummfliege
verscheuchte, und kehrte zu dem Bilde zurlick, das vor ihm auf der
Staffelei stand. Aber indes er scheinbar beddchtig weitermalte,
verriet der breite, schmale Mund noch immer die Anstrengung, die
sein Uberraschter Geist gemacht hatte, um gewappnet zu sein -
wogegen?

War es grol3e Freude, die gedroht hatte, oder grof3es Leid?...

Dann stand sie vor ihm, ganz weill von den Sandalen bis zum
Schleier, der ihr Haar festhielt, weder grof8 noch klein, genau so,
wie sie sein mufSte, schmal und hoch, >ein schwankes Rohr im

Windes, wie er friher sagte (sie konnte nicht stillhalten, war stets
svon einem Seelenwindchen bewegt<), mit der einen groRen,
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lichtblonden Locke an der Schlafe, die ihr Monogramm war, ihren
Augen, deren Farbe er nie anders hatte bestimmen kénnen, als daf3
er sie »tagfarben« nannte, weil sie so ungewif8 blau waren wie ein
Sommertag zwischen den Olbdumen und wie dieser in
fortwdhrendem Wandel begriffen. Auch waren sie, und das war
das erste, was ihm jetzt wieder einfiel, viel >zu grof’ fiir eine Frau
alleinc und deshalb ein wenig bedngstigend... Aber genauso
verhielt es sich mit dem Sommer zwischen den Olbdumen... Es war
immer beangstigend, mit dem Glick allein zu sein...

»Also doche, sagte er und blickte sich langsam, um die Palette
abzulegen.

Als er sich aufgerichtet hatte, blieb er sitzen, die Hande auf den
Schenkeln, und sah zu Boden, mit einem Ldcheln, von dem er
nichts zu wissen schien, so arglos bliihte es auf dem streng
geschlossenen Mund.

»Du traumst nicht, ich bin's leibhaftig!« sagte sie endlich.

Doch sie selbst sprach unwillkirlich leise, und sie hatte das
peinliche Gefiihl, als ndahme sie damit Platz in dem Traum, den sie
leugnete. Auch versuchte sie, sein Lacheln anzunehmen, es gelang
ihr nicht. Sie empfand die Grimasse als eine haRliche Wunde im
Gesicht und errétete wie lber eine Ungehdrigkeit. Sie blickte zur
Seite und wagte nicht, sich zu riihren.

Und auch er riihrte sich nicht, er hob nicht einmal den Kopf.

Bald aber schien »das schwanke Rohr« das Opfer eines Wirbels
von einem >Seelenwindchen< zu werden, und wahrend sie meinte,
sie stehe da, steif bis zur Unertraglichkeit, geriet alles an ihr ins
Zittern.

Das ging doch nicht! stellte sie fiir sich fest... Du lieber Gott!...
Sie konnte doch nicht ewig stillhalten und warten, bis er
aufwachte... Und wenn er aufwachte - kannte sie diesen
Menschen noch? Er hatte sich nicht verandert, und doch war er ihr
fremder als das Bild auf der Staffelei — ein Olbaum, weiter nichts.
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Vielleicht nur, weil er schwieg?... Weil er immer schwieg?... Weil er
gerade dann schwieg, wenn andere ganz von selbst zu musizieren
beginnen?... Oder doch wenigstens zu reden!... Hatte er sie so
grundlich vergessen, dal8 er zu traumen glaubte, jetzt, da sie vor
ihm stand? Oder wollte er sie nur wieder fortjagen mit seinem
Schweigen? Sie schweigend wegldcheln aus der Welt? Einsame
Menschen verfallen auf solche Zauberei und tiben sie mit Erfolg -
so viel hatte sie immerhin bei ihm gelernt...

Sie trat einen Schritt zurtck...

»Du brauchst dich nicht zu - Ich meine: wir kénnen ruhig
miteinander reden. Ich bin nicht allein hier, ich bin verheiratet, ich
habe mich nur fir den Nachmittag frei gemacht, um nach dem
Haus zu sehen, weiter nichts.«

Sie schwieg bestlrzt, weil eine innere Stimme ihr zurief, was er
von ihrer Rede denken mufite: Sie hat noch immer nicht ligen
gelernt, und das ist doch das erste, was man draufRen lernt... Im
Geschaftsviertel. Sie stolpert bereits, wenn sie ansetzt... Da hdtte
sie geradesogut bei ihm bleiben kénnen!

Ah, gut! Sie atmete auf... Wenn er das jetzt aussprechen wollte!
Sie hatte geradesogut bei ihm bleiben kénnen — das und sonst
nichts. Kein Sterbenswdértchen mehr als nur das! ... Es ist so wabhr,
so unabsehbar richtig: ich habe nichts gelernt, nichts, nichts, was
ich nicht schon hier gewul3t hatte ... Warum bin ich fortgelaufen
wie eine gekrdnkte Pute? ... Aber gesetzt, er sprache es aus, so
wiirde es mir doch nicht helfen. Er wiirde es héhnisch sagen und
aus weillen Lippen dazu lacheln ... Er weild viel und versteht nichts.
Er gehort zu den unmdglichen Burschen, die sich vor jedem echten
Geflihl firchten wie vor einer Schlange mit einem héhnischen Wort
schlagen sie tot ... Vielleicht haben sie die tiefsten Gefiihle, aber sie
wollen sie fiir sich behalten, die Geizkragen — dabei predigen sie
selbst, dall nur gilt, was ausgedrickt wird, und keine noch, so
schone Heimlichkeit - freilich reden sie dann von der Kunst, und
von der reden sie liberhaupt gern. Ich dagegen meine, es gilt fir
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das eine wie fiir das andere, fiir die Kunst wie fiir die Liebe, oder
fur keins von beiden ... Es ist heillos, er weil} viel und versteht
nichts. Nichts. Nichts... So sind diese gescheiten Burschen. Eine
Frau sollte sich nur einen Dummkopf zum Mann wiinschen, einen
echten, mit Hornern, rundlich und vergniigt, den man (berall
mitnehmen kann, einen, der nichts weil}, aber alles versteht, das
heilit: alles, was seine nette Frau verstanden haben will — und der
nie, nie im Leben einen Olbaum abmalt ... Es ist wahrhaftig noch
der gleiche Olbaum wie vor vier, nein, vor sechs Jahren. Vor sechs
Jahren lernte ich ihn kennen, da malte er bereits mit Vorliebe
Olbdume. Er hat sich nicht veridndert... Die Olbdume auch nicht...
Wahrscheinlich schreibt er auch noch immer Blatter voll. »Die
Bedirfnislosigkeit des Menschen, der Weg zum Wohlleben.« Wenn
ich recht verstanden habe, ist das der Sinn seiner »Soziologie des
Glicks« in achtzehn Banden. Leider sollen es zwanzig werden, und
Uber den achtzehnten kommt er nicht hinaus — vermutlich, weil die
Olbdume zuviel Zeit beanspruchen ... Einen Dummkopf, ihr
Schwestern, mit Hérnern und einem Herzchen voll Gold! Alles
andere ist Soziologie des Gliicks in zwanzig Banden - von denen
zwei nie fertig werden ...

»lch hdtte weniger neugierig sein sollen«, sagte sie mit
bebender Stimme. »lch wulSte nicht, dal du noch hier wohnst, ich
dachte, du warst langst ein beriihmter Mann und in Paris ... Ich
habe mal so etwas gelesen ... Verzeihung, ich weil, du willst nicht
berihmt werden, und Paris ist ein einziger Auspufftopf ... Ich will ja
auch nicht geliebt werden und sehe in allen Mdnnern Ziegenbdcke.
Also, bitte, versteh mich: Ich wollte bloR das Haus wiedersehen,
den gelben Vogelkdfig zwischen den Oliven. Und einen richtigen
Berg, aus dem noch das Urgestein herausguckt. Und eine richtige
provenzalische Terrasse aus Ziegelsteinen und gestampfter Erde,
mit Platanen, einem Maulbeerbaum.

Und Olbdume, die man weder schneidet noch erntet, weil die
Leute in Marseille das Olivendl ohne Oliven billiger herstellen - es
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schmeckt zwar nach denaturiertem Rizinus, aber das macht nichts.
Und Gras, das nicht gemadht wird. Und —«

»Pal} auf«, sagte er und hob den Kopf, »gleich kommst du
wieder ins Stottern!«

»Mir steht der Mund offen, rief sie. »lch schwore dir, und, bitte,
ich stottere nicht: ich dachte schon, ich sprache zu einem Denkmal.
Sonst hatte ich mich auch nicht so frei gedul3ert.«

Er stand auf, warf die Arme in die Luft und rief mit tiefer
Stimme: »Hio-o-hi'«

Als er ihre Hand nahm, bemerkte er den Ehering.
»Aber Réhrchen! Du hast dich ja in Unkosten gestiirzt!«
Er drehte mit dem Daumen an dem Reif.

»Er sieht sogar echt aus.«

Lachend zeigte er mit dem Finger auf die Schlafenlocke: »Aber
du heiflt noch immer - so!«

Sie nickte eifrig, nannte ihn bei dem Namen, den sie ihm
gegeben: »Gewitter ... Gewitterchen.«

»Und, mir scheint, du bist gewachsen. Zumindest in den Augen
... Jetzt sind sie aber wirklich zu groR fiir deine Figur. Sind sie dir
nicht hinderlich — unter Menschen?«

»Im Gegenteil«, sagte sie, und hastig: »Du bist ja geschwatzig
geworden, Gewitter. Bist du am Ende auch - verheiratet?«

»Wer weildl« antwortete er, und da hatte sie das Ungliick, sich
dabei zu erwischen, wie sie unbedacht einen forschenden Blick auf
das Haus warf. Die Tir stand offen. Ihr Blick prallte an der
glihenden Wand ab und fiel in ein Loch, woraus Kihle stromte. Sie
hatte heil und kalt. Ihr jahes Errdten verwirrte sie vollends.

»Réhrchen im Abendschein«, bemerkte er und hielt noch immer
ihre Hand. »Steht dir gut ... Aber dort«, er zeigte mit einer
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Kopfbewegung nach dem Haus, »dort liegt niemand im Hinterhalt.
Aul3er Plisch.«

»Plisch?« rief sie begeistert. »Ja, haben denn Katzen ein so
langes Leben?«

Das letzte sprach sie zégernd, jedes Wort ein wenig leiser... Er
hatte ihre andere Hand ergriffen, stand vor ihr und sah sie an, und
so verweilten sie, in der unvergdnglichen Scham, die Liebende
empfinden, wenn das Auge des andern ihr eigenes Begehren
spiegelt...

»Sag, haben wir uns oft gezankt?« fragte sie leise, aber in einem
so eindringlichen, so demiitigen Ton, als bate sie um Verzeihung.

Der Atem stockte ihm, die Schultern hoben sich krampfhaft. Vor
ihm stand ein millhandeltes Kind, das bei ihm Schutz suchte - und
wer anders hatte sie mihandelt, ausgeraubt, um das wenige
betrogen, was sie glauben konnte, durch ihre Liebe verdient zu
haben, wer anders als er?

»Siebenmal — wenn ich recht gezahlt habe«, sagte sie.

Er prel3te die Lippen zusammen, bis sie weil waren. Dann fragte
er, und seine Stimme naherte sich z6gernd wie ein Bettler:

»Hast du oft gezahlt?«
»Ja — aber vielleicht habe ich eins vergessen.«

Warum fehlte ihm der Mut, vor ihr in die Knie zu sinken und zu
ihr zu sprechen, wie er in den zahllosen Tagen und Ndchten seiner
Einsamkeit zu ihr gesprochen hatte?

»Nein, Roéhrchen. Sogar nur sechsmal. Ich meine, richtig
gezankt. Nicht, was wir anstellten, wenn wir uns langweilten.«

»Du, wir haben uns nie gelangweilt. Ich bestimmt nicht.«
»Selten. Sagen wir: selten.«

»Nie.«
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Es zuckte liber sein Gesicht.

»Rohrchen... Weillt du — so denkt man Uber die Toten... Sie sind
alle besser, als wir gedacht haben.«

Wie schén, wenn er jetzt Uber seine Toten weinen wollte,
dachte sie. Eine einzige Trdne... Was gibt es Schdneres als eine
Trane des Geliebten!... Ich wirde sie in Gold fassen und am Halse
tragen...

Statt dessen verschwand der Schleier in seinen (iberhellen,
grauen Augen, wie weggeblasen. Ach ja, auch er kannte das
»>Seelenwindchen¢, das ihn umtrieb - strenggenommen, war das
ihre immer nur ein Hauch davon gewesen, ein Abfall, der Anspruch
auf Selbstandigkeit erhebt... Warum lief8 sich nicht alles gutmachen
mit einem Wort, ohne ein Wort, nur so, indem man sich ins Auge
und in das Herz schaut - gibt es etwas Schlichteres als ein Herz,
das von Liebe erfillt ist?... Es hat nichts andres darin Platz — daher
die schrecklichen, die unbegreiflichen Stérungen, wenn Fremdes
hinzukommt... Das ist es eben: Schwer fillt es, Fremdes
fernzuhalten, selbst in der Einsamkeit - ja, vielleicht gerade in der
Einsamkeit... Ich méchte ihm so gern abbitten, was ich ihm
angetan habe mit meinem kleinen Eigensinn — jetzt weil3 ich: Der
kleine Eigensinn ist drger, ist viel, viel gefahrlicher als der grolle.
Mit dem grofRen kann man leben und kommt vorwarts, mit dem
kleinen nicht, man wird selbst klein, durch und durch, und halt
eigensinnig auf den Fleck... Wie mul3 ich ihn gequalt haben, den
Armen! Ich sollte es ihm sagen, einfach, wie mir ums Herz ist. So
sollte ich sprechen... Ja, wenn wir in Gesellschaft waren, sehr
vergnligt, scheinbar ohne uns umeinander zu kiimmern, da kénnte
ich mich schnell zu seinem Ohr neigen und es ihm sagen... Aber
hier, ganz allein zwischen Himmel und Erde, in der weiten,
schwingenden Luft — es wiirde dréhnen wie Paukenschldge. Soviel
Unanstandigkeit ist nicht denkbar. Es geht nicht... Ware ich nur
nicht gekommen!
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Langsam wandte sie den Kopf. Die Terrasse mit der Rampe aus
Rundziegeln, die jeden Lufthauch durchlieBen... Die Geranien in
den alten Olkriigen, ein lebendiges Feuer... Die stillen Wogen der
Baume, die in die noch groRere Stille des Meeres tibergingen...

»So habe ich es mir vorgestellt. Alles. Genau so0.«
Er lieR ihre Hande los, nahm ihren Arm, zog sie mit sich fort.
»Komm, ich will dir zeigen. Es gibt Neues.«

»Ja, aber nicht ins Haus. Lieber nicht ins Haus.« Er lachte
»barenmallig sieghaft, wie in den besten Tagen, und was vor
Minuten sie noch erfreut, ihr Mut gemacht hatte, nun drgerte es
sie.

»Du verstehst mich nicht.« Sie ging schnell weiter.

»Es ist wegen des Hauses, nicht deshalb, was dort geschehen
kénnte. Ubrigens wiirde nichts geschehen. Wie kann ein Maler so
schlecht im Bilde sein!«

»Witze machst du - Witze!... Die schmecken aber verdachtig.
Solltest du wirklich verheiratet sein?«

Da, nicht einmal ihren Humor lie er mehr gelten!

»Woher kennst du so genau den Geschmack der Ehe?« fragte sie
spitz.

»lch weild viel.«

»0 ja, rief sie erldst, »du weildt viel und verstehst nichts.« Der
Garten lag weiter oben, und man gelangte am schnellsten dahin,
wenn man im Haus eine Treppe hinaufstieg, von dort trat man zu
ebener Erde unter die Blumen. So muflten sie das kleine Gebdude
umgehen und den steilen Hang, an dem es gebaut war,
hinaufklettern. Er wollte ihr behilflich sein. Sie sprang ihm davon,
ein >kleiner Eigensinn> von Kopf zu Ful3.

Die Blumen standen vollzdhlig und empfingen ihre einstige
Herrin: die Rosen, eine unglaubliche Fille von Rosen, frisch
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erbliht, die Levkojen, die Ringelblumen, der weilie Ginster, der in
der Sonnenglut auf die Mondnacht wartete, fiir die er bestellt war,
die Alpenveilchen unter den Zypressen ... Er lieR ihr nicht die Zeit,
sie alle einzeln zu begriilen, er zog sie weiter, und mit ausholender
Gebarde:

»Mein Gemuse!« stellte er vor. »Was sagst du! Hast du je einen
so braven Gemisegarten gesehen? Heilige Ordnung! So mul} die
Welt sein, wenn Gott sie liberschaut. Was meinst du?«

»Kann schon sein — auf die Entfernung.«

Was aber folgte, klang noch um einen Grad miftrauischer:
»Machst du das alles allein?«

»Jawohl, Réhrchen! Ich habe die Ordnung entdeckt, ich, ganz
allein. Die Musik der Sphdren! Seitdem - ist mir wohl. Ich fiihle
mich sauber eingefiigt in den Weltplan. Es kann mir nichts
geschehn. Was ihr Frauen Ordnung nennt, ist Rechthaberei, sogar
gegen die toten Dinge. Richtige, sinnvolle Ordnung bleibt
Mannersache.«

»Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte sie mit verwegener
Uberzeugung. »Schade, dal die Entdeckung der Spharenmusik
nicht schon zu meiner Zeit geschah! Die sechs von dir
zugegebenen Krache hdtten sich auf einen einzigen reduziert.«

Er schaute sie grof? an.

»Ja, weillt du denn noch, weshalb wir Krach hatten?«
»Genau.«

»Genau? ... Wie grausam!«

Er hob den Zeigefinger:

»Ein gutes Gedachtnis verrat einen schlechten Charakter.«

»Du meinst, von einem guten Geddachtnis bekommt der beste
Mensch einen schlechten Charakter ... Friiher driicktest du dich
sorgfaltiger aus.
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»Friher! Friher hatte ich eine Frau, mit der ich (iben konnte.«
»Aber der Salat scho, und die Erbsen hatten Hosen.«
»Kommt nicht mehr vor.«

»Und das ist die Hauptsache.«

»Na, die Hauptsache?«

»Die Hauptsache. Unbedingt. Der Weltplan. Die Spharenmusik ...
Die Soziologie des Gliicks.«

»Dimmer bist du nicht geworden, aber herzloser.«
»Richtig. Hangt beides zusammen ... Plisch! Da kommt Plisch!«

»Zum Glick! Sonst hatte es vielleicht Krach gesetzt. Den
siebenten. Oder achten ... Die >Soziologie des Gliicks«< konnte ich
nicht gut auf mir sitzen lassen.«

Als der Kater Plisch der beiden ansichtig wurde, machte er halt
und musterte sie. »Plisch!« lockte sie. »Plisch, mein guter Plisch -
was machen die Provenzalinnen? Jetzt muf8 doch gerade die neue
Generation heraus sein, wie? ... Schau, Gewitter, wie er mich
entristet anguckt ... Ein schwarzes Wetterwdélkchen ... Ach, nun
habe ich's auch mit ihm verdorben.« »Gesteh: Schlielich bin ich
noch immer das freundlichste von allen Gewittern.«

»Will nicht viel heien. Ich habe von Kind an eine grafiliche
Angst vor dem Unfug.«

»Darum habe ich ihn dir auch nur in Dosen verabreicht, wie man
sie Kindfern gibt.«

Als sie wieder hinsah, war Plisch weg.

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber diese Kater donnern und blitzen
nicht. Sie reden nicht einmal.«

»Darum wiederum«, betonte er, »war ich auch meistens
schweigsam. Es geschieht das erste Mal, dafl du mir
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Geschwatzigkeit vorwirfst ... Versteh! Die Freude, dich unvermutet
wiederzusehen! ... Wenn du hierbleibst —«

»Du brauchst nicht weiterzusprechen. Gewitter weil? viel.«
Sie sagte es in so miidem Ton, dal} er scherzhaft fragte:
»Soll ich einen Stuhl bringen?«

»Bitte! Ich habe gerade noch eine Viertelstunde Zeit. Auf die
Terrasse, wenn es dir recht ist.«

Dort salRen sie im Schatten einer Pinie, die Viertelstunde
verging, sie |6ste sich unmerklich in der Stille auf, die Stille bestand
aus etwas Stofflichem, einer Luft, die langsam die Farbe
wechselte, diinner und zugleich schwerer wurde, so dal8 die Rufe
der beiden Rotkehlchen, die sich in der Nahe tummelten, zwar an
Reinheit des Klanges gewannen, aber miihsamer bis zu ihnen
gelangten. Die Frau sal} zuriickgelehnt in ihrem Strohsessel, der
Mann aufrecht in dem seinen. Sie las seine Gedanken in den
Augen, die Uber ihre Gestalt hingingen und, mit immer heftigeren
Forderungen beladen, zu den ihren zuriickkehrten, ohne an ihnen
einen Halt zu finden. Wie hatten sie dort auch einen Halt finden
kénnen, da diese Lichter im blassen Gesicht ihr kaum zu eigen
waren, sondern viel eher die Quelle, der die satte Klarheit der
Stunde entstromte, und im selben MaRe in die Ferne riickten wie
der Gesang der Vogel! ...

Aus dem Haus schienen des 6fteren unterdriickte Gerdusche zu
kommen, und jedesmal vermied sie es gerade noch, zur offenen
Tir zu blicken. Aber sie wul3te, dal} der finstere Eingang jetzt von
einem Lebenshauch durchweht war, golden und siR wie
Lindenblitenhonig - dem Atem des nahenden Abends ... Einst
hatte er sie auf die Arme genommen und hineingetragen, und
unter der zum Triumphbogen gewordenen Tir hatte er sich
unwillkirlich ein wenig gebiickt ...

Wahrscheinlich lauert doch eine Frau dahinter, gutgezogen oder
menschenscheu, wie er sie liebte. Er hatte es sonst kaum beim
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Betrachten ihrer Wohlgestalt bewenden lassen, einer Betrachtung,
die soviel Erinnerungen wachrief ...

Sie wufSte nicht, dal’ sie unaufhaltsam in den Abend einging, sie
wahnte sich dem andern gefdhrlich nahe. Hatte sie anders mit
soviel Schadenfreude an dem Einsiedler die Faunshdrnchen
hervortreten gesehn! ... Und er seinerseits bedachte nicht, daf
Frauen wie Kinder und Tiere fiir Augenblicke die heimliche Poesie
der Welt verkérpern, am wahrsten, wenn sie es nicht ahnen.

Sie richtete sich auf, und um ihre Unbefangenheit zu beweisen,
fragte sie:

»Wovon lebst du eigentlich?« Auch er machte sich steif, langsam
jedoch, betont umstandlich, er liel} sich Zeit, bevor er mit
spottischem Lacheln antwortete:

»Wovon wir gelebt haben, Réhrchen ... Ich male ein bil3chen, ich
schreibe ein bilchen - falls du es vergessen haben solltest.
Manchmal verkaufe ich was, ich baue mein Gemiise, die Erbsen
zum Beispiel in vier Abstanden, damit sie keine Hosen bekommen,
und Artischocken esse ich so viel, dal$ es auf der weiten Welt keine
gesiindere Leber gibt als die meine. Zuweilen richte ich einem
wohlhabenden Nachbar das Radio ein oder verstdrke es, ich lege
elektrische Leitungen, bringe alte Autos wieder in Gang, ich
verkaufe sogar Blumen, und all die Olbdume, die du da siehst,
kennen nur einen, der von ihnen erntet, und das bin ich. Den
Bauern kame das Pfllicken viel zu teuer. Ich habe Zeit ... Einmal
durfte ich auch einem jungen Ehepaar die Wohnung einrichten -
mir wird jetzt noch schlecht, wenn ich daran denke, so blahte sich
der Komfort in den sieben Raumen. Sieben! — das Badezimmer und
den Lift nicht mitgerechnet. Ich versichere dir: edelstes
Geschaftsviertel, geschmackvoll zum Davonlaufen. Damit habe ich
ein Vermdgen verdient.«

»Aber Gewitterchen, das war ja noch zu meiner Zeit.«

»S0? Na, dann weilst du auch, wie lange es gereicht hat.«
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»Vier Wochen.«

»Wirklich? Nur vier Wochen? Na, und - gentigt dir das nicht?
Hast du je langer vorgesorgt?«

»Damals waren bessere Zeiten.«

»Im Gegenteil. Die Zeiten werden immer besser! So wie ich
werden bald alle leben. Als Dilettanten namlich, jawohl, R6hrchen,
als Dilettanten. Man arbeitet etwas fiir die Notdurft und betatigt
sich im Ubrigen als Liebhaber des Schénen. Ich versichere dir, ich
habe nicht eine Minute Not gelitten.«

»Fir einen allein geht es wohl leichter?«
Er verzog keine Miene.

»Warum sagst du nicht: nein?« fuhr sie liebenswiirdig fort.
»Nein, es ginge besser zu zweit. Es ging viel besser mit dir, gutes
Réhrchen... Was wiirde dich das schon kosten! So unverbindlich...
Ich bin ja auch nicht mehr frei... Ja, wiirde ich antworten, ich war
nie so gliicklich — und wir ndhmen beide ein Geschenk mit, eine
kleine Erinnerung an unser erneutes Wiedersehn.«

»Wie eigensinnig, Rohrchen! Es ist doch ohnehin so. Warum es
aussprechen?«

»Nur das Ausgesprochene gilt«, beharrte sie trotzig.

»Ja, das ist es eben. Und leider stimmt es dann nie. Mit allem,
was man ausspricht, sammelt man nur Zeugen, die einen Ligen
strafen... Und die Wahrheit, die du suchst, riickt immer weiter. Sie
verschwindet unter den Nachahmungen. Man wird vorsichtig,
Roéhrchen, entsetzlich vorsichtig, weil man das schlechte Gewissen
firchtet. Denn wenn du das erst hast, ist es fertig mit dir.«

»Ach, du redest wieder von der Kunst! Ich meine das Leben.«

»Du willst nicht begreifen, daft beides eins und dasselbe ist. Daf3
man nicht hier so und dort anders sein kann ... Frither hatte ich es
dir verstandlich gemacht. Jetzt geht es nicht mehr. Ich war zu lang

144



allein. Einsame Menschen sind Schlafwandler. Sie fiihlen sich
sicher, solang man sie nicht stort, aber wenn du sie anrufst —«

»Auch in der Liebe?«
»lch flirchte, auch in der Liebe.«

»Alles, was man von der Liebe sagen kann, ist schnell gesagt.
Mit den zwanzig Worten eines Volksliedes. So alt ist das Ding
schon.«

»Und wem das zuviel ist?«
»Der liebt nicht.«

»Dann liebe ich halt nicht, R6hrchen. Was soll ich tun?« rief er
aufrichtig bekiimmert.

Sie antwortete mit rechthaberischer Wichtigkeit:
»Einfach sein. Einfach wie ein Volkslied.«

»Lall mich mit deinem Volkslied in Ruhe«, brauste er auf.
»Reaktiondres Geschwadtz. Damit ist die Einfachheit des Ochsen
gemeint, der schlicht unterm Joch steht.«

In ruhigerem Tone flgte er hinzu:
»Du bist ziemlich sanglos ausgerissen.«

Da er ihre Bestirzung wahrnahm und einen womdglich
tranenreichen Ausbruch flirchtete, lenkte er ein:

»Erzdhl mir lieber, was du in der Zeit getan hast.« Sie habe ihr
Sprachexamen gemacht und warte auf eine Anstellung, erwiderte
sie abwesend, faf8te sich aber gleich:

»Das heiflt: Ich wiirde darauf warten, wenn ich mich nicht
inzwischen verheiratet hatte.«

»Richtig ... Es war dein Pech, R6hrchen, daf§ du immer irgendwo
Geld hattest. Das lie8 dir keine Ruhe. Du meinst, du miiRtest was
damit unternehmen. Reisen - oder das freventlich durch mich
unterbrochene Studium beenden. Jetzt hast du also geheiratet.«
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Sie faltete die Hdande, hob sie flehentlich:
»Lall mich einmal ausreden, Gewitter! Ein einziges Mal ...«
Sie machte eine Pause, sammelte sich, dann:

»Du hattest mich verstehen sollen - damals ... Du warst
fortgegangen im Zorn, ohne ein Wort. Ich glaubte, du kdmst nicht
wieder ... Jedenfalls nicht, solange ich im Haus wdre ... Es ist dein
Haus ... Du gingst, du nahmst den Hut und machtest behutsam
hinter dir die Tur zu. Hattest du sie wenigstens zugeschlagen! Ich
hatte wie sonst mit deinem Zorn gerechnet — er war es, der so
handelte, nicht du, dein Zorn, der immer wie ein pl6tzlich
auftauchender béser Geist iber dich kam und dich verwandelte,
dall du ein anderer warst, kaum noch erkennbar fiir Freund und
Feind ... Ich hatte auf dich gewartet, auf dich, den ich kannte und
liebte, ich hatte mir gesagt: Er wird Gber den Berg laufen, kreuz
und quer Uber die Felsen und steil hinauf, bis er auBer Atem ist,
und dann wird die Besessenheit von ihm weichen, das Fremde wird
ihn verlassen wie eine Last, die eine gnadige Hand von seinen
Schultern nimmt - so hast du es mir beschrieben ... Ja, ich weil3,
immer ging es nicht so wunderbar ab, immer stiegst du nicht vom
Gipfel herunter wie aus einer Taufe, die du da oben im Himmel
empfangen, manchmal hattest du harte Arbeit mit dir, du mufStest
deinen Zorn ausdriicklich téten. David hat den Goliath um die Ecke
gebracht, meldetest du dann, wenn du heimkamst, er liegt
irgendwo zwischen dem Ginster, da kann das Vieh sich in den
Dreck auflésen, aus dem es gemacht ist, keine Seele wird ihn
finden, die Eidechsen allein werden den Gestank fliehen. Du
lachtest immer, wenn du so zurlickkamst, ich meine, wenn du den
Goliath um die Ecke gebracht hattest. Kehrtest du dagegen als
Wiedertdufer heim, strahlend im Kleid des Christenmenschen, neu
ausstaffiert bis aufs Hemd — was sage ich? bis auf die Seele, mit
einer Fuhre guter Ansichten hinter dir -, da hatte ich es freilich
nicht so leicht, ich konnte nicht einfach mitlachen und: Schwamm
driiber! Dazu war mir viel zu fromm zumut. Offenbar hatten dich
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dort Engel eingekleidet und mit allem Nétigen fiir die Reise in eine
bessere Welt versehen. Statt von dir eine Entschuldigung oder
auch nur ein Zeichen von Reue zu erwarten wegen deiner Teufelei,
flhlte ich mich versucht, niederzuknien und den Heiligen, der da
heimkehrte, um Verzeihung zu bitten. Denn, nicht wahr?,
schlie8lich war ich es ja, der den frommen Einsiedler durch meinen
Eigensinn, meine Rechthaberei und dhnliche Weibertiicken in
Versuchung gefiihrt hatte ... Aber all das hatte zur Voraussetzung,
dall du beim Abgang die Tir hinter dir zuschlugst ... Ach, warum
hast du es unterlassen! Warum hast du mich damals um das
Unterpfand betrogen, das sonst in dem Zuknallen der Tir lag!
Erinnere dich ... Du schlossest die Tiir leise, leise ... So schleicht sich
ein Dieb nach getaner Arbeit aus dem Haus. Und es mulite wohl
gute Arbeit gewesen sein. Nie im Leben habe ich eine Tir sich so
leise schlieBen gesehen. Freilich ist bei uns zu Hause auch nie
eingebrochen worden ...

Ja, jetzt lachst du, und ich méchte eigentlich auch lachen, aber
damals lachten wir beide nicht. Nie im Leben habe ich eine so
schweigende Ernsthaftigkeit um mich versammelt gehabt, das
ganze Zimmer, vom Stuhl, aus dem du aufgesprungen warst, bis zu
den lustigen gemalten Tellern auf dem Kamin, sah mich aus
aufgerissenen Augen an, aus den Winkeln blickte hohles Entsetzen
— man kann das nicht mehr Ernst nennen, und wenn der Ernst noch
so tief ware. Vermutlich hat der Ernst einen Boden, man kann Fuf3
fassen in ihm — dieses Schweigen war bodenlos ... Ich kann heute
noch, in jedem Augenblick, das Zittern meiner Knie spiren, ihre
schlotternde Nacktheit, eine Armseligkeit ohne Namen, ich
brauche mir bloR das Zimmer vorzustellen, wie es war, als du leise
die Tir geschlossen hattest. Alle Luft war herausgepumpt, aller
Halt von den Dingen genommen - ich versichere dir, die
Ariesierinnen, die sich auf den Steinguttellern im Tanz schwingen,
blieben plétzlich stehn und blickten ratlos nach der Tir ... Zum
erstenmal horte ich deinen Schritt nicht auf der Terrasse, der
Maulbeerbaum raschelte im Wind, und dann warst du weg - fiir
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immer ... Jawohl, das ganze Haus sagte es: fiir immer ... Aber warst
du in Wirklichkeit fort? Nein. Du weiflt es so gut wie ich, diesmal
war es nicht so, dal} du gegangen warst und ich zurtickblieb, du
machtest ausdricklich dein Haus zu, nahmst mir die Luft, die
Lebensmdglichkeit, dal3 es mich von selbst hinausstiel3, ich muRlte
gehn, und du bliebst, du, wenn auch vorlaufig noch unsichtbar.
Und im Grunde, das verstand ich endlich, war es von je so, ich bin
hier immer ein fremder Gast gewesen ... Ich bin sicher, es herrschte
eine atemlose Erwartung in deinem Haus, als ich mit meinem
Koéfferchen drauRen war, und ein groRes Aufatmen danach, als du
am Abend eintratest, ein freudiges Rumoren, ein Frohlocken — wie?
Und auch in dir, mein Freund, ging es hoch her, oh, ich bin es
sicher, auch in dir — trotzdem dir vielleicht gleichzeitig ein wenig
frostelte ... Spater, als es dunkel geworden war, eilte ich vom Hotel
auf die Stralle hinauf und wartete, bis hier Licht gemacht wurde.
Und dann habe ich natiirlich losgeheult. Wundert dich das?«

Nach einem Schweigen, sie blickten beide vor sich zu Boden,
fragte er: »Ist dir nie eingefallen, dal} ich damals den Versuch
machte, mich als gesitteter Mensch zu benehmen, nicht mehr
unter Blitz und Donner abzugehn - daf? ich mich ernstlich bessern
wollte? Und wdre es nur gewesen, um mich nachher nicht so
abgriindig schamen zu missen?«

Sie stand auf, er folgte, sie blieben jeder auf seinem Platz.
»Es ist ja Abend, sagte sie erstaunt.
»Roéhrchen, ich wollte mich wirklich bessern, versicherte er.

»Menschen wie du kdénnen sich nicht bessern«, sprach sie
freundlich. »Es wdre auch schade. Ein chirurgischer Eingriff wie der
wirde sie nur zu Krippeln machen. Und selbst das -! Damit
Menschen wie du sich dndern, miiRte man sie tdten ... Und es ist
recht so. Sie sollen so bleiben.«

»Ja, was dann, Réhrchen?«

»Nichts.«
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»So wenig? ... Nichts?«

Sie gab sich ungeheure Mihe, ruhig zu bleiben, und sie sah, wie
auch er sich zusammennahm, wie er die Hand hob, als zeichnete er
in die Luft — so tat er stets, wenn er etwas Wichtiges duflern
wollte. Er sagte aber nichts, sondern trat plétzlich auf sie zu.

Da schiittelte sie den Kopf.

Sie wuflte es selbst nicht, eine unsichtbare Macht zwang sie
dazu. Eine unsichtbare Macht verlieh dem Kopfschiitteln eine
solche Uberzeugungskraft, daR ihn aller Mut verlieR.

Er blieb stehn.
Sie blickte, auRer sich, in seine Gberhellen Augen.

»Ja, und morgen, Réhrcheng, sagte er endlich, »oder in einem
Jahr oder in zweien wirst du mit deinem Mann, der bis dahin wohl
Gestalt angenommen haben wird ... unten auf der Stralle
vorbeifahren - denn natiirlich muf8t du ihm das Land zeigen, das
richtige Land, von dem die meisten Rivierareisenden nichts wissen

eee
»Natdrlich«, bestatigte sie. »Wie lieblos, es ihm vorzuenthalten!«

»Du wirst, ein wenig blafl wie jetzt, im Wagen sitzen und
aufpassen, weil die Hauptsache nur sekundenlang von unten zu
sehen ist ...« Sie nickte eifrig:

»Guck, Schatz, werde ich sagen, das gelbe Hauschen dort oben,
das wie ein Vogelkdfig am Berg hangt! Dort hat mal ein netter
Junge gewohnt. Er wollte die Welt umstiirzen und hatte dariiber
viel Zeit und vielleicht auch einiges andre verloren.«

»Hast du ihn gekannt? wird der Schatz fragen.«
»Nur ein wenig, werde ich antworten.«
»Und das wird wahr sein.«

»Wahrer als alles, was ich ihm sonst noch erzdhlen kénnte.« Sie
machte kehrt, gleichzeitig kamen die Tranen.
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Sie lief, als lieRe sie sich fallen, der Steilhang fing sie auf, er sah
ihr nach, wie er ihr hundertmal nachgesehen hatte, und noch
einmal nahm der Pfad ihre Gestalt an. In kleinen, verwegenen
Sprungen setzte sie den Berg hinab, dessen Masse jetzt im Feuer
vergoldetes Silber war, hart und durchldssig zugleich, ein Werk,
frisch aus Gottes Hand ...

Kurz bevor sie in Abendfarben von Meer und Himmel
untertauchte, als sie an der Stelle angelangt war, wo der Pfad mit
blumenhaft leuchtenden Kieseln zwischen den Olbdumen
verschwand, sprang er einen Schritt vor und schrie in groRer Not:

»Hio-0-hi!«

Sie drehte sich um, von gelben Sonnenkringeln umspielt, mit
rosig verschwimmendem Gesicht.

Sie antwortete nicht.

Die winkende Hand, ein Végelchen, flatterte kurz und erlosch.

Zwischen den kleinen Seen

Ich erinnere mich, wie Hanssen und der Graf Poninski in Streit
kamen. Es war eine unsrer ersten Unterhaltungen. Sie schlo an
eine Bemerkung Hanssens an, den die geldufigen Scherze einer
konservativen Zeitung tber den Ausfall soeben stattgefundener
Abgeordnetenwahlen in eine unerklarliche Aufregung versetzt
hatten. »Der Ton der konservativen Presse gegenlber den
Radikalen«, sagte er, »bleibt sich gleich, wie immer auch die
Parteipapiere stehn mégen. Er ist international. Das mag daher
kommen, dall es die Weltanschauung ist, die die Parteien trennt:
Vornehme Politiker und gekaufte Auguren pflegen es zu
behaupten. Sie haben recht.«

Hanssen erzdhlte. Im Oktober des Jahres 1909 war er in Paris.
Eines Abends nach sechs Uhr forderten die sozialistische Humanité
und das Blatt der revolutionaren Gewerkschafter durch Flugblatter
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zu einer Manifestation vor der spanischen Gesandtschaft auf. In
der Frihe desselben Tages war in Barcelona Franzisco Ferrer
erschossen worden, der keiner Partei angehérte und den Hanssen
zu der neuen Art von Europdern zdhlte, die er die sozialen
Humanisten genannt haben wollte. Er war ein Republikaner, der
vom Klassenkampf wullte. Trotzdem die Parole, am selben Abend
gegen den >Mord« der spanischen Regierung an Ferrer zu
demonstrieren, erst spat ausgegeben wurde, versuchten um neun
Uhr drei- oder viertausend Menschen in geordnetem Zug, sich der
spanischen Botschaft zu nahern. An der Spitze der Manifestanten
marschierten sozialistische Abgeordnete und Gemeinderdte,
Sekretdre der Syndikate. Die Polizei griff an, und als sie aus den
Reihen der mihandelten Demonstranten angeschossen wurde,
verfiel sie in Raserei. Im Handumdrehen entwickelte sich aus der
Manifestation ein Aufstand, die Gaslaternen wurden ausgerissen,
Barrikaden erbaut, ein Dutzend Kerle versuchten die Laden einer
Bankfiliale aufzubrechen. Es gab Tote und Verwundete.

Am folgenden Tag schrieben die konservativen Blatter, dall die
>Apachen< unter einem politischen Vorwand gemordet und
gebrandschatzt hdtten. Wer Uberzeugt ist, daR die Bastille von
Zuhdltern gestirmt wurde und daR der Konvent nur aus
Taschendieben bestand, mag eine von grof3en politischen Parteien
angefiihrte Demonstration derart einschatzen.

Am Sonntag darauf waren es hunderttausend Menschen, die in
tadelloser Ordnung zwischen Munizipalgarden, Polizisten,
Dragonern und Kirassieren gegen die spanische Regierung
demonstrierten. Sozialisten und Gewerkschafter hatten sich
verpflichtet, ihre Mannschaften in Zucht zu halten; es wurde nicht
geschossen, es fiel nicht einmal ein Faustschlag. Der Polizeiprafekt,
der einige Tage vorher von einer Revolverkugel an der Backe
verwundet worden war, konnte sich ohne Begleitung unter den
Manifestanten tummeln.
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Was aber dullerten die »>Traditionalisten, die Madnner der
Ordnung, die Verehrer der Zucht und Sitte andern Tags zu dieser
Art Bekenntnis?

Sie kramten eine Geschichte aus. Einmal habe in Brissel eine
Manifestation vieler tausend Menschen gegen einen Minister
stattgefunden. Sie seien in schéner Ordnung am Haus dieses
Ministers vorbeigezogen und hdtten dazu das Lied gesungen: »Am
Hals muf man ihn hdangen auf.« Der Minister, der oben am offenen
Fenster lehnte und auf den Zug der Manifestanten hinabsah, habe
seine Pfeife geraucht und dazu bald laut, bald leise, das Wort
Gotzens von Berlichingen gesprochen ...

»Was ist das fir eine Weltanschauung?« rief Hanssen aus. »Ich
finde es dumm, einfach dumm, sich den kompakten Argumenten
zu verschlieBen auf die Gefahr hin, ihre Wirksamkeit erst zu
erkennen, wenn man auch schon an einem Laternenpfahl baumelt.
Denn es ist wohl klar, dal? man den Gegner geradezu zwingt, einen
an seiner Beweisfiihrung in die Hohe zu ziehn - sobald er die
Macht dazu hat.«

Worauf Poninski ruhig erwiderte, die Weltanschauung bestande
eben darin, sich lieber aufrecht an Gemeinplatzigkeiten in die Hohe
ziehn zu lassen, als sich in der Menge nach ihnen zu biicken.

Hier beginnt der Roman oder, besser, die Chronik, die ich zu
schreiben beabsichtige.

Hanssen warf Poninski, der ein Bonmot gesagt zu haben
glaubte, nicht besser und nicht schlechter, als wie man es in einer
leichten Unterhaltung zu machen pflegt, einen haRerfillten Blick
zu und verlieR wortlos das Zimmer. Poninski eilte ihm nach, ich sah
sie im erregten Gesprach durch den Garten gehn, dann fihrte
Poninski den verséhnten Danen mit der Artigkeit eines Kavaliers an
die Seite seiner Frau zuriick, die dem Erziirnten mit lustigem Ernst
zunickte.
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»Er war leider noch nicht in London«, rief Hanssen, auf den
Polen zeigend, »sonst hatte er den Tower besucht und dort die in
dekorative Eisenketten gerahmten und von der englischen Nation
blitzblank erhaltenen Steine gesehen, worauf in kraftig
gemeillelten Buchstaben zu lesen steht, hier ruhten Konige, die
wegen Rebellion gegen das Volk hingerichtet worden seien.«

Der Pole lachte.

»Hanssen, Sie haben mich noch immer nicht verstanden. Wenn
meine Bauern mich einmal erschlagen sollten - dieser Fall ware
dbrigens nicht der erste in meiner Familie —, so ware ich zwar am
Ende meiner Weisheit angelangt, aber keineswegs eines Irrtums
Uberfiihrt. Ich bin als Hammer auf die Welt gekommen, wenn Sie
den Vergleich erlauben, ich habe auf den Ambof} geschlagen,
solange ich denken kann, zum Beispiel, indem ich mich als kleines
Kind vom Mddchen auf einen Stuhl heben lie}, um es zu ohrfeigen.
Und sicher riihrt der Erfolg unseres Widerstands gegen unsere
Eroberer vor allem daher, dall wir das Herrenhandwerk besser
verstehn als die PreuRen. Wir sind Demokraten insofern, als wir
uns nur vor der Tlchtigkeit beugen. Es ist mir nicht erinnerlich, dafd
je ein Pole, und zdhlte er so viel Ahnen wie Knochen im Leib,
Napoleon aus dem schiefen Mundwinkel einen korsischen
Advokaten genannt hatte. Dagegen hore ich noch das brillende
Gelachter, das aus zehn polnischen Kehlen erklang, als ein neu
geadelter Landrat, der wie ein Schulamtskandidat in seinem Sessel
sal3, dem Franzosen umstdndlich den Prozel machte. Er sprach
von Napoleon wie von einem freisinnigen Reichstagskandidaten.«

Als Hanssen einwarf, dal} auch er Napoleon nicht liebe, weil er
die Gewalt in jeder Form verabscheue, erkannte der Pole die
Unmoéglichkeit einer Verstandigung und brach das Gesprach ab.

In Hanssen war die Neigung unterdriickter Individuen und
Vélker, aus allem die Absicht einer Demiitigung herauszuspiiren, so
ausgebildet, dal? sein ganzes Vorstellungsvermdgen sich in einem
fanatischen Dualismus bewegte. Die Welt bestand fiir ihn aus
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Unterdriickern und Unterdriickten, und er glaubte an den
einstigen Ausgleich und den Anbruch des ewigen Friedens durch
den Sieg der Unterdrtickten tber ihre heutigen Unterdriicker. Das
war sein Himmel ... Es war nicht térichter von ihm, daran zu
glauben, als von andern, ihre Seele fiir die Wonnen eines
unendlichen Lunaparks zu bereiten. Die Ko&pfe unter den
Pickelhauben, die in den danischen Bauernhd&fen auftauchten,
hatten kaum geahnt, dal} sie die Morgenréte eines Glaubens
mitfihrten, kraft dessen den Besiegten Rdcher entstdnden, die
sich vielleicht einmal uniberwindlich zeigen wirden Uber die
ganze Welt.

So glaubte Blauhaar an den Sabbat, da Ahasver, der Ewige Jude,
zum Kapitol einer neuen Menschheit hinaufstiege.

So glaubte auch ich an eine Zukunft, die mir nicht so fremd ware
wie das Heute.

Nur Poninski brauchte die Zukunft nicht.

Auf die Vergangenheit, die ihm zeitlos schien, setzte er die
geballte Faust wie ein Siegel.

Ich hatte aus dem Bicherschrank Bismarcks Gedanken und
Erinnerungen genommen. Ich wollte Hanssen aus dem alten
England ins neue Deutschland zurlickfiihren, und ich erinnere
mich, in diesem aufschlufSreichen, ja verwirrenden Buch einen
Wegweiser gefunden zu, haben ...

Richtig, da stand er, imposant in seiner gereckten Eindeutigkeit.
Hier, Hanssen, zweigt der Weg ab, auf dem wir unterdessen so
weit gegangen sind.

Bismarck ist Wilhelm 1, der der Kénigin in Baden-Baden einen
Geburtstagsbesuch gemacht hat, bis Jiterbog entgegengefahren
und erwartet ihn, im Dunkeln auf einer umgedrehten Schiebkarre
sitzend, in dem noch unfertigen, »von Reisenden dritter Klasse und
Handwerkern gefiillten Bahnhof«. Sie sehn, er sagt es, wovon der
Bahnhof ungemiitlich voll war in dieser doppelt einsamen Stunde.
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Dagegen sind die Unfertigkeit des Gebdudes und das Sitzen auf der
umgedrehten Schiebkarre im Dunkeln nur Bestandteil eines
Stimmungsbildes, dessen liebevolle Ausmalung - nach dreiig
Jahren - beweist, dal Bismarck den historischen Augenblick nicht
gering einschdtzte, wie (Uberhaupt das autobiographische
Mitgefihl in ihm stark entwickelt war. Bald darauf werden auch die
»kurzangebundenen Schaffner« geschildert, bei denen der von der
Schiebkarre im Dunkeln aufgestandene Mann den Wagen zu
erkunden sucht, in dem der »Koénig allein in einem gewo6hnlichen
Kupee erster Klasse sitzt«. Es ist der 4. Oktober 1859.

Bismarck hat zur Erbauung der Budgetkommission ein Stahlrad
geschlagen. Vor den Magen hat er es den Herren im Bratenrock
gestoRen — was zwar nicht stenographiert, aber in den Zeitungen
ziemlich getreu wiedergegeben war —, dal Preuflen nicht mit
Reden, Vereinen und Majoritdtsbeschliissen geholfen sei, sondern
daR es einen Kampf kosten werde, »der nur durch Eisen und Blut
erledigt werden kénne«. Er will den Kénig, der von den Englandern
kommt, nicht nach Berlin hineinlassen, ohne zuvor die Hand auf ihn
zu legen. Ein Blick in das miide, verdrossene Gesicht: Der Kénig ist
»unter der Nachwirkung des Verkehrs mit seiner Gemahlin sichtlich
in gedrickter Stimmung«, kaum hat Bismarck den Mantel
geoffnet, da fahrt er ihn an:

»lch sehe ganz genau voraus, wie das alles endigen wird. Da vor
dem Opernplatz, unter meinen Fenstern, wird man Ilhnen den Kopf
abschlagen und etwas spater mir.«

Es beginnt der Monolog! Er ist in den Gedanken und
Erinnerungen so glanzend gebracht, wenn ich mich eines
Ausdrucks aus der Schauspielersprache bedienen darf - und bitte,
nach dreiltig Jahren! -, dall ich wohl vorlesen darf. Natdirlich hatte
Bismarck erraten, und es ist ihm spdter von Zeugen bestatigt
worden, daf der Kénig wdhrend des achttagigen Aufenthalts in
Baden-Baden mit Variationen iber das Thema Polignac, Strafford,
Ludwig XVI. bearbeitet worden war ... Jetzt:
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»Als er schwieg, antwortete ich mit der kurzen Phrase: >Et apreés,
Sire2«—>Ja, aprés , dann sind wir tot! erwiderte der Konig. »Ja¢, fuhr
ich fort, »dann sind wir tot, aber sterben missen wir friiher oder
spater doch, und kénnen wir anstandiger umkommen? Ich selbst
im Kampfe fir die Sache meines Konigs, und Eure Majestat, indem
Sie lhre koniglichen Rechte von Gottes Gnaden mit dem eigenen
Blute besiegeln, ob auf dem Schafott oder auf dem Schlachtfeld,
andert nichts an dem rithmlichen Einsetzen von Leib und Leben fir
die von Gottes Gnaden verliehenen Rechte. Eure Majestat miissen
nicht an Ludwig XVI. denken, der lebte und starb in einer
schwachlichen Gemiitsverfassung und macht kein gutes Bild in der
Geschichte. Karll. dagegen, wird er nicht immer eine vornehme
historische Erscheinung bleiben, wie er, nachdem er fiir sein Recht
das Schwert gezogen, die Schlacht verloren hatte, ungebeugt
seine konigliche Gesinnung mit seinem Blute bekraftigte? Eure
Majestdt sind in der Notwendigkeit zu fechten, Sie kénnen nicht
kapitulieren, Sie miissen, und wenn es mit korperlicher Gefahr
ware, der Vergewaltigung entgegentreten.

Je langer ich in diesem Sinne sprach, desto mehr belebte sich
der Koénig und flhlte sich in die Rolle des fiir Kénigtum und
Vaterland kdmpfenden Offiziers hinein ... Er flhlte sich bei dem
Portepee gefalit und in der Lage eines Offiziers, der die Aufgabe
hat, einen bestimmten Posten auf Tod und Leben zu behaupten,
gleichviel, ob er darauf umkommt oder nicht. Damit war er auf
einen seinem ganzen Gedankengange vertrauten Weg gestellt und
fand in wenigen Minuten die Sicherheit wieder, um die er in Baden
gebracht worden war, und selbst seine Heiterkeit ... Er war der
Sorge vor der Mandverkritik, welche von der 6&ffentlichen
Meinung, der Geschichte und der Gemahlin an seinem politischen
Mandver geiibt werden kdnnte, tiberhoben. Er fiihlte sich ganz in
der Aufgabe des ersten Offiziers der preullischen Monarchie, fiir
den der Untergang im Dienste ein ehrenvoller AbschlufR der ihm
gestellten Aufgabe ist. Der Beweis der Richtigkeit meiner
Beurteilung ergab sich daraus, daRl der Konig, den ich in Jiterbog
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matt, niedergeschlagen und entmutigt gefunden hatte, schon vor
der Ankunft in Berlin in eine heitre, man kann sagen, fréhliche und
kampflustige Stimmung geriet, die sich den empfangenden
Ministern und Beamten gegeniliber auf das Unzweideutige
erkennbar machte.«

Lassen Sie mich noch eins erwdhnen, Hanssen.

Bismarck spricht dann, sozusagen in einer Regiebemerkung,
sehr sicher von »ihren«, des Kénigs und seinen, Verhaltnissen und
»ihrer Situation, er sagt, dafd sie immerhin »ernst« gewesen seien.
Es waren noch keine zwei Monate verflossen, seitdem der
protestantische Mephistopheles seinem Faust, der immerhin der
»Kartdtschenprinz« gewesen war, das grofle Biindnis angetragen
hatte. Im idyllisch gelegenen Babelsberg hatte er den Kénig
Uberzeugt — vielmehr, war es ihm »gelungen«, wie er sagt, den
Konig zu lberzeugen —, daf es sich fiir ihn nicht um Konservativ
oder Liberal in dieser oder jener Schattierung, sondern um
konigliches Regiment oder Parlamentsherrschaft handle und dal
diese unbedingt und auch durch eine Periode der Diktatur
abzuwenden sei. »Ich sagte: »In dieser Lage werde ich, selbst wenn
Eure Majestat mir Dinge befehlen sollten, die ich nicht fir richtig
hielte, Ihnen zwar diese meine Meinung offen entwickeln, aber
wenn Sie auf der lhrigen schlie3lich beharren, lieber mit dem Konig
untergehn, als Eure Majestdit im Kampfe mit der
Parlamentsherrschaft im Stiche lassen.«

Bismarck ist spater nicht miide geworden zu erklaren, daf} diese
Auffassung von seinem Beruf keine prinzipielle gewesen sei, wie
sie etwa jeder Minister jedem Herrscher gegeniiber betatigen
musse. Vielmehr solle man ihren Ursprung und ihr Ende in seinem
ganz personlichen Gefiihl fir Wilhelm I. suchen.

Er konnte nicht hindern, dal8 die dem Pakt von 1859 zugrunde
liegende Auffassung ihren Weg machte, tber ihn hinweg, bis in
unsre Zeit, der ein Barnum des Monarchismus den Stempel
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aufgedriickt hat. Die grofen historischen Vorwande fehlen. Um so
bengalischer leuchtet es aus dem Gral des >koniglichen Regiments-.

Und Hanssen denkt an den Tower. Aber wir besitzen jetzt sogar
einen schénen Brunnen im Berliner »Lustwaldchen«, von Ignatius
Taschner, den Mdrchenbrunnen .

Auf dem Wasser

Wir haben auf dem Wasser Bekanntschaft gemacht. Durch
unser eingeschiichtertes Wesen fielen wir einander auf.

Wir eilten still durch die Boote, wo sie im Takt stolpernder
Ruder »Still ruht der See« sangen, auch »Santa Lucia«, oder an
hellen Abenden dumpfe Grammophone spazierenfihrten, die
klangen, als ob ihre Gesdnge und Marsche aus dem Wasser kamen.
Keiner von uns klatschte Beifall, wenn ein Berliner sich jodelnd
aufblies, bis er in einem ibermenschlichen Juchzer zur Hélle fuhr.
Wenn die Nachtfeste zu Ehren der Kurgdste den orientalischen
Himmel auf die mecklenburgische Erde zauberten, waren unsere
Hauser die einzigen, deren Garten nicht im Schmuck bunter
Papierlaternen prangten und wo keine bengalischen Streichhélzer
entziindet wurden. Beim Fischen behielten wir die Kleider an, und
wir badeten fast nackt.

Unsere Boote hielen weder Nixe noch Kénig Aqua , noch
Schwalbe , noch Carolus Magnus . Die Frauen, mit denen man uns
sah, packten ihr Haar in Schleier, wenn der Wind wehte, in den
Stralen der Stadt trugen sie Hite, sie rafften die Rocke, wenn es
regnete. Am Familienbad der aufstrebenden Kurstadt frech vorbei,
segelten sie, in Bademanteln kauernd, bis in die Mitte des Sees und
sprangen vom Boot ins Wasser.

Wir sprangen hinterdrein, und es war ein Jammer zu sehn, wie
die schénen neuen Boote herrenlos trieben, schaukelten, gezerrt
wurden, und zu denken, wie wir die Kissen naRten, wenn wir
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triefend hineinkletterten. Niemand zweifelte, daR sie eines Tages
durch unsern Leichtsinn umschliigen.

Die vier Seen, an denen wir wohnen, sind durch die Havel
miteinander verbunden. Von der Veranda meines Zimmers kann ich
im Osten, (ber Busch und Wiesen, einen schmalen, zwischen
blassen Kornfeldern und Kiefernwéldern eingeklemmten Streifen
Blaue sehn. Das ist der Stolpsee, und hoch tiber den Kornfeldern,
auf bewaldeter Hohe, ragt ein Schieferdach, das in der
Morgensonne wie von Lanzen und Schwertern funkelt. Dort
wohnt Poninski.

Schliel3e ich die Verandatiir — damit nicht die Zugluft gleich das
ganze Zimmer durcheinanderblast - und o6ffne ich das
Schlafzimmer, so blinkt im Rahmen des offenen Balkons ein
ziegelrotes Stiick Dach. Es wachst, je mehr ich mich dem Fenster
ndhere, blaue Luft breitet sich darum, tiber dem First mit Kiefern
grin verbramt, dann steht das kleine Landhaus bis an seine
obersten Fenster im Gartendickicht, ein Kartoffelfeld rollt sich auf,
beim Schilf ist es zu Ende, und nun, da ich auf den Balkon trete,
blendet eine Riesenwelle Licht, die der Schwedtsee aus seiner
ganzen Breitseite zu mir heraufsendet. Das kleine Landhaus
bewohnt Hanssen.

Ich mache kehrt, schlieRe die Tiir und 6ffne wieder die Veranda.
Der See vor mir, in den vom Garten eine schmale Treppe fiihrt, ist
der kleinste. Er heilt Bahlensee und versorgt mich selbst bei
bedecktem Himmel mit sidlicher Warme. Bei Regen weint sich in
ihn die Welt aus.

Er scheint keinen Eingang zu haben, man erkennt nicht, wo die
Havel herkommt, die am Haus vorbei in einem geraden, klaren
Einschnitt in den Schwedtsee und durch knappe Windungen und
gerdumige Ausbuchtungen weiter in den Stolpsee flieRt. Die
mecklenburgischen Schiffer kennen sich natirlich aus und halten
darauf zu, sobald sie in den Bahlensee eingebogen sind. Aber
taglich sehe ich Herren in blauer Jacke und weilen Hosen, die mit
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Motorbooten und Segeljollen ankommen, in den See tapsen und
ratlos durch das Fernglas das Ufer absuchen. Trotzdem nimmt das
Versteck keinen geringen Platz ein, denn es beherbergt eine
ansehnliche Schleuse. Hinter der 6ffnet sich dann bald der vierte
See, der Robbelinsee. Am Rdbbelinsee wohnt Blauhaar.

Das teure Schleusengeld hindert uns, mit dem Boot zu Blauhaar
hinaufzufahren. Auch kann keiner von uns dreien sein Haus sehn.
So viel Hindernisse waren vielleicht stérend, wenn nicht Blauhaar
reich genug ware, sich nach Belieben in unsere Wasserstral3e
senken zu lassen und einen Diener zu halten, der in seiner Jugend
als Schnelldufer Preise errungen hat.

Wir brauchen uns wegen unserer Zusammenkiinfte nicht erst zu
verstandigen. Das besorgt der Wind. Bei Westwind segeln wir zu
Poninski. Blast der Wind aus Osten, so kommt Poninski und bringt
Hanssen mit. Blauhaar weiff Bescheid und laRt sich mit seinem
Motorboot durchschleusen.

Der Parteitag

Hanssen und Blauhaar waren in Jena auf dem Parteitag der
Sozialdemokratischen Partei, dem ersten nach Bebels Tod.

Hanssen sagt:
»Es sind ordentliche Leute.«

Und wie er, langsam und ernst, dazu nickt, sieht man plétzlich,
dal3 er ein Bauer ist. Ja, im Grund hal3t er alle Beunruhigungen, die
groen und die kleinen Eingriffe in sein geregeltes Leben, das
Aufriihren von Problemen, die nicht gerade da sind, dicht vor ihm,
und Uber die sein Unmut ihn nicht hinwegtdauschen kann. Die
langen Beine schreiten gemessen aus, eigenwillig und doch
gehorsam, und wenn sie stocken, gibt es einen knackenden Ruck
wie bei einer schweren, langsamen Maschine, die plotzlich
gestoppt wird.

Aber Blauhaar reif8t die Augen auf.
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»Jena? Der Bankerott der einzigen revolutiondren Partei, die wir
in Deutschland haben. Schlimm, sehr schlimm. Mit Bebel ware es
nicht viel anders gewesen, nein. Aber Lassalle hatte sich
gelangweilt.«

»Und?« fragt Hanssen.

»Und? Wenn die Langeweile beginnt, ist die Revolution zu
Ende.«

»Hatte sie denn schon begonnen?«

»In der Vorstellung der Arbeiter: ja. Alle ihre Gedanken gingen in
der Richtung: marschierten, torkelten, liefen dumpf oder mit
wilden Spriingen, trieben im Nachen des Traums in die
Morgenrote, die sie befreien sollte. Man konnte glauben, dal die
Tat eines Tages wie eine reife Frucht vom Baum fiele. Dal}
irgendein kleiner, unvorhergesehener Windstofl? genligte, um sie
vom Ast zu |8sen. Lassalle ...«

Er war wieder bei seinem Liebling angelangt, dem Byron der
Arbeiterbewegung, und er sang so lange von ihm, bis Poninski
gern zugab, dafl auch er sich unter solchen Umstdnden mit
Vergniigen als Sozialdemokrat austoben mdchte: »Ein Mann mit
Schicksal«, sagte er zustimmend, »ja, ja, ein Sportsmann in der
Seele,« Er fallte seine Eindriicke zusammen: »Ein Kavallerist!«

Von diesem Lassalle der birgerlichen Legende verstand
Hanssen wenig oder nichts.

Auf der Rickfahrt hatten in seinem Abteil zwei
Superintendenten  gesessen, die offenbar auf einer
Inspektionsreise begriffen waren. In ihrer Unterhaltung, der
Hanssen im Larm des fahrenden Zugs nicht genau folgen konnte,
kehrte immer das Wort Sozialdemokrat wieder. Er zischte wie ein
Pfeil, er quakte wie ein Frosch. Sie sagten nicht: »Der arme Pastor!
Er hat es schwer. In seiner Gemeinde steckten soviel schlechte
Kerle, die nichts von der Kirche wissen wollen.« Vielmehr,
allerdings mit der Ruhe von Arzten, die eine schwere Krankheit
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feststellen — sie schienen durchaus nicht erschrocken: »Der Arme.
Er hat viele Sozialdemokraten ...« Nur einmal, als sie von einem
geistlichen Bruder sprachen, da steckten sie die Kopfe zusammen
und zogen die Lider hoch, dall Hanssen das schleimige Rot
darunter sah, sie flisterten mit kurzen, aufgeregten
Handbewegungen, bis der jiingere mit fragender Miene das Wort
Sozialdemokrat loslie3. Der dltere wollte es nicht gerade gesagt
haben, aber er wiegte den in hundert Falten trauernden Kopf und
lehnte sich seufzend in die Ecke zuriick. Er wollte lieber die Frage
offenlassen ...

Sie mul3te von betrdchtlicher Bedeutung sein, denn sie blieben
lange mit schattenhaft bewegten Gesichtern in Schweigen
versunken. Wie sie mit offenen Augen dasallen, schienen sie zu
schlafen — von schweren Traumen gequalt.

Hanssen fand sie mitleiderregend. Er hatte ihnen gern geholfen,
und er dachte nach, wie er es anstellen sollte. Es waren gute, alte
Menschen, die Gespenster sahen an einer Stelle, wo in Wirklichkeit
er, der brave Hanssen, saf3, der nie jemand etwas zuleide getan
hatte. Es ging nicht, Hanssen sah es schliefllich ein. Es ging nicht,
dal er sie aufschreckte, indem er etwa sagte: »Sehen Sie mich
bitte an. Schaue ich aus, als ob .. Und ich bin doch ein
Sozialdemokrat.« Wenn er nur Sozialdemokrat gewesen ware, so
hatte er es vielleicht gesagt. Aber er war auch Ddne. Er hatte es
nicht verschweigen diirfen, es sollte ja eine ehrliche Aussprache
sein. Wenn sie aber erst horten, daf§ er Dane sei —

»Verzeihen Sie vielmals«, wiirden sie antworten und honigsif3
lacheln, »wirklich, Sie mégen ein ernster, aufrichtiger Mensch sein,
alle Achtung, aber da empfinden Sie anders, ja, Sie kénnen gar
nicht empfinden, mit dem besten Willen nicht, wie wir Deutsche
...« Er kannte das. Es war dieselbe Melodie, von der Kindheit bis
ans Grab .. an dem sie einmal mit demselben Ausdruck
aufrichtigen Bedauerns herumstanden, sie, die es besser hatten,
denen die Veteranen die Versicherung ihrer edlen Gesinnung und
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Verwandtschaft mit Salven bis in die Erde nachschreien wiirden,
wenn sie die Wanderschaft zum Gott aller Menschen antraten ...

Hanssen hatte sich nicht aufgehalten bei solchen Gedanken. Er
war eine praktische Natur, er wurde nur im stillen ein wenig hart
und bdse, und dann sann er auf Abhilfe.

Und deshalb wullte er jetzt, was er sagte, wahrend Blauhaar,
von keinem Verantwortlichkeitsgefiihl beriihrt, im roten
Mondschein schwarmte, dicht neben der GeiRRblattlaube, in der
Lassalle  zwischen  zwei  Umarmungen  sein  Offenes
Antwortschreiben dichtete.

»Jena war gut. Die deutsche Sozialdemokratie hat ihre
theoretische Periode Gberwunden. Die Gewerkschaften sehen auf
die Ordnung von Kiche und Sparbiichse. Wir sind aus einem
genialen Schattenrifs ein grofier, blutvoller Organismus geworden,
ein geistiges und materielles Deutschland im Deutschen Reich. Es
atmet, lebt, gedeiht. Es schafft Volkskraft, Arbeitsfreude,
Gesundheit. Es lebt mit den Augen und mit dem Gehirn seiner
Fihrer im grol3en Luftzug der Weltwirtschaft. Niitzt Konjunkturen
aus, und wenn wir bremsen, so sammeln, halten wir nur Krafte
Zusammen: damit es keine leicht Besiegten gibt, die mit dem
Glauben den Mut verlieren und, nachdem sie auf der StralRe
geschrien haben, heimgekehrt vor dem Elend von Frau und Kinder
zusammenbrechen ...

Die heutige Kriegfiihrung hat mit der vor hundert Jahren
gelibten nur noch eine entfernte Ahnlichkeit. Millionen Menschen
werden ausgeriistet, gepflegt, bewegt, man kampft auf groRle
Entfernungen, ohne einander zu sehn, und der Train ist so wichtig,
wenn nicht gar wichtiger als die Artillerie. Die wirtschaftlichen
Kampfe haben dieselben gewaltigen Dimensionen angenommen.
Ein Stol3, der in Amerika beginnt, setzt sich fort fast Gber die ganze
Erde, und es gibt kein Volk mehr, das in den weltwirtschaftlichen
K@mpfen fir sich allein bestehen kénnte.«
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Blauhaar unterbrach ihn:
»Schon. Ihr werdet eine biirgerliche Partei —«
Hanssen nickte lachend:

»Wenn wir eine buirgerliche Partei, eine Partei von Besitzenden
geworden sind, dann haben wir ja erreicht, was wir wollen.«

»Und die Folge wird sein, daf links von Ihnen eine revolutiondre
Partei entsteht ...«

Poninski langweilte sich, er wollte aufs Wasser, in den Wind.
Indem er die Tir 6ffnete, rief er:

»lch schlage vor, wir machen eine Pause in der Debatte, bis die
neue Partei da ist.«

Blauhaar hatte keine Lust und begann von neuem:
»In Frankreich ...«

»Nein, in Deutschlande, brillte Poninski, ohne im tbrigen recht
zu wissen, worum es sich handelte.

Musik
Ich weil, ich habe Heimweh.

Das ist nicht nur die Sehnsucht, es gut zu haben zu Hause,
abzuristen, still zu sein, und, in die Zauberwolke der
Wiedersehensfreude gehiillt, das Ganseblimchen Erinnerung zu
botanisieren, nein. Auch die Enttduschungen wollen wieder
betrachtet sein, die bitterbdsen ersten Enttduschungen, die
einzigen - gerade sie.

Ich habe Heimweh, auch nach dem Schmerz, der dem jungen
Egoismus knisternd ins Fleisch fuhr, tiberscharf, blendend wie das
Licht eines Scheinwerfers, der in einen dunkeln Saal voller
Menschen zischt.

Helldunkle Tage, Sprung und Fall, immer wieder. Qualvolle
Ndachte. Traume.
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Warum bin ich gequalt?

Die Nerven gehen in Aufruhr, sie zerren mich hin und her. Bin ich
froh und weild es nicht, oder stehe ich im Schatten eines nahenden
Ungliicks? Ich fiihle mein Herz schlagen. Meine Hande sind heil3, als
ob ich Fieber hatte. Dunkel liegt Giber meinem Leben.

Ich wandere in blinder Einsamkeit zwischen Vergangenheit und
Zukunft. Habe ich je gelebt? Und was ist das wert, was ich
erringen, was sich mir schenken koénnte? Dieses, das Unverdiente,
breitet sich wie Segen, eine Zeitlang ist der Glanz von Fligeln um
uns, dann fiihlen wir, wie schwer wir damit beladen sind. Jenes,
das wir mihsam aus unserm Blut und Geist gestalteten, reiht sich
wie ein Grab an das andere ... Und die Gegenwart ist ein Januskopf,
der mit gleich erschreckten Gesichtern in dieselben leeren
Horizonte starrt.

Es dauert Tage, Stunden oder nur einige unendliche Minuten.
Ich bin krank an Leib und Seele.

Und dann, dann kommt es. Ein Ruck geht durch die ganze
Natur. Es wird hell, richtig hell in mir, draullen webt Himmel, alle
Dinge schwitzen einen zarten Glanz aus, wie an einem friihen
Sommermorgen. Leid wird stark, Freude singt, und alles ist
Dankbarkeit. Pl6tzlich Gberstiirmt mich Musik, oder dicht vor mir,
aus dem Nebel, taucht ein Mensch auf, den ich kenne. Ich liebe ihn,
oder ich hasse ihn. Ich liebe, ich hasse mich selig.

Bald ist die Welt wieder in Ordnung.

Oft spielen wir

lhrer Inbrunst fliegt ein Lacheln an, und dann ist sie, der
kaltheiRe gotische Engel, eine hiibsche Frau in ihrem Boudoir, die,
ein wenig Uberlegen, weil3, dal} sie Freude gibt. Mitten in der
Unterhaltung neigt sie liebevoller das Gesicht, ihre Stimme
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bekommt einen helleren Klang, sie bewegt ihre Ful3spitzen. Das
alles ist kaum merkbar und sehr wohlerzogen, und doch hat sich
die Welt vor ihr ge6ffnet, hat sich mit aufleuchtenden Tiren weit
aufgetan wie jene groRen Ankleidespiegel. Sie ist froh, weil sie froh
macht, und ruft Erde und Himmel zu Zeugen. Himmel und Erde - in
sich.

So schén macht Ubermut!

Oft spielen wir, und wenn wir miide sind oder die Arbeit ruft,
denke ich bis in den Schlaf, bis mitten ins neue Gewthl, wo ich
nichts mehr weill von mir: Sprang nicht auch Achill vom Pferd, warf
die blutbespritzten Waffen, die staubigen Kleider ab und beugte
sich (iber das Wasser, das da vorbeiflof$? Und suchte in den
kampfverzerrten Zigen nach einem Ldcheln, an das er sich zu
erinnern glaubte, so, als ob es einmal auf seinem erhitzten Gesicht
gelegen habe: Maske aus Meerkihle und Krduterruch ... und tber
der betdubten Stirn sich federleise gerihrt: ein Helm aus Wind und
Sonne? Und sah es frohlockend heraufsteigen! Denke: Scheeler
Schuster an der StralRenecke, bdser, wilder Kerl, der mich haf3t,
weil ich keine Stiefel sohle, weildt du - ja, du weildt, feurigster
Narzif3, wie du strahlst, wenn unsere K&chin dir zunickt. Ich ging
einmal zwanzig Schritte hinter ihr. Als ich an deinem Fenster
vorbeikam, schwangst du den Hammer: Siegfried! Ja, du riefst mir
freudig »Guten Tag« zu.

Und unsere Enten wissen davon, wenn sie sich, eben noch ernst
und verdrossen, heraldisch baumen und die Fliigel spreizen und
sich, hochgereckt, Uber den ganzen schwellenden Korper
schiitteln, als wollten sie jetzt senkrecht in den Himmel fliegen ...
dann plétzlich, mit einem groBen Schwung tauchend, einander
unter dem Wasser jagen und so einige Minuten wie irrsinnig
herumrasen!

Der Dackel des Nachbars im schaukelnden Boot, der sonst nie
mide wird, sie mit drohenden Spriingen zu erschrecken und
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anzubellen, verwandelt sich in die lustige Galionsfigur, die in
reglosem Staunen dem rasselnden Turnier zusieht.

Beate 133t die Angel fallen und stiirzt zur Mutter: »Die Enten tun
sich was!« Und hoch, hoch tber mir, eine Glaskugel auf der Spitze
eines himmelblauen Springbrunnens, gaukelt eine Lerche: schlagt,
ich weil, ein Gbermiitig tolles Herz.

Ernst und Willy zanken sich.

Beate steht Uber ihnen auf der Treppe, in weilem Kleid, ein
blaues Band im offenen Haar.

»lhr seid halllich«, ruft sie, »alle beide. Macht, daR ihr
fortkommt.«

Die beiden Jungen halten ein und blicken verlegen zu ihr hinauf.
»Ja, macht, daR ihr fortkommt«, wiederholt sie. Welche Kraft in
ihren dunkelblauen Augen!

Willy hebt den Arm und zeigt auf Ernst: »Erl« schreit er, da wird
er blutrot und wirft sich mit gesenktem Kopf auf den andern. Sie
stlirzen zu Boden und rollen in erbittertem Ringen liber den
Gartenweg, dann Uber die Astern, in den Kohl, wo sie fast
verschwinden. Man sieht nur ihre strampelnden Beine, mit denen
sie jetzt den Kampf auszufechten scheinen. Sie suchen einander in
der Luft, umklammern, driicken nieder.

Die Jungen sind gleichaltrig, aber Ernst tberragt seinen Freund
um Kopfeslange, er turnt, und das Fuliballspiel hat ihn daran
gewohnt, den Gegner im ersten Anlauf niederzurennen.

Beate steht auf der Treppe, die Augen weit gedffnet. Sie hat
den Kopf zurlickgeworfen, als ob sie den beiden etwas sehr laut
zurufen wollte. |hre Mundwinkel zucken, und sie scheint fast
erwachsen in dieser leidenschaftlichen Frauenpose.

Willy ist aufgesprungen, zwei Schritt von Ernst zurtick, der sich
nun ebenfalls aufrichtet. Zitternd, die Stirn voll Schweil3, steht der
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Kleine mit geballten Handen und atmet schwer. Ein zarter David,
der sich mit dem schwarzen Goliath halbtot gerungen hat.

»Beatel« ruft er, »Ernst ist ein Feigling. Er hat gebissen!«

»Ja«, antwortet Beate, ohne ihre Stellung zu dndern. »Er ist ein
Feigling. Er weil3, dal8 er starker ist als du.«

Langsam dreht Ernst sich nach ihr um und sagt gleichmiitig:

»lch habe ihn gebissen, weil er mir die Kehle zudriickte — immer
legt er sich um die Kehle, wie eine Schlange, und zieht sich
zusammen. Dann beil3' ich.«

Und er kommt auf Beate zu, mit reuevollen Augen und einem
verschdmten Feixen, das ebenfalls um Verzeihung bittet — und der
gewissen Sicherheit des anerkannten Brdutigams. Wie er die
langen Arme nach ihr ausstreckt, tritt sie leise zur Seite und ist
blitzschnell an ihm voriiber, bei Willy. Der greift sie am Handgelenk
und zieht sie mit sich fort.

Ernst, der nicht begreift, was hier vorgeht, sieht ihnen nach, wie
sie in kleinen Spriingen nach dem Wasser eilen. Im Laufen wendet
Beate sich, ihre Haare fliegen, und ruft: »Ich liebe Willy!« Aber als
Willy ihre Hand hebt und an seinen Mund driickt, entreilit Beate sie
ihm, und indem sie stehenbleibt:

»Was fallt dir ein! Habe ich dir erlaubt - 2« Willy wird wieder
blutrot und blinzelt an Beate vorbei nach Ernst, der richtig eine
krampfhaft laute Lache anschldgt. »Hast du nicht gesagt ...,
stottert er und greift hastig, zwischen Furcht und Zorn, nach ihrem
Handgelenk. Ernst ndhert sich mit einem Gesicht, als hielte er nur
muihsam das Lachen zurick.

»Du ...«, sagt Beate unterwiirfig und streichelt Willy die Hand.
»Wir spielen ja blof3.«

Dann reicht sie die andere Hand Ernst und zieht die beiden nach
dem Boot. Sie ist sehr hiibsch, wie sie mit einem Ruck das Haar
herumwirft und Willy ihr [achelndes Gesicht hinhalt:
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»Du darfst dich zu mir ans Steuer setzen, und Ernst rudert.« Das
Haar fliegt nach der andern Seite:

»N'est-ce pas, mon ami?«
Ernst nickt wie ein Mann, der seiner Sache sicher ist.

Sie fahren schweigend in den See hinaus. Bis Beate anfangt, laut
»eins ... zwei ...« zu zdhlen, weil Ernst dann besser rudert.

René Schickele: Das gelbe Haus. Erzdhlungen. Berlin: Buchverlag Der Morgen,
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