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SCHLUSS MIT DER »NEUEN SACHLICHKEIT«!
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Nicht oft im Lauf der Jahrhunderte war in Deutschland die Ver-
wirrung so grof$ wie jetzt, da die »Konsolidierung« und der »Wie-
deraufbau« der »Stolz des Vaterlands« geworden sind, die »Bewun-
derung der Fremden« und der »Neid der Feinde«. Niemals taten die
Jungen so weise und die Alten so jugendlich. Niemals war das
Schlagwort von den »Generationen« so hiufig und das Bewufstsein
von einer Tradition so ohnmichtig. Niemals war die stoffliche Un-
wissenheit der Schreibenden so grof$ und die dokumentarische Au-
thentizitdt des Geschriebenen so betont. Niemals waren die Menge,
die Zwecklosigkeit, die Hohlheit der Publikationen offensichtlicher
und niemals die Leichtgldubigkeit grofier, mit der man schon die
Deklaration der ZweckmaifSigkeit aufnahm. Niemals waren Plakate
verlogener und suggestiver. Die furchtbare Verwechslung begann,
die furchtbarste aller Verwechslungen: des Schattens, den die Ge-
genstinde werfen, mit den Gegenstinden. Das Wirkliche begann
man fiir wahr zu halten, das Dokumentarische fiir echt, das Authen-
tische fiir giiltig. Erstaunlich, daf$ in einer Zeit, in der die einfachen
Zeugenaussagen vor Gericht von der modernen medizinischen
Wissenschaft mit Recht als unzuverldssig bezeichnet werden, er-
staunlich, dafd in dieser Zeit die literarische Zeugenaussage giiltiger
ist als die kiinstlerische Gestaltung. Man zweifelt an der Zuverlas-
sigkeit des beeideten Zeugen. Aber man verleiht dem geschriebe-
nen Zeugnis die hochste Anerkennung, die es in der Literatur gibt:
die der Wahrhaftigkeit. Und wére noch wenigstens die Kritik méch-
tig genug, das »Dokument« auf seine Echtheit zu priifen! Nein! Man
traut der Behauptung allein! Man vergleicht nicht etwa die Photo-
graphie mit ihrem Objekt, sondern vertraut der Schlagzeile unter
der Photographie

Niemals war der Respekt vor dem »Stoff« grofier, naiver, kurz-
sichtiger. Er verschuldet die zweite furchtbare Verwechslung: des
Simplen mit dem Unmittelbaren; der Mitteilung mit dem Bericht;
des photographierten Moments mit dem andauernden Leben; der
»Aufnahme« mit der Realitédt. Also verliert selbst das Dokumentari-
sche die Fdhigkeit, authentisch zu sein. Beinahe brachte man dem
Photographen ein stirkeres Vertrauen entgegen als seinem Objekt,



ein stdrkeres Vertrauen der Platte als der Wirklichkeit. Die Deklara-
tion des Photographen geniigt. Die Erklirung des Portritisten, er
habe photographiert, geniigt. Man erfinde eine Geschichte und sa-
ge, man sei dabeigewesen: Man glaubt der erfundenen Geschichte.
Der Respekt vor der Wirklichkeit ist so grof$, daf selbst die erlogene
Wirklichkeit geglaubt wird.

Niemals schrieb man in deutscher Sprache so schlecht wie jetzt,
Und niemals war die Meinung so verbreitet, man schriebe in
Deutschland immer besser. Man schreibt nicht gut, man schreibt
simpel. Es gilt als »unmittelbar«. Niemals wurde in deutscher Spra-
che so viel gelogen wie jetzt. Aber iiber jeder zweiten Liige steht die
Bezeichnung: Photographie, vor der jeder Einwand verstummt.
Man sage: Dokument, und jeder erschauert in Ehrfurcht wie einst-
mals vor dem Wort Dichtung. Der Autor behauptet, er sei dabeige-
wesen. Man glaubt ihm: erstens: als wire er wirklich dabeigewesen;
zweitens: als wire es wichtig, ob er dabeigewesen sei oder nicht.

Man weifs nicht mehr, dafd zwischen der Realitdt der »nackten
Tatsache« und dem sprachlichen Ausdruck, in dem die nackte Mit-
teilung liber sie auftritt, der Unterschied so grof ist wie zwischen
einem Ding und seinem Schatten oder wie zwischen einem Klang
und seinem Widerhall. Also sei es vermerkt: Die Nachricht ist ohne
Zweifel schwicher als das Ereignis. (Sie schwicht es deshalb nicht
notwendig ab.) Sie ist sein korperloses Echo. Die Aussage des »Au-
genzeugeng, der »zuféllig anwesend warg, kldart noch lange nicht
iiber das Ereignis auf, sondern iiber ihn selbst, seine Anwesenheit,
seine Eindriicke, seine Beobachtungen, sein Verhiltnis zum Ereig-
nis. Auch die Aussagen mehrerer Augenzeugen, zueinander addiert,
ergeben nicht ein Bild vom Ereignis, sondern die Summe ihrer
selbst, ihre Eindriicke und so weiter. Und zwar nicht deshalb, weil
die Augenzeugen »nur subjektiv« sind. Sondern weil eben die »Zu-
falligkeit« der Augenzeugen ihre Unzuverlissigkeit bestimmt. Ihre
Zufdlligkeit, das heifst: ihre Unpersonlichkeit. Sie sagen ebensoviel
und ebensowenig aus wie Gegenstidnde und Personen, die zum Bei-
spiel auf dem Schauplatz eines Verbrechens als Unbeteiligte gefun-
den worden sind. Sie gehoren zur Peripherie des »Tatbestands«.
Man konnte sagen: die Subjektivitdt ihrer Mitteilungen ist eine pas-
sive. Der Berichterstatter erst ist nicht zuféllig anwesend, ist nicht
unpersonlich. Auch er ist subjektiv. Aber er trdgt die Verantwortung
fiir seine Subjektivitit. Sie ist eine aktive, keine zuféllige, sondern



eine personliche. Erst das Bild, das er vom Ereignis entwirft, vermit-
telt seine Vorstellung von dem Ereignis - und nicht von ihm. Der
Augenzeuge steht sichtbar neben und vor seiner Mitteilung. Der
Berichterstatter verschwindet hinter seinem Bericht.

Der Zeuge mag die exakte Kenntnis von einem Detail haben, das
dem Berichter unbekannt bleibt. Dennoch wird der Bericht wahr-
haftiger sein.

Das Faktum und das Detail sind der ganze Inhalt der Zeugenaus-
sage. Sie sind das Rohmaterial des Berichts. Das Ereignis »wieder-
zugebeng, vermag erst der geformte, also kiinstlerische Ausdruck, in
dem das Rohmaterial enthalten ist wie Erz im Stahl, wie Quecksilber
im Spiegel.

Die Zeugenaussage, also die Mitteilung, ist eine Auskunft tiber
das Ereignis. Der Bericht gibt das Ereignis selbst wieder. Ja, er ist
selbst das Ereignis.

Es ist keineswegs eine besondere Eigenschaft des Lesers von heu-
te, auf Zeugenaussagen begieriger zu sein als auf Berichte. Den »Le-
ser« aller Zeiten hat der Augenzeuge vor allem interessiert. Dem
»Leser«, dem »Horer« aller Zeiten erscheint der umgeformte, der
formlose, kunstlose Bericht: also die Mitteilung des Zeugen, glaub-
wiirdiger als der kiinstlerische Bericht. Der »Leser« ist primitiv und
hat den Respekt des Primitiven vor dem »Wirklichenc. Ja, er trans-
poniert willkiirlich und mit geschlossenen Augen Gestalten und
Ereignisse aus deklarierten »Dichtungen« in die Welt der Wirklich-
keit. Er zittert um das Leben einer ihm sympathischen Romange-
stalt und so weiter. Er will gerne und mit Recht annehmen diirfen,
daf$ diese oder jene Gestalt aus einer Dichtung lebt oder gelebt hat.
Er ist fast neugieriger, ihr biirgerliches Schicksal als ihr gedichtetes
kennenzulernen. Der kiinstlerische Berichter, also der Romancier
zum Beispiel, hat immer einen grofieren Widerstand zu iiberwinden
als der Schreiber von Tatsachen. Tagesneuigkeiten in den Zeitun-
gen finden bereitwilligere Leser als Novellen. Der schreibende Zeu-
ge oder Nacherzdhler »nackter Tatsachen« kann mit einem grofie-
ren Publikum rechnen als der Erzdhler geformter Berichte. Mit dem
Zeugen oder Nacherzdhler »wirklicher Tatsachen« konkurriert nur
noch der Erfinder wirklichkeitsferner, unwahrscheinlicher, »phan-
tastischer« Ereignisse. Der primitive Leser will entweder ganz in der



Wirklichkeit bleiben oder ganz aus ihr fliehen. Er mufd eine Hem-
mung iiberwinden, ehe er sich der Spannung der Wahrheit ergibt,
der Wahrheit, die das Kennzeichen und das Ziel des kiinstlerischen
Berichts ist. Und auch dann noch versucht er die Spuren der Wirk-
lichkeit nachzuzeichnen, gewissermafien um sich im Kunstwerk
heimischer zu fiihlen. Der kiinstlerische Erzdhler und Berichter hat
keineswegs mit der volligen Bereitwilligkeit des Lesers zu rechnen
wie der Erfinder wirklichkeitsferner Begebenheiten oder der Nach-
erzdhler »nackter Tatsachen«. Der Kiinstler muf$ den Leser besie-
gen, einfangen, durch Tduschung, mit Gewalt, durch Uberrumpe-
lung. Er muf$ ihn »spannen«, auf dafd der Leser sage: »Es ist wie das
Lebeng, oder: »Es ist wie ein Kriminalromanc.

Ein Leser, der etwa eine Eisenbahnkatastrophe erlebt, findet in
einer jene Katastrophe schildernden Zeugenaussage eine hochst
mangelhafte, ja vielleicht vollkommen gefdlschte Darstellung. Erst
ein kiinstlerischer Bericht von einer Eisenbahnkatastrophe (irgend-
einer) erschiene dem Leser als eine »echte« Wiedergabe des Un-
gliicks, das er miterlebt hat. Der »kiinstlerische Bericht« erreicht
jenen Grad, auf dem er des Details nicht mehr bedarf, um giiltig zu
sein. Die Zeugenaussage war »authentisch«. Aber sie erreicht beim
Leser nicht einmal den Grad der Glaubwiirdigkeit, weil er (zuflli-
ger) Teilnehmer am Ereignis war, also die reale Unmittelbarkeit sei-
ner Eindriicke nur in der »poetischen« des geformten Berichts wie-
derfinden kann; nicht aber in der ungeformten Simplizitdt der »do-
kumentarischen« Mitteilung. Sie, die »das Leben« selbst zu bezeu-
gen scheint, ist weit entfernt, nicht nur von der »inneren« oder »ho-
heren Wahrheit«, sondern auch von der Kraft der Wirklichkeit. Und
erst das »Kunstwerk« ist »echt wie das Leben«.

Dennoch erscheint es notwendig, obwohl es selbstverstandlich
sein miifSte, also nur der Klarung halber, zu betonen, daf$ der kiinst-
lerische Berichter an die Wirklichkeit gebunden ist und dafs sie im-
mer sein Material bleibt, wie die Sprache sein Werkzeug. Die »Wirk-
lichkeit«: der ganze Komplex menschlicher Beziehungen, menschli-
cher Leiden, menschlicher Freuden, menschlicher Laster, mensch-
licher Tugenden. Der wichtigste - und man gestatte gelegentlich ein
pathetisches Wort: der erhabenste Gegenstand literarischer Be-
handlung ist der Mensch, der wirkliche, lebendige Mensch. Einen
Menschen so darzustellen, dafd man ihn sieht, hort, fuhlt, ist die



Aufgabe der Autoren (die man nach einer térichten Tradition »bel-
letristisch« nennt).

Der lebendige Mensch nun ist von der Wirklichkeit nicht zu 16-
sen, nicht von Tatsachen, nicht von Zahlen und Ziffern, nicht von
Grofsen und MafSstdben, nicht von »Details«. Eine genaue Kenntnis
der Realitdt wird vom Berichter gefordert werden - nicht damit er
sie detailgetreu beniitze, sondern damit er sie beliebig und schépfe-
risch verdndere. Es gibt keine Wahrhaftigkeit im literarischen
Kunstwerk ohne Wahrscheinlichkeit. Um diese zu erzeugen, muf3
der Berichter »beobachtet« haben, »das Leben kenneng, »die Welt
kennenc. Ja, in der Kenntnis der »nackten Tatsachen« mit dem Au-
genzeugen wetteifern. Der Erzdhler ist ein Beobachter und ein
Sachverstindiger. Sein Werk ist niemals von der Realitdt geldst,
sondern in Wahrheit (durch das Mittel der Sprache) umgewandelte
Realitit.

(»Real« ist unter gewissen Bedingungen, deren Erdrterung nicht
hierher gehort, auch die sogenannte »phantastische« Welt.)

Niemals wird ein Blinder eine Fata Morgana schildern kénnen.
(Es sei denn mit Hilfe eines jener Wunder, durch die »Blinde se-
hend« werden.) Und selbst ein sehender Autor, der nie eine Fata
Morgana gesehen hat, sollte sich hiiten, eine zu schildern. (Aber
eine Fata Morgana gesehen haben heif$t noch nicht sie schildern
konnen. Man kann auf jeden Fall nur der Augenzeuge. einer Fata
Morgana sein.) Es ist also wichtig, daf$ der Berichter sehen kann;
und dafd er Gelegenheit hat zu sehen. Aber der deutsche Autor ist
zwei Jahrhunderte lang abseits von der Wirklichkeit gestanden - aus
Mangel an einer »Gesellschaft«, die in Frankreich zum Beispiel dem
Schriftsteller die notwendige »Kenntnis der Welt« seit Jahrhunder-
ten vermittelt. (Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, warum.)

Es sei nur noch einmal auf etwas Selbstverstdndliches hingewie-
sen, weil man es in Deutschland vergessen zu haben scheint: In der
belletristischen Literatur aller europdischen Lander hat es in den
letzten zwei Jahrhunderten (zumindest) immer eine »Sachlichkeit«
gegeben. In Deutschland war der sogenannte »poetische Realis-
mus« eine »Schule«, eine »Richtung«. In andern Lindern ist die
»Sachlichkeit«, das heifst der wache Sinn fiir die Wirklichkeit, eine
Eigenschaft aller »Schulen« und aller »Richtungen«.



Es gab nur ein einziges Land, in dem das Wort von der »Neuen
Sachlichkeit« erfunden werden konnte: Deutschland. Bei uns wurde
(wie oft im Lauf der Geschichte) ein Ziel, was bei den andern primé-
re Voraussetzung war. Wir sind das einzige Volk, dem die Sachlich-
keit »neu« erscheinen konnte. Aufierst kennzeichnend, daf der Ver-
fasser der jlingsten deutschen Literaturgeschichte in franzdsischer
Sprache, Félix Bertaux, kein anderes Wort fiir die »Neue Sachlich-
keit« gebraucht als »l'ordre froid«, die kalte Ordnung - eine sehr
schmeichelhafte Ubersetzung, nur fiir jene Werke anzuwenden, die
irrtiimlich unter der Marke »Neue Sachlichkeit« erschienen sind.
Um genauer zu sein: Bertaux iibersetzt mit 1'ordre froid die von Ru-
dolf Kayser geprdgte Bezeichnung: »Neue Gegenstdndlichkeit«, Un-
serer Meinung nach nicht dasselbe wie »Neue Sachlichkeit« son-
dern »Neue Objektivitit«, will sagen: eine andere Art literarischer
Gerechtigkeit.

v

Der berechtigte Ruf nach dem Dokumentarischen hatte einen
pddagogischen Nebenzweck: Er war ein Wink an die Schreibenden,
sich in ihrer Gegenwart umzusehen.

Erst da sie, die Berufenen, es nicht taten (oder selten taten), be-
gann das simple Zeugnis der Unberufenen und Zufilligen zu gras-
sieren.

Vor die Wahl gestellt: zwischen einem mittelméafig geformten
Bericht von einem wirklichkeitsfernen Stoff und die ungeformte
dokumentarische Mitteilung iiber die wirkliche Gegenwart oder die
jiingste Vergangenheit - greift der anspruchsvolle Leser (und der
primitive erst recht) nach der Mitteilung.

Seine Wahl ist niitzlich, solange sein Bewuf$tsein die scharfe Un-
terscheidung zwischen dem Dokument und der gelungenen Gestal-
tung aufrechterhilt.

Gefédhrlich aber wird das Dokument in dem Augenblick, in dem
es anfingt, die Gestaltung zu ersetzen und zu verdrdangen. Die Mit-
teilung tritt an Stelle des Berichts. Das mitteilende Wort an Stelle
des Geformten und Formenden, des »gedichteten« also.

In den Urzeiten der sogenannten »Barbarei« wurde die Mittei-
lung von selbst zur Dichtung. Der primitive Mensch kennt keine
sachlich mitgeteilte, nackte Tatsache. Er singt, was er sagen will: ein



Irrtum und eine Listerung der Barbarei, unsere Zeit eine barbari-
sche zu nennen. Unsere Zeit verdient die Namen, die sie fiihrt: Fort-
schritt, Tempo, Neue Sachlichkeit.

\'

Unsere neue Sachlichkeit fiihlt sich durch die neue russische Li-
teratur bestédtigt. Von den biirokratischen Verwaltern der russischen
Revolution erging an die Schriftsteller die Anweisung: Schreibt die
Tatsachen, die wir euch liefern. Die Literatur ist eine Hilfswissen-
schaft der Geschichte, ein Propagandamittel der Idee, und sie erfiillt
aufSerdem noch einen pddagogischen Zweck. In dem Plan der Sow-
jetbourgeoisie ist alles genau geregelt: Die aktiven Krifte der Partei
machen die Neue Zeit, und die Schriftsteller beschreiben sie. Da die
Wirklichkeit, die von der historischen Sendung des Proletariats ge-
schaffen wurde, alles ubertrifft, was die Phantasie eines Dichters
ersinnen kann in der Vorstellung der Sowjets macht die Phantasie
den Dichter -, brauchen die Schriftsteller nichts mehr zu »erfin-
den«. Hier sind die Vorlagen, abschreiben bitte!

Jeder Augenzeuge konnte schreiben. Jeder Schriftsteller wurde
ein Augenzeuge. War er keiner, so gab er vor, einer zu sein. Die do-
kumentarischen Berichte aus der grofien russischen Revolution
fanden den Enthusiasmus, den man dem Stoff entgegenbrachte. Sie
fiihren ein literarisches Leben auf Kosten dieser, nur dem Stoff gel-
tenden Begeisterung. Die russische Literatur der Gegenwart ist in der
Tat (mit geringen Ausnahmen) eine Materialsammlung fiir Kultur-
historiker. Sie kommt dem primitiven Stoffhunger des primitiven
Lesers entgegen; dem Bediirfnis aller Leser nach Erotischem; der
wissenschaftlichen Neugier des Forschers; dem Aktualitdtsbediirf-
nis des »bewufSten Zeitgenossen«. Mit der kategorischen Erkldrung:
dafd die »Seele« abgeschafft sei, ein iiberfliissiger Blinddarm des
biirgerlichen Menschen und eine literarische Verwirrung des hoch-
begabten, aber leider verblendeten Dostojewski, fingt die Epoche
der russischen sogenannten revolutiondren Neuen Sachlichkeit an.
Und in der Verwirrung, in der man bei uns statuiert: das »Kompli-
zierte« sei »biirgerlich«, das »Simple«: »proletarisch«, das »leicht
Verstindliche«: »volkstiimlich«, das »Schwierige«: »reaktiondr« -
beginnt die Verwechslung der anstdndigen Gesinnung mit der
Flachheit. Die anstindige Tendenz bezieht ihre Legitimation von
der unanstindigen Tatsache; und der Dilettantismus seine Legiti-
mation von der anstdndigen Tendenz. Ja, selbst der Dilettant ohne



Gesinnung beginnt, eine vorzutduschen, und noch die erlogene
Anstdndigkeit ist machtig genug, ihn zu schiitzen. Bald beruft er
sich auf die Gesinnung und bald auf die »Wirklichkeit«. Er berichtet
in der hilflosen Weise, die heute ein lobenswertes Zeichen der »Ein-
fachheit« geworden ist, eine hochst unwahrscheinliche Geschichte
mit einer hochst anstindigen Tendenz. Die Unwahrscheinlichkeit
erklart er mit dem Satz: »So ist eben die Welt, so ist das Leben, so
war es wirklich, ich war selbst dabei, ich habe photographiert.« Die
sprachliche Hilflosigkeit mit dem h&@mischen Hinweis: »Ich bin
eben kein Bourgeois.« Die Flachheit, die diese Schriftsteller photo-
graphischen Platten so dhnlich macht, mit der hochmutigen Abwei-
sung: »Komplizierte Seelenzustande kommen bei meinem rein pro-
letarischen und rein kapitalistischen Menschenmaterial nicht vor.
Wenden Sie sich an Thomas Mann! Oder an Heinrich, der vergeb-
lich versucht hat, was ich schon kann.«

Aus RufSland bezieht also die Neue Sachlichkeit ihre moralische
Bestdtigung. Sie findet eine materielle in Amerika, wo die literari-
sche Nachbarperspektive erfunden worden ist. Der Autor wohnt
Tiir an Tiir mit seinem Objekt. Jeden Morgen geht er hin und pho-
tographiert es bei seinen alltidglichen Verrichtungen. Die Summe
dieser Aufnahmen ergibt eine geduldige Reportage iiber den Ne-
benmenschen. Nach einer uralten Tradition, die in der Zeitungswelt
langst besser bekannt war als in der Literatur, versucht man, die
Entdeckungen zu Hause zu machen, statt in die kostspielige und
unsichere Feme zu schweifen. Nach und neben den sensationellen
Enthiillungen Upton Sinclairs (dessen bewuft zweckmafdig ge-
schriebene Publikationen in ein anderes Kapitel gehdren) erschei-
nen die kleinen Enthiillungen iiber die alltdglichen Konsequenzen
jener auflerordentlichen, von Sinclair entblofiten Geheimnisse der
Bourgeosie. Die Werke der neuen Amerikaner befriedigen die Neu-
gier des primitiven Lesers fiir den privaten Alltag des Nebenmen-
schen - wie die Werke der russischen, pseudorevolutiondren Sach-
lichkeit sein Interesse am Aufserordentlichen, Welthistorischen und
Erotischen befriedigen. Nicht, dafd etwas gegen die Wahl des The-
mas einzuwenden wire! Selbstverstdndlich soll der Berichter seinen
Nachbarn und dessen Alltag darstellen. Aber was bis heute von
amerikanischen Werken bekannt geworden ist, erscheint (von we-
nigen Ausnahmen abgesehen) von der Simplizitit eines privaten
Gespriachs an einem freien Sonntagabend iiber die »guten Leute



nebenan«. Diese detailgetreuen Biicher vermitteln die deutliche
Empfindung, daf$ der belauschte Nachbar ein ebenso dickes und
zweifellos ebenso interessantes Buch iiber den schreibenden Lau-
scher verfassen konnte. Er wiirde die gleiche bescheidene Uberle-
genheit des Mitteilenden iiber den Gegenstand seiner Mitteilung
aufweisen. Die Uberlegenheit des Photographen gegeniiber seinem
Objekt, solange dieses reglos ist. Die Uberlegenheit des Mieters im
ersten Stock iiber den Mieter im Parterre vis-a-vis, solange dessen
Fenster offen sind. Die meisten amerikanischen Autoren haben die
rithrende Naivitédt ihrer eigenen Gestalten. Eine sachliche Naivitét.
Die Naivitdt der illustrierten Blitter, die iiberzeugt sind, dafs alles,
was man erfahren hat, »weifS«, sieht, hort und zu photographieren
imstande ist, ein wesentliches Bild vermitteln kdonne. In Amerika
vertritt die Zivilisation den Urzustand. Und wie der Barbar in riih-
render Ahnungslosigkeit ein Dichter werden mag, wenn er berich-
tet, wird der Zivilisierte nur ein mitteilender Zeuge, wenn er dichten
will. Jener dichtete »von selbst«. Dieser photographiert automa-
tisch. Seine Werke sind geschriebene Zeitungen. Seine Auflagen
sind in einigen Landern zahlreich wie die der illustrierten Zeitun-
gen.

Vi

Der wichtigste »Stoff« unserer literarischen Sachlichkeit ist der
Krieg. Mit zwei Ausnahmen (»Ginster« und »Sergeant Grischa«)
sind die deutschen Kriegsromane Mitteilungen von Augenzeugen.
Es ist bei dieser Gelegenheit giinstig, von jenem, beinahe geheim-
nisvollen, von vielen Autoren besten Rufes in Anspruch genomme-
nen Gesetz zu sprechen, dem zufolge die kiinstlerische Wirkung
einer Anleihe zu verdanken ist, die der Autor bei seinem Material
gemacht hat. Zu diesen »Stimmungskulissen« gehoren Natur-
erscheinungen einiger geographischer Gegenden oder bestimmte
technische Ausdriicke. Worte wie zum Beispiel »Fjord« oder »Bug-
spriet« verstreuen einen merkwiirdigen, einen wirklich »seltsamen«
Schimmer {iber zwei, drei matte Seiten eines Buches. Sie scheinen
von der Sprache vorgedichtet zu sein. Mancher Autor bedient sich
ihrer bewufst, als eines Apparats zur Erzeugung von Stimmungen -
einem Zauberkiinstler dhnlich, der unter die reinen Geschicklich-
keitsproduktionen eines Abends auch ein paar verbliiffende Kunst-
stiicke mit Hilfe von fertig, samt ihrem Geheimnis gekauften Zau-
berapparaten mischt. Fast alle militdrischen Begriffe wie Front,



Etappe, Kamerad, Schwarm, Deckung, Graben, Feind, Einschieflen
und so weiter bleiben noch lange und vielleicht bis zum néchsten
Krieg von der mafSlosen Furchtbarkeit getrdnkt, in der sie vier Jahre
gelebt haben, und besitzen einen eigenen Schaudergehalt, der ih-
nen ihre Wirkung sichert und dem Autor, der sie verwendet.

Man verzeihe diese Abschweifung. Sie ist beinahe keine. Sie er-
lautert die Tatsache, daf bestimmte literarische Stoffe keiner kiinst-
lerischen Formung mehr bediirfen, um eine kiinstlerische Wirkung
zu erzeugen. Zu diesen Stoffen gehort der letzte Krieg. Seine literari-
sche Intensitét ist von vornherein gegeben. Ausnahmsweise darf der
Autor, der ihn behandelt, nur ein mitteilender Augenzeuge sein -
und er wird dennoch fast die gleiche Wirkung erzeugen, wie wenn
es ihm gelungen wiére, einen kiinstlerischen Kriegsbericht zu for-
men. Die nackte Realitdt des Krieges ist intensiv genug, Ja, der
Schauder, der schon seinen Namen umbhiillt und begleitet, wiirde
uns verbieten, von ihm in diesem Zusammenhang zu sprechen,
wenn wir nicht tiberzeugt wéren, daf$ Klarheit tiber die Gesetze der
literarischen Gestaltung heute in Deutschland nicht weniger wich-
tig ist als Klarheit iiber ihn. Hier ist wahrhaftig die sachliche Bemer-
kung am Platz, daf der Krieg melodramatische Elemente enthélt
und daf3 die Autoren der Kriegsromane sie verwenden. (Im »Serge-
anten Grischa« ist der Krieg der Hintergrund. Sein ganzer »Stim-
mungsgehalt« ist bewuf$t in den Dienst des Berichts von dem
schrecklichen Schicksal eines Menschen gestellt. Die Grausamkeit
dieses Einzelschicksals ist, weil es im Vordergrund steht, beinahe
ebenso grof$ wie die Grausamkeit des Krieges. Die Kithnheit dieser
Parallelitdt rechtfertigt die literarische Verwendung des Schauders.
In »Ginster« sind alle melodramatisch verddachtigen Momente des
Krieges groteske Hindernisse des Helden geworden. Das Furchtbare
ist entlarvt. Es verwandelt sich in einen kleinen Unteroffizier, in
Exerzieren und Kartoffelschalen. Vor der Komik dieses Helden, der
die Methoden Chaplins anwendet, hilt die Grofle der Zeit nicht
stand.) Die andern Kriegsromane haben diesen ihren Titel der
»Neuen Sachlichkeit« zu verdanken, die das private Argument der
Zeugenaussage: »So ist es eben gewesen« zu einem literarischen
Prinzip erhebt. (Damit ist die dichterische Qualitdt der Verfasser
nicht abgestritten, nichts hindert einen Augenzeugen, ein Dichter
zu sein.) Sie haben einen unschétzbaren dokumentarischen Wert.
Sie sind Memoiren. Es ist wichtig, daf$ die Augenzeugen des Krieges
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ihre Erinnerungen veroffentlichen. Aber es ist fast ebenso wichtig,
dafS diese Publikationen ihre deutliche Bezeichnung »Memoiren«
erhalten. Es geht um den Namen. Eben nur um den Namen geht es.
Namen sind wichtig. Die Verwirrung ist gefahrlich.

Sie wird immer grofier. Schon sieht der »Leser« seine behagliche
Neigung fiir Privates und Personliches - derer er sich noch vor ei-
nem Jahrzehnt (zu Unrecht) geschdmt hat - von dem legitimen lite-
rarischen Forum der Buchkritik gerechtfertigt. Schon hat die Buch-
kritik - die in Deutschland immer ratlos gewesen und geblieben ist -
eine hochst bequeme Anweisung zur iiblichen »Buchbesprechung«.
Schon verwechselt der Verleger (in seiner ewigen torichten Nei-
gung, die Zeit nach »Generationen« zu messen) die »Neue Sach-
lichkeit« mit der »Neuen Generation«. Und diese - in ihrer ewigen
Pubertitsvorstellung von der Uberfliissigkeit der Uberlieferung -
gefillt sich in der Rolle der munteren Wachter der Wirklichkeit, der
Pédchter des realen Lebens, der offendugigen Kenner dessen, was
»wirklich so ist«. Die Mode bestérkt sie in ihrem ldcherlichen Ge-
fiihl, dafs sie nichts zu lernen haben, weil sie »alles sehn«. Die Angst
der Alten zu »veralten« - eine Angst, die in Deutschland beinahe
berechtigt ist, weil wir respektlos sind und ohne Tradition - begriifst
die so sicheren ersten Schritte der so unsicheren Sachlichkeit und
keucht atemlos neben dem Tempo einher. Die Begriffe »sachlich«
und »Sachlichkeit« erweitern ihren Fassungsraum, verschlingen
irrtimlich und in der Hast des Tempos ein Stiick vom »Moderneng,
verbinden sich in der Phantasie des Lesers mit der vagen Vorstel-
lung, die er von den Maschinen haben mag, vom Sport, von den
Automobilmarken, von den hunderttausend Dingen, die den Inse-
ratenteil der Zeitungen erfiillen. Die »Sachlichkeit« beginnt, die
»Zweckmafligkeit« zu ersetzen und zu verdrdngen. SchliefSlich be-
kommt sie den gefdhrlichsten Nebensinn, den der Zeitgeméafiheit.
Auf hundert unsichtbaren, unbestimmbaren Wegen bestimmt das
Schlagwort den verwirrten Leser. In diesem heillosen Wust der
Verwechslungen passiert es ihm, daf$ er die »Wahlverwandtschaf-
ten« fiir »unsachlich« hilt, einen Sportroman in der Illustrierten fiir
»sachlich« und wie das moderne, hygienische Haus, in dem er
wohnt (oder zu wohnen sich einbildet), vor lauter Licht, Luft, Sonne
und Gesundheit und blendender Weifse eher ein Luftbad ist, eine
Schiefistédtte, ein Tummelplatz, ein Rekonvaleszentenheim - alles,
nur kein Wohnhaus -, so ist das, was er fiir Literatur halt: Memoi-
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renwerk, Dokument, Zeugnis, privates Gestdndnis, Leitfaden fiir
»moderne Probleme« - alles, alles, nur keine Kunst. Die »Sachlich-
keit« als Mode legitimiert und fordert seine rein stoffliche Neugier -
denn auch den Begriff Inhalt, Sache hat der Begriff Sachlichkeit ver-
schlungen. Da der Leser auf die Form nicht mehr zu achten
braucht, entgeht ihm nicht nur die Identitdt der Form und des In-
halts im Kunstwerk, sondern auch die Identitdt von Formlosigkeit
und Gehaltlosigkeit in den meisten Dokumenten. Nicht einmal sei-
ne Freude am Stofflichen kommt also in allen dokumentarischen
Werken auf ihre Kosten. Gleichsam von selbst, automatisch entwi-
ckelt sich die Sachlichkeit zum Gegensatz der Form. Sagte man
noch vor zehn Jahren etwa: Héfllich ist, was zwecklos ist; so sagt
man heute: Hafllich ist, was unsachlich ist. Indem man statt des
prazisen »zwecklos« ein vages »unsachlich« setzte, verwandelte
man Sinn in Unsinn. Aber selbstverstdndlich erstirbt fiir die Sprache
das Verstdndnis. Mit ihm das Verstdndnis fiir die Nuancen. Sie sind
»unsachlich«.

Horen wir auf! Brechen wir ab! Seit einer halben Stunde liest man
uns mit dem bittersten aller Vorwiirfe: wir seien »unsachlich« ge-
worden! ...

In: Die Literarische Welt, 6 (1930), Nr. 3, S. 3f.; Nr. 4, S. 7f, vom 17. und 24. 1.
1930
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