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Seit „Soll und Haben“, das noch heute viel mehr gelesen wird, als man glauben 
sollte, ist der Kaufmann Objekt der deutschen Romanliteratur. Man müßte also 
denken, daß uns solche Gesellschafts-Romane über das Wesen des Kaufmanns 
unterrichten, über seinen Charakter und seine Geschäfte, über die Art, wie er 
hochklettert oder nach unten rutscht ... welche Rolle spielt der Geschäftsmann in der 
deutschen Literatur? 

Die eines beschäftigten Liehabers, der in den Pausen, die ihm sein Innenleben läßt, 
mit lässiger Gebärde Schecks unterschreibt, Sekretärinnen sinnend nachsieht, im 
Handumdrehen ganze Trusts aufkauft, einer, dem sein Geschäft eine Folie abgibt, 
vor der sich seine männlichen Eigenschaften leuchtend abheben. Gott segne ihn. 

Denn so ist er gar nicht. 

Ich will nicht einmal von dem verständlichen Trick sprechen, den diese 
Romanmacher mehr oder weniger bewußt anwenden: ihr Kaufmann ist eigentlich 
nichts anderes als der Held schlechthin, der Ritter aus den alten Ritterromanen; nur 
trägt er statt eines Visiers und der Panzerrüstung das undurchdringlich glatte Gesicht 
des Generaldirektors und den schwarzen Sakko-Anzug, der die Vorteile seiner Figur, 
die trotz der vierzig Jahre immer noch ... kusch! 

Keiner dieser Geschäftsleute wird uns in seinen Geschäften gezeigt. Wir wissen 
nicht, welcher Art diese Geschäfte sind, wir sehen nur ihre äußere Form -- die aber 
bis auf die Metall-Lasche der schwarzen Füllfederhalter. 

Vorfahrende Autos und Türen aufreißende Diener; staubige Kontorräume und 
seidenbespannte Konferenzräume; die Psychologie einer Schlauheit, mit der ein 
kleiner Hypothekenmakler hinter dem Alexanderplatz nicht ein einziges Geschäft 
zusammenbrächte; heroische Schilderungen von Industrikapitänen, die gern im 
Schatten sitzen und ihre Besucher ins volle Lichte setzen, um mit sich dasselbe zu 
tun: aber alles das besagt überhaupt nichts. Warum ist das so? 

Weil die Romanschriftsteller nichts vom Geschäft verstehen, es sei denn, von ihrem 
eigenen. Und über das Schreiben sie nicht gern Romane. 

Nun aber hat die Entwicklung einer zustandegekommenen Anleihe etwas durchaus 
Spannendes; um sie richtig zu schildern, darf man allerdings nicht nur Erzähler von 
Liebesgeschichten sein -- man muß sich schon, wie Balzac und Flaubert es getan 
haben, über das unterrichten, was man da schildern will. Aber sie wollen ja gar nicht, 
weil sie, wenn sie wolten, es nicht dürften ... 

Wollten sie: so geht es nicht, wie sie es anfangen. Ich zum Beispiel leide an etwas, 
was Harry Kahn für sich „economical insanity“ getauft hat -- man will sich doch 
belernen! So möchte ich doch einmal lesen, wie das nun wirklich vor sich geht, wenn 
Herr Direktor Achenbach zu Geld kommt, und wodurch er zu Geld kommt, und wem 
er es weggenommen hat, und ob er sehr listenreich dabei verfahren ist und wie, und 
worin seine Schlauheit besteht und die Dummheit der andern, und wie er es gemacht 
hat ... das möchte ich wohl gern wissen. Aber niemand sagt mir das. 



Wie sieht es im Gehirn eines jungen Syndikus aus, der, wie fast alle Finanzherrscher, 
von der Seite in die Direktorialräume geraät, weil er mit jemand verwandt ist oder weil 
er Korpsbruder ist oder weil er eben dazu gehört. Wie arbeitet er sich ein? Wie 
erobert er sich Schritt für Schritt den Weg nach ganz oben? Wodurch? Bei welchen 
Gelegenheiten? 

Wie sieht die Geistesgegenwart aus, die der alte Thyssen bei mannigfachen 
Verhandlungen angewandt hat, um sich die Macht zu verschaffen, die sein Konzern 
heute hat? Was ist bei diesen Leuten sauber? Was gilt noch als sauber? Was nicht 
mehr? Wie laufen die Fäden? Wie machen sie es --?  

Das möchte ich erfahren. Statt dessen erfahre ich die gewaltige Ignoranz der Herren 
Romanautoren, die uns nun dartun: 

Wie sich der Generaldirektor räuspert und wie er spuckt; daß er müde zwischen zwei 
Romansituationen hinwirft: „Ich fahre morgen nach der Türkei, um mit einem 
Regierungsbevollmächtigten über unsere Konzessionen zu verhandeln“, und das 
imponiert dem Autor so, daß er glaubt, solch ein Zeug genüge, um uns einen Begriff 
von der Welt zu geben, die er schildern sollte, aber nicht schildern kann. 

Es gibt freilich Ansätze, Versuche ... Da ist einmal vor Jahren im Verlag Eugen 
Diederichs ein anonymes Werk „Der Fenriswolf“ erschienen; da hats jemand probiert. 
Der mir unbekannte Autor gab Schriftstücke, Telegramme, Zeitungsaufsätze, um auf 
diese Art ein großes Geschäft in den nordischen Staaten, seine 
Entwicklungsgeschichte und seinen Aufbau zu erklären. Aber es war noch nicht das 
Richtige. Denn geschäftliche Schriftstücke sind Erzeugnisse von geistigen 
Vorgängen, nicht das unmittelbare Zeugnis der Vorgänge selbst. Da fehlen die 
Überlegungen, die gescheiterten Pläne, die Intriguen, das Hin und Her in den 
Gruppen, die nur nach außen geschlossen auftreten, es fehlt der Dreh -- das Buch 
war eine halbe Sache. Auch in den Buddenbrooks, die ja auf ganz etwas andres 
hinzielen, ist das Geschäftliche nicht mehr als Hintergrund. Herr Thomas 
Buddenbrook hat leichtsinnigerweise eine Ernte auf dem Halm gekauft, und die ist 
verhagelt ... „Du lieber Gott!“ würde Christian sagen, und er hätte nicht einmal so 
unrecht. Wir wollen mehr wissen, die Einzelheiten, alles. 

Von diesen Unterhaltungsromanfritzen erfahren wir es nicht. Ihr Generaldirektor ist 
immer noch der große Mann, und kein Wort davon, wie der nun wieder in seiner 
Gruppe eingeschachtelt ist, wie er geschoben wird, wo ihn der Autor kaum schieben 
läßt, und wie die Ressorts sich durchkreuzen; kein Wort über die höchst zweifelhafte 
Rolle, die der Staat bei alledem spielt ... kein Wort. Die meisten Kaufleute sind 
außerhalb ihres Shops und auch oft innerhalb ihres Ladens große Esel und viel 
kindlicher, als man glauben sollte. Aber so kindlich, wie es in diesen Romanen 
geschrieben steht, geht es bei ihnen denn doch nicht her. 

Nun haben diese Einwürfe nichts mit dem kindlichen Treiben jener schlechten 
Schriftsteller zu run, die es nicht ertragen können, daß es gute Fabrikdirektoren gibt 
und die sich und die Literatur verachten, daß es eine wahre Unlust ist. „Hamsun? Ein 
Menuett-Tänzer ...“ Die Seele ist mit dem Hauptbuch nicht zu schlagen; jene 
Literatur, der es um die Seele zu tun ist, schildere sie. Was sie aber gewiß nicht 
hindert, die Zeitumstände, in denen diese Seele lebt, richtig mitzuschildern. Der 
Dichter kann uns die Geschäfte wiedergeben, soweit sie Schicksalsergebnisse seiner 
Menschen sind, Folgen ihrer Beziehungen zueinander, Bilder ihres Mutes oder ihrer 
Unmoral, er kann uns den Geschäftsablauf, scheinbar automatisch, geben -- er tut es 



nicht. Die einen geben uns die Kulisse der Börsen, die andern prahlen mit der 
Aktivität der Kaufleute, an die sie sich hängen, ihre eigene literarische Ohnmacht 
bemäntelnd -- beide wissen nichts vom Geschäftsmann.  

Früher haben sich die Romanhelden nicht gewaschen -- das zu erwähnen, galt als 
unpoetisch. Heute machen sie uns vor, wie sie ihr Geld ausgeben; wie sie es 
verdienen, wird leider nicht gesagt. Es sind Helden von des kleinen Sankt Moritz 
Gnaden, zweidimensionale Filmhelden, die immerzu in Autos steigen und sich ihre 
Zigaretten nachdenklich auf der goldenen Zigarettendose zurechtklopfen, 
gutgebügelte Herren, bei denen man nur zu sehen bekommt, daß ... aber nie zu 
sehen bekommt, wie ... flächige Lebewesen aus Pappkarton geschnitten. Balzac ließ 
seine Puppen sämtliche Geschäfte machen, die zu gutem Ende zu führen ihm 
versagt war. Unsere Romanfabrikanten führen ihre Geschäfte zu gutem Ende, indem 
sie schlechte Romane teuer verkaufen. Und so gibt es viele literarische 
Geschäftsleute, aber es gibt keinen Geschäftsmann in der Literatur. 

 


