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Seit ,Soll und Haben®, das noch heute viel mehr gelesen wird, als man glauben
sollte, ist der Kaufmann Objekt der deutschen Romanliteratur. Man muif3te also
denken, dafd uns solche Gesellschafts-Romane Uber das Wesen des Kaufmanns
unterrichten, Uber seinen Charakter und seine Geschafte, tGber die Art, wie er
hochklettert oder nach unten rutscht ... welche Rolle spielt der Geschaftsmann in der
deutschen Literatur?

Die eines beschéftigten Liehabers, der in den Pausen, die ihm sein Innenleben |&ft,
mit lassiger Gebarde Schecks unterschreibt, Sekretarinnen sinnend nachsieht, im
Handumdrehen ganze Trusts aufkauft, einer, dem sein Geschéft eine Folie abgibt,
vor der sich seine méannlichen Eigenschaften leuchtend abheben. Gott segne ihn.

Denn so ist er gar nicht.

Ich will nicht einmal von dem verstandlichen Trick sprechen, den diese
Romanmacher mehr oder weniger bewul3t anwenden: ihr Kaufmann ist eigentlich
nichts anderes als der Held schlechthin, der Ritter aus den alten Ritterromanen; nur
tragt er statt eines Visiers und der Panzerristung das undurchdringlich glatte Gesicht
des Generaldirektors und den schwarzen Sakko-Anzug, der die Vorteile seiner Figur,
die trotz der vierzig Jahre immer noch ... kusch!

Keiner dieser Geschaftsleute wird uns in seinen Geschéaften gezeigt. Wir wissen
nicht, welcher Art diese Geschafte sind, wir sehen nur ihre duflere Form -- die aber
bis auf die Metall-Lasche der schwarzen Fillfederhalter.

Vorfahrende Autos und Turen aufreilende Diener; staubige Kontorraume und
seidenbespannte Konferenzrdume; die Psychologie einer Schlauheit, mit der ein
kleiner Hypothekenmakler hinter dem Alexanderplatz nicht ein einziges Geschéaft
zusammenbrachte; heroische Schilderungen von Industrikapitanen, die gern im
Schatten sitzen und ihre Besucher ins volle Lichte setzen, um mit sich dasselbe zu
tun: aber alles das besagt Giberhaupt nichts. Warum ist das so?

Weil die Romanschriftsteller nichts vom Geschaft verstehen, es sei denn, von ihrem
eigenen. Und Uber das Schreiben sie nicht gern Romane.

Nun aber hat die Entwicklung einer zustandegekommenen Anleihe etwas durchaus
Spannendes; um sie richtig zu schildern, darf man allerdings nicht nur Erz&hler von
Liebesgeschichten sein -- man mul3 sich schon, wie Balzac und Flaubert es getan
haben, tber das unterrichten, was man da schildern will. Aber sie wollen ja gar nicht,
weil sie, wenn sie wolten, es nicht dirften ...

Wollten sie: so geht es nicht, wie sie es anfangen. Ich zum Beispiel leide an etwas,
was Harry Kahn fir sich ,economical insanity” getauft hat -- man will sich doch
belernen! So méchte ich doch einmal lesen, wie das nun wirklich vor sich geht, wenn
Herr Direktor Achenbach zu Geld kommt, und wodurch er zu Geld kommt, und wem
er es weggenommen hat, und ob er sehr listenreich dabei verfahren ist und wie, und
worin seine Schlauheit besteht und die Dummheit der andern, und wie er es gemacht
hat ... das mochte ich wohl gern wissen. Aber niemand sagt mir das.



Wie sieht es im Gehirn eines jungen Syndikus aus, der, wie fast alle Finanzherrscher,
von der Seite in die Direktorialraume geraéat, weil er mit jemand verwandt ist oder weil
er Korpsbruder ist oder weil er eben dazu gehért. Wie arbeitet er sich ein? Wie
erobert er sich Schritt fur Schritt den Weg nach ganz oben? Wodurch? Bei welchen
Gelegenheiten?

Wie sieht die Geistesgegenwart aus, die der alte Thyssen bei mannigfachen
Verhandlungen angewandt hat, um sich die Macht zu verschaffen, die sein Konzern
heute hat? Was ist bei diesen Leuten sauber? Was gilt noch als sauber? Was nicht
mehr? Wie laufen die FAden? Wie machen sie es --?

Das mdchte ich erfahren. Statt dessen erfahre ich die gewaltige Ignoranz der Herren
Romanautoren, die uns nun dartun:

Wie sich der Generaldirektor rauspert und wie er spuckt; dafd er mide zwischen zwei
Romansituationen hinwirft: ,Ich fahre morgen nach der Tirkei, um mit einem
Regierungsbevollméachtigten Uber unsere Konzessionen zu verhandeln®, und das
imponiert dem Autor so, dal3 er glaubt, solch ein Zeug gentige, um uns einen Begriff
von der Welt zu geben, die er schildern sollte, aber nicht schildern kann.

Es gibt freilich Ansatze, Versuche ... Da ist einmal vor Jahren im Verlag Eugen
Diederichs ein anonymes Werk ,Der Fenriswolf* erschienen; da hats jemand probiert.
Der mir unbekannte Autor gab Schriftstiicke, Telegramme, Zeitungsaufsatze, um auf
diese Art ein groBes Geschaft in den nordischen Staaten, seine
Entwicklungsgeschichte und seinen Aufbau zu erklaren. Aber es war noch nicht das
Richtige. Denn geschéftliche Schriftsticke sind Erzeugnisse von geistigen
Vorgangen, nicht das unmittelbare Zeugnis der Vorgéange selbst. Da fehlen die
Uberlegungen, die gescheiterten Plane, die Intriguen, das Hin und Her in den
Gruppen, die nur nach auf3en geschlossen auftreten, es fehlt der Dreh -- das Buch
war eine halbe Sache. Auch in den Buddenbrooks, die ja auf ganz etwas andres
hinzielen, ist das Geschaftliche nicht mehr als Hintergrund. Herr Thomas
Buddenbrook hat leichtsinnigerweise eine Ernte auf dem Halm gekauft, und die ist
verhagelt ... ,Du lieber Gott!“ wirde Christian sagen, und er hatte nicht einmal so
unrecht. Wir wollen mehr wissen, die Einzelheiten, alles.

Von diesen Unterhaltungsromanfritzen erfahren wir es nicht. Ihr Generaldirektor ist
immer noch der grof3e Mann, und kein Wort davon, wie der nun wieder in seiner
Gruppe eingeschachtelt ist, wie er geschoben wird, wo ihn der Autor kaum schieben
lait, und wie die Ressorts sich durchkreuzen; kein Wort tiber die hdchst zweifelhafte
Rolle, die der Staat bei alledem spielt ... kein Wort. Die meisten Kaufleute sind
aul3erhalb ihres Shops und auch oft innerhalb ihres Ladens grof3e Esel und viel
kindlicher, als man glauben sollte. Aber so kindlich, wie es in diesen Romanen
geschrieben steht, geht es bei ihnen denn doch nicht her.

Nun haben diese Einwlrfe nichts mit dem kindlichen Treiben jener schlechten
Schriftsteller zu run, die es nicht ertragen kdnnen, dal3 es gute Fabrikdirektoren gibt
und die sich und die Literatur verachten, dal3 es eine wahre Unlust ist. ,Hamsun? Ein
Menuett-Tanzer ...“ Die Seele ist mit dem Hauptbuch nicht zu schlagen; jene
Literatur, der es um die Seele zu tun ist, schildere sie. Was sie aber gewil3 nicht
hindert, die Zeitumstande, in denen diese Seele lebt, richtig mitzuschildern. Der
Dichter kann uns die Geschéfte wiedergeben, soweit sie Schicksalsergebnisse seiner
Menschen sind, Folgen ihrer Beziehungen zueinander, Bilder ihres Mutes oder ihrer
Unmoral, er kann uns den Geschaftsablauf, scheinbar automatisch, geben -- er tut es



nicht. Die einen geben uns die Kulisse der Borsen, die andern prahlen mit der
Aktivitat der Kaufleute, an die sie sich hadngen, ihre eigene literarische Ohnmacht
bemantelnd -- beide wissen nichts vom Geschaftsmann.

Friher haben sich die Romanhelden nicht gewaschen -- das zu erwahnen, galt als
unpoetisch. Heute machen sie uns vor, wie sie ihr Geld ausgeben; wie sie es
verdienen, wird leider nicht gesagt. Es sind Helden von des kleinen Sankt Moritz
Gnaden, zweidimensionale Filmhelden, die immerzu in Autos steigen und sich ihre
Zigaretten nachdenklich auf der goldenen Zigarettendose zurechtklopfen,
gutgebugelte Herren, bei denen man nur zu sehen bekommt, dald ... aber nie zu
sehen bekommt, wie ... flachige Lebewesen aus Pappkarton geschnitten. Balzac liel3
seine Puppen samtliche Geschéafte machen, die zu gutem Ende zu fihren ihm
versagt war. Unsere Romanfabrikanten fuhren ihre Geschéfte zu gutem Ende, indem
sie schlechte Romane teuer verkaufen. Und so gibt es viele literarische
Geschéftsleute, aber es gibt keinen Geschéaftsmann in der Literatur.



