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das beginnt nach der Liebeserfullung; nicht
vorher. Da entfalten die Seelen ihre volle Starke,
nicht vorher. Da geht der Kampf in voller Ristung,
nicht vorher. Da stehen die Charaktere auf gleichem
Feld, nicht vorher. Da sind die Schranken zwischen
zwei Menschen dahin, da erst, nicht vorher.

Alfred Kerr

Mide und bekranzt streckt sich der Sommer ins
Gras.

Heinrich Mann

Vorrede zum funfzigsten Tausend

Ach, es war doch eine schone Zeit, als der Himmel noch so ubertrieben blau und
die Erde so sehr grin war und jeglicher Farbentopf tbervoll! — Beim Anubis,
Gevattern, wir wollen uns bestreben, auf dem Wege zu einem wiurdigen,
ehrenfesten und verstandigen Alter weiter zu kommen; aber der Undankbarkeit
gegen die guten, narrischen, lustigen und weinerlichen Tage der Jugend wollen wir
uns doch auch nicht bezichtigen lassen. Im Gegenteil, es soll uns dereinst in
unserm Sorgenstuhl eine Ehre und ein Vergnigen sein, dass auch wir einmal
mitten im Grinen auf dem Kopfe standen und uns nicht schameten! —

Schlul? der Vorrede zu >Ein Fruhling<

Wilhelm Raabe

»Und hat es denn keine Fortsetzung —?«

— »Nein — solche Dinge haben keine Fortsetzung. Oder glaubten Sie, wir wollten
nun Reihenbandchen herausgeben: >sRheinsberg — III./1V. Teilc oder >Die Claire als
Grollmamac? Lieber nicht, wie? Aber erinnern — eine Erinnerung muf3 wohl erlaubt
sein.«

Es war doch das, dass damals trotz Dienstpflicht, Katasterkontrolle und
Einwohnermeldepflicht immer noch geniigend griine Platzchen tbrig blieben, auf
denen du dich — ungestort vom Staat — tummeln konntest. Die Eisenbahnen fuhren
im Lande umher, auch MuRigganger benutzten sie — und kaum einer sah sie
scheel an. Keine bestimmte Ration Haferkleie, tierische Fette, Fleisch,
Wohnungskubikmeter und Ofen standen dir zu — nicht einmal die Lebensfreude



war rationiert, und du durftest fur preuf3ische Verhaltnisse schon eine ganze
Menge. Vielleicht war es das —?

Oder war es die Unbeschwertheit des Alltags, das kleine billige Glick und die
Mdoglichkeit, Uberall mit wenig Geld durchzukommen? So eingeengt es auch alles
war, so klein im Ausmald - an russisches Essen, an franzdsische
FluRBlandschaften, an englische Rasenfelder durfte man gar nicht denken —: es
hatte doch eine gewisse sorglose Atmosphare.

Erlebnis und Schreiben waren ja — wie immer — zweierlei, und was in den drei
Tagen leicht und grin vortbergeglitten war, wurde an der See in ebensoviel
Wochen wirgend langsam in kleine Notizblcher geschrieben. Es wollte gar nicht
vom Fleck — es waére viel lustiger gewesen, zur Claire ins Nebenzimmer zu gehen,
ihr ein paar alte Socken um den Hals zu binden und ein biRchen >Arzt und krankes
Kind< zu spielen, anstatt an dem Salat da herumzuschreiben ... Aber es wurde
doch durchgebissen, und in einem September kam ich mit den Blchelchen mude
zu Hause an. Ich weil3 noch, wie ich den Kram zuerst dem Szafranski vorlas — er
sprang alle Nase lang auf, feixte furchterlich und erklarte schlie3lich, das Ganze
sei ja ganz nett, aber er musse es leider vollig umarbeiten ... (Aber dass einer nicht
zeichnen kann, ist doch kein Grund, sich das Schreiben zuzutrauen.) Und dann
tranken wir viele Schnapse und einigten uns auf die Halfte.

War es die Zeit, dass es in jeder Beziehung so klappte —? Heute sind die Worte
schwer geworden, und wenn einer >Blut< oder >Tod« sagt, dann ist das alles
nahegerickt und verdammt real. Und wir sind doch abgestumpft dagegen und
horen kaum noch hin, wenn eine neue grofie Umwaélzung herankommt. Von uns
aus —! Eine fette Uberschrift in der Zeitung mehr.

Da hat es denn die Erotik nicht leicht. Sie mufl3 sich verkrampfen, wenn sie von
diesen Menschen etwas will, oder verkitschen oder verkriechen. Man unterschatzt
sie, wenn man sie so uberschatzt ...

Und damals —? Vielleicht war es nur einfach das, dass wir jung waren. —

So soll denn das fiinfzigste Tausend des kleinen Abenteuers hinausgehen und den
Leuten ein biRchen Spald machen.

Ich habe den Wortlaut des ersten Manuskripts wiederhergestellt.

Die Privatsprache, die da in dem Buch geredet wird, hat sich allerdings langst
gewandelt. Das sind ihre Uranfange, und den fertig ausgebildeten Dialekt wirdet
ihr gar nicht verstehen, »Nuh deh alleliebsse Pumbusch es bikenke, weil s6lm
bifundsteintl« — Ja, da staunst du! Ich staune auch, wie sich erwachsene
Menschen mit solchem Klimbim die Zeit vertreiben kdnnen. Ich bitte Sie, der Ernst
des Lehms ...!

Was der Satz da oben heil3t —? Das ist beinahe so problematisch wie der Inhalt
jenes Pakets im Hotel, der mich schon so viele Briefe gekostet hat. Was war in
dem Paket -?

Mochte ein gerecht und ernsthaft wagender Philologe des einundzwanzigsten
Jahrhunderts diese Kernfrage der unsterblichen Claire zum Thema einer
Doktorarbeit machen. Ich weil3 es nicht.

Aber was in dem Buch da ist: das weil} ich schon. Eine bessere Zeit, und meine
ganze Jugend.

Berlin, den 25. Dezember 1920



Seinen eigentlichen Anfang nahm das Abenteuer erst, als sie in Lowenberg
ausstiegen. Der D-Zug ruhte lang und dunkel in der Halle unter dem Holzdach —
sie durchschritten einen Tunnel, oben, in hellem Sonnenlicht, stand die Kleinbahn,
wie aus Holz gefligt, steif und verspielt.

Sie stiegen ein.
»Claire?«
»Wolfgang?«

»Diese Bahn scheint noch lange hier zu stehen ... machen wir einen kleinen
Spaziergang?«

»Setz dich hin und falte die Hande! Sie geht gleich ab.«

Der Zug ruckte und ruckelte sich geméachlich durch Salatgarten, Hofmauern. Der
Horizont flimmerte blendend weil3 ... War es eine Schonheit, diese Landschaft? —
Nein: da standen Baumgruppen, durch nichts ausgezeichnet, das Land wurde
wellig in der Ferne, versteckte ein Waldchen und zeigte ein anderes — man freute
sich im Grunde, dass alles da war ... Das Maschinchen schnob und klingelte
zornig, durch den staubigen Rauch hindurch klingelte es melodisch, wie eine
lautende Kirchturmsglocke bei Sturm.

»Wolf, den Reisefuihrer!«
Sie hatten ihn im D-Zug liegen lassen — er hatte ihn im D-Zug liegen lassen.

Sie hielten, mitten im Walde, auf der Strecke. Die Kopfe heraus; die Beamten
waren zurtickgelaufen, hatten Schaufeln mitgenommen: die Lokomotive mul3te
Funken ausgeworfen haben, ein kleiner Brand war entstanden ...

»lch will mitldschen!«

Er kugelte den sandigen Abhang herunter; die Reisenden lachten. Oben stand
Claire und verdrehte die Augen.

»Du muldtija ... I«

Er kam zurick, ganz bestaubt, lachelnd, gltcklich. Er hatte sich wieder einmal
betatigt. Die Beamten kamen, stiegen auf, der Zug ruckte an ...

»Eigentlich ... «
»Na?«

»Ich finde es heiter. Denk mal, mein Papa und mein Mama sitzen jetzt im Kontor,
fahren in der Stadt herum und glauben ihr Téchterchen wohlgeborgen im Schol3e
der treusorgenden Freundin. Hingegen ... «

»Hingegen ... 7«
»Na, ja, treusorgen sorgst du ja fir mich ... «

Der Jager nebenan hatte schon lange in sich hineingelacht. Er sal3 da, grin,
bepackt, schwer und braungebrannt. Man hatte, wenn man ihn sah, die
Empfindung von ganz frihen, feuchten Morgen, ein Mann tappt durch den
halbdunklen Wald, es riecht kraftig und gut ... Das kleine, runde Loch der Biichse
guckte unheilverkiindend, schwarz und dunkel in die Luft: kleine Kugeln werden
herausfliegen, das Reh, auf das es morgen gerichtet wird, lief vielleicht jetzt
gerade mit seinen Gefahrten zur Quelle, trank und war zierlich im Walde



verschwunden ... Der Jager stand auf, stopfte sich eine Pfeife und sagte beim
Herausgehen: »Schonzeit, junger Mann, Schonzeit'« — und trampfte lachend
davon.

Das Coupé war erfillt von ihrem Schreien, das die rumpelnden und klirrenden
Geréausche ubertdnen sollte.

Man verstandigte sich nur schwer:
» ... Sonne weit Uber das Land ... «
» ... wie? Sonne reit Uber das Land? ... «

» ... hein ... Sonne weeiit ... Land ... Seh mal: 'ne Akazie! 'ne blihende Akazie,
lauter blihende Akazien!«

»|s gar keine, is 'ne Magnolie!«

»Hach! Also wer weifl3 denn von uns beiden in der Botanik Bescheid? Ich oder
ich?«

»'ne Magnolie is es.«

»Meine Liebe, ich muf3te bedauern, es mit einem kraftig gefaldten Schlag gegen
Sie nicht bewenden lassen zu kdnnen. Alle Wesensmerkmale der Akazie deuten
auch bei diesen Baumen auf eine solche hin.«

»|s aber 'ne Magnolie.«

»Herr Gott, Claire! Siehst du denn nicht diese typisch ovalen Blatter, die weil3en,
kleinen, traubenférmigen Blutenstiele! — Madchen!«

»Aber ... Woélfchen ... wo es doch 'ne Magnolie is ... «
Sie erstickte in Kissen.

Dann galt es noch eine Bauersfrau nachzuahmen, die auf der letzten Station
hochgeschirzt und breitbeinig stehengeblieben war, um sich vermittels ihres
zweiten Unterrocks zu schneuzen. Claire erwies sich hierbei als geschickt und
brauchbar.

Endlich kamen sie aber doch an.

Es zeigte sich, dass das Hotel, das sich schon durch einen Anschlag im Zuge als

altbekannt und mit einer gepflegten Kiiche versehen angepriesen hatte, durch
einen Wagen, zwei Pferde und einen Bediensteten vertreten war. Dieser Mann
mul3te die Gepéackstiicke holen, die man in Berlin sorgfaltig aufgegeben hatte: zwei
winzig kleine Kofferchen. Sie wurden verladen; die Reisenden stiegen ein. Sie
rutschten auf den schwarzen, hier und da ein wenig aufgeplatzten
Wachstuchkissen der Sitze herum; die Fenster klirrten, die beiden machten sich
durch weitausladende Handbewegungen verstandlich. Der Wagen war leer, die
Chaussee staubig und dde. Einige hundert Meter sal3en sie manierlich, aber schon
an der Ecke, die das Anwesen des Glutlers Johannes Lauterbach und das der Post
bilden, lagen sie in lautem Hader, wessen Koffer durch seine Kleinheit am meisten
Verdacht erregen werde. Sie nannten diese Reisegegenstdnde >Segelschweines,
und die Claire rang die Hande, Wolf sei ein Schandfleck. Sie, ihrerseits, wahre das
Dekorum.

Sie schwatzten fortwahrend, die Claire am heftigsten. Ihr Deutsch war ein wenig
aus der Art geschlagen. Sie hatte sich da eine Sprache zurechtgemacht, die im
Prinzip an das Idiom erinnerte, in dem kleine Kinder ihre ersten lautlichen



Verbindungen mit der Aul3en-welt herzustellen suchen; sie wirbelte die Worte so
lange herum, bis sie halb unkenntlich geworden waren, liel3 hier ein >T< aus, fugte
da ein »Sc< ein, vertauschte alle Artikel, und man wuf3te nie, ob es ihr beliebte, sich
Uber die Unzulanglichkeit einer Phrase oder Uber die andern lustig zu machen.
Dald sie Medizinerin war, wie sie zu sein vorgab, war kaum glaubhaft, jedoch mit
der Wahrheit Gbereinstimmend. Sie spielte immer, gab stets irgendeiner lebenden
oder erdachten Gestalt fur einige Augenblicke Wirklichkeit ...

Der Wagen hielt. Wahrend sie ausstiegen:
»Pal} auf, Frauchen, wo ist der Koffer mit dem falschen Geld? — Ah da ... «
Der Hausknecht liel3 den Mund weit offen stehen, sperrte die Augen auf ...

Freundlich geleitete sie der alte Wirt in ein Zimmer des ersten Stockwerks. Es war
kahl, einfach, blumig tapeziert. Holzbetten standen darin, ein grol3er Waschtisch,
eine Vase mit einem kunstlichen Blumenstraul3 — an der Wand hingen zwei
Pendants: >Eroberung Englands durch die Normannen<, und in gleichartigem
Rahmen und symmetrisch aufgehangt >Grof3papachens 70. Geburtstag<. Die Tur
schlof3 sich, sie waren allein.

»Claire?«

»Wolfgang?«

»Jetzt weil ich nicht, sollte ich den Kofferschliissel zu Hause vergessen haben ...
2«

»My honey-suckle«, und sie drickte ihm einen heftigen Kuf3 auf den Mund,
wahrend ihr Gesicht rachstichtig und boshaft erglanzte, und stiel3 ihn von sich:

»0Och, der kleine Jungchen muf} ja alles vergess — psch, psch, psch ... « Und man
wul3te nicht, ob diese Tone eine wiegende Mutter nachahmten oder ganz etwas
anderes.

»Pack aus, mein Hulle-Pullel« —
Schwer seufzend packten sie aus, raumten ein.
»Ja, ich bin nu so weit. Jetzt frisiere ich mich, un denn gehe ich spaziers. Un du?«

»Das Uberlasse du nur mir; es wird dir dann seinerzeit das No6tige mitgeteilt
werden.«

Der Stil war im grof3en und ganzen einheitlich verzerrt. Sie sagten sich haufig
Dinge, die nicht recht zueinander paldten, nur um diese oder jene Redewendung
anbringen zu kénnen, den andern zu irritieren, sein Gleichgewicht zu erschuittern
... Sie gingen herunter ...

Da war der Marktplatz, der mit alten, sehr niedrigen Baumen bepflanzt war,

schattig und still lag er da. Sie schritten durch ein schmiedeeisernes Tor in den
Park. Hier war es ruhig. In dem einfachen weil3en Bau des Schlosses klopfte ein
Handwerker. Sie gingen durch den Hof wieder in den Park, wieder in die Stille ...

Noch brausten und drohnten in ihnen die Gerausche der grofRen Stadt, der

Stral3enbahnen, Gesprache waren noch nicht verhallt, der Larm der Herfahrt ... der
Larm ihres taglichen Lebens, den sie nicht mehr hérten, den die Nerven aber doch



zu Uberwinden hatten, der eine bestimmte Menge Lebensenergie wegnahm, ohne
dass man es merkte ... Aber hier war es nun still, die Ruhe wirkte lahmend, wie
wenn ein regelmafiges, langgewohntes Gerausch plétzlich abgestellt wird. Lange
sprachen sie nicht, liel3en sich beruhigen von den schattigen Wegen, der stillen
Flache des Sees, den Baumen ... Wie alle Grol3stadter bewunderten sie maf3los
einen einfachen Strauch, Uberschatzten seine Schonheit und ohne das Praktische
aller sie umgebenden landlichen Verhéltnisse zu ahnen, sahen sie die Dinge
vielleicht ebenso einseitig an, wie der Bauer — nur von der andern Seite. Nun, hier
in Rheinsberg erforderten die Gegenstadnde nicht allzuviel praktische Kenntnis,
man war ja nicht auf einem Gut, das bewirtschaftet werden sollte. — Sie kamen an
den Rand eines zweiten Sees, an eine Bank, Stille ...

»Wolfgang?«
»Claire?«

»Glaubssu, dass es hier Barens gibs? Eine alte Tante von mir is beinah mal von
einem ... «

» ... von einem Baren zerrissen worden?«

»Nein.« Sie war ganz empdrt. »Habe ich das gesagt? — Ich meinte nur ... Aber, du
— beschiitzs mich doch, ja?«

»Ich schwore dir ... «
»Hm«

Wieder war es sehr still. Die Claire sal8 da und sah sehr bestimmt in das
schmutzig-grine Wasser.

»Also pal3 mal auf. Warum ist hier nicht Gberall der zweite Friedrich? So wie er in
Sanssouci Uberall ist. Auf jedem geharkten Weg, an jedem Boskett, hinter jeder
Statue? — Hier hat er gelebt. Gut. Wil3test du es nicht, wirdest du es merken?«

»Nein. Vielleicht mul man alter, machtvoller sein, um die Welt um sich zu formen
nach seinem Ebenbilde ... Wer ist heute sowie der Alte war? Sehen unsere
Wohnungen aus, wie wenn sie nur und ausschlie3lich dem Besitzer gehdren
kénnten? ... Ein Specht, siehst du ein Specht!«

»Wolfchen, es ist kein Specht. Es ist eine Schleiereule.«
Er stand auf. Mit Betonung:

»lch habe ein aul3erordentlich feines Empfinden daflr, ich vermute, du bist gewillt,
dich Gber mich lustig zu machen. Wird diese Vermutung zur Gewil3heit, so schlage
ich dich nieder.«

Ihr Gelachter klang weit durch die Fichten.

Das schiof3! — Das SchioR muRte besichtigt werden. Man schritt hallend in den

Hof und zog an einer Messingstange mit weil3em Porzellangriff. Eine kleine Glocke
schepperte. Ein Fenster klappte: »Gleich!« — Eine Tur oberhalb der kleinen Stiege
Offnete sich, und es kam nichts, und dann tappte es, und dann schob sich der
massige Kastellan in den Hof, Als er der Herrschaften ansichtig wurde, tat er etwas
Uberraschendes. Er stellte sich vor. »Mein Name ist Herr Adler. Ich bin hier der
Kastellan.« Man dankte geehrt und présentierte sich als Ehepaar Gambetta aus



Lindenau. Historische Erinnerungen schienen den dicken Mann zu bewegen, seine
Lippen zuckten, aber er schwieg. Dann:

»Nu kommen Sie man hier hinten rum, — da ist es am nachsten.« —

Und schlol3 eine bohlene Tir auf, die in einen dunklen Steinaufgang hineinfiihrte.
Sie kletterten eine steile Treppe mihsam herauf. Oben, in einem ehemaligen
Vorzimmer, lagen braune Filzschuhe auf dem Boden, verstreut, in allen Gréf3en flr
Grof3 und Klein, zwanzig, drei3ig — man mochte an irgendein Marchen denken,
vielleicht hatte sie eine Fee hierher verschiittet, oder ein Wunschtopf hatte wieder
einmal versagt und war tbergelaufen ...

Die Claire behauptete: So kleine gabe es gar nicht. —

»lh«, sagte Herr Adler, »immer da rein; wenn sie auch ein bi3chen kippeln, des tut
nichts.«

Er aber war nicht genoétigt, solche Schuhe anzuziehen, weil er von Natur
Filzpantoffeln trug.

Die Zimmer, durch die er sie fuhrte, waren karg und enthaltsam eingerichtet. Steif
und ausgerichtet standen Stiihle an den Wanden aufgebaut. Es fehlte jene leise
Unregelmaligkeit, die einen Raum erst wohnlich erscheinen laf3t, hier stand alles
in rechtem Winkel zueinander ... Herr Adler erklarte:

» ... und dus hier sei das sogenannte Prinzenzimmer, und in diesem Korbe habe
das Windspiel geschlafen. Das Windspiel — man wisse doch hoffentlich ... ?«

»Zu denken, Claire, dass auch durch deine Rdume einst Liebende der Fiuhrer mit
beredtem Munde leitet ... «

»Gott sei Dank! Konnt er ja! Bei uns war es piekfein.«

Und dann sagte Herr Adler, dies seien chinesische Vasen, und dieselben hatte der
junge Graf Schleuben von seiner Asienreise mitgebracht.

Aber hier — man trat in ein anderes hoheres Zimmer — hier sei der Geméaldesaal.
Die Bilder habe der berihmte Kunstmaler Pesne gemalen, und die Bilder seien so
vorzuglich gemalen, dass sie den geehrten Besuchern tberallhin mit den Augen
folgten. Man solle nur einmal die Probe machen! Herr Adler gab diese Fakten
stickweis, wie ein Geheimnis, preis. Es war, als wundere er sich immer, dass
seine Worte auf die Besucher keine grol3ere Wirkung machten. — Herrgott, die
Claire! — Sie begann den Kastellan zu fragen. Wolfgang wollte sie hindern, aber es
war schon zu spét. —

»Sagen Sie mal, Herr Adler, woher wissen Sie denn das alles, das mit dem Schlof3
und so?«

Herr Adler leitete sein Wissen von seinem Vorgénger, dem Herrn Breitriese, her,
der es seinerseits wieder von dem damaligen Archivar Brackrock habe. —

»Und dann, was ich noch fragen wollte, Herr Adler, hat es hier wohl friiher ein
Badezimmer gegeben?«

»Nein, aber wir haben eins unten, wenn es Sie interessiert ... «

Sie dankten. Herr Adler, der noch zum Schlul3 auf eine Miniatur, ein Geschenk der
Groffurstin Sofie von Rullland, hingewiesen hatte, verfiel pl6étzlich in abruptes
Schweigen. Und erst nachdem das Trinkgeld in seiner Hand klingelte, blickte er
zum Fenster hinaus und sagte, ein wenig geistesabwesend: »Dies ist ein



ehrwirdiges Schlo3. Sie werden die Erinnerung daran lhr ganzes Leben
bewahren. Im Garten ist auch noch die Sonnenuhr sehenswert.«

Claire unterlie@ es nicht, Wolf ein wenig zu kneifen, und an der
blumenkohlduftenden Kastellanswohnung vorbei schritten sie hinaus, ins Freie.

Am Nachmittag fuhren sie auf dem See herum. Er ruderte, und sie sal3 am
Steuer, wahrend sie dann und wann drohte, sie werde ihre graue, alte Familie
unglucklich machen, sie habe es nunmehr satt und stlrze sich ins Wasser. Er
werde sowieso bald umwerfen. Nein — sie landeten an einer kleinen Insel. Ein paar
Baume standen darauf. Sie lagerten sich ins Gras ... Ein kihler Wind strich vom
See hertber. Die Uferlinien waren unendlich fein geschwungen, die hellblaue
Flache glanzte matt ...

»Sehssu, mein Affgen, das is nu deine Heimat. Sag mal: wirdest du fur dieselbe in
den Tod gehen?«

»Du hast es schriftlich, liebes Weib, dass ich nur fir dich in den Tod gehe.
Verwirre die Begriffe nicht. Amor patriae ist nicht gleichzusetzen mit der >amor< als
solcher. Die Gefluhle sind andere.«

»Nun, ich bescheide mich.«

Und, nach einem langen Trdumen in den hellen Himmel, — er war so hell, so hell,
dass die blitzenden Funken vor den Augen tanzten, sah man lange hinein —:

»Woblfchen, du hast doch niemalen eine andere geliebt, vor mir?«

»Niel«

Es prickelte, so uUiber die Sehnsucht der Blrger zu spotten, tber das, was sie Liebe
nannten, Uber ihre Gier, stets der erste zu sein ... Sie waren beide nicht
unerfahren.

Stimmen kamen, Ruderboote, Familien, die hier zu einem Picknick landen wollten.
Riesige, blecherne Vorratskérbe bedrohten wie Geschitze das Lager der
Friedlichen ... Auf und davon! —

Mitten im See: »S6h mal, du muf3 mir auch ma rudern gelal3 gehabt haben —! Mich
mocht di3 auch mal — buh.«

»Bitte, ruderel«

Sie wechselten, das Boot schwankte. Die Claire ruderte. Es war eine Freude.
Einmal verlor sie beide Ruder. Er muf3te mit dem Stock rudern. Endlich fingen sie
die Holzer wieder, die weitab auf dem Wasser getrieben hatten.

»lch kann es sehr schoén. Ich konnt ja auch mal ohne Ruder — ja, konnt ich! Lach
nich, du Limmel! Hab ich furleichs nicht recht, na!«

Und ruderte, dass sie prusten und keuchen mufite, wie eine kleine asthmatische
Dampfmaschine. Die Sonne ging schon unter, als sie anlegten.

Er bezahlte. Die Claire schwétzte mit der Bootsverleiherin. Er horte gerade: »So —
also ein kraftiger Menschenschlag ist hier, wie?«

»Tje Froln, wir vertobaken uns Jungen ja nich schlecht!«
Sie lachten noch, als sie am Hotel waren.

Wie friedlich dieser Abend war; sie saf3en unter den niedrigen dunklen Baumen
und warteten auf das Essen.



»Claire?«

»Wolfgang?«

»Mirist so ... «

»Gut so, mein Junge.«

»Nein! Spal3 beiseite, mir ist mit dem Magen nicht recht.«

»Das ist Cholera. Wart, bis du was zu essen bekommst.«

»Nein, hor doch, ich hab so ein Gefihl, so leer, so ... «

»Typisch, Das ist geradezu — bezeichnend ist das. Du stirbs, Walfchen.«

»Die richtige Liebe deinerseits ist das auch nicht! Erst lasse ich dich auf Medizin
studieren, und jetzt willst du nich mal durch dein Horrohr kucken.«

»Ach Gott, nicht wahr, was heil3t denn hier Uberhaupt! — Nicht wahr? — Wer denn
schliel3lich ... «

Aber sie ging doch mit zur Apotheke, die hellboraun und ganz modern sachlich
eingerichtet war; weil3e Blichsen und Topfe aus Porzellan reihten sich auf Borden,
ein leichter Baldriangeruch durchzog die Raumlichkeiten. Hier handigte man dem
Kranken nach eingehender Ricksprache und leutseligem Reden an den Provisor
eine kleine Flasche mit einer dunkelbraunen Flissigkeit ein. Sie half. Gott sei
Dank.

Dann al3en sie, und nach Tisch rauchte die Claire. Driben am Haus sal3en die
Herren, die jeder Zugereiste als Honoratioren zu bezeichnen pflegt. Juristen,
Beamte, der Apotheker, der durch Bruch des Berufsgeheimnisses mit Hinweis auf
die beiden der kleinen Runde fettes Gelachter entlockte.

»Prost, Wolf, auf die Alten!«
»Auf die Alten!«

Die Glaser klangen, und driben die Gaste, die in langer Tischreihe am
beleuchteten Haus speisten, blickten hertiber. Die Claire blies Ringe.

»Es ist eine maldlose Frechheit«, entschied sie.
»HmM?«

»Hierher zu fahren. Wenn das niemand merkt! Aber es merks niemands — pal3 mal
auf, es merks niemand.«

»Ne quis animadvertat! Prost.«
»Weildt du, lieber reise ich mit einem Flohzirkus wie mit dir.«

»Als, Claire, als mit dir.« »Ach Gott, konnste auch besser mir nicht zu
bekorrigieren zu gebrauchs gehabs habs! Ich spreche dir das schiere
Hochdeutsch!«

»HmM. — Eingeweihte wissen davon Kantaten zu singen. Trinkst du noch was?«
»0Ob ich noch wen trinke? — NG.«
»Ich finde, wir gehen noch ein bil3chen, h&d?«

Sie schlenderten durch den dunklen Ort. Nach langen, schwarzen Hauserstrecken
kam eine Bogenlampe, umschwirrt von surrenden braunen Flecken. Insekten, die
durchaus in das Licht gelangen wollten.

»Claire?«



»Wolfchen?«

»Die Tiere da oben, siehst du?«
»Ja.«

»S0 auch der Mensch.«

Sie blieb stehen.

»Wieso ... bitte?«

»Wie jene Lebewes ... «

»Bitte — was hier zu symbolisieren is, symbolisier ich mir alleine. Uberhaupt muft
du schlafen gehen. Du sprichst ja schon ganz ... anders. Soll ich dir aufs Aam
nehmen?«

»Buhle!l«

An dunklen Fensterladen kamen sie vorbei und an langen Mauern; hinter rétlich
beleuchteten Gardinen salRen Familien und spielten Karten ... Einmal traten sie in
einen Hof, stolperten Uber Pflastersteine und blickten durch ein Fenster in einen
Saal.

Drinnen spielten sie Theater.

Von der Buhne sah man nur einen kleinen, gelben, hellen Winkel; aber man horte
alles. »Hoho«, sagte eine Uberlaute Frauenstimme im Alt, »da werden wir meinen
Schwager fragen missen. Ah, da kommter ja ... «

Das Publikum schnaufte und zuckte wie eine vielkdpfige Bestie im Dunkel. Man
sah Schultern sich bewegen. Kopfe sich hin- und herwenden ...

»Himmel, der Fritz«, kreischte jemand auf der Bihne, und die Menge der
Theaterbesucher lachte, ihre Kérper tauchten auf und nieder, man murmelte ...

»Wie merkwirdig«, sagte Wolfgang, »draul3en ist es totenstill, der Mond scheint,
und hier drinnen spielen sie ein Scheinleben. Und wir kommen hinzu, wissen
nichts von den Voraussetzungen des ersten Akts und bleiben ernst.«

Es war still, der hell erleuchtete Winkel der Buhne blieb leer; einer muf3te wohl eine
zum Lachen reizende Geste gemacht haben, denn jetzt lachten die Frauen hell
kreischend, wahrend die Manner beifallig grunzten. Sie beugten sich weiter vor,
man konnte undeutlich und durch das Fensterglas verschoben den Ubrigen Teil
der Buhne erkennen, der eine Zimmereinrichtung mit gelber Tapete und gemalten
Einrichtungsgegenstanden darstellte; ein Mann in griner Schirze hielt dort oben
Zwiesprache mit einer robusten Weibsperson in den Vierzigern. Als
Souffleurkasten diente ein alter Strandkorb. Sie horten die beiden sagen:

»So0, Er soll hier reinemachen (in der Tat hielt der Mann einen Besen in der Hand),
und statt dessen scharwenzt Er mit den Madels! Pal3 Er nur auf. Er Liederjan.« —
Hier kicherte das Publikum. — »lch werde Ihm die Suppe schon versalzen. Hier und
hier und da und dal«

Das Publikum lachte: »Hoho!« und oben bekam der Mann, der bis dahin mit
gutgespielter Teppenhaftigkeit den Kopf beflissen-horchend geneigt hielt, einige
patschende Schlage ins Gesicht ... In diesem Augenblick trat ein junges Madchen
auf die Buhne, und hier nahm die Heiterkeit des Publikums einen so
beéngstigenden Grad an, dass die beiden unwillkirrlich vom Fenster zurtickfuhren.

»Der erste Akt!« seufzte er. »Uns fehlt der erste Akt!«



»S0 ein kleiner Junge, will sich das Theater besehens! Marsch zu Bett!«
Und sie gingen.

Als sie die Treppe hinaufkletterten, hérten sie noch das lachende Larmen der
angeregten Honoratioren.

»Claire, belustigen sich die ackerbautreibenden Bilrger Uber uns? — Ich bin
furchterlich in meiner Wut.«

»Ja, mein Jungchen. Nu geh man zu Bett.«

Ihre grol3en, breitschultrigen Schatten tanzten an der Wand, weil die
Kerzenflamme tanzte ... Die Claire stand vor dem Spiegel und I6ste ihre Haare auf.

»Wolfchen, pall ma auf; da war ich noch 'n kleiner Madchen, un da bin ich bei
meine Freundin, die Alice gegangen — heb mir doch mal die Nadel auf! — und da
war ein Herr, wie er hiel3, weil3 ich nicht mehr, und der hat gesagt, mein Haar ist
wie aus Seide gesponnen. Ja.«

»Na — und —?«
»Niuchs.«

Die Claire liebte es, Geschichten zu erzdhlen, die, ohne Pointe, Kkleine,
anspruchslose Begebenheiten ihrer Kindheit enthielten. Sie verlangte, dass man
sie sich oft anhore, und wurde zornig erregt bei dem Hinwand, man kenne dies.

»Du bist gar nicht freundlich zu mir. Du liebst mich nicht mehr.«

Einem seelischen Chamaleon gleich, bot sie nun den Anblick einer Liebeskranken.
Der Mund war schmerzlich verschoben, der Oberkorper leicht geneigt, die Hande
krampften sich.

»lch meinerseits liege im Bett«, sagte er. Die Kerzenflamme verlosch ...

Unten schwatzte das Wirtshauspublikum. Man horte, wie der Wirt seinen
Rundgang bei den Tischen veranstaltete:

»Nun, auch die Flau Schwester wieder gesund? — Ja, ja, so gehts. Hat es den
Herrschaften geschmeckt? Ja ... «

Oben aber sagte die Claire gedankenvoll, langsam: »lch mochts dir nu nehmen
und einem in sein Gulasch werfen. Seh mal, er wundert sich bestimmt. Wie —?«

Aber dann schwieg sie.

In der Nacht wachte er auf. Vorsichtig bauschte er den Vorhang, der weil3 und
faltig am Fenster leise vom Nachtwind bewegt war. Der Mond gespensterte in den
Baumen, ein Obelisk stand seitwarts drohend da und warf einen scharfen
Schatten. Das Laub rauschte auf. Warum reagieren wir darauf wie auf etwas
Schones, fuhlte er. Es ist doch nur ein durch Schallwellen fortgepflanztes
Gerausch ... Und uberliel3 sich gleich darauf willenlos diesem ruhigen Rauschen,
das ein wenig traurig war, aber Hohes ahnen liel3 und die Brust weiter machte ...
Er fuhr herum. Eine ganz verschlafene Kinderstimme sagte unter einem Wasserfall
von Haaren:

»|s niemand in mein klein Bettchen, und soll aber jemand da sein, und Klein-
Clarchen is ganz allein ... «

Er trug sie zurtck.



Alis er friih am Morgen vom Friseur zuriickkam, war die Claire am Aufstehen. Es

war das so eine Sache: die erste Viertelstunde pflegte sie mit feiner Stimme ein
entzlickend klingendes Gemurmel zu stammeln, unzusammenhangende Silben
hervorzubringen und in den verschiedensten Nachahmungen von Tierstimmen zu
paradieren. Kaum hatte er die Tir hinter sich zugezogen, so begrufite ihn das
Winseln und Mauen einer neugeborenen Katze.

»Aufstehen! Claire! Aufstehen! Alle Leute sind schon nach Tisch.«
Man muf3te ein wenig Ubertreiben — es half sonst nichts.

»Buh!«

»Ja, ich weil3. Komm!«

Und zog ihr die Bettdecke fort.

Spater:

»Wolfchen, zieh ich nu das Griine oder das Weil3e an?«

»Hm, welches mdchtest du denn gerne anziehen?«

»Das ... das weil3 ich nicht. C'est pourquoi ich dich frage.«

»So0 zieh denn das Weil3e an.«

»Schon. Was dieser Junge mich tyrannisiert, das ist nicht zu sagen. Haach!«
Pause.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Meinst du wirklich, dass ich das Weil3e anziehen soll? Seh mal ... ich meine, mit
den Fleckens un so ... «

»Also: das Griine.«

»Schon.«

Nach einer kleinen Weile:

»Ja, haber — ich mdcht doch aber gern ... «
»Was mochst du gern?«

»Das Grine —«

»Aber ich sage dir ja, ziehs an'«

»Ja ... aber ... wenn dus mir sagst, machts mir gar keinen Spal3. Du muf3t sagen:
Ziehs nich an, muf3t du sagen, oder: zieh das Weil3e an, tja.«

Und bevor er sich noch erholt hatte, fing sie an, ein wundervolles Gezank von sich
zu geben, nach Art gewisser Frauen, die sich beleidigt glauben und aus ihren
Geflhlen auch dem Dienstmadchen gegenuber kein Hehl zu machen pflegen. Das
Ganze palite nicht recht her, aber sie war im Zuge, da war nichts zu machen.

»S0? — Also in meinem Hause lasse ich mir das nicht sagen, ich nicht! Sie stauben
meine kostbaren Seidenmdbel nicht ab, Sie ... Geschopf! — Aber mein Mann, der
Bergassessor ... «

Er floh. Noch auf dem Korridor horte er sie wie einen Schusterjungen pfeifen.



Auf den Kaffeetisch schien die Sonne; hier roch es stark und landlich nach Milch,

Butter und einer frischgewaschenen Decke. Bienen und dicke Fliegen schwammen
in einem alten Honigglas, das der vorsorgliche Wirt mit Zuckerwasser gefillt hatte.

Sie kam herunter, eine Weile sprachen sie nicht. Sie al3 ... mein Gott, sie af3 und
hatte Hunger, den richtigen Morgenhunger des Langschlafers.

»Claire?«

»Wolf?«

»Ich denke, wir fahren heute morgen ein wenig spazieren.«
»S0, und ich? — Mich nimmt er gar nicht mit! — Ich will auch mit!«
»lch sagte: wir.«

»Buh, buh!«

»Ja, du kannst auch mit. Nu weine man nich und ef3.«

»Wolfgang, ein so wunderschénes Deutsch sprichst du ja auch nicht, nein, das
kann man nicht sagen. Aber keine Sorge: Meine Bemuhungen werden mich das
Ziel schon erreichen lassen.«

Sie konnte ganz gewahlt sprechen, wie es wohl alte Erzieherinnen manchmal tun,
mit Ubermallig stark betonten Endsilben und weit nach hinten gerutschten
Gaumen->R«s.

»Mein Papa sagt immer, Wolfschen, ich sprache keinen guten Deutsch. Wie? — Ja,
er ist ein erfahrener Greis, aber wie steht es ihm an zu sprechen >Stol3e nicht in
das Horn des Leichtsinns, mein Kind, und witzele nicht Giber so schwerwiegende
Dinge!« Ich frage dich: Hat er unrecht oder hat er unrecht? Zwei Mdglichkeiten
kommen nur in Betracht.«

»Er hat recht. Da kommt der Wagen.«

Es war sein Gluck. Denn schon hatte sie sich hochaufgerichtet und stand da, die
Hande fest auf Tisch gedriickt und schielte ...

Leicht und schnell rollte der Wagen durch die griine Allee.
»Wolfgang?«

»Claire?«

»Merks du nichs?«

»Wie bitte?«

»0Dbs du nichs merks?«

»Nein.«

»Na, aber siih mir mal an'«

»Bei Gott, nichts. Zuckt die Achseln.«

»Du muldt das nicht mitsprechen, was in Klammern steht. Zuckt die Achseln, das
steht in Klammern, weil3t du? — Aber merkst du nichts?«

»Du hast dich gewaschen.«

»P! — Aber ... ein blaues Band hatt ich gestern durch mein Hemd gezogs, un nu
nich mehr. Du erlaubs mirs ja nich. Du ja nich.«



Bot sie nicht das Aussehen einer sichtlich Gekrankten, die schmollend die bessern
Gefuhle des Geliebten anrief?

»Du hast ja 'n Freund, der wo sagt, bunte Banders in der Wasche tragen nur
Kellnerinnen! Kennst deinem Freund gesagt haben, er kdnnt bei mir gegangen
gewesen sein, ob ich vielleicht 'ne Kellnerin war.«

Ja, er wolle das bestellen.

Aber nun muf3ten sie in das Grine sehen, das sich an ihnen voriberbewegte.
Nicht, als ob dieser Wald jene gerihmte Schonheit besessen hétte, wie wir sie auf
Bildern und Postkarten zu sehen Gelegenheit haben. Er wies keine >Partien< auf,
keine Durchblicke. Aber er machte sie froh. Es war wohl mehr ihre allgemeine
Freude, am Leben zu sein. Zwischen den Vergangenen und denen, die noch
kommen wirden — jetzt waren sie an der Reihe — hurra! —

An einer Biegung der Chaussee machte der Kutscher halt, murmelte und
verschwand im Gebisch. Die Claire begleitete seinen Weggang mit frommen
Reden ... Und dann fuhren sie weiter, und an einem Wirtshaus am See wurde Rast
gemacht, und dort gab es zu essen.

Und dann fuhren sie wieder auf langen Umwegen nach Hause, nach Rheinsberg.
FulRganger begegneten ihnen, schwitzende Familienvater, die ihre Spazierstdocke
mit den baumelnden Jacken am Ende Gewehr Uber trugen und schweigend der
nachsten Bierquelle zustrebten, Verliebte, die mit verkrampften Handen selig
daherstolperten, einmal hoérten sie das Bruchstick eines Gespraches zweier
spitzmauliger Damen.

»Ja«, sagte die eine, »und denken Sie, sie ist eine Berlinerin, aber wissen Sie, im
guten Sinne des Wortes ... «

Der Wagen juckelte und knarrte, bald gehen die Pferde im Trab, bald trotten sie
langsam mit gesenkten, nickenden Kopfen ... Und immer konnte man, wenn es
einem beliebte, den Kopf nach hinten legen, »auf den Verdeck«, wie Claire das
nannte, und dann sah man in die Wolken, immer in die Wolken, wahrend der
Korper im Rhythmus des Fahrens angenehm bewegt wurde ...

Am Spatnachmittag kamen sie an; es war heil3, vielleicht wirde es abends ein
Gewitter geben, sagte der Wirt. Sie gingen in den Park. An einem kleinen Rondell
schimmerten weifl3e Figuren aus dem Blatterwerk. Ein Satyr lehnte an einem
Baumstumpf, mit gesenkter Flote, ein Faun stach eine fliehende Nymphe ... Das
Schlol? leuchtete weil3, violett funkelten die Fensterscheiben in hellen Rahmen,
von staubigen Lichtern rosig betupft, alles spiegelte sich im glatten Wasser.
Baumgruppen standen da, rétlich-gelb beschienen mit schwarzlichen Schatten, sie
warfen lange, dunkle Flachen auf den Rasen. Trage schob sich der See in kleinen
Weilchen an die schilfigen Ufer ...

»Bruhheil3. Kann man eigentlich so den Hitzschlag bekommen, Claire?«
Sie lag am Boden und kaute einen Halm, der schwankend ihrem Munde entwuchs.

»Das kommt ganz auf die Innentemperatur an, mein Junge. Du — bei deiner Hitze
—Jja, du kannst wohl einen kriegen! Zeig mal die Zunge —hm ... «

»Du tatest auch besser daran, mehr in den Kollegs aufzupassen, anstatt Herzen
mit meinen Initialen in die Banke zu schneiden. Uberhaupt das Frauenstudium ... «



»Bitte, nehmen Sie Platz.« Sie war ganz Wirde, und obgleich sie im Gras salf3,
konnte man glauben, was den Ausdruck ihres Gesichts anbetraf, einen
vielbeschéftigten, an seinen Patienten interessierten Arzt vor sich zu sehen.

»Einen Weg zur Heilung werden wir schon finden ... schon finden ... «

Sie kraute sich einen imagindren Bart. »Wissen Sie, ob |hr Herr Gro3papa jemals
an einem icterus katarrhalis litt? Oder an einer angina vincentis? Nun, wir werden
das Ubel schon beheben. Darf ich bitten, den Mund zu 6ffnen, weiter, weiter — so

. « Und sie warf den Aufhorchenden mit einem starken Stol3 nach hinten, ins
Gras ...

Die Luft lag unbeweglich, driickend, sie schritten Uber eine Briicke, darunter das
Wasser grin und schleimig abflo3. Sie blickten hinunter. Blatter schwammen
vorbei, kleine Zweige, Holzchen ...

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Erlaubsus mir? Ja? Nur einmal! Bitte! Bitte!«

Sie drangte sich an ihn, umkoste ihn, ging ihm um den Bart, sozusagen ...

»Was denn, was denn, Kind?« Er machte sich frei.

»Erlaubs mir doch! Nie nich erlaubsu mir wen! Ich mocht doch soo gern ... «
»Aber was denn?«

Sie schwieg. Sie sahen wieder von der Briicke in das dahinschleichende Wasser.

»Wolfgang«, sagte die Claire trdumerisch, »ich modcht einmal in das Wasser
spucken ... « Und in den hdchsten Tonen: »Erlaubs du mir?« Und piepsend: »Ja?«

Er erlaubte es ihr.

Sie gingen durch die Strallen der Stadt. Schaufenster boten lockend ihre

Einlagen an, kunstreich geordnet. Oh, man war hier durchaus auf der Hohe, wie
man mit Stolz sagen durfte, und hatte sich die Errungenschaften der neuen Zeit
zunutze gemacht: ein moderner Wind wehte auch hier. Nach kinstlerischen
Prinzipien hatte z.B. Herr Krummhaar, der Kolonialwarenhandler an der Ecke des
Marktes, sein Schaufenster arrangiert. Blickte man durch die blankpolierten
Scheiben, so tat sich dem Beschauer eine schlaraffenhafte Landschaft auf: auf
einem Hugel von Paniermehl stand ein Zuckerhut mit einem roten Gelatinekreuz,
und sah man naher hin, war es eine Windmihle, Pflaumenwege fuhrten an mit
Preisen versehenen Korinthenbeeten vorbei, und auf einem Spiegelglas schwamm
eine Brigg, die Herrn Krummhaar aus dem fernen Indien bauchige Flaschen
Danziger Goldwassers und Salzbrezeln heranschleppte ... Vor der Ladentlr waren
Fasser aufgebaut, die bis oben hin mit kostlichen Erbsen und allerhand
getrocknetem, nun aber langst verstaubtem Obst geflllt zu sein schienen; nur der
Kundige konnte ahnen, dald es sich um eine geschickte Tauschung handle. Lange
stand die Claire vor der bunten Pracht, dann zitierte sie mit Ausdruck:

»Und einen Ochsen, ganz bepackt,
Mit Fleischextrakt ... «



Uberall blieb sie stehen, alles wollte sie kaufen, und sie wirbelte herum, schwatzte,
lachte, und war nacheinander: ein Frauchen, das ihren Mann zu Eink&aufen
bewegen will, ein unfolgsames Kind, das sich meckernd von der Hand der Bonne
durch die Strafl3en schleppen lafdt, ein kleiner Hund, — und zehn Schritte lang bot
sie sogar die Kopie eines durchaus nicht einwandfreien Geschdpfes ...

Vor der Tur eines kleinen L&adchens, dessen Schaufenster dem Kaufer
Posamentier- und Weil3waren versprachen, standen die Fraulein Luft, zwei
gutmutige altliche Wesen, die ein wenig muffig rochen ...

Sie schopften die Abendluft, einen Kéufer gab es jetzt nicht. Die beiden drangten
sie in ihren Laden.

»lch mochte, bitte, Wascheknopfe.« Die Claire war geschaftig, ganz bei der Sache.
»Tje ... «

»Aber bitte, geben Sie mir doch, bitte, weil3e Wascheknodpfe ... zum Anndhen ... «
»Tie ... Gewild.«

Aber die Fraulein Luft rdhrten sich nicht, sondern sahen sich und die beiden
Besucher, die ihren Laden nahezu ausfullten, ratlos, verlegen an. Eine von ihnen
holte tief Atem ...

»Mochte der schunge Harr nicht so lang rausgehen ... «
>Welch treue Seele<, dachte er. Und ging heraus.

»Ein Kinematograph? Hier in Rheinsberg? Walfchen, nach dem Souper? Ja?«
Wirklich, es gab einen, und sie gingen hin.

Auf dem Wege schon murrte es in den Wolken, die langsam aufzogen. Wind
schittelte Laub von den rauschenden Baumen, Staub wirbelte auf ...

Aber noch trocken kamen sie in dem Saal des Wirtshauses an. Richtig, ein kleines
Orchester war da, es verdunkelte sich der Saal ...

NATUR! MALERISCHE FLUSSFAHRT
DURCH DIE BRETAGNE.
KOLORIERT.

Der Apparat schnatterte und warf einen rauchigen Lichtkegel durch den Saal. Eine
bunte Landschaft erschien, bunt, farbenprachtig, heiter. Die Kolorierung war der
Natur getreulich nachgebildet: Die Baume waren spinatgrin, der Himmel, wie in
einem ewigen Sonnenuntergang, in Rosa und Blau schwimmend ... Wahrend die
FluRlandschaft hell vorbeizog, schwankte dauernd ein schwarzer Schatten, in
Form einer Stange, durch das Bild, was vermuten liel3, dass die Aufnahme von
einem Dampfboot aus gemacht worden war. Dies bestatigte sich; denn nach einer
kleinen Weile drehte sich der hellbraun gebohlte Teil eines Schiffes in das Bild,
das nun das Nahe und das Ferne zugleich erkennen liel3: eine rosagekleidete
Dame, mit weildem Spitzenschirm, anscheinend zu diesem Zwecke hinbeordert,
erzeugte vermittels freundlichen Lachelns, Winkens und eifrigen Aufund
Abspazierens geschickt den Eindruck sommerlichen Gllckes; hinten glitten die



kolorierten Bestandteile der Bretagne vorbei, Trauerweiden, die Zweige in das
Wasser hangen lie3en, kleine ockergelbe Hauschen, die anscheinend auf ihre
Umgebung abgefarbt hatten, ein vortiberziehender Fischdampfer ...

Die Claire sald erschiittert.

»Wolfgang, es ist zu traurig! Glaubsu, dass der sterbende Krieger seine Heimat
erreicht?«

Er glaubte es nicht. Um so weniger, als jetzt der eben eingetretene Klavierspieler
gerauschvoll drei kraftige Akkorde erschallen liel3, sein Bierglas herunterwarf, aber
hierdurch unbeirrt sich anschickte, den nunmehr folgenden Film: >Moritz lernt
kochen< in angemessener Weise zu begleiten. Die Musik tobte: der Nachbar steckt
den Kopf zur Tur herein, Moritz steht am Kochherd, packt den andern, wirft ihn in
den Topf, dass die Beine heraussehen. Schwanken, Fallen, Topfe kippen, Sintflut,
man schwimmt gemeinschaftlich die Treppe herunter, schittelt sich unten die
Hande, nimmt das triefende Mobiliar unter den Arm und verschwindet ...

Die Claire konnte sich nicht beruhigen: sie fragte, wollte alles wissen. Ob er denn
nun kochen konne, ob der Nachbar gut durchgekocht sei, sie konne Ubrigens
kochen, perfekt, méchte sie nur sagen ...

Und schwieg erst, als helle Buchstaben auf dunklem Grund ankindigten:

>Das rettende Lichtsignalk.
In der Titelrolle Herr Violo.
Von der Greizer Hofoper.

Auf Grund einer freundlichen, stillen Ubereinkunft zwischen Filmfabrik und
Publikum bedeutet die blaue Farbe Nacht, wahrend die rote die Katastrophe einer
Feuersbrunst anzeigt, so dass es allen klar wurde, wie man in solch gefahrlichen
Stunden eines rettenden Lichtsignales des Brautigams bedurfte. Mochte die
Handlung durchsichtig sein, hier war das Leben, aber konzentriert. Wenn das
Meer, wenn die Brandung an Felsen schlug, wenn der Vorplatz eines Hauses
einen Augenblick frei blieb und man an den Zweigen sehen konnte, wie der Wind
geweht hatte, der Augenblick war dahin, unwiederbringlich dahin ... Wie
beéngstigend schon war es, wenn Eisenbahnziige, lautlos, wie grofRe Schatten
erschienen, immer naher, grol3er — ein Kopf sah aus dem Fenster ...

Aber als die leuchtenden Lichtgestalten zu weinen begannen und ein Harmonium
in Aktion gesetzt wurde, schnupfte die Claire tief auf und aufR3erte schluchzend den
Wunsch, nach Hause zu gehen ...

Sie kdmpften sich durch Wind und Regen ins Hotel.

Am Morgen gingen sie in die Felder. Das Gewitter von gestern hatte abgekunhlt,

die ersten herbstlichen Tage kamen. Der Wind wehte stark. Als sie gegen ihn
angingen, sang er wie klagend ... An den Wegen schaumten die Laubmassen.
Milchigweil3es Licht beglanzte gleichmaliig die Felder. Die Sonne steckte hinter
den stirmenden Wolken; manchmal kam sie hervor, dann war sie rot und fror in
der rauhen, kraftigen Herbstluft. Ein leerer Pfad lag vor ihnen, reingefegt vom
Wind, — und es war Seligkeit, dariber hinwegzuschreiten; junge Linden reihten



sich endlos, und es war Glick, immer wieder den achzenden Stamm zur Seite zu
haben. Tief ging der Atem, und die Schultern hoben sich. Sie gingen im
Gleichschritt.

Sehnsucht — Sehnsucht nach der Erfullung! Hier war alles (fihlte er), Herbst, der
klarende, klare Herbst, Claire, alles — und doch zog es weiter, der Ful3 strebte
vorwarts, irgendwo lag ein Ziel, nie zu erreichen!

Viel, fast alles auf der Welt war zu befriedigen, beinahe jede Sehnsucht war zu
erfillen — nur diese nicht. Was war, von oben betrachtet, ein Liebender? — Ein
Narr. Wenn sich ihm das geliebte Herz ertffnete, schwieg er, satt und zufrieden.
Ganze Literaturen waren nicht, riegelten die Madchen ihre Tiren auf ... Ein
Amoroso war zu befriedigen, gebt ihm das Weib, das er begehrt, und der tdnende
Mund schweigt. Was gibt es, uns zum Schweigen zu bringen? Wir haben nichts
mehr zu verschleiern, wir wissen um alle Heimlichkeiten der Koérper ... Auch um
alle der Seele? — Es gibt Worte, die nie gesagt werden dirfen, sonst sterben sie ...
Aber wir wollen nicht in diese Tiefen der Schatzkammern, wir haben einander ganz
und doch sehnen wir uns. Was ist das, das uns forttreibt, weiter, hbher, vorwarts?
— Der Fruhling ist es nicht; denn es ist da zu allen Jahreszeiten, die Jugendzeit ist
es nicht; denn wir spiren es in allen Altern, die Claire ist es nicht, wir fuhlen es
ohnehin.

Jetzt kamen sie durch einen windstillen Hain junger Birken.

Glucklich sein, aber nie zufrieden. Das Feuer nicht ausléschen lassen, nie, nie! In
einem runden Loch kreiste trage schwarzes, fauliges Wasser. Alles andere ist ein
Vorspiel: die Werbung, die Gewahrung, das Geniel3en. Dann fangt es an und horet
nimmer auf. Was kann vorher sein? Beschéftigt mit der simplen Frage: Ja? —
Nein? — sehen sie nicht das Wesentliche, nicht das Eigentliche, Entkleide die
deinige von deinen Begierden, sie zu besitzen, setze sie in dein Zimmer,
wunschlos, allein, denk, du habest alles, was du wolltest ... Bliebe sie? Kann sie
mehr als locken, versprechen? — Kann sie geben? Nicht jede hélt die
Belastungsprobe aus. Man behitet nicht umsonst angstlich das Letzte, wenn man
nicht weil3, dass es das Kostbarste ist, was man zu geben hat. Eroberungen, bei
denen der Reiz nur im Erobern besteht. Wir aber wollen besitzen.

Und es gibt keine tiefere Sehnsucht als diese: die Sehnsucht nach der Erfillung.
Sie kann nicht befriedigt werden ...

»Wolfchen! Hallol« Sie war weit voraufgelaufen und pfliickte im GebUsch weil3e
Eisbeeren, legte sie im Kreis auf den Boden und knackte sie mit dem Ful3 entzwei.

»Warum tust du es?«

»Hast du keinen Sinn fur Schonheit? Fahlst du nicht, dass das befriedigt, erldst,
wie von einem Druck befreit, wenn die Beere — endlich — aufknackt — Banause!«

Die Graser glanzten im Licht, ein dicker Kafer zog Uber die Chaussee, flog auf, ein
Wind strich tGber den Weg, fiuhrte ihn mit sich fort, wallte er dorthin? — Nun, er
wurde auch da gltcklich sein ...

Eine Schafherde trappelte durch die gestoppelten Felder; sie wollten ausweichen,
aber es war zu spat, der Schaferhund hatte eine lange Reihe zurechtgebellt, sie
waren mitten unter ihnen, die Schafe umwogten sie, die Claire schwankte lachend
in dem Meer her und hin.

»Wolfchen, wenn mir die Tieren nu fressens?«



»lhnen nicht, Fraulein, es dirfte sich nicht lohnen.«
Endlich krochen sie heraus, staubbedeckt, lachend.
»Dal} du dir da rausgefunden hast, Wolfchen!«

Sie waren auf freiem Feld, glanzend wehten griine Graser im Wind, die Luft war in
starker Bewegung, aber das Land lag ruhig, mochte es wehen und dartber
hinfahren, die Erde blieb fest.

Sie standen auf einem kleinen Hugel, das Land wellte sich weit fort, spielend rif3
die starke Luft an den Haaren. Dies alles umarmen kdnnen, nicht, weil es gut oder
schon ist, sondern weil es da ist, weil sich die Wolkenbanke weil3 und wattig
lagern, weil wir leben! Kraft! Kraft der Jugend! ...

»Claire?«
»Na?«

Und wurde gepackt und wie ein Wickelkind davongetragen, den Abhang herunter
bis tief in die blumige Mulde.

Und wieder kamen sie nach Rheinsberg, und weil es der letzte Tag war,

verschwand Wolf und kam kurz vor dem Mittagessen mit einem grof3en weil3en
Paket wieder. Oben angelangt, legte er es auf den Tisch. Die Claire zupfte vor
dem Spiegel an ihrem Haar. Wandte sich um.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Was isn diss?«

»Nuchs, wie du dich auszudricken beliebst.«
»Na, haber ... «

»Um allen so gearteten Debatten aus dem Wege zu gehen, mein liebes Weib,
erklare ich hiermit, dass in dem Paket mit erhobener Stimme zwar etwas darin ist,
aber du dasselbe mit Bedeutung nicht vor dem Abend 6ffnen darfst. Um zehn geht
der Zug, um dreiviertel zehn darfst du, Punkt.«

»HmM.«

Pause.

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Sagssu mir, was da drin is? Seh mal ... «
»Schweig. Ich habe gesprochen.«

»Aba, Wdlfchen, ich fand, du kennst mir doch den Anfangsbuchstaben sagen und
den hintern auch, ich meine den Endbuchstaben, ja?«

»Ich zertrimmere dich. Nein.«
»Nur den Anfang, tje? — Bitte, bitte! ... «

»Schluf3. Wir essenl« Es gab >schone Sachens< — »Suppens gibs«, erorterte
Claire, die alles wuf3te, »un Hihnegens mit Gemusen und Hops (Hops? — Obst,
Wolfchen, Obst) un denn gubs ... Willstu das gern wissen, Wdolfchen?«



»Ja.«

»HmM, ich sag dirs auch. Aber du muf3t mir sagen, was in dem Paket ... «
»Ich wills nicht wissen.«

»Buh!«

Sie >muckschte< wie ein kleines Kind und liel3 eine habsburgische Unterlippe
hangen, bis das Essen kam.

»Wolfchen, el man Suppens mitm Messer?«

»Wa -2«

»Na, ich hab mal einen gesehen, der hat mitm Messer geessen.«
»Suppe?«

»Neieinn ... « Aber da kam eine alte Dame an ihrem Tisch voriibergeschlurcht,
schielte krumm und murmelte etwas von »unerhdrt« und »Person« und so.

»Wolfchen, die meint mir. Konnste ihr nicht gefordert gehabt habs? — S6h mal, ich
bin doch 'ne Feine, nich wahr? oder glaubsu, ich bin eine Prostitierte? Nei—n. Ich ja
nich. Ich nich. H&?«

»Lald das Alter gewahren, mein Kind. Vielleicht hat sie nicht so hibsche
Jugenderinnerungen ... Wie schrieb der grof3e Friedrich an den Rand seiner
Akten? —>Mein lieber Geheimrat¢, schrieb er, >wir sind alt und kénnen nicht mehr,
wir wollen uns tber die freuen, die noch kdnnen.<««

Und dann al3en sie, und als es zu Ende war:
»Wolfchen, die Sonne scheint gerade so schon, wir wollen fotografieren!«

Sie holte den Apparat, den sie umstandlich herrichtete. Eine Zeitaufnahme war
beabsichtigt, unter dem Blatterdach der alten Bdume, die gesprenkeltes Licht zum
Boden durchliel3en.

»Stell dir man hin, Wolfchen. Nun pald auf: wir machens einen langen Aufnahmen.
Du muf3t nu immessu ruhig stehen, weil3tu, ganz stille, ich geh solange fort, auf
dass es dir nicht lachere ... «

Er stand regungslos, nur gegen die Sonne anblinzelnd, fihlte sein Herz klopfen,
der Atem ging taktmafig ein und aus. Wie lange es dauerte? Die Claire wandelte
unter den Linden, weiter hinten. Es sah aus, als hatte sie vergessen ...

Ohne die Lippen weit zu 6ffnen:

»Claire!«

Immer noch erging sie sich unter den schattigen Baumen, aber sie antwortete:
»Ja?«

»Noch lange?«

»Nein.«

Wieder Schweigen. Wieder summten die Insekten. Teller klapperten im Haus.
» ... lange?«

»Wolfgang?«

»HM?«



Und von ganz fern: »Du kannst kommen! — Ich habe gar nicht eingestellt!'« Und
helles Lachen.

»S0 ein —«
»Aber schon still hast du gehalts!«

Hoho! Wie aus einem Schallbecken platzte Lachen aus ihrem Mund, heftig,
larmend.

Aber er fing sie.

Nach dem Essen muf3te die Claire schlafen gelegt werden. Sie waren im
Sonnenglast hingestreckt, auf einer Wiese, tber der die Luft in der Mittagswarme
zittrig schwebte. Schweigen ...

»Wolfchen?«

»Claire?«

»Sagssus mirs?«

»Was denn?«

»Was in den Paket ... 7«

»Schlaf!«

Sie schnarchte, dass die Grillen vor Schreck verstummten.
»Pstl«

»Du sagst ja, ich soll. Nie nich is es richtig. Buh!«

Wieder Schweigen.

Wie im Selbstgesprach: »lch fand, wenn dus mir sagtest, gefiels mir hier besser.
Wie? Ich bin neugierig, alle Frauen sind ... ? Ich will dir mal was sagen, ich wills
gar nicht wissen, tberhaupt ist es mir egal, es la3t mich kalt.«

»Das kannst du brauchen.«
»Wie?«

»lch meinte nur.«
»Wolfchen?«

»Claire?«

»Is'n zu essens drin oder ... ?«

Aber er antwortete nun nicht mehr. Sie schliefen. Und als sie aufwachten — sie
hatte ihn wachgekitzelt —, stand die Claire auf, strich sich den Rock glatt, und ihre
ersten Worte waren: »Neugierig bin ich ga—nich. Aber wissen mécht ich blof3, was
da in is«, und dachte heftig nach, ohne es herauszubekommen. (Sie hat es nie
erfahren, das Paket wurde im Hotel vergessen.)

Nachmittags lagen sie im Boot. Der Himmel war klar, noch einmal gab der
Sommer seine Warme.

Dies ist der letzte der drei Tage! Aber ich bin so froh wie am ersten. Jung sein,
voller Kraft sein, eine Reihe leuchtender Tage — das kommt nie wieder! Heiter



Gluck verbreiten! — Wir wollen uns Erinnerungen machen, die Funken sprihen! Wir
haben alles voraus — heute! Mdgen die in den Grabern die Fauste schitteln,
mdogen die Ungeborenen lacheln — wir sind! Alle sollen freudig sein! Kampfen —
aber mit Freuden! — Dreinhauen — aber mit Lachen! Madchen, was zieht ihr mit
Ketten schwer beladen einher? — Schiittelt sie ab. Sie sind leicht! — Sie sind hohl! —
Tanzt, tanzt! —

Vom Ufer her rief sie jemand an, ein Madchen mit einer Schneckenfrisur und
ernsten, schwarzen Augen. Sie trug sich irgendwie in Blau und Grau. Sie ruderten
heran. Wo es hier nach dem Forsthaus ginge? Ob es noch weit sei? — Sie
beabsichtigten, dorthin zu fahren, wenn sie wolle ... ? Sie dankte, nahm an.

Es ergab sich, dass sie gleichfalls die Heilwissenschaft studiere und sich auch
sonst geistig fleiBig rege. Sie lud arme Kinder zu sich zu Tisch, um an
abgemessenen Gewichtsportionen die Wirkungen gewisser Hydrate festzustellen,
auch in andern Beziehungen nahm sie sich dieser Opfer der kapitalistischen
Wirtschaftsordnung an und forderte sie durch gute Ratschlage. Das brachte sie
ruhig und selbstverstandlich vor, bescheiden, aber fest. Das Gesprach glitt weiter.
Nein — heiraten wollte sie vorlaufig nicht; sie habe noch keinen gefunden, der
Mann gewesen wéare, ohne ein Sexualtier zu sein. Sie hatte einen schlechten
Teint, und es sah aus, als bade sie selten. — Ob sie denn nie verliebt gewesen sei?
— Oh, sie beséale, wie sie, ohne unbescheiden zu sein, mitteilen koénne,
Temperaments genug. So habe sie neulich auf einem Vereinsfest sogar etwas
getrunken, was dem Geschmacke nach schwedischer Punsch gewesen sein
mochte. Aber das seien doch Nebendinge, Fir sie — hier schaukelte das Boot ein
wenig — fur sie gdbe es nur die Pflicht. Die Pflicht, ihrem Berufe als
Wissenschaftlerin und soziales Glied voll und ganz Geniige zu tun.

Dies, was sie anginge. Und die Herrschaften? Mit wem habe sie das Vergnugen?
Sie sei stud. med. Aachner, Lissy Aachner. Und die Freundlichen, die sie hier
mitnahmen? — Claire ergriff das Wort (Wolfgang graute): — Nun, sie hétten hier ein
kleines Besitztum in der Nahe, nicht sehr bedeutend, 300 Morgen etwa, ja, und
das sei ihr Bruder, sie seien noch nie in einer grof3en Stadt gewesen, die Eltern
erlaubten es nicht, nein — wie es denn so in Berlin aussahe? — Sie hatten so bunte
Vorstellungen davon, aber, nicht wahr? — aus den Blchern kbnne man das nicht
SO ...

Die Studentin Aachner bestatigte dies. Nein, aus den Blchern kdnne man dies
nicht so. — Man musse wirklich einmal ... Sie kdnne das den Herrschaften nur
empfehlen! — Diese verschiedenartigen Kreise, diese Anregungen, man muisse
ordentlich auf dem Posten sein, um all den Anforderungen Gentige zu tun! Nun —
sie, Lissy Aachner, sei auf dem Posten, das kdnne sie wohl sagen. Und es erwies
sich, dass dieses begabte Madchen uber alles, so die Liebe und das Leben, ihre
klaren festen Begriffe hatte, an denen nicht zu rtteln war. Sie sei Monistin. Was
das sei? Gesellschaftliche Artigkeit trug tber ein leichtes Lacheln den Sieg davon.
Sie sei erfullt von dem Glauben, dass alles sich auf naturlicher Grundlage nach
Mal3gabe der betreffenden Umstdnde aufbaue. Auf die Umstdnde lege sie
besonderes Gewicht, auf die kAme es an ... Aus ihnen liel3e sich alles herleiten.
Sie, Lissy Aachner, ware nimmermehr das geworden, was sie sei, wenn nicht die
Umstande und das, was man wohl Milieu nenne, sie zu einem Produkt der neuen
Zeit gemacht hatten. Und diese Umstdnde zu erkennen, das sei es, fuhr stud.
med. Aachner fort, worauf es ankdme ... Erkenntnis, das sei das Wort! — Wohin
sollte es fuhren, wenn wir auf der Stufe alter Barbarenvolker stdanden und den
Regen z.B. noch als etwas Gottliches empfanden? Der Regen sei einfach ein



Niederschlag atmosphérischen Wassers in Form von Tropfen oder
Wasserstrahlen. Dagegen war nichts zu sagen. Der Regen war in der Tat ein
Niederschlag atmosphérischen Wassers in Form von Tropfen oder
Wasserstrahlen. Und habe es nicht mit den geistigen Dingen eine ebensolche
Bewandtnis? — Sei nicht auch hier Erkenntnis das Element alles Lebens? — Wie
wolle man sich denn vor Liebesschmerz hiten, ohne die Elemente dieses Affekts,
die Liebe und den Schmerz, analysieren zu kbnnen? — Sie gabe ja Ausnahmen zu,
bemerkte die Sprecherin, aber wenn wir auch heute noch nicht so weit waren, alles
zu erkennen, so lage dies eben an einer Mangelhaftigkeit unserer Apparate bzw.
Organe. Es wlrde schon noch werden. Seien nicht auch die Religion, die Kunst
Dinge, die restlos in ihre Bestandteile aufzulésen nur einem Orthodoxen als kiihn
erscheinen kénne? — Ja, das gesamte Leben als solches ... Aber hier lief der Kahn
auf den Sand, dass es knirschte. Man war angelangt. Die stud. med. Aachner
bedankte sich und schritt durch das Grun auf das Forsthaus zu, mannlichen
Schrittes, geradeaus, und irgendwie in Blau und Grau gekleidet ...

Die beiden trieben ab, das Boot schwankte, bewegt durch das Schaukeln der
Lachenden. Und wieder trug sie die Stromung dahin, der fachelnde Wind krauselte
das Wasser, brachte frischere Lufte ... Einmal legte die Claire die Hand auf den
Bootsrand: diese ein wenig knochige und mannliche Hand, auf deren Ricken
blal3blaue Adern sich strafften; sah man aber die holzgeschnitzten, langen Finger,
so ahnte man, es war eine erfahrene Hand. Diese Fingerspitzen wul3ten um die
Wirkung ihrer Zartlichkeiten, kraftig und sicher spielten die Gelenke ... Die Hand
hing im Wasser und zog einen quirlenden Streif. Dunkelgriin und klar lagen die
Ufer weit zurtck.

Leuchtender, leuchtender Tag! — Da-sein, voraussetzungsloses Dasein und
immerfort wissen, dass eine ist, die gleich fuhlt, gleich denkt ... (Denkt, fuhlt sie
wirklich? Aber ist das nicht einerlei, wenn wir nur glauben?) Nun, wir glauben eben
einmal, dass wir uns nur deshalb nicht begegnen, weil wir nebeneinander
demselben Ziele zulaufen, gleich strebend, parallel — ... Dies zu wissen — das ist
Glick Ein Seitenblick genigt: all deine Empfindungen sind hier noch einmal, aber
umkleidet mit dem Reiz des Fremden. Wozu noch sprechen? — Wir wissen
ohnehin. Wozu versichern, betonen? — Wir wissen, wir wissen. Und das Erlebnis
und ich und sie — das gibt einen Klang, einen guten Dreiklang.

Aber nun waren nur noch zwei Stunden bis zur Abfahrt,

»Wolfgang?«

»Claire?«

»Gehen wir noch ein bildchen spazieren? Komm, in die bohmischen Walder!«

Und sie gingen durch den dammerigen Park, in dem die Baumgruppen
erdunkelten, sich schwarzlich auseinanderschoben ... Der Himmel war am
Nachmittag schimmernd klar gewesen, — noch spannte er sich wie ein ungeheurer
Bogen von Osten nach Westen, aber nun hatte er eine dunkle Farbung
angenommen, er war fast schwarz, und weil3e Wolkenflecken zogen rasch unter
ihm dahin.

Gewil3 blies hier der Wind immer so in die Baumwipfel, dass sie aufrauschten,
strich durch die Stdmme, raschelte schleifend im Laub ... Sie empfanden:



Abschied. Sie mul3ten fort. Leises Trauern ... noch einmal zogen sie die reine Luft
ein. Abschied. Eine neue Etappe. Aber diese haben wir gelebt.

Der Weg fihrte auf einen Higel, durch Wiesen und an schwarzlichen Strauchern
vorbei. Sie sprachen nichts. In der Hohe glanzten helle Fenster einer Villa. Tone?
... Da oben gab es Musik. Sie schritten aufwarts. Blieben im Dunkel stehen. Das
gelbe Licht traf sie nicht: es bestrahlte einige Zweige der Linden, die am Haus
gepflanzt waren. War es ein Ball? —

Ein walzer kam. — Die Geigen — es muldte eine starkbesetzte Kapelle sein —

zogen suR3 dahin, sie sangen das Thema, ein einfaches, liebliches, in langen
Bogenstrichen. Verstummten. Aber nun nahmen es alle Instrumente auf, forte, und
es war, wie wenn zarte Heimlichkeiten ans Licht gezogen wirden. Mit Wehmut
dachte man an die Pianopassagen. Aber auch so machte es einen schweben, und
der Rhythmus, dieser wiegende, schleifende Rhythmus zuckte und warb. Sie
standen unruhig, hatten sich bei den Handen gefalit, reckten sich ... Und da brach
die Lustigkeit prasselnd durch: in tausend kleinen Achteln, die Klirrten, wie wenn
glitzernde Glasstiickchen auf Metall fielen, brach sie durch, die Geigen jubelten
und kicherten, die Basse rummelten fett und amdisiert in der Tiefe, und auch der
Zinkenist machte kein Hehl daraus, dal3 ihn das Ganze aufs hdchste erfreute. Der
Teil wiederholte sich, wieder kletterten die Geigen in die schwindelnde Hohe,
guckten von ihrem hohen Sopran in die Welt, und schlief3lich I6sten sich die Tone
auf zierliche, spielerische Weise in nichts auf. Dréhnten nicht drei Paukenschlage?
— Ein Dominantakkord erklang: ein Lauf, von der Flote gepfiffen, machte neugierig,
gespannt ... Und wieder ein Lauf, die Geigen folgten, die Melodie blieb auf einem
neuen Dominantakkord stehen ... Pause ... Und das alte, sif3e Thema kehrte in
den Geigen wieder, hier war Erinnerung, heimliche Freuden und alles verliebte
Flustern der Welt! — Und da packte es die zwei, und sie drehten sich langsam,
schwebend, und sie tanzten auf dem struppigen Rasen, schweigend, ruhig
anfangs, dann schneller und schneller ... Noch einmal bliesen Fanfaren koniglich
und stolz, kaum wiederzuerkennen, das Thema, dann wirbelten die beiden
tanzend den Abhang herunter.

Und kehrten zurtick und packten ein, fuhren in dem rumpligen Hotelwagen zur
Bahn, bestiegen in Lowenberg den D-Zug und fuhren durch die Nacht, brausend,
aufgewdhlt, nach Berlin.

In die grof3e Stadt, in der es wieder Muhen flr sie gab, graue Tage und sehnsulichtige
Telefongesprache, verschwiegene Nachmittage, Arbeit und das ganze Glick ihrer
grof3en Liebe.

Kurt Tucholsky: Gesammelte Werke in zehn Banden. Band 1, Reinbek bei Hamburg 1975,



