FRANZ KAFKA

Das Schilof

Das erste Kapitel

Es war spdt abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchloRberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwachste Lichtschein
deutete das grofRe SchloR an. Lange stand K. auf der Holzbrticke,
die von der Landstrale zum Dorf fiihrte, und blickte in die
scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber
er wollte, von dem spdten Gast dufRerst (iberrascht und verwirrt,
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war
damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber
er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den
Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nahe des Ofens
hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prifte er sie
noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die
Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel
herumgedreht, um besser zu sehen und zu hdéren. Der junge
Mensch entschuldigte sich sehr hoéflich, K. geweckt zu haben,
stellte sich als Sohn des SchloRkastellans vor und sagte dann:
,,Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder
Ubernachtet, wohnt oder tibernachtet gewissermafen im SchloR3.
Niemand darf das ohne grafliche Erlaubnis. Sie aber haben eine



solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.”

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
,,In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof3?¢

»Allerdings®, sagte der junge Mann langsam, wdhrend hier und
dort einer den Kopf Uber K. schittelte, ,,das Schlol} des Herrn
Grafen Westwest.‘

,,Und man muR die Erlaubnis zum Ubernachten haben? fragte
K., als wolle er sich davon liberzeugen, ob er die friiheren
Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hatte.

,,Die Erlaubnis mull man haben®, war die Antwort, und es lag
darin ein grofRer Spott fir K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: ,,Oder muf3
man etwa die Erlaubnis nicht haben?*

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen missen, sagte
K. gahnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn? fragte der junge Mann.

»vYom Herrn Grafen“, sagte K., ,,es wird nichts anderes
Ubrigbleiben.*

,,Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?“
rief der junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht méglich? fragte K. gleichmiitig. ,,Warum haben
Sie mich also geweckt?*

Nun geriet aber der junge Mann aufer sich.
,Landstreichermanieren!* rief er. ,,Ich verlange Respekt vor der



graflichen Behérde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um lhnen
mitzuteilen, dal} Sie sofort das grafliche Gebiet verlassen
missen.*

»Genug der Komddie“, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke iber sich. ,,Sie gehen, junger Mann, ein
wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf lhr Benehmen
zurlickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit
ich Uberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich
gesagt sein, daf ich der Landvermesser bin, den der Graf hat
kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen
morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den
Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg
abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. Dal3 es jetzt zu
spat war, im SchloR mich zu melden, wuRte ich schon aus
eigenem, noch vor lhrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch
mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu stéren Sie die -
gelinde gesagt - Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine
Erklarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.” Und K. drehte
sich zum Ofen hin.

,Landvermesser?“ hoérte er noch hinter seinem Ricken
zégernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann
falite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug
gedampft war, um als Ricksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten,
und laut genug, um ihm verstandlich zu sein: ,,Ich werde
telefonisch anfragen.”“ Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen
Uberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, dal das Telefon fast Uiber seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es (ibersehen. Wenn nun
der junge Mann telefonieren mufite, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K.



ihn telefonieren lassen sollte, er beschlofl, es zuzulassen. Dann
hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu
spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah
die Bauern scheu zusammenriicken und sich besprechen, die
Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tir der
Kiche hatte sich gedffnet, tirfillend stand dort die machtige
Gestalt der Wirtin, auf den FuRspitzen naherte sich ihr der Wirt,
um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongesprach. Der
Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der
Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich
als Schwarzer vorstellte, erzdhlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreilligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack
ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen,
einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natrlich
verdachtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachldssigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen,
der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemaRe Androhung der Verweisung aus der
Grafschaft habe K. sehr ungnadig aufgenommen, wie es sich
schlieBlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte,
ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natirlich
sei es zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprifen,
und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei
zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich
nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzahlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht
gab ihm eine Vorstellung von der gewissermalien diplomatischen
Bildung, (iber die im SchloR selbst kleine Leute wie Schwarzer
leicht verfiigten. Und auch an FleiR liel3en sie es dort nicht fehlen;



die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien
allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den
Hoérer hin. ,,Ich habe es ja gesagt!“ schrie er. ,,Keine Spur von
Landvermesser, ein gemeiner, lignerischer Landstreicher,
wahrscheinlich aber Argeres.” Einen Augenblick dachte K., alle,
Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stirzen.
Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er
sich ganz unter die Decke. Da ldutete das Telefon nochmals, und,
wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf
wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dafk es wieder K.
betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat zurick.
Er horte dort eine langere Erklarung ab und sagte dann leise: ,,Ein
[rrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst
hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erkldren?“

K. horchte auf. Das Schlof8 hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungtinstig fir ihn, denn es zeigte, dald
man im Schlof§ alles N6tige iber ihn wul3te, die Krafteverhaltnisse
abgewogen hatte und den Kampf lachelnd aufnahm. Es war aber
andererseits auch glinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach,
daR man ihn unterschatzte und daR er mehr Freiheit haben
wiirde, als er hatte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn man
glaubte, durch diese geistig gewill Uberlegene Anerkennung
seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
kénnen, so tdauschte man sich; es liberschauerte ihn leicht, das
war aber alles.

Dem sich schiichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab; ins
Zimmer des Wirtes zu Ubersiedeln, wozu man ihn drangte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von
der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mufite



gar nicht erst verlangen, daf der Saal geleert wurde, denn alles
drangte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa
morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgeldscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von voriiberhuschenden Ratten fllichtig gestort, bis zum
Morgen.

Nach dem Frihstiick, das, wie uberhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlof bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem
er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das
Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und liel8
ihn fir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»lch kenne den Grafen noch nicht, sagte K., ,er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von
Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.

»In dieser Hinsicht mull sich der Herr keine Sorge machen,
Uber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.” - ,,Nun®, sagte
K., »ich gehoére ja nicht zu den Schiichternen und kann auch
einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den
Herren fertig zu werden ist natdirlich weit besser.*

Der Wirt saR K. gegeniiber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit
Uber mit groRRen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er
sich an K. herangedrangt, und nun schien es, als wolle er am
liebsten weglaufen. Fiirchtete er, tiber den Grafen ausgefragt zu
werden? Firchtete er die Unzuverldssigkeit des ,,Herrn“, fur den
er K. hielt? K. muf8te ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und
sagte: ,,Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen kénnen?*



»Gewils, Herr, sagte er, ,werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?“

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schlof} verwies?

,»yDas ist noch nicht sicher, sagte K., ,,erst muR ich erfahren,
was flr eine Arbeit man fir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier
unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten
zu wohnen. Auch fiirchte ich, daR mir das Leben oben im Schlosse
nicht zusagen wirde. Ich will immer frei sein.*

,,Du kennst das Schlof3 nicht‘, sagte der Wirt leise.

,»Freilich®, sagte K., ,,man soll nicht verfriiht urteilen. Vorldufig
weil ich ja vom SchloR nichts weiter, als daf man es dort
versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.” Und er stand auf,
um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von sich zu
befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrdt in einem
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel sei
zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das
Brustbild eines etwa fiinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so
tief auf die Brust gesenkt, dal$ man kaum etwas von den Augen
sah, entscheidend fiir die Senkung schien die hohe, lastende Stirn
und die starke, hinabgekrimmte Nase. Der Vollbart, infolge der
Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand weiter unten ab. Die
linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den



Kopf nicht mehr heben. ,,Wer ist das? fragte K. ,,Der Graf2 K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um.
»Nein®, sagte der Wirt, ,der Kastellan.“ - ,,Einen schénen
Kastellan haben sie im Schlof3, das ist wahr*, sagte K., ,,schade,
dal} er einen so mifratenen Sohn hat.” - ,,Nein®, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und fllsterte ihm ins Ohr:
»Schwarzer hat gestern (bertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.” In diesem Augenblick
kam der Wirt K. wie ein Kind vor. ,,Der Lump!“ sagte K. lachend,
aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: ,,Auch sein Vater ist
machtig.“ - ,,Geh!” sagte K. ,,Du hdltst jeden fiir machtig. Mich
etwa auch?* - ,,Dich“, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, ,,halte
ich nicht fir machtig. - ,,Du verstehst also doch recht gut zu
beobachten“, sagte K., ,,machtig bin ich ndmlich, im Vertrauen
gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Machtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so
aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.” Und K.
klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und sich geneigter zu
machen, leicht auf die Wange. Nun ldchelte er doch ein wenig. Er
war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen
Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, dltlichen Frau gekommen,
die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen
vom Leib, in der Kliche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht
mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte Lacheln nicht
verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tir zu
6ffnen, und trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlol§ deutlich umrissen in der klaren
Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden,
in diinner Schicht (iberall liegenden Schnee. Ubrigens schien oben
auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich
K. nicht weniger miihsam vorwarts brachte als gestern auf der
LandstrafBe. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der



Hitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber
oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens
schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das SchloR3, wie es sich hier von der Ferne
zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch
ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hdtte man nicht gewulfit,
daR es ein Schlol sei, hdtte man es fiir ein Stadtchen halten
kénnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebdude
oder einer Kirche gehdrte, war nicht zu erkennen. Schwarme von
Krédhen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof} gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst
kimmerte ihn. Aber im Ndherkommen enttduschte ihn das
Schlo, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen, aus
Dorfhdusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
dal3 vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
langst abgefallen, und der Stein schien abzubrdckeln. Fliichtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach. Ware es K. nur auf die
Besichtigung angekommen, dann wadre es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hdtte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange
nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne
Zogern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig,
abschlieBend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude - was
kénnen wir anderes bauen? - aber mit héherem Ziel als die
niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der
tribe Werktag hat. Der Turm hier oben - es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte,



vielleicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger Rundbau, zum
Teil gnadig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in
der Sonne aufstrahlten - etwas Irrsinniges hatte das -, und einem
sOllerartigen  Abschlu3, dessen  Mauerzinnen unsicher,
unregelmaRig, briichig, wie von angstlicher oder nachlassiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein tribseliger Hausbewohner, der
gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hatte
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich
erhoben hdtte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr Kraft des
Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er
stehengeblieben war - es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu
kénnen-, war die Schule. Ein niedriges, langes Gebdude,
merkwdrdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein
Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhorlich schwatzten sie von allen Seiten, K.
verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger,
kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es lacherlich
wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge
gefalit, allerdings war aul3er seiner Gruppe K. der einzige Mensch
weit und breit. K., als Fremder, griite zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. ,,Guten Tag, Herr Lehrer“,
sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese
pl6tzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl
dem Lehrer gefallen. ,lhr sehet das SchloR an?“ fragte er
sanftmdtiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige
er nicht das, was K. tue. ,,Ja“, sagte K., ,,ich bin hier fremd, erst
seit gestern abend im Ort.” - ,,Das Schlol3 gefallt Euch nicht?*
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fragte der Lehrer schnell. ,,Wie?* fragte K. zuriick, ein wenig
verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: ,,Ob mir
das SchloR gefallt? Warum nehmt Ihr an, dal$ es mir nicht gefallt>
- ,Keinem Fremden gefallt es”, sagte der Lehrer. Um hier nichts
Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gesprach und fragte:
,,Sie kennen wohl den Grafen?* - ,Nein“, sagte der Lehrer und
wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte
nochmals: ,,Wie? Sie kennen den Grafen nicht?* - ,,Wie sollte ich
ihn kennen? sagte der Lehrer leise und fugte laut auf franzésisch
hinzu: ,,Nehmen Sie Ricksicht auf die Anwesenheit unschuldiger
Kinder.”“ K. holte daraus das Recht zu fragen: ,,Konnte ich Sie,
Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe langere Zeit hier und
fihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehore
ich nicht und ins SchloR wohl auch nicht.“ - ,,Zwischen den Bauern
und dem SchloR ist kein groRer Unterschied, sagte der Lehrer.
,,Mag sein‘, sagte K., ,,das andert an meiner Lage nichts. K&nnte
ich Sie einmal besuchen?* - ,,Ich wohne in der Schwanengasse
beim Fleischhauer. Das war nun zwar mehr eine
Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: ,,Gut, ich
werde kommen.” Der Lehrer nickte und zog mit den gleich
wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jdh abfallenden Gaf3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprach verdrgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Mudigkeit. Der
weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen
zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fir
Schritt! - Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der tbergrofien
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin,
neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft
verstarkte die Midigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang
des Schlosses auszudehnen, war (ibergenug getan.
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So ging er wieder vorwarts, aber es war ein langer Weg. Die
Stralle namlich, die Hauptstralle des Dorfes, fihrte nicht zum
SchloRberg, sie flihrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich,
bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht entfernte, so
kam sie ihm doch auch nicht naher. Immer erwartete K., daf§ nun
endlich die Stralle zum SchlofR einlenken miisse und nur, weil er
es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Mudigkeit
zOgerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte er iber die
Lange des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen
Hduschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und
Menschenleere - endlich riR er sich los von dieser festhaltenden
Stralke, ein schmales Galichen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee,
das Herausziehen der einsinkenden FiRe war eine schwere
Arbeit, Schweil’ brach ihm aus, pl6étzlich stand er still und konnte
nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Tire - die erste sich 6ffnende
Tire wahrend des ganzen Dorfweges - und ein alter Bauer, in
brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwarts geneigt, freundlich und
schwach, stand dort. ,,Darf ich ein wenig zu Euch kommen?*
sagte K., ,,ich bin sehr mide.”“ Er hérte gar nicht, was der Alte
sagte, dankbar nahm er es an, daf ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee
rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine groRe Stube im Ddmmerlicht. Der von draullen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurtick. Aus einer Ecke kam
viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke walzte sich Rauch
und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken.
»Er ist ja betrunken“, sagte jemand. ,,Wer seid Ihr?* rief eine
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herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: ,,Warum
hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf
den Gassen herumschleicht? - ,Ich bin der grafliche
Landvermessen®, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer
Unsichtbaren zu verantworten. ,,Ach, es ist der Landvermesser*,
sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene
Stille. ,,lhr kennt mich?“ fragte K. ,,Gewill*, sagte noch kurz die
gleiche Stimme. DaR man K. kannte, schien ihn nicht zu
empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag
zu sein. In der Ndhe der Tire wurde Wasche gewaschen. Der
Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem
Holzschaff, so grol, wie K. noch nie eines gesehen hatte - es hatte
etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei
Manner badeten. Aber noch (berraschender, ohne dall man
genau wuRte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte
Ecke. Aus einer groflen Liicke, der einzigen in der
Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in
einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von
Seide. Sie trug einen Saugling an der Brust. Um sie herum spielten
ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien
nicht zu ihnen zu gehdren, freilich, Krankheit und Midigkeit
macht auch Bauern fein.

nSetzt Euch!“ sagte der eine der Manner, ein Vollbértiger,
Uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der
Hand tiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte
dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe
sall schon, vor sich hin ddmmernd, der Alte, der K. eingelassen
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hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun
kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog,
blond, in jugendlicher Fille, sang leise bei der Arbeit, die Mdnner
im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen
ndhern, wurden aber durch machtige Wasserspritzer, die auch K.
nicht verschonten, immer wieder zurickgetrieben, die Frau im
Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust
blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verandernde schone, traurige Bild, dann aber muflte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm.
Die Manner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder,
von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen
angezogen vor K. Es zeigte sich, dal} der schreierische Vollbartige
der Geringere von den zweien war. Der andere ndmlich, nicht
groRer als der Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war ein
stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das
Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. ,,Herr Landvermesser,
sagte er, ,hier konnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die
Unhoflichkeit.” - ,,Ich wollte auch nicht bleiben, sagte K., ,,nur
ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.” -
»lhr — wundert Euch wahrscheinlich Uber die geringe
Gastfreundlichkeit®, sagte der Mann, ,,aber Gastfreundlichkeit ist
bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gaste.* Ein wenig erfrischt
vom Schlaf, ein wenig hellhériger als friiher, freute sich K. tber
die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stltzte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, ndherte sich der Frau im Lehnstuhl,
war Ubrigens auch der kérperlich GréRte im Zimmer.

,»,Gewild”, sagte K., ,,wozu brauchtet ihr Gaste. Aber hier und
da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
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Landvermesser. - ,,Das weil? ich nicht, sagte der Mann langsam,
,»yhat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das
ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an
die Regel, das konnt lhr uns nicht verdenken.” - ,,Nein, nein“,
sagte K., ,,ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.“ Und
unerwartet fir jedermann kehrte sich K. formlich in einem
Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen
blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr
bis in die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief an ihrer Brust.
,»,Wer bist du? fragte K. Wegwerfend - es war undeutlich, ob die
Verdchtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt - sagte sie: ,,Ein
Madchen aus dem Schlof3.“

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Manner und wurde, als gabe es kein
anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tlr gezogen. Der Alte freute sich Giber irgend etwas dabei und
klatschte in die Hande. Auch die Wascherin lachte bei den
plotzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtigten
ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbartige rief ungeduldig:
,yWohin wollt Ihr gehen? Hier fiihrt es zum SchloR, hier zum Dorf.*
Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz
seiner Uberlegenheit der Umgéanglichere schien, sagte er: ,\Wer
seid Ihr2 Wem habe ich fir den Aufenthalt zu danken?* - ,,Ich bin
der Gerbermeister Lasemann*, war die Antwort, ,,zu danken habt
Ilhr aber niemandem.“ - ,,Gut“, sagte K., ,,vielleicht werden wir
noch zusammenkommen.” - ,,Ich glaube nicht, sagte der Mann.
In diesem Augenblick rief der Vollbartige mit erhobener Hand:
,Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!* K. wandte sich um, es
zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der
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Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge
Méanner von mittlerer GréRe, beide sehr schlank, in engen
Kleidern, auch im Gesicht einander sehr ahnlich. Die Gesichtsfarbe
war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwadrze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen
StraBenverhéltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die
schlanken Beine. ,,Was habt ihr? rief der Vollbartige. Man konnte
sich nur rufend mit ihnen verstandigen, so schnell gingen sie und
hielten nicht ein. ,,Geschafte!” riefen sie lachend zuriick. ,,Wo?2‘ -
,»Im Wirtshaus.” - ,,Dorthin gehe auch ich!* schrie K. auf einmal
mehr als alle anderen, er hatte groRRes Verlangen, von den zweien
mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar
nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter
waren sie offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und
waren schon vortber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Ful aus
dem Schnee zu heben, um ihn ein Stlickchen weiter in die Tiefe zu
senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K.
endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam,
immer nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig gedffnete Tir
ins Haus, und K. war mit dem ihn einhillenden Schnee allein.
,,Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung®, fiel ihm ein, ,,wenn
ich nur zufallig, nicht absichtlich hier stiinde.“

Da offnete sich in der Hitte linker Hand ein winziges Fenster;
geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daf3, als es jetzt
geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. ,,Dort
steht er®, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. ,,Es ist der
Landvermesser®, sagte eine Mannerstimme. Dann trat der Mann
zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei
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ihm daran gelegen, dal} auf der Strafle vor seinem Haus alles in
Ordnung sei: ,,Auf wen wartet |hr?* - , Auf einen Schlitten, der
mich mitnimmt“, sagte K. ,,Hier kommt kein Schlitten*, sagte der
Mann, ,,hier ist kein Verkehr.“ ,,Es ist doch die StraRRe, die zum
SchloR fihrt“, wendete K. ein. ,,Trotzdem, trotzdem*, sagte der
Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, ,,hier ist kein Verkehr.*
Dann schwiegen beide. Aber der Mann Uberlegte offenbar etwas,
denn das Fenster, aus dem Rauch strémte, hielt er noch immer
offen. ,,Ein schlechter Weg*, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: ,,Ja freilich.“

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: ,,Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.* - ,,Tut das, bitte®, sagte K.
erfreut, ,,wieviel verlangt Ihr dafiir2 - ,,Nichts®, sagte der Mann.
K. wunderte sich sehr. ,,Ihr seid doch der Landvermesser®, sagte
der Mann erkldrend, ,,und gehoért zum SchloR. Wohin wollt lhr
denn fahren? - ,,Ins SchloRR¥, sagte K. schnell. ,,Dann fahre ich
nicht“, sagte der Mann sofort. ,,Ich gehére doch zum SchloRR“,
sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. ,,Mag sein“,
sagte der Mann abweisend. ,,Dann fahrt mich also zum
Wirtshaus®, sagte K. ,,Gut®, sagte der Mann, ,,ich komme gleich
mit dem Schlitten.” Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensiichtigen, angstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K.
von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete
sich, und ein kleiner Schlitten fir leichte Lasten, ganz flach, ohne
irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen,
kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit
magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein
erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal.
Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeférdern zu
kénnen, war er doch hervorgekommen. K. erwdhnte etwas
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Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dal8 er der Fuhrmann
Gerstacker war, erfuhr K., und dafl er diesen unbequemen
Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das
Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hatte. ,,Setzt
Euch“, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den
Schlitten. ,,Ich werde mich neben Euch setzen, sagte K. ,,Ich
werde gehen, sagte Gerstdcker. ,,Warum denn? fragte K. ,,Ich
werde gehen, wiederholte Gerstacker und bekam einen
Hustenanfall, der ihn so schiittelte, dals er die Beine in den Schnee
stemmen und mit den Handen den Schlittenrand halten muf3te. K.
sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der
Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das SchloR dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute
noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte
ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein Zeichen
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang
das Herz erbeben lieR3, so, als drohe ihm - denn auch schmerzlich
war der Klang - die Erflllung dessen, wonach es sich unsicher
sehnte. Aber bald verstummte diese grof3e Glocke und wurde von
einem schwachen, einténigen Gléckchen abgel6st, vielleicht noch
oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite
freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem jammerlichen,
aber unerbittlichen Fuhrmann.

,Du’, rief K. pl6tzlich - sie waren schon in der Nahe der Kirche,
der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas
wagen -, ,,ich wundere mich sehr, dall du auf deine eigene
Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?“
Gerstacker kiimmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter
neben dem Pferdchen. ,,He!“ rief K., ballte etwas Schnee vom
Schlitten zusammen und traf Gerstdcker damit voll ins Ohr. Nun
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blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so
nahe bei sich sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese gebiickte, gewissermallen millhandelte
Gestalt, das rote muide, schmale Gesicht mit irgendwie
verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen,
den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar
vereinzelte Zahne waren, muflte er das, was er friiher aus Bosheit
gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstdcker nicht
dafir, dald er K. transportierte, gestraft werden kdénne. ,Was
willst du? fragte Gerstdcker verstandnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erkldarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.

Das zweite Kapitel

Als sie - K. erkannte es an einer Wegbiegung - fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon véllig finster.
War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa
nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen,
und kein Essenbeddrfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war
gleichmallige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis.
»Kurze Tage, kurze Tage!* sagte er zu sich, glitt vom Schlitten
und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
wirde ihn ja nachstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demdiitig griiRte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tir je
einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und
beleuchtete die zwei; es waren die Manner, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militdrzeit, an
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diese gliicklichen Zeiten, lachte er. ,,Wer seid ihr?* fragte er und
sah vom einen zum anderen. ,,Euere Gehilfen*, antworteten sie.
,»Es sind die Gehilfen®, bestatigte leise der Wirt. ,,Wie? fragte K.
,,Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lief3, die ich
erwarte?“ Sie bejahten es. ,,Das ist gut, sagte K. nach einem
Weilchen, ,es ist gut, da ihr gekommen seid.” - ,,Ubrigens*,
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, ,ihr habt euch sehr
verspdtet, ihr seid sehr nachldssig.“ ,,Es war ein weiter Weg",
sagte der eine. ,,Ein weiter Weg*, wiederholte K., ,,aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.“ - ,,Ja“ sagten sie,
ohne weitere Erkldrung. ,,Wo habt ihr die Apparate? fragte K.
»Wir haben keine“, sagten sie. ,,Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe®, sagte K. ,,Wir haben keine, wiederholten sie.
»Ach, seid ihr Leute!” sagte K., ,versteht ihr etwas von
Landvermessung?“ - ,,Nein*, sagten sie. ,,Wenn ihr aber meine
alten Gehilfen seid, mifst ihr doch das verstehen, sagte K. und
schob sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und
links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt,
ahnlich wie am Abend vorher. ,,Es ist schwer mit euch®, sagte K.
und verglich wie schon 6fters ihre Gesichter, ,,wie soll ich euch
denn unterscheiden? lhr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander ahnlich wie*“ - er stockte,
unwillkiirlich fuhr er dann fort -, ,,sonst seid ihr einander ja dhnlich
wie Schlangen.” Sie lachelten. ,,Man unterscheidet uns sonst
gut, sagten sie zur Rechtfertigung. ,,Ich glaube es“, sagte K.,
»ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen
Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich
werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und
beide Artur nennen, so heiRt doch einer von euch. Du etwa?‘ -
fragte K. den einen. ,,Nein*, sagte dieser, ,,ich heil3e Jeremias. -
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»Es ist ja gleichglltig®, sagte K., ,jich werde euch beide Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe
ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich
einen grolRen Nachteil, daf8 ich euch nicht fiir eine gesonderte
Arbeit verwenden kann, aber daflir den Vorteil, dal? ihr fir alles,
was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung
tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir
gleichgiiltig, nur ausreden dirft ihr euch nicht aufeinander, ihr
seid fir mich ein einziger Mann.” Sie tberlegten das und sagten:
,,Das wdre uns recht unangenehm.” - ,,Wie denn nicht“, sagte K.,
,ynattrlich muf§ euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.“
Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch
umschleichen sehen, endlich entschlo8 er sich, ging auf einen
Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflistern. ,,Verzeiht®, sagte K.,
schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, ,,dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das
Recht, uns zu stéren.“ - , O bitte, o bitte”, sagte der Bauer
angstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. ,,Dieses
muRt ihr vor allem beachten®, sagte K. dann wieder sitzend. ,,lhr
darft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier
ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid
auch ihr Fremde. Wir drei Fremden missen deshalb
zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hande.“ Allzu
bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. ,Laflt euch die
Pratzen“, sagte er, ,mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt
schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben
wir einen Arbeitstag versdumt, morgen mufl die Arbeit sehr
frihzeitig beginnen. Ihr miiRt einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof3
verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm

bereitstehen.” - ,,Gut“, sagte der eine. Der andere aber fuhr
dazwischen: ,,Du sagst: Gut, und weildt doch, dall es unmdéglich
ist.“ - ,,Ruhe“, sagte K., ,jihr wollt wohl anfangen, euch

voneinander zu unterscheiden.” Doch nun sagte auch schon der
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erste: ,,Er hat recht, es ist unmdglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins Schlof8.“ - ,,Wo muR man um die Erlaubnis
ansuchen? - ,Ich weild nicht, vielleicht beim Kastellan.”“ ,,Dann
werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den
Kastellan, beide!“ Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung - wie sie sich dort drangten! Im AuRerlichen waren sie
lacherlich folgsam - und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins
SchloR kommen diirfe. Das ,,Nein!“ der Antwort horte K. bis zu
seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie
lautete: ,,Weder morgen noch ein andermal.” - ,,Ich werde selbst
telefonieren, sagte K. und stand auf. Wahrend K. und seine
Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen
Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte
Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K.,
und obwohl sie der Wirt zurlickzudrédngen suchte, gruppierten sie
sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es Gberwog bei
ihnen die Meinung, daR K. gar keine Antwort bekommen werde.
K. multe sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre
Meinungen zu horen.

Aus der Hérmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim
Telefonieren nie gehért hatte. Es war, wie wenn sich aus dem
Summen zahlloser kindlicher Stimmen - aber auch dieses Summen
war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen -,
wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmdglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde,
die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehoér. K. horchte, ohne zu
telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt
und horchte so.

Er wulte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock
zupfte, ein Bote sei fir ihn gekommen. ,Weg!“ schrie K.
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unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete
sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprdch: ,Hier
Oswald, wer dort? rief es, eine strenge, hochmiitige Stimme, mit
einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie tber sich
selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zégerte, sich zu nennen, dem Telefon
gegentiber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern,
die Hérmuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht
unwichtigen Weg versperrt. K.s Zégern machte den Mann
ungeduldig. ,,Wer dort?* wiederholte er und fiigte hinzu: ,,Es
ware mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde,
erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.” K. ging auf
diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plétzlichen
Entschluld: ,,Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.*
,Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?“ K. fiel
das gestrige Telefongesprach ein. ,,Fragen Sie Fritz*, sagte er
kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
dariiber, dall es half, staunte er (ber die Einheitlichkeit des
Dienstes dort. Die Antwort war: ,,Ich weill schon. Der ewige
Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?* ,,Josef*,
sagte K. Ein wenig stdrte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln
der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, dalS er
sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen
zu beschaftigen, denn das Gesprdach nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef? fragte es zuriick. ,,Die Gehilfen heilen” - eine kleine
Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab -
»Artur und Jeremias.“ ,,Das sind die neuen Gehilfen*, sagte K.
,,Nein, das sind die alten.” - ,,Es sind die neuen, ich aber bin der
alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.” - ,,Nein!“
schrie es nun. ,,Wer bin ich also? fragte K., ruhig wie bisher. Und
nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: ,,Du bist der alte Gehilfe.

23



K. horchte dem Stimmklang nach und Gberhdrte dabei fast die
Frage: ,,Was willst du?* Am liebsten hatte er den Hérer schon
weggelegt. Von diesem Gesprdch erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.- ,,Wann darf mein Herr ins
SchloR kommen?“ - ,,Niemals‘, war die Antwort. ,,Gut*, sagte K.
und hing den Hérer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn
herangeriickt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach
ihm, damit beschaftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komddie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprdchs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre
Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt,
der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief Gbergab. K. behielt
den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im
Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groRe Ahnlichkeit
zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso
knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch
ganz anders. Hatte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Saugling, die er beim
Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weill gekleidet, das
Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle
anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides
hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen tbergrof3.
Sein Lacheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand
liber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen,
doch gelang ihm das nicht. ,,Wer bist du? fragte K. ,,Barnabas
heilRe ich®, sagte er. ,,Ein Bote bin ich.“ Mannlich und doch sanft
Offneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. ,,Gefdllt es
dir hier?“ fragte K. und zeigte auf die Bauern, fir die er noch
immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren
formlich gequalten Gesichtern - der Schadel sah aus, als sei er
oben platt geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich
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im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen
Lippen, ihren offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder
nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er
zurtickkehrte, an irgendeinem gleichgiltigen Gegenstande
haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander
umfaflt hielten, Wange an Wange lehnten und ldchelten, man
wufSte nicht, ob demiitig oder spéttisch, er zeigte ihm diese alle,
so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstdande
aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete - darin lag
Vertraulichkeit, auf die kam es K. an-, daff Barnabas standig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas
nahm - in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen - die Frage
gar nicht auf, liel§ sie lber sich ergehen, wie ein wohlerzogener
Diener ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn,
blickte nur im Sinne der Frage umher, begrifSte durch
Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den
Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und selbstdndig, ohne
sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte - abgewiesen, aber nicht
beschamt - zu dem Brief in seiner Hand zurlick und 6ffnete ihn.
Sein Wortlaut war: ,,Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. |hr ndchster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der lhnen
auch alles Nahere iber lhre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein
werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen
verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit
zu Zeit bei lhnen nachfragen, um Ihre Wiinsche zu erfahren und
mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen,
soweit es moglich ist, gefdllig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.“ Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei.
»Warte!* sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief
er den Wirt, dal8 er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief
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eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, dal
Barnabas bei aller Zuneigung, die er fir ihn hatte, doch nichts
anderes als ein Bote war, und liel ihm Bier geben. Er gab acht,
wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und
trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Hauschen hatte
man fir K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
kénnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Mdgde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo
unterbringen mussen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan,
als die Magde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverandert, keine Bettwdsche zu dem einzigen Bett, nur ein
paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach
der letzten Nacht zurilickgeblieben war. An der Wand ein paar
Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal
geliftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde
nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber
mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an
den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu
lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit
einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man
anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die seine
Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen
oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
muflte sich anstrengen, ,jihn nicht aus den Augen zu
verlieren*, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher,
dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger
Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos
Widerspriiche, sie waren so sichtbar, dal8 sie beabsichtigt
sein mufiten. Den einer solchen Behdrde gegeniiber
wahnwitzigen Gedanken, dafl hier Unentschlossenheit
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mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine
ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm tberlassen, was er
aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er
Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber nur
scheinbaren Verbindung mit dem Schlof8 sein wolle oder
aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhdltnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen lieR. K. zégerte nicht zu wahlen, hatte auch ohne
die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezégert.
Nur als Dorfarbeiter, méglichst weit den Herren vom Schlof3
entriickt, war er imstande, etwas im Schlof§ zu erreichen,
diese Leute im Dorfe, die noch so mifltrauisch gegen ihn
waren, wiirden zu sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr
Freund, so doch ihr Mitbirger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gerstacker oder Lasemann -
und sehr schnell muflte das geschehen, davon hing alles ab -,
dann erschlossen sich ihm gewilR mit einem Schlag alle
Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben und ihre
Gnade angekommen wadre, fiir immer nicht nur versperrt,
sondern unsichtbar geblieben waren. Freilich, eine Gefahr
bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar.
Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen,  Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes,
Persénlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt
aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es
werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wulRte, daR nicht mit wirklichem
Zwang gedroht war, den firchtete er nicht und hier am
wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung,
der Gewodhnung an Enttduschungen, die Gewalt der
unmerklichen Einflisse jedes Augenblicks, die firchtete er
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allerdings, aber mit dieser Gefahr mufite er den Kampf
wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, da8 K., wenn es
zu Kdmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte,
zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen - ein unruhiges, kein schlechtes - konnte
es merken, es waren die drei Worte ,,wie Sie wissen*
hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wullte er, wie sich der Brief
ausdriickte, dall er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der
Brief hangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal8 mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. ,,Ach, da bist du®, sagte K.
ohne Anlal, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er
sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die
Bauern, um sich ihm zu nahern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. ,,Was wollt
ihr denn immerfort von mir?“ rief K. Sie nahmen es nicht tibel
und drehten sich langsam zu ihren Platzen zuriick. Einer
sagte im Abgehen zur Erkldrung, leichthin, mit einem
undeutbaren Ldcheln, das einige andere aufnahmen: ,,Man
hort immer etwas Neues*, und er leckte sich die Lippen, als
sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts Versdhnliches, es
war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber
kaum sal er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines
Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal§ zu
holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn
auch ohne Salzfal weg. Es war wirklich leicht, K.
beizukommen, man mulite zum Beispiel nur die Bauern
gegen ihn hetzen, ihre hartndckige Teilnahme schien ihm
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boser als die Verschlossenheit der anderen, und aullerdem
war es auch Verschlossenheit, denn hatte K. sich zu ihrem
Tisch gesetzt, waren sie gewild dort nicht sitzengeblieben.
Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Larm zu
machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen
um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so
dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander
zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander,
nur dadurch miteinander verbunden, daR sie alle auf ihn
starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie
ihn verfolgen lief3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von
ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das,
dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu
sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas
Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden
Handen hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der
Wirtin Uberhorte, die sich aus dem Kiichenfensterchen
vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hatte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten
sie still auf ihr Bier. ,,Den Brief, begann K., ,habe ich
gelesen. Kennst du den Inhalt? - ,,Nein“, sagte Barnabas,
sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bdsen,
als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. ,,Es ist auch von
dir in dem Brief die Rede, du sollst namlich hie und da
Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, dal8 du den Inhalt kennst.” - ,,Ich
bekam®, sagte Barnabas, ,,nur den Auftrag, den Brief zu
Ubergeben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir
notig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort
zurtickzubringen.” - ,,Gut”, sagte K., ,es bedarf keines
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Schreibens, richte dem Herrn Vorstand - wie heildt er denn?
Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.” , Klamm®, sagte
Barnabas. ,,Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die
Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit,
die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewahrt hat, zu
schatzen weilS. Ich werde mich vollstandig nach seinen
Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe ich heute
nicht.“ Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den
Auftrag vor K. wiederholen zu dirfen. K. erlaubte es,
Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf,
um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit Uiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat
er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so grol§ wie K,
trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast
demiitig geschah das, es war unmdglich, dal} dieser Mann
jemanden beschamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber
auch sein Blick, sein Lacheln, sein Gang schien eine Botschaft
zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K.
reichte ihm die Hand, was ihn offenbar liberraschte, denn er
hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war - vor dem Offnen der Tiire
hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tir gelehnt
und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die
Stube umfal3t -, sagte K. zu den Gehilfen: ,,Ich hole aus dem
Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
nachste Arbeit.“ Sie wollten mitgehen. ,,Bleibt!“ sagte K. Sie
wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mufite K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber
er war doch eben jetzt weggegangen.
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Doch auch vor dem Haus - neuer Schnee fiel - sah K. ihn
nicht. Er rief: ,,Barnabas!“ Keine Antwort. Sollte er noch im
Haus sein? Es schien keine andere Mdglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der
Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun
doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas
schon. K. rief ihn zurlick und ging ihm gleichzeitig entgegen;
wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr
zu sehen.

»Barnabas“, sagte K. und konnte ein Zittern seiner
Stimme nicht bezwingen, ,,ich wollte dir noch etwas sagen.
Ich merke dabei, dall es doch recht schlecht eingerichtet ist,
dal ich nur auf dein zufdlliges Kommen angewiesen bin,
wenn ich etwas aus dem Schlol$ brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufallig noch erreicht hatte - wie du fliegst, ich dachte
du wadrest noch im Haus -, wer weil}, wie lange ich auf dein
nachstes Erscheinen hatte warten missen.” ,,Du kannst ja“,
sagte Barnabas, ,,den Vorstand bitten, dal} ich immer zu
bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.* - ,,Auch
das wirde nicht gentigen“, sagte K., ,,vielleicht will ich ein
Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine
Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.” - ,,Soll ich also“, sagte Barnabas, ,,dem
Vorstand melden, daR zwischen ihm und dir eine andere
Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?* - ,,Nein,
nein“, sagte K., ,,ganz und gar nicht, ich erwahnte diese
Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich
erreicht.“ - ,,Wollen wir“, sagte Barnabas, ,,ins Wirtshaus
zurtickgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben
kannst? Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. ,,Barnabas“, sagte K., ,,es ist nicht nétig, ich gehe
ein Stiickchen Wegs mit dir. - ,,Warum willst du nicht ins
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Wirtshaus gehen?* fragte Barnabas. ,,Die Leute stéren mich
dort“, sagte K., ,die Zudringlichkeit der Bauern hast du
selbst gesehen.” - ,,Wir kénnen in dein Zimmer gehen®,
sagte Barnabas. ,,Es ist das Zimmer der Mdgde“, sagte K.,
»,schmutzig und dumpf; um dort nicht bleiben zu missen,
wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muflt nur®, figte K.
hinzu, um sein Zégern endgiiltig zu tberwinden, ,,mich in
dich einhangen lassen, denn du gehst sicherer. Und K. hing
sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K.
gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon
ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fihlte K., da8 er trotz grél3ter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine
freie Bewegung hinderte, und dal unter gewodhnlichen
Umstdnden schon an dieser Nebensdachlichkeit alles
scheitern misse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am
Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von
Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er
solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch tréstete es ihn,
dall Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann
konnte doch auch fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst
den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuf3te nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
voriibergekommen waren, wufte er. Durch die Mibhe,
welche ihm das bloRe Gehen verursachte, geschah es, dal3 er
seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel
gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder
tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiillten
ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum
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Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer
hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten
diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen.
Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen
kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertir waren sie
schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag - der stille, leere
Platz war von Licht berflutet, wann hatte K. ihn je friiher
oder spadter so gesehen? - gelang es ihm liberraschend leicht;
an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war,
erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den Zdhnen, die
Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerdlle unter ihm ab,
schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind
spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch
Uber die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden
Kreuze; niemand war jetzt und hier groRer als er. Zufallig
kam dann der Lehrer voriiber, trieb K. mit einem argerlichen
Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit
Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch
gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fir ein
langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz téricht
gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das
Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wullte
K. nur, daR sie, nach dem Zustand der Stralle zu schlieRen,
noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte
sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die
Sorge um den Rickweg sich vom Weitergehen abhalten zu
lassen. Um schliefRlich weitergeschleift werden zu kénnen,
wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schlof3 wie ein
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leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewil$ den
kirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht
mehr weiter? Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde
ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daR es ihn
fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche
geschehen sein, und sie waren schon im Schlof8 oder vor
seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht
gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich
ansteigenden Weg gefiihrt? ,,Wo sind wir?“ fragte K. leise,
mehr sich als ihn. ,,Zu Hause*, sagte Barnabas ebenso. ,,Zu
Hause?* - ,,Jetzt aber gib acht, Herr, dall du nicht ausgleitest.
Der Weg geht abwarts.” - ,,Abwarts?“ - ,Es sind nur ein paar
Schritte®, fligte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tdr.

Ein Madchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer
groBen Stube fast im Finstern, denn nur tber einem Tisch
links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. ,,Wer
kommt mit dir, Barnabas?* fragte das Madchen. ,,Der
Landvermesser”, sagte er. ,Der Landvermesser",
wiederholte das Madchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin
erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch
ein Madchen. Man begriifite K. Barnabas stellte ihm alle vor,
es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und
Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock
ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. liel§ es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu
Hause. Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur
Seite und fragte: ,,Warum bist du nach Hause gegangen?
Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses? - ,,Im
Bereich des Schlosses?* wiederholte Barnabas, als verstehe
er K. nicht. ,,Barnabas“, sagte K., ,,du wolltest doch aus dem
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Wirtshaus ins Schlof8 gehen.” - ,,Nein, Herr, sagte Barnabas,
»lch wollte nach Hause gehen; ich gehe erst friih ins Schlof,
ich schlafe niemals dort.” - ,,So*, sagte K., ,,du wolltest nicht
ins Schlof® gehen, nur hierher.”“ - Matter schien ihm sein
Lacheln, unscheinbarer er selbst. - ,,Warum hast du mir das
nicht gesagt? - ,,Du hast mich nicht gefragt, Herr", sagte
Barnabas, ,,du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben,
aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da
dachte ich, du kénntest mir den Auftrag ungestoért hier bei
meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen,
wenn du es befiehlst; auch kdnntest du, wenn es dir bei uns
besser gefdllt, hier Ubernachten. Habe ich nicht recht
getan? K. konnte nicht antworten. Ein Milverstdndnis war
es also gewesen, ein gemeines, niedriges MilBverstandnis,
und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern
lassen von des Barnabas enger, seidenglanzender Jacke, die
dieser jetzt aufknépfte und unter der ein grobes,
grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien Uber der
machtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum
entsprach dem nicht nur, (berbot es noch, der alte,
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hande als
der sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwarts kam,
die Mutter mit auf der Brust gefalteten Handen, die wegen
ihrer Fille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte.
Beide, Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K.
eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn
noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen,
einander und dem Barnabas &hnlich, aber mit harteren
Zigen als Barnabas, grofle, starke Mdgde, umstanden die
Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein
BegriiBungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte
geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und es
war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten
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ihn gar nicht. Ware er imstande gewesen, allein den Weg ins
Wirtshaus zu bewaltigen, er wére gleich fortgegangen. Die
Méglichkeit, friih mit Barnabas ins SchlofR zu gehen, lockte
ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hatte er ins
SchlofR dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von
jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem
Mann, der ihm naher war als alle, die er bisher hier gesehen
hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dal} er
weit Uber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3
verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch saff, mit
einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof§
schlafen durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins SchloR zu
gehen, war unmdglich, war ein lacherlich hoffnungsloser
Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort
auch die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von
der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf,
die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten,
schienen ihm ungefdhrlicher, denn sie verwiesen ihn im
Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Krafte gesammelt zu
halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins
Schlo, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien
flihrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht,
arbeiteten an der Zerstérung seiner Krafte. Einen
einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht,
mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur mddchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und
bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort
vorbereitet, Bier werde sie noch holen. ,,Von wo?“ fragte K.
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»Aus dem Wirtshaus”, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins
Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten
liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daf§ sie nicht so weit,
nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes,
viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten
zu dirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine
Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hatte sie
dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: ,,Wenn
der Herr es wiinscht.” Fast hatte K. diese Zustimmung dazu
bewegen kénnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur
Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage
besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen
werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch dringend
darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Miihe zu nehmen,
einen verstandlichen Grund fiir seine Bitte zu erfinden; diese
Familie muRte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte
gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn
nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden,
unriihrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus - K. hatte sich in Olga
eingehangt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders
helfen, fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder - erfuhr
er, dal8 dieses Wirtshaus eigentlich nur fir Herren aus dem
Schlof} bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun
hatten, dBen und sogar manchmal {bernachteten. Olga
sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit
ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich
gegen das Wohlgefiihl, aber es bestand.
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Das Wirtshaus war dulerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus,
in dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl {iberhaupt keine
groBen dufleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede
waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein
Gelander, eine schéne Laterne war Uber der Tir befestigt.
Als sie eintraten, flatterte ein Tuch (ber ihren Képfen, es war
eine Fahne mit den graflichen Farben. Im Flur begegnete
ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden
Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, prifend
oder schlafrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: ,,Der
Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.*
»Gewill", sagte Olga, die sich K.s gleich annahm, ,er
begleitet mich nur. K. aber, undankbar, machte sich von
Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. ,,Ich méchte hier
gerne Ubernachten“, sagte K. ,,Das ist leider unmdéglich®,
sagte der Wirt. ,,Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das
Haus ist ausschlieflich fir die Herren vom Schlof$ bestimmt.*
- ,Das mag Vorschrift sein“, sagte K., ,,aber mich irgendwo in
einem Winkel schlafen zu lassen ist gewill méglich.“ - ,,Ich
wirde lhnen aullerordentlich gern entgegenkommen®,
sagte der Wirt, ,,aber auch abgesehen von der Strenge der
Vorschrift, Giber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist
es auch deshalb undurchfiihrbar, weil die Herren dufRerst
empfindlich sind; ich bin tberzeugt, dal} sie unfahig sind,
wenigstens unvorbereitet, den Anblick eines Fremden zu
ertragen; wenn ich Sie also hier ibernachten lieRe und Sie
durch einen Zufall - und die Zufélle sind immer auf seiten der
Herren - entdeckt wirden, wére nicht nur ich verloren,
sondern auch Sie selbst. Es klingt lacherlich, aber es ist
wahr. Dieser hohe, fest zugekndpfte Herr, der, die eine
Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die Hiifte, die
Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu
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ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn
auch noch sein dunkles Kleid nur bduerisch festlich aussah.
»lch glaube lhnen vollkommen®, sagte K., ,,und auch die
Bedeutung der Vorschrift unterschdtze ich gar nicht, wenn
ich mich auch ungeschickt ausgedriickt habe. Nur auf eines
will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schlof§
wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere
bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch
mein Ubernachten hier entstehen kénnte, und biirgen lhnen
dafiir, dafl ich imstande bin, fiir eine kleine Gefalligkeit
vollwertig zu danken.” - ,Ich weil}*, sagte der Wirt und
wiederholte nochmals: ,,Das weild ich. Nun hatte K. sein
Verlangen nachdriicklich stellen kénnen, aber gerade diese
Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur:
,,Ubernachten heute viele Herren vom SchloR hier?* - ,,In
dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft”, sagte der Wirt
gewissermalien lockend. ,,Es ist nur ein Herr geblieben.”
Noch immer konnte K. nicht dréangen, hoffte nun auch schon,
fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem
Namen des Herrn. ,Klamm“, sagte der Wirt nebenbei,
wahrend er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in
sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten
Giberladenen, aber feinen stadtischen Kleidern
herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen, der Herr
Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging,
wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr er selbst,
sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K.
konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand, daf
gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliffte ihn. Ohne daf3
er es sich selbst ganz erklaren konnte, fiihlte er sich Klamm
gegeniiber nicht so frei wie sonst gegeniiber dem Schlof3;
von ihm hier ertappt zu werden, ware fir K. zwar kein
Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
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Unzukémmlichkeit gewesen, so etwa, als wirde er
jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war,
leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedrtickte es ihn
schwer, zu sehen, daR sich in solcher Bedenklichkeit
offenbar  schon  die  gefilirchteten  Folgen  des
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und dafd er
nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande war,
sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbifd sich die Lippen und
sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tir
verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah ihm nach und
ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. ,,Was
wolltest du vom Wirt?* fragte Olga. ,Ich wollte hier
Ubernachten, sagte K. ,,Du wirst doch bei uns
Ubernachten®, sagte Olga verwundert. ,,Ja, gewilR“, sagte K.
und uberlie ihr die Deutung der Worte.

Das dritte Kapitel

Im Ausschank, einem grof3en, in der Mitte vollig leeren
Zimmer, salen an den Wanden bei Fassern und auf ihnen
einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s
Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in
graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den
ersten Blick einander sehr ahnliche Manner mit flachen,
knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren
ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken
verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgiiltig. Trotzdem Ubten sie, weil es so viele waren und
weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm
wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu
erklaren. In einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter
Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem
eingehangten Arm in eine andere Richtung. Niemand auller
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ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lachelnden
Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Madchen ausgeschenkt,
das Frieda hieR. Ein unscheinbares, kleines, blondes
Madchen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das
aber durch ihren Blick Uberraschte, einen Blick von
besonderer Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien
es ihm, dal? dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt
hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht
wullte, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn
Uberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der Seite
anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur
wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: ,,Kennen Sie Herrn Klamm?‘ Olga lachte auf.
»yWarum lachst du? fragte K. drgerlich. ,,Ich lache doch
nicht, sagte sie, lachte aber weiter. ,,0lga ist noch ein recht
kindisches Mdadchen“, sagte K. und beugte sich weit Uber
den Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu
ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: ,,Wollen Sie
Herrn Klamm sehen?* K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tdir,
gleich links neben sich. ,,Hier ist ein kleines Guckloch, hier
koénnen Sie durchsehen.” -,,Und die Leute hier?* fragte K. Sie
warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein
weichen Hand zur Tir. Durch das kleine Guckloch, das
offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war,
Ubersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem
bequemen Rundlehnstuhl, sa, grell von einer vor ihm
niederhdngenden Glihlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgrofler, dicker, schwerfadlliger Herr. Das Gesicht war
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noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit
dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze
Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter,
spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Ware Herr Klamm
vollig beim Tisch gesessen, hdtte K. nur sein Profil gesehen;
da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll ins
Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch
liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia hielt, ruhte auf
dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste
des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort
irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm aber, als wadre er
leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu
schauen und ihm dartiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor
kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohne
weiteres bestatigen, dall dort keine Schriften lagen. K. fragte
Frieda, ob er schon weggehen misse, sie aber sagte, er
kénne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt
mit Frieda allein, Olga hatte, wie er fliichtig feststellte, doch
den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saf hoch auf einem
Fall und strampelte mit den FiRen. ,Frieda, sagte K.
flisternd, ,,kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?* - ,/Ach ja“,
sagte sie. ,,Sehr gut.”“ Sie lehnte neben K. und ordnete
spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte,
ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf
ihrem armen Korper lag. Dann sagte sie: ,,Erinnern Sie sich
nicht an Olgas Lachen?* - ,,Ja, die Unartige*, sagte K. ,,Nun“,
sagte sie versohnlich, ,,es war Grund zum Lachen. Sie
fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch“ - hier
richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf, und wieder ging
ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhangender Blick Gber K. hin -, ,,ich bin doch seine
Geliebte.” - ,,Klamms Geliebte“, sagte K. Sie nickte. ,,Dann
sind Sie*, sagte K. lachelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen
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ihnen aufkommen zu lassen, ,,flir mich eine respektable
Person.” - ,,Nicht nur fiir Sie“, sagte Frieda freundlich, aber
ohne sein Lacheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen
ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: ,,Waren Sie
schon im Schlof®?“ Es verfing aber nicht, denn sie
antwortete: ,,Nein, aber ist es nicht genug, dal3 ich hier im
Ausschank bin?“ Ihr Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an
K., so schien es, wollte sie ihn sattigen. ,,Freilich, sagte K.,
,,hier im Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.“ -
,S0 ist es”, sagte sie, ,,und begonnen habe ich als Stallmagd
im Wirtshaus >Zur Briicke<.“ - ,,Mit diesen zarten Handen?
sagte K. halb fragend, und wuflte selbst nicht, ob er nur
schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war.
lhre Hande allerdings waren klein und zart; aber man hatte
sie auch schwach und nichtssagend nennen kénnen. ,,Darauf
hat damals niemand geachtet“, sagte sie, ,,und selbst jetzt -*
K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und wollte
nicht weiterreden. ,,Sie haben natirlich“, sagte K., ,,Ihre
Geheimnisse, und Sie werden Uber sie nicht mit jemandem
reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch
keine Gelegenheit hatte, lhnen zu erzdhlen, wie es sich
eigentlich mit ihm verhdlt.“ Das war nun aber, wie sich
zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hatte er
Frieda aus einem ihm gilinstigen Schlummer geweckt. Sie
nahm aus der Ledertasche, die sie am Giirtel hdngen hatte,
ein Holzchen, verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K,
sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer
Gesinnung nichts merken zu lassen: ,,Was Sie betrifft, so
weild ich doch alles, Sie sind der Landvermesser, fligte dann
hinzu: ,,Nun muR ich aber an die Arbeit", und ging an ihren
Platz hinter dem Ausschanktisch, wahrend sich von den
Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr
flllen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffallig mit ihr
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sprechen, nahm deshalb von einem Stdnder ein leeres Glas
und ging zu ihr. ,,Nur eines noch, Fraulein Frieda, sagte er,
,,es ist aulerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu
nétig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmddchen
vorzuarbeiten, ist damit aber fiir einen solchen Menschen
das endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus lhren
Augen, lachen Sie mich nicht aus, Frdulein Frieda, spricht
nicht so sehr der vergangene, als der zukinftige Kampf.
Aber die Widerstande der Welt sind groR3, sie werden grol3er
mit den groReren Zielen, und es ist keine Schande, sich die
Hilfe selbst eines kleinen, einfluRlosen, aber ebenso
kampfenden Mannes zu sichern. Vielleicht kénnten wir
einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen
Augen angestarrt.” - ,,Ich weil8 nicht, was Sie wollen“, sagte
sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen
nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen
Enttduschungen mitzuklingen. ,,Wollen Sie mich vielleicht
von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!“ und sie schlug die
Hande zusammen. ,,Sie haben mich durchschaut®, sagte K.,
wie ermidet von soviel Mi8trauen, ,,gerade das war meine
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine
Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehen. Olga! rief K.
,yWir gehen nach Hause.” Folgsam glitt Olga vom Faf§, kam
aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da
sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: ,,Wann kann ich
mit lhnen sprechen?” - ,,Kann ich hier iibernachten?* fragte
K.,,Ja“, sagte Frieda. ,,Kann ich gleich hierbleiben? - ,,Gehen
Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann.
In einem Weilchen kénnen Sie dann kommen.“ - ,,Gut“, sagte
K. und wartete ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern liel3en
sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt
Olga war, im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem
gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, fallte sie mit einer
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Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum,
der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hungrig,
rochelnd, wurden allmahlich fast ein einziger. Olga, die
friher den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen,
taumelte nur noch mit aufgeléstem Haar von einem zum
anderen. ,,Solche Leute schickt man mir her, sagte Frieda
und bif3 im Zorn an ihren diinnen Lippen. ,,Wer ist es?‘ fragte
K. ,,Klamms Dienerschaft", sagte Frieda. ,Immer wieder
bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrittet.
Ich weiR kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr
Landvermesser, gesprochen habe; war es etwas Boses,
verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld
daran, sie sind das Verachtlichste und Widerlichste, was ich
kenne, und ihnen muld ich das Bier in die Glaser fiillen. Wie
oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen;
mufd ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er
konnte doch Riicksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist
umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer
schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie
wirklich in den Stall, in den sie gehdren. Waren Sie nicht da,
wiirde ich die Tir hier aufreiRen, und Klamm selbst miifSte sie
hinaustreiben.” - ,,Hort er sie denn nicht?* fragte K. ,,Nein“,
sagte Frieda. ,,Er schlaft.” - ,,Wie!“ rief K. ,,Er schlaft? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saf3
beim Tisch.” ,,So sitzt er noch immer*, sagte Frieda, ,,auch
als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hatte ich
Sie denn sonst hineinsehen Ilassen? Das war seine
Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man
kaum verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie
konnte er diese Leute ertragen? Nun werde ich sie aber
selbst hinaustreiben miissen.” Sie nahm eine Peitsche aus
der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz
sicheren Sprung, so wie etwa ein Ldmmchen springt, auf die
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Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine
neue Tanzerin angekommen, und tatsdchlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen
lassen, aber dann hob sie sie wieder. ,,Im Namen Klamms*,
rief sie, ,,in den Stall! Alle in den Stall'* Nun sahen sie, daR es
ernst war; in einer fir K. unverstandlichen Angst begannen
sie, in den Hintergrund zu drangen, unter dem StoR der
ersten ging dort eine Tir auf, Nachtluft wehte herein, alle
verschwanden mit Frieda, die sie offenbar (iber den Hof in
den Stall trieb.

In der nun plétzlich eingetretenen Stille aber hérte K.
Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er
hinter das Ausschankpult, unter welchem die -einzige
Moglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der
Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier
Ubernachten wollte, mufite er vermeiden, jetzt noch
gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tir wirklich
gedffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden
war freilich auch nicht ungefdhrlich, immerhin war dann die
Ausrede nicht unglaubwiirdig, dafl er sich vor den
wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt.
,,Frieda!* rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Gllcklicherweise kam Frieda bald und erwdhnte K. nicht,
klagte nur tber die Bauern und ging, in dem Bestreben K. zu
suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fu beriihren
und fihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht
erwahnte, mufSte es der Wirt schliefSlich tun. ,,Und wo ist der
Landvermesser? fragte er. Er war wohl {berhaupt ein
hoflicher, durch den dauernden und verhdltnismaRig freien
Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber
mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen Art,
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das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gesprach
nicht aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu
sein, gegeniber einer recht kecken Angestellten lberdies.
,,Den Landvermesser habe ich ganz vergessen, sagte Frieda
und setzte K. ihren kleinen Ful} auf die Brust. ,,Er ist wohl
schon langst fortgegangen.”“- ,,Ich habe ihn aber nicht
gesehen,* sagte der Wirt, ,,und war fast die ganze Zeit tiber
im Flur. - ,,Hier ist er aber nicht“, sagte Frieda kuhl.
,,Vielleicht hat er sich versteckt®, sagte der Wirt, ,,nach dem
Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm manches
zuzutrauen.“ - ,,Diese Kihnheit wird er doch wohl nicht
haben, sagte Frieda und driickte stdrker ihren Full auf K.
Etwas Frohliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. frither
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
Uberhand, als sie plotzlich lachend mit den Worten:
,Vielleicht ist er hier unten versteckt”, sich zu K.
hinabbeugte, ihn fliichtig kiiRte und wieder aufsprang und
betrlibt sagte: ,,Nein, er ist nicht hier.” Aber auch der Wirt
gab AnlaR zum Erstaunen, als er nun sagte- ,,Es ist mir sehr
unangenehm, daf8 ich nicht mit Bestimmtheit weil3, ob er
fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm,
es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir
Sie, Fraulein Frieda, so wie fir mich. Fir den Ausschank
haften Sie, das librige Haus werde ich noch durchsuchen.
Gute Nacht! Angenehme Ruhe!“ Er konnte das Zimmer noch
gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische
Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. ,,Mein
Liebling! Mein stiRer Liebling!* flisterte sie, aber riihrte K.
gar nicht an, wie ohnmadchtig vor Liebe lag sie auf dem
Ricken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl
unendlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als
sang irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in
Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren:
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,,Komm, hier unten erstickt man ja!“ Sie umfalSten einander,
der kleine Kérper brannte in K.s Handen, sie rollten in einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwahrend, aber
vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte weit, schlugen
dumpf an Klamms Tir und lagen dann in den kleinen Pfiitzen
Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt
war. Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems,
gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort
das Geflhl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in der
Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der
selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der
man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren unsinnigen
Verlockungen man doch nichts tun kénne als weiter gehen,
weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunachst fir
ihn kein Schrecken, sondern ein tréstliches Aufdammern, als
aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger
Stimme nach Frieda gerufen wurde. ,,Frieda“, sagte K. in
Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In einem férmlich
eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber
dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still
und sagte: ,,Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals
werde ich zu ihm gehen®. K. wollte dagegensprechen, wollte
sie drangen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer
Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu
glicklich war er, Frieda in seinen Handen zu halten, allzu
angstlich-gliicklich auch, denn es schien ihm, wenn Frieda ihn
verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda
gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte
mit ihr an die Tir und rief: ,,Ich bin beim Landvermesser! Ich
bin beim Landvermesser! Nun wurde Klamm allerdings still.
Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im
triiben Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren
seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten,
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da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der
GroRe des Feindes und des Zieles, vorwdrtszugehen, hatte er
sich hier eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewalzt, deren
Geruch jetzt betdubend war. ,,Was hast du getan?‘ sagte er
vor sich hin. ,,Wir beide sind verloren.”“ - ,Nein,” sagte
Frieda, ,,nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen.
Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen. - ,,Wer?* fragte K.
und wandte sich um. Auf dem Pult sallen seine beiden
Gehilfen, ein wenig lberndchtig, aber frohlich; es war die
Frohlichkeit, welche treue Pflichterfillung gibt. ,,Was wollt
ihr hier?* schrie K., als seien sie an allem schuld. Er suchte
ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte.
»Wir muflten dich doch suchen, sagten die Gehilfen, ,,da du
nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten
dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier
sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.” -
»lch brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht, sagte K,
nfort mit euch.” - |, Jetzt ist es ja Tag, sagten sie und riihrten
sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftlire wurde gedffnet,
die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten
herein. Olga war lebendig wie am Abend, so Ubel auch ihre
Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der Tur
suchten ihre Augen K. ,,Warum bist du nicht mit mir nach
Hause gegangen?* sagte sie, fast unter Trdnen. ,Wegen
eines solchen Frauenzimmers!* sagte sie dann und
wiederholte das einige Male. Frieda, die flr einen Augenblick
verschwunden war, kam mit einem kleinen Waschebiindel
zurlick. Olga trat traurig beiseite. ,,Nun kénnen wir gehen®,
sagte Frieda; es war selbstverstandlich, daR sie das
Wirtshaus ,,Zur Briicke meinte, in das sie gehen sollten. K.
mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die
Bauern zeigten viel Verachtung fir Frieda, es war
selbstverstandlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
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hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er
sie nicht fortlassen, ehe sie tiber den Stock springe; aber ihr
Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Drauflen im Schnee
atmete K. ein wenig auf. Das Gliick, im Freien zu sein, war so
groR, dal es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertraglich
machte; ware K. allein gewesen, ware er noch besser
gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer und
legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem
Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit
eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs
Fenster wieder herein. K. war zu miide, um sie nochmals zu
vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu
begriifen, wurde von Frieda ,,Mitterchen genannt; es gab
eine unverstdndlich herzliche BegriilBung mit Kissen und
langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen
Uberhaupt wenig, 6fters kamen auch die Mdgde in ihren
Mannerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen
oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit
verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es
riicksichtslos unter K. hervor. Frieda begriilten sie als
ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den
ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen
besorgte ihm Frieda. Als er am ndchsten Morgen sehr
erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte Tag seines
Aufenthalts im Dorf.

Das vierte Kapitel

Er hatte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen lbrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloRe,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings
nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei
alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda
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besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu
storen und moglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten
in dieser Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern,
verschiedene Versuche, verschriankten Arme und Beine,
kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Ddmmerung sah
man in ihrer Ecke nur ein groRes Knduel. Trotzdem aber
wufte man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, daR es
sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K.
herliberstarrten, sei es auch, dal$ sie in scheinbar kindlichem
Spiel etwa ihre Hande als Fernrohre verwendeten und
ahnlichen Unsinn trieben oder auch nur heriiberblinzelten
und hauptsachlich mit der Pflege ihrer Barte beschaftigt
schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die sie
unzadhligemal der Lange und Fille nach miteinander
verglichen und von Frieda beurteilen liel3en.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in
volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kraftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen,
eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kraftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu kdnnen, war er noch nicht, er merkte, dal?
er dadurch in eine gewisse Abhangigkeit von ihnen geriet,
die schlechte Folgen haben konnte, aber er mufite es
geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm,
bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt
hatte, sich am Ofen zu warmen, den Frieda geheizt hatte, die
Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick die Treppen hinab-
und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm
und Spiegel zu bringen und schliefflich, weil K. einen leisen,
dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein
Glaschen Rum.
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Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K.,
mehr aus behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen
Erfolg: ,,Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorldufig nichts
mehr und will allein mit Fraulein Frieda sprechen. Und als er
nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er
noch, um sie zu entschadigen: ,,Wir drei gehen dann zum
Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.“
Merkwirdigerweise folgten sie, nur dal} sie vor dem
Weggehen noch sagten: ,,Wir kénnten auch hier warten.”
Und K. antwortete: ,,Ich weild es, aber ich will es nicht.

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch
willkommen war es K., als Frieda, die sich gleich nach dem
Weggehen der Gehilfen auf seinen Schol} setzte, sagte: ,,Was
hast du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir
keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.” - ,,Ach, treu“, sagte
K., ,,sie lauern mir fortwahrend auf, es ist sinnlos, aber
abscheulich.” - ,,Ich glaube dich zu verstehen®, sagte sie und
hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen,
konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich
neben dem Bette stand, schwankten sie hintiber und fielen
hin. Dort lagen sie, aber nicht so hingegeben wie damals in
der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte etwas, wiitend,
Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der
Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und
ihre sich aufwerfenden Kérper machten sie nicht vergessen,
sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde
verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren
Korpern; und hilflos, enttduscht, um noch letztes Gliick zu
holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit tiber des anderen
Gesicht. Erst die Midigkeit liel sie still und einander dankbar
werden. Die Magde kamen dann auch herauf. ,,Sieh, wie die
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hier liegen“, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch Uber
sie.

Als sich spater K. aus dem Tuch freimachte und umhersah,
waren - das wunderte ihn nicht - die Gehilfen wieder in ihrer
Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten; aber aufSerdem sal3 dicht
beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine
kleine Arbeit, welche wenig pafite zu ihrer riesigen, das
Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. ,,Ich warte schon
lange“, sagte sie und hob ihr breites, von vielen Altersfalten
durchzogenes, aber in seiner groflen Masse doch noch
glattes, vielleicht einmal schénes Gesicht. Die Worte klangen
wie ein Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht
verlangt, dall sie komme. Er bestdtigte daher nur durch
Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda
stand auf, verliel§ aber K. und lehnte sich an den Sessel der
Wirtin. ,,K&nnte nicht, Frau Wirtin“, sagte K. zerstreut, ,,das,
was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom
Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe eine wichtige
Besprechung dort.” ,,Diese ist wichtiger, glauben Sie mir,
Herr Landvermesser, sagte die Wirtin, ,,dort handelt es sich
wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich
um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.” - ,,Ach
so“, sagte K., ,,dann freilich; nur weil ich nicht, warum man
diese Angelegenheit nicht uns beiden iberlaRt.“ - ,,Aus
Liebe, aus Sorge*, sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die
stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an
sich. ,,Da Frieda zu lhnen ein solches Vertrauen hat“, sagte
K., ,,kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst vor
kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja
Freunde unter uns. Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin,
sagen, dal ich es fiir das beste halten wiirde, wenn Frieda

53



und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich
Frieda dadurch nicht ersetzen kénnen, was sie durch mich
verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft
Klamms.“ Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll
Tranen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. ,,Warum ich?
Warum bin ich gerade dazu ausersehen? - ,,Wie?“ fragten K.
und die Wirtin gleichzeitig. ,,Sie ist verwirrt, das arme Kind“,
sagte die Wirtin, ,,verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen
Glicks und Unglicks. Und wie zur Bestatigung dieser Worte
stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiifste ihn wild, als sei niemand
sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn
umarmend, vor ihm in die Knie. Wahrend K. mit beiden
Handen Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: ,,Sie
scheinen mir recht zu geben? ,,Sie sind ein Ehrenmann®,
sagte die Wirtin, auch sie hatte Trdnen in der Stimme, sah ein
wenig verfallen aus und atmete schwer; trotzdem fand sie
noch die Kraft, zu sagen: ,,Es werden jetzt nur gewisse
Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben miussen,
denn wie grol3 auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind
Sie doch ein Fremder, kdnnen sich auf niemanden berufen,
lhre hduslichen Verhdltnisse sind hier unbekannt.
Sicherungen sind also noétig, das werden Sie einsehen, lieber
Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst hervorgehoben,
wieviel Frieda durch die Verbindung mit lhnen immerhin
auch verliert.“ - ,,Gewil}, Sicherungen, natirlich, sagte K.,
»die werden am besten wohl vor dem Notar gegeben
werden, aber auch andere grafliche Behérden werden sich ja
vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor
der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muR mit
Klamm sprechen.” - ,,Das ist unmoglich®, sagte Frieda, erhob
sich ein wenig und driickte sich an K., ,,was fiir ein Gedanke!*
- ,,Es mul8 sein“, sagte K. ,,Wenn es mir unmdglich ist, es zu
erwirken, mufRt du es tun.” - ,,Ich kann nicht, K., ich kann
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nicht®, sagte Frieda, ,,niemals wird Klamm mit dir reden. Wie
kannst du nur glauben, da8 Klamm mit dir reden wird! -
,»,Und mit dir wiirde er reden?‘ fragte K. ,,Auch nicht“, sagte
Frieda, ,,nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare
Unmdglichkeiten.“ Sie wandte sich an die Wirtin mit
ausgebreiteten Armen: ,,Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er
verlangt. ,,Sie sind eigentimlich, Herr Landvermesser®,
sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt
aufrechter dasall, die Beine auseinandergestellt, die
machtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen Rock. ,,Sie
verlangen Unmdgliches.” - ,,Warum ist es unmdoglich?“ fragte
K. ,,Das werde ich lhnen erkldren*, sagte die Wirtin in einem
Ton, als sei diese Erklarung nicht etwa eine letzte
Gefalligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte,
»das werde ich lhnen gern erklaren. Ich gehére zwar nicht
zum SchlofR und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin,
hier in einem Wirtshaus letzten Ranges - es ist nicht letzten
Ranges, aber nicht weit davon -, und so kénnte es sein, daf3
Sie meiner Erklarung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich
habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und bin mit
vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last
der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein
guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel
verdanken es doch nur seiner Nachldssigkeit - ich war an dem
Abend schon miide zum Zusammenbrechen -, dal Sie hier im
Dorf sind, dal? Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen
sitzen.” - ,,Wie?“ fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit
aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von
Arger. ,,Nur seiner Nachlassigkeit verdanken Sie es!“ rief die
Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger.
Frieda suchte sie zu beschwichtigen. ,,Was willst du“, sagte
die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. ,,Der
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Herr Landvermesser hat mich gefragt, und ich muf§ ihm
antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was uns
selbstverstandlich ist, daf Herr Klamm niemals mit ihm
sprechen wird, was sage ich >wird<, niemals mit ihm
sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm
ist ein Herr aus dem SchloR, das bedeutet schon an und fiir
sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen
sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen
Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben! Sie
sind nicht aus dem SchloR, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie
sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder,
einer, der Uberzahlig und Uberall im Weg ist, einer, wegen
dessen man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man
die Mdgde ausquartieren mul}, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda
verfiihrt hat und dem man sie leider zur Frau geben muf.
Wegen alles dessen mache ich lhnen ja im Grunde keine
Vorwiirfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben
schon zuviel gesehen, als daR ich nicht noch diesen Anblick
ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie
eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit lhnen
sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort, dal Frieda Sie hat
durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war
sie von lhnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben Sie
Uberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie miissen nicht
antworten, ich weill es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie
sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist
nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin es auch
nicht imstande. Klamm soll mit lhnen sprechen, aber er
spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch
niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die groe Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daf}
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er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daf sie zu
ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des
Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht.
Und dal} er Frieda manchmal rief, mufl gar nicht die
Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mdchte,
er rief einfach den Namen >Frieda< - wer kennt seine
Absichten? -, dald Frieda natiirlich eilends kam, war ihre
Sache, und daR sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen
wurde, war Klamms Giite, aber dald er sie geradezu gerufen
hatte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das,
was war, fir immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den
Namen >Frieda< rufen, das ist moglich, aber zugelassen wird
sie zu ihm gewil3 nicht mehr, ein Madchen, das sich mit Ihnen
abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, dall ein Madchen, von
dem man sagte, es sei Klamms Geliebte - ich halte das
Ubrigens fiir eine sehr Gibertriebene Bezeichnung -, sich von
Ilhnen auch nur berihren lieR.

,,Gewil3, das ist merkwiirdig®, sagte K., und nahm Frieda,
die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fiigte, zu
sich auf den Schol3, ,,es beweist aber, glaube ich, dal} sich
auch sonst nicht alles genauso verhalt, wie Sie glauben. So
haben Sie zum Beispiel gewil8 recht, wenn Sie sagen, dal3 ich
vor Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange,
mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch lhre
Erklarungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht
gesagt, dal} ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne
dazwischenstehende Tir auch nur zu ertragen, und ob ich
nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne.
Aber eine solche, wenn auch berechtigte Beflirchtung ist fir
mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen.
Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht
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notig, dal er mit mir spricht, es genlgt mir, wenn ich den
Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und
machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch
den Gewinn, frei vor einem Machtigen gesprochen zu haben.
Sie aber, Frau Wirtin, mit lhrer groflen Lebens- und
Menschenkenntnis, und Frieda, die noch gestern Klamms
Geliebte war - ich sehe keinen Grund, von diesem Wort
abzugehen-, kénnen mir gewil leicht die Gelegenheit
verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf keine andere
Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er auch
heute noch dort.“

»Es ist unmoglich, sagte die Wirtin, ,,und ich sehe, dal3
lhnen die Fahigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie
doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?* -
,,Uber Frieda natiirlich, sagte K.

,Uber Frieda?* fragte die Wirtin verstindnislos und
wandte sich an Frieda. ,,Horst du, Frieda, tiber dich will er, er,
mit Klamm, mit Klamm sprechen. ,,Ach“, sagte K., ,,Sie sind,
Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfloRende Frau, und
doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will Gber
Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr
ungeheuerlich als vielmehr selbstverstandlich. Denn Sie irren
gewill auch, wenn Sie glauben, dalR Frieda von dem
Augenblick an, wo ich auftrat, fir Klamm bedeutungslos
geworden ist. Sie unterschatzen ihn, wenn Sie das glauben.
Ich flhle gut, dal} es anmallend von mir ist, Sie in dieser
Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muR es doch tun. Durch
mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts gedndert
worden sein. Entweder bestand keine wesentliche
Beziehung - das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda
den Ehrennamen Geliebte nehmen -, nun, dann besteht sie
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auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie kdnnte sie dann
durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms
Augen, wie kénnte sie dann durch mich gestoért sein. Solche
Dinge glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber
schon die kleinste Uberlegung muR das richtigstellen. Lassen
wir tibrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.*

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s
Brust, sagte Frieda: ,,Es ist gewil} so, wie Miitterchen sagt:
Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht
deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hatte ihn
erschittern kénnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk,
dal wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben;
gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.” - ,,Wenn es so ist“,
sagte K. langsam, denn siil waren Friedas Worte, er schlof3
ein paar Sekunden lang die Augen, um sich von den Worten
durchdringen zu lassen, ,,wenn es so ist, ist noch weniger
Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fiirchten.*

»,Wahrhaftig", sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab
an, ,,Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig
und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im
Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die
Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die im
Herrenhof so viel gesehen und gehért hat. Ich leugne nicht,
dall es moglich ist, einmal auch etwas ganz gegen die
Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen;
ich habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich
Beispiele daflir, mag sein; aber dann geschieht es gewil}
nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort
>Nein, nein< sagt und nur auf seinen Kopf schwdrt und die
wohlmeinendsten Ratschlage iberhort. Glauben Sie denn,
meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie gekiimmert,
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solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen ware und
manches sich hdtte vermeiden lassen. Das einzige, was ich
damals meinem Mann Uber Sie sagte, war: Halte dich von
ihm fern., Das hdtte auch heute noch fiir mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen
worden wadre. lhr verdanken Sie - ob es Ihnen gefallt oder
nicht - meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie
dirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der
einzigen, die Gber der kleinen Frieda mit mitterlicher Sorge
wacht, streng verantwortlich sind. Méglich, daR Frieda recht
hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber
von Klamm weild ich jetzt nichts; ich werde niemals mit ihm
sprechen, er ist mir ganzlich unerreichbar; Sie aber sitzen
hier, halten meine Frieda und werden - warum soll ich es
verschweigen? - von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn
versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem
Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden,
und sei es in einer Hundehditte.*

,,Danke*, sagte K., ,,das sind offene Worte, und ich glaube
lhnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und
damit zusammenhangend auch die Stellung Friedas.*

,Nein!“ rief die Wirtin wiitend dazwischen. ,,Friedas
Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit lhrer zu tun.
Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand hat das Recht,
ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.*

,Gut, gut¥, sagte K., ,jich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Griinden zuviel
Angst vor lhnen zu haben scheint, um sich einzumischen.
Bleiben wir also vorldaufig nur bei mir. Meine Stellung ist
hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen
sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie
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sagen, ist auch dieses nur zum gréften Teil richtig, aber nicht
ganz. So weil} ich zum Beispiel von einem recht guten
Nachtlager, das mir freisteht.“

,Wo denn? Wo denn?“ riefen Frieda und die Wirtin, so
gleichzeitig und so begierig, als hatten sie die gleichen
Beweggriinde fir ihre Frage. - ,,Bei Barnabas“, sagte K.

,,Die Lumpen!“ rief die Wirtin. ,,Die abgefeimten Lumpen!
Bei Barnabas! Hort ihr - und sie wandte sich nach der Ecke,
die Gehilfen aber waren schon langst hervorgekommen und
standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche
sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, ,,hort ihr, wo sich
der Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich,
dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hatte er es doch lieber
dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?*

nFrau Wirtin®, sagte K., noch ehe die Gehilfen
antworteten, ,,es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie
so, wie wenn es lhre Gehilfen, aber meine Wachter wéren. In
allem anderen bin ich bereit, héflichst iber Ihre Meinungen
zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber
nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie
daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn
meine Bitte nicht genitigen sollte, verbiete ich meinen
Gehilfen, Thnen zu antworten.*

»Ich darf also nicht mit euch sprechen“, sagte die Wirtin,
und alle drei lachten, die Wirtin spéttisch, aber viel sanfter,
als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewo6hnlichen,
viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung
ablehnenden Art.
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»Werde nur nicht bése“, sagte Frieda, ,,du muflt unsere
Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir
es nur Barnabas, daf8 wir jetzt einander gehoren. Als ich dich
zum erstenmal im Ausschank sah - du kamst herein,
eingehangt in Olga -, wullte ich zwar schon einiges tber dich,
aber im ganzen warst du mir doch véllig gleichgiiltig. Nun,
nicht nur du warst mir gleichgiiltig, fast alles, fast alles war
mir gleichgiiltig. Ich war ja auch damals mit vielem
unzufrieden, und manches drgerte mich, aber was war das
fiir eine Unzufriedenheit und was fiir ein Arger! Es beleidigte
mich zum Beispiel einer der Gaste im Ausschank, sie waren ja
immer hinter mir her - du hast die Burschen dort gesehen, es
kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft war nicht
die argste -, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir
das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder
als sei es gar nicht mir geschehen oder als hatte ich es nur
erzahlen hdéren oder als hatte ich selbst es schon vergessen.
Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht
einmal mehr vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem
Klamm mich verlassen hat.*

Und Frieda brach ihre Erzahlung ab, traurig senkte sie den
Kopf, die Hande hielt sie gefaltet im SchoR.

,,Sehen Sie“, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche
sie nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie
rickte auch ndaher und sal} nun knapp neben Frieda, ,,sehen
Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen lhrer Taten, und
auch lhre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf,
modgen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus
dem glicklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden
war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda
mit ihrem kindlich Gbertriebenen Mitleid es nicht ertragen
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konnte, dal Sie an Olgas Arm hingen und so der
Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie
gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da es geschehen
ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das
Gliick, auf Ihrem Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen
es als lhren groRen Trumpf aus, dall Sie einmal die
Moglichkeit hatten, bei Barnabas Ubernachten zu diirfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, daR Sie von mir
unabhangig sind. Gewil8, wenn Sie wirklich bei Barnabas
Ubernachtet hdtten, wdren Sie so unabhangig von mir, daf
Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen
muften.”

,Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht*,
sagte K., wahrend er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
,yvielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewif3 hatte ich
recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu Uberlassen. Sie
erwahnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe
ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von
HaR und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf
angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es
wird Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und wenn es
lhnen gelingen sollte, so werden Sie es - erlauben Sie auch
mir einmal eine dunkle Drohung - bitter bereuen. Was die
Wohnung betrifft, die Sie mir gewahren - Sie kénnen damit
nur dieses abscheuliche Loch meinen-, so ist es durchaus
nicht gewil}, dal Sie es aus eigenem Willen tun, vielmehr
scheint darliber eine Weisung der graflichen Behdrde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dall mir hier
gekiindigt worden ist, und wenn man mir dann eine andere
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Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich
aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie
sich wenigstens Friedas an, die Sie mit lhren sozusagen
mutterlichen Reden Ulbel genug zugerichtet haben.

Dann wandte er sich an die Gehilfen. ,,Kommt!‘ sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen.
Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die
Hand schon auf der Tirklinke hatte, sagte sie: ,,Herr
Landvermesser, noch etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg,
denn welche Reden Sie auch fiihren mégen und wie Sie mich
auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch
Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb sage ich es lhnen, dal}
Sie hinsichtlich der hiesigen Verhadltnisse entsetzlich
unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man lhnen
zuhdrt, und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in
Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern
ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht
gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn Sie mir nur
ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor
Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort
gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was
flr einen Schrecken ich durchgemacht habe - und die Folgen
des Schreckens halten noch an-, als ich erkannt habe, daf
meine liebste Kleine gewissermafen den Adler verlassen hat,
um sich der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche
Verhadltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich mul3 es
immerfort zu vergessen suchen, sonst kdnnte ich kein
ruhiges Wort mit lhnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder
bdse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte héren Sie
noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie sich dessen
bewullt, dalR Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie
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vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor
Schaden schiitzt, mdgen Sie sich dann das Herz
freischwatzen, hier kdnnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen,
wie Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in
Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nicht!“

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging
zu K., faldte seine Hand und sah ihn bittend an. ,,Frau Wirtin*,
sagte K., ,,ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen
Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie
sagen, fir mich unmdglich ist, mit Klamm zu sprechen, so
werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder
nicht. Wenn es aber doch méglich sein sollte, warum soll ich
es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall lhres
Haupteinwandes auch lhre weiteren Beflrchtungen sehr
fraglich werden. Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit
bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fir mich;
aber es hat doch auch den Vorteil, dall der Unwissende mehr
wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre gewil
schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange
die Krafte reichen. Diese Folgen aber treffen doch im
wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich
nicht, warum Sie bitten. Fir Frieda werden Sie doch gewil3
immer sorgen, und verschwinde ich ganzlich aus Friedas
Gesichtskreis, kann es doch in lhrem Sinn nur ein Glick
bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie filirchten doch nicht
etwa - dem Unwissenden scheint alles méglich®, hier 6ffnete
K. schon die Tiir -, ,,Sie flirchten doch nicht etwa fiir Klamm?*
Die Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe
hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.
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Das fiinfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu
seiner eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es
sich dadurch zu erkldren, dall nach seinen bisherigen
Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den graflichen
Behorden fir ihn sehr einfach gewesen war. Das lag
einerseits daran, daf hinsichtlich der Behandlung seiner
Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein bestimmter,
dulRerlich ihm sehr giinstiger Grundsatz ausgegeben worden
war, und andererseits lag es an der bewunderungswiirdigen
Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie
scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders
vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese
Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach
solchen Anfdllen des Behagens schnell sagte, dal} gerade
darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behdrden war ja nicht allzu
schwer, denn die Behdrden hatten, so gut sie auch
organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener,
unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu
verteidigen, wdhrend K. fir etwas lebendigst Nahes
kampfte, fiir sich selbst; (iberdies, zumindest in der
allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der
Angreifer; und nicht nur er kdampfte fir sich, sondern
offenbar noch andere Krafte, die er nicht kannte, aber an die
er nach den MaRnahmen der Behdrden glauben konnte.
Dadurch nun aber, dal} die Behorden K. von vornherein in
unwesentlichen Dingen - um mehr hatte es sich bisher nicht
gehandelt - weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die
Maéglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Moglichkeit
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auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr sich
ergebende, gut begriindete Sicherheit fiir weitere groRere
Kampfe. Statt dessen liel3en sie K., allerdings nur innerhalb
des Dorfes, tiberall durchgleiten, wo er wollte, verwdhnten
und schwdchten ihn dadurch, schalteten hier Uberhaupt
jeden Kampf aus und verlegten ihn dafir in das
aulleramtliche, véllig unibersichtliche, triibe, fremdartige
Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf
der Hut war, wohl geschehen, dal3 er eines Tages trotz aller
Liebenswiirdigkeit der Behdrden und trotz der vollstandigen
Erfillung aller so Ubertrieben leichten amtlichen
Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene
scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig
flihrte, dal er hier zusammenbrach und die Behdrde, noch
immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen,
aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten &ffentlichen
Ordnung kommen mufite, um ihn aus dem Weg zu rdumen.
Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben?
Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten
gesehen wie hier, so verflochten, dal8 es manchmal scheinen
konnte, Amt und Leben hdtten ihre Platze gewechselt. Was
bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht,
welche Klamm uber K.s Dienst ausiibte, verglichen mit der
Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit
hatte. So kam es, dal} hier ein etwas leichtsinnigeres
Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur direkt gegeniiber
den Behdrden am Platze war, wahrend sonst aber immer
groBe Vorsicht noétig war, ein Herumblicken nach allen
Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behérden fand K. zundchst
beim Vorsteher sehr bestatigt. Der Vorsteher, ein
freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte
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einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. ,,Das ist
also unser Herr Landvermesser, sagte er, wollte sich zur
BegriiBung aufrichten, konnte es aber nicht zustande
bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend,
wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Dammerlicht des
kleinfenstrigen, durch Vorhange noch verdunkelten Zimmers
fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte
ihn zum Bett. ,,Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr
Landvermesser, sagte der Vorsteher, ,,und sagen Sie mir
lhre Wiinsche.”“ K. las den Brief Klamms vor und kniipfte
einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Geflihl der
aullerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behdrden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man
ihnen auferlegen, und selbst blieb man unberihrt und frei.
Als fhle das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich
unbehaglich im Bett. Schliefflich sagte er: ,Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen
Sache gewul3t. Dald ich selbst noch nichts veranlafit habe, hat
seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin,
daf? Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von
der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind,
selbst mich aufzusuchen, muR ich Ihnen freilich die volle,
unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als Landvermesser
aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen
keinen Landvermesser. Es wadre nicht die geringste Arbeit fir
ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind
abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel
kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?‘ K. war, ohne
dall er allerdings friiher dariiber nachgedacht hdtte, im
Innersten davon (iberzeugt, eine dhnliche Mitteilung
erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen:
,Das Uberrascht mich sehr. Das wirft alle meine
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Berechnungen lber den Haufen. Ich kann nur hoffen, daf? ein
Mi3verstandnis vorliegt.“ - ,Leider nicht,” sagte der
Vorsteher, ,,es ist so, wie ich sage.“ - ,,Aber wie ist das
moglich!“ rief K. ,,Ich habe doch diese endlose Reise nicht
gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden!* -
»Das ist eine andere Frage“, sagte der Vorsteher, ,die ich
nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Miflverstdandnis
moglich war, das kann ich Ihnen allerdings erklaren. In einer
so grollen Behorde wie der graflichen kann es einmal
vorkommen, dafl eine Abteilung dieses angeordnet, die
andere jenes, keine weill von der anderen, die
Ubergeordnete Kontrolle ist zwar duflerst genau, kommt
aber ihrer Natur nach zu spat, und so kann immerhin eine
kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur
winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In groRen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die
Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall
betrifft, so will ich Ihnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen
- dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei
bleibt es -, den Hergang offen erzahlen. Vor langer Zeit, ich
war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlal3, ich
weild nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der
den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, dal ein Landvermesser berufen werden solle, und der
Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten
notwendigen Pldne und Aufzeichnungen bereitzuhalten.
Dieser Erla kann natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn
das war vor vielen Jahren, und ich hatte mich nicht daran
erinnert, wenn ich nicht jetzt krank ware und im Bett Gber
die lacherlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hatte.* -
»Mizzi“, sagte er, pl6tzlich seinen Bericht unterbrechend, zu
der Frau, die noch immer in unverstandlicher Tatigkeit durch
das Zimmer huschte, ,,bitte, sieh dort im Schrank nach,
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vielleicht findest du den ErlaR.” - ,,Er ist namlich®, sagte er
erklarend zu K., ,,aus meiner ersten Zeit, damals habe ich
noch alles aufgehoben. Die Frau Offnete gleich den
Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit
Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei groRe
Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie
man Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang
erschrocken zur Seite. ,,Unten diirfte es sein, unten, sagte
der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die
Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles
aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren zu gelangen.
Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. ,,Viel Arbeit
ist geleistet worden“, sagte der Vorsteher nickend, ,,und das
ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der
Scheune aufbewahrt, und der gréfte Teil ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In
der Scheune ist aber noch sehr viel.“ - ,,Wirst du den ErlaR
finden kdénnen?“ wandte er sich dann wieder zu seiner Frau.
,DuU mullit einen Akt suchen, auf dem das Wort
>Landvermesser< blau unterstrichen ist. - ,,Es ist zu dunkel
hier”, sagte die Frau, ,,ich werde eine Kerze holen“, und sie
ging Uber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. ,,Meine Frau
ist mir eine groRe Stiitze”, sagte der Vorsteher, ,,in dieser
schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet
werden mufS. Ich habe zwar fir die schriftlichen Arbeiten
noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist trotzdem
unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer Vviel
Unerledigtes zurlck, das ist dort in jenem Kasten
gesammelt, und er zeigte auf einen anderen Schrank. ,,Und
gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es iberhand, sagte er
und legte sich miide, aber doch auch stolz zurick. ,,Kénnte
ich nicht, sagte K., als die Frau mit der Kerze
zurtickgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erlaf3
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suchte, ,,lhrer Frau beim Suchen helfen? Der Vorsteher
schiittelte lachelnd den Kopf: ,,Wie ich schon sagte, ich habe
keine Amtsgeheimnisse vor lhnen; aber Sie selbst in den
Akten suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht
gehen.“ Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der
Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht
sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der Tir lie K. sich
umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren
sie schon ein wenig erzogen, stirmten nicht gleich ins
Zimmer, sondern flisterten zundchst durch die ein wenig
gedffnete Tur: ,,Es ist uns zu kalt drauflen.” - ,,Wer ist es?“
fragte der Vorsteher aufschreckend. ,,Es sind nur meine
Gehilfen sagte K., ,jich weil} nicht, wo ich sie auf mich
warten lassen soll, draullen ist es zu kalt, und hier sind sie
lastig. - ,,Mich stéren sie nicht“, sagte der Vorsteher
freundlich. ,,Lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens kenne
ich sie ja. Alte Bekannte.” - ,,Mir aber sind sie lastig*, sagte K.
offen, lieR den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und
wieder zurlick zu den Gehilfen wandern und fand aller drei
Lacheln ununterscheidbar gleich. ,,Wenn ihr aber nun schon
hier seid*, sagte er dann versuchsweise, ,,so bleibt und helft
dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das
Wort >Landvermesser< blau unterstrichen ist.“ Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte,
die Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die
Papiere, aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als dal§ sie
suchten, und wahrend einer eine Schrift buchstabierte, rifd
sie ihm der andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen
kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu
suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. ,,Die
Gehilfen®, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen
Lacheln, so als gehe alles auf seine Anordnungen zuriick,
aber niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten, ,,sie
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sind lhnen also lastig, aber es sind doch lhre eigenen

Gehilfen.” -, Nein®, sagte K. kiihl, ,,sie sind mir erst hier
zugelaufen.” - ,,Wie denn, zugelaufen®, sagte der Vorsteher,
,yzugeteilt worden, meinen Sie wohl.* - ,,Nun denn, zugeteilt

worden“, sagte K. ,Sie konnten aber ebensogut
herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.” -
»Bedenkenlos geschieht hier nichts, sagte der Vorsteher,
vergal sogar den Fullschmerz und setzte sich aufrecht.
»Nichts®, sagte K., ,,und wie verhdlt es sich mit meiner
Berufung?“ - ,,Auch lhre Berufung war wohl erwogen“, sagte
der Vorsteher, ,,nur Nebenumstande haben verwirrend
eingegriffen, ich werde es lhnen an Hand der Akten
nachweisen.” - ,Die Akten werden ja nicht gefunden
werden®, sagte K. ,Nicht gefunden?” rief der Vorsteher.
,»Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch
zundchst die Geschichte auch ohne Akten erzdhlen. Jenen
Erlak, von dem ich schon sprach, beantworteten wir
dankend damit, dall wir keinen Landvermesser brauchen.
Diese Antwort scheint aber nicht an die urspriingliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zurlickgelangt zu sein,
sondern irrtiimlicherweise an eine andere Abteilung B. Die
Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch
B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daf8 der Akteninhalt bei
uns zuriickgeblieben war, sei es, dall er auf dem Weg
verlorengegangen ist - in der Abteilung selbst gewill nicht,
dafiir will ich biirgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B
nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt
war, als daR der einliegende, leider in Wirklichkeit aber
fehlende Akt von der Berufung eines Landvermessers
handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere
Antwort, sie hatte zwar Vermerke (iber die Angelegenheit,
aber wie das begreiflicherweise 6fters geschieht und bei der
Prazision aller Erledigungen geschehen darf, verliel sich der
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Referent darauf, dald wir antworten wiirden und daR er dann
entweder den Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis
weiter Uber die Sache mit uns korrespondieren wiirde.
Infolgedessen vernachldssigte er die Vormerke, und das
Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B
kam aber der Aktenumschlag an einen wegen seiner
Gewissenhaftigkeit berihmten Referenten, Sordini heift er,
ein ltaliener; es ist selbst mir einem Eingeweihten,
unbegreiflich, warum ein Mann von seinen Fahigkeiten in der
fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini
schickte uns natilrlich den leeren Aktenumschlag zur
Erganzung zurlck. Nun waren aber seit jenem ersten
Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht
Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie es die
Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an seine
Abteilung spatestens in einem Tag und wird am gleichen Tag
noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt - und er
muf} bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen
Weg formlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -,
dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher
Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die
Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir
waren damals nur zwei fir die Arbeit, Mizzi und ich, der
Lehrer war mir damals noch nicht zugeteilt, Kopien
bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf,
kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, dafl§ wir
von einer solchen Berufung nichts wiiSten und dafl nach
einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.*

,,Aber, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im
Eifer des Erzahlens zu weit gegangen oder als sei es
wenigstens moglich, dalt er zu weit gegangen sei, ,,langweilt
Sie die Geschichte nicht?“
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»Nein“, sagte K. ,,Sie unterhalt mich.“

Darauf der Vorsteher: ,,Ich erzdhle es lhnen nicht zur
Unterhaltung.*

,»,Es unterhdlt mich nur dadurch®, sagte K., ,,daR ich einen
Einblick in das lacherliche Gewirre bekomme, welches unter
Umstdnden (ber die Existenz eines Menschen entscheidet.*

,,Sie haben noch keinen Einblick bekommen®, sagte ernst
der Vorsteher, ,,und ich kann lhnen weiter erzdhlen. Von
unserer Antwort war natirlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er fiir mich eine Qual ist.
Er mif$traut namlich jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend
jemanden bei unzdhligen Gelegenheiten als den
vertrauenswiirdigsten ~ Menschen  kennengelernt  hat,
milStraut er ihm bei der ndchsten Gelegenheit, wie wenn er
ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als
Lumpen kennte. Ich halte das fir richtig, ein Beamter muf$ so
vorgehen; leider kann ich diesen Grundsatz meiner Natur
nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich lhnen, einem
Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders.
Sordini dagegen faldte unserer Antwort gegeniiber sofort
Mistrauen. Es entwickelte sich nun eine grol3e
Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir plotzlich
eingefallen sei, dall kein Landvermesser berufen werden
solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem
Gedachtnis, dal doch die erste Anregung von Amts wegen
ausgegangen sei (daR es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natirlich schon langst vergessen);
Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst
jetzt erwdhne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie
erinnert habe; Sordini: das sei sehr merkwiirdig; ich: das sei
gar nicht merkwiirdig bei einer so lange sich hinziehenden
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Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die
Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich:
natlrlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt
verlorengegangen sei; Sordini: es mifite aber doch ein
Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der
aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daf} in Sordinis
Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu
behaupten noch zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr
Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, dal8 ihn
die Riicksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hatte
bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der
Sache zu erkundigen. Gerade das aber wadre unrichtig
gewesen, ich will nicht, dall an diesem Manne auch nur in
lhren Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz
der Behdrde, dall mit Fehlermdglichkeiten tiberhaupt nicht
gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die
vorzigliche Organisation des Ganzen, und er ist notwendig,
wenn duferste Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden
soll. Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar
nicht erkundigen, tibrigens hatten ihm diese Abteilungen gar
nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hatten, dal% es
sich um Ausforschung einer Fehlerméglichkeit handle.

,,Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daff ich Sie mit einer Frage
unterbreche®, sagte K., ,,erwahnten Sie nicht friiher einmal
eine Kontrollbehdrde? Die Wirtschaft ist ja nach lhrer
Darstellung eine derartige, dal einem bei der Vorstellung,
die Kontrolle kdnnte ausbleiben, tibel wird.*

,,Sie sind sehr streng®, sagte der Vorsteher. ,,Aber
vertausendfachen Sie lhre Strenge, und sie wird noch immer
nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behérde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein véllig Fremder kann lhre
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Frage stellen. Ob es Kontrollbehérden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehdrden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt,
Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler
kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler
vorkommt, wie in lhrem Fall, wer darf denn endgiiltig sagen,
dal? es ein Fehler ist.

,»,Das wadre etwas vollig Neues!“ rief K.

,»,Mir ist es etwas sehr Altes*, sagte der Vorsteher. ,,Ich bin
nicht viel anders als Sie selbst davon lberzeugt, dal3 ein
Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der
Verzweiflung dariiber schwer erkrankt, und die ersten
Kontrollamter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle
verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf
behaupten, daR die zweiten Kontrollamter ebenso urteilen
und auch die dritten und weiterhin die anderen?*

,Mag sein“, sagte K., ,,in solche Uberlegungen will ich
mich doch lieber nicht einmischen, auch hére ich ja zum
erstenmal von diesen Kontrollamtern und kann sie natirlich
noch nicht verstehen. Nur glaube ich, dal3 hier zweierlei
unterschieden werden miisse: namlich erstens das, was
innerhalb der Amter vorgeht und was dann wieder amtlich
so oder so aufgefallt werden kann, und zweitens meine
wirkliche Person, ich, der ich auRerhalb der Amter stehe und
dem von den Amtern eine Beeintrachtigung droht, die so
unsinnig ware, daf$ ich noch immer an den Ernst der Gefahr
nicht glauben kann. Fir das erstere gilt wahrscheinlich das,
was Sie, Herr Vorsteher, mit so verbliffender,
aullerordentlicher Sachkenntnis erzdhlen, nur mochte ich
aber dann auch ein Wort tiber mich héren.“
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»lch komme auch dazu“, sagte der Vorsteher, ,,doch
kénnten Sie es nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges
vorausschickte. Schon daR ich jetzt die Kontrollamter
erwdahnte, war verfriht. Ich kehre also zu den
Unstimmigkeiten mit Sordini zurtick. Wie erwdhnt, liel§ meine
Abwehr allmahlich nach. Wenn aber Sordini auch nur den
geringsten Vorteil gegeniiber irgend jemandem in Handen
hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhéht sich noch seine
Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er ist fir
den Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die Feinde des
Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen
Fallen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so von ihm
erzdhlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie
gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit Gberhduft, sein
Zimmer ist mir so geschildert worden, dal} alle Wande mit
Sdulen von grofRen, aufeinandergestapelten Aktenbiindeln
verdeckt sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in
Arbeit hat, und da immerfort den Bilindeln Akten
entnommen und eingefiigt werden und alles in groRer Eile
geschieht, stiirzen diese Sdulen immerfort zusammen, und
gerade dieses fortwdhrende, kurz aufeinanderfolgende
Krachen ist fiir Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend
geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem kleinsten
Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem gréf3ten.”

,»,Sie nennen, Herr Vorsteher", sagte K., ,,meinen Fall
immer einen der kleinsten, und doch hat er viele Beamte
sehr beschdftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr
klein war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von
Herrn Sordinis Art zu einem grofien Fall geworden. Leider,
und sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht
dahin, grol3e, mich betreffende Aktensdulen entstehen und
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zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner
Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu
arbeiten.

,Nein“, sagte der Vorsteher, ,es ist kein groRer Fall. In
dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer
der kleinsten Falle unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit
bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit
entfernt vom Verstdandnis fiir die Behdrde, wenn Sie das
glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit
ankame, ware lhr Fall einer der geringsten, die gewdhnlichen
Falle, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel
mehr und freilich auch viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens
wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit, die
lhr Fall verursachte, von der will ich ja erst erzdhlen.
Zunachst lieB mich nun Sordini aus dem Spiel, aber seine
Beamten kamen, tdglich fanden protokollarische Verhdre
angesehener Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die
meisten hielten zu mir, nur einige wurden stutzig; die Frage
der Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie witterten
irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten, fanden (berdies einen Fihrer, und
Sordini mufte aus ihren Angaben die Uberzeugung
gewinnen, daf}, wenn ich die Frage im Gemeinderat
vorgebracht hatte, nicht alle gegen die Berufung eines
Landvermessers gewesen wdren. So wurde eine
Selbstverstandlichkeit - daf ndmlich kein Landvermesser
notig ist - immerhin zumindest fragwiirdig gemacht.
Besonders zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus
- Sie kennen ihn wohl nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht,
aber dumm und phantastisch, er ist ein Schwager von
Lasemann.“
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,vYom Gerbermeister? fragte K. und beschrieb den
Vollbértigen, den er bei Lasemann gesehen hatte.

,,Ja, das ist er, sagte der Vorsteher.

»lch kenne auch seine Frau“, sagte K., ein wenig aufs
Geratewohl.

,,Das ist moglich“, sagte der Vorsteher und verstummte.

,,Sie ist schon®, sagte K., ,,aber ein wenig bleich und
kranklich. Sie stammt wohl aus dem Schlof3?“ Das war halb
fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, goR Medizin auf einen
Loffel und schluckte sie hastig.

,,Sie kennen im Schlof8 wohl nur die Biiroeinrichtungen?*
fragte K. grob.

,,Ja“, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch
dankbaren Lacheln. ,,Sie sind auch das Wichtigste. Und was
Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
ausschlieBen koénnten, wdren wir fast alle gliicklich und
Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann
Brunswick einigen Einfluf, ein Redner ist er zwar nicht, aber
ein Schreier, und auch das geniligt manchen. Und so kam es,
dal8 ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate
vorzulegen, Ubrigens zundchst Brunswicks einziger Erfolg,
denn natirlich wollte der Gemeinderat mit groRer Mehrheit
von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun
schon jahrelang her, aber die ganze Zeit Gber ist die Sache
nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die
Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggriinde sowohl
der Majoritat als auch der Opposition durch die
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sorgfaltigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil
durch die Dummheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der
verschiedene personliche Verbindungen mit den Behdrden
hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner Phantasie in
Bewegung brachte. Sordini allerdings lief3 sich von Brunswick
nicht tauschen, wie kénnte Brunswick Sordini tauschen? -
Aber eben um sich nicht tauschen zu lassen, waren neue
Erhebungen nétig, und noch ehe sie beendigt waren, hatte
Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr
beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner Dummheit. Und
nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres
behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner
Prazision ist er auch duRerst empfindlich. Wenn eine
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch
ohne daR die Erwdgungen schon beendet waren, geschehen,
dal? plotzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch
spater nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung
hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch
meistens sehr richtig, so doch immerhin willkirlich
abschlie8t. Es ist, als hatte der behordliche Apparat die
Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche,
vielleicht an sich geringfligige Angelegenheit nicht mehr
ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe der
Beamten, die Entscheidung getroffen. Natirlich ist kein
Wunder geschehen, und gewill hat irgendein Beamter die
Erledigung  geschrieben oder eine ungeschriebene
Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens
von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall
entschieden hat, und aus welchen Griinden. Erst die
Kontrollamter stellen das viel spater fest; wir aber erfahren
es nicht mehr, es wiirde librigens dann auch kaum jemanden
noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese
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Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend ist an ihnen
nur, daf man, wie es gewdhnlich die Sache mit sich bringt,
von diesen Entscheidungen zu spat erfdhrt und daher
inzwischen Uber langst entschiedene Angelegenheiten noch
immer leidenschaftlich berat. Ich weild nicht, ob in Ihrem Fall
eine solche Entscheidung ergangen ist - manches spricht
dafiir, manches dagegen -; wenn es aber geschehen ware, so
wadre die Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hatten
die grofle Reise hierher gemacht, viel Zeit wdre dabei
vergangen, und inzwischen hatte noch immer Sordini hier in
der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbeitet,
Brunswick intrigiert, und ich wdre von beiden gequalt
worden. Diese Méglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber
weil? ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen,
dal aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde
eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei,
ohne dal bisher eine Antwort gekommen wadre. Man fragte
neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze Sache
aufgeklart, die Abteilung A begnlgte sich mit meiner
Antwort, dall kein Landvermesser nétig sei, und Sordini
mufte erkennen, daf er in diesem Falle nicht zustandig
gewesen war und, freilich schuldlos, so viele unniitze,
nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht neue
Arbeit von allen Seiten sich herangedrdngt hatte wie immer
und wenn nicht lhr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall
gewesen wadre - man kann fast sagen, der kleinste unter den
kleinen -, so hatten wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube,
sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur
lacherlich. Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser,
meine Enttduschung vor, als jetzt, nach glicklicher
Beendigung der ganzen Angelegenheit - und auch seither ist
schon wieder viel Zeit verflossen -, plotzlich Sie auftreten
und es den Anschein bekommt, als sollte die Sache wieder
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von vorn beginnen. Dal} ich fest entschlossen bin, dies,
soweit es an mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das werden
Sie wohl verstehen?*

,Gewil3, sagte K., ,,noch besser aber verstehe ich, daf}
hier ein entsetzlicher Mi3brauch mit mir, vielleicht sogar mit
den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fir meine
Person dagegen zu wehren wissen.*

,»,Wie wollen Sie das tun?‘ fragte der Vorsteher.
,»yDas kann ich nicht verraten®, sagte K.

»lch will mich nicht aufdrdangen, sagte der Vorsteher,
,ynur gebe ich Thnen zu bedenken, daf} Sie in mir - ich will
nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja véllig Fremde -
aber gewissermalen einen Geschdftsfreund haben. Nur daf3
Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht
zu; sonst aber kénnen Sie sich immer mit Vertrauen an mich
wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht grof§
ist.“

,,Sie sprechen immer davon“, sagte K., ,,daR ich als
Landvermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin doch
schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.*

»,Klamms Brief, sagte der Vorsteher. ,,Er ist wertvoll und
ehrwiirdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein
scheint, sonst aber - doch ich wage es nicht, mich allein dazu
zu dulern. - Mizzi!“ rief er, und dann: ,,Aber was macht ihr
denn?“

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten
offenbar den gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann
alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war
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ihnen wegen der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht
gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken
gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank
auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich
dann mit Mizzi auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt
so, sie langsam niederzudrticken.

»Der Akt ist also nicht gefunden“, sagte der Vorsteher.
»Schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich
brauchen wir den Akt nicht mehr, tbrigens wird er gewild
noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer,
bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit
deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief*

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer
aus, als sie auf dem Bettrand sa und sich an den starken,
lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfaRt hielt. Nur ihr
kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren,
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten
Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht
die Hande. ,Von Klamm?®, sagte sie. Sie lasen dann
gemeinsam den Brief, flisterten ein wenig miteinander, und
schlie8lich, wahrend die Gehilfen gerade ,,Hurra!® riefen,
denn sie hatten endlich die Schranktir zugedriickt, und Mizzi
sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist (iberhaupt keine
amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an
der Uberschrift: >Sehr geehrter Herr!< deutlich erkennbar.
AuBerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, dal® Sie als
Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im
allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und
auch das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind
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nur aufgenommen >wie Sie wissen<, das heildt, die
Beweislast dafiir, dal} Sie aufgenommen sind, ist lhnen
auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht
ausschliefflich an mich, den Vorsteher, als lhren nachsten
Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nahere mitteilen
soll, was ja zum groéften Teil schon geschehen ist. Fiir einen,
der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen
nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles
Uberdeutlich. DaRR Sie, ein Fremder, das nicht erkennen,
wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts
anderes, als dafl§ Klamm personlich sich um Sie zu kiimmern
beabsichtigt fiir den Fall, da8 Sie in herrschaftliche Dienste
aufgenommen werden.“

,,Sie deuten, Herr Vorsteher®, sagte K., ,,den Brief so gut,
dal’ schlielich nichts anderes tbrigbleibt als die Unterschrift
auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie
damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben,
herabwiirdigen?

»Das ist ein MiBverstandnis®, sagte der Vorsteher. ,,Ich
verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn
durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein
Privatbrief Klamms hat natirlich viel mehr Bedeutung als
eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie
ihm beilegen, hat er nicht.”

»,Kennen Sie Schwarzer? fragte K.

»Nein“, sagte der Vorsteher, ,,du vielleicht, Mizzi? Auch
nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.*

»Das ist merkwirdig®, sagte K., ,er ist der Sohn eines
Unterkastellans.‘
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,Lieber Herr Landvermesser®, sagte der Vorsteher, ,wie
sollich denn alle S6hne aller Unterkastellane kennen?*

,Gut", sagte K., ,,dann missen Sie mir also glauben, daf3
er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage
meiner Ankunft einen drgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich
dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und
bekam die Auskunft, dall ich als Landvermesser
aufgenommen sei. Wie erkldren Sie sich das, Herr
Vorsteher?“

,,Sehr einfach, sagte der Vorsteher. ,,Sie sind eben noch
niemals mit unseren Behdrden in Beriihrung gekommen. Alle
diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie
infolge lhrer Unkenntnis der Verhadltnisse fir wirklich. Und
was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl
wabhrlich genug mit den Behdrden zu tun habe, gibt es kein
Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute
Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es
auch nicht. Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun
also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im Schlof3
funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man
mir erzdhlt hat, wird dort ununterbrochen telefoniert, was
natlrlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses
ununterbrochene Telefonieren héren wir in den hiesigen
Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewil}
auch gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser
Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die
hiesigen Telefone ibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es
gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem
Schlo, keine Zentralstelle, welche wunsere Anrufe
weiterleitet; wenn man von hier aus im SchlofR anruft, lautet
es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder
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vielmehr, es wiirde bei allen lauten, wenn nicht, wie ich
bestimmt weil}, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt
wadre. Hier und da aber hat ein ibermiudeter Beamter das
Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am
Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann
bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort, die nichts
ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstandlich. Wer darf
denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen
Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich
gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife auch nicht,
wie selbst ein Fremder glauben kann, dal}, wenn er zum
Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm
antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner
Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es
allerdings in auserlesener Stunde geschehen, daf§, wenn man
den kleinen Registrator anruft, Sordini selbst die Antwort
gibt. Dann freilich ist es besser, man lauft vom Telefon weg,
ehe der erste Laut zu horen ist.”

»S0 habe ich das allerdings nicht angesehen®, sagte K.,
,,diese Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen
hatte ich zu diesen telefonischen Gesprachen nicht und war
mir immer bewuft, dal} nur das wirkliche Bedeutung hat,
was man geradezu im Schlof§ erfahrt oder erreicht.”

»Nein“, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich
festhaltend, ,wirkliche Bedeutung kommt diesen
telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie
sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlof} gibt,
bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des
Klammschen Briefes; alle diese AuRerungen haben keine
amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung
zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private
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Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem Sinne
sehr grof3, meist grofer, als eine amtliche Bedeutung jemals
sein kénnte.*

,Gut’, sagte K., ,,angenommen, daR sich alles so verhdlt,
dann hatte ich also eine Menge guter Freunde im Schlof;
genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren der
Einfall jener Abteilung, man kénnte einmal einen
Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir
gegentber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an
den anderen, bis ich dann, allerdings zu bdsem Ende,
hergelockt wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.*

,,Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung®, sagte
der Vorsteher, ,,Sie haben darin recht, dal man die
AuRerungen des Schlosses nicht wortwdrtlich hinnehmen
darf. Aber Vorsicht ist doch tberall nétig, nicht nur hier, und
desto nétiger, je wichtiger die AuRerung ist, um die es sich
handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir
unbegreiflich. Wadren Sie meinen Ausfiihrungen besser
gefolgt, dann miRten Sie doch wissen, dal8 die Frage lhrer
Hierherberufung viel zu schwierig ist, als dal3 wir sie hier im
Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten kénnten.*

,,S0 bleibt dann das Ergebnis“, sagte K., ,,daR alles sehr
unklar und unlésbar ist, bis auf den Hinauswurf.“

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr
Landvermesser? sagte der Vorsteher ,,Eben die Unklarheit
der Vorfragen verbiirgt lhnen die héflichste Behandlung, nur
sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand halt Sie
hier zuriick, aber das ist doch kein Hinauswurf.*
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,,Oh, Herr Vorsteher®, sagte K., ,,nun sind wieder Sie es,
der manches allzu klar sieht. Ich werde lhnen einiges davon
aufzahlen, was mich hier zurickhalt: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange,
schwere Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir
wegen der Aufnahme hier machte, meine vollstandige
Vermdgenslosigkeit, die Unmdglichkeit, jetzt wieder eine
andere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und
endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige
ist.

»Ach, Frieda”, sagte der Vorsteher ohne jede
Uberraschung. ,lch weiR. Aber Frieda wiirde Ihnen
Uberallhin folgen. Was freilich das tbrige betrifft, so sind hier
allerdings gewisse Erwagungen nétig, und ich werde dariiber
im Schlol berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder
sollte es vorher nétig werden, Sie noch einmal zu verhdren,
werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?“

»Nein, gar nichtY, sagte K, ,ich will keine
Gnadengeschenke vom Schlof3, sondern mein Recht.*

,»Mizzi", sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch
immer an ihn gedriickt dasaf und traumverloren mit Klamms
Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte,
erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. ,,Mizzi, das Bein fangt
mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den
Umschlag erneuern miissen.“

K. erhob sich. ,,Dann werde ich mich also empfehlen®,
sagte er.

»Ja“, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte,
,,es zieht auch zu stark.“ K. wandte sich um; die Gehilfen
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hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf
K.s Bemerkung hin beide Turfliigel ge6ffnet. K. konnte, um
das Krankenzimmer vor der machtig eindringenden Kalte zu
bewahren, nur flichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen.
Dann lief er, die Gehilfen mit sich reiRend, aus dem Zimmer
und schlof3 schnell die Tir.

Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt
zu werden, hdtte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb
fragte ihn K., was er wolle. ,,Hast du schon eine neue
Wohnung?‘ fragte der Wirt, zu Boden sehend. ,,Du fragst im
Auftrage deiner Frau®, sagte K., ,,du bist wohl sehr abhdngig
von ihr?“ -, Nein, sagte der Wirt, ,,ich frage nicht in ihrem
Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und ungliicklich
deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt
und klagt fortwahrend.“ - ,,Soll ich zu ihr gehen?* fragte K.
»Ich bitte dich darum*, sagte der Wirt, ,,ich wollte dich schon
vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tiir, aber ihr wart
im Gesprach, ich wollte nicht stéren, auch hatte ich Sorge
wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie lie mich aber
nicht zu sich, so blieb mir nichts tbrig, als auf dich zu
warten.“ - ,,Dann komm also schnell, sagte K., ,,ich werde
sie bald beruhigen.“ - ,,Wenn es nur gelingen wollte“, sagte
der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier
Magde, jede weit von der anderen, bei ihrer zufélligen Arbeit
im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiiche hérte
man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine
leichte Bretterwand von der Kiche abgetrennten,
fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum fiir ein grolRes
Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daf3
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man von ihm aus die ganze Kiche tibersehen und die Arbeit
beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiiche aus im
Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster,
nur das weil3-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor.
Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich
eingewdhnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie“, sagte die Wirtin schwach. Sie lag
auf dem Riicken ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar
Beschwerden, sie hatte das Federbett zurlickgeworfen. Sie
sah im Bett viel jinger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthdubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug,
obwohl es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte,
machte die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend.
»Wie hatte ich kommen sollen? sagte K. sanft. ,,Sie haben
mich doch nicht rufen lassen.” - ,,Sie hatten mich nicht so
lange warten lassen sollen®, sagte die Wirtin mit dem
Eigensinn des Kranken. ,Setzen Sie sich“, sagte sie und
zeigte auf den Bettrand, ,,ihr anderen geht aber fort!“ AuRer
den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Magde
eingedrangt. ,,Ich will auch fortgehen, Gardena®, sagte der
Wirt. K. hérte zum erstenmal den Namen der Frau.
,,Natlrlich®, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen
Gedanken beschaftigt, fiigte sie zerstreut hinzu: ,,Warum
solltest denn gerade du bleiben?“ Aber als sich alle in die
Kiiche zuriickgezogen hatten - auch die Gehilfen folgten
diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd her -,
war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen, daf}
man aus der Kiiche alles héren konnte, was hier gesprochen
wurde, denn der Verschlag hatte keine Tiir, und so befahl sie
allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es geschah sofort.
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,,Bitte“, sagte dann Gardena, ,,Herr Landvermesser, gleich
vorn im Schrank hangt ein Umhdngetuch, reichen Sie es mir,
ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett
nicht, ich atme so schwer.“ Und als ihr K. das Tuch gebracht
hatte, sagte sie: ,,Sehen Sie, das ist ein schénes Tuch, nicht
wahr? K. schien es ein gewdhnliches Wolltuch zu sein, er
beflihlte es nur aus Gefalligkeit noch einmal, sagte aber
nichts. ,,Ja, es ist ein schones Tuch®, sagte Gardena und
hiillte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von
ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in
Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich
fir ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig
rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: ,Sie liefen mich, Frau
Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.* -
»lch liel Sie fragen? sagte die Wirtin. ,,Nein, das ist ein
Irrtum.” - ,,Ihr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.” -
»Das glaube ich“, sagte die Wirtin, ,jich bin mit ihm
geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier
gehalten, jetzt, da ich glicklich bin, dafl Sie hier wohnen,
treibt er Sie fort. So dhnlich macht er es immer* ,,Sie haben
also“, sagte K., ,,lhre Meinung tber mich so sehr gedndert?
In ein, zwei Stunden? - ,]Ich habe meine Meinung nicht
gedndert“, sagte die Wirtin, wieder schwacher, ,,reichen Sie
mir lhre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir, véllig
aufrichtig zu sein, auch ich will es Ihnen gegeniiber sein.* -
,GutY, sagte K., ,,wer wird aber anfangen?‘ - ,,Ich¥, sagte die
Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit
entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu
reden.
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Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und
reichte sie K. ,,Sehen Sie dieses Bild an®, sagte sie bittend.
Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kiiche,
aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu
erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach
gebrochen, zerdriickt und fleckig. ,,Es ist in keinem sehr
guten Zustand“, sagte K. ,,Leider, leider”, sagte die Wirtin,
»wenn man es durch Jahre immer bei sich herumtragt, wird
es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch
alles erkennen, ganz gewil3. Ich kann Ihnen Ubrigens helfen,
sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem
Bild zu héren. Was also? ,, - ,,Einen jungen Mann“, sagte K.
»Richtig®, sagte die Wirtin, ,,und was macht er?* - ,,Er liegt,
glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gahnt.” Die
Wirtin lachte. ,,Das ist ganz falsch, sagte sie. ,,Aber hier ist
doch das Brett, und hier liegt er”, beharrte K. auf seinem
Standpunkt. ,,Sehen Sie doch genauer hin“, sagte die Wirtin
argerlich, ,,liegt er wirklich? - ,,Nein®, sagte nun K., ,,er liegt
nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett,
sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann
macht einen Hochsprung.“ - ,,Nun also“, sagte die Wirtin
erfreut, ,,er springt, so (iben die amtlichen Boten. Ich habe ja
gewullt, dal Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein
Gesicht? - ,,Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig“, sagte K.,
»er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die
Augen zusammengekniffen, und das Haar flattert.“ - ,,Sehr
gut, sagte die Wirtin anerkennend. ,,Mehr kann einer, der
ihn nicht persénlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es
war ein schoner Junge; ich habe ihn nur einmal fliichtig
gesehen und werde ihn nie vergessen.”“ - ,,Wer war es
denn? fragte K. ,,Es war*, sagte die Wirtin, ,,der Bote, durch
den Klamm mich zum ersten Male zu sich berief.
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K. konnte nicht genau zuhdren, er wurde durch Klirren
von Glas abgelenkt. Er fand gleich die Ursache der Stérung.
Die Gehilfen standen draufen im Hof, hiipften im Schnee von
einem Ful8 auf den anderen. Sie taten, als wadren sie gliicklich,
K. wiederzusehen; vor Gliick zeigten sie ihn einander und
tippten dabei immerfort an das Kichenfenster. Auf eine
drohende Bewegung K.s lieen sie sofort davon ab, suchten
einander zurlickzudrangen, aber einer entwischte gleich
dem anderen, und schon waren sie wieder beim Fenster. K.
eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von auflen nicht
sehen konnten und er sie nicht sehen muflte. Aber das leise,
wie bittende Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch
dort noch lange.

»yWieder einmal die Gehilfen, sagte er der Wirtin zu
seiner Entschuldigung und zeigte hinaus. Sie aber achtete
nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen,
angesehen, geglattet und wieder unter das Polster
geschoben. |hre Bewegungen waren langsamer geworden,
aber nicht vor Midigkeit, sondern unter der Last der
Erinnerung. Sie hatte K. erzdhlen wollen und hatte ihn
vergessen uber der Erzahlung. Sie spielte mit den Fransen
ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr
sich mit der Hand uber die Augen und sagte: ,,Auch dieses
Tuch ist von Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild, das
Tuch und das Haubchen, das sind drei Andenken, die ich an
ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so
ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfiihlend, sie ist sehr
zartfiihlend; kurz, ich wei mich in das Leben zu schicken,
aber das muR ich eingestehen, ohne die drei Dinge hatte ich
es hier nicht so lange ausgehalten, ja, ich hatte es
wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei
Andenken scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie:
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Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein
Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu schwarmerisch und
auch zu ungenigsam; ich dagegen, die nur dreimal bei
Klamm war - spater lie er mich nicht mehr rufen, ich weifd
nicht, warum-, habe doch wie in Vorahnung der Kirze
meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man muf
sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn
man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich
ausbitten.

K. fihlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten,
sosehr sie ihn auch betrafen.

,Wie lange ist denn das alles her? fragte er seufzend.

,Uber zwanzig Jahre“, sagte die Wirtin. ,,Weit Uber
zwanzig Jahre.”

,»,S0 lange hdlt man Klamm die Treue®, sagte K. ,,Sind Sie
sich aber, Frau Wirtin, dessen auch bewuf3t, daf Sie mir mit
solchen Gestandnissen, wenn ich an meine zukiinftige Ehe
denke, schwere Sorgen machen?“

Die Wirtin fand es ungebdhrlich, dal sich K. mit seinen
Angelegenheiten hier einmischen wollte, und sah ihn erziirnt
von der Seite an.

,,Nicht so bdse, Frau Wirtin“, sagte K. ,,Ich sagte ja kein
Wort gegen Klamm, aber ich bin doch durch die Macht der
Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das
kann der grof3te Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also.
Infolgedessen mul3 ich bei Klamms Erwdhnung immer auch
an mich denken, das ist nicht zu dndern. Ubrigens, Frau
Wirtin“ - hier fate K. ihre z6gernde Hand-, ,,denken Sie
daran, wie schlecht unsere letzte Unterhaltung ausgefallen
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ist und dall wir diesmal in Frieden auseinandergehen
wollen.“

,,Sie haben recht®, sagte die Wirtin und beugte den Kopf,
,aber schonen Sie mich. Ich bin nicht empfindlicher als
andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich
habe nur diese eine.*

,Leider ist es gleichzeitig auch die meine®, sagte K., ,,ich
aber werde mich gewil8 beherrschen; nun aber erklaren Sie
mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese entsetzliche
Treue gegeniiber Klamm ertragen, vorausgesetzt, daf auch
Frieda lhnen darin ahnlich ist?“

»Entsetzliche Treue?“ wiederholte die Wirtin grollend. ,,Ist
es denn Treue? Treu bin ich meinem Mann, aber Klamm?
Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann
ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda
ertragen sollen? Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn,
der so zu fragen wagt?“

,,Frau Wirtin“, sagte K. warnend.

»lch weilR¥, sagte die Wirtin, sich fiigend, ,,aber mein
Mann hat solche Fragen nicht gestellt. Ich weil nicht, wer
ungliicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt.
Frieda, die mutwillig Klamm verlieR3, oder ich, die er nicht
mehr hat rufen lassen. Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie
es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen scheint. Aber
meine Gedanken beherrschte doch mein Ungliick damals
ausschlie3licher, denn immerfort muf3te ich mich fragen und
hoére im Grunde auch heute noch nicht auf, so zu fragen:
Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen
lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr
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zum viertenmal! Was beschaftigte mich damals mehr?
Woriber konnte ich denn sonst mit meinem Mann sprechen,
den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir
keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem elenden
Zustand ibernommen und muf3ten es in die H6he zu bringen
suchen, aber in der Nacht? Jahrelang drehten sich unsere
nachtlichen Gesprache nur um Klamm und die Griinde seiner
Sinnesanderung. Und wenn mein Mann bei diesen
Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir sprachen
weiter.“

,,Nun werde ich“, sagte K., ,,wenn Sie erlauben, eine sehr
grobe Frage stellen.“

Die Wirtin schwieg.

»lch darf also nicht fragen, sagte K., ,,auch das geniigt

mir.‘

,,Freilich®, sagte die Wirtin, ,,auch das genigt Ihnen, und
das besonders. Sie mideuten alles, auch das Schweigen. Sie
kénnen eben nicht anders. Ich erlaube Thnen zu fragen.“

»Wenn ich alles milRdeute”, sagte K., ,milldeute ich
vielleicht auch meine Frage, vielleicht ist sie gar nicht so
grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ilhren Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in lhren
Besitz gekommen ist?“

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmiitig: ,,Das
ist eine sehr einfache Geschichte. Mein Vater war Schmied,
und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei einem
GroRbauern war, kam 6fters zu meinem Vater. Es war damals
nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr
ungliicklich und hdtte es eigentlich nicht sein dirfen, denn
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alles war ja korrekt vor sich gegangen, und dal} ich nicht
mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms Entscheidung, war
also korrekt; nur die Griinde waren dunkel, in denen durfte
ich nicht forschen, aber ungliicklich hatte ich nicht sein
dirfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht arbeiten und
safd in unserem Vorgartchen, den ganzen Tag. Dort sah mich
Hans, setzte sich manchmal zu mir, ich klagte ihm nicht, aber
er wullte, worum es ging, und weil er ein guter Junge ist,
kam es vor, dal8 er mit mir weinte. Und als der damalige
Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der deshalb das
Gewerbe aufgeben mufte - auch war er schon ein alter
Mann -, einmal an unserem Gartchen voriberkam und uns
dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das
Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns
habe, kein Geld im voraus und setzte die Pacht sehr billig an.
Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war
mir gleichgiltig, und so reichte ich in Gedanken an das
Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen
bringende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.*

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: ,Die
Handlungsweise des Gastwirts war schén, aber unvorsichtig,
oder hatte er besondere Griinde fiir sein Vertrauen zu lhnen
beiden?“

,»Er kannte Hans gut®, sagte die Wirtin, ,,er war Hansens
Onkel.”

»Dann freilich®, sagte K. ,Hansens Familie war also
offenbar viel an der Verbindung mit Ihnen gelegen?“

,,Vielleicht”, sagte die Wirtin, ,jich weill es nicht, ich
kiimmerte mich nie darum.
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,»Es muB doch aber so gewesen sein®, sagte K., ,,wenn die
Familie bereit war, solche Opfer zu bringen und das
Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in lhre Hande zu geben.“

,»ES war nicht unvorsichtig, wie sich spater gezeigt hat*,
sagte die Wirtin. ,,Ich warf mich in die Arbeit, stark war ich,
des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht
Knecht; ich war (berall, in der Wirtsstube, in der Kiiche, im
Stall, im Hof, ich kochte so gut, dalt ich sogar dem Herrenhof
Gdaste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in der
Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgdste, damals
waren noch mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen.
Und das Ereignis war, dal$ wir nicht nur die Pacht richtig
zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze
kauften und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere
Ergebnis freilich war, daf8 ich mich dabei zerstérte, herzkrank
wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben
vielleicht, dal8 ich viel dlter als Hans bin, aber in Wirklichkeit
ist er nur zwei oder drei Jahre jinger und wird allerdings
niemals altern, denn bei seiner Arbeit - Pfeiferauchen, den
Gdsten zuhdren, dann die Pfeife ausklopfen und manchmal
ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man nicht.“

,»Ihre Leistungen sind bewundernswert®, sagte K., ,,daran
ist kein Zweifel, aber wir sprachen von den Zeiten vor lhrer
Heirat, und damals wadre es doch merkwirdig gewesen,
wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest mit
Ubernahme eines so groRen Risikos, wie es die Hingabe des
Wirtshauses war, zur Heirat gedrangt und hierbei keine
andere Hoffnung gehabt hatte als Ihre Arbeitskraft, die man
ja noch gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren
Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mufite.
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,»Nun ja“, sagte die Wirtin miide, ,,ich weil} ja, worauf Sie
zielen und wie fehl Sie dabei gehen. Von Klamm war in allen
diesen Dingen keine Spur. Warum hatte er fir mich sorgen
sollen oder richtiger: wie hatte er Giberhaupt fiir mich sorgen
kénnen? Er wuldte ja nichts mehr von mir. Dal8 er mich nicht
mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen, dafl er mich
vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen [aRt, vergilt er
vollig. Ich wollte davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber
nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man
vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm
ist das nicht moglich. Wen er nicht mehr rufen [aRt, den hat
er nicht nur fir die Vergangenheit vollig vergessen, sondern
formlich auch fir alle Zukunft. Wenn ich mir viel Miihe gebe,
kann ich mich ja hineindenken in Ihre Gedanken, in lhre hier
sinnlosen, in der Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht
gultigen Gedanken. Méglicherweise versteigen Sie sich bis zu
der Tollheit, zu glauben, Klamm hdtte mir gerade meinen
Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel
Hindernis habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft
einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht gehen. Wo
wdre der Mann, der mich hindern kénnte, zu Klamm zu
laufen, wenn mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, vélliger
Unsinn; man verwirrt sich selbst, wenn man mit diesem
Unsinn spielt.”

»Nein“, sagte K, ,,verwirren wollen wir uns nicht, ich war
mit meinen Gedanken noch lange nicht so weit, wie Sie
annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem
Wege dorthin. Vorlaufig wunderte mich aber nur, dal} die
Verwandtschaft so viel von der Heirat erhoffte und daft diese
Hoffnungen sich tatsachlich auch erfiillten, allerdings durch
den Einsatz lhres Herzens, |hrer Gesundheit. Der Gedanke an
einen Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm drangte
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sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch nicht in
der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem
Zweck, um mich wieder einmal anfahren zu kénnen, weil
Ihnen das Freude macht. Mégen Sie die Freude haben! Mein
Gedanke aber war der: Zundchst ist Klamm offenbar die
Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm wadren Sie nicht
ungliicklich gewesen, nicht untatig im Vorgartchen gesessen,
ohne Klamm hatte Sie Hans dort nicht gesehen, ohne lhre
Traurigkeit hatte der schiichterne Hans Sie nie anzusprechen
gewagt, ohne Klamm hatten Sie sich nie mit Hans in Tranen
gefunden, ohne Klamm hadtte der alte, gute Onkel-Gastwirt
niemals Hans und Sie dort friedlich beisammen gesehen,
ohne Klamm waren Sie nicht gleichgiiltig gegen das Leben
gewesen, hdtten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem
allen ist doch schon genug Klamm, sollte ich meinen. Es geht
aber noch weiter. Hatten Sie nicht Vergessen gesucht,
hatten Sie gewild nicht so riicksichtslos gegen sich selbst
gearbeitet und die Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also
auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch, abgesehen
davon, die Ursache lhrer Krankheit, denn Ihr Herz war schon
vor lhrer Heirat von der ungliicklichen Leidenschaft
erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens
Verwandte so sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwdhnten
einmal, dalf Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare
Rangerhéhung bedeutet; nun, so mag sie also dies gelockt
haben. Aullerdem aber glaube ich, die Hoffnung, dall der
gute Stern, der Sie zu Klamm gefiihrt hat - vorausgesetzt,
dal? es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu lhnen
gehore, also bei Ihnen bleiben misse und Sie nicht etwa so
schnell und plétzlich verlassen werde, wie Klamm es getan
hat.*

»yMeinen Sie das alles im Ernst? fragte die Wirtin.
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,»Im Ernst®, sagte K. schnell, ,,nur glaube ich, dal} Hansens
Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen weder ganz recht
noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu
erkennen, den sie gemacht haben. AuRerlich scheint ja alles
gelungen, Hans ist gut versorgt, hat eine stattliche Frau,
steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber eigentlich
ist doch nicht alles gelungen, er wdre mit einem einfachen
Mddchen, dessen erste grol3e Liebe er gewesen ware, gewil}
viel gliicklicher geworden; wenn er, wie Sie es ihm
vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren
dasteht, so deshalb, weil er sich wirklich wie verloren fihlt -
ohne dariiber ungliicklich zu sein, gewil3, soweit kenne ich
ihn schon -, aber ebenso gewill ist es, dal dieser hiibsche,
verstandige Junge mit einer anderen Frau gliicklicher, womit
ich gleichzeitig meinte, selbstandiger, fleilliger, mannlicher
geworden wadre. Und Sie selbst sind doch gewi} nicht
glicklich und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken
wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie
auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen
unrecht? Ich glaube nicht. Der Segen war Gber Ihnen, aber
man verstand nicht, ihn herunterzuholen.*

,Was hat man denn versaumt?“ fragte die Wirtin. Sie lag
nun ausgestreckt auf dem Riicken und blickte zur Decke
empor.

»Klamm zu fragen®, sagte K.
,S0 waren wir also wieder bei lhnen®, sagte die Wirtin.

»Oder bei |hnen“, sagte K. ,,Unsere Angelegenheiten
grenzen aneinander.”
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»Was wollen Sie also von Klamm?* fragte die Wirtin. Sie
hatte sich aufrecht gesetzt, die Kissen auf geschittelt, um
sitzend sich anlehnen zu kénnen, und sah K. voll in die
Augen. ,,Ich habe lhnen meinen Fall, aus dem Sie einiges
hatten lernen kénnen, offen erzdhlt. Sagen Sie mir nun
ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Mihe
habe ich Frieda Gberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und
dort zu bleiben; ich filirchtete, Sie wirden in ihrer
Anwesenheit nicht genug offen sprechen.”

,»Ich habe nichts zu verbergen®, sagte K. ,,Zundchst aber
will ich Sie auf etwas aufmerksam machen. Klamm vergif3t
gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr
unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar,
offenbar nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom
Madchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in
Gnade waren. Ich wundere mich, daR Sie einer so platten
Erfindung glauben.“

»Es ist keine Legende*, sagte die Wirtin, ,,es ist vielmehr
der allgemeinen Erfahrung entnommen.*

,»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen, sagte K.
»Dann gibt es aber auch noch einen Unterschied zwischen
Ilhrem und Friedas Fall. DaR Klamm Frieda nicht mehr gerufen
hatte, ist gewissermalen gar nicht vorgekommen, vielmehr
hat er sie gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar
moglich, dal’ er noch immer auf sie wartet.”

Die Wirtin schwieg und lie} nur ihren Blick beobachtend
an K. auf und ab gehen. Dann sagte sie: ,,Ich will allem, was
Sie zu sagen haben, ruhig zuhdren. Reden Sie lieber offen,
als dall Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich.
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Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen. Nennen Sie ihn >Er<
oder sonstwie, aber nicht beim Namen.

,»,Gern‘, sagte K., ,,aber was ich von ihm will, ist schwer zu
sagen. Zundchst will ich ihn in der Nahe sehen, dann will ich
seine Stimme hoéren, dann will ich von ihm wissen, wie er sich
zu unserer Heirat verhalt. Worum ich ihn dann vielleicht noch
bitten werde, hdangt vom Verlauf der Unterredung ab. Es
kann manches zur Sprache kommen, aber das wichtigste ist
doch fir mich, dal} ich ihm gegeniiberstehe. Ich habe
namlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar
gesprochen. Es scheint das schwerer zu erreichen zu sein, als
ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm als einem
Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach
viel leichter durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in
seinem vielleicht unzuganglichen Biiro sprechen, im Schlof3
oder, was schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann
aber Uberall, im Haus, auf der Strale, wo es mir nur gelingt,
ihm zu begegnen. Dal} ich dann nebenbei auch den Beamten
mir gegeniliber haben werde, werde ich gern hinnehmen,
aber es ist nicht mein erstes Ziel.

,GutY, sagte die Wirtin und driickte ihr Gesicht in die
Kissen, als sage sie etwas Schamloses. ,,Wenn ich durch
meine Verbindungen es erreiche, dal Ihre Bitte um eine
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir,
bis zum Herabkommen der Antwort nichts auf eigene Faust
zu unternehmen?“

,»,Das kann ich nicht versprechen®, sagte K., ,,so gerne ich
lhre Bitte oder Ihre Laune erfiillen wollte. Die Sache drangt
namlich, besonders nach dem ungiinstigen Ergebnis meiner
Besprechung mit dem Vorsteher.*
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»Dieser Einwand entfdllt, sagte die Wirtin, ,der
Vorsteher ist eine ganz belanglose Person. Haben Sie denn
das nicht bemerkt? Er kdnnte keinen Tag in seiner Stellung
bleiben, wenn nicht seine Frau ware, die alles fihrt.*

,,Mizzi?* fragte K. Die Wirtin nickte. ,,Sie war dabei‘, sagte
K.

,,Hat sie sich geduRert?* fragte die Wirtin.

»Nein“, sagte K., ,,ich hatte aber auch nicht den Eindruck,
dal sie das kénnte.*

,Nun ja“, sagte die Wirtin, ,,so irrig sehen Sie hier alles an.
Jedenfalls: Was der Vorsteher (iber Sie verfiigt hat, hat keine
Bedeutung, und mit der Frau werde ich gelegentlich reden.
Und wenn ich lhnen nun noch verspreche, daR die Antwort
Klamms spdtestens in einer Woche kommen wird, haben Sie
wohl keinen Grund mehr, mir nicht nachzugeben.“

»Das alles ist nicht entscheidend”, sagte K. ,,Mein
Entschlul® steht fest und ich wiirde ihn auch auszufiihren
versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kdame. Wenn ich
aber diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht
vorher um die Unterredung bitten lassen. Was ohne die Bitte
vielleicht ein kiihner, aber doch gutglaubiger Versuch bleibt,
wdre nach einer ablehnenden Antwort offene
Widersetzlichkeit. Das ware freilich viel schlimmer.*

»Schlimmer?* sagte die Wirtin. ,,Widersetzlichkeit ist es
auf jeden Fall. Und nun tun Sie nach lhrem Willen. Reichen
Sie mir den Rock.“

Ohne Riicksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in
die Kiiche. Schon seit langerer Zeit hérte man Unruhe von
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der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft
worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestolen und
hereingerufen, daR sie Hunger hdtten. Auch andere
Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen,
aber mehrstimmigen Gesang horte man.

Freilich, K.s Gesprach mit der Wirtin hatte das Kochen des
Mittagessens sehr verzégert, es war noch nicht fertig, aber
die Gdste waren versammelt. Immerhin hatte niemand
gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kiiche zu betreten.
Nun aber, da die Beobachter am Guckfenster meldeten, die
Wirtin komme schon, liefen die Mdgde gleich in die Kiiche,
und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich
zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, M@nner und
Frauen, provinzmaRig, aber nicht bauerisch angezogen, vom
Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den
Tischen, um sich Platze zu sichern. Nur an einem kleinen
Tisch in einem Winkel sall schon ein Ehepaar mit einigen
Kindern; der Mann, ein freundlicher, blaudugiger Herr mit
zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den Kindern
hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem
Gesang, den er immerfort zu ddmpfen bemuht war; vielleicht
wollte er sie durch den Gesang den Hunger vergessen
machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft
mit einigen gleichglltig hingesprochenen Worten, niemand
machte ihr Vorwiirfe. Sie sah sich nach dem Wirt um, der sich
aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon langst
gefliichtet hatte. Dann ging sie langsam in die Kiiche; fur K.,
der zu Frieda in sein Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick
mehr.
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Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war
erfreulicherweise kaum wiederzuerkennen, so fleiRig war
Frieda gewesen. Es war gut geliiftet worden, der Ofen
reichlich geheizt, der FuBlboden gewaschen, das Bett
geordnet, die Sachen der Magde, dieser hassenswerte
Unrat, einschlielilich ihrer Bilder, waren verschwunden, der
Tisch, der einem friher, wohin man sich auch wendete, mit
seiner schmutziiberkrusteten Platte formlich nachgestarrt
hatte, war mit einer weillen, gestrickten Decke lberzogen.
Nun konnte man schon Gdste empfangen; dal3 K.s kleiner
Wadschevorrat, den Frieda offenbar frilh gewaschen hatte,
beim Ofen zum Trocknen ausgehdngt war, stérte wenig. Der
Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich
bei K.s Eintritt. Frieda begriiSte K. mit einem KuR, der Lehrer
verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und noch in der
Unruhe des Gesprachs mit der Wirtin, begann, sich zu
entschuldigen, dal} er den Lehrer bisher noch nicht hatte
besuchen kdénnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer
hatte, ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den
Besuch gemacht. Der Lehrer aber, in seiner gemessenen Art,
schien sich nun erst selbst langsam zu erinnern, dall einmal
zwischen ihm und K. eine Art Besuch verabredet worden
war. ,,Sie sind ja, Herr Landvermesser®, sagte er langsam,
»der Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem
Kirchplatz gesprochen habe.“ - ,,Ja%, sagte K. kurz; was er
damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, muf3te er hier,
in seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich
an Frieda und beriet sich mit ihr wegen eines wichtigen
Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er
moglichst gut angezogen sein miisse. Frieda rief sofort, ohne
K. weiter auszufragen, die Gehilfen, die gerade mit der
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Untersuchung der neuen Tischdecke beschaftigt waren, und
befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich
auszuziehen begann, unten im Hof sorgfaltig zu putzen. Sie
selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief in die Kiiche
hinunter, um es zu bigeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch
sal, allein; er liel3 ihn noch ein wenig warten, zog sich das
Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu waschen.
Erst jetzt, den Ricken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn
nach dem Grund seines Kommens. ,,Ich komme im Auftrag
des Herrn Gemeindevorstehers®, sagte er. K. war bereit, den
Auftrag zu horen. Da aber K.s Worte in dem Wasserschwall
schwer verstandlich waren, mulite der Lehrer ndher
kommen und lehnte sich neben K. an die Wand. K.
entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe mit der
Dringlichkeit des beabsichtigten Besuches. Der Lehrer ging
darliber hinweg und sagte: ,,Sie waren unhdéflich gegeniiber
dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten,
vielerfahrenen, ehrwiirdigen Mann.” - ,,Dall ich unhdflich
gewesen wadre, weild ich nicht”, sagte K., wahrend er sich
abtrocknete, ,,dal ich aber an anderes zu denken hatte als
an ein feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um
meine Existenz, die bedroht ist durch eine schmachvolle
amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich lhnen nicht
darlegen muf, da Sie selbst ein tatiges Glied dieser Behérde
sind. Hat sich der Gemeindevorsteher lber mich beklagt?* -
»Wem gegeniiber hdtte er sich beklagen sollen?* sagte der
Lehrer. ,,Und selbst, wenn er jemanden hatte, wiirde er sich
denn jemals beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll
nach seinem Diktat Gber lhre Besprechung aufgesetzt und
daraus Uber die Giite des Herrn Vorstehers und lber die Art
lhrer Antworten genug erfahren.“
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Waéhrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo
eingeordnet haben mufite, sagte er: ,,Wie? Ein Protokoll? In
meiner Abwesenheit nachtraglich aufgesetzt von jemandem,
der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht Gbel.
Und warum denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche
Handlung?“ - ,,Nein“, sagte der Lehrer, ,,eine halbamtliche,
auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur
gemacht, weil bei uns in allem strenge Ordnung sein muR.
Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu lhrer Ehre.” K,
der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden
hatte, sagte ruhiger: ,,Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen,
mir das zu melden?‘ - ,,Nein“, sagte der Lehrer, ,,aber ich bin
kein Automat und muflte lhnen meine Meinung sagen. Mein
Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis der Giite des Herrn
Vorstehers; ich betone, dall mir diese Giite unbegreiflich ist
und daR ich nur unter dem Zwang meiner Stellung und in
Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag ausfiihre.“ K.,
gewaschen und gekammt, sal8 nun in Erwartung des Hemdes
und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig auf das,
was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflut von der
geringen Meinung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte.
,»Es ist wohl schon Mittag voriiber? fragte er in Gedanken
an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich und
sagte: ,,Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten.” -
»Nun ja“, sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als
schiittle er jede eigene Verantwortung von sich ab. ,,Der Herr
Vorsteher befilirchtet, daR Sie, wenn die Entscheidung lhrer
Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf
eigene Faust tun werden. Ich fiir meinen Teil weil nicht,
warum er das beflirchtet; meine Ansicht ist, dal Sie doch am
besten tun mdégen, was Sie wollen. Wir sind nicht Ihre
Schutzengel und haben keine Verpflichtung, lhnen auf allen
lhren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher ist
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anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der
graflichen Behorden ist, kann er freilich nicht beschleunigen.
Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis eine vorlaufige,
wahrhaftig generdse Entscheidung treffen, es liegt nur an
lhnen, sie anzunehmen: Er bietet lhnen vorldufig die Stelle
eines Schuldieners an.” Darauf, was ihm angeboten wurde,
achtete K. zunachst kaum, aber die Tatsache, dal ihm etwas
angeboten wurde, schien ihm nicht bedeutungslos. Es
deutete daraufhin daf er nach Ansicht des Vorstehers
imstande war, um sich zu wehren, Dinge auszufiihren, vor
denen sich zu schiitzen fiir die Gemeinde selbst gewisse
Aufwendungen rechtfertigte. Und wie wichtig man die Sache
nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang gewartet und
vorher noch das Protokoll aufgesetzt hatte, muf3te ja vom
Vorsteher geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer
sah, dal$ er nun doch K. nachdenklich gemacht hatte, fuhr er
fort: ,,Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin,
dal? bisher kein Schuldiener nétig gewesen sei; die Frau des
Kirchendieners rdaumt von Zeit zu Zeit auf, und Fraulein Gisa,
die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den
Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener
argern. Der Herr Vorsteher entgegnete, dal} es aber doch
sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte, der Wahrheit
gemadl3, dal’ es nicht sehr arg sei. Und, fugte ich hinzu, wird
es dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener
nehmen? Ganz gewil nicht. Abgesehen davon, daf8 er von
solchen Arbeiten nichts versteht, hat doch das Schulhaus nur
zwei grolRe Lehrzimmer ohne Nebenrdaume, der Schuldiener
muf} also mit seiner Familie in einem der Lehrzimmer
wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das kann natdirlich
die Reinlichkeit nicht vergroRern. Aber der Herr Vorsteher
verwies darauf, dal} diese Stelle fiir Sie eine Rettung in der
Not sei und dal Sie daher sich mit allen Kraften bemiihen
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werden, sie gut auszufillen; ferner meinte der Herr
Vorsteher, gewinnen wir mit lhnen auch noch die Krafte
Ilhrer Frau und lhrer Gehilfen, so daR nicht nur die Schule,
sondern auch der Schulgarten in musterhafter Ordnung wird
gehalten werden koénnen. Das alles widerlegte ich mit
Leichtigkeit. Schlieflich konnte der Herr Vorsteher gar nichts
mehr zu lhren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie
seien doch Landvermesser und wiirden daher die Beete im
Schulgarten besonders schén gerade ziehen kénnen. Nun,
gegen SpdRe gibt es keine Einwdnde, und so ging ich mit
dem Auftrag zu lhnen.” ,,Sie machen sich unniitze Sorgen,
Herr Lehrer”, sagte K. ,,Es fdllt mir nicht ein, die Stelle
anzunehmen. -, Vorziiglich, sagte der Lehrer, ,,vorziglich,
ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab*, und er nahm den Hut,
verbeugte sich und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf,
das Hemd brachte sie ungebiigelt, Fragen beantwortete sie
nicht; um sie zu zerstreuen, erzahlte ihr K. von dem Lehrer
und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das Hemd auf
das Bett und lief wieder fort. Sie kam bald zuriick, aber mit
dem Lehrer, der verdriefilich aussah und gar nicht griiRte.
Frieda bat ihn um ein wenig Geduld - offenbar hatte sie das
auf dem Weg hierher schon einige Male getan -, zog dann K.
durch eine Seitentdir, von der er gar nicht gewul3t hatte, auf
den benachbarten Dachboden und erzdhlte dort schlieflich
aufgeregt auller Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin,
emport dariber, dal? sie sich vor K. zu Gestdndnissen und,
was noch arger war, zur Nachgiebigkeit hinsichtlich einer
Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts damit
erreicht hatte als, wie sie sagte, kalte und Uuberdies
unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K. nicht mehr in
ihrem Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem

110



Schlof, so mdge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch
heute, noch jetzt miisse er das Haus verlassen, und nur auf
direkten behdrdlichen Befehl und Zwang werde sie ihn
wieder aufnehmen; doch hoffe sie, daR es nicht dazu
kommen werde, denn auch sie habe Verbindungen mit dem
SchloB und werde sie geltend zu machen verstehen.
Ubrigens sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der
Nachldssigkeit des Wirtes gekommen und sei auch sonst gar
nicht in Not, denn noch heute morgen habe er sich eines fir
ihn bereitstehenden Nachtlagers geriihmt. Frieda natirlich
solle bleiben; wenn Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie,
die Wirtin, tief ungliicklich sein, schon unten in der Kiiche sei
sie bei dem bloflen Gedanken weinend neben dem Herd
zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie
kénnte sie anders handeln, jetzt, da es sich, in ihrer
Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms
Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda
freilich werde ihm, K., folgen, wohin er wolle, in Schnee und
Eis, darliber sei natiirlich kein weiteres Wort zu verlieren,
aber sehr schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls,
darum habe sie das Angebot des Vorstehers mit grofRer
Freude begriifit, sei es auch eine fiir K. nicht passende Stelle,
so sei sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur
vorldufige, man gewinne Zeit und werde leicht andere
Moglichkeiten  finden, selbst wenn die endgiiltige
Entscheidung ungiinstig ausfallen sollte. ,,Im Notfall ,,, rief
schliel’lich Frieda, schon an K.s Hals, ,,wandern wir aus, was
halt uns hier im Dorf? Vorldufig aber, nicht wahr, Liebster,
nehmen wir das Angebot an. Ich habe den Lehrer
zurtickgebracht, du sagst ihm ,,Angenommen* nichts weiter,
und wir (ibersiedeln in die Schule."
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,,Das ist schlimm*, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft
zu meinen, denn die Wohnung kiimmerte ihn wenig, auch
fror er sehr in seiner Unterwdsche hier auf dem Dachboden,
der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von
kalter Luft durchzogen wurde, ,jetzt hast du das Zimmer so
schén hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen! Ungern,
ungern wirde ich die Stelle annehmen, schon die
augenblickliche Demiitigung vor diesem kleinen Lehrer ist
mir peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden.
Wenn man nur noch ein Weilchen hierbleiben kdénnte,
vielleicht dndert sich meine Lage noch heute nachmittags
Wenn wenigstens du hier bliebest, kdnnte man es abwarten
und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort geben. Fiir
mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muf,
wirklich bei Bar...“ Frieda verschlol§ ihm mit der Hand den
Mund. ,,Das nicht“, sagte sie angstlich, ,,bitte, sage das nicht
wieder. Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du willst,
bleibe ich allein hier, so traurig es fiir mich ware. Wenn du
willst, lehnen wir den Antrag ab, so unrichtig das meiner
Meinung nach wadre. Denn sieh, wenn du eine andere
Maéglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist
es selbstverstandlich, daf wir die Stelle in der Schule sofort
aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und was die
Demiitigung vor dem Lehrer betrifft, so lal mich dafir
sorgen, dafl es keine wird, ich selbst werde mit ihm
sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch spater
wird es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht
willst, selbst mit ihm sprechen miissen, ich allein werde in
Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht einmal ich
werde es sein, denn ich kenne seine Schwachen. So ist also
nichts verloren, wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber,
wenn wir sie ablehnen; vor allem wiirdest du wirklich auch
nur flar dich allein, wenn du nicht noch heute etwas vom
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SchloR erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein
Nachtlager ndmlich, fiir das ich mich als deine kiinftige Frau
nicht schamen miflite. Und wenn du kein Nachtlager
bekommst, willst du dann etwa von mir verlangen, dal3 ich
hier im warmen Zimmer schlafe, wahrend ich weil3, dald du
drauflen in Nacht und Kdlte umherirrst? K., der die ganze
Zeit Uber, die Arme Uber der Brust gekreuzt, mit den Handen
seinen Ricken schlug, um sich ein wenig zu erwdrmen,
sagte: ,,Dann bleibt nichts tibrig, als anzunehmen. Komm!“

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer
kiimmerte er sich nicht; dieser sall beim Tisch, zog die Uhr
hervor und sagte: ,,Es ist spat geworden.“ - ,,Dafiir sind wir
aber jetzt auch véllig einig, Herr Lehrer®, sagte Frieda. ,,Wir
nehmen die Stelle an.” ,,Gut”, sagte der Lehrer, ,aber die
Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten. Er selbst
mufd sich duBern.” Frieda kam K. zu Hilfe. ,,Freilich, sagte
sie, ,,er nimmt die Stelle an, nicht wahr, K.2* So konnte K.
seine Erkldarung auf ein einfaches ,,ja* beschranken, das nicht
einmal an den Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war.
»Dann“, sagte der Lehrer, ,,bleibt mir nur noch tibrig, lhnen
Ihre Dienstpflichten vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht
ein flr allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser,
taglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen,
kleinere Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und
Turngeraten selbst vorzunehmen, den Weg durch den
Garten schneefrei zu halten, Botengange fiir mich und das
Fraulein Lehrerin zu machen und in der warmeren Jahreszeit
alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht,
nach lhrer Wahl in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch
mussen Sie, wenn nicht gleichzeitig in beiden Zimmern
unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in welchem
unterrichtet wird, wohnen, natiirlich in das andere Zimmer

113



Uibersiedeln. Kochen diirfen Sie in der Schule nicht, dafir
werden Sie und die lhren auf Kosten der Gemeinde hier im
Wirtshaus verpflegt. Dal} Sie sich der Wirde der Schule
gemadll verhalten missen und dal} insbesondere die Kinder,
gar wahrend des Unterrichts, niemals etwa Zeugen
unliebsamer Szenen in lhrer Hauslichkeit werden diirfen,
erwahne ich nur nebenbei, denn als gebildeter Mann miissen
Sie das wissen. In Zusammenhang damit bemerke ich noch,
dal8 wir darauf bestehen missen, dal Sie lhre Beziehungen
zu Fréulein Frieda méglichst bald legitimieren. Uber dies alles
und noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag
aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins Schulhaus einziehen,
unterzeichnen missen.” K. erschien das alles unwichtig, so,
als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur
die Grof3tuerei des Lehrers reizte ihn, und er sagte leichthin:
,»Nun ja, es sind die Ublichen Verpflichtungen.“ Um diese
Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte Frieda nach dem
Gehalt. ,,Ob Gehalt gezahlt wird“, sagte der Lehrer, ,,wird
erst nach einmonatigem Probedienst erwogen werden.” -
»Das ist aber hart fir uns“, sagte Frieda. ,,Wir sollen fast
ohne Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus nichts
schaffen. Kénnten wir nicht doch, Herr Lehrer, durch eine
Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt
bitten? Wiirden Sie dazu raten? - ,,Nein‘, sagte der Lehrer,
der seine Worte immer an K. richtete. ,,Einer solchen Eingabe
wiirde nur entsprochen werden, wenn ich es empfehle, und
ich wiirde es nicht tun. Die Verleihung der Stelle ist ja nur
eine Gefalligkeit IThnen gegeniiber, und Gefdlligkeiten muR
man, wenn man sich seiner 6ffentlichen Verantwortung
bewult bleibt, nicht zu weit treiben. Nun mischte sich aber
doch K. ein, fast gegen seinen Willen. ,,Was die Gefalligkeit
betrifft, Herr Lehrer, sagte er, ,,glaube ich, da8 Sie irren.
Diese Gefalligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.” -
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»Nein“, sagte der Lehrer lachelnd, nun hatte er doch K. zum
Reden gezwungen. ,,Darliber bin ich genau unterrichtet. Wir
brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie den
Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine
Last an unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken
kosten, wie ich die Ausgaben vor der Gemeinde begriinden
soll. Am besten und wahrheitsgemdlResten wadre es, die
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu
begriinden.“ - ,,So meine ich es ja“, sagte K., ,,gegen lhren
Willen miissen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Ihnen
schweres Nachdenken verursacht, missen Sie mich
aufnehmen. Wenn nun jemand gendétigt ist, einen anderen
aufzunehmen, und dieser andere sich aufnehmen 1aRt, so ist
er es doch, der gefillig ist. ,, - ,,Sonderbar®, sagte der Lehrer,
»was sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn
Vorstehers gutes, ibergutes Herz zwingt uns. Sie werden,
Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien
aufgeben missen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener
werden. Und fir die Gewdhrung eines eventuellen Gehaltes
machen natirlich solche Bemerkungen wenig Stimmung.
Auch merke ich leider, dall mir Ihr Benehmen noch viel zu
schaffen geben wird; die ganze Zeit tUber verhandeln Sie ja
mit mir - ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht - in
Hemd und Unterhosen. - ,,Ja“, rief K. lachend und schlug in
die Hande, ,,die entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie
denn?“ Frieda eilte zur Tir; der Lehrer, der merkte, daR nun
K. fir ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann
sie in die Schule einziehen wirden. ,,Heute“, sagte Frieda.
»Dann komme ich morgen frilh revidieren*, sagte der
Lehrer, griiRte durch Handwinken, wollte durch die Tir, die
Frieda fir sich gedffnet hatte, hinausgehen, stieR aber mit
den Magden zusammen, die schon mit ihren Sachen kamen,
um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er mul$te zwischen
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ihnen, die vor niemandem zuriickgewichen waren,
durchschliipfen, Frieda folgte ihm. ,,Ihr habt es aber eilig”,
sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war, ,,wir sind
noch hier, und ihr miRt schon einrlicken?* Sie antworteten
nicht und drehten nur verlegen ihre Biindel, aus denen K. die
wohlbekannten schmutzigen Fetzen hervorhangen sah. ,,lhr
habt wohl euere Sachen noch niemals gewaschen®, sagte K.,
es war nicht bdse, sondern mit einer gewissen Zuneigung
gesagt. Sie merkten es, 6ffneten gleichzeitig ihren harten
Mund, zeigten die schénen, starken, tiermdRigen Zahne und
lachten lautlos. ,,Nun kommt®, sagte K., ,,richtet euch ein, es
ist ja euer Zimmer.*“ Als sie aber noch immer zégerten - ihr
Zimmer schien ihnen wohl allzusehr verwandelt -, nahm K.
eine beim Arm, um sie weiterzufiihren. Aber er lieR sie gleich
los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen
gegenseitigem Verstandigung, nun nicht mehr von K.
wandten. ,,Jetzt habt ihr mich aber lange genug angesehen®,
sagte K., irgendein unangenehmes Gefiihl abwehrend, nahm
Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den
Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog sich an.
Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt wieder, die Geduld,
die Frieda mit den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die
Kleider im Hof hatten putzen sollen, nach ldngerem Suchen
friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten
Kleider vor sich zusammengepre3t auf dem Schol3, sie hatte
dann selbst alles putzen miissen; und doch zankte sie, die
gemeines Volk gut zu beherrschen wuflte, gar nicht mit
ihnen, erzahlte Giberdies in ihrer Gegenwart von ihrer groflen
Nachldssigkeit wie von einem kleinen Scherz und klopfte gar
noch dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf die Wange. K.
wollte ihr ndachstens dariiber Vorhaltungen machen. Jetzt
aber war es hdchste Zeit, wegzugehen. ,,Die Gehilfen bleiben
hier, dir bei der Ubersiedlung zu helfen, sagte K. Sie waren
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allerdings nicht damit einverstanden; satt und fréhlich, wie
sie waren, hdtten sie sich gern ein wenig Bewegung
gemacht. Erst als Frieda sagte: ,,Gewil3, ihr bleibt hier®,
figten sie sich. ,,Weif8t du, wohin ich gehe?* fragte K. ,,Ja“,
sagte Frieda. ,,Und du héltst mich also nicht mehr zurtick?*
fragte K. ,,Du wirst so viele Hindernisse finden®, sagte sie,
,was wiirde da mein Wort bedeuten!“ Sie kiiRte K. zum
Abschied, gab ihm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein
Packchen mit Brot und Wurst, das sie von unten fiir ihn
mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, dal} er dann nicht
mehr hierher, sondern gleich in die Schule kommen solle,
und begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die
Tir hinaus.

Das achte Kapitel

Zundchst war K. froh, dem Gedrange der Mdgde und
Gehilfen in dem warmen Zimmer entgangen zu sein. Auch
fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen leichter.
Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er
beschleunigte die Schritte.

Das Schlol3, dessen Umrisse sich schon aufzulésen
begannen, lag still wie immer, niemals noch hatte K. dort das
geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es gar
nicht méglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch
verlangten es die Augen und wollten die Stille nicht dulden.
Wenn K. das Schlol§ ansah, so war es ihm manchmal, als
beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich
hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch
gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekiimmert,
so, als sei er allein und niemand beobachte ihn, und doch
multe er merken, dal} er beobachtet wurde, aber es riihrte
nicht im geringsten an seiner Ruhe, und wirklich - man wuRlte
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nicht, war es Ursache oder Folge-, die Blicke des
Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab.
Dieser Eindruck wurde heute noch verstarkt durch das friihe
Dunkel; je Ianger er hinsah, desto weniger erkannte er, desto
tiefer sank alles in Dammerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof
kam, 6ffnete sich ein Fenster im ersten Stock, ein junger,
dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus
und blieb dann im Fenster. K.s Gruf8 schien er auch nicht mit
dem leichtesten Kopfnicken zu beantworten. Weder im Flur
noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von
abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin, etwas
Derartiges kam wohl im Wirtshaus ,,Zur Briicke* nicht vor. K.
ging sofort zu der Tir, durch die er letzthin Klamm
beobachtet hatte, driickte vorsichtig die Klinke nieder, aber
die Tur war versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten,
wo das Guckloch war, aber der VerschluRR war wahrscheinlich
so gut eingepallt, dal3 er die Stelle auf diese Weise nicht
finden konnte, er ziindete deshalb ein Streichholz an. Da
wurde er durch einen Schrei erschreckt. In dem Winkel
zwischen Tir und Kredenztisch, nahe beim Ofen, sald
zusammengeduckt ein junges Mddchen und starrte ihn in
dem Aufleuchten des Streichholzes mit miihsam ged6ffneten,
schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin
Friedas. Sie falite sich bald, drehte das elektrische Licht an,
der Ausdruck ihres Gesichtes war noch bése, da erkannte sie
K. ,,Ah, der Herr Landvermesser*, sagte sie ldachelnd, reichte
ihm die Hand und stellte sich vor: ,,Ich heilie Pepi.”“ Sie war
klein, rot, gesund, das Uppige, rétlichblonde Haar war in
einen starken Zopf geflochten, auferdem krauste es sich
rund um das Gesicht, sie hatte ein ihr sehr wenig passendes,
glatt niederfallendes Kleid aus grauglanzendem Stoff, unten

118



war es kindlich ungeschickt von einem in eine Masche
endigenden Seidenband zusammengezogen, so dall es sie
beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie nicht
bald zurtickkommen werde. Das war eine Frage, die nahe an
Boshaftigkeit grenzte. ,,Ich bin“, sagte sie dann, ,,gleich nach
Friedas Weggang in Eile hierher berufen worden, weil man
doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt Zimmermadchen, aber es ist kein guter Tausch, den ich
gemacht habe. Viel Abend- und Nachtarbeit ist hier, das ist
sehr ermidend, ich werde es kaum ertragen, ich wundere
mich nicht, dal? Frieda es aufgegeben hat.“ - ,,Frieda war hier
sehr zufrieden, sagte K., um Pepi endlich auf den
Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr und
Frieda bestand und den sie vernachlassigte. ,,Glauben Sie ihr
nicht®, sagte Pepi. ,“Frieda kann sich beherrschen wie nicht
leicht jemand. Was sie nicht gestehen will, gesteht sie nicht,
und dabei merkt man gar nicht, dall sie etwas zu gestehen
hatte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr,
immer haben wir zusammen in einem Bett geschlafen, aber
vertraut bin ich mit ihr nicht, gewil} denkt sie heute schon
nicht mehr an mich. lhre einzige Freundin vielleicht ist die
alte Wirtin aus dem Briickengasthaus, und das ist doch auch
bezeichnend.“ - ,,Frieda ist meine Braut“, sagte K. und
suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tir. ,,Ich weilR“,
sagte Pepi, ,,deshalb erzahle ich es ja. Sonst hatte es doch fiir
Sie keine Bedeutung.* -,,Ich verstehe®, sagte K. ,,Sie meinen,
dall ich stolz darauf sein kann, ein so verschlossenes
Madchen fir mich gewonnen zu haben.” - ,,Ja“, sagte sie
und lachte zufrieden, so, als habe sie K. zu einem geheimen
Einverstandnis hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K.
beschaftigten und ein wenig vom Suchen ablenkten,
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sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an
dieser Stelle. Freilich, sie war viel jinger als Frieda, fast
kindlich noch, und ihre Kleidung war lacherlich, sie hatte sich
offenbar angezogen entsprechend den (bertriebenen
Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines
Ausschankmadchens hatte. Und diese Vorstellungen hatte
sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, fiir die
sie noch gar nicht paflte, war wohl unverhofft und
unverdient und nur vorldufig ihr zuteil geworden, nicht
einmal das Ledertdschchen, das Frieda immer im Girtel
getragen hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre
angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts als
Uberhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand
hatte auch sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schlof; sie
war ja, wenn sie nicht log, Zimmermadchen gewesen; ohne
von ihrem Besitz zu wissen, verschlief sie hier die Tage, aber
eine  Umarmung dieses kleinen, dicken, ein wenig
rundriickigen Korpers konnte ihr zwar den Besitz nicht
entreillen, konnte aber an ihn rihren und aufmuntern fir
den schweren Weg. Dann war es vielleicht nicht anders als
bei Frieda? O doch, es war anders. Man mul$te nur an Friedas
Blick denken, um das zu verstehen. Niemals hatte K. Pepi
angeriihrt. Aber doch muflte er jetzt fiir ein Weilchen seine
Augen bedecken, so gierig sah er sie an.

,»Es muB ja nicht angeziindet sein®, sagte Pepi und drehte
das Licht wieder aus, ,,ich habe nur angeziindet, weil Sie
mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn hier?
Hat Frieda etwas vergessen? -, Ja“, sagte K. und zeigte auf
die Tir, ,,hier im Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine
weille, gestrickte. - ,,Ja, ihre Tischdecke®, sagte Pepi, ,,ich
erinnere mich, eine schdne Arbeit, ich habe ihr dabei
geholfen, aber in diesem Zimmer ist sie wohl kaum.” -
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nFrieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?* fragte K.
»Niemand“, sagte Pepi. ,Es ist das Herrenzimmer, hier
trinken und essen die Herren, das heildt, es ist dafir
bestimmt, aber die meisten bleiben oben in ihren Zimmern.*
- ,Wenn ich wiilte“, sagte K., ,,daf8 jetzt nebenan niemand
ist, wiirde ich sehr gerne hineingehen und die Decke suchen.
Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt oft
dort zu sitzen.” -, Klamm ist jetzt gewill nicht dort®, sagte
Pepi, ,,er fahrt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im
Hof.“

Sofort, ohne ein Wort der Erkldrung, verlie K. den
Ausschank, wandte sich im Flur anstatt zum Ausgang gegen
das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten den
Hof erreicht. Wie still und schon es hier war! Ein viereckiger
Hof, auf drei Seiten vom Hause, gegen die Stralie zu - eine
NebenstralRe, die K. nicht kannte - von einer hohen, weilRen
Mauer mit einem grofRen, schweren, jetzt offenen Tor
begrenzt. Hier, auf der Hofseite, schien das Haus hoher als
auf der Vorderseite, wenigstens war der erste Stock
vollstandig ausgebaut und hatte ein groReres Ansehen, denn
er war von einer hélzernen, bis auf einen kleinen Spalt in
Augenhdhe geschlossenen Galerie umlaufen. K. schief
gegenuber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel, wo
sich der gegeniberliegende Seitenfliigel anschlof3, war ein
Eingang ins Haus, offen, ohne Tir. Davor stand ein dunkler,
geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis
auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der
Dammerung mehr vermutete als erkannte, war niemand zu
sehen.

Die Hande in den Taschen, vorsichtig sich umschauend,
nahe an der Mauer, umging K. zwei Seiten des Hofes, bis er
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beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern, die
letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz
versunken, teilnahmslos herankommen sehen, so wie man
etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K. schon bei
ihm stand, griiRte, und sogar die Pferde ein wenig unruhig
wurden wegen des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes,
blieb er ganzlich unbekiimmert. Das war K. sehr willkommen.
Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen aus, gedachte
dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt hatte, und spdhte
dabei in das Innere des Hauses. Eine rechtwinklig
gebrochene Treppe flihrte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war
rein, weild getiincht, scharf und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte ldnger, als K. gedacht hatte. Langst
schon war er mit dem Essen fertig, die Kalte war
empfindlich, aus der Ddammerung war schon véllige
Finsternis geworden, und Klamm kam immer noch nicht.
»Das kann noch sehr lange dauern®, sagte plétzlich eine
rauhe Stimme so nahe bei K., dal} er zusammenfuhr. Es war
der Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut
gahnte. ,,Was kann denn lange dauern? fragte K., nicht
undankbar wegen der Stérung, denn die fortwdhrende Stille
und Spannung war schon lastig gewesen. ,,Ehe Sie
weggehen werden“, sagte der Kutscher. K. verstand ihn
nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise
den Hochmiitigen am besten zum Reden zu bringen. Ein
Nichtantworten hier in der Finsternis war fast aufreizend.
Und tatsdchlich fragte der Kutscher nach einem Weilchen:
,Wollen Sie Kognak? - ,,Ja“, sagte K. uniiberlegt, durch das
Angebot allzusehr verlockt, denn ihn frostelte. ,,Dann
machen Sie den Schlitten auf“, sagte der Kutscher, ,,in der
Seitentasche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken
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Sie und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes
zu beschwerlich hinunterzusteigen.” Es verdro K., solche
Handreichungen zu machen, aber da er sich nun mit dem
Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf
die Gefahr hin, beim Schlitten etwa von Klamm {iberrascht zu
werden. Er 6ffnete die breite Tir und hatte gleich aus der
Tasche, welche auf der Innenseite der Tir angebracht war,
die Flasche herausziehen kénnen, aber da nun die Tir offen
war, trieb es ihn so sehr in das Innere des Schlittens, dal er
nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang wollte
er darin sitzen. Er huschte hinein. AuBerordentlich war die
Warme im Schlitten, und sie blieb so, obwohl die Tiir, die K.
nicht zu schlielen wagte, weit offen war. Man wuflte gar
nicht, ob man auf einer Bank sal3, sosehr lag man in Decken,
Polstern und Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich
drehen und strecken, immer versank man weich und warm.
Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestiitzt, die
immer bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in das
dunkle Haus. Warum dauerte es so lange, ehe Klamm
herunterkam? Wie betdubt von der Warme nach dem langen
Stehen im Schnee, wiinschte K., dal§ Klamm endlich komme.
Der Gedanke, dal er in seiner jetzigen Lage von Klamm lieber
nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich, als
leise Storung, zu BewuBtsein. Unterstiitzt in dieser
Vergellichkeit wurde er durch das Verhalten des Kutschers,
der doch wissen muRte, dald er im Schlitten war, und ihn dort
liel3, sogar ohne den Kognak von ihm zu fordern. Das war
riicksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja bedienen. Schwerfdllig,
ohne seine Lage zu verdndern, langte er nach der
Seitentasche, aber nicht in der offenen Tir, die zu weit
entfernt war, sondern hinter sich in die geschlossene, nun, es
war gleichgiiltig, auch in dieser waren Flaschen. Er holte eine
hervor, schraubte den Verschlul8 auf und roch daran,
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unwillkirlich multe er lacheln, der Geruch war so s, so
schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr lieb
hat, Lob und gute Worte hért und gar nicht genau weil3,
worum es sich handelt, und es gar nicht wissen will und nur
gliicklich ist in dem Bewultsein, dal’ er es ist, der so spricht.
»Sollte das Kognak sein? fragte sich K. zweifelnd und
kostete aus  Neugier. Doch, es war Kognak,
merkwiirdigerweise, und brannte und warmte. Wie es sich
beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Trager
stflen Duftes war, in ein kutschermadRiges Getrank! ,,Ist es
moglich? fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen sich selbst,
und trank noch einmal.

Da - K. war gerade in einem langen Schluck befangen -
wurde es hell, das elektrische Licht brannte, innen auf der
Treppe, im Gange, im Flur, aulRen tUber dem Eingang. Man
horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel
K.s Hand, der Kognak ergol sich lber einen Pelz, K. sprang
aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tir zuschlagen
kénnen, was einen dréhnenden Larm gab, als kurz darauf ein
Herr langsam aus dem Hause trat. Das einzig Trostliche
schien, dal} es nicht Klamm war, oder war gerade dieses zu
bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des
ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, duflerst
wohlaussehend, weild und rot, aber sehr ernst. Auch K. sah
ihn dister an, aber er meinte sich selbst mit diesem Blick.
Hatte er doch lieber seine Gehilfen hergeschickt; sich so zu
benehmen, wie er es getan hatte, hatten auch sie
verstanden. IThm gegenulber der Herr schwieg noch, so, als
hatte er fir das zu Sagende nicht genug Atem in seiner
Uberbreiten Brust. ,,Das ist ja entsetzlich®, sagte er dann und
schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr
wufSte doch wahrscheinlich nichts von K.s Aufenthalt im
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Schlitten und fand schon irgend etwas entsetzlich? Etwa daRd
K. bis in den Hof gedrungen war? ,,Wie kommen Sie denn
hierher? fragte der Herr schon leiser, schon ausatmend, sich
ergebend in das Unabdnderliche. Was fiir Fragen! Was fir
Antworten! Sollte etwa K. noch ausdriicklich selbst dem
Herrn bestdtigen, dall sein mit soviel Hoffnungen
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu
antworten, wandte sich K. zum Schlitten, 6ffnete ihn und
holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte. Mit
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett
tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen,
dall er im Schlitten gewesen war, hatte er nun keine
Bedenken mehr, es war auch nicht das schlimmste; wenn er
gefragt wirde, allerdings nur dann, wollte er nicht
verschweigen, dal} ihn der Kutscher selbst zumindest zum
Offnen des Schlittens veranlat hatte. Das eigentlich
Schlimme aber war ja, daf§ ihn der Herr iberrascht hatte, dal3
nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor ihm zu
verstecken, um dann ungestért auf Klamm warten zu
kénnen, oder dal’ er nicht genug Geistesgegenwart gehabt
hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tir zu schlieRen und dort
auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort wenigstens zu
bleiben, solange dieser Herr in der Nahe war. Freilich, er
hatte ja nicht wissen kénnen, ob nicht vielleicht doch schon
jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natirlich viel
besser gewesen wadre, ihn auflerhalb des Schlittens zu
empfangen. Ja, es war mancherlei hier zu bedenken
gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu Ende.

,Kommen Sie mit mir, sagte der Herr, nicht eigentlich
befehlend, aber der Befehl lag nicht in den Worten, sondern
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in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgltigen
Schwenken der Hand. ,,Ich warte hier auf jemanden, sagte
K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern
nur grundsatzlich. ,,Kommen Sie“, sagte der Herr nochmals
ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, dald er niemals daran
gezweifelt habe, dal} K. auf jemanden warte. ,Aber ich
verfehle dann den, auf den ich warte“, sagte K. mit einem
Zucken des Korpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte
er das Gefiihl, daR das, was er bisher erreicht hatte, eine Art
Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar festhielt, aber
doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern mufte.
»Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder gehen®,
sagte der Herr, zwar schroff in seiner Meinung, aber
auffallend nachgiebig fiir K.s Gedankengang. ,,Dann will ich
ihn lieber beim Warten verfehlen®, sagte K. trotzig, durch
blofle Worte dieses jungen Herrn wiirde er sich gewil3 nicht
von hier vertreiben lassen. Darauf schlo der Herr mit einem
Uberlegenen Ausdruck des zuriickgelehnten Gesichtes fir
ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von Ks
Unverstandigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft
zuriickkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des
ein wenig gedffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher:
,ySpannen Sie die Pferde aus.“

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bdsen
Seitenblick auf K., mufSte nun doch im Pelz heruntersteigen
und begann, sehr zégernd, so, als erwarte er nicht vom
Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesdnderung,
die Pferde mit dem Schlitten riickwdrts ndher zum
Seitenflligel zuriickzufiihren, in welchem offenbar hinter
einem groflen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen
untergebracht war. K. sah sich allein zuriickbleiben; auf der
einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der anderen, auf
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dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide
allerdings sehr langsam, so, als wollten sie K. zeigen, dal§ es
noch in seiner Macht gelegen sei, sie zurtickzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hatte ihm nichts
nitzen kénnen; den Schlitten zuriickzuholen bedeutete sich
selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude
machte. Abwechselnd sah er dem Herrn und dem Kutscher
nach. Der Herr hatte schon die Tir erreicht, durch die K.
zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal blickte er zurtick,
K. glaubte ihn den Kopf schiitteln zu sehen liber soviel
Hartnackigkeit, dann wandte er sich mit einer
entschlossenen, kurzen, endgiiltigen Bewegung um und
betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der Kutscher
blieb langer auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit dem
Schlitten, er mufSte das schwere Stalltor aufmachen, durch
Rickwartsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen, die
Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe fiihren, das alles machte
er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine
baldige Fahrt; dieses schweigende Hantieren ohne jeden
Seitenblick auf K. schien diesem ein viel harterer Vorwurf zu
sein als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach
Beendigung der Arbeit im Stall, der Kutscher quer tber den
Hof ging, in seinem langsamen, schaukelnden Gang, das
grofle Tor zumachte, dann zuriickkam, alles langsam und
formlich nur in Betrachtung seiner eigenen Spur im Schnee,
dann sich im Stall einschloR und nun auch alles elektrische
Licht verléschte - wem hadtte es leuchten sollen? - und nur
noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und den
irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe
man nun alle Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er
nun freilich freier als jemals und kénne hier auf dem ihm
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sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe
sich diese Freiheit erkdampft, wie kaum ein anderer es
kénnte, und niemand dirfe ihn anriihren oder vertreiben, ja
kaum ansprechen; aber - diese Uberzeugung war zumindest
ebenso stark - als gdbe es gleichzeitig nichts Sinnloseres,
nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese
Unverletzlichkeit.

Das neunte Kapitel

Und er rif sich los und ging ins Haus zurtick, diesmal nicht
an der Mauer entlang, sondern mitten durch den Schnee,
traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grifRte und auf die Tir
des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und
weil er Menschen sehen wollte, war aber sehr enttauscht, als
er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt
worden war, denn sonst begniigte man sich dort mit
Fassern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm - ein fir K.
bedriickender Anblick - die Wirtin aus dem Briickengasthaus
stehen sah. Pepi, stolz, mit zurlickgeworfenem Kopf, ewig
gleichem Lacheln, ihrer Wiirde unwiderlegbar sich bewuf3t,
schwenkend den Zopf bei jeder Wendung, eilte hin und
wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn der
Herr hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die
er einmal in diesem, dann wieder einmal in einem Papiere am
anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun schreiben.
Die Wirtin, von ihrer H6he, Uberblickte still, mit ein wenig
aufgestllpten Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die
Papiere, so, als habe sie schon alles Notige gesagt und es sei
gut aufgenommen worden. ,,Der Herr Landvermesser,
endlich®, sagte der Herr bei K.s Eintritt mit kurzem
Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine Papiere.
Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem gleichgdltigen, gar
nicht tberraschten Blick. Pepi aber schien K. Giberhaupt erst
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zu bemerken, als er zum Ausschankpult trat und einen
Kognak bestellte.

K. lehnte dort, drickte die Hand an die Augen und
kiimmerte sich um nichts. Dann nippte er von dem Kognak
und schob ihn zuriick, weil er ungenieRbar sei. ,,Alle Herren
trinken ihn*, sagte Pepi kurz, goR den Rest aus, wusch das
Glaschen und stellte es ins Regal. ,,Die Herren haben auch
besseren®, sagte K. ,,Moglich“, sagte Pepi, ,,ich aber nicht.
Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn zu
Diensten, der aber nichts benétigte und hinter dem sie nur
im Bogen immerfort auf und ab ging, mit respektvollen
Versuchen, liber seine Schultern hinweg einen Blick auf die
Papiere zu werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und
Grof3tuerei, welche auch die Wirtin mit zusammengezogenen
Augenbrauen mibilligte.

Pl6tzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz
dem Horchen hingegeben, ins Leere. K. drehte sich um, er
horte gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen
nichts zu horen, aber die Wirtin lief auf den Ful3spitzen mit
grol3en Schritten zu der Tir im Hintergrund, die in den Hof
fiihrte, blickte durchs Schlisselloch, wandte sich dann zu
den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht,
winkte sie mit dem Finger zu sich, und nun blickten sie
abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der gréf3te Anteil,
aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der
verhadltnismaRig Gleichgiiltigste. Pepi und der Herr kamen
auch bald zurtick, nur die Wirtin sah noch immer angestrengt
hindurch, tief geblickt, fast kniend, man hatte fast den
Eindruck, als beschwore sie jetzt nur noch das Schlisselloch,
sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon langst
nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den
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Handen das Gesicht iberfuhr, die Haare ordnete, tief Atem
holte, die Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und
die Leute hier gewéhnen mufte und es mit Widerwillen tat,
sagte K., nicht um sich etwas bestatigen zu lassen, was er
wufSte, sondern um einem Angriff zuvorzukommen, den er
fast flirchtete, so verletzlich war er jetzt: ,,Ist also Klamm
schon fortgefahren?* Die Wirtin ging stumm an ihm vortiber,
aber der Herr sagte von seinem Tischchen her: ,,Ja, gewils.
Da Sie lhren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja
Klamm fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der
Herr ist. Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm
ringsumher sah?“ Die Wirtin schien das nicht bemerkt zu
haben, aber der Herr fuhr fort: ,,Nun, gliicklicherweise war ja
nichts mehr zu sehen, der Kutscher hatte auch die Fuspuren
im Schnee glattgekehrt. - , Die Frau Wirtin hat nichts
bemerkt“, sagte K., aber er sagte es nicht aus irgendeiner
Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung,
die so abschliefend und inappellabel hatte klingen wollen.
,Vielleicht war ich gerade nicht beim Schlisselloch, sagte
die Wirtin, zunachst um den Herrn in Schutz zu nehmen,
dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fiigte
hinzu: ,,Allerdings, ich glaube nicht an eine so grofle
Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst um ihn und
suchen ihn zu schiitzen und gehen hierbei von der Annahme
einer dufersten Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist gut so
und gewill Klamms Wille. Wie es sich aber in Wirklichkeit
verhalt, wissen wir nicht. Gewil3, Klamm wird mit jemandem,
mit dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel
Mduhe sich auch dieser jemand gibt und so unertraglich er
sich vordrangt, aber diese Tatsache allein, daff Klamm
niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht
kommen lassen wird, geniigt ja, warum sollte er in
Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
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kénnen. Zumindest 13t es sich nicht beweisen, da es niemals
zur Probe kommen wird.” Der Herr nickte eifrig. ,,Es ist das
natdrlich im Grunde auch meine Meinung®, sagte er, ,,habe
ich mich ein wenig anders ausgedriickt, so geschah es, um
dem Herrn Landvermesser verstandlich zu sein. Richtig
jedoch ist, dald sich Klamm, als er ins Freie trat, mehrmals im
Halbkreis umgesehen hat.” - ,,Vielleicht hat er mich gesucht
» sagte K. ,,Moglich®, sagte der Herr, ,,darauf bin ich nicht
verfallen.“ Alle lachten, Pepi, die kaum etwas von dem
Ganzen verstand, am lautesten.

,,Da wir jetzt so frohlich beisammen sind“, sagte dann der
Herr, ,,wiirde ich Sie, Herr Landvermesser, sehr bitten, durch
einige Angaben meine Akten zu erganzen.” - ,,Es wird hier
viel geschrieben®, sagte K. und blickte von der Ferne auf die
Akten hin. ,,Ja, eine schlechte Angewohnheit”, sagte der
Herr und lachte wieder, ,,aber vielleicht wissen Sie noch gar
nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der Dorfsekretar Klamms.*
Nach diesen Worten wurde es im ganzen Zimmer ernst;
obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn natirlich kannten,
waren sie doch wie betroffen von der Nennung des Namens
und der Wiirde. Und sogar der Herr selbst, als habe er fiir die
eigene Aufnahmefahigkeit zuviel gesagt und als wolle er
wenigstens vor jeder nachtraglichen, den eigenen Worten
innewohnenden Feierlichkeit sich fliichten, vertiefte sich in
die Akten und begann zu schreiben, da man im Zimmer
nichts als die Feder horte. ,,Was ist denn das: Dorfsekretar?
fragte K. nach einem Weilchen. Fiir Momus, der es jetzt,
nachdem er sich vorgestellt hatte, nicht mehr fir
angemessen hielt, solche Erklarungen selbst zu geben, sagte
die Wirtin: ,,Herr Momus ist der Sekretdr Klamms wie
irgendeiner der Klammschen Sekretdre, aber sein Amtssitz
und, wenn ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -,
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Momus schittelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den
Kopf, und die Wirtin verbesserte sich, ,also nur sein
Amtssitz, nicht seine Amtswirksamkeit ist auf das Dorf
eingeschrankt. Herr Momus besorgt die im Dorfe nétig
werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und empfangt alle
aus dem Dorf stammenden Ansuchen an Klamm als erster.“
Als K., noch wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin
mit leeren Augen ansah, fligte sie, halb verlegen, hinzu: ,,So
ist es eingerichtet, alle Herren aus dem SchloR haben ihre
Dorfsekretdre.“ Momus, der viel aufmerksamer als K.
zugehort hatte, sagte erganzend zur Wirtin. ,,Die meisten
Dorfsekretdre arbeiten nur fiir einen Herrn, ich aber fir zwei,
fir Klamm und fiir Vallabene.” - ,,Ja%, sagte die Wirtin, sich
nun ihrerseits auch erinnernd, und wandte sich an K. ,,Herr
Momus arbeitet fiir zwei Herren, fir Klamm und fir
Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretar.” - ,,Zweifacher
gar, sagte K. und nickte Momus, der jetzt, fast vorgebeugt,
voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das
man eben hat loben héren. Lag darin eine gewisse
Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt oder
geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal
wiirdig genug war, um von Klamm auch nur zufdllig gesehen
werden zu dirfen, wurden die Verdienste eines Mannes aus
der ndchsten Umgebung Klamms ausfihrlich dargestellt mit
der unverhiillten Absicht, K.s Anerkennung und Lob
herauszufordern. Und doch hatte K. nicht den richtigen Sinn
dafiir; er, der sich mit allen Kraften um einen Blick Klamms
bemiihte, schatzte zum Beispiel die Stellung eines Momus,
der unter Klamms Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern
war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht Klamms
Nahe an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern daR er,
K., nur er, kein anderer mit seinen, mit keines anderen
Wiinschen an Klamm herankam und an ihn herankam, nicht
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um bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen,
weiter ins Schlol3.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: ,,Nun muf} ich aber
nach Hause gehen.* Sofort verdnderte sich das Verhaltnis zu
Momus' Gunsten. ,Ja, freilich“, sagte dieser, ,die
Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick miissen
Sie mir noch widmen. Nur ein paar kurze Fragen.” -,,Ich habe
keine Lust dazu“, sagte K. und wollte zur Tir gehen. Momus
schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: ,,lm Namen
Klamms fordere ich Sie auf, meine Fragen zu beantworten.‘ -
,In Klamms Namen? wiederholte K. ,,Kimmern ihn denn
meine Dinge?“ - ,,Darliber, sagte Momus, ,,habe ich kein
Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir
also beide getrost ihm (berlassen. Wohl aber fordere ich Sie,
in meiner mir von Klamm verliehenen Stellung, auf, zu
bleiben und zu antworten. - ,,Herr Landvermesser, mischte
sich die Wirtin ein, ,,ich hiite mich, Ihnen noch weiter zu
raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschldgen, den
wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhérter Weise
von lhnen abgewiesen worden, und hierher zum Herrn
Sekretdr - ich habe nichts zu verbergen - bin ich nur
gekommen, um das Amt von lhrem Benehmen und Ihren
Absichten gebiihrend zu verstdandigen und mich fir alle
Zeiten davor zu bewahren, dall Sie etwa neu bei mir
einquartiert wiirden, so stehen wir zueinander, und daran
wird wohl nichts mehr geandert werden, und wenn ich daher
jetzt meine Meinung sage, so tue ich es nicht etwa, um lhnen
zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretdr die schwere
Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie lhnen zu
verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber kénnen
Sie eben wegen meiner vollsténdigen Offenheit - anders als
offen kann ich mit lhnen nicht verkehren, und selbst so
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geschieht es widerwillig - aus meinen Worten auch fir sich
Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen. Fiir diesen Fall mache
ich Sie nun also darauf aufmerksam, dall der einzige Weg,
der fiur Sie zu Klamm fihrt, hier durch die Protokolle des
Herrn Sekretdrs geht. Aber ich will nicht Ubertreiben,
vielleicht fihrt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er
weit vor ihm auf, dariiber entscheidet das Gutdiinken des
Herrn Sekretdrs. Jedenfalls aber ist es der einzige Weg, der
flr Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm fihrt. Und auf
diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem
anderen Grund als aus Trotz?“ - ,,Ach, Frau Wirtin“, sagte K.,
»es ist weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr
wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretdr, entscheiden
darlber, ob das, was ich hier sagen wiirde, bis zu Klamm
dringen darf oder nicht? ,Allerdings®, sagte Momus und
blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts
zu sehen war, ,,wozu ware ich sonst Sekretar. - ,,Nun sehen
Sie, Frau Wirtin“, sagte K., ,nicht zu Klamm brauche ich
einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretar.” - ,,Diesen Weg
wollte ich lhnen 6ffnen, sagte die Wirtin. ,,Habe ich lhnen
nicht am Vormittag angeboten, lhre Bitte an Klamm zu
leiten? Dies wadre durch den Herrn Sekretdr geschehen. Sie
aber haben es abgelehnt, und doch wird lhnen jetzt nichts
anderes Ubrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach lhrer
heutigen Auffiihrung, nach dem versuchten Uberfall auf
Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese
letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht
vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige. - ,,Wie kommt
es, Frau Wirtin“, sagte K., ,,dal3 Sie urspriinglich mich so sehr
davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzudringen,
und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und mich beim
MiBlingen meiner Plane gewissermaflen fiir verloren zu
halten scheinen? Wenn man mir einmal aus aufrichtigem

134



Herzen davon abraten konnte, lberhaupt zu Klamm zu
streben, wie ist es mdglich, dall man mich jetzt scheinbar
ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er
zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fiihren, geradezu
vorwarts treibt? -, Treibe ich Sie denn vorwarts?* sagte die
Wirtin. ,,Hei8t es vorwarts treiben, wenn ich sage, daf3 lhre
Versuche hoffnungslos sind? Das - ware doch wahrhaftig das
AuRerste an Kiihnheit, wenn Sie auf solche Weise die
Verantwortung fir sich auf mich tiberwalzen wollten. Ist es
vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretars, die Ihnen dazu
Lust macht? Nein, Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar
nichts an. Nur das eine kann ich gestehen, dal3 ich Sie, als ich
Sie zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig iberschatzte. lhr
schneller Sieg liber Frieda erschreckte mich, ich wullte nicht,
wessen Sie noch fahig sein koénnten, ich wollte weiteres
Unheil verhiten und glaubte, dies durch nichts anderes
erreichen zu konnen, als daR ich Sie durch Bitten und
Drohungen zu erschittern versuchte. Inzwischen habe ich
Uber das Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mégen Sie tun,
was Sie wollen. lhre Taten werden vielleicht drauflen im
Schnee auf dem Hof tiefe FulRspuren hinterlassen, mehr aber
nicht. - ,,Ganz scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklart
zu sein‘, sagte K., ,,doch ich gebe mich damit zufrieden, auf
ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie,
Herr Sekretdr, mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin
richtig ist, dall namlich das Protokoll, das Sie mit mir
aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fihren kdénnte,
dal? ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich
sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht
bin ich Gberhaupt zu allem bereit. - ,,Nein“, sagte Momus,
»solche Zusammenhdnge bestehen nicht. Es handelt sich nur
darum, fir die Klammsche Dorfregistratur eine genaue
Beschreibung des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die
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Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Liicken sollen
Sie noch ausfiillen, der Ordnung halber; ein anderer Zweck
besteht nicht und kann auch nicht erreicht werden.” K. sah
die Wirtin schweigend an. ,,Warum sehen Sie mich an“,
fragte die Wirtin, ,,habe ich vielleicht etwas anderes gesagt?
So ist er immer, Herr Sekretdr, so ist er immer. Falscht die
Auskiinfte, die man ihm gibt, und behauptet dann, falsche
Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher,
heute und nimmer, dal3 er nicht die geringste Aussicht hat,
von Klamm empfangen zu werden; nun, wenn es also keine
Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll nicht
bekommen. Kann etwas deutlicher sein? Weiter sage ich, dafd
dieses Protokoll die einzige wirkliche amtliche Verbindung
ist, die er mit Klamm haben kann; auch das ist doch deutlich
genug und unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht
glaubt, immerfort - ich weil} nicht, warum und wozu - hofft,
zu Klamm vordringen zu kénnen, dann kann ihm, wenn man
in seinem Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche
amtliche Verbindung helfen, die er mit Klamm hat, also
dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt, und wer etwas
anderes behauptet, verdreht boswillig die Worte.” - ,,Wenn
es so ist, Frau Wirtin“, sagte K., ,,dann bitte ich Sie um
Entschuldigung, dann habe ich Sie milverstanden; ich
glaubte namlich - irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt -
aus lhren friheren Worten herauszuhéren, daf doch
irgendeine allerkleinste Hoffnung fir mich besteht.”

»GewilR, sagte die Wirtin, ,,das ist allerdings meine
Meinung, Sie verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal
nach der entgegengesetzten Richtung. Eine derartige
Hoffnung fiir Sie besteht meiner Meinung nach und griindet
sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhadlt sich aber
damit nicht so, daR Sie einfach den Herrn Sekretdr mit der
Frage anfallen kénnen: >Werde ich zu Klamm dirfen, wenn
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ich die Fragen beantworte?< Wenn ein Kind so fragt, lacht
man dariiber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine
Beleidigung des Amtes, der Herr Sekretdr hat es nur durch
die Feinheit seiner Antwort gnadig verdeckt. Die Hoffnung
aber, die ich meine, besteht eben darin, daR Sie durch das
Protokoll eine Art Verbindung, vielleicht eine Art Verbindung
mit Klamm haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn man
Sie nach lhren Verdiensten fragt, die Sie des Geschenkes
einer solchen Hoffnung wiirdig machen, kénnten Sie das
Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres laRt sich Uber
diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr
Sekretdr wird in seiner amtlichen Eigenschaft niemals auch
nur die geringste Andeutung dariiber machen kénnen. Fir
ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um eine Beschreibung
des heutigen Nachmittags, der Ordnung halber; mehr wird er
nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug auf
meine Worte danach fragen.” - ,,Wird denn, Herr Sekretdr*,
fragte K., ,,Klamm dieses Protokoll lesen? - ,Nein“, sagte
Momus, ,warum denn? Klamm kann doch nicht alle
Protokolle lesen, er liest sogar tiberhaupt keines. >Bleibt mir
vom Leibe mit eueren Protokollen!< pflegt er zu sagen.” -
,Herr Landvermesser, klagte die Wirtin, ,,Sie erschopfen
mich mit solchen Fragen. Ist es denn nétig oder auch nur
wiinschenswert, da Klamm dieses Protokoll liest und von
den Nichtigkeiten lhres Lebens wortwdrtlich Kenntnis
bekommt; wollen Sie nicht lieber demiitigst bitten, dal man
das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte lbrigens, die
ebenso unverniinftig ware wie die friihere - denn wer kann
vor Klamm etwas verbergen?-, die aber doch einen
sympathischeren Charakter erkennen lielde. Und ist es denn
fir das, was Sie lhre Hoffnung nennen, nétig? Haben Sie
nicht selbst erklart, daR Sie zufrieden sein wiirden, wenn Sie
nur Gelegenheit hatten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn

137



er Sie nicht ansehen und Ihnen nicht zuhéren wiirde? Und
erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest dieses,
vielleicht aber viel mehr? ,,Viel mehr? - fragte K. ,,Auf welche
Weise?* - ,,Wenn Sie nur nicht immer*, rief die Wirtin, ,,wie
ein Kind alles gleich in ellbarer Form dargeboten haben
wollten! Wer kann denn Antwort auf solche Fragen geben?
Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur Klamms, das
haben Sie gehért, mehr kann dariiber mit Bestimmtheit nicht
gesagt werden. Kennen Sie aber dann schon die ganze
Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretdrs, der
Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr
Sekretadr Sie verhort? Vielleicht oder wahrscheinlich weil3 er
es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine Pflicht, der
Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, daf8 ihn
Klamm ernannt hat, daR er im Namen Klamms arbeitet, dal
das, was er tut, wenn es auch niemals bis zu Klamm gelangt,
doch von vornherein Klamms Zustimmung hat. Und wie kann
etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem
Geiste erfillt ist? Fern sei es von mir, damit etwa in plumper
Weise dem Herrn Sekretar schmeicheln zu wollen, er wiirde
es sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von
seiner selbstandigen Personlichkeit, sondern davon, was er
ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann
ist er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und
wehe jedem, der sich ihm nicht fiigt.”

Die Drohungen der Wirtin fiirchtete K. nicht, der
Hoffnungen, mit denen sie ihn zu fangen suchte, war er
mide. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit
einem Adler verglichen, und das war K. lacherlich erschienen,
jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine Ferne, an seine
uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von
Schreien, wie sie K. noch nie gehért hatte, unterbrochene
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Stummbheit, an seinen herabdringenden Blick, der sich
niemals nachweisen, niemals widerlegen lie3, an seine von
K.s Tiefe her unzerstdrbaren Kreise, die er oben nach
unverstandlichen Gesetzen zog, nur fir Augenblicke
sichtbar: das alles war Klamm und dem Adler gemeinsam.
GewilR aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu tun, tiber
dem jetzt gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach,
die er sich zum Bier schmecken lieR und mit der er alle
Papiere mit Salz und Kiimmel Gberstreute.

,,Gute Nacht“, sagte K., ,,ich habe eine Abneigung gegen
jedes Verhor“, und er ging nun wirklich zur Tir. ,,Er geht also
doch“, sagte Momus fast dngstlich zur Wirtin. ,,Er wird es
nicht wagen®, sagte diese, mehr hérte K. nicht, er war schon
im Flur. Es war kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer
Tur gegeniiber kam der Wirt, er schien dort hinter einem
Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. Die
SchélRe seines Rockes mufite er sich um den Leib schlagen,
so riR der Wind selbst hier im Flur an ihnen. ,Sie gehen
schon, Herr Landvermesser? sagte er. ,,Sie wundern sich
darliber? fragte K. ,,Ja“, sagte der Wirt. ,,Werden Sie denn
nicht verhoért? - ,Nein“, sagte K. ,Ich lie mich nicht
verhdren.“ - ,,Warum nicht?* fragte der Wirt. ,,Ich weil3
nicht“, sagte K., ,,warum ich mich verhdren lassen solle,
warum ich einem SpafRl oder einer amtlichen Laune mich
fligen solle. Vielleicht hdtte ich es ein anderes Mal gleichfalls
aus Spall oder Laune getan, heute aber nicht. - ,,Nun ja,
gewil“, sagte der Wirt, aber es war nur eine héfliche, keine
Uberzeugte Zustimmung. ,,Ich muR jetzt die Dienerschaft in
den Ausschank lassen, sagte er dann, ,,es ist schon langst
ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhor nicht stéren. - ,,Fir so
wichtig hielten Sie es?‘ fragte K. ,,0 ja“, sagte der Wirt. ,,Ich
hatte es also nicht ablehnen sollen®, sagte K. ,,Nein*, sagte
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der Wirt, ,,das hatten Sie nicht tun sollen.“ Da K. schwieg,
figte er hinzu, sei es, um K. zu trésten, sei es, um schneller
fortzukommen: ,,Nun, nun es mul} aber deshalb nicht gleich
Schwefel vom Himmel regnen.“ - ,,Nein“, sagte K., ,,danach
sieht das Wetter nicht aus.“ Und sie gingen lachend
auseinander.

Das zehnte Kapitel

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und
blickte in die Finsternis. Ein bdses, bdses Wetter. Irgendwie
im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin
bemiht hatte, ihn dem Protokoll gefiigig zu machen, wie er
aber standgehalten hatte. Es war freilich keine offene
Bemiihung, im geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom
Protokoll fortgezerrt; schliellich wulste man nicht, ob man
standgehalten oder nachgegeben hatte. Eine intrigante
Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach
fernen, fremden Auftragen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der LandstraRe
gemacht, als er in der Ferne zwei schwankende Lichter sah;
dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu,
die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wulite nicht,
warum er so enttduscht war, als er die Gehilfen erkannte. Sie
kamen ihm doch, wahrscheinlich von Frieda geschickt,
entgegen, und die Laternen, die ihn von der Finsternis
befreiten, in der es ringsum gegen ihn larmte, waren wohl
sein Eigentum, trotzdem war er enttduscht, er hatte Fremde
erwartet, nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last
waren. Aber es waren nicht nur die Gehilfen, aus dem Dunkel
zwischen ihnen trat Barnabas hervor. ,,Barnabas!“ rief K. und
streckte ihm die Hand entgegen. ,,Kommst du zu mir?* Die
Uberraschung des Wiedersehens machte zunachst allen
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Arger vergessen, den Barnabas K. einmal verursacht hatte.
»Zu dir, sagte Barnabas unverdndert freundlich wie einst.
,Mit einem Brief von Klamm!“ - ,,Ein Brief von Klamm!‘‘ sagte
K., den Kopf zuriickwerfend, und nahm ihn eilig aus des
Barnabas Hand. ,,Leuchtet! sagte er zu den Gehilfen, die
sich rechts und links eng an ihn driickten und die Laternen
hoben. K. mufSte den groflen Briefbogen zum Lesen ganz
klein zusammenfallen, um ihn vor dem Wind zu schitzen.
Dann las er: ,,Dem Herrn Landvermesser im Briickenhof. Die
Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgefiihrt haben,
finden meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen
sind lobenswert, Sie wissen sie gut zur Arbeit anzuhalten.
Lassen Sie nicht nach in lhrem Eifer! Fiihren Sie die Arbeiten
zu einem guten Ende. Eine Unterbrechung wiirde mich
erbittern. Im Gbrigen seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage
wird ndachstens entschieden werden. Ich behalte Sie im
Auge.” K. sah vom Brief erst auf, als die viel langsamer als er
lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten dreimal
laut ,,Hurra!* riefen und die Laternen schwenkten. ,,Seid
ruhig“, sagte er und =zu Barnabas: ,Es ist ein
Mildverstdandnis.” Barnabas verstand ihn nicht. ,,Es ist ein
Mi3verstandnis, wiederholte K., und die Midigkeit des
Nachmittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm
noch so weit, und hinter Barnabas stand dessen ganze
Familie auf, und die Gehilfen driickten sich noch immer an
ihn, so dal er sie mit dem Ellenbogen wegstiel3; wie hatte
Frieda sie ihm entgegenschicken koénnen, da er doch
befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den
Nachhauseweg hdtte er auch allein gefunden, und leichter
allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte tiberdies der eine
ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im
Wind flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s
geschlagen hatten, der andere Gehilfe hatte allerdings
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immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen,
spitzen, immerfort spielenden Finger weggenommen, damit
aber die Sache nicht besser gemacht. Beide schienen sogar
an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie sie
Uberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte.
»Fort! schrie K. ,,Wenn ihr mir schon entgegengekommen
seid, warum habt ihr nicht meinen Stock mitgebracht?
Womit soll ich euch denn nach Hause treiben? Sie duckten
sich hinter Barnabas, aber so verangstigt waren sie nicht,
dal sie nicht doch ihre Laternen rechts und links auf die
Achseln ihres Beschiitzers gestellt hatten, er schittelte sie
freilich gleich ab. ,,Barnabas“, sagte K., und es legte sich ihm
schwer aufs Herz, dal ihn Barnabas sichtlich nicht verstand,
dal8 in ruhigen Zeiten seine Jacke schén glanzte, wenn es
aber Ernst wurde, keine Hilfe, nur stummer Widerstand zu
finden war, Widerstand, gegen den man nicht ankdmpfen
konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein Laicheln
leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne oben
gegen den Sturmwind hier unten. ,,Sieh, was mir der Herr
schreibt®, sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. ,,Der
Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch keine
Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst du
selbst. Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich
auch nicht unterbrechen, nicht einmal die Erbitterung des
Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung
verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.” - ,,Ich werde
es ausrichten, sagte Barnabas, der die ganze Zeit Uber am
Brief vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht
hatte lesen kénnen, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht.
»Ach, sagte K., ,,du versprichst mir, dal du es ausrichten
wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So sehr
brauche ich einen vertrauenswiirdigen Boten, jetzt mehr als
jemals.” K. bif§ in die Lippen vor Ungeduld. ,Herr, sagte
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Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses - fast hatte
K. sich wieder von ihr verfiihren lassen, Barnabas zu
glauben -, ,,ich werde es gewil? ausrichten; auch was du mir
letzthin aufgetragen hast, werde ich gewil? ausrichten.“ -
,Wiel“ rief K. ,,Hast du denn das noch nicht ausgerichtet?
Warst du denn nicht am ndchsten Tag im SchlofR?“ - ,,Nein®,
sagte Barnabas. ,,Mein guter Vater ist alt, du hast ja gesehen,
und es war gerade viel Arbeit da, ich mufSte ihm helfen, aber
nun werde ich bald wieder einmal ins Schlol§ gehen.“ - ,,Aber
was tust du denn, unbegreiflicher Mensch!“ rief K. und
schlug sich an die Stirn. ,,Gehen denn nicht Klamms Sachen
allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und
verwaltest es so schmahlich? Wen kiimmert die Arbeit deines
Vaters? Klamm wartet auf die Nachrichten, und du, statt im
Lauf dich zu Uberschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem
Stall zu fuhren.” - ,,Mein Vater ist Schuster®, sagte Barnabas
unbeirrt”, er hatte Auftrdge von Brunswick, und ich bin ja
des Vaters Geselle.” - ,,Schuster - Auftrage - Brunswick®, rief
K. verbissen, als mache er jedes der Worte fiir immer
unbrauchbar. ,,Und wer braucht denn hier Stiefel auf den
ewig leeren Wegen? Und was kiimmert mich diese ganze
Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht
damit du sie auf der Schusterbank vergiSt und verwirrst,
sondern damit du sie gleich hintragst zum Herrn.“ Ein wenig
beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, dal} ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit Gber nicht im Schlof3, sondern
im Herrenhof gewesen war, aber Barnabas reizte ihn wieder,
als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dal} er sie gut
behalten hatte, aufzusagen begann. ,,Genug, ich will nichts
wissen®, sagte K. ,,Sei mir nicht bdse, Herr, sagte Barnabas
und, wie wenn er unbewul3t K. strafen wollte, entzog er ihm
seinen Blick und senkte die Augen, aber es war wohl
Bestlirzung wegen K.s Schreien. ,,Ich bin dir nicht bdse”,
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sagte K., und seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn
selbst. ,,Dir nicht, aber es ist sehr schlimm fiir mich, nur einen
solchen Boten zu haben fiir die wichtigsten Dinge.“

,,Sieh’, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um
seine Botenehre zu verteidigen, mehr, als er diirfte, ,,Klamm
wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar argerlich,
wenn ich komme. >Wieder neue Nachrichten< sagte er
einmal, und meistens steht er auf, wenn er mich von der
Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfangt
mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, dal8 ich gleich mit
jeder Botschaft kommen soll, ware es bestimmt, kdame ich
natirlich gleich, aber es ist nichts dartiber bestimmt, und
wenn ich niemals kdame, wirde ich nicht darum gemahnt
werden. Wenn ich eine Botschaft bringe, geschieht es
freiwillig.*

,Gut‘, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich
wegsehend von den Gehilfen, welche abwechselnd hinter
Barnabas' Schultern wie aus der Versenkung langsam
aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde
nachgemachten Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick
erschreckt, wieder verschwanden, so vergniigten sie sich
lange. ,,Wie es bei Klamm ist, weil? ich nicht; dal du dort alles
genau erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du
es konntest, wir konnten diese Dinge nicht bessern. Aber
eine Botschaft tiberbringen, das kannst du, und darum bitte
ich dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie gleich
morgen Uberbringen und gleich morgen mir die Antwort
sagen oder wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen
wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es ware fir
mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch
Gelegenheit, dir entsprechend zu danken, oder vielleicht

144



hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfiillen kann.*
- ,,Gewil werde ich den Auftrag ausfiihren®, sagte Barnabas.
»und willst du dich anstrengen, ihn mdoglichst gut
auszufiihren, Klamm selbst ihn Uberreichen, von Klamm
selbst die Antwort bekommen und gleich, alles gleich,
morgen, noch am Vormittag, willst du das?*

»lch werde mein Bestes tun®, sagte Barnabas, ,,aber das
tue ich immer.“ - ,Wir wollen jetzt nicht mehr dartiber
streiten, sagte K. ,,Das ist der Auftrag: Der Landvermesser
K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, persénlich bei
ihm vorzusprechen; er nimmt von vornherein jede
Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis gekniipft
werden konnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb gezwungen,
weil bisher alle Mittelspersonen vollstandig versagt haben,
zum Beweis fiuhrt er an, da er nicht die geringste
Vermesserarbeit bisher ausgefiihrt hat und nach den
Mitteilungen des Gemeindevorstehers auch niemals
ausfihren wird, mit verzweifelter Beschamung hat er
deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur
die personliche Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier
helfen. Der Landvermesser weils, wieviel er damit erbittet,
aber er wird sich anstrengen, die Stérung dem Herrn
Vorstand moglichst wenig fihlbar zu machen, jeder
zeitlichen Beschrankung unterwirft er sich, auch einer etwa
als notwendig erachteten Festsetzung der Zahl der Worte,
die er bei der Unterredung gebrauchen darf, figt er sich,
schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu kénnen. In
tiefer Ehrfurcht und &duflerster Ungeduld erwartet er die
Entscheidung.” K. hatte in Selbstvergessenheit gesprochen,
so, als stehe er vor Klamms Tir und spreche mit dem
Turhdter. ,,Es ist viel langer geworden, als ich dachte®, sagte
er dann, ,,aber du mult es doch miindlich ausrichten, einen

145



Brief will ich nicht schreiben, er wiirde ja doch wieder nur
den endlosen Aktenweg gehen.” So kritzelte es K. nur fir
Barnabas auf einem Stiick Papier auf eines Gehilfen Riicken,
wahrend der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach
dem Diktat des Barnabas aufschreiben, der alles behalten
hatte und es schiilerhaft genau aufsagte, ohne sich um das
falsche Einsagen der Gehilfen zu kiimmern. ,,Dein Gedachtnis
ist auBerordentlich®, sagte K. und gab ihm das Papier, ,,nun
aber, bitte, zeige dich aulRerordentlich auch im anderen. Und
die Winsche? Hast du keine? Es wirde mich, ich sage es
offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig
beruhigen, wenn du welche hattest? Zuerst blieb Barnabas
still, dann sagte er: ,,Meine Schwestern lassen dich griiRen.*
- ,Deine Schwestern, sagte K., ,ja, die groflen, starken
Madchen.” - ,,Beide lassen dich grifen, aber besonders
Amalia“ sagte Barnabas, ,,sie hat mir auch heute diesen Brief
flr dich aus dem SchloR gebracht.” An dieser Mitteilung vor
allen anderen sich festhaltend, fragte K.: ,,Kénnte sie nicht
auch meine Botschaft ins Schlof3 bringen? Oder kénntet ihr
nicht beide gehen und jeder sein Gliick versuchen? - ,,Amalia
darf nicht in die Kanzleien*, sagte Barnabas, ,,sonst wiirde
sie es gewild sehr gerne tun.” - ,,Ich werde vielleicht morgen
zu euch kommen*, sagte K., ,,komm nur du zuerst mit der
Antwort. Ich erwarte dich in der Schule. Grif§ auch von mir
deine Schwestern. K.s Versprechen schien Barnabas sehr
glicklich zu machen, nach dem verabschiedenden
Handedruck beriihrte er tberdies noch K. fliichtig an der
Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als
Barnabas zuerst in seinem Glanz unter die Bauern in die
Wirtsstube getreten war, empfand K. diese Beriihrung,
lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmiitiger
geworden, lie8 er auf dem Rickweg die Gehilfen tun, was sie
wollten.
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Das elfte Kapitel

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war Uberall
finster, die Kerzen in den Laternen waren niedergebrannt,
von den Gehilfen gefiihrt, die sich hier schon auskannten,
tastete er sich in ein Schulzimmer durch. ,,Euere erste
lobenswerte Leistung®, sagte er in Erinnerung an Klamms
Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda: ,,Laf3t K.
schlafen! Stért ihn doch nicht!“ So beschéftigte K. ihre
Gedanken, selbst wenn sie, von Schlafrigkeit Gberwaltigt, ihn
nicht hatte erwarten kénnen. Nun wurde Licht gemacht;
allerdings konnte die Lampe nicht stark genug aufgedreht
werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge
Wirtschaft hatte noch verschiedene Mangel. Eingeheizt war
zwar, aber das grofle Zimmer, das auch zum Turnen
verwendet wurde - die Turngerate standen herum und
hingen von der Decke herab -, hatte schon alles vorratige
Holz verbraucht, war auch, wie man K. versicherte, schon
sehr angenehm warm gewesen, aber leider wieder ganz
ausgekiihlt. Es war zwar ein groBer Holzvorrat in einem
Schuppen vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt,
und den Schliissel hatte der Lehrer, der eine Entnahme des
Holzes nur fiir das Heizen wdhrend der Unterrichtsstunden
gestattete. Das wadre ertraglich gewesen, wenn man Betten
gehabt hatte, um sich in sie zu fliichten. Aber in dieser
Hinsicht war nichts anderes da als ein einziger Strohsack,
anerkennenswert reinlich mit einem wollenen Umhdngetuch
Friedas lberzogen, aber ohne Federbett, und nur mit zwei
groben, steifen Decken, die kaum warmten. Und selbst
diesen armen Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an,
aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu dirfen, hatten sie
natiirlich nicht. Angstlich blickte Frieda K. an; daR sie ein
Zimmer, und sei es das elendste, wohnlich einzurichten
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verstand, hatte sie ja im Briickenhof bewiesen, aber hier
hatte sie nicht mehr leisten kénnen, ganz ohne Mittel, wie
sie gewesen war. ,,Unser einziger Zimmerschmuck sind die
Turngerdte®, sagte sie, unter Tranen mihselig lachend. Aber
hinsichtlich der gréRten Mangel, der ungeniigenden
Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit
Bestimmtheit schon fiir den nachsten Tag Abhilfe und bat K.,
nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine Andeutung,
keine Miene lie darauf schlieRen, dal? sie gegen K. auch nur
die kleinste Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er
sich sagen mufite, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch
jetzt aus dem Briickenhof gerissen hatte. Deshalb bemiihte
sich aber K., alles ertraglich zu finden, was ihm auch gar nicht
so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wanderte
und seine Botschaft Wort fiir Wort wiederholte, aber nicht
so, wie er sie Barnabas lbergeben hatte sondern so, wie er
glaubte, dafd sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber
freute er sich allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den
ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte, und verfolgte,
an dem erkaltenden Ofen Ilehnend, ihre flinken,
vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf dem
Kathedertisch die unvermeidliche, weille Decke ausbreitete,
eine geblimte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und
Speck und sogar eine Sardinenbiichse. Nun war alles fertig,
auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K.
gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort sal3en K. und
Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren Fifen auf dem
Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen
storten sie. Obwohl sie reichlich von allem bekommen
hatten und noch lange nicht fertig waren, erhoben sie sich
von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch
war und sie noch einiges fiir sich erwarten konnten. K.
kiimmerte sich um sie nicht, erst durch Friedas Lachen wurde
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er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem Tisch
schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so
vieles nachsehe, ja sogar Unarten freundlich hinnehme. Auf
diese Weise werde man sie niemals loswerden, wahrend
man es durch eine gewissermallen krdftige, ihrem
Benehmen auch wirklich entsprechende Behandlung
erreichen konnte, entweder sie zu ziigeln oder, was noch
wahrscheinlicher und auch besser ware, ihnen die Stellung
so zu verleiden, daR sie endlich durchbrennen wiirden. Es
scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im
Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht
lange dauern, aber von allen Mangeln wiirde man kaum
etwas merken, wenn die Gehilfen fort waren und sie beide
allein waren in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch,
dall die Gehilfen frecher wiirden von Tag zu Tag, so, als
ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die
Hoffnung, dal} K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er
es sonst tun wiirde. Ubrigens gébe es vielleicht ganz
einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umstande loszuwerden,
vielleicht kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen
Verhadltnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue
man doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man sie
irgendwie vertreibe, denn grof sei ja das Wohlleben nicht,
das sie hier fiihrten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher
genossen hatten, werde ja hier wenigstens zum Teil
aufhoéren, denn sie wiirden arbeiten miissen, wahrend Frieda
nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen miisse
und er, K., damit beschaftigt sein werde, einen Ausweg aus
ihrer Notlage zu finden. Jedoch werde er, wenn die Gehilfen
fortgehen sollten, dadurch sich so erleichtert fiihlen, daR er
leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde
ausfiihren kénnen.
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Frieda, die aufmerksam =zugehoért hatte, streichelte
langsam seinen Arm und sagte, daR das alles auch ihre
Meinung sei, dal8 er aber vielleicht doch die Unarten der
Gehilfen Uberschdtze, es seien junge Burschen, lustig und
etwas einfdltig, zum erstenmal in Diensten eines Fremden,
aus der strengen Schlof3zucht entlassen, daher immerfort ein
wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand fihrten
sie eben manchmal Dummheiten aus, (iber die sich zu argern
zwar natirlich sei, aber verniinftiger sei es zu lachen. Sie
kénne sich manchmal nicht zurtckhalten zu lachen.
Trotzdem sei sie vollig mit K. einverstanden, daf? es das beste
ware, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu sein. Sie
riickte ndher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.
Und dort sagte sie, so schwer verstandlich, dal sich K. zu ihr
hinabbeugen mulite, sie wisse aber kein Mittel gegen die
Gehilfen und sie fiirchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte,
werde versagen. Soviel sie wisse, habe ja K. selbst sie
verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten. Am
besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk,
das sie auch sind, so ertrage man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz,
halb im Ernst sagte er, sie scheine ja mit ihnen im Bunde zu
sein oder wenigstens eine grolle Zuneigung zu ihnen zu
haben; nun, es seien ja hiibsche Burschen, aber es gabe
niemanden, den man nicht bei einigem guten Willen
loswerden koénne, und er werde es ihr an den Gehilfen
beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es
ihm gelinge. Ubrigens werde sie von jetzt ab nicht mehr (iber
sie lachen und kein unndétiges Wort mit ihnen sprechen, es
sei auch wirklich nichts Geringes, immerfort von zwei
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Mannern beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei
mit seinen Augen anzusehen. Und wirklich zuckte sie ein
wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder erhoben,
teils um die ERvorrate zu revidieren, teils um dem
fortwahrenden Fliistern auf den Grund zu kommen.

K. niitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog
Frieda an sich, und eng beisammen beendeten sie das Essen.
Nun hdtte man schlafen gehen sollen, und alle waren sehr
mude, ein Gehilfe war sogar iber dem Essen eingeschlafen,
das unterhielt den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft
dazu bringen, sich das dumme Gesicht des Schlafenden
anzusehen, aber es gelang ihm nicht, abweisend sallen K.
und Frieda oben. In der unertraglich werdenden Kalte
zdgerten sie, auch schlafen zu gehen; schliefilich erklarte K.,
es misse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht méglich,
zu schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen
wuften von einer und brachten sie, und nun ging es zum
Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tur
erbrochen, entzilickt, als hatten sie etwas so Schénes noch
nicht erlebt, einander jagend und stoflend, begannen die
Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein grofRer
Haufen dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen,
eine Decke bekamen die Gehilfen, um sich in sie
einzuwickeln, sie geniigte ihnen vollauf, denn es wurde
verabredet, dall immer einer wachen und das Feuer erhalten
solle, bald war es beim Ofen so warm, dall man gar nicht
mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde ausgel6scht, und
glucklich Gber die Warme und Stille streckten sich K. und
Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerdusch erwachte
und in der ersten unsicheren Schlafbewegung nach Frieda
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tastete, merkte er, dal statt Friedas ein Gehilfe neben ihm
lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die
schon das plétzliche Gewecktwerden mit sich brachte, der
grofte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte. Mit
einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos dem
Gehilfen einen solchen Faustschlag, dalf der zu weinen
anfing. Das Ganze klarte sich Gbrigens gleich auf. Frieda war
dadurch geweckt worden, dall - wenigstens war es ihr so
erschienen - irgendein groRes Tier, eine Katze
wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und dann gleich
weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte mit einer
Kerze das ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das hatte der
eine Gehilfe beniitzt, um sich fiir ein Weilchen den Genul} des
Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter biifSte. Frieda
aber konnte nichts finden, vielleicht war es nur eine
Tauschung gewesen, sie kehrte zu K. zuriick, auf dem Weg
strich sie, als hatte sie das Abendgesprach vergessen, dem
zusammengekauert wimmernden Gehilfen tréstend tiber das
Haar. K. sagte dazu nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit
dem Heizen aufzuhoren, denn es war, unter Verbrauch fast
des ganzen angesammelten Holzes, schon (berheil
geworden.

Das zwolfte Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten
Schulkinder da waren und neugierig die Lagerstatte
umringten. Das war unangenehm, denn infolge der groflen
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer
empfindlichen Kihle gewichen war, hatten sich alle bis auf
das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen
anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes, grofies,
schénes, nur ein wenig steifes Mddchen, in der Tir. Sie war
sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und hatte
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wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmaliregeln erhalten, denn
schon auf der Schwelle sagte sie: ,,Das kann ich nicht dulden.
Das wadren schdne Verhdltnisse. Sie haben blof§ die Erlaubnis,
im Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht die
Verpflichtung, in IThrem Schlafzimmer zu unterrichten. Eine
Schuldienerfamilie, die sich bis in den Vormittag in den
Betten rakelt, Pfui! Nun, dagegen wadre einiges zu sagen,
besonders hinsichtlich der Familie und der Betten, dachte K.,
wahrend er mit Frieda - die Gehilfen waren dazu nicht zu
gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die
Lehrerin und die Kinder an - eiligst den Barren und das Pferd
herbeischob, beide mit den Decken liberwarf und so einen
kleinen Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der
Kinder gesichert, sich wenigstens anziehen konnte. Ruhe
hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte
die Lehrerin, weil im Waschbecken kein frisches Wasser war;
gerade hatte K. daran gedacht, das Waschbecken fir sich
und Frieda zu holen, er gab die Absicht zundchst auf, um die
Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der Verzicht half
nichts, denn kurz darauf erfolgte ein grofler Krach,
unglicklicherweise hatte man namlich versaumt, die Reste
des Nachtmahls vom Katheder zu raumen, die Lehrerin
entfernte alles mit dem Lineal, alles flog auf die Erde; dal3
das Sardinendl und die Kaffeereste ausflossen und der
Kaffeetopf in Triimmer ging, mufite die Lehrerin nicht
kiimmern, der Schuldiener wiirde ja gleich Ordnung machen.
Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda am Barren
lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die
Gehilfen, die offenbar gar nicht daran dachten, sich
anzuziehen, lugten zum grof3en Vergniigen der Kinder unten
zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda
natlrlich der Verlust des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu
trosten, ihr versicherte, er werde gleich zum
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Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und
bekommen, faf3te sie sich so weit, dal sie, nur in Hemd und
Unterrock, aus der Umzdunung hinauslief, um wenigstens
die Decke zu holen und vor weiterer Beschmutzung zu
bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerrittend
auf den Tisch hdammerte. Als K. und Frieda sich angezogen
hatten, mul3ten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen wie
benommen waren, nicht nur mit Befehlen und Sté6Ren zum
Anziehen drangen, sondern zum Teil sogar selbst anziehen.
Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die ndchsten Arbeiten:
Die Gehilfen sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im
anderen Schulzimmer, von dem noch groRRe Gefahren
drohten - denn dort war wahrscheinlich schon der Lehrer.
Frieda sollte den Fulboden reinigen und K. wiirde Wasser
holen und sonst Ordnung machen; ans Friihstiicken war
vorlaufig nicht zu denken. Um sich aber im allgemeinen lber
die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als
erster hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er
sie riefe, er traf diese Einrichtung einerseits, weil er durch
Dummbheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein
verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda
modglichst schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen,
sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die
gegenwartigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an
Barnabas und die Zukunft. Frieda folgte allen seinen
Anordnungen genau, lie kaum die Augen von ihm. Kaum
war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Geldchter der
Kinder, das von jetzt ab tiberhaupt nicht mehr aufhérte: ,,Na,
ausgeschlafen? und als K. darauf nicht achtete, weil es doch
keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch
losging, fragte die Lehrerin: ,,Was haben Sie denn mit meiner
Mieze gemacht? Eine grol3e, alte fleischige Katze lag trag
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ausgebreitet auf dem Tisch, und die Lehrerin untersuchte
ihre offenbar ein wenig verletzte Pfote. Frieda hatte also
doch recht gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie
gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht mehr, aber
Uber sie hinweggekrochen, war uber die Anwesenheit von
Menschen in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich
eilig versteckt und bei dieser ihr ungewohnten Eile sich
verletzt. K. suchte es der Lehrerin ruhig zu erkldren, diese
aber falSte nur das Ergebnis auf und sagte: ,,Nun ja, ihr habt
sie verletzt, damit habt ihr euch hier eingefiihrt. Sehen Sie
doch!“ und sie rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die Pfote,
und ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm mit den Krallen
einen Strich Giber den Handriicken gemacht; die Krallen
waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin hatte, diesmal
ohne Ricksicht auf die Katze, sie so fest eingedriickt, daf es
doch blutige Striemen wurden. ,,Und jetzt gehen Sie an lhre
Arbeit, sagte sie ungeduldig und beugte sich wieder zur
Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem
Barren zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf.
K. zeigte die Hand den Kindern und sagte: ,,Seht, das hat mir
eine bdse, hinterlistige Katze gemacht.” Er sagte es freilich
nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Geldchter schon
so selbstverstdndlich geworden war, daf3 es keines weiteren
Anlasses oder Anreizes bedurfte und daf kein Wort es
durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch die
Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die Beleidigung
beantwortete und sonst mit der Katze beschaftigt blieb, die
erste Wut also durch die blutige Bestrafung befriedigt
schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen,
frisches Wasser gebracht hatte und nun das Schulzimmer
auszukehren begann, trat ein etwa zwdlfjahriger Junge aus
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einer Bank, bertihrte K.s Hand und sagte etwas im grofRen
Larm ganzlich Unverstdndliches. Da horte plotzlich aller Larm
auf, K. wandte sich um. Das den ganzen Morgen (iber
Geflirchtete war geschehen. In der Tir stand der Lehrer, mit
jeder Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim
Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen abgefangen, denn
mit machtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort
eine Pause ein: ,,Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen
einzubrechen? Wo ist der Kerl, dal§ ich ihn zermalme? Da
erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Fiillen der Lehrerin
reinzuwaschen sich abmiihte, sah nach K. hin, so, als wolle
sie sich Kraft holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten
Uberlegenheit in Blick und Haltung war: ,,Das habe ich getan,
Herr Lehrer. Ich wuRte mir keine andere Hilfe. Sollten friih
die Schulzimmer geheizt sein, multe man den Schuppen
offnen; in der Nacht den Schliissel von Thnen zu holen wagte
ich nicht; mein Brautigam war im Herrenhof, es war méglich,
dall er die Nacht Uber dort blieb, so muRRte ich mich allein
entscheiden. Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es
meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem Brautigam
genug ausgezankt worden, als er sah, was geschehen war.
Ja, er verbot mir sogar, friih einzuheizen, weil er glaubte,
dal Sie durch Versperrung des Schuppens gezeigt hatten,
dall Sie nicht geheizt haben wollten, bevor Sie selbst
gekommen wadren. Dal} nicht geheizt ist, ist also seine
Schuld, dal§ aber der Schuppen erbrochen wurde, meine. -
»Wer hat die Tir erbrochen?* fragte der Lehrer die Gehilfen,
die noch immer vergeblich seinen Griff abzuschitteln
versuchten. ,,Der Herr, sagten beide und zeigten, damit
kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und dieses Lachen
schien noch beweisender als ihre Worte, dann begann sie
den Lappen, mit dem sie den Boden gewaschen hatte, in den
Eimer auszuwinden, so, als sei durch ihre Erkldarung der
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Zwischenfall beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein
nachtraglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit,
niedergekniet war, sagte sie: ,,Unsere Gehilfen sind Kinder,
die trotz ihren Jahren noch in diese Schulbanke gehdren. Ich
habe namlich gegen Abend die Tir mit der Axt allein
geoffnet, es war sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu
nicht, sie hdtten nur gestoért. Als dann in der Nacht aber mein
Brautigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen
und womdglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit,
wahrscheinlich weil sie firchteten, hier allein zu bleiben,
sahen meinen Brdutigam an der aufgerissenen Tir arbeiten,
und deshalb sagen sie jetzt - nun, es sind Kinder -.*

Zwar schittelten die Gehilfen wahrend Friedas Erklarung
immerfort die Kopfe, zeigten weiter auf K. und strengten
sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer
Meinung abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, fligten
sie sich endlich, nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf
eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht
mehr. ,,So*, sagte der Lehrer, ,,ihr habt also gelogen? Oder
wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt? Sie
schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre dngstlichen
Blicke schienen auf SchuldbewufRtsein zu deuten. ,,Dann
werde ich euch sofort durchpriigeln, sagte der Lehrer und
schickte ein Kind ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er
dann den Stab hob, rief Frieda: ,,Die Gehilfen haben ja die
Wahrheit gesagt, warf verzweifelt den Lappen in den
Eimer, daR das Wasser aufspritzte, und lief hinter den
Barren, wo sie sich versteckte. ,,Ein verlogenes Volk“, sagte
die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben beendigt hatte
und das Tier auf den SchoR nahm, fiir den es fast zu breit
war.
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,,Bleibt also der Herr Schuldiener®, sagte der Lehrer, stiel3
die Gehilfen fort und wandte sich K. zu, der wahrend der
ganzen Zeit, auf den Besen gestiitzt, zugehdrt hatte: ,,Dieser
Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, daf man
andere falschlich seiner eigenen Lumpereien beschuldigt.* -
»Nun“, sagte K., der wohl merkte, daR Friedas
Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des
Lehrers doch gemildert hatte, ,,wenn die Gehilfen ein wenig
durchgepriigelt worden waren, hatte es mir nicht leid getan;
wenn sie bei zehn gerechten Anldssen geschont worden
sind, kdnnen sie es einmal bei einem ungerechten abbiiRen.
Aber auch sonst wére es mir willkommen gewesen, wenn ein
unmittelbarer Zusammenstofl zwischen mir und lhnen, Herr
Lehrer, vermieden worden wadre, vielleicht ware es sogar
auch lhnen lieb. Da nun aber Frieda mich den Gehilfen
geopfert hat -, hier machte K. eine Pause, man horte in der
Stille hinter den Decken Frieda schluchzen-, ,,muff nun
natiirlich die Sache ins reine gebracht werden.” -
»Unerhort®, sagte die Lehrerin. ,,Ich bin véllig Ihrer Meinung,
Fraulein Gisa“, sagte der Lehrer. ,Sie, Schuldiener, sind
natlrlich wegen dieses schandlichen Dienstvergehens auf
der Stelle entlassen; die Strafe, die noch folgen wird, behalte
ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich sofort mit allen lhren
Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung
sein, und der Unterricht wird endlich beginnen kénnen. Also
schleunig! - ,,Ich rithre mich von hier nicht fort“, sagte K.
,»,Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher
mir die Stelle verliehen hat, das ist der Herr
Gemeindevorsteher, nur seine Kiindigung nehme ich an. Er
aber hat mir die Stelle doch wohl nicht gegeben, dal? ich hier
mit meinen Leuten erfriere, sondern - wie Sie selbst sagten -
damit er unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits
verhindert. Mich jetzt pl6tzlich zu entlassen wadre daher
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geradewegs gegen seine Absicht; solange ich nicht das
Gegenteil aus seinem eigenen Munde hore, glaube ich es
nicht. Es geschieht Gbrigens wahrscheinlich auch zu lhrem
groBen Vorteil, wenn ich lhrer leichtsinnigen Kindigung
nicht folge.“ - ,,Sie folgen also nicht?* fragte der Lehrer. K.
schiittelte den Kopf. ,,Uberlegen Sie es wohl“, sagte der
Lehrer. ,,lhre Entschliisse sind nicht immer die allerbesten;
denken Sie zum Beispiel an den gestrigen Nachmittag, als Sie
es ablehnten, verhért zu werden.* - ,,Warum erwadhnen Sie
das jetzt? fragte K. ,,Weil es mir beliebte“, sagte der Lehrer,
,,und nun wiederhole ich zum letzten Male: Hinaus!“ Als aber
auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum Katheder
und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas von
der Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schlieBlich einigten
sie sich, der Lehrer forderte die Kinder auf, in seine Klasse
hinliberzugehen, sie wiirden dort mit den anderen Kindern
gemeinsam unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute
alle, gleich war unter Lachen und Schreien das Zimmer
geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die
Lehrerin trug das Klassenbuch und auf ihm die in ihrer Fiille
ganz teilnahmslose Katze. Der Lehrer hdtte die Katze gern
hiergelassen, aber eine darauf beziigliche Andeutung wehrte
die Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s
entschieden ab; so biirdete K. zu allem Arger auch noch die
Katze dem Lehrer auf. Es beeinflul3te dies wohl auch die
letzten Worte, die der Lehrer in der Tiir an K. richtete: ,,Das
Fraulein verldaBt mit den Kindern notgedrungen dieses
Zimmer, weil Sie renitenterweise meiner Kindigung nicht
folgen und weil niemand von ihr, einem jungen Mddchen,
verlangen kann, dal} sie inmitten lhrer schmutzigen
Familienwirtschaft Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein
und koénnen sich, ungestort durch den Widerwillen
anstandiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie wollen.
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Aber es wird nicht lange dauern, dafiir birge ich!“ Damit
schlug er die Tir zu.

Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: ,,Geht
hinaus!“ Verblifft durch diesen unerwarteten Befehl, folgten
sie, aber als K. hinter ihnen die Tir zusperrte, wollten sie
wieder zuriick, winselten draullen und klopften an die Tiir.
,,Ihr seid entlassen!“ rief K. ,,Niemals mehr nehme ich euchin
meine Dienste.”“ Das wollten sie sich nun freilich nicht
gefallen lassen und hdammerten mit Handen und FiRen
gegen die Tdr. ,,Zurlick zu dir, Herr!“ riefen sie, als ware K.
das trockene Land und sie daran, in der Flut zu versinken.
Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis der
unertragliche Larm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen.
Es geschah bald. ,,Lassen Sie lhre verfluchten Gehilfen ein!“
schrie er. ,,Ich habe sie entlassen! schrie K. zuriick; es hatte
die ungewollte Nebenwirkung, dem Lehrer zu zeigen, wie es
auffiel, wenn jemand kraftig genug war, nicht nur zu
kiindigen, sondern auch die Kiindigung auszufiihren. Der
Lehrer versuchte nun, die Gehilfen gutlich zu beruhigen, sie
sollten hier nur ruhig warten, schlieflich werde K. sie doch
wieder einlassen missen. Dann ging er. Und es wdre nun
vielleicht still geblieben, wenn nicht K. ihnen wieder
zuzurufen angefangen hdtte, daf sie nun endgiltig
entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung auf
Wiederaufnahme hatten. Daraufhin begannen sie wieder zu
larmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun
verhandelte er nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie,
offenbar mit dem gefiirchteten Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers,
klopften an die Scheiben und schrien; aber die Worte waren
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nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort nicht
lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht
herumspringen, wie es ihre Unruhe verlangte. Sie eilten
deshalb zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den
steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur von der
Ferne, einen besseren Einblick in das Zimmer hatten; sie
liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her,
blieben dann wieder stehen und streckten flehend die
gefalteten Hande gegen K. aus. So trieben sie es lange, ohne
Ricksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; sie
waren wie verblendet, sie horten wohl auch nicht auf, als K.
die Fenstervorhdnge herunterlief3, um sich von ihrem Anblick
zu befreien.

In dem jetzt ddmmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren,
um nach Frieda zu sehen. Unter seinem Blick erhob sie sich,
ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und machte sich
schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem
wuflte, verstandigte sie doch K. féormlich davon, daR er die
Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. sal} in einer
Schulbank und beobachtete ihre miiden Bewegungen. Es
war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen,
welche ihren nichtigen Koérper verschént hatte; nun war
diese Schoénheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens
mit K. hatten genilgt, das zu erreichen. Die Arbeit im
Ausschank war nicht leicht gewesen, aber ihr wahrscheinlich
doch entsprechender. Oder war die Entfernung von Klamm
die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die Ndhe Klamms
hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in dieser
Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte
sie in seinen Armen.
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,Frieda®, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemdihle fort
und kam zu K. in die Bank. ,,Du bist mir bése?* fragte sie.
,»,Nein®, sagte K. ,,Ich glaube, du kannst nicht anders. Du hast
zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hatte dich dort lassen
sollen.” - ,,Ja“, sagte Frieda und sah traurig vor sich hin, ,,du
hattest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen nicht wert, mit
dir zu leben. Von mir befreit, kdnntest du vielleicht alles
erreichen, was du willst. Aus Riicksicht auf mich unterwirfst
du dich dem tyrannischen Lehrer, Gbernimmst du diesen
klaglichen Posten, bewirbst dich miihevoll um ein Gesprach
mit Klamm. Alles fiir mich, aber ich lohne es dir schlecht.”
»Nein“, sagte K. und legte tréstend den Arm um sie. ,,Alles
das sind Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun, und zu Klamm
will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was hast du alles fiir
mich getan! Ehe ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die
Irre. Niemand nahm mich auf, und wem ich mich aufdrdngte,
der verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei
jemandem Ruhe hatte finden kénnen, so waren es Leute, vor
denen wieder ich mich fliichtete, etwa die Leute des
Barnabas.“ - ,,Du fliichtetest vor ihnen? Nicht wahr?
Liebster!“ rief Frieda lebhaft dazwischen und versank dann
nach einem zdgernden ,,Ja‘“ K.s wieder in ihre Mudigkeit.
Aber auch K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu
erklaren, worin sich durch die Verbindung mit Frieda alles
zum Guten fiir ihn gewendet hatte. Er |6ste langsam den
Arm von ihr und sal ein Weilchen schweigend, bis dann
Frieda, so, als hatte K.s Arm ihr Warme gegeben, die sie jetzt
nicht mehr entbehren kénne, sagte: ,,Ich werde dieses Leben
hier nicht ertragen. Willst du mich behalten, missen wir
auswandern, irgendwohin, nach Sidfrankreich, nach
Spanien.” - ,,Auswandern kann ich nicht“, sagte K., ,,ich bin
hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde
hierbleiben.” Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu
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erklaren sich Mihe gab, fligte er wie im Selbstgesprach zu:
,Was hatte mich denn in dieses 6de Land locken kénnen, als
das Verlangen hierzubleiben?* Dann sagte er: ,,Aber auch du
willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir,
und das bringt dich auf verzweifelte Gedanken.” - ,,Klamm
sollte mir fehlen?“ sagte Frieda. ,,Von Klamm ist hier ja eine
Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich fort.
Nicht Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich
fort; weil ich mich an dir nicht sattigen kann, hier wo alle an
mir reillen. Wirde mir doch lieber die hiibsche Larve
abgerissen, wiirde doch lieber mein Korper elend, daf ich in
Frieden bei dir leben kénnte.“ K. hérte daraus nur eines.
»Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?* fragte er
gleich. ,,Er ruft dich?* - ,,Von Klamm weil ich nichts“, sagte
Frieda, ,,ich rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den
Gehilfen.” - ,,Ah, die Gehilfen!” sagte K. Ulberrascht. ,,Sie
verfolgen dich?* - ,,Hast du es denn nicht bemerkt?* fragte
Frieda. ,,Nein®, sagte K. und suchte sich vergeblich an
Einzelheiten zu erinnern, ,,zudringliche und listerne Jungen
sind es wohl, aber dal3 sie sich an dich herangewagt hatten,
habe ich nicht bemerkt.” - ,,Nicht>“ sagte Frieda. ,,Du hast
nicht bemerkt, wie sie aus unserem Zimmer im Brickenhof
nicht fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen
eifersiichtig Giberwachten, wie sich einer letzthin auf meinen
Platz auf den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich
aussagten, um dich zu vertreiben, zu verderben, um mit mir
allein zu sein. Das alles hast du nicht bemerkt?“ K. sah Frieda
an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen
waren wohl richtig, aber sie konnten alle auch viel
unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen
lacherlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen
der beiden. Und sprach nicht gegen die Beschuldigung auch,
dal? sie doch immer danach gestrebt hatten, tiberall mit K. zu
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gehen und nicht bei Frieda zuriickzubleiben? K. erwdhnte
etwas Derartiges. ,,Heuchelei, sagte Frieda, ,,das hast du
nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn fortgetrieben,
wenn nicht aus diesen Griinden?* Und sie ging zum Fenster,
rickte den Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und
rief dann K. zu sich. Noch immer waren die Gehilfen draulien
am Gitter, so miide sie auch sichtlich schon waren, streckten
sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Krafte
zusammennehmend, die Arme bittend gegen die Schule aus.
Einer hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu missen,
den Rock hinten auf einer Gitterstange aufgespielit.

,,Die Armen! Die Armen!“ sagte Frieda.

yWarum ich sie weggetrieben habe?* rief K. ,,Der
unmittelbare AnlaR dafir bist du gewesen.” -, Ich? fragte
Frieda, ohne den Blick von drauffen abzuwenden. ,,Deine
allzufreundliche Behandlung der Gehilfen®, sagte K., ,,das
Verzeihen ihrer Unarten, das Lachen {ber sie, das Streicheln
ihrer Haare, das fortwahrende Mitleid mit ihnen, >die Armen,
die Armens, sagst du wieder, und schlieflich der letzte
Vorfall, da ich dir als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von
den Prugeln loszukaufen.” - ,,Das ist es ja“, sagte Frieda,
,,davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich unglicklich
macht, was mich von dir abhélt, wahrend ich doch kein
groReres Glick fur mich weil3, als bei dir zu sein, immerfort,
ohne Unterbrechung, ohne Ende, wahrend ich doch davon
trdume, daf hier auf der Erde kein ruhiger Platz fiir unsere
Liebe ist, nicht im Dorf und nicht anderswo, und ich mir
deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng; dort halten wir uns
umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an dir, du
deines an mir, und niemand wird uns jemals mehr sehen. Hier
aber - sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn sie die Hande
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falten, sondern mir.* - ,,Und nicht ich, sagte K., ,,sehe sie an,
sondern du.” - ,,Gewil3, ich”, sagte Frieda fast bése, ,,davon
spreche ich doch immerfort. Was wiirde denn sonst daran
liegen, dall die Gehilfen hinter mir her sind; mégen sie auch
Abgesandte Klamms sein.”“ - ,,Abgesandte Klamms“, sagte
K., den diese Bezeichnung, so natirlich sie ihm gleich
erschien, doch sehr Uberraschte. , Abgesandte Klamms,
gewil, sagte Frieda, ,,m6gen sie dies sein, so sind sie doch
auch gleichzeitig lappische Jungen, die zu ihrer Erziehung
noch Priigel brauchen. Was fiir haRliche, schwarze Jungen es
sind! Und wie abscheulich ist der Gegensatz zwischen ihren
Gesichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten
schlieBen lassen, und ihrem kindisch-narrischen Benehmen!
Glaubst du, dal} ich das nicht sehe? Ich schame mich ja ihrer.
Aber das ist es ja eben, sie stolen mich nicht ab, sondern ich
schdame mich ihrer. Ich mu immer zu ihnen hinsehen. Wenn
man sich ber sie drgern sollte, muR ich lachen. Wenn man
sie schlagen sollte, muf§ ich Gber ihr Haar streichen. Und
wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht
schlafen, und muf§ tber dich hinweg zusehen, wie der eine,
fest in die Decke eingerollt, schlaft und der andere vor der
offenen Ofentlir kniet und heizt, und ich muf mich
vorbeugen, daf ich dich fast wecke. Und nicht die Katze
erschreckt mich - ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch
das unruhige, immerfort gestorte Schlummern im Ausschank
- nicht die Katze erschreckt mich, ich selbst mache mir
Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses Ungetiimes von
einer Katze, ich fahre beim kleinsten Gerausch zusammen.
Einmal firchtete ich, daf du aufwachen wirst und alles zu
Ende sein wird, und dann wieder springe ich auf und ziinde
die Kerze an, damit du nur schnell aufwachst und mich
beschiitzen kannst.“ - ,Von dem allen habe ich nichts
gewult“, sagte K., ,,nur in einer Ahnung dessen habe ich sie
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vertrieben; nun sind sie aber fort, nun ist vielleicht alles gut.*
- »Ja, endlich sind sie fort", sagte Frieda, aber ihr Gesicht war
gequalt, nicht freudig, ,,nur wissen wir nicht, wer sie sind.
Abgesandte Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im
Spiele so, aber vielleicht sind sie es wirklich. lhre Augen,
diese einfaltigen und doch funkelnden Augen, erinnern mich
irgendwie an die Augen Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms
Blick, der mich manchmal aus ihren Augen durchfadhrt. Und
unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, dal ich mich ihrer
schame. Ich wollte nur, es ware so. Ich weill zwar, daf
anderswo und bei anderen Menschen das gleiche Benehmen
dumm und anstoRig wadre, bei ihnen ist es nicht so. Mit
Achtung und Bewunderung sehe ich ihren Dummheiten zu.
Wenn es aber Klamms Abgesandte sind, wer befreit uns von
ihnen; und ware es dann tberhaupt gut, von ihnen befreit zu
werden? MifStest du sie dann nicht schnell hereinholen und
gliicklich sein, wenn sie noch kamen2“ - ,,Du willst, daR ich sie
wieder hereinlasse?“ fragte K. ,,Nein, nein®, sagte Frieda,
»hichts will ich weniger. lhren Anblick, wenn sie nun
hereinstiirmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr
Herumhiipfen von Kindern und ihr Armausstrecken von
Mannern, das alles wirde ich vielleicht gar nicht ertragen
kénnen. Wenn ich dann aber wieder bedenke, daRR du, wenn
du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm selbst den
Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor
den Folgen dessen bewahren. Dann will ich, dal du sie
hereinkommen 1aRt. Dann K., nur schnell herein mit ihnen!
Nimm keine Ricksicht auf mich, was liegt an mir! Ich werde
mich wehren, solange ich kann; wenn ich aber verlieren
sollte, nun, so werde ich verlieren, aber dann mit dem
Bewul3tsein, dafl auch dies fiir dich geschehen ist.“ ,,Du
bestdrkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der
Gehilfen“, sagte K. ,,Niemals werden sie mit meinem Willen
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hereinkommen. Dal} ich sie hinausgebracht habe, beweist
doch, dall man sie unter Umstanden beherrschen kann, und
damit weiterhin, dafk sie nichts Wesentliches mit Klamm zu
tun haben. Erst gestern abend bekam ich einen Brief von
Klamm, aus dem zu sehen ist, daR Klamm (iber die Gehilfen
ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen
werden mul3, daf$ sie ihm vollig gleichgiiltig sind, denn waren
sie dies nicht, so hatte er sich gewil} genaue Nachrichten
lber sie beschaffen kénnen. Dald aber du Klamm in ihnen
siehst, beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von
der Wirtin beeinflul3t und siehst Klamm (berall. Noch immer
bist du Klamms Geliebte, noch lange nicht meine Frau.
Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie
wenn ich alles verloren hitte, ich habe dann das Gefiihl, als
sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber nicht
hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im
Bewul3tsein, dall mich nur Enttdauschungen erwarten und
dald ich eine nach der anderen werde durchkosten miissen
bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmal®,
figte K. lachelnd hinzu, als er sah, wie Frieda unter seinen
Worten zusammensank, ,,und beweist doch im Grunde
etwas Gutes, namlich, was du mir bedeutest. Und wenn du
mich jetzt aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu
wahlen, so haben damit die Gehilfen schon verloren. Was fiir
ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen! Nun
will ich sie aber endgiiltig los sein, in Worten und Gedanken.
Wer weild Ubrigens, ob die Schwache, die uns beide
iberkommen hat, nicht daher stammt, dafl wir noch immer
nicht gefriihstiickt haben? - ,,Mdglich®, sagte Frieda, miide
lachelnd, und ging an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den
Besen.
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Nach einem Weilchen klopfte es leise. ,,Barnabas!“ schrie
K., warf den Besen hin und war mit einigen Satzen bei der
Tir. Uber den Namen mehr als (iber alles andere
erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Handen
konnte K. das alte Schlo nicht gleich 6ffnen. ,,Ich 6ffne
schon®, wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer denn
eigentlich klopfe. Und muf$te dann zusehen, wie durch die
weitaufgerissene Tir nicht Barnabas hereinkam, sondern der
kleine Junge, der schon friither einmal hatte K. ansprechen
wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern.
»Was willst du denn hier? sagte er. ,,Unterrichtet wird
nebenan.” - ,,Ich komme von dort“, sagte der Junge und sah
mit seinen groflen, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand
aufrecht da, die Arme eng am Leib. ,,Was willst du also?
Schnell!* sagte K. und beugte sich ein wenig hinab, denn der
Junge sprach leise. ,,Kann ich dir helfen?* fragte der Junge.
»Er will uns helfen“, sagte K. zu Frieda, und dann zum
Jungen: ,,Wie heil3t du denn?* - ,,Hans Brunswick®, sagte der
Junge, ,,Schiiler der vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick,
Schustermeister in der Madeleinegasse.” - ,,Sieh mal,
Brunswick heilt du“, sagte K. und war nun freundlicher zu
ihm. Es stellte sich heraus, da Hans durch die blutigen
Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte,
so erregt worden war, dald er sich vorhin entschlossen hatte,
K. beizustehen. Eigenmachtig war er jetzt auf die Gefahr
groBer Strafe hin aus dem Schulzimmer nebenan wie ein
Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche
knabenhaften Vorstellungen sein, die ihn beherrschten.
Ihnen entsprechend war auch der Ernst, der aus allem
sprach, was er tat. Nur anfanglich hatte ihn Schichternheit
behindert, bald aber gewdéhnte er sich an K. und Frieda, und
als er dann heilen, guten Kaffee zu trinken bekommen
hatte, war er lebhaft und zutraulich geworden, und seine
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Fragen waren eifrig und eindringlich, so, als wolle er
moglichst schnell das Wichtigste erfahren, um dann
selbstandig fiir K. und Frieda Entschlisse fassen zu kénnen.
Es war auch etwas Befehlshaberisches in seinem Wesen;
aber es war mit kindlicher Unschuld so gemischt, daff man
sich ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf.
Jedenfalls nahm er alle Aufmerksamkeit fir sich in Anspruch,
alle Arbeit hatte aufgehdrt, das Friihstiick zog sich sehr in die
Lange. Obwohl er in der Schulbank saf}, K. oben auf dem
Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus,
als sei Hans der Lehrer, als priife er und beurteile die
Antworten; ein leichtes Liacheln um seinen weichen Mund
schien anzudeuten, dalk er wohl wisse, es handle sich nur um
ein Spiel, aber desto ernsthafter war er im {brigen bei der
Sache, vielleicht war es auch gar kein Lacheln, sondern das
Gliick der Kindheit, das die Lippen umspielte. Auffallend spat
erst hatte er zugegeben, dal} er K. schon kannte, seit dieser
einmal bei Lasemann eingekehrt war. K. war gliicklich
dariber. ,,Du spieltest damals zu FiiRen der Frau?* fragte K.
»Ja“, sagte Hans, ,,es war meine Mutter.” Und nun muf3te er
von seiner Mutter erzdhlen, aber er tat es nur zégernd und
erst auf wiederholte Aufforderung, es zeigte sich nun doch,
dall er ein kleiner Junge war, aus dem zwar manchmal,
besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefiihl der
Zukunft, vielleicht aber auch nur infolge der Sinnestauschung
des unruhig-gespannten Zuhdrers, fast ein energischer,
kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann
aber gleich darauf ohne Ubergang nur ein Schuljunge war,
der manche Fragen gar nicht verstand, andere mif3deutete,
der in kindlicher Ricksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl
er oft auf den Fehler aufmerksam gemacht worden war, und
der schlieBlich wie aus Trotz gegeniiber manchen
dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz
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ohne Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals kénnte.
Es war Uberhaupt, wie wenn seiner Meinung nach nur ihm
das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen aber
irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit verschwendet
wirde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem
Korper, gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda
gefiel das so, dal sie ihm 6fters Fragen stellte, von denen sie
hoffte, dall sie ihn auf diese Weise verstummen lassen
wirden; es gelang ihr auch manchmal, aber K. drgerte es. Im
ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig
kranklich, aber was fiir eine Krankheit es war, blieb
unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick auf dem Schol}
gehabt hatte, war Hansens Schwester und hief8 Frieda (die
Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm Hans
unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei
Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch gewesen, um
gebadet zu werden, weil Lasemann das grofie Schaff hatte,
in dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen
Kindern, zu denen aber Hans nicht gehdrte, ein besonderes
Vergniigen machte; von seinem Vater sprach Hans
ehrfurchtsvoll oder &ngstlich, aber nur, wenn nicht
gleichzeitig von der Mutter die Rede war, gegeniliber der
Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, tibrigens blieben
alle Fragen Uber das Familienleben, wie immer man auch
heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom Gewerbe des
Vaters erfuhr man, dal er der gré(3te Schuster des Ortes war,
keiner war ihm gleich, wie 6fters auch auf ganz andere
Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den andern
Schustern, zum Beispiel auch dem Vater Barnabas', Arbeit, in
diesem letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus
besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze
Kopfwendung Hansens an, welche Frieda veranlal3te, zu ihm
hinunterzuspringen und ihm einen KuR zu geben. Die Frage,
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ob er schon im SchloR gewesen sei, beantwortete er erst
nach vielen Wiederholungen, und zwar mit ,,Nein®; die
gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar
nicht. SchlieBlich ermidete K.; auch ihm schien das Fragen
unnitz, er gab darin dem Jungen recht, auch war darin
etwas Beschdmendes, auf dem Umweg (iber das
unschuldige Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu
wollen, doppelt beschdmend allerdings war, dall man auch
hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschluf§ den Jungen
fragte, worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er
sich nicht mehr zu horen, dal Hans nur hier bei der Arbeit
helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht
mehr so zankten. K. erklarte Hans, daR eine solche Hilfe nicht
notig sei, Zanken gehére wohl zu des Lehrers Natur, und
man werde wohl auch durch genaueste Arbeit sich kaum
davor schiitzen kénnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer,
und nur infolge zufdlliger Umstdnde sei er mit ihr heute im
Rickstand, tbrigens wirke auf K. dieses Zanken nicht so wie
auf einen Schiiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast
gleichgiiltig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald véllig
entgehen zu kénnen. Da es sich also nur um Hilfe gegen den
Lehrer gehandelt habe, danke er dafiir bestens und Hans
koénne wieder zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch
bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht betonte und nur
unwillkirlich andeutete, dall es nur die Hilfe gegeniiber dem
Lehrer sei, die er nicht brauche, wahrend er die Frage nach
anderer Hilfe offenliels, horte es Hans doch klar heraus und
fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern wiirde
er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande ware,
wiirde er seine Mutter darum bitten, und dann wiirde es
gewill gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat, bittet er
die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal
nach K. gefragt, sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur
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ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er,
Hans, aber gehe 6fters hin, um mit Lasemanns Kindern zu
spielen, und da habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob dort
vielleicht wieder einmal der Landvermesser gewesen sei.
Nun dirfe man die Mutter, weil sie so schwach und mide
sei, nicht unniitz aufregen, und so habe er nur einfach
gesagt, dald er den Landvermesser dort nicht gesehen habe,
und weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er ihn
nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ihn
ansprechen missen, damit er der Mutter berichten kdnne.
Denn das habe die Mutter am liebsten, wenn man, ohne
ausdriicklichen Befehl, ihre Wiinsche erfiillt. Darauf sagte K.
nach kurzer Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe
alles, was er bendétigte, aber es sei sehr lieb von Hans, dal$ er
ihm helfen wolle, und er danke ihm fir die gute Absicht, es
sei ja moglich, dal’ er spater einmal etwas brauchen werde,
dann werde er sich an ihn wenden, die Adresse habe er ja.
Dagegen kénne vielleicht er, K., diesmal ein wenig helfen, es
tue ihm leid, dafl Hansens Mutter krdankle und offenbar
niemand hier das Leiden verstehe; in einem solchen
vernachldssigten  Falle kann oft eine schwere
Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten.
Nun habe er, K., einige medizinische Kenntnisse und, was
noch mehr wert sei, Erfahrung in der Krankenbehandlung.
Manches, was Arzten nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu
Hause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer ,,das
bittere Kraut“ genannt. Jedenfalls wiirde er gern Hansens
Mutter ansehen und mit ihr sprechen. Vielleicht kénnte er
einen guten Rat geben, schon um Hansens willen tate er es
gern. Hansens Augen leuchteten bei diesem Angebot zuerst
auf, verfiihrten K. dazu, dringlicher zu werden, aber das
Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf
verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal sehr
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traurig, zur Mutter dirfe kein fremder Besuch kommen, weil
sie sehr schonungsbediirftig sei; obwohl doch K. damals
kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie nachher einige Tage im
Bett gelegen, was freilich 6fters geschehe. Der Vater habe
sich damals aber liber K. sehr gedrgert, und er wiirde gewil3
niemals erlauben, dafl K. zur Mutter komme; ja, er habe
damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines
Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon
zurtickgehalten. Vor allem aber wolle die Mutter selbst im
allgemeinen mit niemandem sprechen, und ihre Frage nach
K. bedeutete keine Ausnahme von der Regel, im Gegentaeil,
gerade gelegentlich seiner Erwdahnung hatte sie den Wunsch
aussprechen koénnen, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht
getan und damit deutlich ihren Willen gedulRert. Sie wolle nur
von K. héren, aber mit ihm sprechen wolle sie nicht.
Ubrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie
leide, sie wisse sehr wohl die Ursache ihres Zustandes, und
manchmal deute sie sie auch an: Es sei wahrscheinlich die
Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch
wieder den Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder
wegen, auch sei es schon besser, als es frilher gewesen war.
Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens
steigerte sich sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen
sollte, vor K., dem er angeblich hatte helfen wollen; ja, zu
dem guten Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten,
widersprach er in manchem sogar seinen eigenen friiheren
Aussagen, zum Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem
aber merkte K. auch jetzt, daB Hans ihm noch immer
gutgesinnt war, nur vergall er Uber der Mutter alles andere;
wen immer man gegeniiber der Mutter aufstellte, er kam
gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte
zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere
versuchen und sagte, es sei gewill sehr verniinftig vom
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Vater, dall er die Mutter vor jeder Stérung so behite, und
wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur geahnt hatte, hatte
er gewil$ die Mutter nicht anzusprechen gewagt, und er lasse
jetzt noch nachtraglich zu Hause um Entschuldigung bitten.
Dagegen koénne er nicht ganz verstehen, warum der Vater,
wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei, wie Hans
sagte, die Mutter zurlckhalte, sich in anderer Luft zu
erholen; man misse sagen, dal’ er sie zurlickhalte, denn sie
gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort, die Kinder
aber kdnnte sie mitnehmen, sie mif3te ja nicht fir lange Zeit
fortgehen und auch nicht sehr weit, schon oben auf dem
SchloRberg sei die Luft ganz anders. Die Kosten eines
solchen Ausflugs miisse der Vater nicht fiirchten, er sei ja der
grofte Schuster im Ort, und gewil} habe auch er oder die
Mutter Verwandte oder Bekannte im Schlof3, die sie gern
aufnehmen wiirden. Warum lasse er sie nicht fort? Er mége
ein solches Leiden nicht unterschatzen; K. habe ja die Mutter
nur fliichtig gesehen, aber eben ihre auffallende Blasse und
Schwéche habe ihn dazu bewogen, sie anzusprechen; schon
damals habe er sich gewundert, dal der Vater in der
schlechten Luft des allgemeinen Bade- und Waschraumes die
kranke Frau gelassen und sich auch in seinen lauten Reden
keine Zuriickhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl
nicht, worum es sich handle; mag sich auch das Leiden in der
letzten Zeit vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden
hat Launen, aber schlieBlich kommt es doch, wenn man es
nicht bekampft, mit gesammelter Kraft, und nichts kann
dann mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter
sprechen konne, ware es doch vielleicht gut, wenn er mit
dem Vater sprechen und ihn auf dies alles aufmerksam
machen wiirde.

174



Hans hatte gespannt zugehért, das meiste verstanden,
die Drohung des unverstdndlichen Restes stark empfunden.
Trotzdem sagte er, mit dem Vater kdnne K. nicht sprechen,
der Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er wiirde ihn
wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies
lachelnd und schiichtern, wenn er von K. sprach, und
verbissen und traurig, wenn er den Vater erwdhnte. Doch
figte er hinzu, dall K. vielleicht doch mit der Mutter
sprechen koénnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann
dachte Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie
eine Frau, die etwas Verbotenes tun will und eine
Moglichkeit sucht, es ungestraft auszufiihren, und sagte,
Ubermorgen wadre es vielleicht moéglich, der Vater gehe
abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da
werde er, Hans, abends kommen und K. zur Mutter fiihren,
vorausgesetzt allerdings, dal die Mutter zustimme, was
noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts
gegen den Willen des Vaters, in allem flige sie sich ihm, auch
in Dingen, deren Unvernunft selbst er, Hans, klar einsehe.
Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es
war, als habe er sich selbst getdauscht, da er geglaubt hatte,
er wolle K. helfen, wahrend er in Wirklichkeit hatte
ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der
alten Umgebung hatte helfen koénnen, dieser pl6tzlich
erschienene und nun von der Mutter sogar erwdhnte
Fremde dies imstande sei. Wie unbewul3t verschlossen, fast
hinterhaltig war der Junge. Es war bisher aus seiner
Erscheinung und seinen Worten kaum zu entnehmen
gewesen; erst aus den formlich nachtraglichen, durch Zufall
und Absicht hervorgeholten Gestandnissen merkte man es.
Und nun Uberlegte er in langen Gesprachen mit K., welche
Schwierigkeiten zu (berwinden wadren. Es waren, beim
besten Willen Hansens, fast untiberwindliche
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Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend,
sah er mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor
des Vaters Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst
erfuhr es der Vater, und alles war unmdglich gemacht, also
erst spater durfte er es erwdhnen; aber auch jetzt, mit
Ricksicht auf die Mutter, nicht plétzlich und schnell, sondern
langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst muf3te er
der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K.
holen; war es aber dann nicht schon zu spat, drohte nicht
schon des Vaters Riickkehr? Nein, es war doch unméglich. K.
bewies dagegen, dal} es nicht unmdglich war. Da8 die Zeit
nicht ausreichen werde, davor misse man sich nicht
flrchten, ein kurzes Gesprdch, ein kurzes Beisammensein
genige, und holen miisse Hans K. nicht. K. werde irgendwo
in der Ndhe des Hauses versteckt warten, und auf ein
Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans,
beim Haus warten dirfe K. nicht - wieder war es die
Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die ihn beherrschte -,
ohne Wissen der Mutter diirfe K. sich nicht auf den Weg
machen, in ein solches vor der Mutter geheimes
Einverstdndnis diirfe Hans mit K. nicht eintreten; er miisse K.
aus der Schule holen, und nicht friher, als es die Mutter
wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich
gefahrlich, und es sei dann méglich, dal} der Vater ihn im
Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht
geschehen sollte, so wird doch die Mutter in Angst davor K.
Uberhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch alles am
Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so
ging der Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder
gerufen, hatte ihn zu sich zwischen die Knie gezogen und
streichelte ihn manchmal begitigend. Diese Ndhe trug auch
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dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein
Einvernehmen herzustellen. Man einigte sich schlieBlich auf
folgendes: Hans werde zundchst der Mutter die volle
Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die Zustimmung zu
erleichtern, hinzufiigen, daf K. auch mit Brunswick selbst
sprechen wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, sondern
wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im
Laufe des Gesprachs war es K. eingefallen, daf ja Brunswick,
mochte er auch sonst ein gefdhrlicher und béser Mensch
sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte, war er
doch, wenigstens nach dem Bericht des
Gemeindevorstehers, der Fuhrer derjenigen gewesen,
welche, sei es auch aus politischen Griinden, die Berufung
eines Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf
muflte also fiir Brunswick willkommen sein; dann waren
allerdings die argerliche BegriiBung am ersten Tag und die
Abneigung, von der Hans sprach, fast unverstandlich;
vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrankt, weil
sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe gewendet hatte, vielleicht
lag ein anderes Milverstandnis vor, das durch ein paar
Worte aufgeklart werden konnte. Wenn das aber geschehen
war, dann konnte K. in Brunswick recht wohl einen Riickhalt
gegeniber dem Lehrer, ja sogar gegeniber dem
Gemeindevorsteher bekommen, der ganze amtliche Trug -
was war es denn anderes?-, mit welchem der
Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den
SchloRbehérden abhielten und in die Schuldienerstellung
zwdngten, konnte aufgedeckt werden; kam es neuerlich zu
einem um K. gefiihrten Kampf zwischen Brunswick und dem
Gemeindevorsteher, mufite Brunswick K. an seine Seite
ziehen, K. wirde Gast in Brunswicks Hause werden,
Brunswicks Machtmittel wiirden ihm zur Verfiigung gestellt
werden, dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weil3,
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wohin er dadurch gelangen wiirde, und in der Nahe der Frau
wiirde er jedenfalls haufig sein - so spielte er mit den
Traumen und sie mit ihm, wahrend Hans, nur in Gedanken an
die Mutter, das Schweigen K.s sorgenvoll beobachtete, so,
wie man es gegeniber einem Arzte tut, der in Nachdenken
versunken ist, um fir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu
finden. Mit diesem Vorschlag K.s, daff er mit Brunswick
wegen der Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans
einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch seine
Mutter vor dem Vater geschiitzt war und es sich lberdies
nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht
eintreten wirde. Er fragte nur noch, wie K. die spate Stunde
des Besuches dem Vater erklaren wiirde, und begniigte sich
schliefllich, wenn auch mit ein wenig verdiistertem Gesicht,
damit, daBR K. sagen wirde, die unertragliche
Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung
durch den Lehrer habe ihn in plétzlicher Verzweiflung alle
Ricksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte,
vorbedacht und die Moglichkeit des Gelingens doch
wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans,
von der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte
noch ein Weilchen kindlich, zuerst mit K. und dann auch mit
Frieda, die lange wie in ganz anderen Gedanken dagesessen
war und jetzt erst wieder an dem Gesprach teilzunehmen
begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden wolle;
er Uberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden
wie K. Als er dann nach seinen Griinden gefragt wurde,
wufSte er freilich nicht zu antworten, und die Frage, ob er
etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er mit
Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte man, auf
welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die
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gegenwadrtige Lage K.s war keineswegs beneidenswert,
sondern traurig und verdchtlich, das sah auch Hans genau,
und er brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute
zu beobachten, er selbst hdatte am liebsten die Mutter vor
jedem Blick und Wort K.s bewahren wollen. Trotzdem aber
kam er zu K. und bat ihn um Hilfe und war gliicklich, wenn K.
zustimmte, auch bei anderen Leuten glaubte er Ahnliches zu
erkennen, und vor allem hatte doch die Mutter selbst K.
erwdhnt. Aus diesem Widerspruch entstand in ihm der
Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend,
aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft
werde er doch alle Ubertreffen. Und eben diese geradezu
torichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie flihren
sollte, lockten Hans: um diesen Preis wollte er sogar den
gegenwadrtigen K. in Kauf nehmen. Das besonders Kindlich-
Altkluge dieses Wunsches bestand darin, daR Hans auf K.
herabsah wie auf einen Jiingeren, dessen Zukunft sich weiter
dehne als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben.
Und es war auch ein fast triiber Ernst, mit dem er, durch
Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von diesen Dingen
sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse,
worum ihn Hans beneide, es handle sich um seinen schénen
Knotenstock, der auf dem Tisch lag und mit dem Hans,
zerstreut im Gesprdch, gespielt hatte. Nun, solche Stdécke
verstehe K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan
gegliickt sei, Hans einen noch schéneren machen. Es war
jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den
Stock gemeint hatte, so freute er sich Uber K.s Versprechen
und nahm fréhlichen Abschied, nicht ohne K. fest die Hand
zu driicken und zu sagen: ,,Also Gibermorgen.*

Es war hochste Zeit, dal Hans weggegangen war, denn
kurz darauf riR der Lehrer die Tiir auf und schrie, als er K. und
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Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: ,,Verzeiht die Stérung! Aber
sagt mir, wann wird endlich hier aufgerdumt sein? Wir
missen driiben zusammengepfercht sitzen, der Unterricht
leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier im groflen
Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr
auch noch die Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht
wenigstens auf und riihrt euch!“ Und nur zu K.: ,,Du holst mir
jetzt das Gabelfriihstiick aus dem Briickenhof!

Das alles war wiitend geschrien, aber die Worte waren
verhadltnismaRig sanft, selbst das an sich grobe Du. K. war
sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen,
sagte er: ,,Ich bin doch gekiindigt.“ - ,,Gekiindigt oder nicht
gekiindigt, hol mir das Gabelfriihstiick", sagte der Lehrer.
,»,Geklindigt oder nicht gekiindigt, das eben will ich wissen®,
sagte K. ,,Was schwatzt du? sagte der Lehrer. ,,Du hast
doch die Kiindigung nicht angenommen.“ - ,,Das gentigt, um
sie unwirksam zu machen?“ fragte K. ,,Mir nicht®, sagte der
Lehrer, ,,das darfst du mir glauben, wohl aber dem
Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun aber lauf,
sonst fliegst du wirklich hinaus.“ K. war zufrieden, der Lehrer
hatte also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen
gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen, sondern
nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich
zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s Gunsten. Nun wollte
K. gleich um das Gabelfriihstiick eilen, aber noch aus dem
Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick; sei es, dal’ er die
Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur
hatte erproben wollen, um sich danach weiterhin richten zu
kobnnen, sei es, daB er nun wieder neue Lust zum
Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und
dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig
wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wullte, dall er durch
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allzu groBBes Nachgeben sich zum Sklaven und Priigeljungen
des Lehrers machen wiirde, aber bis zu einer gewissen
Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig
hinnehmen, denn wenn ihm auch der Lehrer, wie sich
gezeigt hatte, rechtmaRig nicht kiindigen konnte, qualvoll
bis zum Unertraglichen konnte er die Stellung gewil}
machen. Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt K. mehr als
frlher. Das Gesprach mit Hans hatte ihm neue,
zugegebenermaflen unwahrscheinliche, véllig grundlose,
aber nicht mehr zu vergessende Hoffnungen gemacht; sie
verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen nachging,
und er konnte nicht anders, so mufite er alle seine Kraft
darauf sammeln, sich um nichts anderes sorgen, nicht um
das Essen, die Wohnung, die Dorfbehdrden, ja selbst um
Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um
Frieda, denn alles kiimmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie.
Deshalb mufite er diese Stellung, welche Frieda einige
Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte ihn nicht
reuen, im Hinblick auf diesen Zweck mehr vom Lehrer zu
dulden, als er sonst zu dulden tber sich gebracht hdtte. Das
alles war nicht allzu schmerzlich, es gehdrte in die Reihe der
fortwahrenden kleinen Leiden des Lebens, es war nichts im
Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war nicht
hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden zu
fihren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen
wollen, auf den gednderten Befehl hin auch gleich wieder
bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die
Lehrerin mit ihrer Klasse wieder heriiberkommen kénne.
Aber es mullte sehr schnell Ordnung gemacht werden, denn
nachher sollte K. doch das Gabelfrihstlick holen, und der
Lehrer hatte schon groRen Hunger und Durst. K. versicherte,
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es werde alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der
Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstdtte wegraumte, die
Turngerdte zurechtschob, im Fluge auskehrte, wdhrend
Frieda das Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den
Lehrer zu befriedigen; er machte noch darauf aufmerksam,
dald vor der Tir ein Haufen Holz zum Heizen vorbereitet sei -
zum Schuppen wollte er K. wohl nicht mehr zulassen -, und
ging dann mit der Drohung, bald wiederzukommen und
nachzuschauen, zu den Kindern hinliber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda,
warum sich denn K. jetzt dem Lehrer so sehr flige. Es war
wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran
dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem
urspringlichen Versprechen ihn vor den Befehlen und
Gewalttatigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur kurz,
dall er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei, den
Posten auch ausfillen misse. Dann war es wieder stille, bis
K. - gerade durch das kurze Gesprach daran erinnert, daf3
Frieda schon so lange wie in sorgenvollen Gedanken verloren
gewesen war, vor allem fast wahrend des ganzen
Gespraches mit Hans - sie jetzt, wdhrend er das Holz
hereintrug, offen fragte, was sie denn beschaftige. Sie
antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts
Bestimmtes; sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit
mancher ihrer Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie
nach mehreren Weigerungen ausfihrlicher, ohne aber
hierbei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleil3
tat, denn die Arbeit ging dabei doch gar nicht vorwarts,
sondern nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen.
Und nun erzdhlte sie, wie sie bei K.s Gesprach mit Hans
zuerst ruhig zugehdrt habe, wie sie dann, durch einige Worte
K.s aufgeschreckt, scharfer den Sinn der Worte zu erfassen
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angefangen habe und wie sie von nun ab nicht mehr habe
aufhéren konnen, in K.s Worten Bestatigungen einer
Mahnung zu hdren, die sie der Wirtin verdanke, an deren
Berechtigung sie aber niemals hatte glauben wollen. K,
argerlich uber die allgemeinen Redewendungen und selbst
durch die trdnenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als
gerihrt - vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder in sein
Leben mischte, wenigstens durch Erinnerungen, da sie in
Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte -, warf das Holz,
das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und
verlangte nun mit ernsten Worten vdéllige Klarheit. ,,Schon
ofters“, begann Frieda, ,,gleich anfangs, hat sich die Wirtin
bemiiht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete
nicht, dall du ligst, im Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich
offen, aber dein Wesen sei so verschieden von dem unseren,
dal} wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu glauben uns
schwer Uberwinden koénnen, und wenn nicht eine gute
Freundin uns friher rettet, erst durch bittere Erfahrung zu
glauben uns gewdhnen miissen. Selbst ihr, die einen so
scharfen Blick fiir Menschen hat, sei es kaum anders
ergangen. Aber nach dem letzten Gesprach mit dir im
Briickenhof sei sie - ich wiederhole nur ihre bésen Worte -
auf deine Schliche gekommen, jetzt kdnntest du sie nicht
mehr tduschen, selbst wenn du dich anstrengtest, deine
Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das
sagte sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich
doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhéren,
nicht nur oberflachlich, nein, wirklich zuzuhoéren. Nichts
weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich
meiner folgendes etwa herausgehdrt: Du hast dich an mich
herangemacht - sie gebrauchte dieses schmahliche Wort -
nur deshalb, weil ich dir zufdllig in den Weg kam, dir nicht
gerade milfiel und weil du ein Ausschankmddchen sehr
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irrigerweise fir das vorbestimmte Opfer jedes die Hand
ausstreckenden Gastes haltst. AuBerdem wolltest du, wie die
Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus irgendwelchen
Griinden damals im Herrenhof (ibernachten, und das war
allerdings Uberhaupt nicht anders als durch mich zu
erlangen. Das alles wdre genligender Anla8 gewesen, dich zu
meinem Liebhaber fir jene Nacht zu machen; damit aber
mehr daraus wiirde, brauchte es auch mehr, und dieses
Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht zu wissen, was
du von Klamm willst, sie behauptet nur, daf® du, ehe du mich
kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest wie nachher.
Der Unterschied habe nur darin bestanden, daR du friher
hoffnungslos warst, jetzt aber in mir ein zuverlassiges Mittel
zu haben glaubtest, wirklich und bald und sogar mit
Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich -
aber das war nur erst fliichtig, ohne tieferen Grund -, als du
heute einmal sagtest, ehe du mich kanntest, warest du hier
in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die gleichen Worte,
welche die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, daf? du erst, seit
du mich kanntest, zielbewu(t geworden bist. Das sei daher
gekommen, dal} du glaubtest, in mir eine Geliebte Klamms
erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur
zum hoéchsten Preise ausgelést werden kdnne. Uber diesen
Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges Bestreben.
Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich
meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des
Preises hartndckig. Deshalb ist es dir gleichgiltig, dald ich die
Stelle im Herrenhof verliere, gleichgiiltig, daf? ich auch den
Briickenhof verlassen muR, gleichgiiltig, daR ich die schwere
Schuldienerarbeit werde leisten missen. Du hast keine
Zartlichkeit, ja nicht einmal Zeit mehr fir mich, du tberlafl3t
mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht, mein einziger
Wert fir dich ist, dal8 ich Klamms Geliebte war, in deiner
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Unwissenheit strengst du dich an, mich Klamm nicht
vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht zu sehr
widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen
ist; dennoch kdmpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du
es zutraust, dafS sie mich dir entreifen konnte, darum triebst
du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den Briickenhof mit
mir verlassen zu missen; dal ich, soweit es nur an mir liegt,
unter allen Umstanden dein Besitz bin, daran zweifelst du
nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein
Geschaft vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen
Moglichkeiten; vorausgesetzt, dal du den Preis erreichst,
bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du mich
ihm geben; will er, da8 du bei mir bleibst, wirst du bleiben,
will er, daR du mich versto3t, wirst du mich verstoRen; aber
du bist auch bereit Komddie zu spielen, wird es vorteilhaft
sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine
Gleichgiiltigkeit wirst du dadurch zu bekdmpfen suchen, dafd
du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die Tatsache
deiner Nachfolgerschaft beschamst, oder dadurch, daR du
meine Liebesgestandnisse hinsichtlich seiner Person, die ich
ja wirklich gemacht habe, ihm tibermittelst und ihn bittest, er
moge mich wieder aufnehmen, unter Zahlung des Preises
allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im Namen
des Ehepaares K. einfach betteln. Wenn du aber dann, so
schloR die Wirtin, sehen wirst, dall du dich in allem getduscht
hast, in deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen, in
deiner Vorstellung von Klamm und seinen Beziehungen zu
mir, dann wird meine Hoélle beginnen, denn dann werde ich
erst recht dein einziger Besitz sein, auf den du angewiesen
bleibst, aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos
erwiesen hat und den du entsprechend behandeln wirst, da
du kein anderes Gefiihl fiir mich hast als das des Besitzers.*
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Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K.
zugehort; das Holz unter ihm war ins Rollen gekommen, er
war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet;
erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm
Friedas Hand, die sich ihm schwach zu entziehen suchte, und
sagte: ,,Ich habe in dem Bericht deine und der Wirtin
Meinung nicht immer voneinander unterscheiden kénnen.* -
»Es war nur die Meinung der Wirtin“, sagte Frieda. ,,Ich habe
allem zugehort, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das
erstemal in meinem Leben, dal ich ihre Meinung ganz und
gar verwarf. So klaglich schien mir alles, was sie sagte, so
fern jedem Verstédndnis dessen, wie es mit uns zweien stand.
Eher schien mir das vollkommene Gegenteil dessen, was sie
sagte, richtig. Ich dachte an den trilben Morgen nach
unserer ersten Nacht, wie du neben mir knietest mit einem
Blick, als sei alles verloren. Und wie es sich dann auch
wirklich so gestaltete, dalf ich, so sehr ich mich anstrengte,
dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde die
Wirtin deine Feindin, eine mdchtige Feindin, die du noch
immer unterschdtzt; meinetwegen, fiir die du solche Sorgen
hattest, mufltest du um deine Stelle kampfen, warst im
Nachteil gegenliber dem Gemeindevorsteher, mufitest dich
dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen ausgeliefert,
das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich
vielleicht gegen Klamm vergangen. Dall du jetzt immerfort
zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das ohnmachtige
Streben, ihn irgendwie zu verséhnen. Und ich sagte mir, dall
die Wirtin, die dies alles gewil viel besser wisse als ich, mich
mit ihren Einflisterungen nur vor allzuschlimmen
Selbstvorwiirfen bewahren wollte. Gutgemeinte, aber
Uberflissige Miihe. Meine Liebe zu dir hdtte mir tber alles
hinweggeholfen, sie hatte schlieflich auch dich
vorwartsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo;
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einen Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der
Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.“ - ,,Das war
damals also deine Gegenmeinung®, sagte K., ,,und was hat
sich seitdem gedndert?* - ,,Ich weil} nicht“, sagte Frieda und
blickte auf K.s Hand, welche die ihre hielt, ,,vielleicht hat sich
nichts geandert; wenn du so nahe bei mir bist und so ruhig
fragst, dann glaube ich, dal8 sich nichts gedndert hat. In
Wirklichkeit aber“ - sie nahm K. ihre Hand fort, saf ihm
aufrecht gegeniiber und weinte, ohne ihr Gesicht zu
bedecken; frei hielt sie ihm dieses tranenliberflossene
Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht Gber sich selbst und
habe also nichts zu verbergen, sondern als weine sie Gber K.s
Verrat und so gebiihre ihm auch der Jammer ihres Anblicks -,
»in Wirklichkeit aber hat sich alles gedndert, seit ich dich mit
dem Jungen habe sprechen héren. Wie unschuldig hast du
begonnen, fragtest nach den hduslichen Verhdltnissen, nach
dem und jenem; mir war, als kdmst du gerade in den
Ausschank, zutunlich, offenherzig, und suchtest so kindlich-
eifrig meinen Blick. Es war kein Unterschied gegen damals,
und ich wiinschte nur, die Wirtin ware hier, hoérte dir zu und
versuchte dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann
aber, pl6tzlich, ich weild nicht, wie es geschah, merkte ich, in
welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die
teilnehmenden Worte gewannst du sein nicht leicht zu
gewinnendes Vertrauen, um dann ungestdrt auf dein Ziel
loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war
die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden
sprach ganzlich unverdeckt nur die Ricksicht auf deine
Geschdfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie gewonnen
hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft
horte ich aus deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin
neben mir und erkldre mir alles, und ich suche sie mit allen
Kraften wegzudrangen, sehe aber klar die
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Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und dabei war es ja
eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen wurde - nicht
einmal betrogen wurde ich schon -, sondern die fremde Frau.
Und als ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er
werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie du, dir also
schon so vollkommen gehérte, was war denn jetzt fiir ein
groRer Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der
hier milSbraucht wurde, und mir, damals im Ausschank?

»Alles”, sagte K., durch die Gewdhnung an den Vorwurf
hatte er sich gefalit, ,,alles, was du sagst, ist in gewissem
Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es sind
Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst,
dal es deine eigenen sind, das trostet mich. Aber lehrreich
sind sie, man kann noch manches von der Wirtin lernen. Mir
selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich sonst nicht
geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in
der Hoffnung, daRR du sie in einer fiir mich besonders
schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden
wiirdest. Millbrauche ich dich, so millbraucht sie dich
dhnlich. Nun aber, Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz
genau so ware, wie es die Wirtin sagt, wdre es sehr arg nurin
einem Falle namlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur
dann wadre es wirklich so, dal8 ich mit Berechnung und List
dich gewonnen habe, um mit diesem Besitz zu wuchern.
Vielleicht gehorte es dann schon sogar zu meinem Plan, dal3
ich damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit
Olga vor dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies
noch in meiner Schuldrechnung zu erwdhnen. Wenn es aber
nicht der arge Fall ist und nicht ein schlaues Raubtier dich
damals an sich gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst,
so wie ich dir entgegenkam und wir uns fanden,
selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann?
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Dann fiihre ich doch meine Sache so wie deine; es ist hier
kein Unterschied, und sondern kann nur eine Feindin. Das gilt
Uberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gespraches mit Hans Ubertreibst du Gbrigens in deinem
Zartgefiihl sehr, denn wenn sich Hansens und meine
Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit,
dall etwa ein Gegensatz zwischen ihnen bestiinde,
auferdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht verborgen
geblieben, glaubst du das, so wiirdest du diesen vorsichtigen
kleinen Mann sehr unterschatzen, und selbst wenn ihm alles
verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus
niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich.

»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.“, sagte Frieda
und seufzte. ,,Ich habe gewil} kein Milstrauen gegen dich
gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
Ubergegangen, werde ich es gliickselig abwerfen und dich
auf den Knien um Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die
ganze Zeit Uber tue, wenn ich auch noch so bése Dinge sage.
Wahr aber bleibt, dall du viel vor mir geheimhaltst; du
kommst und gehst, ich weild nicht woher und wohin. Damals,
als Hans klopfte, hast du sogar den Namen >Barnabas<
gerufen. Hattest du doch nur einmal so liebend mich gerufen
wie damals aus mir unverstdndlichem Grund diesen
verhaften Namen. Wenn du kein Vertrauen zu mir hast, wie
soll dann bei mir nicht MiRtrauen entstehen; bin ich dann
doch vollig der Wirtin (iberlassen, die du durch dein
Verhalten zu bestatigen scheinst. Nicht in allem, ich will nicht
behaupten, daR du sie in allem bestatigst; hast du denn nicht
doch immerhin meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach,
wiiBtest du doch, mit welchem Verlangen ich in allem, was
du tust und sprichst, auch wenn es mich qualt, einen fiir mich
guten Kern suche.” - ,Vor allem, Frieda®“, sagte K., ,ich
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verberge dir doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin
haSt und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreien, und
mit was fir verdachtlichen Mitteln sie das tut und wie du ihr
nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin
verberge ich dir etwas? DaR ich zu Klamm gelangen will,
weillt du, dafR du mir dazu nicht verhelfen kannst und daR ich
es daher auf eigene Faust erreichen mul3, weilt du auch, daf3
es mir bisher noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun
durch Erzahlen der nutzlosen Versuche, die mich schon in
der Wirklichkeit reichlich demutigen, doppelt mich
demitigen? Soll ich mich etwa dessen riihmen, am Schlag
des Klammschen Schlittens frierend, einen langen
Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Gliicklich, nicht
mehr an solche Dinge denken zu miissen, eile ich zu dir, und
nun kommt mir wieder alles dieses drohend aus dir
entgegen. Und Barnabas? Gewil3, ich erwarte ihn. Er ist der
Bote Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht.” - ,,Wieder
Barnabas!“ rief Frieda. ,,Ich kann nicht glauben, dal er ein
guter Bote ist.” - ,,Du hast vielleicht recht“, sagte K., ,,aber er
ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.”“ ,,Desto
schlimmer®, sagte Frieda, ,,desto mehr solltest du dich vor
ihm hiten.“ - ,,Er hat mir leider bisher keinen Anlal8 hierzu
gegeben®, sagte K. lachelnd. ,,Er kommt selten, und was er
bringt, ist belanglos; nur dall es geradewegs von Klamm
herriihrt, macht es wertvoll. - ,,Aber sieh nur“, sagte Frieda,
,€s ist ja nicht einmal mehr Klamm dein Ziel, vielleicht
beunruhigt mich das am meisten. Dal} du dich immer (ber
mich hinweg zu Klamm drdngtest, war schlimm, dal} du jetzt
von Klamm abzukommen scheinst, ist viel schlimmer, es ist
etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der
Wirtin endete mein Gliick, fragwiirdiges und doch sehr
wirkliches Gliick, mit dem Tage, an dem du endgiiltig
einsahst, daf deine Hoffnung auf Klamm vergeblich war.
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Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf diesen Tag;
plétzlich kommt ein kleiner Junge herein, und du beginnst
mit ihm um seine Mutter zu kampfen, so, wie wenn du um
deine Lebensluft kdmpftest.“ - ,,Du hast mein Gesprach mit
Hans richtig aufgefal3t®, sagte K. ,,So war es wirklich. Ist aber
denn dein ganzes friiheres Leben fiir dich so versunken (bis
auf die Wirtin natrlich, die sich nicht mit hinabstoRen [aRt),
dall du nicht mehr weillt, wie um das Vorwartskommen
gekampft werden muf3, besonders wenn man von tief unten
herkommt? Wie alles beniitzt werden muf3, was irgendwie
Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom Schlof3, sie selbst
hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu Lasemann
verirrte. Was lag ndher, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu
bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die
von Klamm abhalten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich
den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen.* - ,,Den Weg
zu Klamm?“ fragte Frieda. ,,Zu Klamm, gewif3, wohin denn
sonst‘, sagte K. Dann sprang er auf: ,,Nun aber ist es hochste
Zeit, das Gabelfrihstiick zu holen.” Dringend, weit tiber den
Anlall hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst
sein Bleiben alles Trostliche, was er ihr gesagt hatte,
bestatigen wiirde. K. aber erinnerte an den Lehrer, zeigte auf
die Tir, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen
koénnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal
einheizen misse sie, er selbst werde es besorgen. Schlieflich
figte sich Frieda schweigend. Als K. drauf(en durch den
Schnee stapfte - langst schon hatte der Weg freigeschaufelt
sein sollen, merkwirdig, wie langsam die Arbeit
vorwartsging -, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmiide
sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte K. also
wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der
Zurlickgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der
Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt,
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sofort wilder mit dem Armeausstrecken und dem
sehnsiichtigen Augenverdrehen begann. »Seine
Unnachgiebigkeit ist musterhaft, sagte sich K. und mufite
allerdings hinzufiigen, ,,man erfriert mit ihr am Gitter.“
AuRerlich hatte aber K. fiir den Gehilfen nichts anderes als
ein Drohen mit der Faust, das jede Anndherung ausschlof, ja,
der Gehilfe riickte dngstlich noch ein ansehnliches Stiick
zurtick. Eben 6ffnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K.
besprochen war, vor dem Einheizen zu liften. Gleich lie8 der
Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich angezogen,
zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit
gegeniiber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K.
hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster
- es war nicht einmal deutlich, ob es Abwehr oder Gruf8 war -,
der Gehilfe liel§ sich dadurch im Naherkommen auch nicht
beirren. Da schloR Frieda eilig das dufere Fenster, blieb aber
dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem
Kopf, groflen Augen und einem starren Ldcheln. Wul3te sie,
dal} sie den Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K.
sah aber nicht mehr zurtick, er wollte sich lieber moéglichst
beeilen und bald zurtickkommen.

Das vierzehnte Kapitel

Endlich - es war schon dunkel, spater Nachmittag - hatte
K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten
des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war
nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor,
im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden
schon vertrieben, eine grofie Strecke gejagt; dann hatte sich
der Gehilfe irgendwo zwischen Gdrtchen und Hitten
versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und auch
seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause
und wusch entweder schon die Wasche oder noch immer
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Gisas Katze; es war ein Zeichen grolen Vertrauens seitens
Gisas gewesen, dald sie Frieda diese Arbeit (ibergeben hatte,
eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren
Ubernahme K. gewif nicht geduldet hatte, wenn es nicht
sehr ratsam gewesen wadre, nach den verschiedenen
Dienstversdumnissen jede Gelegenheit zu benitzen, durch
die man sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte
wohlgefillig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne
vom Dachboden gebracht hatte, wie Wasser gewarmt wurde
und wie man schliefllich vorsichtig die Katze in die Wanne
hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar vollig Frieda
Gberlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten
Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von
Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden
war, und unmaRiger Verachtung, wie sie einem Schuldiener
gebihrte, begriiRt und hatte sich dann mit Gisa in das andere
Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer.
Wie man im Briickenhof K. erzdhlt hatte, lebte Schwarzer,
der doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon
lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht,
dal8 er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden
war, Ubte aber dieses Amt hauptsachlich in der Weise aus,
dall er fast keine Unterrichtsstunde Gisas versdaumte,
entweder in der Schulbank zwischen den Kindern sal§ oder,
lieber, am Podium zu Gisas Fiil3en. Es storte gar nicht mehr,
die Kinder hatten sich schon langst daran gewéhnt, und dies
vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung
noch Verstandnis fiir die Kinder hatte, kaum mit ihnen
sprach, nur den Turnunterricht von Gisa tibernommen hatte
und im Ubrigen damit zufrieden war, in der Ndhe, in der Luft,
in der Warme Gisas zu leben. Sein gréftes Vergniigen war es,
neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren. Auch
heute waren sie damit beschaftigt, Schwarzer hatte einen
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groBen StoR Hefte gebracht, der Lehrer gab ihnen immer
auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war,
hatte K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster
arbeiten gesehen, Kopf an Kopf, unbeweglich, jetzt sah man
dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste,
schweigsame Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab
eben Gisa an, deren schwerfilliges Wesen zwar manchmal,
wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber etwas
Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet
hatte; so muflte sich auch der lebhafte Schwarzer fiigen,
langsam gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er
wurde fir alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas
einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar
nicht; jedenfalls gaben ihre runden, grauen, férmlich niemals
blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich drehenden
Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur dal} sie
Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man, aber die
Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden,
verstand sie gewil nicht zu wirdigen, und ihren vollen,
Uppigen Korper trug sie unverdndert ruhig dahin, ob
Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer
dagegen brachte ihr das standige Opfer, dal er im Dorfe
blieb; Boten des Vaters, die ihn 6fters abzuholen kamen,
fertigte er so emport ab, als sei schon die kurze, von ihnen
verursachte Erinnerung an das Schloff und an seine
Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende
Stérung seines Glickes. Und doch hatte er eigentlich
reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen
nur wahrend der Unterrichtsstunden und beim
Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung, sondern
weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein tber
alles liebte und wahrscheinlich am gliicklichsten war, wenn
sie sich zu Hause in volliger Freiheit auf dem Kanapee
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ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die nicht storte,
weil sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich
Schwarzer einen grollen Teil des Tages beschaftigungslos
herum, aber auch das war ihm lieb, denn immer hatte er
dabei die Moglichkeit, die er auch sehr oft ausniitzte, in die
Léwengasse zu gehen, wo Gisa wohnte, zu ihrem
Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten
Tur zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen,
nachdem er im Zimmer ausnahmslos die vollkommenste,
unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten
sich doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise
manchmal - aber niemals in Gisas Gegenwart - in lacherlichen
Ausbriichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen
Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwartigen
Stellung schlecht genug pafite; es ging dann allerdings
meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, daf man, wenigstens im Briickenhof,
doch mit einer gewissen Achtung von Schwarzer sprach,
selbst wenn es sich um mehr ldcherliche als achtungswerte
Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit
eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn
Schwarzer als Hilfslehrer K. aullerordentlich Uberlegen zu
sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht vorhanden; ein
Schuldiener ist fiir die Lehrerschaft, und gar fiir einen Lehrer
von Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die man nicht
ungestraft miBachten darf und der man die MiRachtung,
wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht verzichten
kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe ertraglich
machen muB. K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch
war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in
Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden war, dal die
nachsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich recht
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gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu vergessen, dal3
der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung
gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise
gleich in der ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der
Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch véllig fremd im
Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, Ubermiidet vom
Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag,
jedem behdrdlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht
spater hatte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen
verlaufen kénnen, jedenfalls hatte niemand etwas von ihm
gewul3t, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezdgert,
ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man
hatte seine Brauchbarkeit und Zuverldssigkeit gesehen, es
hatte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen,
wahrscheinlich hatte er bald als Knecht irgendwo ein
Unterkommen gefunden. Natirlich, der Behdrde wadre es
nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied,
ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder
wer sonst beim Telefon gewesen war, aufgeriittelt wurde,
eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in
scheinbarer Demut, aber doch mit lastiger Unerbittlichkeit
eingefordert wurde, liberdies von dem oben wahrscheinlich
millliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am
nachsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher
anklopfte und, wie es sich gehdrte, sich als fremder
Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten
Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und
wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird; es ware
denn, dal? der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier
Arbeit findet, nur fiir ein paar Tage natirlich, denn langer will
er keinesfalls bleiben. So oder &hnlich wdre es ohne
Schwarzer geworden. Die Behorde hatte sich auch weiter
mit der Angelegenheit beschaftigt, aber ruhig, im
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Amtswege, ungestdrt von der ihr wahrscheinlich besonders
verhaflten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen
unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war
der Sohn eines Kastellans, und duBerlich hatte er sich ja
korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten
lassen. Und der ldcherliche AnlaR alles dessen? Vielleicht eine
ungnddige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer
schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an
K. fir sein Leid zu entschadigen. Man konnte freilich von
anderer Seite her auch sagen, dafl K. diesem Verhalten
Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas
moglich geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu
erreichen gewagt hatte und was auch ihrerseits die Behérde
kaum je zugegeben hdtte, dal er ndmlich von allem Anfang
an, ohne Winkelziige, offen, Aug in Aug, der Behdrde
entgegentrat, soweit dies bei ihr Gberhaupt mdéglich war.
Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K.
viel Lige und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast
wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hatte
ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen kénnen, wenn er
sich nicht hatte sagen missen, dal} der Machtunterschied
zwischen der Behoérde und ihm so ungeheuerlich war, daf3
alle Lige und List, deren er fdhig gewesen wdre, den
Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hatte
herabdriicken kénnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit
dem K. sich selbst trostete, Schwarzer blieb trotzdem in
seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht konnte
er nachstens helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im
Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nétig
haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas wieder zu
versagen.
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Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezdgert, in des
Barnabas Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor
Frieda empfangen zu missen, hatte er jetzt drauflen
gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben in
Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb
nichts anderes ubrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur
fiir ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er
fragen, bald wiirde er wieder zuriick sein. Und er rammte die
Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim
Haus des Barnabas an, ri nach kurzem Klopfen die Tir auf
und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube
aussah: ,,Ist Barnabas noch immer nicht gekommen?* Erst
jetzt bemerkte er, da Olga nicht da war, die beiden Alten
wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem
Dammerzustande sallen, sich noch nicht klargemacht
hatten, was bei der Tlr geschehen war, und erst langsam die
Gesichter hinwendeten und dal} schlieBlich Amalia unter
Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken Gber
K.s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die Stirn
hielt, um sich zu fassen. Ware Olga hier gewesen, hatte sie
gleich geantwortet, und K. hatte wieder fortgehen kénnen,
so muflte er wenigstens die paar Schritte zu Amalia machen,
ihr die Hand reichen, die sie schweigend driickte, und sie
bitten, die aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen
Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten
tat. K. erfuhr, dal8 Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschépft
- sie nannte keinen Grund - vor kurzem sich hatte niederlegen
missen und Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber
sehr bald kommen mufite, denn (ber Nacht blieb er nie im
SchloR. K. dankte fiir die Auskunft, er konnte nun wieder
gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf Olga warten
wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte
Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe;
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er verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas
Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog wie in leichtem
Arger den Mund, nickte K. schweigend zu - es war deutlich
eine Verabschiedung - und legte sich wieder zurilick. Aus der
Ruhelage musterte sie ihn, so, als wundere sie sich, daf er
noch da sei. lhr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie immer;
er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie
beobachtete, sondern ging - das war stérend - ein wenig,
kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht
Schwadche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit,
die das verursachte, sondern ein fortwdhrendes, jedem
anderen Gefiihl Gberlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das
vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu Bewuf3tsein kam.
K. glaubte sich zu erinnern, dal® dieser Blick schon am ersten
Abend ihn beschaftigt hatte, ja, da wahrscheinlich der
ganze hdlliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn
gemacht hatte, auf diesen Blick zuriickging, der fir sich
selbst nicht hallich war, sondern stolz und in seiner
Verschlossenheit aufrichtig. ,,Du bist immer so traurig,
Amalia¥, sagte K., ,,qudlt dich etwas? Kannst du es nicht
sagen? Ich habe ein Landmddchen wie dich noch nicht
gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich
aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier
geboren? Amalia bejahte es, so, als habe K. nur die letzte
Frage gestellt, dann sagte sie: ,,Du wirst also doch auf Olga
warten? -, Ich weil3 nicht, warum du immerfort das gleiche
fragst”, sagte K. ,,Ich kann nicht langer bleiben, weil zu
Hause meine Braut wartet.“

Amalia stiitzte sich auf den Ellbogen, sie wul3te von keiner
Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie
fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte es wohl,
Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im
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Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm
aber, dal3 Olga es nicht wisse und dal? es sie sehr ungliicklich
machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie
davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr zuriickhaltend,
aber Liebe verrate sich ja unwillkirlich. K. war Uberzeugt,
dall sich Amalia irre. Amalia lachelte, und dieses Lacheln,
obwohl es  traurig war, erhellte das dister
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit
sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die
Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher
gehiuteten Besitzes, der zwar wieder zuriickgenommen
werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie
irre sich gewil$ nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, daf3
auch K. Zuneigung zu Olga habe und daR seine Besuche, die
irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand
haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia
von allem wisse, misse er es nicht mehr so streng nehmen
und dirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen
wollen. K. schittelte den Kopf und erinnerte an seine
Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese
Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s,
der doch allein vor ihr stand, war fiir sie entscheidend; sie
fragte nur, wann denn K. jenes Madchen kennengelernt
habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K. erzdhlte von
dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie
sei sehr dagegen gewesen, dal} man ihn in den Herrenhof
flhrte. Sie rief daflir auch Olga als Zeugin an, die mit einem
Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der
kalten Luft, lebhaft und kraftig, wie verwandelt durch die
Arbeit gegenilber ihrem sonstigen schweren Dastehen im
Zimmer. Sie warf das Holz hin, begriilite unbefangen K. und
fragte gleich nach Frieda. K. verstandigte sich durch einen
Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht fir widerlegt zu
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halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzahlte K. ausfiihrlicher,
als er es sonst getan hatte, von Frieda, beschrieb, unter wie
schwierigen Verhaltnissen sie in der Schule immerhin eine
Art Haushalt fihrte, und vergal sich in der Eile des Erzahlens
- er wollte ja gleich nach Hause gehen - derart, daf$ er in der
Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu
besuchen. Jetzt allerdings erschrak er und stockte, wahrend
Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte Zeit zu lassen
die Einladung anzunehmen erkldrte; nun mufte sich auch
Olga anschliefen und tat es. K. aber, immerfort von
Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrangt
und sich unruhig fiihlend unter Amalias Blick, zbgerte nicht,
ohne weitere Verbramung einzugestehen, dal} die Einladung
ganzlich uniiberlegt und nur von seinem persénlichen Gefiihl
eingegeben gewesen sei, dafl er sie aber leider nicht
aufrechterhalten kénne, da eine grol3e, ihm allerdings ganz
unverstandliche Feindschaft zwischen Frieda und dem
Barnabasschen Hause bestehe. ,,Es ist keine Feindschaft®,
sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke
hinter sich, ,,ein so groRes Ding ist es nicht, es ist blof§ ein
Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu
deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Flirchte auch nicht, daf
wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus
Bosheit. Du aber kannst 6fters zu uns kommen, dafir ist
wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die Barnabasschen
Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es dir noch
dadurch, daR ich sagte, dall Barnabas, auch wenn er eine
Botschaft vom Schlof fiir dich bringt, nicht wieder bis in die
Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so
viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst,
du wirst selbst kommen miissen, dir die Nachricht zu holen.“
K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch nicht sagen
horen, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art
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Hoheit war darin, die nicht nur K. fiihlte, sondern offenbar
auch Olga, die doch an sie gewdhnte Schwester. Sie stand
ein wenig abseits, die Hande im SchoR, nun wieder in ihrer
gewdhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung,
die Augen hatte sie auf Amalia gerichtet, wahrend diese nur
K. ansah. ,,Es ist ein Irrtum®, sagte K., ,,ein grof3er Irrtum,
wenn du glaubst, dall es mir mit dem Warten auf Barnabas
nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten mit den Behdrden in
Ordnung zu bringen ist mein hochster, eigentlich mein
einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel
von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon
einmal sehr enttduscht; aber das war mehr meine eigene
Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten
Stunden, ich glaubte damals alles durch einen kleinen
Abendspaziergang erreichen zu kénnen, und daf8 sich das
Unmdgliche als unmoéglich gezeigt hat, habe ich ihm dann
nachgetragen. Selbst im Urteil Gber euere Familie, Giber euch
hat es mich beeinfluRt. Das ist vortiber, ich glaube euch jetzt
besser zu verstehen, ihr seid sogar...“ K. suchte das richtige
Wort, fand es nicht gleich und begniigte sich mit einem
beilaufigen - ,,ihr seid vielleicht gutmdtiger als irgend jemand
sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber
nun, Amalia, beirrst du mich wieder dadurch, daR du,
wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die
Bedeutung, die er fiir mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist
du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht,
dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen lassen,
vielleicht aber bist du eingeweiht - und ich habe eher diesen
Eindruck -, dann ist es schlimm, denn das wiirde bedeuten,
dafll mich dein Bruder tduscht.” - ,,Sei ruhig®, sagte Amalia,
»ich bin nicht eingeweiht, nichts kénnte mich dazu bewegen,
mich einweihen zu lassen, nichts kdénnte mich dazu
bewegen, nicht einmal die Riicksicht auf dich, fir den ich
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doch manches tate, denn, wie du sagtest, gutmditig sind wir.
Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehdéren ihm an,
ich weil nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen
Willen zufdllig hier und da davon hére. Dagegen kann dir
Olga volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute. Und
Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
flisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied von K.
fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben
und es sei kein Abschied nétig.

Das fiinfzehnte Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zurtick, Olga lachte
Uber ihn, zog ihn zur Ofenbank, sie schien wirklich gliicklich
zu sein dariiber, daf sie jetzt mit ihm allein hier sitzen
konnte, aber es war ein friedliches Gliick, von Eifersucht war
es gewill nicht getriibt. Und gerade dieses Fernsein von
Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K. wohl;
gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht
herrischen, sondern schiichtern ruhenden, schiichtern
standhaltenden Augen. Es war, als hatten ihn fir alles dieses
hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht
empfanglicher, aber aufmerksamer und findiger gemacht.
Und er lachte mit Olga, als diese sich wunderte, warum er
gerade Amalia gutmitig genannt habe, Amalia sei
mancherlei, nur gutmiitig sei sie eigentlich nicht. Worauf K.
erklarte, das Lob habe natirlich ihr, Olga, gegolten, aber
Amalia sei so herrisch, dal sie sich nicht nur alles aneigne,
was in ihrer Gegenwart gesprochen werde, sondern dafl man
ihr auch freiwillig alles zuteile. ,,Das ist wahr“, sagte Olga,
ernster werdend, ,,wahrer, als du glaubst. Amalia ist jliinger
als ich, jinger auch als Barnabas, aber sie ist es, die in der
Familie entscheidet, im Guten und im Bdsen; freilich, sie tragt
es auch mehr als alle, das Gute wie das Bose.* K. hielt das fiir
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Ubertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, dal} sie sich
zum Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht
kiimmere, Olga dagegen alles dariiber wisse. ,,Wie soll ich es
erklaren? sagte Olga. ,,Amalia kiimmert sich weder um
Barnabas noch um mich, sie kiimmert sich eigentlich um
niemanden aufer um die Eltern, sie pflegt sie bei Tag und
Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wiinschen gefragt und
ist in die Klche fiir sie kochen gegangen, hat sich ihretwegen
Uberwunden aufzustehen, denn sie ist schon seit Mittag
krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht
um uns kiimmert, sind wir von ihr abhdngig, so, wie wenn sie
die Alteste ware, und wenn sie uns in unseren Dingen riete,
wiirden wir ihr gewil folgen, aber sie tut es nicht, wir sind ihr
fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du kommst
aus der Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?“ -
,,Besonders ungliicklich scheint sie mir, sagte K., ,,aber wie
stimmt es mit eurem Respekt vor ihr Uberein, dal zum
Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die Amalia
mil3billigt, vielleicht sogar miachtet? ,,Wenn er wiilste, was
er sonst tun sollte, er wiirde den Botendienst, der ihn gar
nicht befriedigt, sofort verlassen.”“ - ,Ist er denn nicht
ausgelernter Schuster? fragte K. ,,Gewil, sagte Olga, ,,er
arbeitet ja auch nebenbei fiir Brunswick und hatte, wenn er
wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst.” -
»Nun also“, sagte K., ,,dann hatte er doch einen Ersatz fir
den Botendienst.“ ,Fir den Botendienst?* fragte Olga
erstaunt. ,,Hat er ihn denn des Verdienstes halber
Uibernommen?“ - ,,Mag sein“, sagte K., ,,aber du erwdhntest
doch, daR er ihn nicht befriedigt.“ - ,,Er befriedigt ihn nicht,
und aus verschiedenen Griinden®, sagte Olga, ,,aber es ist
doch SchlofRdienst, immerhin eine Art SchloRRdienst, so sollte
man wenigstens glauben.” - | Wie*, sagte K., ,,sogar darin
seid ihr im Zweifel?“ - ,,Nun®, sagte Olga, ,,eigentlich nicht;

204



Barnabas geht in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie
ihresgleichen, sieht von der Ferne auch einzelne Beamte,
bekommt verhéltnismaliig wichtige Briefe, ja sogar miindlich
auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch recht
viel, und wir kénnen stolz darauf sein, wieviel er in so jungen
Jahren schon erreicht hat.“ K. nickte, an die Heimkehr
dachte erjetzt nicht. ,,Er hat auch eine eigene Livree?* fragte
er. ,,Du meinst die Jacke?* sagte Olga. ,,Nein, die hat ihm
Amalia gemacht, noch ehe er Bote war. Aber du naherst dich
dem wunden Punkt. Er hatte schon langst nicht eine Livree,
die es im SchloR nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt
bekommen sollen, es ist ihm auch zugesichert worden, aber
in dieser Hinsicht ist man im Schlof8 sehr langsam, und das
Schlimme ist, dal$ man niemals weil3, was diese Langsamkeit
bedeutet; sie kann bedeuten, daf8 die Sache im Amtsgang ist,
sie kann aber auch bedeuten, daR der Amtsgang noch gar
nicht begonnen hat, daR man also zum Beispiel Barnabas
immer noch erst erproben will, sie kann aber schlief8lich auch
bedeuten, dall der Amtsgang schon beendet ist, man aus
irgendwelchen Griinden die Zusicherung zurlickgezogen hat
und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann
man dartiber nicht erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist
hier die Redensart, vielleicht kennst du sie: Amtliche
Entscheidungen sind scheu wie junge Mddchen.” - ,,Das ist
eine gute Beobachtung®, sagte K., er nahm es noch ernster
als Olga, ,eine gute Beobachtung, die Entscheidungen
mogen noch andere Eigenschaften mit Madchen gemeinsam
haben.” - ,,Vielleicht”, sagte Olga. ,,Ich weill freilich nicht,
wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber
was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen
des Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam haben, auch
meine. Warum bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns
vergebens. Nun ist aber diese ganze Sache nicht so einfach.
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Die Beamten zum Beispiel scheinen {berhaupt kein
Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und soviel
Barnabas erzahlt, gehen die Beamten in gewdhnlichen,
allerdings schénen Kleidern herum. Ubrigens hast du ja
Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter
niedrigster Kategorie, ist natilrlich Barnabas nicht und
versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen. Aber auch
hohere Diener, die man hier im Dorf freilich (iberhaupt nicht
zu sehen bekommt, haben nach des Barnabas Bericht keine
Amtsanziige; das ist ein gewisser Trost, kdnnte man von
vornherein meinen, aber er ist triigerisch, denn ist Barnabas
ein hoéherer Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr
geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein héherer Diener ist
er nicht, schon dal8 er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt,
ist ein Gegenbeweis, die hoéheren Diener sind noch
zurlickhaltender als die Beamten, vielleicht mit Recht,
vielleicht sind sie sogar héher als manche Beamte; einiges
spricht dafir: sie arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas
ein wunderbarer Anblick sein, diese auserlesen grof3en,
starken Manner langsam durch die Korridore gehen zu
sehen, Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es
kann keine Rede davon sein, dal Barnabas ein hoherer
Diener ist. Also kdnnte er einer der niedrigen Dienerschaft
sein, aber diese haben eben Amtsanziige, wenigstens soweit
sie ins Dorf hinunterkommen, es ist keine eigentliche Livree,
es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin erkennt
man sofort an den Kleidern den Diener aus dem Schlof3, du
hast ja solche Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste
an den Kleidern ist, da sie meistens eng anliegen, ein Bauer
oder ein Handwerker koénnte ein solches Kleid nicht
gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das
ist nicht nur etwa beschadmend oder entwiirdigend, das
kénnte man ertragen, aber es l3dl3t, besonders in triiben
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Stunden - und manchmal, nicht zu selten, haben wir solche,
Barnabas und ich - an allem zweifeln. Ist es Uberhaupt
SchloRdienst, was Barnabas tut, fragen wir dann; gewil3, er
geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das eigentliche
Schlof8? Und selbst wenn Kanzleien zum SchloR gehdren,
sind es die Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er
kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil aller, dann
sind Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien.
Man verbietet ihm nicht gerade weiterzugehen, aber er kann
doch nicht weitergehen, wenn er seine Vorgesetzten schon
gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken.
Man ist dort Gberdies immer beobachtet, wenigstens glaubt
man es. Und selbst wenn er weiterginge, was wiirde es
helfen, wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein
Eindringling ware? Diese Barrieren darfst du dir auch nicht als
eine bestimmte Grenze vorstellen, darauf macht mich auch
Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind auch in
den Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die
er passiert, und sie sehen nicht anders aus als die, iber die er
noch nicht hinweggekommen ist, und es ist auch deshalb
nicht von vornherein anzunehmen, dafd sich hinter diesen
letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als
jene, in denen Barnabas schon war. Nur eben in jenen triiben
Stunden glaubt man das. Und dann geht der Zweifel weiter,
man kann sich gar nicht wehren. Barnabas spricht mit
Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fiir
Beamte, was flr Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er sagt,
Klamm zugeteilt und bekommt von ihm personlich die
Auftrage. Nun, das wadre doch sehr viel, selbst héhere Diener
gelangen nicht so weit, es wdre fast zuviel, das ist das
Bedngstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt sein,
mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch so?
Nun ja, es ist so, aber warum zweifelt denn Barnabas daran,
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dall der Beamte, der dort als Klamm bezeichnet wird,
wirklich Klamm ist?“ ,,0lga‘, sagte K., ,,du willst doch nicht
scherzen, wie kann (ber Klamms Aussehen ein Zweifel
bestehen, es ist doch bekannt, wie er aussieht, ich selbst
habe ihn gesehen.” - ,,Gewil? nicht, K.“, sagte Olga. ,,Scherze
sind es nicht, sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch
erzahle ich es dir nicht, um mein Herz zu erleichtern und
deines etwa zu beschweren, sondern weil du nach Barnabas
fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu erzdhlen, und weil
ich glaube, dall es auch fiir dich niitzlich ist, Genaueres zu
wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht allzu
groRRe Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttauscht und dann
selbst unter deiner Enttduschung leidet. Er ist sehr
empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht
geschlafen, weil du gestern abend mit ihm unzufrieden
warst; du sollst gesagt haben, daf8 es sehr schlimm fir dich
ist, dal’ du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. Die
Worte haben ihn um den Schlaf gebracht. Du selbst wirst
wohl von seinen Aufregungen nicht viel gemerkt haben,
SchloRboten missen sich sehr beherrschen. Aber er hat es
nicht leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem
Sinn gewil} nicht zuviel von ihm, du hast bestimmte
Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht, und nach ihnen
bemiflt du deine Anforderungen. Aber im Schlo8 hat man
andere Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit
deinen nicht vereinen, selbst wenn sich Barnabas ganzlich
dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit scheint.
Man mif3te sich ja fiigen, dirfte nichts dagegen sagen, ware
nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst ist, was er tut.
Dir gegeniiber darf er natirlich keinen Zweifel dariiber
aussprechen; es hiee fiir ihn, seine eigene Existenz
untergraben, wenn er das tdte, Gesetze grob verletzen,
unter denen er ja noch zu stehen glaubt, und selbst mir
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gegeniiber spricht er nicht frei, abschmeicheln, abkiissen
mufd ich ihm seine Zweifel, und selbst dann wehrt er sich
noch zuzugeben, dal8 die Zweifel Zweifel sind. Er hat etwas
von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewil3 nicht, obwohl
ich seine einzige Vertraute bin. Aber lber Klamm sprechen
wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht gesehen - du
weilit, Frieda liebt mich wenig und hatte mir den Anblick nie
gegonnt -, aber natdrlich ist sein Aussehen im Dorf bekannt,
einzelne haben ihn gesehen, alle von ihm gehért, und es hat
sich aus dem Augenschein, aus Gertichten und auch
manchen fdlschlichen Nebenabsichten ein Bild Klamms
ausgebildet, das wohl in den Grundziigen stimmt. Aber nur in
den Grundziigen. Sonst ist es verdnderlich und vielleicht
nicht einmal so verdanderlich wie Klamms wirkliches
Aussehen. Er soll ganz anders aussehen, wenn er ins Dorf
kommt, und anders, wenn er es verlalit, anders, ehe er Bier
getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders
im Schlafen, anders allein, anders im Gesprach und, was
hiernach verstandlich ist, fast grundverschieden oben im
Schlo. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes
ziemlich grolRe Unterschiede, die berichtet werden,
Unterschiede der Grof3e, der Haltung, der Dicke, des Bartes,
nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte gliicklicherweise
einheitlich: Er tragt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes
Jackettkleid mit langen Schéen. Nun gehen natiirlich alle
diese Unterschiede auf keine Zauberei zuriick, sondern sind
sehr begreiflich, entstehen durch die augenblickliche
Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzahligen
Abstufungen der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher
sich der Zuschauer, der Uberdies meist nur augenblickweise
Klamm sehen darf, befindet. Ich erzahle dir das alles wieder,
so wie es mir Barnabas oft erklart hat, und man kann sich im
allgemeinen, wenn man nicht persénlich unmittelbar an der
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Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir kénnen es nicht, fir
Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich mit Klamm
spricht oder nicht.” - ,,Fir mich nicht minder*, sagte K., und
sie rlickten noch naher zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungiinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar
betroffen, doch sah er einen Ausgleich zum groRen Teile
darin, dall er hier Menschen fand, denen es, wenigstens
aullerlich, sehr ahnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also
anschliefen konnte, mit denen er sich in vielem verstandigen
konnte, nicht nur in manchem, wie mit Frieda. Zwar verlor er
allmahlich die Hoffnung auf einen Erfolg der Barnabasschen
Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging, desto naher
kam er ihm hier unten, niemals hdtte K. gedacht, dal3 aus
dem Dorf selbst ein derart unglickliches Bestreben
hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner
Schwester war. Es war freilich noch bei weitem nicht genug
erklart und konnte sich schliefflich noch ins Gegenteil
wenden; man mufite durch das gewisse unschuldige Wesen
Olgas sich nicht gleich verfiihren lassen, auch an die
Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben. ,,Die Berichte lber
Klamms Aussehen®, fuhr Olga fort, ,,kennt Barnabas sehr
gut, hat viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele,
hat einmal selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster
gesehen oder zu sehen geglaubt, war also gentgend
vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat doch - wie erklarst du
es dir? -, als er im SchloR in eine Kanzlei kam und man ihm
unter mehreren Beamten einen zeigte und sagte, dal dieser
Klamm sei, ihn nicht erkannt und auch nachher noch lange
sich nicht daran gewdhnen kdnnen, dal es Klamm sein
sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann
von der Ublichen Vorstellung, die man von Klamm hat,
unterscheidet, kann er nicht antworten, vielmehr er
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antwortet und beschreibt den Beamten im SchloRR, aber die
Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung
Klamms, wie wir sie kennen. >Nun also, Barnabasx, sage ich,
>warum zweifelst du, warum qualst du dich?< Worauf er
dann, in sichtlicher Bedrdngnis, Besonderheiten des
Beamten im SchloR aufzuzahlen beginnt, die er aber mehr zu
erfinden als zu berichten scheint, die aber auRerdem so
geringfligig sind - sie betreffen zum Beispiel ein besonderes
Nicken des Kopfes oder auch nur die aufgeknopfte Weste -,
dafll man sie unmdglich ernst nehmen kann. Noch wichtiger
scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt.
Barnabas hat es mir oft beschrieben, sogar gezeichnet.
Gewodhnlich wird Barnabas in ein grolles Kanzleizimmer
geflhrt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei, tiberhaupt nicht
die Kanzlei eines einzelnen. Der Lange nach ist dieses
Zimmer durch ein einziges, von Seitenwand zu Seitenwand
reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo
einander zwei Personen nur knapp ausweichen kénnen, das
ist der Raum der Beamten, und einen breiten, das ist der
Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten.
Auf dem Pult liegen aufgeschlagen grofle Biicher, eines
neben dem anderen, und bei den meisten stehen Beamte
und lesen darin. Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen
Buch, tauschen aber nicht die Blicher, sondern die Platze, am
erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem
Platzewechsel aneinander vorbeidriicken miissen, eben
wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind
niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn
die Beamten es wiinschen, nach ihrem Diktat schreiben.
Immer wundert sich Barnabas, wie das geschieht. Es erfolgt
kein ausdriicklicher Befehl des Beamten, auch wird nicht laut
diktiert, man merkt kaum, dal? diktiert wird, vielmehr scheint
der Beamte zu lesen wie friiher, nur dal er dabei auch noch
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flistert, und der Schreiber hort's. Oft diktiert der Beamte so
leise, dal® der Schreiber es sitzend gar nicht héren kann,
dann muf} er immer aufspringen, das Diktierte auffangen,
schnell sich setzen und es aufschreiben, dann wieder
aufspringen und so fort. Wie merkwiirdig das ist! Es ist fast
unverstandlich. Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu
beobachten, denn dort in dem Zuschauerraum steht er
stunden- und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf ihn
fallt. Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und
Barnabas sich in Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts
entschieden, denn Klamm kann sich wieder von ihm dem
Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es oft. Was
ist es aber fiir ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird
wehmiitig, wenn Barnabas friih sagt, daf8 er ins SchloR geht.
Dieser wahrscheinlich ganz unniitze Weg, dieser
wahrscheinlich  verlorene Tag, diese wahrscheinlich
vergebliche Hoffnung. Was soll das alles? Und hier ist
Schusterarbeit aufgehduft, die niemand macht und auf deren
Ausfihrung Brunswick drangt.“ ,Nun gut“, sagte K.
npBarnabas mull lange warten, ehe er einen Auftrag
bekommt. Das ist verstandlich, es scheint ja hier ein
UbermaR von Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden
Tag einen Auftrag bekommen, dariiber mift ihr nicht
klagen, das trifft wohl jeden. Schlief3lich aber bekommt doch
wohl auch Barnabas Auftrage, mir selbst hat er schon zwei
Briefe gebracht. ,,Es ist ja moglich”, sagte Olga, ,,dal} wir
unrecht haben zu klagen, besonders ich, die alles nur vom
Horensagen kennt und es als Madchen auch nicht so gut
verstehen kann wie Barnabas, der ja auch noch manches
zurickhélt. Aber nun hore, wie es sich mit den Briefen
verhdlt, mit den Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe
bekommt er nicht unmittelbar von Klamm, sondern vom
Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu beliebiger Stunde -
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deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr
ermidend, denn Barnabas muf immerfort aufpassen -
erinnert sich der Schreiber an ihn und winkt ihm. Klamm
scheint das gar nicht veranlaBt zu haben, er liest ruhig in
seinem Buch; manchmal allerdings, aber das tut er auch
sonst Ofters, putzt er gerade den Zwicker, wenn Barnabas
kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt, dafd
er ohne Zwicker berhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es,
Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er scheint zu
schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen.
Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und
Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief fiir dich
heraus, es ist also kein Brief, den er gerade geschrieben hat,
vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach, ein
sehr alter Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein
alter Brief ist, warum hat man Barnabas so lange warten
lassen? Und wohl auch dich? Und schlieRlich auch den Brief,
denn er ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt
man dadurch in den Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu
sein. Der Schreiber allerdings macht es sich leicht, gibt
Barnabas den Brief, sagt: >Von Klamm fir K.<, und damit ist
Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach
Hause, atemlos, den endlich ergatterten Brief unter dem
Hemd am bloRRen Leib, und wir setzen uns dann hierher auf
die Bank wie jetzt, und er erzahlt, und wir untersuchen dann
alles einzeln und schatzen ab, was er erreicht hat, und finden
schlieBlich, dalR es sehr wenig ist - und das wenige
fragwiirdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat keine
Lust, ihn zu bestellen, hat aber auch keine Lust, schlafen zu
gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt dort auf
dem Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine
Geheimnisse, und nun wunderst du dich wohl nicht mehr,
dafl Amalia auf sie verzichtet.” - ,,Und der Brief?* fragte K.
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»Der Brief? sagte Olga. ,,Nun; nach einiger Zeit, wenn ich
Barnabas genug gedrangt habe, es kénnen Tage und
Wochen inzwischen vergangen sein, nimmt er doch den Brief
und geht, ihn zuzustellen. In solchen AuRerlichkeiten ist er
doch sehr abhdngig von mir. Ich kann mich namlich, wennich
den ersten Eindruck seiner Erzdhlung Uberwunden habe,
dann auch wieder fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er
eben mehr weil}, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm
dann immer wieder etwa sagen: >Was willst du denn
eigentlich, Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele
traumst du? Willst du vielleicht so weit kommen, dal du uns,
daf$ du mich ganzlich verlassen muf3t? Ist das etwa dein Ziel?
Mull ich das nicht glauben, da es ja sonst unverstandlich
ware, warum du mit dem schon Erreichten so entsetzlich
unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand unter
unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre
Lage ist anders als die unsrige, und sie haben keinen Grund,
Gber ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber auch ohne zu
vergleichen muff man doch einsehen, dall bei dir alles in
bestem Gange ist. Hindernisse sind da, Fragwirdigkeiten,
Enttduschungen, aber das bedeutet doch nur, was wir schon
vorher gewuf3t haben, daf dir nichts geschenkt wird, da® du
dir vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst erkampfen mufit;
ein Grund mehr, um stolz, nicht um niedergeschlagen zu
sein. Und dann kdampfst du doch auch fiir uns? Bedeutet dir
das gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und dal3 ich
glicklich und fast hochmiitig bin, einen solchen Bruder zu
haben, gibt dir das keine Sicherheit?> Wahrhaftig, nicht in
dem, was du im SchloR erreicht hast, aber in dem, was ich bei
dir erreicht habe, enttduschst du mich. Du darfst ins SchloR,
bist ein standiger Besucher der Kanzleien, verbringst ganze
Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist o&ffentlich
anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu beanspruchen,
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bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das alles bist
du, das alles darfst du und kommst herunter, und statt daf}
wir uns weinend vor Gliick in den Armen liegen, scheint dich
bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst
du, nur der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese
Biirgschaft unserer Zukunft, 133t du liegen.< So rede ich zu
ihm, und nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt
er einmal seufzend den Brief und geht. Aber es ist
wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte, sondern
es treibt ihn nur wieder ins Schlof3, und ohne den Auftrag
ausgerichtet zu haben, wirde er es nicht wagen
hinzugeben.” - ,,Aber du hast doch auch mit allem recht, was
du ihm sagst“, sagte K. ,,Bewunderungswiirdig richtig hast
du alles zusammengefalit. Wie erstaunlich klar du denkst!*
»Nein®, sagte Olga, ,,es tauscht dich, und so tdusche ich
vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In eine Kanzlei
darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei,
eher ein Vorzimmer der Kanzleien, vielleicht nicht einmal
das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zuriickgehalten werden
sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien dirfen. Mit
Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist es nicht eher
jemand, der Klamm ein wenig ahnlich ist? Ein Sekretar
vielleicht, wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig dhnlich ist
und sich anstrengt, ihm noch dhnlicher zu werden, und sich
dann wichtig macht, in Klamms verschlafener, traumerischer
Art. Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten
nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von seinem
sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich die Finger.
Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter Mann, wie
es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht
verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier
einen Dorfsekretdar namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch
er halt sich sehr zuriick, aber ich habe ihn doch schon einige
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Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht also
wahrscheinlich Klamm gar nicht dhnlich. Und doch kannst du
im Dorf Leute finden, die beschwéren wiirden, daf Momus
Klamm ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an ihrer
eigenen Verwirrung. Und muf} es im SchloR anders sein?
Jemand hat Barnabas gesagt, dal} jener Beamte Klamm ist,
und tatsichlich besteht eine Ahnlichkeit zwischen beiden,
aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte
Ahnlichkeit. Und alles spricht fiir seine Zweifel. Klamm sollte
hier in einem allgemeinen Raum, zwischen anderen
Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr, sich drangen miissen?
Das ist doch hdchst unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein
wenig kindlich, manchmal - dies ist aber schon eine
zuversichtliche Laune - zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm
sehr ahnlich; wirde er in einer eigenen Kanzlei sitzen, am
eigenen Schreibtisch, und ware an der Tir sein Name - ich
hatte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch
verstandig. Noch viel verstandiger allerdings ware es, wenn
Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei mehreren Leuten
erkundigte, wie sich die Dinge wirklich verhalten; es stehen
doch seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer
herum. Und waren auch ihre Angaben nicht viel verlalicher
als die Angabe jenes, der ungefragt ihm Klamm gezeigt hat,
es miilten sich doch zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit
irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte ergeben. Es
ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des Barnabas,
aber er wagt nicht, ihn auszufiihren; aus Furcht, er kénnte
durch irgendwelche ungewollte Verletzung unbekannter
Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden
anzusprechen, so unsicher fihlt er sich; diese doch eigentlich
jammerliche Unsicherheit beleuchtet mir seine Stellung
scharfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und
drohend mufd ihm dort alles erscheinen, wenn er nicht
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einmal zu einer unschuldigen Frage den Mund aufzutun
wagt. Wenn ich das lberlege, klage ich mich an, daR ich ihn
allein in jenen unbekannten Rdaumen lasse, wo es derart
zugeht, dal} sogar er, der eher waghalsig als feig ist, dort vor
Furcht wahrscheinlich zittert.“

,,Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden®,
sagte K. ,,Das ist es. Nach allem, was du erzahlt hast, glaube
ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung fir diese
Aufgabe. Nichts von dem, was er erzdhlt, kann man ohne
weiteres ernst nehmen. Da er oben vor Furcht vergeht, kann
er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn, hier dennoch
zu berichten, erhdlt man verwirrte Marchen. Ich wundere
mich nicht dartiber. Die Ehrfurcht vor der Behérde ist euch
hier eingeboren, wird euch weiter wahrend des ganzen
Lebens auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten
eingeflo3t, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur kénnt.
Doch sage ich im Grunde nichts dagegen; wenn eine Behoérde
gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht haben. Nur
darf man dann nicht einen unbelehrten Jingling wie
Barnabas, der (iber den Umkreis des Dorfes nicht
hinausgekommen ist, pl6tzlich ins Schlof8 schicken und dann
wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen und
jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen
und von der Deutung das eigene Lebensgliick abhangig
machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich habe auch ich,
nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen und sowohl
Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttduschungen durch ihn
erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht,
begriindet waren.” Olga schwieg. ,,Es wird mir nicht leicht“,
sagte K., ,,dich in dem Vertrauen zu deinem Bruder zu
beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du von
ihm erwartest. Es mul3 aber geschehen, und nicht zum
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wenigsten deiner Liebe und deiner Erwartungen wegen.
Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas - ich weil$ nicht,
was es ist-, voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa
erreicht hat, aber was ihm geschenkt worden ist. Er darf in
die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen Vorraum;
nun, dann ist's also ein Vorraum, aber es sind Tiiren da, die
weiterfiihren, Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn
man das Geschick dazu hat. Mir zum Beispiel ist dieser
Vorraum, wenigstens vorlaufig, vollig unzuganglich. Mit wem
Barnabas dort spricht, weil ich nicht, vielleicht ist jener
Schreiber der niedrigste Diener, aber auch wenn er der
niedrigste ist, kann er zu dem ndchsthéheren fihren, und
wenn er nicht zu ihm fiihren kann, so kann er ihn doch
wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht nennen kann, so
kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen
kénnen. Der angebliche Klamm mag mit dem wirklichen
nicht das geringste gemeinsam haben, die Ahnlichkeit mag
nur fir die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas
bestehen, er mag der niedrigste der Beamten, er mag noch
nicht einmal Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er
doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er in seinem groRen
Buch, irgend etwas flistert er dem Schreiber zu, irgend
etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf
Barnabas fallt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und
er und seine Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn
doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner
Absicht getan. Mit dem allem will ich sagen, dal irgend
etwas da ist, irgend etwas dem Barnabas angeboten wird,
wenigstens irgend etwas, und dall es nur die Schuld des
Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen kann
als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich
ja immer noch von dem ungiinstigsten Fall ausgegangen, der
sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe
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in der Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr
als des Barnabas Worten. Mdgen es auch alte, wertlose
Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser
Briefe hervorgezogen wurden, wahllos und mit nicht mehr
Verstand, als die Kanarienvogel auf den Jahrmadrkten
aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen aus einem
Haufen herauszupicken, und mag das so sein, so haben diese
Briefe doch wenigstens irgendeinen Bezug auf meine Arbeit;
sichtlich sind sie fiir mich, wenn auch vielleicht nicht fir
meinen Nutzen bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher
und seine Frau bezeugt haben, von Klamm eigenhandig
gefertigt und haben, wiederum nach dem
Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig
durchsichtige, aber doch eine grolle Bedeutung.” - ,,Sagte
das der Gemeindevorsteher?* fragte Olga. ,,Ja, das sagte er”,
antwortete K. ,,Ich werde es Barnabas erzahlen“, sagte Olga
schnell, ,,das wird ihn sehr aufmuntern.* - ,,Er braucht aber
nicht Aufmunterung®, sagte K., ,,ihn aufmuntern bedeutet,
ihm zu sagen, dall er recht hat, da er nur in seiner
bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf diese Art wird er
niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der die Augen
verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu
starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man
ihm das Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht
Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch nur: dort
oben ist die Behorde in ihrer unentwirrbaren GréfRe - ich
glaubte, anndhernde Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich
hierher kam, wie kindlich war das alles -, dort also ist die
Behorde und ihr tritt Barnabas entgegen, niemand sonst, nur
er, erbarmungswiirdig allein, zuviel Ehre noch fiir ihn, wenn
er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen
Winkel der Kanzleien geduckt bleibt.” - ,,Glaube nicht, K.“,
sagte Olga, ,,dal} wir die Schwere der Aufgabe, die Barnabas
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ibernommen hat, unterschiatzen. An Ehrfurcht vor der
Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt.” -
»Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht®, sagte K. ,,Ehrfurcht am
unrechten Ort, solche Ehrfurcht entwirdigt ihren
Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn
Barnabas das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu
milBbraucht, um untdtig dort die Tage zu verbringen, oder
wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben
gezittert hat, verdachtigt und verkleinert oder wenn er aus
Verzweiflung oder Miidigkeit Briefe nicht gleich austragt und
ihm anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist
doch wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht
noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich kann dir ihn
nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor
der Behoérde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und
Schwidche und Verlassenheit ins SchloR geschickt oder
wenigstens nicht zuriickgehalten.*

,,Den Vorwurf, den du mir machst“, sagte Olga, ,,mache
ich mir auch, seit jeher schon. Allerdings nicht, daR ich
Barnabas ins Schlo geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich
habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich
hatte ihn wohl mit allen Mitteln, mit Gewalt, mit List, mit
Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich hitte ihn zuriickhalten
sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entscheidungstag
ware und ich die Not des Barnabas, die Not unserer Familie
so fuhlte wie damals und heute und wenn Barnabas wieder,
aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich bewulfi,
lachelnd und sanft sich von mir losmachte, um zu gehen, ich
wirde ihn auch heute nicht zurilckhalten, trotz allen
Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an
meiner Stelle kdnntest nicht anders. Du kennst nicht unsere
Not, deshalb tust du uns, vor allem aber Barnabas, unrecht.
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Wir hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber grof8 war
unsere Hoffnung auch damals nicht, grofd war nur unsere
Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda nichts (iber uns

erzdhlt?“ - ,,Nur Andeutungen®, sagte K., ,nichts
Bestimmtes; aber schon euer Name erregt sie. - ,,Und auch
die Wirtin hat nichts erzahlt?* - ,,Nein, nichts. - ,,Und auch
sonst niemand?“ - ,,Niemand.”“ - ,Nattirlich, wie kdnnte

jemand etwas erzdhlen. Jeder weill etwas (iber uns,
entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten zuganglich ist,
oder wenigstens irgendein ibernommenes oder meist selbst
erfundenes Geriicht, und jeder denkt an uns mehr, als notig
ist, aber geradezu erzdhlen wird es niemand, diese Dinge in
den Mund zu nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht
darin. Es ist schwer, es hervorzubringen, selbst dir
gegentuber, K., und ist es denn nicht auch méglich, daf8 du,
wenn du es angehort hast, weggehst und nichts mehr von
uns wirst wissen wollen, so wenig es dich auch zu betreffen
scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich
gestehe es, fast mehr bedeutest als der bisherige
SchloRdienst des Barnabas. Und doch - dieser Widerspruch
qualt mich schon den ganzen Abend - muflt du es erfahren,
denn sonst bekommst du keinen Uberblick {iber unsere
Lage, bliebest, was mich besonders schmerzen wiirde,
ungerecht zu Barnabas; die notwendige véllige Einigkeit
wiirde uns fehlen, und du kénntest weder uns helfen noch
unsere Hilfe, die auRerordentliche, annehmen. Aber es bleibt
noch eine Frage: Willst du es denn uberhaupt wissen? ,, -
»,Warum fragst du das? sagte K. ,,Wenn es notwendig ist,
will ich es wissen; aber warum fragst du so?‘ - ,Aus
Aberglauben®, sagte Olga. ,,Du wirst hineingezogen sein in
unsere Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas.*
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- ,Erzdhle schnell’, sagte K., ,,ich firchte mich nicht. Du
machst es auch durch Weiberangstlichkeit schlimmer, als es
ist.

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst, sagte Olga, ,,Ubrigens klingt es sehr
einfach, man versteht nicht gleich, wie es eine grolle
Bedeutung haben kann. Es gibt einen grofen Beamten im
Schlo, der heit Sortini.“ - ,,Ich habe schon von ihm
gehort, sagte K., ,,er war an meiner Berufung beteiligt.” -
»Das glaube ich nicht”, sagte Olga, ,Sortini tritt in der
Offentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit
>doch< geschrieben? - ,,Du hast recht, sagte K. ,,Sordini
war es.“ ,,Ja“, sagte Olga, ,,Sordini ist sehr bekannt, einer
der fleiRigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird;
Sortini dagegen ist sehr zurlickgezogen und den meisten
fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ihn zum ersten und
letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des
Feuerwehrvereins, das SchloR hatte sich auch beteiligt und
eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich zum Teil
mit Feuerwehrangelegenheiten beschéftigen soll (vielleicht
war er aber auch nur in Vertretung da - meistens vertreten
einander die Beamten gegenseitig, und es ist deshalb
schwer, die Zustandigkeit dieses oder jenes Beamten zu
erkennen), nahm an der Ubergabe der Spritze teil; es waren
natiirlich auch noch andere aus dem SchloR gekommen,
Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie es seinem
Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein
kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen,
die ihn Gberhaupt bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich
bei ihm die Stirn in Falten legte, alle Falten - und es war eine
Menge, obwohl er gewill nicht mehr als vierzig ist - zogen
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sich namlich geradewegs facherartig lber die Stirn zur
Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen.
Nun, das war also jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns
schon seit Wochen darauf gefreut, die Sonntagskleider
waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das Kleid
Amalias war schon, die weille Bluse vorn hoch aufgebauscht,
eine Spitzenreihe Uber der anderen, die Mutter hatte alle
ihre Spitzen dazu geborgt, ich war damals neidisch und
weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am
Morgen die Briickenhofwirtin uns zu besichtigen kam...”“ -
,,Die Briickenhofwirtin?* fragte K. ,,Ja“, sagte Olga, ,,sie war
sehr mit uns befreundet, sie kam also, mul3te zugeben, daf3
Amalia im Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich zu
beruhigen, ihr eigenes Halsband aus béhmischen Granaten.
Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand,
wir sie alle bewunderten und der Vater sagte: >Heute, denkt
an mich, bekommt Amalia einen Brdutigams, da, ich weild
nicht warum, nahm ich mir das Halsband, meinen Stolz, ab,
und hing es Amalia um, gar nicht neidisch mehr. Ich beugte
mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder miisse sich
vor ihr beugen, vielleicht Giberraschte uns damals, daf sie
anders aussah als sonst, denn eigentlich schén war sie ja
nicht, aber ihr diisterer Blick, den sie in dieser Art seitdem
behalten hat, ging hoch tber uns hinweg, und man beugte
sich fast tatsachlich und unwillkirlich vor ihr. Alle bemerkten
es, auch Lasemann und seine Frau, die uns abholen kamen.* -
»Lasemann? fragte K. ,Ja, Lasemann®, sagte Olga. , Wir
waren doch sehr angesehen, und das Fest hatte zum Beispiel
nicht gut ohne uns anfangen kénnen, denn der Vater war
dritter Ubungsleiter der Feuerwehr.” - So riistig war der
Vater noch? fragte K. ,,Der Vater? fragte Olga, als verstehe
sie nicht ganz. ,,Vor drei Jahren war er noch gewissermaflen
ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem Brand im
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Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im
Laufschritt auf dem Riicken hinausgetragen. Ich bin selbst
dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das
trockene Holz neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber
Galater bekam Angst, rief aus dem Fenster um Hilfe, die
Feuerwehr kam, und mein Vater muflte ihn hinaustragen,
obwohl schon das Feuer gel6scht war. Nun, Galater ist ein
schwer beweglicher Mann und muf} in solchen Fallen
vorsichtig sein. Ich erzdhle es nur des Vaters wegen, viel
mehr als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun
sieh, wie er dort sitzt.“ Erst jetzt sah K., dalf Amalia schon
wieder in der Stube war, aber sie war weit entfernt beim
Tisch der Eltern, sie fiitterte dort die Mutter, welche die
rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und sprach
dabei dem Vater zu, er mége sich wegen des Essens noch ein
wenig gedulden, gleich werde sie auch zu ihm kommen, um
ihn zu futtern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen
Erfolg, denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu
kommen, iberwand seine Korperschwdche und suchte, die
Suppe bald vom Lo6ffel zu schliirfen, bald gleich vom Teller
aufzutrinken, und brummte bdse, als ihm weder das eine
noch das andere gelang, der L&ffel langst leer war, ehe er
zum Munde kam, und niemals der Mund, nur immer der
herabhangende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es
nach allen Seiten, nur in seinen Mund nicht, tropfte und
spriihte. ,,Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?* fragte K.,
aber noch immer hatte er fiir die Alten und fiir die ganze
Ecke des Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen.
,,Drei Jahre“, sagte Olga langsam, ,,oder, genauer, ein paar
Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer Wiese vor dem
Dorf am Bach, es war schon ein groles Gedrange, als wir
ankamen, auch aus den Nachbardérfern war viel Volk
gekommen, man war ganz verwirrt von dem Larm. Zuerst
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wurden wir natirlich vom Vater zur Feuerspritze gefiihrt, er
lachte vor Freude, als er sie sah, eine neue Spritze machte
ihn gliicklich, er fing an, sie zu betasten und uns zu erklaren,
er duldete keinen Widerspruch und keine Zuriickhaltung der
anderen; war etwas unter der Spritze zu besichtigen,
mulSten wir uns alle blicken und fast unter die Spritze
kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb
Priigel. Nur Amalia kiimmerte sich um die Spritze nicht, stand
aufrecht dabei in ihrem schénen Kleid, und niemand wagte,
ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und fal3te ihren
Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir noch heute
nicht erkldren, wie es kam, daf8 wir so lange vor der Spritze
standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte, Sortini
bemerkten, der offenbar schon die ganze Zeit iiber hinter
der Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war
freilich ein entsetzlicher Larm damals, nicht nur wie es sonst
bei Festen ist. Das Schlof$ hatte namlich der Feuerwehr auch
noch einige Trompeten geschenkt, besondere Instrumente,
auf denen man mit der kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind
konnte das, die wildesten Téne hervorbringen konnte; wenn
man das horte, glaubte man, die Tirken seien schon da, und
man konnte sich nicht daran gewdhnen, bei jedem neuen
Blasen fuhr man wieder zusammen. Und weil es neue
Trompeten waren, wollte sie jeder versuchen, und weil es
doch ein Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns,
vielleicht hatte sie Amalia angelockt, waren einige solcher
Blaser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten,
und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters,
Aufmerksamkeit fiir die Spritze haben sollte, so war das das
AuRerste, was man leisten konnte, und so entging uns
Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so
ungewodhnlich lange. >Dort ist Sortinix, flisterte endlich - ich
stand dabei - Lasemann dem Vater zu. Der Vater verbeugte
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sich tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu
verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der Vater seit
jeher Sortini als einen Fachmann in
Feuerwehrangelegenheiten verehrt und 6fters zu Hause von
ihm gesprochen, es war uns daher auch sehr Gberraschend
und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu sehen.
Sortini aber kiimmerte sich um uns nicht - es war das keine
Eigenheit Sortinis, die meisten Beamten scheinen in der
Offentlichkeit teilnahmslos -, auch war er miide, nur seine
Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die
schlechtesten Beamten,  welche gerade  solche
Reprasentationspflichten als besonders driickend
empfinden; andere Beamten und Diener mischten sich, da sie
nun schon einmal da waren, unter das Volk; er aber blieb bei
der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte
oder Schmeichelei zu ndahern suchte, vertrieb er durch sein
Schweigen. So kam es, dald er uns noch spater bemerkte als
wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und der
Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin,
blickte der Reihe nach von einem zum andern, miide; es war,
als seufzte er dariiber, daR neben dem einen immer wieder
noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu
der er aufschauen mufite, denn sie war viel groRer als er. Da
stutzte er, sprang uber die Deichsel, um Amalia naher zu
sein, wir mildverstanden es zuerst und wollten uns alle unter
Anfiihrung des Vaters ihm ndhern, aber er hielt uns ab mit
erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen. Das war
alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, dal sie nun
wirklich einen Brdutigam gefunden habe, in unserem
Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag uber sehr
frohlich; Amalia aber war schweigsamer als jemals. >Sie hat
sich ja toll und voll in Sortini verliebt<, sagte Brunswick, der
immer ein wenig grob ist und fiir Naturen wie Amalia kein
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Verstandnis hat; aber diesmal schien uns seine Bemerkung
fast richtig; wir waren tiberhaupt ndrrisch an dem Tag und
alle, bis auf Amalia, von dem siiBen SchloRBwein wie betdubt,
als wir nach Mitternacht nach Hause kamen.“ - ,,Und
Sortini? fragte K. ,,Ja, Sortini“, sagte Olga, ,,Sortini sah ich
wahrend des Festes im Voriibergehen noch 6fters, er sal8 auf
der Deichsel, hatte die Arme Uber der Brust gekreuzt und
blieb so, bis der SchloBwagen kam, um ihn abzuholen. Nicht
einmal zu den Feuerwehriibungen ging er, bei denen der
Vater damals, gerade in der Hoffnung, da Sortini zusehe,
vor allen Mannern seines Alters sich auszeichnete.” - ,,Und
habt ihr nicht mehr von ihm gehoért? fragte K. ,,Du scheinst
ja fur Sortini groBe Verehrung zu haben.” ,,Ja, Verehrung®,
sagte Olga. ,ja, und gehdrt haben wir auch noch von ihm.
Am ndchsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf
durch einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen
gleich wieder in die Betten zurtick, ich war aber ganzlich
wach und lief zu Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt
einen Brief in der Hand, den ihr eben ein Mann durch das
Fenster gereicht hatte, der Mann wartete noch auf Antwort.
Amalia hatte den Brief - er war kurz - schon gelesen und hielt
ihn in der schlaff hinabhdngenden Hand; wie liebte ich sie,
immer wenn sie so miide war. Ich kniete neben ihr nieder
und las so den Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia,
nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf, brachte es
aber nicht mehr (ber sich, ihn zu lesen, zerrif8 ihn, warf die
Fetzen dem Mann draufen ins Gesicht und schlol§ das
Fenster. Das war jener entscheidende Morgen. Ich nenne ihn
entscheidend, aber jeder Augenblick des vorhergehenden
Nachmittags ist ebenso entscheidend gewesen. - ,,Und was
stand in dem Brief?* fragte K. ,,Ja, das habe ich noch nicht
erzahlt”, sagte Olga. ,,Der Brief war von Sortini, adressiert
war er an das Mddchen mit dem Granatenhalsband. Den
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Inhalt kann ich nicht wiedergeben. Es war eine
Aufforderung, zu ihm in den Herrenhof zu kommen, und
zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben
Stunde mufite Sortini wegfahren. Der Brief war in den
gemeinsten Ausdriicken gehalten, die ich noch nie gehdrt
hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer
Amalia nicht kannte und nur diesen Brief gelesen hatte,
mufte das Mddchen, an das jemand so zu schreiben gewagt
hatte, fir entehrt halten, auch wenn es gar nicht berihrt
worden sein sollte. Und es war kein Liebesbrief, kein
Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr offenbar
bose, dal der Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen
Geschdften abgehalten hatte. Wir legten es uns spdter so
zurecht, dall Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins
SchloR fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben
war und am Morgen, voll Zorn darilber, daf§ es ihm auch in
der Nacht nicht gelungen war, Amalia zu vergessen, den
Brief geschrieben hatte. Man muflte dem Brief gegeniber
zuerst emport sein, auch die Kaltblitigste, dann aber hatte
bei einer anderen als Amalia wahrscheinlich vor dem bdsen,
drohenden Ton die Angst tiberwogen, bei Amalia blieb es bei
der Emp6rung, Angst kennt sie nicht, nicht fiir sich, nicht fir
andere. Und wahrend ich mich dann wieder ins Bett verkroch
und mir den abgebrochenen Schluf3satz wiederholte: >Daf3
du also gleich kommst, oder-l< blieb Amalia auf der
Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere
Boten und sei bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten.*
- ,Das sind also die Beamten“, sagte K. zégernd, ,,solche
Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein Vater
gemacht? Ich hoffe, er hat sich kraftig an zustandiger Stelle
Giber Sortini beschwert, wenn er nicht den kiirzeren und
sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das
allerhafilichste an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung
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Amalias, die konnte leicht gutgemacht werden, ich weild
nicht, warum du so (bermallig grofles Gewicht gerade
darauf legst; warum sollte Sortini mit einem solchen Brief
Amalia fir immer blof3gestellt haben, nach deiner Erzdhlung
kénnte man das glauben, gerade das ist aber doch nicht
moglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen,
und in ein paar Tagen war der Vorfall vergessen; Sortini hat
nicht Amalia bloRgestellt, sondern sich selbst. Vor Sortini
also schrecke ich zurtick, vor der Méglichkeit, daf8 es einen
solchen MiRbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall
milRlang, weil es klipp und klar gesagt und véllig durchsichtig
war und an Amalia einen tiberlegenen Gegner fand, kann in
tausend anderen Fdllen, bei nur ein wenig ungiinstigeren
Fallen, vollig gelingen und kann sich jedem Blick entziehen,
auch dem Blick des Mibrauchten.

,,Still, sagte Olga, ,,Amalia sieht heriiber.” Amalia hatte
die Fitterung der Eltern beendet und war jetzt daran, die
Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock
losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals,
hob sie so ein wenig, streifte ihr den Rock ab und setzte sie
dann sanft wieder nieder. Der Vater, immer unzufrieden
damit, dall die Mutter zuerst bedient wurde - was aber
offenbar nur deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser
war als er-, versuchte, vielleicht auch, um die Tochter fiir
ihre vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu
entkleiden, aber obwohl er bei dem Unnétigsten und
Leichtesten anfing, den Ubergroflen Pantoffeln, in welchen
seine FllRe nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise
gelingen, sie abzustreifen; er mufite es unter heiserem
Rocheln bald aufgeben und lehnte wieder steif in seinem
Stuhl.
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,,Das Entscheidende erkennst du nicht“, sagte Olga, ,,du
magst ja recht haben mit allem, aber das Entscheidende war,
dall Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den Boten
behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen, das
hatte sich vertuschen lassen; damit aber, dall sie nicht
hinging, war der Fluch tber unsere Familie ausgesprochen,
und nun war allerdings auch die Behandlung des Boten
etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fir die
Offentlichkeit in den Vordergrund geschoben.” - Wie!* rief
K. und dampfte sofort die Stimme, da Olga bittend die
Hande hob. ,,Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, dal§
Amalia Sortini hatte folgen und in den Herrenhof hatte
laufen sollen? ,,Nein“, sagte Olga, ,,moge ich beschitzt
werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das
glauben? Ich kenne niemanden, der so fest im Recht ware
wie Amalia bei allem, was sie tut. Ware sie in den Herrenhof
gegangen, hatte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dal3
sie aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich
betrifft, ich gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen
Brief bekommen hatte, ich wdre gegangen. Ich hdtte die
Furcht vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur
Amalia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hatte sich
zum Beispiel recht schén geschmickt, und es wdre ein
Weilchen dariiber vergangen, und dann wadre sie in den
Herrenhof gekommen und hdtte erfahren, dal} Sortini schon
fort, vielleicht, dall er gleich nach Entsendung des Boten
weggefahren sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich ist,
denn die Launen der Herren sind fliichtig. Aber Amalia tat
das nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und
antwortete ohne Vorbehalt. Hatte sie nur irgendwie zum
Schein gefolgt, nur die Schwelle des Herrenhofes zur Zeit
gerade Uberschritten, das Verhangnis hitte sich abwenden
lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem
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Nichts alles, was man nur will, zu machen verstehen, aber in
diesem Fall war nicht einmal das giinstige Nichts vorhanden;
im Gegenteil, es war noch die Entwirdigung des Sortinischen
Briefes da und die Beleidigung des Boten.” - ,,Aber was fir
ein Verhdngnis denn“, sagte K., ,,was fir Advokaten; man
konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise
Sortinis nicht Amalia anklagen oder gar bestrafen?

»Doch¥, sagte Olga, ,,das konnte man; freilich nicht nach
einem regelrechten Prozel3, und man bestrafte sie auch nicht
unmittelbar, wohl aber bestrafte man sie auf andere Weise,
sie und unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe
ist, das fangst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das
ungerecht und ungeheuerlich, das ist eine im Dorf véllig
vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr giinstig und sollte uns
trosten, und so wadre es auch, wenn sie nicht sichtlich auf
Irrtimer zurtickginge. Ich kann dir das leicht beweisen,
verzeih, wenn ich dabei von Frieda spreche, aber zwischen
Frieda und Klamm ist - abgesehen davon, wie es sich
schlieRlich gestaltet hat - etwas ganz Ahnliches vorgegangen
wie zwischen Amalia und Sortini, und doch findest du das,
wenn du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon
richtig. Und das ist nicht Gewdhnung, so abstumpfen kann
man durch Gewdhnung nicht, wenn es sich um einfache
Beurteilung handelt, das ist bloR Ablegen von Irrtiimern.* -
»Nein, Olga“, sagte K., ,,ich weil nicht, warum du Frieda in
die Sache hineinziehst, der Fall ware doch ganzlich anders,
misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander und
erzdhle weiter.” - , Bitte”, sagte Olga, ,,nimm es mir nicht
Ubel, wenn ich auf dem Vergleich bestehe, es ist ein Rest von
Irrtiimern, auch hinsichtlich Friedas noch, wenn du sie gegen
einen Vergleich verteidigen zu miissen glaubst. Sie ist gar
nicht zu verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die
Falle vergleiche, so sage ich ja nicht, daR sie gleich sind; sie
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verhalten sich zueinander wie Weil8 und Schwarz, und Weil}
ist Frieda. Schlimmstenfalls kann man (ber Frieda lachen,
wie ich es unartigerweise - ich habe es spater sehr bereut - im
Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist schon
boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr
verbunden ist, nur verachten. Deshalb sind es zwar
grundverschiedene Falle, wie du sagst, aber doch auch
ahnliche.“ - ,;Sie sind auch nicht ahnlich®, sagte K. und
schiittelte unwillig den Kopf, ,,1a8 Frieda beiseite, Frieda hat
keinen solchen sauberen Brief wie Amalia von Sortini
bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt, und wer
es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn noch heute.” -
»Sind das aber grofle Unterschiede?* fragte Olga. ,,Glaubst
du, Klamm hatte Frieda nicht ebenso schreiben kénnen?
Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie
finden sich in der Welt nicht zurecht, sie sagen dann in der
Zerstreutheit das Allergrébste, nicht alle, aber viele. Der Brief
an Amalia kann ja in Gedanken, in vélliger Nichtachtung des
wirklich Geschriebenen auf das Papier geworfen worden
sein. Was wissen wir von den Gedanken der Herren? Hast du
nicht selbst gehort oder es erzahlen héren, in welchem Ton
Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es bekannt,
dal? er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang nicht,
und dann sagt er plétzlich eine derartige Grobheit, dal8 es
einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja
Uberhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weifl} man von ihm
nur, dald sein Name dem Sordinis ahnlich ist; wére nicht diese
Namensdhnlichkeit, wiirde man ihn wahrscheinlich gar nicht
kennen. Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn
wahrscheinlich  mit  Sordini, welcher der eigentliche
Fachmann ist und die Namensdhnlichkeit ausniitzt, um
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besonders die Reprasentationspflichten auf Sortini
abzuwalzen und so in seiner Arbeit ungestdrt zu bleiben.
Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini
pl6tzlich von Liebe zu einem Dorfmddchen ergriffen wird, so
nimmt das natirlich andere Formen an, als wenn der
Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch muf8 man
bedenken, dall zwischen einem Beamten und einer
Schusterstochter doch ein grofler Abstand besteht, der
irgendwie Uiberbriickt werden mufR, Sortini versuchte es auf
diese Art, ein anderer mag's anders machen. Zwar heil3t es,
dall wir alle zum Schlof3 gehdéren und gar kein Abstand
besteht und nichts zu tberbriicken ist, und das stimmt auch
vielleicht fiir gewdhnlich, aber wir haben leider Gelegenheit
gehabt zu sehen, dal} es, gerade, wenn es darauf ankommt,
gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir nach dem allem die
Handlungsweise Sortinis verstandlicher, weniger
ungeheuerlich geworden sein, und sie ist tatsdchlich, mit
jener Klamms verglichen, viel verstandlicher und, selbst
wenn man ganz nah beteiligt ist, viel ertraglicher. Wenn
Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der
grobste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht, ich wage
nicht, Gber Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du
dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein
Kommandant (ber den Frauen, befiehlt bald dieser, bald
jener, zu ihm zu kommen, duldet keine lange, und so, wie er
zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm
wirde sich gar nicht die Miihe geben, erst einen Brief zu
schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer
ungeheuerlich, wenn der ganz zurlickgezogen lebende
Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt
sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schénen
Beamtenschrift einen allerdings abscheulichen Brief
schreibt? Und wenn sich also hier kein Unterschied zu
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Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn
Friedas Liebe bewirken? Das Verhaltnis der Frauen zu den
Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer
sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie.
Ungliickliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser
Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Madchen sagt - ich
rede hier bei weitem nicht nur von Frieda -, dal? sie sich dem
Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie ihn liebte. Sie
liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu
loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt,
wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn nicht geliebt, aber
vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das entscheiden?
Nicht einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht
geliebt zu haben, wenn sie ihn so kraftig abgewiesen hat,
wie wahrscheinlich noch niemals ein Beamter abgewiesen
worden ist? Barnabas sagt, daR sie noch jetzt manchmal
zittert von der Bewegung, mit der sie vor drei Jahren das
Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb
darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen
und weild nichts mehr als das; ob sie ihn liebt oder nicht, weild
sie nicht. Wir aber wissen, dal$ Frauen nicht anders kénnen,
als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden;
ja, sie lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es
leugnen wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur
zugewendet, sondern ist lber die Deichsel gesprungen, als
er Amalia sah, mit den von der Schreibtischarbeit steifen
Beinen ist er Gber die Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja
eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie
bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist
der Ausnahme genug; dal sie nun aber aullerdem Sortini
auch nicht geliebt haben sollte, das ware nun schon der
Ausnahme fast zuviel, das ware gar nicht mehr zu fassen. Wir
waren ja gewill an jenem Nachmittag mit Blindheit
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geschlagen, aber daR wir damals durch allen Nebel etwas
von Amalias Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch
wohl noch etwas Besinnung. Wenn man aber das alles
zusammenhalt, was bleibt dann fir ein Unterschied
zwischen Frieda und Amalia? Einzig der, dal? Frieda tat, was
Amalia verweigert hat.“ - ,,Mag sein, sagte K., ,,fir mich
aber ist der Hauptunterschied der, daR Frieda meine Braut
ist, Amalia aber mich im Grunde nur so weit bekiimmert, als
sie die Schwester des Barnabas, des SchloBboten, ist und ihr
Schicksal in den Dienst des Barnabas vielleicht mit
verflochten ist. Hatte ihr ein Beamter ein derart schreiendes
Unrecht getan, wie es nach deiner Erzdhlung anfangs mir
schien, hatte mich das sehr beschaftigt, aber auch dies viel
mehr als 6ffentliche Angelegenheit denn als persdnliches
Leid Amalias. Nun andert sich aber nach deiner Erzdhlung
das Bild in einer mir zwar nicht ganz verstandlichen, aber, da
du es bist, die erzahlt, in einer geniigend glaubwiirdigen
Weise, und ich will diese Sache deshalb sehr gern véllig
vernachldssigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kiimmert
mich Sortini. Wohl aber kiimmert mich Frieda, und da ist es
mir sonderbar, wie du, der ich véllig vertraute und gerne
immer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg lber Amalia
immerfort anzugreifen und mir verddchtig zu machen
suchst. Ich nehme nicht an, daR du das mit Absicht oder gar
mit boéser Absicht tust; sonst hatte ich doch schon langst
fortgehen miissen. Du tust es nicht mit Absicht, die
Umstdnde verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du
sie hoch erhaben U(ber alle Frauen hinstellen, und da du in
Amalia selbst zu diesem Zwecke nicht genug
Rihmenswertes findest, hilfst du dir damit, daR du andere
Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist merkwiirdig, aber je
mehr du von dieser Tat erzahlst, desto weniger la(3t es sich
entscheiden, ob sie groff oder klein, klug oder tdricht,
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heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre Beweggriinde halt
Amalia in ihrer Brust verschlossen, niemand wird sie ihr
entreilen. Frieda dagegen hat gar nichts Merkwirdiges
getan, sondern ist nur ihrem Herzen gefolgt, fir jeden, der
sich gutwillig damit befaflt, ist das klar, jeder kann es
nachprifen, fir Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder
Amalia heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir
nur klarmachen, wie ich mich zu Frieda verhalte und wie
jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff gegen
meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen
hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich
hier festgehakt, aber alles, was seither geschehen ist, und
vor allem meine Zukunftsaussichten - so triibe sie auch sein
mogen, immerhin, sie bestehen-, alles dies verdanke ich
Frieda, das 133t sich nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar
als Landvermesser aufgenommen, aber das war nur
scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem
Haus, man spielt auch heute mit mir, aber wieviel
umstdndlicher ist das, ich habe gewissermalien an Umfang
gewonnen, und das bedeutet schon etwas, ich habe, so
geringfligig das alles ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung
und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn ich
andere Geschafte habe, mir die Berufsarbeit abnimmt, ich
werde sie heiraten und Gemeindemitglied werden, ich habe
aulBer den amtlichen auch noch eine, bisher freilich
unausniitzbare, personliche Beziehung zu Klamm. Das ist
doch wohl nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen
begriit ihr? Wem vertraust du die Geschichte euerer Familie
an? Von wem erhoffst du die Méglichkeit, sei es auch nur die
winzige, unwahrscheinliche Moglichkeit irgendeiner Hilfe?
Doch wohl nicht von mir, dem Landvermesser, den zum
Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und Brunswick mit
Gewalt aus ihrem Haus gedrangt haben, sondern du erhoffst
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das von dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel
hat, diese Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die
so bescheiden ist, dafl sie, wenn du sie nach etwas
Derartigem zu fragen versuchen wirst, gewil nicht das
geringste davon wird wissen wollen. Und doch scheint es
nach dem allem, daR Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat
als Amalia in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den
Eindruck, dall du Hilfe fiir Amalia suchst. Und von wem?
Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?* - ,,Habe
ich wirklich so hafilich von Frieda gesprochen?* sagte Olga.
,»Ich wollte es gewil? nicht und glaube es auch nicht getan zu
haben, aber moglich ist es, unsere Lage ist derart, dafl wir
mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an,
reifSt es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch recht,
es ist ein groRer Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda,
und es ist gut, ihn einmal zu betonen. Vor drei Jahren waren
wir Blrgermadchen und Frieda, die Waise, Magd im
Briickenhof, wir gingen an ihr voriiber, ohne sie mit dem
Blick zu streifen; wir waren gewil} zu hochmiitig, aber wir
waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof
magst du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit
der Peitsche in der Hand und ich in dem Haufen der Knechte.
Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns verachten, es
entspricht ihrer Stellung, die tatsachlichen Verhaltnisse
erzwingen es. Aber wer verachtet uns nicht alles! Wer sich
entschlieBt, uns zu verachten, kommt gleich in die
allergrof3te Gesellschaft. Kennst du die Nachfolgerin Friedas?
Pepi heillt sie. Ich habe sie erst vorgestern abend
kennengelernt; bisher war sie Zimmermadchen. Sie ibertrifft
gewill Frieda an Verachtung fiir mich. Sie sah mich aus dem
Fenster, wie ich Bier holen kam, lief zur Tir und versperrte
sie, ich mufSte lange bitten und ihr das Band versprechen,
das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr
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aber dann gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich
verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr Wohlwollen
angewiesen, und sie ist Ausschankmddchen im Herrenhof;
freilich, sie ist es nur vorldufig und hat gewifl nicht die
Eigenschaften, die nétig sind, um dort dauernd angestellt zu
werden. Man mag nur zuhdren, wie der Wirt mit Pepi spricht,
und mag es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber
das hindert Pepi nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia,
deren Blick allein genligen wiirde, die ganze kleine Pepi mit
allen ihren Z6pfen und Maschen so schnell aus dem Zimmer
zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen
angewiesen, niemals zustande brachte. Was fir ein
empdrendes Geschwatz mullte ich gestern wieder von ihr
iber Amalia anhdren, bis sich dann schlieBlich die Gaste
meiner annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal
gesehen hast.“ - ,Wie verdngstigt du bist“, sagte K., ,,ich
habe ja nur Frieda auf den ihr gebiihrenden Platz gestellt,
aber nicht euch herabsetzen wollen, wie du es jetzt auffafit.
Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch fiir mich,
das habe ich nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber
AnlaR zur Verachtung geben kénnte, das verstehe ich nicht.”
- ,yAch, K.“, sagte Olga, ,,auch du wirst es noch verstehen,
firchte ich; daR Amalias Verhalten gegeniiber Sortini der
erste AnlaR dieser Verachtung war, kannst du das auf keine
Weise verstehen?* - ,,Das wdre doch zu sonderbar®, sagte K.,
,bewundern oder verurteilen kdnnte man Amalia deshalb,
aber verachten? Und wenn man, aus mir unverstandlichem
Geflihl, wirklich Amalia verachtet, warum dehnt man die
Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie? Daf}
zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stiick, und
ich will, wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme, es
ihr heimzahlen.” - ,,Wolltest du, K.“, sagte Olga, ,,alle unsere
Verrater umstimmen, das ware eine harte Arbeit, denn alles
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geht vom Schlof8 aus. Ich erinnere mich noch genau an den
Vormittag, der jenem Morgen folgte. Brunswick, der damals
unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden Tag, der Vater
hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause geschickt, wir
salRen dann beim Friihstiick, alle, bis auf Amalia und mich,
waren sehr lebhaft, der Vater erzahlte immerfort von dem
Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Plane,
im SchloR ist ndmlich eine eigene Feuerwehr, die zu dem Fest
auch eine Abordnung geschickt hatte, mit der manches
besprochen worden war, die anwesenden Herren aus dem
SchlofR hatten die Leistungen unserer Feuerwehr gesehen,
sich sehr glinstig lber sie ausgesprochen, die Leistungen der
SchloRfeuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns
ginstig, man hatte von der Notwendigkeit einer
Neuorganisation der Schlof3feuerwehr gesprochen, dazu
waren Instruktoren aus dem Dorf nétig, es kamen zwar
einige daflir in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung,
dal® die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und
wie es so seine liebe Art war, sich bei Tisch recht
auszubreiten, sall er da, mit den Armen den halben Tisch
umfassend, und wie er aus dem offenen Fenster zum
Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und
hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da
sagte Amalia mit einer Uberlegenheit, die wir an ihr nicht
kannten, solchen Reden der Herren misse man nicht sehr
vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten
gern etwas Gefalliges zu sagen, aber Bedeutung habe das
wenig oder gar nicht, kaum gesprochen, sei es schon fir
immer vergessen, freilich bei der ndchsten Gelegenheit gehe
man ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr
solche Reden, der Vater lachte nur tiber ihre Altklugheit und
Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas zu
suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte
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doch nichts, und sagte: Brunswick habe etwas von einem
Boten und einem zerrissenen Brief erzahlt, und er fragte, ob
wir etwas davon wulten, wen es betreffe und wie es sich
damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas, damals noch jung
wie ein Lammchen, sagte irgend etwas besonders Dummes
oder Keckes, man sprach von anderem, und die Sache kam in
Vergessenheit.*

Amalias Strafe

,,Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit
Fragen wegen der Briefgeschichte (iberschiittet, es kamen
Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde; man blieb aber
nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am
allereiligsten. Lasemann, immer sonst langsam und wiirdig,
kam herein, so, als wolle er nur das Ausmall der Stube
prifen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig, es sah wie ein
schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich flichtete
und der Vater von anderen Leuten sich losmachte und hinter
ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es dann
aufgab; Brunswick kam und kiindigte dem Vater; er wolle
sich selbstandig machen, sagte er ganz ehrlich, ein kluger
Kopf, der den Augenblick zu niitzen verstand; Kundschaften
kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor,
die sie zur Reparatur hier liegen hatten, zuerst versuchte der
Vater, die Kundschaften umzustimmen - und wir alle
unterstiitzten ihn nach unseren Kraften -, spater gab es der
Vater auf und half stillschweigend den Leuten beim Suchen,
im Auftragsbuch wurde Zeile fiir Zeile gestrichen, die
Ledervorrate, welche die Leute bei uns hatten, wurden
herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den
geringsten Streit, man war zufrieden, wenn es gelang, die
Verbindung mit uns schnell und vollstandig zu I6sen, mochte
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man dabei auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht.
Und schlieflich, was ja vorauszusehen war, erschien
Seemann, der Obmann der Feuerwehr; ich sehe die Szene
noch vor mir: Seemann, grofl und stark, aber ein wenig
gebeugt und lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht
lachen, steht vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem
er in  vertrauten Stunden die  Stelle eines
Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm
nun mitteilen, dall ihn der Verein verabschiedet und um
Rickgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns
waren, lieBen ihre Geschafte ruhen und drangten sich im
Kreis um die zwei Manner. Seemann kann nichts sagen,
klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle
er dem Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll
und nicht finden kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er
wohl sich und alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht
lachen kann und man ihn noch niemals lachen gehort, fallt es
niemandem ein zu glauben, dal’ das ein Lachen sei. Der Vater
aber ist von diesem Tag schon zu miide und verzweifelt, um
jemandem helfen zu kénnen, ja, er scheint zu miide, um
Uberhaupt nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren
ja alle in gleicher Weise verzweifelt, aber da wir jung waren,
konnten wir an einen solchen vollstandigen Zusammenbruch
nicht glauben, immer dachten wir, dal} in der Reihe der
vielen Besucher endlich doch jemand kommen werde, der
Halt befiehlt und alles wieder zu einer ricklaufigen
Bewegung zwingt. Seemann erschien uns in unserem
Unverstand daflir besonders geeignet. Mit Spannung
warteten wir, dal} sich aus diesem fortwahrenden Lachen
endlich das klare Wort loslésen werde. Woriliber war denn
jetzt zu lachen, doch nur Giber das dumme Unrecht, das uns
geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es doch
endlich den Leuten, dachten wir und drangten uns an ihn
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heran, was ihn aber nur zu merkwirdigen Drehbewegungen
veranla8te. Endlich fing er, zwar nicht, um unsere geheimen
Wiinsche zu erfiillen, sondern um den aufmunternden oder
argerlichen Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu
reden an. Noch immer hatten wir Hoffnung. Er begann mit
groBem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins,
ein unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein
unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein
fast zerstéren misse. Das war alles sehr schén; hatte er doch
hier geendet! Aber er sprach weiter. Wenn sich nun
trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater, vorldufig
allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man
den Ernst der Griinde erkennen, die den Verein dazu
zwangen. Vielleicht hatte es ohne die glanzenden Leistungen
des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kommen
muissen, aber eben diese Leistungen hatten die amtliche
Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in
vollem Licht und misse auf seine Reinheit noch mehr
bedacht sein als frither. Und nun war die Beleidigung des
Boten geschehen, da habe der Verein keinen anderen
Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
Ubernommen, es zu melden. Der Vater moge es ihm nicht
noch mehr erschweren. Wie froh war Seemann, das
hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht darliber war er
nicht einmal mehr Gbertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf
das Diplom, das an der Wand hing, und winkte mit dem
Finger. Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber
mit den zitternden H3anden nicht vom Haken bringen; ich
stieg auf einen Sessel und half ihm. Und von diesem
Augenblick an war alles zu Ende; er nahm das Diplom nicht
einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles,
wie es war. Dann setzte er sich in einen Winkel, riihrte sich
nicht und sprach mit niemandem mehr, wir mufSten mit den
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Leuten allein verhandeln, so gut es ging.“ - ,,Und worin
siehst du hier den Einflul des Schlosses?* fragte K.
»Vorldufig scheint es noch nicht eingegriffen zu haben. Was
du bisher erzéhlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit
der Leute, Freude am Schaden des Nachsten, unzuverldssige
Freundschaft, Dinge, die Uberall anzutreffen sind, und auf
seiten deines Vaters allerdings auch - wenigstens scheint es
mir so - eine gewisse Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was
war es? Bestatigung seiner Fdhigkeiten, und die behielt er
doch, machten sie ihn unentbehrlich, desto besser, und er
hatte dem Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch
gemacht, dal8 er ihm das Diplom gleich beim zweiten Wort
vor die FiRe geworfen hdtte. Besonders bezeichnend
scheint mir aber, da du Amalia gar nicht erwdhnst, Amalia,
die doch alles verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig
im Hintergrund und betrachtete die Verwistung. - ,,Nein“,
sagte Olga, ,,niemandem ist ein Vorwurf zu machen,
niemand konnte anders handeln, das alles war schon EinfluR3
des Schlosses.” - ,Einflull des Schlosses®, wiederholte
Amalia, die unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die
Eltern lagen langst zu Bett. ,,SchloRgeschichten werden
erzahlt? Noch immer sitzt ihr beisammen? Und du hattest
dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht es
schon auf zehn. Bekiimmern dich denn solche Geschichten
Uberhaupt? Es gibt hier Leute, die sich von solchen
Geschichten nadhren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr
hier sitzt, und traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir
aber nicht zu diesen Leuten zu gehéren.* - ,,Doch“, sagte K.,
»ich gehdre genau zu ihnen; dagegen machen Leute, die sich
um solche Geschichten nicht bekiimmern und nur andere
sich bekiimmern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.* - ,,Nun
ja“, sagte Amalia, ,,aber das Interesse der Leute ist ja sehr
verschiedenartig, ich horte einmal von einem jungen Mann,
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der beschaftigte sich mit den Gedanken an das Schlof8 bei
Tag und Nacht, alles andere vernachlassigte er, man
firchtete fir seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer
Verstand oben im Schlof war. Schlie8lich aber stellte es sich
heraus, dal} er nicht eigentlich das Schlof3, sondern nur die
Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte,
die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut.*
»Der Mann wiirde mir gefallen, glaube ich*, sagte K. ,,Daf8 dir
der Mann gefallen wiirde*, sagte Amalia, ,,bezweifle ich,
aber vielleicht seine Frau. Nun laldt euch aber nicht storen,
ich gehe allerdings schlafen, und ausléschen werde ich
mussen, der Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein,
aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu
Ende, und dann stort sie der kleinste Schein. Gute Nacht.“
Und wirklich wurde es gleich finster. Amalia machte sich
wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager
zurecht. ,,Wer ist denn dieser junge Mann, von dem sie
sprach? fragte K. ,,Ich wei nicht, sagte Olga. ,,Vielleicht
Brunswick, obwohl es fiir ihn nicht ganz palit, vielleicht aber
auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen,
weil man oft nicht weil3, ob sie ironisch oder ernst spricht.
Meistens ist es ja ernst, aber es klingt ironisch.” - ,,Lal die
Deutungen!“ sagte K. ,,Wie kamst du denn in diese groRe
Abhangigkeit von ihr? War es schon vor dem grofRen Ungliick
so? Oder erst nachher? Und hast du niemals den Wunsch,
von ihr unabhdngig zu werden? Und ist denn diese
Abhédngigkeit irgendwie verniinftig begriindet? Sie ist die
Jingste und hat als solche zu gehorchen. Sie hat, schuldig
oder unschuldig, das Ungliick Gber die Familie gebracht.
Statt dafiir jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um
Verzeihung zu bitten, tragt sie den Kopf héher als alle,
kimmert sich um nichts als knapp gnadenweise um die
Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie sich
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ausdriickt, und wenn sie endlich einmal mit euch spricht,
dann ist es meistens ernst, aber es klingt ironisch. Oder
herrscht sie etwa durch ihre Schénheit, die du manchmal
erwahnst? Nun, ihr seid euch alle drei sehr dhnlich, das aber,
wodurch sie sich von euch zweien unterscheidet, ist
durchaus zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum
erstenmal sah, schreckte mich ihr stumpfer, liebloser Blick
ab. Und dann ist sie zwar die Jiingste, aber davon merkt man
nichts in ihrem AuReren, sie hat das alterlose Aussehen der
Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals
eigentlich jung gewesen sind. Du siehst sie jeden Tag, du
merkst gar nicht die Harte ihres Gesichtes. Darum kann ich
auch Sortinis Neigung, wenn ich es liberlege, nicht einmal
sehr ernst nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur
strafen, aber nicht rufen.* - ,,Von Sortini will ich nicht reden®,
sagte Olga. ,,Bei den Herren im SchloR ist alles moglich, ob es
nun um das schénste oder um das haftlichste Mddchen geht.
Sonst aber irrst du hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh, ich
habe doch keinen Anlal§, dich fiir Amalia besonders zu
gewinnen, und versuche ich es dennoch, tue ich es nur
deinetwegen. Amalia war irgendwie die Ursache unseres
Ungliicks, das ist gewil3, aber selbst der Vater, der doch am
schwersten von dem Ungliick getroffen war und sich in
seinen Worten niemals sehr beherrschen konnte, gar zu
Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das
nicht etwa deshalb, weil er Amalias Vorgehen gebilligt hatte;
wie hatte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen kénnen; nicht
von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er
hatte, hdtte er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht,
allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah, unter
Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn,
denn wir erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher
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zurlickgezogen gewesen, so war er es von jetzt ab, als sei er
Uberhaupt nicht mehr. Und nun hattest du Amalia sehen
sollen in jener Zeit. Wir alle wuRRten, daR keine ausdrickliche
Strafe kommen werde. Man zog sich nur von uns zurtiick. Die
Leute hier wie auch das SchloR. Wahrend man aber den
Rickzug der Leute natiirlich merkte, war vom Schlof3 gar
nichts zu merken. Wir hatten ja frither auch keine Fiirsorge
des Schlosses gemerkt, wie hdtten wir jetzt einen
Umschwung merken koénnen. Diese Ruhe war das
Schlimmste. Bei weitem nicht der Riickzug der Leute, sie
hatten es ja nicht aus irgendeiner Uberzeugung getan,
hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen uns, die
heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus Angst
hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter
ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu
firchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschlisse
waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln fehlte,
darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war leicht,
es war ja in der Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine,
und mitarbeiten liel man uns nirgends, wir waren zum
erstenmal im Leben fast zum MiRiggang verurteilt. Und nun
salen wir beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der
Hitze des Juli und August. Es geschah nichts. Keine
Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch,
nichts.” - ,,Nun®, sagte K., ,,da nichts geschah und auch keine
ausdrickliche Strafe zu erwarten war, wovor habt ihr euch
gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute! - ,,Wie soll ich es dir
erkldaren? sagte Olga. ,,Wir flirchteten nichts Kommendes,
wir litten schon nur unter dem Gegenwartigen, wir waren
mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf warteten ja
nur darauf, dall wir zu ihnen kdmen, daf der Vater seine
Werkstatt wieder aufmachte, dall Amalia, die sehr schone
Kleider zu ndhen verstand, allerdings nur fir die
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Vornehmsten, wieder zu Bestellungen kame, es tat ja allen
Leuten leid, was sie getan hatten; wenn im Dorf eine
angesehene Familie plotzlich ganz ausgeschaltet wird, hat
jeder irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von
uns lossagten, nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hatten es
an ihrer Stelle auch nicht anders getan. Sie hatten ja auch
nicht genau gewuRt, worum es sich gehandelt hatte, nur der
Bote war, die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof
zurtickgekommen. Frieda hatte ihn ausgehen und dann
wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm
gesprochen und das, was sie erfahren hatte, gleich
verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit gegen
uns, sondern einfach aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die
Pflicht jedes anderen gewesen wdre. Und nun ware den
Leuten, wie ich schon sagte, eine gliickliche Lésung des
Ganzen am willkommensten gewesen. Wenn wir plétzlich
einmal gekommen wdren mit der Nachricht, daR alles schon
in Ordnung sei, dal8 es zum Beispiel nur ein inzwischen véllig
aufgeklartes MiBverstandnis gewesen sei oder dall es zwar
ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat
gutgemacht oder - selbst das hdtte den Leuten gendigt - daf3
es uns durch unsere Verbindungen ins Schlof? gelungen sei,
die Sache niederzuschlagen; man hatte uns ganz gewil3
wieder mit offenen Armen aufgenommen, Kdisse,
Umarmungen, Feste hdtte es gegeben, ich habe Derartiges
bei anderen einige Male erlebt. Aber nicht einmal eine solche
Nachricht ware nétig gewesen; wenn wir nur freigekommen
wdren und uns angeboten, die alten Verbindungen wieder
aufgenommen hdtten, ohne auch nur ein Wort lber die
Briefgeschichte zu verlieren, es hdtte geniigt, mit Freude
hatten alle auf die Besprechung der Sache verzichtet; es war
ja, neben der Angst, vor allem die Peinlichkeit der Sache
gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach
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um nichts von der Sache zu héren, nicht von ihr zu sprechen,
nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr beriihrt werden
zu missen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte, so hatte
sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, sondern um sich
und alle vor ihr zu bewahren, um die Gemeinde darauf
aufmerksam zu machen, daf} hier etwas geschehen war, von
dem man sich auf das sorgfaltigste fernzuhalten hatte. Nicht
wir kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die Sache
und wir nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten
hatten. Wenn wir also nur wieder hervorgekommen waren,
das Vergangene ruhen gelassen hatten, durch unser
Verhalten gezeigt hatten, dafl wir die Sache (iberwunden
hatten, gleichgiiltig auf welche Weise, und die Offentlichkeit
so die Uberzeugung gewonnen héatte, daR die Sache, wie
immer sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder
zur Besprechung kommen werde, auch so wadre alles gut
gewesen; Uberall hatten wir die alte Hilfsbereitschaft
gefunden, selbst wenn wir die Sache nur unvollstdndig
vergessen hdtten, man hadtte es verstanden und hatte uns
geholfen, es vollig zu vergessen. Statt dessen aber salen wir
zu Hause. Ich weill nicht, worauf wir warteten, auf Amalias
Entscheidung wohl, sie hatte damals an jenem Morgen die
Fihrung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne
besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast
nur durch Schweigen. Wir anderen hatten freilich viel zu
beraten, es war ein fortwdhrendes Fliistern vom Morgen bis
zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in pl6tzlicher
Bedngstigung zu sich, und ich verbrachte am Bett die halbe
Nacht. Oder manchmal hockten wir uns zusammen, ich und
Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem Ganzen verstand
und immerfort ganz glihend Erkldrungen verlangte,
immerfort die gleichen, er wullte wohl, daf$ die sorgenlosen
Jahre, die andere seines Alters erwarteten, fiir ihn nicht
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mehr vorhanden waren, so saflen wir zusammen - ganz
ahnlich, K., wie wir zwei jetzt - und vergaflen, dal} es Nacht
wurde und wieder Morgen. Die Mutter war die Schwachste
von uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid,
sondern auch noch jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und
so konnten wir mit Schrecken Verdnderungen an ihr
wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie
bevorstanden. lhr bevorzugter Platz war der Winkel eines
Kanapees- wir haben es langst nicht mehr-, es steht in
Brunswicks grofRer Stube, dort sal? sie und - man wuflte nicht
genau, was es war - schlummerte oder hielt, wie die
bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange
Selbstgesprache. Es war ja so natdrlich, da wir immerfort
die Briefgeschichte besprachen, kreuz und quer, in allen
sicheren Einzelheiten und allen unsicheren Mdglichkeiten,
und dall wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten
Losung uns Ubertrafen, es war natirlich und unvermeidlich,
aber nicht gut, wir kamen ja dadurch immerfort tiefer in das,
dem wir entgehen wollten. Und was halfen denn diese noch
so ausgezeichneten Einfdlle; keiner war ausfiihrbar ohne
Amalia, alle waren nur Vorbereitungen, sinnlos dadurch, daf?
ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und, wenn sie
hingekommen waren, nichts anderes angetroffen hatten als
Schweigen. Nun, gliicklicherweise verstehe ich heute Amalia
besser als damals. Sie trug mehr als wir alle; es ist
unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute unter
uns lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug
es, weil es Uber sie hereingebrochen ist, und sie trug es nicht
lange, dal? sie es heute noch irgendwie tragt, kann man nicht
sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia
trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es
zu durchschauen, wir sahen nur die Folgen, sie sah in den
Grund, wir hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie

249



wullte, das alles entschieden war, wir hatten zu fliistern, sie
hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit stand
sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie
viel besser ging es uns in aller unserer Not als ihr. Wir
muflten freilich unser Haus verlassen; Brunswick bezog es,
man wies uns diese Hitte zu, mit einem Handkarren
brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier hertiber,
Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten
nach, die Mutter, die wir gleich anfangs hergebracht hatten,
empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem
Jammern. Aber ich erinnere mich, daR wir, selbst wahrend
der miihevollen Fahrten - die auch sehr beschamend waren,
denn o6fters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung
vor uns verstummte und die Blicke wandte-, dald wir,
Barnabas und ich, selbst wahrend dieser Fahrten es nicht
unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Planen zu
sprechen, daf§ wir im Gesprach manchmal stehenblieben und
erst das >Hallo!< des Vaters uns an unsere Pflicht wieder
erinnerte. Aber alle Besprechungen dnderten auch nach der
Ubersiedlung unser Leben nicht, nur da wir jetzt allméhlich
auch die Armut zu fiihlen bekamen. Die Zuschiisse der
Verwandten horten auf, unsere Mittel waren fast zu Ende,
und gerade in jener Zeit begann die Verachtung fiir uns, wie
du sie kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, daf§ wir nicht
die Kraft hatten, uns aus der Briefgeschichte
herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr (bel, man
unterschatzte nicht die Schwere unseres Schicksals, obwohl
man es nicht genau kannte, man wuflte, dall man selbst die
Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hatte als wir,
aber um so notwendiger war es, sich von uns voéllig zu
trennen; man héatte, wenn wir es iberwunden hatten, uns
entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht gelungen
war, tat man das, was man bisher nur vorlaufig getan hatte,
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endgliltig: Man schlof3 uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach
man von uns nicht mehr wie von Menschen, unser
Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von
uns sprechen mufite, nannte man uns nach Barnabas, dem
Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hiitte geriet in Verruf,
und wenn du dich prifst, wirst du gestehen, dal3 auch du
beim ersten Eintritt die Berechtigung dieser Verachtung zu
merken glaubtest; spater, als wieder manchmal Leute zu uns
kamen, rimpften sie die Nase liber ganz belanglose Dinge,
etwa dariiber, daR die kleine Ollampe dort {iber dem Tisch
hing. Wo sollte sie denn anders hangen als tiber dem Tisch,
ihnen aber erschien es unertraglich. Hangten wir aber die
Lampe anderswohin, dnderte sich doch nichts an ihrem
Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die gleiche
Verachtung.*

Bittgdnge

,Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was
wir hatten tun kénnen, etwas, wofiir wir gerechter hatten
verachtet werden diirfen, als wofir es wirklich geschah: Wir
verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigenden
Befehl, wir konnten nicht mehr so weiterleben, ganz ohne
Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen, jeder
auf seine Art, das Schlof zu bitten oder zu bestirmen, es
moge uns verzeihen. Wir wulsten zwar, dafl wir nicht
imstande waren, etwas gutzumachen, wir wuflten auch, dafd
die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem
SchlofR hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten
Beamten, eben durch die Ereignisse uns unzuganglich
geworden war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der
Vater begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum
Vorsteher, zu den Sekretdren, den Advokaten, den
Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und wenn
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er durch List oder Zufall doch empfangen wurde - wie
jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hande -
, wurde er dullerst schnell abgewiesen und nie wieder
empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu antworten, das
Schlof’ hat es immer so leicht. Was wollte er denn? Was war
ihm geschehen? Wofiir wollte er eine Verzeihung? Wann und
von wem war denn im Schlof auch nur ein Finger gegen ihn
gerihrt worden? Gewill, er war verarmt, hatte die
Kundschaft verloren und so fort, aber das waren
Erscheinungen des taglichen Lebens, Handwerks- und
Marktangelegenheiten, sollte sich denn das Schlof§ um alles
kimmern? Es kimmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber
es konnte doch nicht grob eingreifen in die Entwicklung,
einfach und zu keinem anderen Zweck, als dem Interesse
eines einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine
Beamten ausschicken, und sollten diese den Kunden des
Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zurlickbringen?
Aber, wendete der Vater dann ein - wir besprachen diese
Dinge alle genau zu Hause vorher und nachher in einen
Winkel gedriickt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar
merkte, aber es geschehen lieR -, aber, wendete der Vater
dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der Verarmung,
alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder
einholen, das alles sei nebensachlich, wenn ihm nur
verziehen wiirde. >Aber was solle ihm denn verziehen
werden?< antwortete man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht
eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den
Protokollen, zumindest nicht in den der advokatorischen
Offentlichkeit zugénglichen Protokollen; infolgedessen sei
auch, soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn
unternommen worden noch sei etwas im Zuge. Kénne er
vielleicht eine amtliche Verfligung nennen, die gegen ihn
erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe
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ein Eingriff eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon
wulste der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse und
wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was kénnte
ihm verziehen werden? Hochstens, dal§ er jetzt zwecklos die
Amter beléstige, aber gerade dieses sei unverzeihlich. Der
Vater liel8 nicht ab, er war damals noch immer sehr kraftig,
und der aufgezwungene MiRiggang gab ihm reichlich Zeit.
>lch werde Amalia die Ehre zuriickgewinnen, es wird nicht
mehr lange dauernx, sagte er zu Barnabas und mir einigemal
wahrend des Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia durfte
es nicht hdren; trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt,
denn in Wirklichkeit dachte er gar nicht an das
Zuriickgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber
um Verzeihung zu bekommen, mufite er erst die Schuld
feststellen; und die wurde ihm ja in den Amtern abgeleugnet.
Er verfiel auf den Gedanken - und dies zeigte, dal er doch
schon geistig geschwacht war -, man verheimliche ihm die
Schuld, weil er nicht genug zahle, er zahlte bisher namlich
immer nur die festgesetzten Gebiihren, die, wenigstens fir
unsere Verhaltnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber
jetzt, er misse mehr zahlen, was gewild unrichtig war, denn
bei unseren Amtern nimmt man zwar der Einfachheit halber,
um unnodtige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber
erreichen kann man dadurch nichts. War es aber die
Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin nicht stéren. Wir
verkauften, was wir noch hatten - es war fast nur noch
Unentbehrliches-, um dem Vater die Mittel flir seine
Nachforschungen zu verschaffen, und lange Zeit hatten wir
jeden Morgen die Genugtuung, dal} der Vater, wenn er sich
morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit
einigen Minzen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich
hungerten den Tag Uber, wdhrend das einzige, was wir
wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, daf8 der
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Vater in einer gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten
wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er plagte sich bald
auf seinen Gangen, und was ohne das Geld sehr bald das
verdiente Ende genommen hatte, zog sich so in die Lange.
Da man fir die Uberzahlungen in Wirklichkeit nichts
Aullerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein
Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach
Nachforschungen, deutete an, dal} man gewisse Spuren
schon gefunden hatte, die man nicht aus Pflicht, sondern nur
dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt
zweifelnder zu werden, wurde immer gldubiger. Er kam mit
einer solchen, deutlich sinnlosen Versprechung zurtck, so,
als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es
war qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias
Ricken, mit verzerrtem Ldcheln und groR aufgerissenen
Augen auf Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben
wollte, wie die Errettung Amalias, die niemanden mehr als
sie selbst Uberraschen werde, infolge seiner Bemiihungen
ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis, und
wir wollten es streng hiiten. So ware es gewil} noch sehr
lange weitergegangen, wenn wir schlief3lich nicht vollstandig
aullerstande gewesen wdren, dem Vater das Geld noch zu
liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als
Gehilfe nach vielen Bitten aufgenommen worden, allerdings
nur in der Weise, dal§ er abends im Dunkel die Auftrage
abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zuriickbrachte - es
ist zuzugeben, daR Brunswick hier eine gewisse Gefahr fir
sein Geschaft unseretwegen auf sich nahm, aber dafir zahlte
er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas
ist fehlerlos -, doch genligte der Lohn knapp nur, um uns vor
volligem Verhungern zu bewahren. Mit grofRer Schonung
und nach viel Vorbereitungen kiindigten wir dem Vater die
Einstellung unserer Geldunterstiitzungen an, aber er nahm
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es sehr ruhig auf. Mit dem Verstand war er nicht mehr fahig,
das Aussichtslose seiner Interventionen einzusehen, aber
mude war er der fortwdhrenden Enttduschungen doch.

Zwar sagte er - er sprach nicht mehr so deutlich wie
friher, er hatte fast zu deutlich gesprochen-, daR er nur
noch sehr wenig Geld gebraucht hatte, morgen oder heute
schon hatte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens
gewesen, nur am Geld sei es gescheitert und so fort, aber
der Ton, in dem er es sagte, zeigte, dal} er das alles nicht
glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Plane. Da es
ihm nicht gelungen war, die Schuld nachzuweisen, und er
infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts
erreichen konnte, muflte er sich ausschlieRlich aufs Bitten
verlegen und die Beamten persénlich angehen. Es gab unter
ihnen gewil} auch solche mit gutem, mitleidigem Herzen,
dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl aber
aullerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie
Uberraschte.*

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga
zugehort hatte, die Erzdhlung mit der Frage: ,,Und du héltst
das nicht fir richtig? Zwar muf3te ihm die weitere Erzahlung
darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wissen.

»Nein®, sagte Olga, ,,von Mitleid oder dergleichen kann
gar nicht die Rede sein. So jung und unerfahren wir auch
waren, das wullten wir, und auch der Vater wulite es
natirlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das
allermeiste. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, in der Nahe
des Schlosses auf der Landstralle, dort wo die Wagen der
Beamten vortberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es
irgendwie ging, seine Bitte um Verzeihung vorzubringen.
Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn
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das Unmogliche geschehen wadre und die Bitte wirklich bis
zum Ohr eines Beamten gekommen wadre. Kann denn ein
einzelner Beamter verzeihen? Das kdnnte doch hdchstens
Sache der Gesamtbehdrde sein, aber selbst diese kann
wahrscheinlich nicht verzeihen, sondern nur richten. Aber
kann denn (berhaupt ein Beamter, selbst wenn er
aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach
dem, was der Vater, der arme, mide, gealterte Mann, ihm
vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die
Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in
seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein Wort hin gleich
ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen
Abteilung kann man ihm stundenlang erkldren, er wird
vielleicht hoéflich nicken, aber kein Wort verstehen. Das ist ja
alles selbstversténdlich; man suche doch nur selbst die
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst
betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem
Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den
Grund zu verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun
haben und nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an
einen zustandigen Beamten geraten ware, so kann doch
dieser ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere
nicht auf der LandstraBe, er kann eben nicht verzeihen,
sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder
nur auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu
erreichen, war ja dem Vater schon véllig milungen. Wie weit
mufte es schon mit dem Vater gekommen sein, dal er mit
diesem neuen Plan irgendwie durchdringen wollte! Wenn
irgendeine  Moglichkeit solcher Art auch nur im
entferntesten bestiinde, miiRte es ja dort auf der Landstralle
von Bittgdngern wimmeln, aber da es sich hier um eine
Unmoglichkeit handelt, welche einem schon die
elementarste Schulbildung einpragt, ist es dort véllig leer.
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Vielleicht bestdrkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, er
nahrte sie von Uberall her. Es war hier auch sehr nétig; ein
gesunder Verstand muflte sich ja gar nicht in jene groRen
Uberlegungen einlassen, er mufte schon im AuRerlichsten
die Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn die Beamten ins Dorf
fahren oder zuriick ins Schlo, so sind das doch keine
Lustfahrten, in Dorf und SchloR wartet Arbeit auf sie, daher
fahren sie im scharfsten Tempo. Es fallt ihnen auch nicht ein,
aus dem Wagenfenster zu schauen und drauflen
Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen sind
vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren.

»lch  habe aber”, sagte K., ,das Innere eines
Beamtenschlittens gesehen, in welchem keine Akten
waren.” In der Erzdhlung Olgas ertffnete sich ihm eine so
groRe, fast unglaubwiirdige Welt, dall er es sich nicht
versagen konnte, mit seinen kleinen Erlebnissen an sie zu
riihren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem
eigenen deutlicher zu tiberzeugen.

»Das ist moglich®, sagte Olga, ,,dann ist es aber noch
schlimmer, dann hat der Beamte so wichtige
Angelegenheiten, dal die Akten zu kostbar oder zu
umfangreich sind, um mitgenommen werden zu kdénnen,
solche Beamte lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls, fir
den Vater kann keiner Zeit ertibrigen. Und aulerdem: Es gibt
mehrere Zufahrten ins SchloR. Einmal ist die eine in Mode,
dann fahren die meisten dort, einmal eine andere, dann
drangt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel
stattfindet, ist noch nicht herausgefunden worden. Einmal
um acht Uhr morgens fahren alle auf einer anderen, zehn
Minuten spater wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde
spater vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es
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dann den ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die
Moglichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich in der
Ndhe des Dorfes alle ZufahrtsstralRen, aber dort rasen schon
alle Wagen, wdhrend in der Schlondahe das Tempo noch ein
wenig gemaRigter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung
hinsichtlich der Strafen unregelmdfig und nicht zu
durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es
gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann aber
fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegeniiber
stell dir nun unseren Vater vor. In seinem besten Anzug - bald
ist es sein einziger - zieht er jeden Morgen, von unseren
Segenswiinschen begleitet, aus dem Haus. Ein kleines
Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht
erhalten hat, nimmt er mit, um es aullerhalb des Dorfes
anzustecken, im Dorf selbst fiirchtet er, es zu zeigen, obwohl
es so klein ist, dall man es auf zwei Schritte Entfernung kaum
sieht, aber nach des Vaters Meinung soll es sogar geeignet
sein, die voriiberfahrenden Beamten auf ihn aufmerksam zu
machen. Nicht weit vom Zugang zum Schlof§ ist eine
Handelsgartnerei, sie gehdrt einem gewissen Bertuch, er
liefert Gemise ins Schlofl, dort auf dem schmalen
Steinpostament des Gartengitters wahlte sich der Vater
einen Platz. Bertuch duldete es, weil er frither mit dem Vater
befreundet gewesen war und auch zu seinen treuesten
Kundschaften gehort hatte, er hat namlich einen ein wenig
verkriippelten Ful3 und glaubte, nur der Vater sei imstande,
ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort sal8 nun der
Vater Tag fiir Tag, es war ein triiber, regnerischer Herbst,
aber das Wetter war ihm vdllig gleichgiltig; morgens zu
bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke und
winkte uns zum Abschied zu, abends kam er - es schien, als
werde er taglich gebickter - vollig durchnalt zuritick und
warf sich in eine Ecke. Zuerst erzdhlte er uns von seinen
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kleinen Erlebnissen, etwa, dal8 ihm Bertuch aus Mitleid und
alter Freundschaft eine Decke iber das Gitter geworfen
hatte oder dall er in einem voriiberfahrenden Wagen den
oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt habe oder daf
wieder ihn schon hie und da ein Kutscher erkenne und zum
Scherz mit dem Peitschenriemen streife. Spater horte er
dann auf, diese Dinge zu erzahlen, offenbar hoffte er nicht
mehr, auch nur irgend etwas dort zu erreichen, er hielt es
schon nur fur seine Pflicht, seinen 6den Beruf, hinzugehen
und dort den Tag zu verbringen. Damals begannen seine
rheumatischen Schmerzen, der Winter naherte sich, es kam
friiher Schneefall, bei uns fangt der Winter sehr bald an; nun,
und so sal8 er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann
wieder im Schnee. In der Nacht seufzte er vor Schmerzen,
morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte,
Uberwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter hangte
sich an ihn und wollte ihn nicht fortlassen; er, wahrscheinlich
furchtsam geworden infolge der nicht mehr gehorsamen
Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter
von den Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen,
brachten Essen oder kamen nur zu Besuch oder wollten sie
zur Rickkehr nach Hause Gberreden; wie oft fanden wir sie
dort zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem
schmalen Sitz, gekauert in eine diinne Decke, die sie kaum
umschlof3, ringsherum nichts als das Grau von Schnee und
Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder
Wagen, ein Anblick, K., ein Anblick! Bis dann eines Morgens
der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett brachte,
es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er
zu sehen, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen
haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater
absuchte und kopfschiittelnd und &rgerlich wieder in den
Wagen zurlickkehrte. Der Vater stie dabei solche Schreie
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aus, dald es war, als wolle er sich von hier aus dem Beamten
oben bemerkbar machen und erklaren, wie unverschuldet
seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange
Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin zurick,
wochenlang mufite er im Bett bleiben. Amalia Gibernahm die
Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles, und hat es mit
Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie kennt Heilkrduter,
welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht fast keinen
Schlaf, sie erschrickt nie, flirchtet nichts, hat niemals
Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fiir die Eltern; wahrend wir
aber, ohne etwas helfen zu koénnen, unruhig
umbherflatterten, blieb sie bei allem kiihl und still. Als dann
aber das Schlimmste voriiber war und der Vater, vorsichtig
und rechts und links gestiitzt, wieder aus dem Bett sich
herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zurtick und
Uberlief3 ihn uns.*

Olgas Pldne

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschaftigung fiir den
Vater zu finden, fir die er noch fahig war, irgend etwas, was
ihn zumindest in dem Glauben erhielt, dal8 es dazu diene, die
Schuld von der Familie abzuwalzen. Etwas Derartiges zu
finden war nicht schwer, so zweckdienlich wie das Sitzen vor
Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand etwas,
was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann immer bei Amtern
oder Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld die Rede
gewesen war, war immer wieder nur die Beleidigung des
Sortinischen Boten erwahnt worden, weiter wagte niemand
zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine
Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur von der
Botenbeleidigung weil3, liel3e sich, sei es auch wieder nur
scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten
vers6hnen kénnte. Es ist ja keine Anzeige eingelaufen, wie
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man erklart, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand,
und es steht demnach dem Boten frei, flir seine Person, und
um mehr handelt es sich nicht, zu verzeihen. Das alles konnte
ja keine entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein
und konnte wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater
wirde es doch Freude machen, und die Vvielen
Auskunftgeber, die ihn so gequalt hatten, kénnte man damit
vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die Enge
treiben. Zuerst muflte man freilich den Boten finden. Als ich
meinen Plan dem Vater erzahlte, wurde er zuerst sehr
argerlich, er war ndamlich dufRerst eigensinnig geworden, zum
Teil glaubte er - wahrend der Krankheit hatte sich das
entwickelt -, dal§ wir ihn immer am letzten Erfolg gehindert
hatten: zuerst durch Einstellung der Geldunterstitzung, jetzt
durch Zurtickhalten im Bett, zum Teil war er gar nicht mehr
fahig, fremde Gedanken véllig aufzunehmen. Ich hatte noch
nicht zu Ende erzahlt, schon war mein Plan verworfen; nach
seiner Meinung multe er bei Bertuchs Garten weiter warten,
und da er gewild nicht mehr imstande sein wiirde, taglich
hinaufzugehen, miitten wir ihn im Handkarren hinbringen.
Aber ich lie8 nicht ab, und allméhlich séhnte er sich mit dem
Gedanken aus, storend war ihm dabei nur, dal8 er in dieser
Sache ganz von mir abhangig war, denn nur ich hatte damals
den Boten gesehen, er kannte ihn nicht. Freilich, ein Diener
gleicht dem anderen, und véllig sicher dessen, dal ich jenen
wiedererkennen wiirde, war auch ich nicht. Wir begannen
dann, in den Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft
dort zu suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis gewesen,
und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren
wechselten hdufig die Diener, man konnte ihn recht wohl in
der Gruppe eines anderen Herrn finden, und wenn er selbst
nicht zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den
anderen Dienern Nachricht Gber ihn bekommen. Zu diesem
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Zweck mufite man allerdings allabendlich im Herrenhof sein,
und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem solchen
Ort; als zahlende Gaste konnten wir ja auch nicht auftreten.
Aber es zeigte sich, dall man uns doch brauchen konnte; du
weifldt wohl, was fiir eine Plage die Dienerschaft fiir Frieda
war, es sind im Grunde meist ruhige Leute, durch leichten
Dienst verwdhnt und schwerfdllig gemacht. >Es moge dir
gehen wie einem Diener< heilt ein Segensspruch der
Beamten, und tatsachlich sollen, was Wohlleben betrifft, die
Diener die eigentlichen Herren im Schlof sein, sie wissen das
auch zu wiirdigen und sind im Schlo8, wo sie sich unter
seinen Gesetzen bewegen, still und wiirdig - vielfach ist mir
das bestatigt worden -, und man findet auch hier unter den
Dienern noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind sie
dadurch, dal3 die Schlol3gesetze fir sie im Dorf nicht mehr
vollstandig  gelten, wie verwandelt; ein wildes,
unbotmalliges, statt von den Gesetzen von ihren
unersattlichen  Trieben beherrschtes  Volk. lhre
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Glick fiir das Dorf,
dal} sie den Herrenhof nur Gber Befehl verlassen diirfen, im
Herrenhof selbst aber mufl man mit ihnen auszukommen
suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es ihr
sehr willkommen, dal} sie mich dazu verwenden konnte, die
Diener zu beruhigen; seit mehr als zwei Jahren, zumindest
zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den
Dienern im Stall. Friher, als der Vater noch in den Herrenhof
mitgehen konnte, schlief er irgendwo im Ausschankzimmer
und wartete so auf die Nachrichten, die ich friih bringen
wirde. Es war wenig. Den gesuchten Boten haben wir bis
heute noch nicht gefunden, er soll noch immer in den
Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschatzt, und soll ihm
gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien
zurtickzog. Meist haben ihn die Diener ebensolange nicht
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gesehen wie wir, und wenn einer ihn inzwischen doch
gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So ware also mein
Plan eigentlich milungen und ist es doch nicht véllig, den
Boten haben wir zwar nicht gefunden, und dem Vater haben
die Wege in den Herrenhof und die Ubernachtungen dort,
vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch
fahig ist, leider den Rest gegeben, und er ist schon seit fast
zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn gesehen hast,
und dabei geht es ihm vielleicht noch besser als der Mutter,
deren Ende wir taglich erwarten und das sich nur dank der
UibermaRigen Anstrengung Amalias verzégert. Was ich aber
doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse
Verbindung mit dem Schlol3; verachte mich nicht, wenn ich
sage, dal ich das, was ich getan habe, nicht bereue. Was
mag das fir eine grolle Verbindung mit dem Schlof sein,
wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine groRe
Verbindung ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die
Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins
Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlof§ kommen sollte,
so werde ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur
Diener im Dorf, im SchloR sind sie ganz anders und erkennen
dort wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem
sie im Dorf verkehrt haben, ganz besonders nicht, mégen sie
es auch im Stall hundertmal beschworen haben, daR sie sich
auf ein Wiedersehen im Schlof3 sehr freuen. Ich habe es ja
ibrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche
Versprechungen bedeuten. Aber das Wichtigste ist das ja gar
nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich eine
Verbindung mit dem SchloB, sondern vielleicht und
hoffentlich auch noch so, dal} jemand, der von oben mich
und was ich tue beobachtet - und die Verwaltung der groflen
Dienerschaft ist freilich ein duBerst wichtiger und
sorgenvoller Teil der behordlichen Arbeit-, dall dann
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derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem
milderen Urteil (iber mich kommt als andere, dal? er vielleicht
erkennt, dal? ich in einer jammerlichen Art zwar, doch auch
fir unsere Familie kampfe und die Bemiihungen des Vaters
fortsetze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird man es mir
dann auch verzeihen, dafd ich von den Dienern Geld annehme
und fiir unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich
erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner Schuld. Ich
habe von den Knechten manches dartiber erfahren, wie man
auf Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang dauernde
offentliche Aufnahmeverfahren in die SchlofRdienste
kommen kann, man ist dann zwar auch nicht 6ffentlicher
Angestellter, sondern nur ein heimlich und halb
Zugelassener, man hat weder Rechte noch Pflichten, daf3
man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines
hat man, da man doch in der Ndahe bei allem ist: Man kann
gunstige Gelegenheiten erkennen und beniitzen, man ist
kein Angestellter, aber zufdllig kann sich irgendeine Arbeit
finden, ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein
Zuruf, man eilt herbei, und was man vor einem Augenblick
noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter.
Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit?
Manchmal gleich, kaum ist man hineingekommen, kaum hat
man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat
nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling,
gleich zu fassen, aber ein anderes Mal dauert es wieder mehr
Jahre als das 6ffentliche Aufnahmeverfahren, und regelrecht
offentlich aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener
gar nicht mehr werden. Bedenken sind hier also genug; sie
schweigen aber dem gegeniiber, dall bei der &6ffentlichen
Aufnahme sehr peinlich ausgewahlt wird und ein Mitglied
einer irgendwie anriichigen Familie von vornherein
verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum Beispiel
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diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses,
von allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag,
wie er etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft
aber doch, wie kénnte er sonst leben; aber nach vielen
Jahren, vielleicht als Greis, erfdhrt er die Ablehnung, erfahrt,
dal alles verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch
hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird man eben so
leicht verlockt. Es kommt vor, dal gerade anriichige Leute
schlieflich aufgenommen werden, es gibt Beamte, welche
formlich gegen ihren Willen den Geruch solchen Wildes
lieben, bei den Aufnahmepriifungen schnuppern sie in der
Luft, verziehen den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher
Mann scheint fiir sie gewissermalen ungeheuer
appetitanreizend zu sein, und sie missen sich sehr fest an
die Gesetzbiicher halten, um dem widerstehen zu kénnen.
Manchmal hilft das allerdings dem Mann nicht zur
Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann (berhaupt nicht beendet,
sondern nach dem Tode des Mannes nur abgebrochen wird.
So ist also sowohl die gesetzmaRige Aufnahme als auch die
andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten, und
ehe man sich auf etwas Derartiges einldf3t, ist es sehr ratsam,
alles genau zu erwdgen. Nun, daran haben wir es nicht
fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem
Herrenhof kam, setzten wir uns zusammen, ich erzahlte das
Neueste, was ich erfahren hatte, tagelang sprachen wir es
durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft langer,
als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne
haben. Ich wulSte doch, daf’ auf die Erzahlungen der Knechte
nicht viel VerlaR war. Ich wulste, dal? sie niemals Lust hatten,
mir vom Schlo zu erzdhlen, immer zu anderem ablenkten,
jedes Wort sich abbetteln liefSen, dann aber freilich, wenn sie
in Gang waren, loslegten, Unsinn schwatzten, groftaten,
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einander in Ubertreibungen und Erfindungen (iberboten, so
dall offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem einer
den anderen abléste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein
paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein
mochten. Ich aber erzdhlte dem Barnabas alles wieder, so
wie ich es mir gemerkt hatte, und er, der noch gar keine
Fahigkeit hatte, zwischen Wahrem und Erlogenem zu
unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie fast
verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank alles
in sich hinein und gliihte vor Eifer nach Weiterem. Und
tatsachlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den
Knechten war nichts mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis
war nicht zu finden und wiirde niemals zu finden sein, immer
weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote
zurtickzuziehen, oft geriet ihr Aussehen und Name schon in
Vergessenheit, und ich muf3te sie oft lange beschreiben, um
damit nichts zu erreichen, als da man sich miihsam an sie
erinnerte, aber dartiber hinaus nichts tiber sie sagen konnte.
Und was mein Leben mit den Knechten betraf, so hatte ich
natilirlich keinen Einflul darauf, wie es beurteilt wurde,
konnte nur hoffen, dall man es so aufnehmen wiirde, wie es
getan war, und dal} dafiir ein Geringes von der Schuld
unserer Familie abgezogen wiirde, aber dullere Zeichen
dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fiir mich
keine andere Moglichkeit sah, im Schlo8 etwas fiir uns zu
bewirken. Fiir Barnabas aber sah ich eine solche Méglichkeit.
Aus den Erzdhlungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu
Lust hatte, und diese Lust hatte ich in Fiille, entnehmen, dal?
jemand, der in SchloRdienste aufgenommen ist, sehr viel fir
seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an diesen
Erzahlungen  Glaubwiirdiges? Das war  unmoglich
festzustellen, nur da8 es sehr wenig war, war klar. Denn
wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr
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sehen wiirde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte,
kaum wiedererkennen wiirde, feierlich zusicherte, meinem
Bruder zu einer Anstellung im Schlof§ zu verhelfen oder
zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins Schlof kommen
sollte, ihn zu unterstiitzen, also etwa ihn zu erfrischen - denn
nach den Erzahlungen der Knechte kommt es vor, daf3
Anwarter fir Stellungen wdhrend der tberlangen Wartezeit
ohnmachtig oder verwirrt werden und dann verloren sind,
wenn nicht Freunde fiir sie sorgen -, wenn solches und vieles
andere mir erzdhlt wurde, so waren das wahrscheinlich
berechtigte =~ Warnungen, aber die  zugehdrigen
Versprechungen waren voéllig leer. Fir Barnabas nicht; zwar
warnte ich ihn, ihnen zu glauben, aber schon, dal ich sie ihm
erzdhlte, war genligend, um ihn fir meine Plane
einzunehmen. Was ich selbst dafilir anfiihrte, wirkte auf ihn
weniger, auf ihn wirkten hauptsachlich die Erzdahlungen der
Knechte. Und so war ich eigentlich ganzlich auf mich allein
angewiesen, mit den Eltern konnte sich Gberhaupt niemand
auller Amalia verstdandigen, je mehr ich die alten Plane
meines Vaters in meiner Art verfolgte, desto mehr schlof3
sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht sie mit
mir, allein niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich
ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie sich witend
anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich
wahrend der zwei Jahre mit einem von ihnen gesprochen,
nur Hinterhaltiges oder Erlogenes oder Irrsinniges, blieb mir
also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn
ich bei meinen Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den
er seitdem behalten hat, erschrak ich und lie doch nicht ab,
zu Grolles schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die
groBen, wenn auch leeren Pldne meines Vaters hatte ich
nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der Méanner, ich
blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung des Boten
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und wollte gar noch, dal man mir diese Bescheidenheit als
Verdienst anrechne. Aber was mir allein miSlungen war,
wollte ich jetzt durch Barnabas anders und sicher erreichen.
Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus den vorderen
Kanzleien verscheucht; was lag ndher, als in der Person des
Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die
Arbeit des beleidigten Boten ausfiihren zu lassen und dem
Beleidigten es so zu ermdglichen, ruhig in der Ferne zu
bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen
der Beleidigung brauchte. Ich merkte zwar gut, dal3 in aller
Bescheidenheit dieses Planes auch Anmallung lag, dall es
den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behdrde
diktieren wollten, wie sie Personalfragen ordnen sollte, oder
als ob wir daran zweifelten, da die Behdrde aus eigenem
das Beste anzuordnen fahig war und es sogar schon langst
angeordnet hatte, ehe wir nur auf den Gedanken gekommen
waren, dafl hier etwas getan werden kdnnte. Doch glaubte
ich dann wieder, dal8 es unmdéglich sei, dal? mich die Behérde
so mildverstehe oder daR sie, wenn sie es tun sollte, es dann
mit Absicht tun wiirde, das heilit, dall dann von vornherein
ohne ndhere Untersuchung alles, was ich tue, verworfen sei.
So lie ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat
das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen wurde Barnabas
so hochmitig, daR er die Schusterarbeit fiir sich, den
kiinftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, daf$ er
es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein
Wort sagte, zu widersprechen, und zwar grundsatzlich. Ich
gonnte ihm gern diese kurze Freude, denn mit dem ersten
Tag, an welchem er ins Schlof} ging, war Freude und
Hochmut, wie es leicht vorauszusehen gewesen war, gleich
voriiber. Es begann nun jener scheinbare Dienst, von demich
dir schon erzahlt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas
ohne Schwierigkeiten zum erstenmal das Schlo8 oder
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richtiger jene Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum
geworden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll, ich
lief, als es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen
zuflisterte, zu Amalia, packte sie, driickte sie in eine Ecke
und kiite sie mit Lippen und Zahnen, dal} sie vor Schmerz
und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung
nichts, auch hatten wir ja schon so lange nicht miteinander
gesprochen, ich verschob es auf die nachsten Tage. An den
nachsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei
dem so schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang
flihrte Barnabas dieses einféormige, herzbeklemmende
Leben. Die Knechte versagten ganzlich, ich gab Barnabas
einen kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit
der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an ihre
Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen
Knecht sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und
wenn er auch wohl manchmal an Knechte geriet, die mich
nicht kannten, und wenn auch fir die Bekannten seine Art,
den Brief stumm vorzuzeigen - denn zu sprechen wagte er
oben nicht -, argerlich war, so war es doch schandlich, daf3
niemand ihm half, und es war eine Erlésung, die wir aus
eigenem uns freilich auch und langst hatten verschaffen
koénnen, als ein Knecht, dem vielleicht der Brief schon einige
Male aufgedrangt worden war, ihn zusammenkniillte und in
einen Papierkorb warf. Fast hatte er dabei, so fiel mir ein,
sagen koénnen: >Ahnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu
behandeln.< So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war,
auf Barnabas wirkte sie glinstig, wenn man es giinstig
nennen will, dal er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann
wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig Uber die
Mannheit hinaus. Mich macht es oft sehr traurig, ihn
anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er
noch vor zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den
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Trost und Riickhalt, den er mir als Mann vielleicht geben
kénnte. Ohne mich wadre er kaum ins Schlo gekommen,
aber seit er dort ist, ist er von mir unabhangig. Ich bin seine
einzige Vertraute, aber er erzdhlt mir gewil nur einen
kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzahlt
mir viel vom Schlof3, aber aus seinen Erzdhlungen, aus den
kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei weitem nicht
verstehen, wie ihn dieses so verwandelt haben kénnte. Man
kann insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den
er als Junge bis zu unser aller Verzweiflung hatte, jetzt als
Mann dort oben so ganzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag fir Tag und immer
wieder von neuem und ohne jede Aussicht auf Veranderung,
das zermirbt und macht zweiflerisch und schlieflich zu
anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar
unfdhig. Aber warum hat er auch friher gar keinen
Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, daf}
ich recht gehabt hatte und fiir den Ehrgeiz dort nichts zu
holen war, wohl aber vielleicht firr die Besserung der Lage
unserer Familie. Denn dort geht alles - die Launen der Diener
ausgenommen - sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort
in der Arbeit Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das
Ubergewicht bekommt, verliert er sich ganzlich, fiir kindliche
Winsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas,
wie er mir erzdhlte, deutlich zu sehen, wie grof8 die Macht
und das Wissen selbst dieser doch recht fragwirdigen
Beamten war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie
diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen, kurzen
Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger ohne
jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in solchen
Augenblicken schwer atmend, gliicklich lachelten, oder wie
sie eine wichtige Stelle in ihren Biichern fanden, voll
daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in der Enge
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moglich war, herbeiliefen und die Halse danach streckten.
Das und dhnliches gab Barnabas grofie Vorstellungen von
diesen Mannern, und er hatte den Eindruck, dal3, wenn er so
weit kdme, von ihnen bemerkt zu werden und mit ihnen ein
paar Worte sprechen zu diirfen - nicht als Fremder, sondern
als Kanzleikollege, allerdings untergeordneter Art-,
Unabsehbares fiir unsere Familie erreicht werden konnte.
Aber so weit ist es eben noch nicht gekommen, und etwas,
was ihn dem annahern kénnte, wagt Barnabas nicht zu tun,
obwohl er schon genau weil}, dall er trotz seiner Jugend
innerhalb  unserer Familie durch die unglicklichen
Verhaltnisse zu der verantwortungsschweren Stellung des
Familienvaters selbst hinaufgeriickt ist. Und nun, um das
letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du
gekommen. Ich hérte im Herrenhof jemanden es erwdhnen,
kiimmerte mich aber nicht darum; ein Landvermesser war
gekommen; ich wufte nicht einmal, was das ist. Aber am
nachsten Abend kommt Barnabas - ich pflegte ihm sonst zu
bestimmter Stunde ein Stiick Weges entgegenzugehen -
friiher als sonst nach Hause, sieht Amalia in der Stube, zieht
mich deshalb auf die Stralle hinaus, driickt dort das Gesicht
auf meine Schulter und weint minutenlang. Er ist wieder der
kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas geschehen, dem
er nicht gewachsen ist. Es ist, als hatte sich vor ihm plétzlich
eine ganz neue Welt aufgetan, und das Gliick und die Sorgen
aller dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm
nichts anderes geschehen, als daR er einen Brief an dich zur
Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief,
die erste Arbeit, die er (iberhaupt je bekommen hat.*

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal
rochelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur
Erganzung von Olgas Erzdhlung: ,,lhr habt euch mir
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gegeniiber verstellt. Barnabas lGberbrachte den Brief wie ein
alter, vielbeschéftigter Bote, und du ebenso wie Amalia, die
diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei der
Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.“ - ,,Du
muft zwischen uns unterscheiden®, sagte Olga. ,,Barnabas
ist durch die zwei Briefe wieder ein gliickliches Kind
geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tatigkeit hat.
Diese Zweifel hat er nur fiir sich und mich; dir gegeniiber
aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher Bote
aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten
auftreten. So muR3te ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt
seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei
Stunden seine Hose so dndern, daf sie der enganliegenden
Hose des Amtskleides wenigstens dhnlich ist und er darin vor
dir, der du in dieser Hinsicht natlirlich noch leicht zu
tduschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber
mifachtet wirklich den Botendienst, und jetzt, nachdem er
ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas und
mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht
erkennen kann, jetzt millachtet sie ihn noch mehr als friiher.
Sie spricht also die Wahrheit, la dich niemals tauschen,
indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal den
Botendienst herabgewirdigt habe, so geschah es nicht mit
der Absicht, dich zu tduschen, sondern aus Angst. Diese zwei
Briefe, die durch des Barnabas Hand bisher gegangen sind,
sind seit drei Jahren das erste, allerdings noch genug
zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen
hat. Diese Wendung, wenn es eine Wendung ist und keine
Tauschung - Tauschungen sind haufiger als Wendungen -, ist
mit deiner Ankunft hier im Zusammenhang, unser Schicksal
ist in eine gewisse Abhdngigkeit von dir geraten, vielleicht
sind diese zwei Briefe nur ein Anfang, und des Barnabas
Tatigkeit wird sich tber den dich betreffenden Botendienst
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hinaus ausdehnen - das wollen wir hoffen, solange wir es
durfen -; vorlaufig aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben
nun missen wir uns mit dem zufriedengeben, was man uns
zuteilt, hier unten aber kénnen wir doch vielleicht auch
selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns sichern oder
wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder, was
das wichtigste ist, dich nach unseren Krdften und
Erfahrungen schiitzen, damit dir die Verbindung mit dem
Schlo - von der wir vielleicht leben kénnten - nicht
verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Daf8 du
keinen Verdacht gegen uns faflt, wenn wir uns dir nahern,
denn du bist hier fremd und deshalb gewif3 nach allen Seiten
hin voll Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes. Auf(erdem
sind wir ja verachtet und du von der allgemeinen Meinung
beeinflulit, besonders durch deine Braut, wie sollen wir zu
dir vordringen, ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar
nicht beabsichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich
damit zu krdanken. Und die Botschaften, die ich, ehe du sie
bekamst, genau gelesen habe - Barnabas hat sie nicht
gelesen, als Bote hat er es sich nicht erlaubt -, schienen auf
den ersten Blick nicht sehr wichtig, veraltet, nahmen sich
selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser
Hinsicht dir gegeniliber verhalten? Betonten wir ihre
Wichtigkeit, machten wir uns verdachtig, dall wir so offenbar
Unwichtiges Uberschdtzten und als Uberbringer dieser
Nachrichten dir anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine
verfolgten, ja, wir konnten dadurch die Nachrichten selbst in
deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen,
tduschen. Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei,
machten wir uns ebenso verddchtig, denn warum
beschaftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser
unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander unsere
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Handlungen und unsere Worte, warum tduschten wir so
nicht nur dich, den Adressaten, sondern auch unseren
Auftraggeber, der uns gewild die Briefe nicht Ubergeben
hatte, damit wir sie durch unsere Erkldrungen beim
Adressaten entwerteten. Und die Mitte zwischen den
Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu
beurteilen, ist ja unmdglich, sie wechseln selbst fortwahrend
ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen sie Anlal geben,
sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht, ist nur
durch den Zufall bestimmt, also auch die Meinung eine
zufdllige. Und wenn nun noch die Angst um dich
dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine
Worte nicht zu streng beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es
einmal geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht kommt,
dall du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im
ersten Schrecken und leider auch nicht ohne
Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem Dienst
zurtickzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler
gutzumachen, imstande, zu tauschen, zu liigen, zu betriigen,
alles Bése zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann,
wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwegen wie
unseretwegen.‘

Es klopfte. Olga lief zur Tir und sperrte auf. In das Dunkel
fiel ein Lichtstreifen aus einer Blendlaterne.

Der spdte Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam
geflisterte Antwort, wollte sich aber damit nicht begniigen
und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl nicht
mehr zuriickhalten und rief deshalb Amalia, von der sie
offenbar hoffte, dall diese, um den Schlaf der Eltern zu
schiitzen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu
entfernen. Tatsdchlich eilte sie auch schon herbei, schob
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Olga beiseite, trat auf die Stralle und schloR hinter sich die
Tir. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder
zurtick, so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmoéglich
gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, dal der Besuch ihm gegolten
hatte; es war einer der Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas
suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schiitzen wollen,
wenn K. seinen Besuch hier spdter Frieda gestehen wollte,
mochte er es tun, aber es sollte nicht durch den Gehilfen
entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot Olgas aber,
hier die Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu warten,
lehnte er ab; an und fiir sich hatte er es vielleicht
angenommen, denn es war schon spat in der Nacht, und es
schien ihm, dal? er jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser
Familie derart verbunden sei, daRR ein Nachtlager hier aus
anderen Griinden vielleicht peinlich, mit Riicksicht auf diese
Verbundenheit aber das fiir ihn Natirlichste im ganzen Dorf
sei, trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ihn
aufgeschreckt, es war ihm unverstdndlich, wie Frieda, die
doch seinen Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn fiirchten
gelernt hatten, wieder derart zusammengekommen waren,
dall sich Frieda nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu
schicken, einen Ubrigens nur, wahrend der andere wohl bei
ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob sie eine Peitsche habe,
die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die
nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang
aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch
den Hof, nur muRte man dann noch (ber den Zaun des
Nachbargartens klettern und durch diesen Garten gehen,
ehe man auf die StralRe kam. Das wollte K. tun. Wahrend ihn
Olga durch den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie
schnell wegen ihrer Sorgen zu beruhigen, erklarte, dal er ihr
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wegen ihrer kleinen Kunstgriffe in der Erzahlung gar nicht
bose sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte fiir das
Vertrauen, das sie zu ihm hatte und durch ihre Erzdhlung
bewiesen hatte, und trug ihr auf, Barnabas gleich nach seiner
Rickkehr in die Schule zu schicken, und sei es noch in der
Nacht. Zwar seien die Botschaften des Barnabas nicht seine
einzige Hoffnung, sonst stiinde es schlimm um ihn, aber
verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie
halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger
fast als die Botschaften sei ihm Olga selbst, ihre Tapferkeit,
ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fiir die Familie.
Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wahlen hatte, wiirde
ihn das nicht viel Uberlegung kosten. Und er driickte ihr noch
herzlich die Hand, wahrend er sich schon auf den Zaun des
Nachbargartens schwang.

Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der StraRe war, sah er, soweit die triibe
Nacht es erlaubte, weiter oben vor des Barnabas Haus noch
immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er
stehen und versuchte durch das verhdngte Fenster in die
Stube zu leuchten. K. rief ihn an; ohne sichtlich zu
erschrecken, lief er von dem Ausspionieren des Hauses ab
und kam auf K. zu. ,,Wen suchst du?* fragte K. und priifte am
Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute. ,,Dich“, sagte der
Gehilfe im Naherkommen. ,,Wer bist du denn? sagte K.
plotzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien
dlter, muder, faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang
war ganz anders als der flinke, in den Gelenken wie
elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein wenig
hinkend, vornehm kranklich. ,,Du erkennst mich nicht?
fragte der Mann. ,,Jeremias, dein alter Gehilfe.” - ,,So“, sagte
K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er
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schon hinter dem Riicken versteckt hatte. ,,Du siehst aber
ganz anders aus.“ - ,,Es ist, weil ich allein bin“, sagte
Jeremias. ,,Bin ich allein, dann ist auch die fréhliche Jugend
dahin. ,,Wo ist denn Artur?“ fragte K. ,Artur?* fragte
Jeremias. ,,Der kleine Liebling? Er hat den Dienst verlassen.
Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die zarte
Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlo8 zuriickgekehrt
und fihrt Klage Gber dich.” ,,Und du?* fragte K. ,,Ich konnte
bleiben, sagte Jeremias, ,Artur fihrt die Klage auch fir
mich.“ - ,,Worlber klagt ihr denn?“ fragte K. ,,Darliber”,
sagte Jeremias, ,,dall du keinen SpaR verstehst. Was haben
wir denn getan? Ein wenig gescherzt, ein wenig gelacht, ein
wenig deine Braut geneckt. Alles tibrigens nach dem Auftrag.
Als uns Galater zu dir schickte “ -, Galater? fragte K. ,,Ja,
Galater”, sagte Jeremias. ,,Er vertrat damals gerade Klamm.
Als er uns zu dir schickte, sagte er - ich habe es mir genau
gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja-: >lhr geht hin als
die Gehilfen des Landvermessers.< Wir sagten: >Wir
verstehen aber nichts von dieser Arbeit.< Er darauf: >Das ist
nicht das wichtigste; wenn es nétig sein wird, wird er es euch
beibringen. Das wichtigste ist aber, dal} ihr ihn ein wenig
erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer.
Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein
grofRes Ereignis, wahrend es doch in Wirklichkeit gar nichts
ist. Das sollt ihr ihm beibringen.<,, - ,,Nun“, sagte K, ,,hat
Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgefiihrt?* -
,»,Das weild ich nicht®, sagte Jeremias. ,,In der kurzen Zeit war
es wohl auch nicht méglich. Ich weil? nur, dal8 du sehr grob
warst, und dartiber klagen wir. Ich verstehe nicht, wie du,
der du doch auch nur ein Angestellter bist und nicht einmal
ein Schloflangestellter, nicht einsehen kannst, dafl ein
solcher Dienst eine harte Arbeit ist und daf8 es sehr unrecht
ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit so zu
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erschweren, wie du es getan hast. Diese Riicksichtslosigkeit,
mit der du uns am Gitter frieren lieRest, oder wie du Artur,
einen Menschen, den ein bdses Wort tagelang schmerzt, mit
der Faust auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du
mich am Nachmittag kreuz und quer durch den Schnee
jagtest, dal3 ich dann eine Stunde brauchte, um mich von der
Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!“ - ,,Lieber
Jeremias“, sagte K., ,,mit dem allem hast du recht, nur
solltest du es bei Galater vorbringen. Er hat euch aus
eigenem Willen geschickt, ich habe euch nicht von ihm
erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich
euch auch wieder zurtickschicken und hatte es auch lieber in
Frieden getan als mit Gewalt, aber ihr wolltet es offenbar
nicht anders. Warum hast du dbrigens nicht gleich, als ihr zu
mir kamt, so offen gesprochen wie jetzt?“ - ,Weil ich im
Dienst war“, sagte Jeremias, ,das ist doch
selbstverstandlich. - ,,Und jetzt bist du nicht mehr im
Dienst?* fragte K. ,,Jetzt nicht mehr*, sagte Jeremias, ,,Artur
hat im SchloR den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest
das Verfahren im Gang, das uns von ihm endgiiltig befreien
soll.“ - ,,Aber du suchst mich doch noch so, als warest du im
Dienst“, sagte K. ,,Nein‘, sagte Jeremias, ,,ich suche dich nur,
um Frieda zu beruhigen. Als du sie namlich wegen der
Barnabasschen Madchen verlassen hast, war sie sehr
ungliicklich, nicht so sehr wegen des Verlustes als wegen
deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen
gesehen und schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade
wieder einmal zum Schulfenster, um nachzusehen, ob du
doch vielleicht schon verniinftiger geworden seist. Aber du
warst nicht dort, nur Frieda sall in einer Schulbank und
weinte. Da ging ich also zu ihr, und wir einigten uns. Es ist
auch schon alles ausgefiihrt. Ich bin Zimmerkellner im
Herrenhof, wenigstens solange meine Sache im Schlof nicht
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erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fir
Frieda besser. Es lag fiir sie keine Vernunft darin, deine Frau
zu werden. Auch hast du das Opfer, das sie dir bringen
wollte, nicht zu wiirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute
noch immer manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht
geschehen ist, ob du vielleicht doch nicht bei den
Barnabasschen warst. Obwohl natirlich gar kein Zweifel
darin sein konnte, wo du warst, bin ich doch noch gegangen,
es ein fir allemal festzustellen; denn nach all den
Aufregungen verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu
schlafen, ich allerdings auch. So bin ich also gegangen und
habe nicht nur dich gefunden, sondern nebenbei auch noch
sehen kénnen, daRR dir die Mdadchen wie am Schniirchen
folgen. Besonders die Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat
sich fur dich eingesetzt. Nun, jeder nach seinem Geschmack.
Jedenfalls aber war es nicht nétig, daff du den Umweg (ber
den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg.*

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen,
aber nicht zu verhindern gewesen war. Frieda hatte ihn
verlassen. Es muflte nichts Endgliltiges sein, so schlimm war
es nicht; Frieda war zurickzuerobern, sie war leicht von
Fremden zu beeinflussen, gar von diesen Gehilfen, welche
Friedas Stellung fiir dhnlich der ihren hielten und nun, da sie
gekiindigt hatten, auch Frieda dazu veranlal$t hatten, aber K.
mufSte nur vor sie treten, an alles erinnern, was fiir ihn
sprach, und sie war wieder reuevoll die seine, gar wenn er
etwa imstande gewesen wadre, den Besuch bei den Madchen
durch einen Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte.
Aber trotz diesen Uberlegungen, mit welchen er sich wegen
Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor
kurzem hatte er sich Olga gegeniiber Friedas gerihmt und
sie seinen einzigen Halt genannt; nun, dieser Halt war nicht
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der festeste, nicht der Eingriff eines Mdchtigen war nétig,
um K. Friedas zu berauben, es genligte auch dieser nicht sehr
appetitliche Gehilfe, dieses Fleisch, das manchmal den
Eindruck machte, als sei es nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K.
rief ihn zurick. ,,Jeremias®, sagte er, ,,ich will ganz offen zu
dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind ja
nicht mehr im Verhaltnis des Herrn und des Dieners, worliber
nicht nur du froh bist, sondern auch ich, wir haben also
keinen Grund, einander zu betriigen. Hier vor deinen Augen
zerbreche ich die Rute, die fiir dich bestimmt gewesen ist,
denn nicht aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den
Garten gewadhlt, sondern um dich zu Uberraschen und die
Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht
mehr (ibel, das ist alles voriiber; warest du nicht ein vom Amt
mir aufgezwungener Diener, sondern einfach ein Bekannter
gewesen, wir hdtten uns gewil, wenn mich auch dein
Aussehen manchmal ein wenig stort, ausgezeichnet
vertragen. Und wir kdnnten ja auch das, was wir in dieser
Hinsicht versdumt haben, jetzt nachtragen.” - ,,Glaubst du2*
sagte der Gehilfe und driickte gahnend die miiden Augen.
,»Ich kénnte dir ja die Sache ausfiihrlicher erkldren, aber ich
habe keine Zeit, ich mul zu Frieda, das Kindchen wartet auf
mich, sie hat den Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat
ihr auf mein Zureden - sie wollte sich, wahrscheinlich, um zu
vergessen, gleich in die Arbeit stiirzen - noch eine kleine
Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch wenigstens
miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so
habe ich gewill keinen Anla, dich zu belligen, aber
ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es namlich
anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhdltnis zu dir
stand, warst du mir natdirlich eine sehr wichtige Person, nicht
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wegen deiner Eigenschaften, sondern wegen des
Dienstauftrags, und ich hatte alles fir dich getan, was du
wolltest, jetzt aber bist du mir gleichgiltig. Auch das
Zerbrechen der Rute riihrt mich nicht, es erinnert mich nur
daran, einen wie rohen Herrn ich hatte, mich fiir dich
einzunehmen ist es nicht geeignet.” - ,,Du sprichst so mit
mir‘, sagte K., ,,wie wenn es ganz gewill ware, dal} du von
mir niemals mehr etwas zu fiirchten haben wirst. So ist es
aber doch eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch
nicht frei von mir, so schnell finden die Erledigungen hier
nicht statt. - ,,Manchmal noch schneller®, warf Jeremias ein.
»Manchmal®, sagte K., ,,nichts deutet aber darauf hin, daf es
diesmal geschehen ist, zumindest hast weder du, noch habe
ich eine schriftliche Erledigung in Handen. Das Verfahren ist
also erst im Gang, und ich habe durch meine Verbindungen
noch gar nicht eingegriffen, werde es aber tun. Fallt es
unglinstig flir dich aus, so hast du nicht sehr dafir
vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es
war vielleicht sogar (berflissig, die Weidenrute zu
zerbrechen. Und Frieda hast du zwar fortgefiihrt, wovon dir
ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem
Respekt vor deiner Person - den ich habe, auch wenn du fiir
mich keinen mehr hast -, ein paar Worte, von mir an Frieda
gerichtet, genligen, das weild ich, um die Liigen, mit denen
du sie eingefangen hast, zu zerreifen. Und nur Ligen
konnten Frieda mir abwendig machen.” - ,,Diese Drohungen
schrecken mich nicht®, sagte Jeremias. ,,Du willst mich doch
gar nicht zum Gehilfen haben, du fiirchtest mich doch als
Gehilfen, du fiirchtest Gehilfen tberhaupt, nur aus Furcht
hast du den guten Artur geschlagen.” - ,,Vielleicht®, sagte K.
»Hat es deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde ich auf
diese Weise meine Furcht vor dir noch 6fters zeigen kdnnen.
Sehe ich, daR dir die Gehilfenschaft wenig Freude macht,
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macht es wiederum mir tiber alle Furcht hinweg den gré3ten
Spal3, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir
diesmal angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu
bekommen; ich werde dir dann mehr Aufmerksamkeit
zuwenden kénnen.” - ,,Glaubst du“, sagte Jeremias, ,,dal ich
auch nur die geringste Furcht vor dem allen habe?* - ,/Ich
glaube wohl“, sagte K., ,,ein wenig Furcht hast du gewil3
und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum warst du denn
sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn
lieb>“ - ,,Lieb?“ sagte Jeremias. ,,Sie ist ein gutes, kluges
Madchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also respektabel
auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwahrend bittet, sie von
dir zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun,
besonders, da ich damit doch auch dir kein Leid antue, der du
mit den verfluchten Barnabasschen dich getréstet hast.*
»Nun sehe ich deine Angst“, sagte K. ,eine ganz
jammerliche Angst, du versuchst mich durch Ligen
einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den
wildgewordenen, hiindisch listernen Gehilfen zu befreien;
leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfiillen,
und jetzt sind die Folgen meiner Versaumnis da.*

,,Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!‘ rief jemand
durch die Gasse. Es war Barnabas. Atemlos kam er an, vergaf
aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. ,,Es ist mir gelungen®,
sagte er. ,,Was ist gelungen?‘ fragte K. ,,Du hast meine Bitte
Klamm vorgebracht? - ,,Das ging nicht“, sagte Barnabas.
»lch habe mich sehr bemdiht, aber es war unméglich, ich
habe mich vorgedrangt, stand den ganzen Tag Uber, ohne
dazu aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, daf mich einmal
ein Schreiber, dem ich im Licht war, sogar wegschob,
meldete mich, was verboten ist, mit erhobener Hand, wenn
Klamm aufsah, blieb am langsten in der Kanzlei, war schon
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nur allein mit den Dienern dort, hatte noch einmal die
Freude, Klamm zuriickkommen zu sehen, aber es war nicht
meinetwegen, er wollte nur schnell noch etwas in einem
Buche nachsehen und ging gleich wieder, schliellich kehrte
mich der Diener, da ich mich noch immer nicht rihrte, fast
mit dem Besen aus der Tir. Ich gestehe das alles, damit du
nicht wieder unzufrieden bist mit meinen Leistungen.” -
»Was hilft mir all dein Fleil3, Barnabas“, sagte K., ,,wenn er
gar keinen Erfolg hat.”“ - ,,Aber ich hatte Erfolg“, sagte
Barnabas. ,,Als ich aus meiner Kanzlei trat - ich nenne sie
meine Kanzlei -, sehe ich, wie aus den tieferen Korridoren ein
Herr langsam herankommt, sonst war schon alles leer; es
war ja schon sehr spat. Ich beschloR, auf ihn zu warten; es
war eine gute Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten
wadre ich ja Gberhaupt dort geblieben, um dir die schlechte
Meldung nicht bringen zu miissen. Aber es lohnte sich auch
sonst, auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst
ihn nicht? Er ist einer der ersten Sekretare Klamms. Ein
schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich
sofort, er ist beriihmt wegen seines Geddchtnisses und
seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen
zusammen, das genligt ihm, um jeden zu erkennen, oft auch
Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehort oder
gelesen hat, mich zum Beispiel dirfte er kaum je gesehen
haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich erkennt, fragt
er zuerst, so, wie wenn er unsicher wadre. >Bist du nicht
Barnabas?< sagte er zu mir. Und dann fragte er: >Du kennst
den Landvermesser, nicht?>< Und dann sagte er: >Das trifft
sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser
soll mich dort besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer
fiinfzehn. Doch miRte er gleich jetzt kommen. Ich habe nur
einige Besprechungen dort und fahre um finf Uhr frih
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wieder zurtick. Sag ihm, dalR mir viel daran liegt, mit ihm zu
sprechen.<,,

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in
seiner Aufregung bisher kaum beachtet hatte, fragte: ,,Was
will denn Jeremias? - ,,Mir bei Erlanger zuvorkommen*,
sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich
an seinen Arm und sagte: ,,Ist es die Sehnsucht nach Frieda,
die dich plétzlich ergriffen hat? Ich habe sie nicht minder,
und so werden wir in gleichem Schritte gehen.*

Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe
Manner, zwei oder drei hatten Handlaternen mit, so daf
manche Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen
Bekannten, Gerstdacker, den Fuhrmann. Gerstdcker begriiflte
ihn mit der Frage: ,,Du bist noch immer im Dorf?* - ,,Ja“,
sagte K., ,ich bin fir die Dauer gekommen.“ - ,,Mich
kiimmert es ja nicht”, sagte Gerstdcker, hustete kraftig und

wandte sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, daf alle auf Erlanger warteten.
Erlanger war schon angekommen, verhandelte aber, ehe er
die Parteien empfing, noch mit Momus. Das allgemeine
Gesprach drehte sich darum, daff man nicht im Hause warten
durfte, sondern hier drauflen im Schnee stehen mufte. Es
war zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es riicksichtslos, die
Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu
lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlangers, der
vielmehr sehr entgegenkommend war, davon kaum wuflte
und sich gewill sehr gedrgert hatte, wenn es ihm gemeldet
worden waére. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in
ihrem schon krankhaften Streben nach Feinheit es nicht
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leiden wollte, dal? viele Parteien auf einmal in den Herrenhof
kamen. ,,Wenn es schon sein mufl und sie kommen miissen*,
pflegte sie zu sagen, ,,dann, um des Himmels willen, nur
immer einer hinter dem andern. - Und sie hatte es
durchgesetzt, daRR die Parteien, die zuerst einfach in einem
Korridor, spater auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im
Ausschank gewartet hatten, schlieflich auf die Gasse
hinausgeschoben worden waren. Und selbst das geniigte ihr
noch nicht. Es war ihr unertraglich, im eigenen Hause
immerfort ,,belagert zu werden®, wie sie sich ausdrtickte. Es
war ihr unverstandlich, wozu es tberhaupt Parteienverkehr
gab. ,,Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen®, hatte
ihr einmal ein Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im
Arger, gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend gewesen,
und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte
danach, und dies begegnete sich nun schon mit den
Winschen der Parteien, dall gegeniiber dem Herrenhof ein
Gebdude aufgefiihrt werde, in welchem die Parteien warten
konnten. Am liebsten ware es ihr gewesen, wenn auch die
Parteienbesprechungen und Verhdre auflerhalb des
Herrenhofes stattgefunden hatten, aber dem widersetzten
sich die Beamten, und wenn sich die Beamten ernstlich
widersetzten, so drang natirlich die Wirtin nicht durch,
obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres unermudlichen und
dabei frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei
ausiibte. Die Besprechungen und Verhére wiirde aber die
Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden
mussen, denn die Herren aus dem Schlof? weigerten sich, im
Dorfe in Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen.
Sie waren immer in Eile, nur sehr wider Willen waren sie im
Dorfe, Gber das unbedingt Notwendige ihren Aufenthalt hier
auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es
konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, nur mit
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Riicksicht auf den Hausfrieden im Herrenhof, zeitweilig mit
allen ihren Schriften lber die Strale in irgendein anderes
Haus zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten
erledigten ja die Beamten die Amtssachen im Ausschank
oder in ihrem Zimmer, womdglich wahrend des Essens oder
vom Bett aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie
zu mide waren, aufzustehen, und sich im Bett noch ein
wenig strecken wollten. Dagegen schien die Frage der
Errichtung eines Wartegebdudes einer giinstigen Losung sich
zu ndhern, freilich war es eine empfindliche Strafe fiir die
Wirtin - man lachte ein wenig dariiber-, dal gerade die
Angelegenheit des Wartegebaudes zahlreiche
Besprechungen nétig machte und die Gange des Hauses
kaum leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter
den Wartenden, K. war es auffallend, daR zwar der
Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen
einzuwenden hatte, dal} Erlanger die Parteien mitten in der
Nacht berief. Er fragte danach und erhielt die Auskunft, dal3
man dafiir Erlanger sogar sehr dankbar sein miisse. Es sei ja
ausschlie8lich sein guter Wille und die hohe Auffassung, die
er von seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, tiberhaupt
ins Dorf zu kommen; er kdnnte ja, wenn er wollte - und es
wirde dies sogar den Vorschriften vielleicht besser
entsprechen -, irgendeinen unteren Sekretdr schicken und
von ihm die Protokolle aufnehmen lassen. Aber er weigerte
sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles sehen und
horen, misse dann aber zu diesem Zweck seine Nachte
opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit fir
Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, daf8 doch auch Klamm
bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere Tage hier bleibe;
sei denn Erlanger, der doch nur Sekretdr sei, oben
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unentbehrlicher? Einige lachten gutmiitig, andere schwiegen
betreten, diese letzteren bekamen das Ubergewicht, und es
wurde K. kaum geantwortet. Nur einer sagte zdégernd,
natirlich sei Klamm unentbehrlich, im Schlof§ wie im Dorf.

Da Offnete sich die Haustlir und Momus erschien
zwischen zwei lampentragenden Dienern. ,,Die ersten, die
zum Herrn Sekretar Erlanger vorgelassen werden®, sagte er,
,,sind: Gerstacker und K. Sind die beiden hier?* Sie meldeten
sich, aber noch vor ihnen schliipfte Jeremias mit einem ,,Ich
bin hier Zimmerkellner”, von Momus lachelnd mit einem
Schlag auf die Schulter begriit, ins Haus. Ich werde auf
Jeremias mehr achten mussen, sagte sich K., wobei er sich
dessen bewult blieb, daR Jeremias wahrscheinlich viel
ungefahrlicher war als Artur, der im SchloR gegen ihn
arbeitete. Vielleicht war es sogar kllger, sich von ihnen als
Gehilfen qudlen zu lassen, als sie so unkontrolliert
umbherstreichen und ihre Intrigen, fiir die sie eine besondere
Anlage zu haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voriiberkam, tat dieser, als erkenne er
erst jetzt in ihm den Landvermesser. , Ah, der Herr
Landvermesser, sagte er, ,,der, welcher sich so ungern
verhdren 133t, drangt sich zum Verhdr. Bei mir wdre es
damals einfacher gewesen. Nun freilich, es ist schwer, die
richtigen Verhdére auszuwdhlen. Als K. auf diese Ansprache
hin stehenbleiben wollte, sagte Momus: ,,Gehen Sie, gehen
Sie! Damals hatte ich lhre Antworten gebraucht, jetzt nicht.“
Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus Benehmen: ,,lhr
denkt nur an Euch. BloR des Amtes wegen antworte ich
nicht; weder damals noch heute.“ Momus sagte: ,,An wen
sollen wir denn denken? Wer ist denn sonst noch hier? Gehen
Sie! Im Flur empfing sie ein Diener und fiihrte sie den K.
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schon bekannten Weg liber den Hof, dann durch das Tor und
in den niedrigen, ein wenig sich senkenden Gang. In den
oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die héheren
Beamten, die Sekretdre dagegen wohnten an diesem Gang,
auch Erlanger, obwohl er einer ihrer obersten war. Der
Diener |6schte seine Laterne aus, denn hier war helle
elektrische Beleuchtung. Alles war hier klein, aber zierlich
gebaut. Der Raum war mdglichst ausgenutzt. Der Gang
genlgte knapp, aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war
eine Tir fast neben der anderen. Die Seitenwande reichten
nicht bis zur Decke, dies wahrscheinlich aus
Ventilationsriicksichten, denn die Zimmerchen hatten wohl
hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der
Nachteil dieser nicht ganz schlieRenden Wande war die
Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in den
Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den
meisten war man noch wach, man horte Stimmen,
Hammerschldge, Gldserklingen. Doch hatte man nicht den
Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren
gedampft, man verstand kaum hier und da ein Wort, es
schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich
diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor, gerade aus
den Zimmern, aus denen der Klang von Glasern und Tellern
kam, hérte man kein Wort, und die Hammerschlage
erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzdhlt worden war,
dall manche Beamte, um sich von der fortwdhrenden
geistigen Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit
Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschaftigen. Der
Gang selbst war leer, nur vor einer Tir sal} ein bleicher,
schmaler, groBer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwasche
hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf
geworden, so hatte er sich herausgesetzt und las da eine
Zeitung, aber nicht aufmerksam, gahnend lieR er 6fters vom
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Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang entlang;
vielleicht erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte
und die zu kommen sdumte. Als sie an ihm
voriibergekommen waren, sagte der Diener in bezug auf den
Herrn zu Gerstacker: ,,Der Pinzgauer!“ Gerstdcker nickte. ,,Er
ist schon lange nicht unten gewesen“, sagte er.,,Schon sehr
lange nicht“, bestdtigte der Diener.

SchlieRlich kamen sie vor eine Tiir, die nicht anders als die
dbrigen war und hinter der doch, wie der Diener mitteilte,
Erlanger wohnte. Der Diener lie8 sich von K. auf die Schulter
heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer. ,,Er
liegt, sagte der Diener herabsteigend, ,auf dem Bett,
allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, daR er
schlummert. Manchmal tberfallt ihn so die Midigkeit, hier
im Dorf, bei der gednderten Lebensweise. Wir werden
warten missen. Wenn er aufwacht, wird er lauten. Es ist
allerdings schon vorgekommen, daR er seinen ganzen
Aufenthalt im Dorf verschlafen hat und nach dem
Aufwachen gleich wieder ins Schlof$ zurlickfahren muf3te. Es
ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet.” - ,,Wenn er jetzt
nur schon lieber bis zu Ende schliefe, sagte Gerstdcker,
,,denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur
Arbeit hat, ist er sehr unwillig dariiber, dal? er geschlafen hat,
sucht alles eilig zu erledigen, und man kann sich kaum
aussprechen.” - ,,Sie kommen wegen der Vergebung der
Fuhren fir den Bau? fragte der Diener. Gerstdcker nickte,
zog den Diener beiseite und redete leise zu ihm; aber der
Diener horte kaum zu, blickte (iber Gerstacker, den er um
mehr als Haupteslange Uberragte, hinweg und strich sich
ernst und langsam das Haar.
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Das achtzehnte Kapitel

Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an
einer Wendung des Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn
nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie eine Tasse
mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht
auf ihn achtete - je mehr man zu dem Diener sprach, desto
geistesabwesender schien er zu werden -, er werde gleich
zurtickkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen,
falite er sie bei den Schultern, so, als ergreife er wieder von
ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und suchte dabei
prifend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung I6ste sich
kaum, zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des
Geschirrs auf der Tasse und sagte: ,,Was willst du denn von
mir? Geh doch zu den - nun, du weil3t ja, wie sie heiRen. Du
kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen.” K.
lenkte schnell ab; die Aussprache sollte nicht so pl6tzlich
kommen und bei dem Bdsesten, bei dem fir ihn
Ungiinstigsten anfangen. ,Ich dachte, du wdrest im
Ausschank®, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr
ihm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, liber
Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehen
vergessen und wollte es sich so wieder ins Bewul3tsein
zurtickrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten
Ausdruck des mihsam Sich-Erinnerns. ,,Ich bin fiir den
Ausschank wieder aufgenommen®, sagte sie dann langsam,
als sei es unwichtig, was sie sage, aber unter den Worten
flhrte sie noch ein Gesprach mit K., und dies sei das
wichtigere. ,,Diese Arbeit taugt nicht fiir mich, die kann auch
eine jede andere besorgen; jede, die aufbetten und ein
freundliches Gesicht machen kann und die Beldstigung durch
die Gaste nicht scheut, sondern sie sogar noch hervorruft,
eine jede solche kann Stubenmddchen sein. Aber im
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Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich
wieder fiir den Ausschank aufgenommen worden, obwohl
ich ihn damals nicht sehr ehrenvoll verlassen habe; freilich
hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war gliicklich, daf
ich Protektion hatte und es ihm deshalb leicht méglich war,
mich wieder aufzunehmen. Es war sogar so, dafl man mich
drangen mulite, den Posten anzunehmen; wenn du
bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert, wirst du es
begreifen. Schlie3lich habe ich den Posten angenommen.
Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr nicht die
Schande anzutun, sofort den Ausschank verlassen zu
mussen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleilig gewesen
ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre Fahigkeiten
erlaubt haben, eine vierundzwanzigstiindige Frist gegeben.*
- ,Das ist alles sehr gut eingerichtet”, sagte K., ,,nur hast du
einmal meinetwegen den Ausschank verlassen; und nun, da
wir kurz vor der Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn
zurtick? - ,,Es wird keine Hochzeit geben®, sagte Frieda.
»Weil ich untreu war? fragte K.; Frieda nickte. ,,Nun sieh,
Frieda“, sagte K., ,,liber diese angebliche Untreue haben wir
schon ofters gesprochen, und immer hast du schlielich
einsehen missen, dal} es ein ungerechter Verdacht war.
Seitdem aber hat sich auf meiner Seite nichts gedndert, alles
ist unschuldig geblieben, wie es war und wie es nicht anders
werden kann. Also mul sich etwas auf deiner Seite gedndert
haben, durch fremde Einflisterungen oder etwas anderes.
Unrecht tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhdlt es
sich mit diesen zwei Madchen? Die eine, die dunkle - ich
schdme mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu
miissen, aber du forderst es heraus -, die dunkle also ist mir
wahrscheinlich nicht weniger peinlich als dir; wenn ich mich
nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie
erleichtert das ja auch, man kann nicht zuriickhaltender sein,
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als sie es ist.““ - ,,Ja“, rief Frieda aus, die Worte kamen ihr wie
gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so abgelenkt zu
sehen; sie war anders, als sie sein wollte, ,,die magst du fir
zurlickhaltend ansehen, die Schamloseste von allen nennst
du zuriickhaltend, und du meinst es, so unglaubwiirdig es ist,
ehrlich, du verstellst dich nicht, das weill ich. Die
Briickenhofwirtin sagt von dir: >Leiden kann ich ihn nicht,
aber verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann doch auch
beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht gut gehen
kann und sich weit vorwagt, unmdglich sich beherrschen;
man mul eingreifen.<,, - ,,Nimm diesmal ihre Lehre an“,
sagte K. lachelnd, ,aber jenes Madchen - ob es
zurtickhaltend oder schamlos ist, kdnnen wir beiseitelassen -,
ich will von ihm nichts wissen. - ,,Aber warum nennst du sie
zuriickhaltend? fragte Frieda unnachgiebig. K. hielt diese
Teilnahme fiir ein ihm glinstiges Zeichen. ,Hast du es
erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen? -
»Weder das eine noch das andere“, sagte K., ,,ich nenne sie
so aus Dankbarkeit, weil sie es mir leicht macht, sie zu
Gibersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur 6fters
ansprache, es nicht Uber mich bringen koénnte, wieder
hinzugehen, was doch ein groRer Verlust fir mich waére,
denn ich muf hingehen wegen unserer gemeinsamen
Zukunft, wie du weiRt. Und deshalb mulf$ ich auch mit dem
anderen Madchen sprechen, das ich zwar wegen seiner
Tichtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schatze, von dem
aber doch niemand behaupten kann, dal} es verfihrerisch
ist.“ - ,,Die Knechte sind anderer Meinung“, sagte Frieda. ,,In
dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht”, sagte K.
,,Aus den Gellisten der Knechte willst du auf meine Untreue
schlieBen? Frieda schwieg und duldete es, dal3 K. ihr die
Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm
unter den ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr
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hin und her zu gehen begann. ,,Du weillt nicht, was Treue
ist“, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nahe.
»Wie du dich auch zu den Mddchen verhalten magst, ist ja
nicht das Wichtigste; dafl du in diese Familie Gberhaupt gehst
und zurtickkommest, den Geruch ihrer Stube in den Kleidern,
ist schon eine unertragliche Schande fiir mich. Und du laufst
aus der Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei
ihnen die halbe Nacht. Und lat, wenn man nach dir fragt,
dich von den Madchen verleugnen, leidenschaftlich
verleugnen,  besonders von der  unvergleichlich
Zurlickhaltenden. Schleichst dich auf einem geheimen Weg
aus dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Mddchen zu
schonen, den Ruf jener Mddchen! Nein, sprechen wir nicht
mehr davon!“ - ,,Von diesem nicht", sagte K., ,,aber von
etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu
sagen. Warum ich hingehen muf3, weif3t du. Es wird mir nicht
leicht, aber ich Uberwinde mich. Du solltest es mir nicht
schwerer machen, als es ist. Heute dachte ich, nur fir einen
Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barnabas, der
eine wichtige Botschaft schon ldngst hatte bringen sollen,
endlich gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er
multe, wie man mir versicherte und wie es auch
glaubwiirdig war, sehr bald kommen. lhn mir in die Schule
nachkommen lassen, wollte ich nicht, um dich durch seine
Gegenwart nicht zu beldstigen. Die Stunden vergingen, und
er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der mir
verhalit ist. Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich
keine Lust und ging also durch den Nachbargarten, aber
auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging
dann auf der Strale frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen
Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist alles, dariiber ist also
weiter nichts zu sagen; wohl aber lber etwas anderes. Wie
verhalt es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwdahnen mir
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fast so widerlich ist wie dir die Erwdhnung jener Familie?
Vergleiche dein Verhdltnis zu ihnen damit, wie ich mich zu
der Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen
gegenuber der Familie und kann ihn teilen. Nur um der Sache
willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, daf§
ich ihnen Unrecht tue, sie ausniitze. Du und die Gehilfen
dagegen! Du hast gar nicht in Abrede gestellt, dal§ sie dich
verfolgen, und hast eingestanden, dal8 es dich zu ihnen zieht.
Ich war dir nicht bése deshalb, habe eingesehen, dal? hier
Krafte im Spiel sind, denen du nicht gewachsen bist, war
schon gliicklich darliber, daff du dich wenigstens wehrst,
habe geholfen, dich zu verteidigen, und nur weil ich ein paar
Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine
Treue, allerdings auch in der Hoffnung, da das Haus
unweigerlich verschlossen ist, die Gehilfen endgiiltig in die
Flucht geschlagen sind - ich unterschatzte sie noch immer,
firchte ich-, nur weil ich ein paar Stunden darin
nachgelassen habe und jener Jeremias, genau betrachtet, ein
nicht sehr gesunder, dltlicher Bursche, die Keckheit gehabt
hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda,
verlieren und als Begriilung zu héren bekommen: >Es wird
keine Hochzeit geben.< Ware ich es nicht eigentlich, der
Vorwiirfe machen diirfte, und ich mache sie nicht, mache sie
noch immer nicht.“ Und wieder schien es K. gut, Frieda ein
wenig abzulenken, und er bat sie, ihm etwas zu essen zu
bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe.
Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und
lief, etwas zu holen, nicht den Gang weiter, wo K. die Kiiche
vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen abwarts. Sie
brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche
Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer
Mahlzeit: Fliichtig waren die einzelnen Stiicke neu
ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar

294



Waurstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu
drei Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts dariiber und
machte sich mit gutem Appetit ans Essen. ,,Du warst in der
Kiche?* fragte er. ,,Nein, in meinem Zimmer*, sagte sie, ,,ich
habe hier unten ein Zimmer.“ - ,,Hattest du mich doch
mitgenommen®, sagte K. ,,Ich werde hinuntergehen, um
mich zum Essen ein wenig zu setzen.” - ,,Ich werde dir einen
Sessel bringen“, sagte Frieda und war schon auf dem Weg.
»,Danke, sagte K. und hielt sie zurtick, ,,ich werde weder
hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel.“ Frieda
ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und
bil3 auf die Lippen. ,,Nun ja, er ist unten®, sagte sie. ,,Hast du
es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich
draullen verkihlt, er frostelt, er hat kaum gegessen. Im
Grunde ist alles deine Schuld; hattest du die Gehilfen nicht
verjagt und wadrst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir
kénnten jetzt friedlich in der Schule sitzen. Nur du hast unser
Glick zerstort. Glaubst du, daR Jeremias, solange er im
Dienst war, es gewagt hatte, mich zu entfiihren? Dann
verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte zu
mir, er hat sich gequalt, er hat auf mich gelauert, das war
aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt und es
doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich.
Es zog mich zu ihm, er ist mein Spielkamerad aus der
Kinderzeit - wir spielten miteinander auf dem Abhang des
SchloRberges, schéne Zeiten, du hast mich niemals nach
meiner Vergangenheit gefragt. - Doch das alles war nicht
entscheidend, solange Jeremias durch den Dienst gehalten
war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zukiinftige
Frau. Dann aber vertriebst du die Gehilfen und riihmtest dich
noch dessen, als hattest du damit etwas fiir mich getan; nun,
in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine
Absicht, allerdings nur vorlaufig, er ist zart, er hat nicht die
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keine Schwierigkeit fiirchtende Leidenschaft des Jeremias,
auch hast du ihn ja durch den Faustschlag in der Nacht - jener
Schlag war auch gegen unser Glick gefihrt - nahezu
zerstort, er fliichtete ins Schlof3, um zu klagen, und wenn er
auch bald wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort.
Jeremias aber blieb. Im Dienst flirchtet er ein Augenzucken
des Herrn, aulRerhalb des Dienstes aber flirchtet er nichts. Er
kam und nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten
Freund, beherrscht, konnte ich mich nicht halten. Ich habe
das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und
zog mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn,
auch kann den Gasten nichts willkommener sein, als einen
solchen Zimmerkellner zu haben, so wurden wir
aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben
ein gemeinsames Zimmer. ,, - ,,Trotz allem“, sagte K,
,bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst
getrieben zu haben. War das Verhdltnis so, wie du es
beschreibst, deine Treue also nur durch die dienstliche
Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, dal3
alles ein Ende nahm. Das Gliick der Ehe inmitten der zwei
Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten, ware nicht
sehr groR gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar,
welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu
trennen.” Sie schwiegen und gingen wieder nebeneinander
auf und ab, ohne daf8 zu unterscheiden gewesen ware, wer
jetzt damit begonnen hatte. Frieda, nahe an K., schien
argerlich, dal8 er sie nicht wieder unter den Arm nahm. ,,Und
so wdre alles in Ordnung*, fuhr K. fort, ,,und wir kénnten
Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen, der
wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkahlt ist und
den du mit Ricksicht darauf schon viel zu lange allein
gelassen hast, und ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne
dich dort nichts zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man
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mich aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zégere, so deshalb,
weil ich aus gutem Grund noch immer ein wenig daran
zweifle, was du mir erzdhlt hast. Ich habe von Jeremias den
gegenteiligen Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er
hinter dir her gewesen, und ich glaube nicht, dafl der Dienst
ihn auf die Dauer zurtickgehalten hatte, dich einmal ernstlich
zu Uberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst flr aufgehoben
ansieht, ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende
Weise erkldre: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn bist,
bist du keine solche Verlockung mehr fiir ihn wie friiher. Du
magst seine Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er -
ich kenne ihn eigentlich nur aus einem kurzen Gesprach
heute nacht - solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach
nicht viel Wert bei. Ich weild nicht, warum er dir als ein
leidenschaftlicher Charakter erscheint. Seine Denkweise
scheint mir eher besonders kihl. Er hat in bezug auf mich
irgendeinen, mir vielleicht nicht sehr glinstigen Auftrag von
Galater bekommen, diesen strengt er sich an auszufiihren,
mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich zugeben will -
sie ist hier nicht allzu selten-, dazu gehért, dal er unser
Verhdltnis zerstort; er hat es vielleicht auf verschiedene
Weise versucht, eine davon war die, dal er dich durch sein
listernes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere - hier
hat ihn die Wirtin unterstiitzt -, da er von meiner Untreue
fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen, irgendeine
Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen
haben, den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht
gerade in dem Augenblick, in dem er ihn nicht mehr
bendtigte, jetzt erntet er die Friichte seiner Arbeit und zieht
dich aus dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit
beendet und, von der Dienstleidenschaft verlassen, wird er
mude, er wdre lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt,
sondern sich Lob und neue Auftrage holt, aber es mufl doch
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auch jemand zuriickbleiben, der die weitere Entwicklung der
Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es ihm, dich zu
versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat es mir offen
gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm natirlich
respektabel, und in deinem Zimmer sich einzunisten und sich
einmal als kleiner Klamm zu fiihlen, tut ihm gewif3 sehr wohl,
das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur
ein Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, dal$ er dich
hier untergebracht hat; um dich nicht zu beunruhigen, ist er
auch selbst geblieben, aber nur vorldufig, solange er nicht
neue Nachrichten vom SchloR bekommt und seine
Verkihlung von dir nicht auskuriert ist.“ ,,Wie du ihn
verleumdest!” sagte Frieda und schlug ihre kleinen Fduste
aneinander. ,,Verleumden?* sagte K. ,,Nein, ich will ihn nicht
verleumden. Wohl aber tue ich ihm vielleicht Unrecht, das ist
freilich moglich. Ganz offen an der Oberfldche liegt es ja
nicht, was ich tber ihn gesagt habe; es Rt sich auch anders
deuten. Aber verleumden? Verleumden kénnte doch nur den
Zweck haben, damit gegen deine Liebe zu ihm anzukampfen.
Ware es nétig und wadre Verleumdung ein geeignetes Mittel,
ich wiirde nicht zégern, ihn zu verleumden. Niemand kénnte
mich deshalb verurteilen, er ist durch seine Auftraggeber in
solchem Vorteil mir gegeniber, daR ich, ganz allein auf mich
angewiesen, auch ein wenig verleumden durfte. Es wdre ein
verhaltnismaRig unschuldiges und letzten Endes ja auch
ohnmachtiges Verteidigungsmittel. Lal also die Fduste
ruhen. Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte
sie ihm entziehen, aber lachelnd und nicht mit groRer
Kraftanstrengung. ,,Aber ich muf8 nicht verleumden, sagte
K., ,,denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur und wirst mir
dankbar sein, wenn ich dich von der Tauschung befreie. Sieh,
wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne Gewalt,
aber mit moglichst sorgfaltiger Berechnung, dann miifite er
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es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche,
lustige, verantwortungslose, von hoch her, vom Schlof3
hergeblasene Jungen, ein wenig Kindheitserinnerung auch
dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders,
wenn ich etwa das Gegenteil von alledem bin, dafir
immerfort hinter Geschdften herlaufe, die dir nicht ganz
verstandlich, die dir argerlich sind, die mich mit Leuten
zusammenbringen, die dir hassenswert sind und etwas
davon bei aller meiner Unschuld auch auf mich lbertragen.
Das Ganze ist nur eine bdsartige, allerdings sehr kluge
Ausnitzung der Mangel unseres Verhdltnisses. Jedes
Verhaltnis hat seine Mdngel, gar unseres, wir kamen ja jeder
aus einer ganz anderen Welt zusammen, und seit wir
einander kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen
ganz neuen Weg, wir fiihlen uns noch unsicher, es ist doch
allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so wichtig, ich
bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine
Augen zum erstenmal mir zuwandtest; und an das
Beschenktwerden sich gewd6hnen, ist nicht schwer. Du aber,
von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm
losgerissen; ich kann nicht ermessen, was das bedeutet, aber
eine Ahnung dessen habe ich doch allmahlich schon
bekommen, man taumelt, man kann sich nicht
zurechtfinden, und wenn ich auch bereit war, dich immer
aufzunehmen, so war ich doch nicht immer zugegen, und
wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal deine
Traumereien fest oder noch Lebendigeres, wie etwa die
Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich
irgendwohin ins Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und
es muflten nur in solchen Zwischenzeiten in der Richtung
deines Blicks passende Leute aufgestellt werden, und du
warst an sie verloren, erlagst der Tauschung, dal8 das, was
nur Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im
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Grunde vergangenes und immer mehr vergehendes
einstmaliges Leben, daf8 dieses noch dein wirkliches jetziges
Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig
angesehen, verdchtliche Schwierigkeit unserer endlichen
Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn du auch
dachtest, daR die Gehilfen von Klamm geschickt sind - es ist
gar nicht wahr, sie kommen von Galater -, und wenn sie dich
auch mit Hilfe dieser Tduschung so bezaubern konnten, daf3
du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von
Klamm zu finden meintest - so, wie jemand in einem
Misthaufen einen einst verlorenen Edelstein zu sehen glaubt,
wahrend er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht finden kénnte,
selbst wenn er dort wirklich ware-, so sind es doch nur
Burschen von der Art der Knechte im Stall, nur daf§ sie nicht
ihre Gesundheit haben, ein wenig frische Luft sie krank
macht und aufs Bett wirft, das sie sich allerdings mit
knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen verstehen.” Frieda
hatte ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt, die Arme
umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und ab.
»Wdren wir doch®, sagte Frieda langsam, ruhig, fast
behaglich, so, als wisse sie, dal ihr nur eine ganz kleine Frist
der Ruhe an K.s Schulter gewahrt sei, diese aber wolle sie bis
zum Letzten genieRen, ,,wdren wir doch gleich noch in jener
Nacht ausgewandert, wir kénnten irgendwo in Sicherheit
sein, immer beisammen, deine Hand immer nahe genug, sie
zu fassen; wie brauche ich deine Nahe; wie bin ich, seit ich
dich kenne, ohne deine Ndhe verlassen; deine Ndhe ist,
glaube mir, der einzige Traum, den ich trdume, keinen
anderen.“ Da rief es in dem Seitengang, es war Jeremias, er
stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd,
hatte aber ein Umhdngetuch Friedas um sich geschlagen.
Wie er dort stand, das Haar zerrauft, den diinnen Bart wie
verregnet, die Augen miihsam, bittend und vorwurfsvoll
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aufgerissen, die dunklen Wangen gerdétet, aber wie aus allzu
lockerem Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor
Kélte, so dall die langen Fransen des Tuches mitzitterten,
war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker,
demgegeniiber man an nichts anderes denken durfte, als ihn
wieder ins Bett zurlickzubringen. So fal3te es auch Frieda auf,
entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Ihre Ndhe, die
sorgsame Art, mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die
Eile, mit der sie ihn gleich zuriick ins Zimmer drangen wollte,
schien ihn schon ein wenig kraftiger zu machen; es war, als
erkenne er K. erst jetzt. ,,Ah, der Herr Landvermesser, sagte
er, Frieda, die keine Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur
Begiitigung die Wange streichelnd. ,Verzeihen Sie die
Stérung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt doch.
Ich glaube, ich fiebere, ich mul} einen Tee haben und
schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran
werde ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon
verkiihlt, bin ich noch in der Nacht herumgelaufen. Man
opfert, ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit fir
Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr
Landvermesser, miissen sich durch mich nicht stéren lassen,
kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, machen Sie einen
Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was noch zu
sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewdhnt sind,
auseinandergehen, haben sie natirlich in den letzten
Augenblicken so viel zu sagen, dal? das ein dritter, gar wenn
er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet,
unmoglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur herein, ich
werde ganz still sein.“ - ,,Genug, genug®, sagte Frieda und
zerrte an seinem Arm. ,,Er fiebert und weild nicht, was er
spricht. Du aber, K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein
und des Jeremias Zimmer oder vielmehr nur mein Zimmer,
ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach
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K., warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu
dir zurtickkommen, ich schaudere, wenn ich an eine solche
Méglichkeit denke. Geh doch zu deinen Madchen; im blof3en
Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie man
mir erzahlt hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen,
fauchen sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause, wenn es dich
gar so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort
abgehalten, mit wenig Erfolg, aber immerhin abgehalten,
das ist vorliber, du bist frei. Ein schénes Leben steht dir
bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten
ein wenig kdmpfen miissen, aber was die zweite betrifft, gibt
es niemanden im Himmel und auf Erden, der sie dir
milgénnt. Der Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts
dagegen, gewil}, du kannst alles widerlegen, aber zum
Schluf$ ist gar nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat
alles widerlegt!“ Sie verstandigten sich durch Kopfnicken
und Ldcheln. ,,Aber”, fuhr Frieda fort, ,,angenommen, er
hatte alles widerlegt, was ware damit erreicht, was kimmert
es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist vollig ihre
und seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen,
so lange, bis du wieder gesund wirst, wie du's einstmals
warst, ehe dich K. meinetwegen qualte.” - ,,Sie kommen also
wirklich nicht mit, Herr Landvermesser? fragte Jeremias,
wurde aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K.
umdrehte, endgililtig fortgezogen. Man sah unten eine kleine
Tir, noch niedriger als die Tiren hier im Gange - nicht nur
Jeremias, auch Frieda muf3te sich beim Hineingehen biicken -
, innen schien es hell und warm zu sein; man horte noch ein
wenig fliistern, wahrscheinlich liebreiches Uberreden um
Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tir
geschlossen.
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Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden
war, nicht nur hier in diesem Teil des Ganges, wo er mit
Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsraumen zu
gehoren schien, sondern auch in dem langen Gang mit den
friiher so lebhaften Zimmern. So waren also die Herren doch
endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr mide, vielleicht
hatte er aus Midigkeit sich gegen Jeremias nicht so
gewehrt, wie er es hatte tun sollen. Es ware vielleicht kliiger
gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine
Verkiihlung sichtlich Gbertrieb - seine Jammerlichkeit
stammte nicht von Verkiihlung, sondern war ihm angeboren
und durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben -, ganz sich
nach Jeremias zu richten, die wirklich grole Mudigkeit
ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang
niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun mifte, ein
wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig
gepflegt zu werden. Nur wdre es nicht so glinstig
ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb
um das Mitleid gewil3, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt
hatte und offenbar auch in jedem anderen Kampf. K. war so
miide, dalk er daran dachte, ob er nicht versuchen kénnte, in
eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewil} manche leer
waren, und sich in einem schénen Bett auszuschlafen. Das
hatte seiner Meinung nach Entschadigung fiir vieles werden
kénnen. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem
Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegengelassen
hatte, war eine kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute
nicht die Anstrengung des Rickwegs und trank das
Flaschchen leer.

Nun fiihlte er sich wenigstens kraftig genug, vor Erlanger
zu treten. Er suchte Erlangers Zimmertur, aber da der Diener
und Gerstacker nicht mehr zu sehen und alle Tiiren gleich
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waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu
erinnern, an welcher Stelle des Ganges die Tir etwa
gewesen war, und beschlof3, eine Tir zu 6ffnen, die seiner
Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch
konnte nicht allzu gefahrlich sein, war es das Zimmer
Erlangers, so wiirde ihn dieser wohl empfangen, war es das
Zimmer eines anderen, so wiirde es doch méglich sein, sich
zu entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast,
was am wahrscheinlichsten war, wiirde K.s Besuch gar nicht
bemerkt werden; schlimm konnte es nur werden, wenn das
Zimmer leer war, denn dann wirde K. kaum der Versuchung
widerstehen kdnnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu
schlafen. Er sah noch einmal nach rechts und links den Gang
entlang, ob nicht doch jemand kdme, der ihm Auskunft
geben und das Wagnis unndétig machen koénnte, aber der
lange Gang war still und leer. Dann horchte K. an der Tir,
auch hier kein Gast. Er klopfte so leise, dal} ein Schlafender
dadurch nicht hatte geweckt werden kénnen, und als auch
jetzt nichts erfolgte, 6ffnete er duferst vorsichtig die Tir.
Aber nun empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr
als zur Halfte ausgefiillt, auf dem Nachttischchen brannte die
elektrische Lampe, neben ihr war eine Reisehandtasche. Im
Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich
jemand unruhig und flisterte durch einen Spalt zwischen
Decke und Bettuch: ,,Wer ist es?“ Nun konnte K. nicht ohne
weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er das lppige,
aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage
und nannte seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung zu
haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke vom
Gesicht, aber angstlich bereit, sich gleich wieder ganz zu
bedecken, wenn drauRen etwas nicht stimmen sollte. Dann
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aber schlug er die Decke ohne Bedenken zurtick und setzte
sich aufrecht. Erlanger war es gewil} nicht. Es war ein kleiner,
wohl aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen
gewissen Widerspruch in sich trug, dall die Wangen kindlich
rund, die Augen kindlich fréhlich waren, dal8 aber die hohe
Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund, dessen Lippen
kaum  zusammenhalten  wollten, das sich  fast
verfliichtigende Kinn gar nicht kindlich waren, sondern
Uberlegenes Denken verrieten. Es war wohl die
Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die
ihm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte.
»Kennen Sie Friedrich? fragte er. K. verneinte. ,,Aber er
kennt Sie“, sagte der Herr lachelnd. K. nickte; an Leuten, die
ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der
Haupthindernisse auf seinem Wege. ,,Ich bin sein Sekretar®,
sagte der Herr, ,,mein Name ist Blrgel.” ,,Entschuldigen Sie“,
sagte K. und langte nach der Klinke, ,,ich habe leider lhre Tir
mit einer anderen verwechselt. Ich bin namlich zu Sekretar
Erlanger berufen.” - ,,Wie schade®, sagte Biirgel. ,,Nicht daf}
Sie anderswohin berufen sind, sondern daR Sie die Tiiren
verwechselt haben. Ich schlafe namlich, einmal geweckt,
ganz gewils nicht wieder ein. Nun, das muR Sie aber nicht gar
so betriiben, das ist mein persdnliches Ungliick. Warum sind
auch die Tiren hier unversperrbar, nicht? Das hat freilich
seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Tiiren der
Sekretdre immer offen sein sollen. Aber so wortlich mifSte
auch das allerdings nicht genommen werden. Birgel sah K.
fragend und fréhlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien
er recht wohl ausgeruht; so mide, wie K. jetzt, war Birgel
wohl noch iberhaupt nie gewesen. ,,Wohin wollen Sie denn
jetzt gehen?* fragte Birgel. ,,Es ist vier Uhr. Jeden, zu dem
Sie gehen wollten, miiSten Sie wecken, nicht jeder ist an
Stérungen so gewohnt wie ich, nicht jeder wird es so
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geduldig hinnehmen, die Sekretdre sind ein nervéses Volk.
Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen finf Uhr beginnt man
hier aufzustehen, dann werden Sie am besten Ihrer
Vorladung entsprechen kénnen. Lassen Sie, bitte, also
endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwohin, der
Platz ist hier freilich beengt, am besten wird es sein, wenn
Sie sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wundern sich, dal3
ich weder Sessel noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte die
Wahl, entweder eine vollsténdige Zimmereinrichtung mit
einem schmalen Hotelbett zu bekommen oder dieses grofie
Bett und sonst nichts als den Waschtisch. Ich habe das groRe
Bett gewahlt, in einem Schlafzimmer ist doch wohl das Bett
die Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und gut schlafen
kénnte, dieses Bett miif3te fiir einen guten Schlafer wahrhaft
kostlich sein. Aber auch mir, der ich immerfort miide bin,
ohne schlafen zu kénnen, tut es wohl, ich verbringe darin
einen groflen Teil des Tages, erledige darin alle
Korrespondenzen, fiihre hier die Parteieinvernahmen aus. Es
geht recht gut. Die Parteien haben allerdings keinen Platz
zum Sitzen, aber das verschmerzen sie, es ist doch auch fir
sie angenehmer, wenn sie stehen und der Protokollist sich
wohl fihlt, als wenn sie bequem sitzen und dabei
angeschnauzt werden. Dann habe ich nur noch diesen Platz
am Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz und
nur fir ndchtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so
still, Herr Landvermesser? - ,,Ich bin sehr miide®, sagte K.,
der sich auf die Aufforderung hin sofort, grob, ohne Respekt,
aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
,,Natirlich, sagte Birgel lachend, ,,hier ist jeder miide. Es ist
zum Beispiel keine kleine Arbeit, die ich gestern und auch
heute schon geleistet habe. Es ist ja vollig ausgeschlossen,
daR ich jetzt einschlafe, wenn aber doch dieses
Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange
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Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich
still und machen Sie auch die Tiir nicht auf. Aber keine Angst,
ich schlafe gewil3 nicht ein und giinstigenfalls nur fir ein paar
Minuten. Es verhdlt sich namlich mit mir so, daR ich,
wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so sehr gewdhnt
bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn ich
Gesellschaft habe.“ - ,,Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretar,
sagte K., erfreut von dieser Ankiindigung, ,,ich werde dann,
wenn Sie erlauben, auch ein wenig schlafen.“ - ,,Nein, nein®,
lachte Biirgel wieder, ,,auf die bloRe Einladung hin kann ich
leider nicht einschlafen, nur im Laufe des Gespraches kann
sich die Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schlafert
mich ein Gesprdach ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem
Geschaft. Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretar. Sie
wissen nicht, was das ist? Nun, ich bilde die starkste
Verbindung® - hierbei rieb er sich eilig in unwillkirlicher
Frohlichkeit die Hande - ,,zwischen Friedrich und dem Dorf,
ich bilde die Verbindung zwischen seinen SchloB- und
Dorfsekretdren, bin meist im Dorf, aber nicht standig; jeden
Augenblick muR ich darauf gefalst sein, ins Schlof
hinaufzufahren. Sie sehen die Reisetasche, ein unruhiges
Leben, nicht fir jeden taugt's. Andererseits ist es richtig, daf3
ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren kénnte, alle
andere Arbeit schiene mir schal. Wie verhalt es sich denn mit
der Landvermesserei?* - ,,Ich mache keine solche Arbeit, ich
werde nicht als Landvermesser beschaftigt, sagte K., er war
wenig mit seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte
er nur darauf, dal8 Biirgel einschlafe, aber auch das tat er nur
aus einem gewissen Pflichtgefiihl gegen sich selbst,
zuinnerst glaubte er zu wissen, dall der Augenblick von
Birgels Einschlafen noch unabsehbar fern sei. ,Das ist
erstaunlich®, sagte Birgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes
und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich
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etwas zu notieren. ,,Sie sind Landvermesser und haben keine
Landvermesserarbeit.“ K. nickte mechanisch, er hatte oben
auf dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den
Kopf auf ihn gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich
bequem zu machen versucht, diese Stellung war aber die
bequemste von allen, er konnte nun auch ein wenig besser
darauf achten, was Biirgel sagte. ,,Ich bin bereit”, fuhr
Birgel fort, ,,diese Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier
liegen doch die Dinge ganz gewill nicht so, dall man eine
fachliche Kraft unausgeniitzt lassen dirfte. Und auch fir Sie
mulB es doch krankend sein; leiden Sie denn nicht darunter?
- »Ich leide darunter, sagte K. langsam und lachelte fiir sich,
denn gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten. Auch
machte das Anerbieten Biirgels wenig Eindruck auf ihn. Es
war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den Umstanden
zu wissen, unter welchen K.s Berufung erfolgt war, von den
Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im SchloR
begegnete, von den Verwicklungen, welche wahrend K.s
hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben oder angekiindigt
hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar ohne
zu zeigen, dafl8 ihn, was von einem Sekretdr ohne weiteres
hatte angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung
dessen bertihre, erbot er sich, aus dem Handgelenk mit Hilfe
seines kleinen Notizblockes die Sache da oben in Ordnung zu
bringen. ,,Sie scheinen schon einige Enttauschungen gehabt
zu haben®, sagte Biirgel und bewies damit doch wieder
einige Menschenkenntnis, wie sich K. tGiberhaupt, seit er das
Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Biirgel
nicht zu unterschitzen, aber in seinem Zustand war es
schwer, etwas anderes als die eigene Mudigkeit gerecht zu
beurteilen. ,,Nein“, sagte Biirgel, als antworte er auf einen
Gedanken K.s und wollte ihm riicksichtsvoll die Miihe des
Aussprechens ersparen. ,,Sie missen sich nicht durch
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Enttduschungen abschrecken lassen. Es scheint hier
manches ja daraufhin eingerichtet, abzuschrecken, und
wenn man neu hier ankommt, scheinen einem die
Hindernisse  vollig undurchdringlich. Ich  will nicht
untersuchen, wie es sich damit eigentlich verhalt, vielleicht
entspricht der Schein tatsachlich der Wirklichkeit, in meiner
Stellung fehlt mir der richtige Abstand, um das festzustellen,
aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder
manchmal Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht
Ubereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens
mehr erreicht werden kann als durch lebenslange,
auszehrende Bemiihungen. Gewil3, so ist es. Freilich stimmen
dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der
Gesamtlage Uberein, als sie niemals ausgenutzt werden.
Aber warum werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich
immer wieder.“ K. wulte es nicht; zwar merkte er, daR ihn
das, wovon Biirgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber
er hatte jetzt eine grolRe Abneigung gegen alle Dinge, die ihn
betrafen, er riickte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als
mache er dadurch den Fragen Birgels den Weg frei und
kénne von ihnen nicht mehr berihrt werden. ,,Es ist“, fuhr
Birgel fort, streckte die Arme und gdhnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, ,,es
ist eine standige Klage der Sekretdre, dall sie gezwungen
sind, die meisten Dorfverhére in der Nacht durchzufiihren.
Warum aber klagen sie dariiber? Weil es sie zu sehr
anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum Schlafen verwenden
wollen? Nein, dariiber klagen sie gewild nicht. Es gibt
natirlich unter den Sekretdren Fleilige und minder Fleiltige,
wie uberall; aber iber allzu groRe Anstrengung klagt
niemand von ihnen gar 6ffentlich nicht. Es ist das einfach
nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen
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Unterschied zwischen gewdhnlicher Zeit und Arbeitszeit.
Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben
aber dann die Sekretdre gegen die Nachtverhore? Ist es etwa
gar Riicksicht auf die Parteien? Nein, nein, das ist es auch
nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretdre riicksichtslos,
allerdings nicht um das geringste rilicksichtsloser als gegen
sich selbst, sondern nur genauso riicksichtslos. Eigentlich ist
ja diese Riicksichtslosigkeit nichts als eiserne Befolgung und
Durchfiihrung des Dienstes, die grofite Ricksichtnahme,
welche sich die Parteien nur wiinschen kénnen. Dies wird
auch im Grunde - ein oberflachlicher Beobachter merkt das
freilich nicht - véllig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in
diesem Falle gerade die Nachtverhére, welche den Parteien
willkommen sind, es laufen keine grundsatzlichen
Beschwerden gegen die Nachtverhdre ein. Warum also doch
die Abneigung der Sekretdre?*“ Auch das wulite K. nicht, er
wufdte so wenig, er unterschied nicht einmal, ob Birgel
ernstlich oder nur scheinbar die Antwort forderte. Wenn du
mich in dein Bett legen laRt, dachte er, werde ich dir morgen
mittag oder noch lieber abends alle Fragen beantworten.
Aber Birgel schien auf ihn nicht zu achten, allzusehr
beschaftigte ihn die Frage, die er sich selbst vorgelegt hatte:
,Soviel ich erkenne und soviel ich selbst erfahren habe,
haben die Sekretdre hinsichtlich der Nachtverhére etwa
folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb fir
Verhandlungen mit den Parteien weniger geeignet, weil es
nachts schwer oder geradezu unmdglich ist, den amtlichen
Charakter der Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt nicht
an Auferlichkeiten, die Formen koénnen natiirlich in der
Nacht nach Belieben ebenso streng beobachtet werden wie
bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die amtliche
Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkirlich geneigt, in der
Nacht die Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu
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beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen mehr
Gewicht, als ihnen zukommt, es mischen sich in die
Beurteilung gar nicht hingehdrige Erwagungen der sonstigen
Lage der Parteien, ihrer Leiden und Sorgen, ein; die
notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten, mag
sie duBerlich fehlerlos vorhanden sein, lockert sich, und wo
sonst, wie es sein soll, nur Fragen und Antworten hin- und
widergingen, scheint sich manchmal ein sonderbarer, ganz
und gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen.
So sagen es wenigstens die Sekretdre, also Leute allerdings,
die von Berufs wegen mit einem ganz aullerordentlichen
Feingefiihl fir solche Dinge begabt sind. Aber selbst sie - dies
wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen - merken
wahrend der Nachtverhére von jenen ungiinstigen
Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen sich von
vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben
schliefllich, ganz besonders gute Leistungen zustande
gebracht zu haben. Liest man aber spater die Protokolle
nach, staunt man oft Uber ihre offen zutage liegenden
Schwachen. Und es sind dies Fehler, und zwar immer wieder
halb unberechtigte Gewinne der Parteien, welche
wenigstens nach unseren Vorschriften im gewdhnlichen
kurzen Wege nicht mehr gutzumachen sind. Ganz gewil}
werden sie einmal noch von einem Kontrollamt verbessert
werden, aber dies wird nur dem Recht niitzen, jener Partei
aber nicht mehr schaden kénnen. Sind unter solchen
Umstanden die Klagen der Sekretdre nicht sehr berechtigt?
K. hatte schon ein kleines Weilchen in einem halben
Schlummer verbracht, nun war er wieder aufgestért. Warum
dies alles? Warum dies alles? fragte er sich und betrachtete
unter den gesenkten Augenlidern Biirgel nicht wie einen
Beamten, der mit ihm schwierige Fragen besprach, sondern
nur wie irgend etwas, das ihn am Schlafen hinderte und
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dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen konnte.
Birgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben,
lachelte, als sei es ihm eben gelungen, K. ein wenig
irrezuftihren. Doch war er bereit, ihn gleich wieder auf den
richtigen Weg zuriickzubringen. ,,Nun“, sagte er, ,,ganz
berechtigt kann man diese Klagen ohne weiteres auch
wieder nicht nennen. Die Nachtverhdre sind zwar nirgends
geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine
Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die
Verhiltnisse, die Uberfiille der Arbeit, die Beschaftigungsart
der Beamten im SchloR, ihre schwere Abkdmmlichkeit, die
Vorschrift, dal das Parteienverhér erst nach vollstandigem
Abschlufl der sonstigen Untersuchung, dann aber sofort zu
erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr hat die
Nachtverhére doch zu einer unumganglichen Notwendigkeit
gemacht. Wenn sie nun aber eine Notwendigkeit geworden
sind - so sage ich -, ist dies doch auch, wenigstens mittelbar,
ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der
Nachtverhére madkeln, hieBe dann fast - ich (bertreibe
natiirlich ein wenig, darum, als Ubertreibung, darf ich es
aussprechen, hiel3e dann sogar an den Vorschriften makeln.

Dagegen mag es den Sekretdren zugestanden bleiben,
dall sie sich innerhalb der Vorschriften gegen die
Nachtverhore und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile
zu sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und
zwar in  grolltem  AusmaB. Sie lassen  nur
Verhandlungsgegenstande zu, von denen in jedem Sinne
moglichst wenig zu befilrchten ist, priifen sich vor den
Verhandlungen genau und sagen, wenn das Ergebnis der
Prifung es verlangt, auch noch im letzten Augenblick alle
Einvernahmen ab, stdrken sich, indem sie eine Partei oft
zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen sich
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gern von Kollegen vertreten, welche fiir den betreffenden
Fall unzustédndig sind und ihn daher mit gré3erer Leichtigkeit
behandeln kénnen, setzen die Verhandlungen wenigstens
auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und vermeiden
die mittleren Stunden, solcher Mallinahmen gibt es noch
viele, sie lassen sich nicht leicht beikommen, die Sekretare,
sie sind fast ebenso widerstandsfahig wie verletzlich.” K.
schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels
Worte vielleicht besser als wahrend des friiheren todmiiden
Wachens, Wort fiir Wort schlug an sein Ohr, aber das lastige
Bewul3tsein war geschwunden, er fiihlte sich frei, nicht
Birgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach
Biirgel hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber
eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte ihm das mehr
rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein grol3er Sieg
gelungen, und schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu
feiern, und er oder auch jemand anders hob das
Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit alle
wissen sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf und
der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht
wiederholt, sondern fand erst jetzt statt und war schon
friher gefeiert worden, und es wurde nicht abgelassen, ihn
zu feiern, weil der Ausgang gliicklicherweise gewil8 war. Ein
Sekretar, nackt, sehr dhnlich der Statue eines griechischen
Gottes, wurde von K. im Kampf bedrdngt. Es war sehr
komisch, und K. ldchelte dariiber sanft im Schlaf, wie der
Sekretdr aus seiner stolzen Haltung durch K.s VorstoRle
immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten
Arm und die geballte Faust schnell dazu verwenden mufite,
um seine Bl6Ren zu decken, und doch damit noch immer zu
langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt fir
Schritt, und es waren sehr grof8e Schritte, riickte K. vor. War
es Uberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis,
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nur hier und da ein Piepsen des Sekretars. Dieser griechische
Gott piepste wie ein Madchen, das gekitzelt wird. Und
schlieBlich war er fort, K. war allein in einem groflen Raum,
kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es
war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich
verlaufen, nur das Champagnerglas lag zerbrochen auf der
Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen,
zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war Gbel
wie einem kleinen Kind, wenn es geweckt wird. Trotzdem
streifte ihn beim Anblick der entbl6Rten Brust Biirgels vom
Traum her der Gedanke- Hier hast du ja deinen griechischen
Gott! Reil ihn doch aus den Federn. ,,Es gibt aber“, sagte
Biirgel, nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben,
als suche er in der Erinnerung nach Beispielen, kénne aber
keine finden, ,es gibt aber dennoch trotz allen
Vorsichtsmaliregeln fir die Parteien eine Moglichkeit, diese
ndchtliche Schwache der Sekretdre - immer vorausgesetzt,
dald es eine Schwache ist - fiir sich auszunutzen. Freilich, eine
sehr seltene oder, besser gesagt, eine fast niemals
vorkommende Mdéglichkeit. Sie besteht darin, dall die Partei
mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich
vielleicht, dal} dies, obwohl es so naheliegend scheint, gar so
selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit unseren
Verhdltnissen nicht vertraut. Aber auch lhnen diirfte doch
schon die Liickenlosigkeit der amtlichen Organisation
aufgefallen sein. Aus dieser Liickenlosigkeit aber ergibt sich,
dal’ jeder, der irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen
Griinden (ber etwas verhort werden mulfi, sofort, ohne
Zdgern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die Sache
zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr weil3, schon
die Vorladung erhdlt. Er wird diesmal noch nicht
einvernommen, meistens noch nicht einvernommen, so reif
ist die Angelegenheit gewdhnlich noch nicht, aber die
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Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr
kommen, er kann hochstens zur Unzeit kommen, nun, dann
wird er nur auf das Datum und die Stunde der Vorladung
aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit
wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das macht keine
Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der Hand der Partei und
die Vormerkung in den Akten, das sind fiir die Sekretdre zwar
nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen.
Das bezieht sich allerdings nur auf den fiir die Sache gerade
zustandigen Sekretdr; die anderen lberraschend in der
Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch wird
das kaum jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunachst wiirde
man dadurch den zustdndigen Sekretdr sehr erbittern, wir
Sekretdre sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit
gewill nicht eifersiichtig, jeder tragt ja eine allzu hoch
bemessene, wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit aufgeladene
Arbeitslast, aber gegeniiber den Parteien dirfen wir
Stérungen der Zustandigkeit keinesfalls dulden. Mancher hat
schon die Partie verloren, weil er, da er an zustandiger Stelle
nicht vorwdrtszukommen glaubte, an unzustdandiger
durchzuschlipfen versuchte. Solche Versuche missen
Ubrigens auch daran scheitern, dal} ein unzustdandiger
Sekretadr, selbst wenn er nachtlich tberrumpelt wird und
besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner
Unzustandigkeit kaum mehr eingreifen kann als irgendein
beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn ihm
fehlt ja - selbst wenn er sonst irgend etwas tun kénnte, da er
doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle
die advokatischen Herrschaften -, es fehlt ihm einfach fir die
Dinge, bei denen er nicht zustandig ist, jede Zeit, keinen
Augenblick kann er dafiir aufwenden. Wer wiirde also bei
diesen Aussichten seine Na&chte daflir verwenden,
unzustandige Sekretdre abzugeben, auch sind ja die Parteien
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voll beschaftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den
Vorladungen und Winken der zustdndigen Stellen
entsprechen wollen, >voll beschaftigt< freilich im Sinne der
Parteien, was naturlich noch bei weitem nicht das gleiche ist,
wie >voll beschaftigt< im Sinne der Sekretdre.” K. nickte
lachelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen; nicht
deshalb, weil es ihn bekiimmerte, sondern weil er nun
Uberzeugt war, in den ndchsten Augenblicken wiirde er
vollig einschlafen, diesmal ohne Traum und Stérung;
zwischen den zustdndigen Sekretdren auf der einen Seite
und den unzustandigen auf der anderen und angesichts der
Masse der voll beschaftigten Parteien wiirde er in tiefen
Schlaf sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die
leise, selbstzufriedene, fiir das eigene Einschlafen offenbar
vergeblich arbeitende Stimme Biirgels hatte er sich nun so
gewohnt, dal? sie seinen Schlaf mehr beférdern als stéren
wiirde. Klappere, Mihle, klappere, dachte er, du klapperst
nur fir mich. ,,Wo ist nun also“, sagte Biirgel, mit zwei
Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen,
gestrecktem Hals, etwa als ndhere er sich nach einer
mihseligen Wanderung einem entzlickenden
Aussichtspunkt, ,,wo ist nun also jene erwahnte, seltene, fast
niemals vorkommende Moglichkeit? Das Geheimnis steckt in
den Vorschriften lber die Zustandigkeit. Es ist namlich nicht
so und kann bei einer groRen lebendigen Organisation nicht
so sein, dal§ fiir jede Sache nur ein bestimmter Sekretar
zustandig ist. Es ist nur so, dal einer die Hauptzustandigkeit
hat, viele andere aber auch zu gewissen Teilen eine, wenn
auch kleinere Zustandigkeit haben. Wer kdénnte allein, und
wadre es der grofite Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des
kleinsten Vorfalles auf seinem Schreibtisch
zusammenhalten? Selbst was ich von der Hauptzustandigkeit
gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten
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Zustandigkeit auch schon die ganze? Entscheidet hier nicht
die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird? Und
ist die nicht immer die gleiche, immer in voller Starke da? In
allem mag es Unterschiede unter den Sekretdren geben, und
es gibt solcher Unterschiede unzdhlige, in der Leidenschaft
aber nicht; keiner von ihnen wird sich zuriickhalten kénnen,
wenn an ihn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall,
fir den er nur die geringste Zustdndigkeit besitzt, zu
beschaftigen. Nach auflen allerdings muf} eine geordnete
Verhandlungsmdglichkeit geschaffen werden, und so tritt fir
die Parteien je ein bestimmter Sekretdr in den Vordergrund,
an den sie sich amtlich zu halten haben. Es mul3 dies aber
nicht einmal derjenige sein, der die gréfite Zustandigkeit fir
den Fall besitzt, hier entscheidet die Organisation und ihre
besonderen augenblicklichen Bedirfnisse. Dies ist die
Sachlage. Und nun erwdgen Sie, Herr Landvermesser, die
Moglichkeit, dal eine Partei durch irgendwelche Umstande
trotz den Ihnen schon beschriebenen, im allgemeinen véllig
ausreichenden Hindernissen dennoch mitten in der Nacht
einen Sekretdr Uberrascht, der eine gewisse Zustandigkeit
fir den betreffenden Fall besitzt. An eine solche Mdglichkeit
haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das will ich Ihnen gern
glauben. Es ist ja auch nicht nétig, an sie zu denken, denn sie
kommt ja fast niemals vor. Was fiir ein sonderbar und ganz
bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Kdérnchen
miilte eine solche Partei sein, um durch das uniibertreffliche
Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht
vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen.
Aber eines Nachts - wer kann fir alles birgen? - kommt es
doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings
niemanden, dem es schon geschehen ware, nun beweist das
zwar sehr wenig, meine Bekanntschaft ist im Vergleich zu
den hier in Betracht kommenden Zahlen beschrankt, und
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aullerdem ist es auch gar nicht sicher, daR ein Sekretar, dem
etwas Derartiges geschehen ist, es auch gestehen will, es ist
immerhin eine sehr persdnliche und gewissermallen die
amtliche Scham ernst beriihrende Angelegenheit. Immerhin
beweist aber meine Erfahrung vielleicht, dall es sich um eine
so seltene, eigentlich nur dem Geriicht nach vorhandene,
durch gar nichts anderes bestdtigte Sache handelt, daf8 es
also sehr (bertrieben ist, sich vor ihr zu fiirchten. Selbst
wenn sie wirklich geschehen sollte, kann man sie - sollte man
glauben - férmlich dadurch unschadlich machen, da man
ihr, was sehr leicht ist, beweist, fiir sie sei kein Platz auf
dieser Welt. Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus
Angst vor ihr unter der Decke versteckt und nicht wagt
hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene
Unwahrscheinlichkeit plotzlich hatte Gestalt bekommen
sollen, ist dann schon alles verloren? Im Gegenteil. DaR alles
verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das
Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im Zimmer ist,
ist es schon sehr schlimm. Es beengt das Herz. - Wie lange
wirst du Widerstand leisten kénnen? fragte man sich. Es wird
aber gar kein Widerstand sein, das weill man. Sie missen
sich die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene,
immer erwartete, mit wahrem Durst erwartete und immer
verniinftigerweise als unerreichbar angesehene Partei sitzt
da. Schon durch ihre stumme Anwesenheit Iadt sie ein, in ihr
armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in
eigenem Besitz und dort unter ihren vergeblichen
Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung in der stillen
Nacht ist berlickend. Man folgt ihr und hat nun eigentlich
aufgehdrt, Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage, in der es
schon bald unméglich wird, eine Bitte abzuschlagen.
Genaugenommen ist man verzweifelt; noch genauer
genommen, ist man sehr gliicklich. Verzweifelt, denn die
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Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der
Partei wartet und weill, daR man sie, wenn sie einmal
ausgesprochen ist, erfiillen muR, wenn sie auch, wenigstens
soweit man es selbst ibersehen kann, die Amtsorganisation
férmlich zerreit: das ist ja wohl das Argste, was einem in der
Praxis begegnen kann. Vor allem - von allem anderen
abgesehen -, weil es auch eine tber alle Begriffe gehende
Rangerhdhung ist, die man hier fiir den Augenblick fir sich
gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung nach sind
wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier
handelt, zu erfiillen, aber durch die Ndhe dieser nachtlichen
Partei wachsen uns gewissermal3en auch die Amtskrafte, wir
verpflichten uns zu Dingen, die aulRerhalb unseres Bereiches
sind; ja, wir werden sie auch ausfiihren. Die Partei zwingt uns
in der Nacht, wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren wir
sonst niemals fahig wadren; nun gut, so ist es jetzt, wenn die
Partei noch da ist, uns starkt und zwingt und aneifert und
alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie wird es aber
nachher sein, wenn es voriber ist, die Partei, gesattigt und
unbekimmert, uns verlalit und wir dastehen, allein, wehrlos
im Angesicht unseres Amtsmilibrauches - das ist gar nicht
auszudenken! Und trotzdem sind wir glicklich. Wie
selbstmdrderisch das Gliick sein kann! Wir kénnten uns ja
anstrengen, der Partei die wahre Lage geheimzuhalten. Sie
selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer
Meinung nach wahrscheinlich nur aus irgendwelchen
gleichgiltigen, zufdlligen Griinden - Gibermiidet, enttdauscht,
riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermiidung und
Enttduschung - in ein anderes Zimmer gedrungen, als sie
wollte, sie sitzt unwissend da und beschdftigt sich in
Gedanken, wenn sie sich (iberhaupt beschaftigt, mit ihrem
Irrtum oder mit ihrer Miidigkeit. Kénnte man sie nicht dabei
verlassen? Man kann es nicht. In der Geschwadtzigkeit der
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Glicklichen mufR man ihr alles erklaren. Man muf, ohne sich
im geringsten schonen zu kdénnen, ihr ausfihrlich zeigen,
was geschehen ist, und aus welchen Griinden dies
geschehen ist, wie auflerordentlich selten und wie einzig
grol die Gelegenheit ist, man muR zeigen, wie die Partei
zwar in diese Gelegenheit in aller Hilflosigkeit, wie sie deren
kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fahig sein kann,
hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr
Landvermesser, alles beherrschen kann und dafiir nichts
anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fir
welche die Erfillung schon bereit ist, ja, welcher sie sich
entgegenstreckt, das alles muR man zeigen; es ist die
schwere Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das
getan hat, ist, Herr Landvermesser, das Notwendigste
geschehen, man muld sich bescheiden und warten.*

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein
Kopf, der zuerst auf dem linken Arm oben auf dem
Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing
nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stiitze des Armes oben
geniligte nicht mehr, unwillkirlich verschaffte K. sich eine
neue dadurch, dal} er die rechte Hand gegen die Bettdecke
stemmte, wobei er zufdllig gerade den unter der Decke
anfragenden Ful3 Birgels ergriff. Blirgel sah hin und tberlie8
ihm den Ful3, so lastig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schldgen an die
Seitenwand. K. schrak auf und sah die Wand an. ,,Ist nicht
der Landvermesser dort?* fragte es. ,,Ja“ sagte Birgel,
befreite seinen Fufl von K. und streckte sich plétzlich wild
und mutwillig wie ein kleiner Junge. ,,Dann soll er endlich
heriiberkommen®, sagte es wieder; auf Birgel oder darauf,
dall er etwa K. noch bendtigen kénnte, wurde keine
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Ricksicht genommen. ,,Es ist Erlanger”, sagte Birgel
flisternd; dall Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn
nicht zu Gberraschen. ,,Gehen Sie gleich zu ihm, er drgert sich
schon, suchen Sie ihn zu besanftigen. Er hat einen guten
Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut unterhalten; man
kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man
von gewissen Dingen spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie
scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht herausarbeiten zu
kénnen. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie
mussen sich wegen lhrer Schldfrigkeit nicht entschuldigen,
warum denn? Die Leibeskrafte reichen nur bis zu einer
gewissen Grenze; wer kann dafir, da gerade diese Grenze
auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein, dafiir kann niemand. So
korrigiert sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behdlt das
Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzigliche, immer wieder
unvorstellbar vorzugliche Einrichtung, wenn auch in anderer
Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weill nicht, warum Sie
mich so ansehen. Wenn Sie noch lange zdgern, kommt
Erlanger Gber mich, das mdchte ich sehr gern vermeiden.
Gehen Sie doch; wer weil3, was Sie driiben erwartet, hier ist
ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten,
die gewissermalen zu grol? sind, um beniitzt zu werden, es
gibt Dinge, die an nichts anderem als an sich selbst scheitern.
Ja, das ist staunenswert. Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein
wenig einschlafen zu kénnen. Freilich ist es schon finf Uhr,
und der Larm wird bald beginnen. Wenn wenigstens Sie
schon gehen wollten!*

Betdubt von dem plétzlichen Gewecktwerden aus tiefem
Schlaf, noch grenzenlos schlafbediirftig, mit Gberall infolge
der unbequemen Haltung schmerzhaftem Kérper, konnte
sich K. lange nicht entschlieen aufzustehen, hielt sich die
Stirn und sah hinab auf seinen Schofl. Selbst die

321



fortwdhrenden Verabschiedungen Biirgels hatten ihn nicht
dazu bewegen koénnen, fortzugehen, nur ein Gefiihl der
volligen Nutzlosigkeit jeden weiteren Aufenthaltes in diesem
Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich 6de
schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher
so gewesen war, wullte er nicht. Nicht einmal wieder
einzuschlafen wiirde ihm hier gelingen. Diese Uberzeugung
war sogar das Entscheidende; darliber ein wenig lachelnd,
erhob er sich, stiitzte sich, wo er nur eine Stiitze fand, am
Bett, an der Wand, an der Tir, und ging, als hatte er sich
langst von Biirgel verabschiedet, ohne Gruf? hinaus.

Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich wéare er ebenso gleichgiiltig an Erlangers
Zimmer voribergegangen, wenn Erlanger nicht in der
offenen Tire gestanden wadre und ihm zugewinkt hatte. Ein
kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war
zum Weggehen schon véllig bereit, er trug einen schwarzen
Pelzmantel mit knappem, hochgeknépftem Kragen. Ein
Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch
eine Pelzmiitze. ,,Sie hatten schon langst kommen sollen®,
sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte
durch ein miides SchlieBen der Augen, daf er darauf
verzichte. ,,Es handelt sich um folgendes”, sagte er. ,Im
Ausschank war friiher eine gewisse Frieda bedienstet; ich
kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie
bekiimmert mich nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm
das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Madchen zu
sein. Nun ist diese Veranderung natirlich belanglos,
wahrscheinlich fiir jeden, und fir Klamm ganz gewil3. Je
groRer aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich die
grolite, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die Aullenwelt
zu wehren, infolgedessen kann dann jede belanglose
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Veranderung der belanglosesten Dinge ernstlich stéren. Die
kleinste Verdnderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung
eines dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks,
das alles kann stéren und ebenso ein neues Serviermadchen.
Nun stort freilich das alles, selbst wenn es jeden anderen und
bei jeder beliebigen Arbeit stérte, Klamm nicht; davon kann
gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, tber
Klamms Behagen derart zu wachen, dal wir selbst
Stérungen, die fir ihn keine sind - und wahrscheinlich gibt es
fir ihn Uberhaupt keine-, beseitigen, wenn sie uns als
mogliche Stérungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht
seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Stérungen, sondern
unseretwegen, unseres Gewissens und unserer Ruhe wegen.
Deshalb muf jene Frieda sofort wieder in den Ausschank
zuriickkehren, vielleicht wird sie gerade dadurch, daf sie
zurlickkehrt, stéren; nun, dann werden wir sie wieder
wegschicken, vorldaufig aber muf? sie zurlickkehren. Sie leben
mit ihr, wie man mir gesagt hat, veranlassen Sie daher sofort
ihre Rickkehr. Auf personliche Gefiihle kann dabei keine
Ricksicht genommen werden, das ist ja selbstverstandlich,
daher lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere
Erdrterung der Sache ein. Ich tue schon viel mehr, als nétig
ist, wenn ich erwahne, dal Ihnen, wenn Sie sich in dieser
Kleinigkeit ~bewdhren, dies in lhrem Fortkommen
gelegentlich nitzlich sein kann. Das ist alles, was ich Ihnen zu
sagen habe.” Er nickte K. zum Abschied zu, setzte sich die
von dem Diener gereichte Pelzmiitze auf und ging, vom
Diener gefolgt, schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang
hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht
zu erfiillen waren, aber diese Leichtigkeit freute K. nicht.
Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl
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gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor
allem deshalb, weil aus ihm fiir K. die Nutzlosigkeit aller
seiner Bestrebungen entgegensah. Uber ihn hinweg gingen
die Befehle, die ungiinstigen und die glinstigen, und auch die
gunstigen hatten wohl einen letzten unglinstigen Kern,
jedenfalls aber gingen alle Gber ihn hinweg, und er war viel
zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie
verstummen zu machen und fiir seine Stimme Gehdr zu
bekommen. Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst du tun;
und wenn er nicht abwinkte, was kdénntest du ihm sagen?
Zwar blieb sich K. dessen bewuf3t, dal§ seine Midigkeit ihm
heute mehr geschadet hatte als alle Ungunst der
Verhaltnisse, aber warum konnte er, der geglaubt hatte, sich
auf seinen Kdérper verlassen zu kénnen, und der ohne diese
Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hitte,
warum konnte er einige schlechte und eine schlaflose Nacht
nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so
unbeherrschbar miide, wo niemand miide war, oder wo
vielmehr jeder, und immerfort, miide war, ohne dal? dies die
Arbeit schadigte; ja, es schien sie vielmehr zu férdern. Daraus
war zu schlieBen, dafl es in ihrer Art eine ganz andere
Mudigkeit war als jene K.s. Hier war es wohl die Midigkeit
inmitten gliicklicher Arbeit; etwas, was nach aufien hin wie
Midigkeit aussah und eigentlich unzerstérbare Ruhe,
unzerstorbarer Frieden war. Wenn man mittags ein wenig
mude ist, so gehoért das zum glicklichen natiirlichen Verlauf
des Tages. Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte
sich K.

Und es stimmte sehr damit (iberein, dal$ es jetzt um finf
Uhr schon Gberall zu seiten des Ganges lebendig wurde.
Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas dulRerst
Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die
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sich zu einem Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der
Aufbruch im Hihnerstall, wie die Freude, in vélliger
Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein,
irgendwo ahmte sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach.
Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Tiren waren
schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig
gedffnet und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im
Gang von solchem Tiréffnen und -schlieBen, hie und da sah
K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke
reichenden Wande morgendlich zerraufte Kdpfe erscheinen
und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein
kleines, von einem Diener gefiihrtes Wagelchen, welches
Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hatte ein
Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die
Nummern der Tiren mit jenen der Akten. Vor den meisten
der Tiren blieb das Wagelchen stehen, gewdhnlich 6ffnete
sich dann auch die Tur, und die zugehdrigen Akten,
manchmal auch nur ein Blattchen - in solchen Fallen
entspann sich ein kleines Gesprdach vom Zimmer zum Gang,
wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwirfe gemacht-,
wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb die Tir geschlossen,
wurden die Akten sorgfaltig auf der Tiirschwelle aufgehauft.
In solchen Fallen schien es K., als ob die Bewegung der Tiren
in der Umgebung nicht nachliel’e, obwohl auch dort schon
die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich
verstdrke. Vielleicht lugten die anderen begehrlich nach den
auf der Tirschwelle unbegreiflicherweise noch unbehoben
liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, wie jemand
nur die Tlr zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten
zu kommen, und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar
moglich, dall endgiiltig unbehobene Akten spater unter die
anderen Herren verteilt wiirden, welche schon jetzt durch
haufiges Nachschauen sich Uberzeugen wollten, ob die
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Akten noch immer auf der Schwelle 1dgen und ob also noch
immer fur sie Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens waren diese
liegengebliebenen Akten meistens besonders groRRe Biindel;
und K. nahm an, dal} sie aus einer gewissen Prahlerei oder
Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen
aufmunterndem Stolz vorldufig liegengelassen worden
waren. In dieser Annahme bestarkte ihn, daf manchmal,
immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack, nachdem er
lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plétzlich und
eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tir dann
wieder unbeweglich wie friiher blieb, auch die Tiren in der
Umgebung beruhigten sich dann, enttduscht oder auch
zufrieden damit, dall dieser Gegenstand fortwahrender
Reizung endlich beseitigt war, doch kamen sie dann
allmahlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern
auch mit Teilnahme. Er fiihlte sich fast wohl inmitten des
Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte - wenn auch in
entsprechender Entfernung - den Dienern, die sich freilich
schon Ofters mit strengem Blick, gesenktem Kopf,
aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten, und
sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie
fortschritt, immer weniger glatt vonstatten, entweder
stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten fiir
den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die
Herren aus anderen Griinden Einwande; jedenfalls kam es
vor, daR manche Verteilungen riickgangig gemacht werden
muften, dann fuhr das Wagelchen zuriick, und es wurde
durch den Tirspalt wegen der Rickgabe der Akten
verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich groRRe
Schwierigkeiten, es kam aber haufig genug vor, dal3, wenn es
sich um die Riickgabe handelte, gerade Tiiren, die frither in
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der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt
unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache
gar nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst die
eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch
auf die Akten zu haben glaubte, war duferst ungeduldig,
machte in seinem Zimmer groflen Ldrm, klatschte in die
Hande, stampfte mit den FuRen, rief durch den Tirspalt
immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den Gang
hinaus. Dann blieb das Wagelchen oft ganz verlassen. Der
eine Diener war damit beschaftigt, den Ungeduldigen zu
besanftigen, der andere kampfte vor der geschlossenen Tir
um die Riickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige
wurde durch die Besanftigungsversuche oft noch
ungeduldiger, er konnte die leeren Worte des Dieners gar
nicht mehr anhéren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten;
ein solcher Herr gol3 einmal oben durch den Spalt ein ganzes
Waschbecken auf den Diener aus. Der andere Diener,
offenbar der im Rang hdéhere, hatte es aber noch viel
schwerer. LieR sich der betreffende Herr auf Verhandlungen
Uberhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen, bei welchen
sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine
Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er
zurtickgeben sollte, die er aber vorldufig fest in der Hand
hielt, so daR kaum ein Eckchen von ihnen fir die
begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch muf3te
dann der Diener wegen neuer Beweise zu dem Wagelchen
zuriicklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang
immer von selbst ein Stiick weitergerollt war, oder er mufite
zu dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort
die Einwdnde des bisherigen Besitzers fiir neue
Gegeneinwande  austauschen. Solche Verhandlungen
dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab
etwa einen Teil der Akten heraus oder bekam als
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Entschddigung andere Akten, da nur eine Verwechslung
vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, dal jemand auf alle
verlangten Akten ohne weiteres verzichten muflte, sei es,
dal? er durch die Beweise des Dieners in die Enge getrieben
war, sei es, dall er des fortwahrenden Handelns miide war,
dann aber gab er die Akten nicht dem Diener, sondern warf
sie mit ploétzlichem Entschlul3 weit in den Gang hinaus, daf3
sich die Bindfdden I6sten und die Blatter flogen und die
Diener viel Mihe hatten, alles wieder in Ordnung zu bringen.
Aber alles war noch verhdltnismaflig einfacher, als wenn der
Diener auf seine Bitten um Rickgabe Uberhaupt keine
Antwort bekam, dann stand er vor der verschlossenen Tiir,
bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis, berief sich auf seine
Vorschriften, alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut
und, ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar
kein Recht. Dann verliel§ auch diesen vorziiglichen Diener
manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem
Wagelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den
Schweil} von der Stirn und unternahm ein Weilchen lang gar
nichts, als hilflos mit den FiiBen zu schlenkern. Das Interesse
an der Sache war ringsherum sehr grol3, tiberall wisperte es,
kaum eine Tir war ruhig, und oben an der Wandbriistung
verfolgten merkwirdigerweise mit Tichern fast ganzlich
vermummte Gesichter, die (iberdies kein Weilchen lang ruhig
an ihrer Stelle blieben, alle Vorgadnge. Inmitten dieser Unruhe
war es K. auffdllig, dal8 Birgels Tir die ganze Zeit Gber
geschlossen blieb und daR die Diener diesen Teil des Ganges
schon passiert hatten, Birgel aber keine Akten zugeteilt
worden waren. Vielleicht schlief er noch, was allerdings in
diesem L3rm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hatte,
warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr
wenige Zimmer, und lberdies wahrscheinlich unbewohnte,
waren in dieser Weise libergangen worden. Dagegen war in
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dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders
unruhiger Gast, Erlanger mufite von ihm in der Nacht
formlich ausgetrieben worden sein, das pafite wenig zu
Erlangers kiihlem, weitldufigem Wesen, aber dal$ er K. an der
Turschwelle hatte erwarten miissen, deutete doch darauf
hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K.
immer bald wieder zu dem Diener zurlick; fiir diesen Diener
traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern
im allgemeinen, von ihrer Untatigkeit, ihrem bequemen
Leben, ihrem Hochmut erzahlt hatte, es gab wohl auch
Ausnahmen unter den Dienern oder, was wahrscheinlicher
war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren,
wie K. merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher
kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders
die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im
Kampf mit diesen kleinen, hartnackigen Zimmern - K. schien
es oft ein Kampf mit den Zimmern, da er die Bewohner kaum
zu sehen bekam - lie der Diener nicht nach. Er ermattete
zwar - wer wadre nicht ermattet? -, aber bald hatte er sich
wieder erholt, glitt vom Wagelchen herunter und ging
aufrecht mit zusammengebissenen Zdhnen wieder gegen die
zu erobernde Tir los. Und es geschah, dal er zweimal und
dreimal zuriickgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise
allerdings, nur durch das verteufelte Schweigen, und
dennoch gar nicht besiegt war. Da er sah, dal} er durch
offenen Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er es auf
andere Weise, zum Beispiel, soweit es K. richtig verstand,
durch List. Er liell dann scheinbar von der Tir ab, lieR sie
gewissermalien ihre Schweigsamkeit erschopfen, wandte
sich anderen Tiiren zu, nach einer Weile kehrte er wieder
zurick, rief den anderen Diener, alles auffallend und laut,
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und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tiir Akten
aufzuhdufen, so, als habe er seine Meinung gedndert, und
dem Herrn sei rechtmaligerweise nichts wegzunehmen,
sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er weiter, behielt
aber die Tur immer im Auge, und wenn dann der Herr, wie es
gewohnlich geschah, bald vorsichtig die Tir 6ffnete, um die
Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar
Spriingen dort, schob den Fuf8 zwischen Tiir und Pfosten und
zwang so den Herrn, wenigstens von Angesicht zu Angesicht
mit ihm zu verhandeln, was dann gewdhnlich doch zu einem
halbwegs befriedigenden Ergebnis fiihrte. Und gelang es
nicht so oder schien ihm bei einer Tir dies nicht die richtige
Art, versuchte er es anders. Er verlegte sich dann zum
Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte.
Dann schob er den anderen, immer nur mechanisch
arbeitenden Diener, eine recht wertlose Hilfskraft, beiseite
und begann selbst auf den Herrn einzureden, flisternd,
heimlich, den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich
machte er ihm Versprechungen und sicherte ihm auch fir die
nachste Verteilung eine entsprechende Bestrafung des
anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er 6fters nach der Tir
des Gegners und lachte, soweit es seine Midigkeit erlaubte.
Dann aber gab es Fdlle, ein oder zwei, wo er freilich alle
Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., daf§ es nur ein
scheinbares Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus
berechtigten Griinden sei, denn ruhig ging er weiter,
duldete, ohne sich umzusehen, den Larm des
benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, langer dauerndes
Schlieflen der Augen zeigte, dalf er unter dem Larm litt. Doch
beruhigte sich dann auch allmahlich der Herr, wie
ununterbrochenes Kinderweinen allmahlich in immer
vereinzelteres Schluchzen Gbergeht, war es auch mit seinem
Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still geworden
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war, gab es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten
Schrei oder ein flichtiges Offnen und Zuschlagen jener Tir.
Jedenfalls zeigte es sich, dall auch hier der Diener
wahrscheinlich véllig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr
blieb schliefilich, der sich nicht beruhigen wollte, lange
schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er wieder
los, nicht schwacher als frither. Es war nicht ganz Klar,
warum er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht
wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der Diener
seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein
Papierchen, ein Zettel von einem Notizblock, war durch
Verschulden der Hilfskraft im Wagelchen zuriickgeblieben,
und nun wulfte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das kdnnte
recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der
Gemeindevorsteher hatte jaimmer von diesem allerkleinsten
Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkirlich und lacherlich
er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener,
der den Zettel nachdenklich durchsah, zu nahern; das war
nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s Zuneigung
schlecht, auch inmitten der hartesten Arbeit hatte er immer
noch Zeit gebunden, um bdse oder ungeduldig mit nervésem
Kopfriicken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach beendigter
Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er
auch sonst gleichgiiltiger geworden war, seine grofie
Erschopfung machte das begreiflich, auch mit dem Zettel
gab er sich nicht viel Miihe, er las ihn vielleicht gar nicht
durch, er tat nur so, und obwohl er hier auf dem Gang
wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der Zuteilung des
Zettels eine Freude gemacht hatte, entschloR er sich anders,
er war des Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den
Lippen, gab er seinem Begleiter ein Zeichen zu schweigen,
zerril - K. war noch lange nicht bei ihm - den Zettel in kleine
Stlicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste
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UnregelmaRigkeit, die K. hier im Birobetriebe gesehen
hatte, allerdings war es mdéglich, dal8 er auch sie unrichtig
verstand. Und selbst wenn es eine UnregelmaRigkeit war,
war sie zu verzeihen; bei den Verhaltnissen, die hier
herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos arbeiten,
einmal muRte der angesammelte Arger, die angesammelte
Unruhe ausbrechen, und dulierte sie sich nur im Zerreilten
eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch
immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden
Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer
Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander
verhielten, schienen hinsichtlich des Larms vollig einer
Meinung zu sein; es war allmadhlich, als habe der Herr die
Aufgabe tibernommen, Larm fiir alle zu machen, die ihn nur
durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache
zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich der Diener gar nicht
mehr darum, er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den
Handgriff des Wagelchens, dal ihn der andere Diener fasse,
und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur
zufriedener und so schnell, dal} das Wagelchen vor ihnen
hipfte. Nur einmal zuckten sie noch zusammen und blickten
zuriick, als der immerfort schreiende Herr, vor dessen Tir
sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden hatte, was
der Herr eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht
mehr das Auskommen fand, wahrscheinlich den Knopf einer
elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt
dariiber, so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt
ununterbrochen zu lduten anfing. Daraufhin begann ein
groBes Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien
Zustimmung zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was
alle gern schon ldngst getan hatten und nur aus
unbekanntem Grunde hatten unterlassen miissen. War es
vielleicht die Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr
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herbeilduten wollte? Da mochte er lange lduten. Frieda war
ja damit beschaftigt, Jeremias in nasse Ticher zu wickeln,
und selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie keine
Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das Lduten
hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne
der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und
zugeknopft wie immer; aber es war, als vergesse er seine
Wiirde, so lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als
sei er wegen eines groflen Ungliicks gerufen und komme,
um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken, und
unter jeder kleinen Unregelmafigkeit des Lautens schien er
kurz hochzuspringen und sich noch mehr zu beeilen. Ein
groRes Stiick hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau,
auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte
waren kurz und geziert, und K. dachte, sie werde zu spat
kommen, der Wirt werde inzwischen alles N&tige getan
haben. Und um dem Wirt fiir seinen Lauf Platz zu machen,
stellte sich K. eng an die Wand. Aber der Wirt blieb gerade
bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die
Wirtin da, und beide tiberhauften ihn mit Vorwiirfen, die er in
der Eile und Uberraschung nicht verstand, besonders, da sich
auch die Glocke des Herrn einmischte und sogar andere
Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not,
sondern nur zum Spiel und im UberfluR der Freude. K. war,
weil ihm viel daran lag, seine Schuld genau zu verstehen,
sehr damit einverstanden, dal ihn der Wirt unter den Arm
nahm und mit ihm aus diesem Larm fortging, der sich
immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen - K. drehte sich
gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen
Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten - 6ffneten sich nun
die Turen ganz, der Gang belebte sich, ein Verkehr schien
sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
Galchen, die Tiren vor ihnen warteten offenbar ungeduldig
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darauf, daf8 K. endlich voriiber komme, damit sie die Herren
entlassen kénnten, und in das alles hinein lduteten, immer
wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu
feiern. Nun endlich - sie waren schon wieder in dem stillen,
weiflen Hof, wo einige Schlitten warteten - erfuhr K.
allmahlich, worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die
Wirtin konnten begreifen, dal} K. etwas Derartiges zu tun
hatte wagen konnen. ,,Aber was hatte er denn getan?“
Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange nicht
erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstverstandlich
war und sie daher an seinen guten Glauben nicht im
entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles.
Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im
allgemeinen hdchstens, und dies nur gnadenweise und
gegen jeden Widerruf, der Ausschank zuganglich. War er von
einem Herrn vorgeladen, mufite er natiirlich am Ort der
Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewufit
bleiben - er hatte doch wohl wenigstens den Ublichen
Menschenverstand? -, daf8 er irgendwo war, wo er eigentlich
nicht hingehérte, wohin ihn nur ein Herr, héchst widerwillig,
nur, weil es eine amtliche Angelegenheit verlangte und
entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu
erscheinen, sich dem Verhodr zu unterziehen, dann aber
womoglich noch schneller zu verschwinden. Hatte er denn
dort auf dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren
Ungehdrigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt hdtte, wie
hatte er sich dort herumtreiben kénnen wie ein Tier auf der
Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhdr vorgeladen
gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhdre
eingefiihrt sind? Die Nachtverhére - und hier bekam K. eine
neue Erkldrung ihres Sinnes - hatten doch nur den Zweck,
Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag unertraglich
wdre, abzuhéren, schnell, in der Nacht, bei kiinstlichem
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Licht, mit der Moglichkeit, gleich nach dem Verhér alle
HaRlichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber
habe aller Vorsichtsmaliregeln gespottet. Selbst Gespenster
verschwinden gegen Morgen, aber K. sei dort geblieben, die
Hande in den Taschen, so, als erwarte er, daf3, da er sich
nicht entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und
Herren sich entfernen werde. Und dies ware auch - dessen
kénne er auch sicher sein - ganz gewil} geschehen, wenn es
nur irgendwie moglich ware, denn das Zartgefiihl der Herren
sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa forttreiben oder auch
nur das allerdings Selbstverstandliche sagen, dal8 er endlich
fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wahrend
K.s Anwesenheit vor Aufregung wahrscheinlich zittern und
der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergallt wird. Statt gegen
K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings
wohl die Hoffnung mitspielt, dafl K. doch endlich das in die
Augen Schlagende auch werde allmahlich erkennen miissen
und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch
darunter bis zur Unertraglichkeit werde leiden missen, so
entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier auf dem Gang am
Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht
oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht
wissen, dal} es auch unempfindliche, harte, durch keine
Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht nicht selbst die
Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen
stillen Winkel auf, macht sich platt, méchte am liebsten
verschwinden und ist unglicklich dariiber, dal8 sie es nicht
kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten
ist, und konnte er dadurch das Heraufkommen des Tages
verhindern, wiirde er es tun. Er kann es nicht verhindern,
aber verzdgern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht
die Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was
niemand mit ansehen dirfe, auller die ndachsten Beteiligten.
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Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause
haben sehen diirfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben
erzahlen horen, wie zum Beispiel heute von den Dienern.
Habe er denn nicht bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten
die Aktenverteilung vor sich gegangen sei, etwas an sich
Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache
dient, niemals an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit
allen Kraften darauf hinarbeiten miiRte, daR die
Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit,
schnell und leicht und fehlerlos erfolge? Und sei denn K.
wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht,
dal} die Hauptursache aller Schwierigkeiten die sei, dafl die
Verteilung bei fast geschlossenen Tiren durchgefiihrt
werden misse, ohne die Méglichkeit unmittelbaren Verkehrs
zwischen den Herren, die sich miteinander natirlich im Nu
verstandigen konnten, wahrend die Vermittlung durch die
Diener fast stundenlang dauern misse, niemals klaglos
geschehen kann, eine dauernde Qual fiir Herren und Diener
ist und wahrscheinlich noch bei der spdteren Arbeit
schadliche Folgen haben wird. Und warum konnten die
Herren nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K.
noch immer nicht? Etwas Ahnliches sei der Wirtin - und der
Wirt bestatigte es auch fiir seine Person - noch nicht
vorgekommen, und sie hatten doch schon mit mancherlei
widerspenstigen Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst
nicht auszusprechen wage, miisse man ihm offen sagen,
denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun
also, da es gesagt werden misse: Seinetwegen, nur und
ausschlieRlich seinetwegen, haben die Herren aus ihren
Zimmern nicht hervorkommen kénnen, da sie am Morgen,
kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu verletzlich sind, um
sich fremden Blicken aussetzen zu kénnen; sie fiihlen sich
formlich, mégen sie auch noch so vollstandig angezogen
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sein, zu sehr entbl6Rt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu
sagen, weshalb sie sich schamen, vielleicht schamen sie sich,
diese ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen
haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen,
schdmen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie gliicklich
mit Hilfe der Nachtverhore tiberwunden haben, den Anblick
der ihnen so schwer ertraglichen Parteien, wollen sie nicht
jetzt am Morgen plotzlich unvermittelt in aller
Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem
sind sie eben nicht gewachsen. Was fiir ein Mensch muf} das
sein, der das nicht respektiert! Nun, es muR ein Mensch wie
K. sein. Einer, der sich liber alles, iber das Gesetz sowie lber
die allergewdhnlichste menschliche Ricksichtnahme, mit
dieser stumpfen Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit
hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, daR er die
Aktenverteilung fast unmoéglich macht und den Ruf des
Hauses schadigt, und der das noch nie Geschehene zustande
bringt, dal8 sich die zur Verzweiflung gebrachten Herren
selbst zu wehren anfangen, nach einer fiir gewdhnliche
Menschen unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke
greifen und Hilfe herbeirufen, um den auf andere Weise
nicht zu erschiitternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren,
rufen um Hilfe! Wdren denn nicht langst Wirt und Wirtin und
ihr ganzes Personal herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt
hatten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu
erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann
gleich zu verschwinden. Zitternd vor Empé6rung lber K,
trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hatten sie hier am Beginn
des Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete
Lauten sei fir sie eine Erlésung gewesen. Nun, das
Schlimmste sei voriiber! Kénnten sie doch nur einen Blick
hineintun in das fréhliche Treiben der endlich von K.
befreiten Herren! Fiir K. sei es freilich nicht voriiber; er werde
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sich fur das, was er hier angerichtet habe, gewil} zu
verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen;
warum der Wirt trotz all seinem Zorn K. doch noch hierher
geflihrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er doch
erkannt, da K.s Midigkeit es ihm zundchst unméglich
machte, das Haus zu verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich
zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf einem der Fasser
formlich zusammen. Dort im Finstern war ihm wohl. In dem
groBen Raum brannte jetzt nur eine schwache elektrische
Lampe (ber den Bierhdahnen. Auch drauflen war noch tiefe
Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in
der Warme, mufte man dankbar sein und Vorsorge treffen,
dall man nicht vertrieben werde. Der Wirt und die Wirtin
standen noch immer vor ihm, als bedeute er immerhin noch
eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner vdlligen
Unzuverldssigkeit gar nicht ausgeschlossen, dal} er sich
plotzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang
einzudringen. Auch waren sie selbst mide von dem
nachtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen,
besonders die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes,
breitrockiges, braunes, ein wenig unordentlich geknopftes
und gebundenes Kleid anhatte - wo hatte sie es in der Eile
hervorgeholt? -, den Kopf wie geknickt an die Schulter ihres
Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tichelchen die
Augen betupfte und dazwischen kindlich bdse Blicke auf K.
richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., daR alles,
was sie ihm jetzt erzdhlt hatten, ihm véllig neu sei, daR er
aber trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im
Gang geblieben ware, wo er wirklich nichts zu tun hatte und
gewill niemanden hatte qualen wollen, sondern das alles nur
aus Ubergrofler Midigkeit geschehen sei. Er danke ihnen
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dafiir, daf sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht hatten,
sollte er zur Verantwortung gezogen werden, werde ihm das
sehr willkommen sein, denn nur so kénne er eine allgemeine
Milldeutung seines Benehmens verhindern. Nur die
Mdudigkeit und nichts anderes sei daran schuld gewesen.
Diese Miidigkeit aber stamme daher, daR er die Anstrengung
der Verhére noch nicht gewdhnt sei. Er sei ja noch nicht
lange hier. Werde er darin einige Erfahrung haben, werde
etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen kénnen. Vielleicht
nehme er die Verhoére zu ernst, aber das sei doch wohl an
sich kein Nachteil. Er habe zwei Verhore, kurz nacheinander,
durchzumachen gehabt, eines bei Biirgel und das zweite bei
Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr ersch6pft, das
zweite allerdings habe nicht lange gedauert. Erlanger habe
ihn nur um eine Gefalligkeit gebeten, aber beide zusammen
seien mehr, als er auf einmal ertragen konne, vielleicht ware
etwas Derartiges auch fiir einen anderen, etwa den Herrn
Wirt, zuviel. Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur
schon fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit
gewesen; er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen
und gehort und ihnen doch auch antworten missen. Alles
sei, soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes
Ungliick geschehen, das man ihm aber nach dem
Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen kénne.
Leider hatten nur Erlanger und Birgel seinen Zustand
erkannt, und sicher hatten sie sich seiner angenommen und
alles weitere verhiitet, aber Erlanger habe nach dem Verhor
gleich weggehen miissen, offenbar um ins Schlof$ zu fahren,
und Birgel sei, wahrscheinlich von jenem Verhor ermidet -
wie hatte es also K. ungeschwacht (berdauern sollen?-,
eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung
verschlafen. Hatte K. eine dhnliche Moglichkeit gehabt, er
hatte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen

339



Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er ja in
Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen sei und
deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut
vor ihm hatten zeigen kénnen.

Die Erwdhnung der beiden Verhére - gar jenes mit
Erlanger und der Respekt, mit welchem K. von den Herren
sprach, stimmten ihm den Wirt giinstig. Er schien schon K.s
Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und dort wenigstens bis
zur Morgendammerung schlafen zu dirfen, erfillen zu
wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ihrem Kleid,
dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewuftsein gekommen
war, hier und dort nutzlos riickend, schiittelte sie immer
wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit
des Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Fiir
K. in seiner Midigkeit nahm das Gesprdch des Ehepaares
Ubergrofle Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden
schien ihm ein alles bisher Erlebte libersteigendes Ungliick
zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt und
Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er,
zusammengekrimmt auf dem Fal}, die beiden an, bis die
Wirtin in ihrer ungewdhnlichen Empfindlichkeit, die K. langst
aufgefallen war, plotzlich beiseite trat und - wahrscheinlich
hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen
gesprochen - ausrief: ,,Wie er mich ansieht! Schick ihn doch
endlich fort!“ K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun
vollig, fast bis zur Gleichglltigkeit davon lberzeugt, dal} er
bleiben werde, sagte: ,,Ich sehe dich nicht an, nur dein
Kleid.*

,Warum mein Kleid?* fragte die Wirtin erregt. K. zuckte
die Achseln.
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,Komm!“ sagte die Wirtin zum Wirt. ,,Er ist ja betrunken,
der Limmel. Lal§ ihn hier seinen Rausch ausschlafen! Und
sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem Dunkel
auftauchte, zerrauft, miide, einen Besen I3ssig in der Hand,
K. irgendein Kissen hinzuwerfen.

Das zwanzigste Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu
haben; das Zimmer war unverdndert leer und warm, alle
Wadande in Finsternis, die eine Glihlampe Uber den
Bierhdhnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als
er sich streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fasser
knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er, dall es schon
Abend war und er weit iber zwdlf Stunden geschlafen hatte.
Die Wirtin hatte einige Male wdhrend des Tages nach ihm
gefragt, auch Gerstacker, der am Morgen, als K. mit der
Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet,
aber dann K. nicht mehr zu stéren gewagt hatte, war
inzwischen einmal hier gewesen, um nach K. zu sehen, und
schlielBlich war angeblich auch Frieda gekommen und war
einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s
wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier
vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder
ihren alten Dienst antreten. ,,Sie mag dich wohl nicht mehr?“
fragte Pepi, wahrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber
sie fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer frilheren Art,
sondern traurig, als habe sie inzwischen die Bosheit der Welt
kennengelernt, gegeniiber der alle eigene Bosheit versagt
und sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie
zu K., und als er den Kaffee kostete und sie zu sehen glaubte,
dal$ er ihn nicht genug siR finde, lief sie und brachte ihm die
volle Zuckerdose. lhre Traurigkeit hatte sie freilich nicht
gehindert, sich heute vielleicht noch mehr zu schmiicken als
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das letztemal; an Maschen und an Bandern, die durch das
Haar geflochten waren, hatte sie eine Fiille, die Stirn entlang
und an den Schldfen waren die Haare sorgfiltig gebrannt,
und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in den tiefen
Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit,
endlich einmal ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee
trinken zu diirfen, heimlich nach einer Masche langte und sie
zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi miide: ,,Lall mich doch®, und
setzte sich neben ihn auf ein Fall. Und K. muf3te sie gar nicht
nach ihrem Leid fragen, sie begann selbst gleich zu erzdhlen,
den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie
eine Ablenkung, selbst wahrend sie erzahlte, als konne sie,
selbst wenn sie sich mit ihrem Leid beschaftigte, sich ihm
nicht ganz hingeben, denn das ginge Uber ihre Krafte.
Zunachst erfuhr K., daR eigentlich er an Pepis Ungliick schuld
sei, dal3 sie es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig
wahrend der Erzahlung, um keinen Widerspruch K.s
aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem
Ausschank fortgenommen und dadurch Pepis Aufstieg
ermoglicht. Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar, was
Frieda hatte bewegen kénnen, ihren Posten aufzugeben, sie
sald dort im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte {berall
ihre Faden, die nur sie kannte; sie gegen ihren Willen
auszuheben, wdre ganz unmoglich gewesen, nur Liebe zu
einem Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht
vertrug, konnte sie von ihrem Platze treiben. Und Pepi?
Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle fiir sich zu
gewinnen? Sie war Zimmermadchen, hatte eine
unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, Traume von
groBer Zukunft hatte sie wie jedes Mddchen, Traume kann
man sich nicht verbieten, aber ernstlich dachte sie nicht an
ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten
abgefunden. Und nun verschwand Frieda pldtzlich aus dem
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Ausschank, es war so plétzlich gekommen, dalR der Wirt
nicht gleich einen passenden Ersatz zur Hand hatte, er
suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich freilich
entsprechend vorgedrangt hatte. In jener Zeit liebte sie K,,
wie sie noch nie jemanden geliebt hatte; sie war monatelang
unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen und war
vorbereitet, dort Jahre und, ungiinstigenfalls, ihr ganzes
Leben unbeachtet zu verbringen, und nun war plétzlich K.
erschienen, ein Held, ein Mddchenbefreier, und hatte ihr den
Weg nach oben frei gemacht. Er wullte allerdings nichts von
ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer
Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die ihrer Anstellung
vorherging - die Anstellung war noch unsicher, aber doch
schon sehr wahrscheinlich -, verbrachte sie Stunden damit,
mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu flistern. Und
es erhohte noch seine Tat in ihren Augen, daR es gerade
Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas
unbegreiflich Selbstloses lag darin, da er, um Pepi
hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda,
ein unhiibsches, dltliches, mageres Mdadchen mit kurzem,
schitterem Haar, Uberdies ein hinterhdltiges Madchen, das
immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem
Aussehen zusammenhangt; ist am Gesicht und Kdorper die
Jammerlichkeit zweifellos, muR sie doch wenigstens andere
Geheimnisse haben, die niemand nachpriifen kann, etwa ihr
angebliches Verhdltnis zu Klamm. Und selbst solche
Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es méglich, dafd
K. wirklich Frieda liebt, tduscht er sich nicht oder tduscht er
vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das einzige
Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird
dann K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen
wollen und nicht mehr Frieda, sondern nur Pepi sehen, was
gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mufite, denn mit
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Frieda konnte sie es als Mddchen gegen Madchen sehr wohl
aufnehmen, was niemand leugnen wird, und es war doch
auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz, den
Frieda ihr zu geben verstanden hatte, von welchem K. im
Augenblick geblendet worden war. Und da hatte nun Pepi
davon getrdumt, K. werde, wenn sie die Stellung habe,
bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben,
entweder K. zu erhéren und die Stelle zu verlieren oder ihn
abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie hatte sich
zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm
hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda
nie erfahren konnte und die unabhdngig ist von allen
Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es anders
gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und
dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn
was will er, was ist er fir ein sonderbarer Mensch? Wonach
strebt er, was sind das fir wichtige Dinge, die ihn
beschaftigen und die ihn das Allerndchste, das Allerbeste,
das Allerschénste vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und
alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft
hatte, den ganzen Herrenhof anzuzinden und =zu
verbrennen, aber vollstdndig, dall keine Spur zuriickbleibt,
verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wdre heute Pepis
Auserwahlter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor
vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen. Es ist keine leichte
Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber
was zu erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch
friher nicht in den Tag hineingelebt, und wenn sie auch
niemals in kiihnsten Gedanken diese Stelle fir sich in
Anspruch genommen hatte, so hatte sie doch reichlich
Beobachtungen gemacht, wullte, was es mit dieser Stelle auf
sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht
ibernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht
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ibernehmen, sonst verliert man sie in den ersten Stunden.
Gar wenn man sich nach Art der Zimmermddchen hier
auffiihren wollte! Als Zimmermadchen kommt man sich ja
mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es ist eine
Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der
Sekretdre ist es so, tagelang sieht man dort bis auf wenige
Tagesparteien, die hin und her huschen und nicht
aufzuschauen wagen, keinen Menschen aufler den zwei, drei
anderen Zimmermadadchen, und die sind dhnlich verbittert.
Des Morgens darf man tiberhaupt nicht aus dem Zimmer, da
wollen die Sekretare allein unter sich sein, das Essen bringen
ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben die
Zimmermdadchen gewdhnlich nichts zu tun, auch wahrend
der Essenszeit darf man sich nicht auf dem Gang zeigen. Nur
wahrend die Herren arbeiten, diirfen die Zimmermadchen
aufrdaumen, aber natirlich nicht in den bewohnten, nur in
den gerade leeren Zimmern, und die Arbeit mufl ganz leise
geschehen, damit die Arbeit der Herren nicht gestort wird.
Aber wie ist es moglich, leise aufzurdumen, wenn die Herren
mehrere Tage lang in den Zimmern wohnen, {iberdies auch
die Knechte, dieses schmutzige Pack, drin herumhantieren,
und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmermadchen
freigegeben ist, in einem solchen Zustand ist, daf8 nicht
einmal eine Sintflut es reinwaschen kénnte. Wahrhaftig, es
sind hohe Herren, aber man muf8 kraftig seinen Ekel
iberwinden, um nach ihnen aufrdaumen zu kénnen. Die
Zimmermadchen haben ja nicht ibermaRig viel Arbeit, aber
kernige. Und niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe,
besonders dieser qudlendste und haufigste: dall beim
Aufrdumen Akten verlorengegangen sind. In Wirklichkeit
geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt
ab, aber Akten gehen freilich doch verloren, nur eben nicht
durch die Md@dchen. Und dann kommen Kommissionen, und
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die Madchen missen ihr Zimmer verlassen, und die
Kommission durchwiihlt die Betten, die Mddchen haben ja
kein Eigentum, ihre wenigen Sachen haben in einem
Rickenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch
stundenlang. Natirlich findet sie nichts, wie sollten dort
Akten hinkommen? Was machen sich die Madchen aus
Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch den
Wirt vermittelte Schimpfworte und Drohungen seitens der
enttauschten Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag,
nicht bei Nacht, Ldrm die halbe Nacht und Lidrm vom
frihesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht
wohnen miiSte, aber das mull man, denn in den
Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus der
Kiche zu bringen, ist doch Sache der Zimmermadchen,
besonders in der Nacht. Immer plétzlich der Faustschlag
gegen die Tur der Zimmermddchen, das Diktieren der
Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das Aufritteln
der schlafenden Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse
mit den bestellten Dingen vor die Tiir der Zimmermddchen,
woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es
ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn
keine Bestellung kommt, wenn es ndmlich in tiefer Nacht, wo
alles schon schlafen sollte und auch die meisten endlich
wirklich schlafen, manchmal vor der Tiir der Zimmermadchen
herumzuschleichen anféngt. Dann steigen die Madchen aus
ihren Betten - die Betten sind Ubereinander, es ist ja dort
Uberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Madchen ist
eigentlich nichts anderes als ein groRer Schrank mit drei
Fachern-, horchen an der Tir, knien nieder, umarmen
einander in Angst. Und immerfort hért man den Schleicher
vor der Tir. Alle waren schon gliicklich, wenn er endlich
hereinkdme, aber es geschieht nichts, niemand kommt
herein. Und dabei mufl man sich sagen, dal} hier nicht
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unbedingt eine Gefahr drohen muf, vielleicht ist es nur
jemand, der vor der Tir auf und ab geht, Gberlegt, ob er eine
Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu
entschliellen kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber ist
es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren
gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen
die Mddchen drinnen vor Angst und, wenn es drauflen
endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht
genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben
wartet wieder auf Pepi, noch heute abend soll sie wieder
ihren Platz im Madchenzimmer beziehen. Und warum?
Wegen K. und Frieda. Wieder zurtick in dieses Leben, dem sie
kaum entflohen ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber doch
auch mit groter eigener Anstrengung entflohen ist. Denn in
jenem Dienst dort vernachldssigen sich die Madchen, auch
die sonst sorgsamsten. Fir wen sollen sie sich schmiicken?
Niemand sieht sie, bestenfalls das Personal in der Kiiche;
welcher das gentigt, die mag sich schmiicken. Sonst aber
immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der
Herren, welche in reinen Kleidern auch nur zu betreten
Leichtsinn und Verschwendung ist. Und immer in dem
kiinstlichen Licht und in der dumpfen Luft - es wird
immerfort geheizt - und eigentlich immer mide. Den einen
freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten,
indem man ihn in irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig
und angstlos verschlaft. Wozu sich also schmiicken? Ja, man
zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi pl6tzlich in den
Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dafl man sich dort
behaupten wollte, gerade das Gegenteil nétig war, wo man
immer unter den Augen der Leute war, und darunter sehr
verwdhnter und aufmerksamer Herren, und so man daher
immer moglichst fein und angenehm aussehen mufite. Nun,
das war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen, dal? sie
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nichts versaumt hat. Wie es sich spater gestalten wiirde, das
machte Pepi nicht besorgt. Dal} sie die Fahigkeiten hatte,
welche fir diese Stelle nétig waren, das wulite sie, dessen
war sie ganz gewiR, diese Uberzeugung hat sie auch noch
jetzt, und niemand kann sie ihr nehmen, auch heute, am
Tage ihrer Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der
allerersten Zeit bewdhren wiirde, das war schwierig, weil sie
doch ein armes Zimmermadchen war, ohne Kleider und
Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld haben zu
warten, wie man sich entwickelt, sondern gleich ohne
Ubergang ein Ausschankmadchen haben wollen, wie es sich
gebuhrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre
Anspriiche wdren gar nicht grof}, da doch Frieda sie
befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft
dariber nachgedacht, ist ja auch &fter mit Frieda
zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr
geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu
kommen, und wer nicht sehr acht gibt - und welche Herren
geben denn sehr acht?-, ist von ihr gleich irregefiihrt.
Niemand weill genauer als Frieda selbst, wie klaglich sie
aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre
Haare auflésen sieht, schlagt man vor Mitleid die Hande
zusammen, ein solches Maddchen diirfte, wenn es rechtlich
zuginge, nicht einmal Zimmermadchen sein; sie weill es
auch, und manche Nacht hat sie dariiber geweint, sich an
Pepi gedriickt und Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt.
Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden,
sie halt sich fiir die Allerschénste, und jedem weil? sie es auf
die richtige Weise einzufl6Ren. Sie kennt die Leute, und das
ist ihre eigentliche Kunst. Und ligt schnell und betrigt,
damit die Leute nicht Zeit haben, sie genauer anzusehen.
Natirlich geniigt das nicht auf die Dauer, die Leute haben
doch Augen, und die wiirden schlieBlich recht behalten. Aber
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in dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie
schon ein anderes Mittel bereit, in der letzten Zeit zum
Beispiel ihr Verhaltnis mit Klamm! Ihr Verhaltnis mit Klamm!
Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachpriifen; geh zu
Klamm und frag ihn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du
etwa nicht wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage zu
Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren
Anfragen nicht vorgelassen werden solltest und Klamm dir
sogar vollig verschlossen ist - nur dir und deinesgleichen,
denn Frieda zum Beispiel hiipft zu ihm hinein, wann sie will -,
wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem
nachprifen, du brauchst nur zu warten! Klamm wird doch
ein derartig falsches Gerlicht nicht lange dulden kénnen, er
ist doch gewill wild dahinter her, was man von ihm im
Ausschank und in den Gastzimmern erzahlt, das alles hat fiir
ihn die groRRte Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich
richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts
richtigzustellen und es ist die lautere Wahrheit. Was man
sieht, ist zwar nur, dal} Frieda das Bier in Klamms Zimmer
tragt und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das,
was man nicht sieht, erzahlt Frieda, und man mul es ihr
glauben. Und sie erzahlt es gar nicht, sie wird doch nicht
solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum
plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus, und, da sie nun
einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht
mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden,
ohne irgend etwas zu behaupten, sie beruft sich nur auf das
ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon zum
Beispiel, dafl Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier
trinkt als friher, nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich
weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja auch
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verschiedene Griinde haben, es ist eben eine Zeit
gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder
er vergilt gar uber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist,
wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte.
Was aber Klamm geniigt, wie sollten das nicht auch die
anderen bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich dessen
versieht, eine grofle Schoénheit geworden, ein Madchen,
genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast
zu schoén, zu machtig, schon genigt ihr der Ausschank kaum.
Und tatsdchlich - es erscheint den Leuten merkwiirdig, dal3
sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmadchen zu
sein ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm
sehr glaubwiirdig, wenn aber einmal das Ausschankmddchen
Klamms Geliebte ist, warum I3t er sie, und gar so lange, im
Ausschank? Warum fihrt er sie nicht héher? Man kann
tausendmal den Leuten sagen, dafl hier kein Widerspruch
besteht, daf Klamm bestimmte Griinde hat, so zu handeln,
oder dal8 plétzlich einmal, vielleicht schon in allerndchster
Zeit, Friedas Erh6hung kommen wird, das alles macht nicht
viel Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und
lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht
ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, daf
Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar
besser wulSten, waren schon zu miide, um zu zweifeln. Sei in
Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du
es schon bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg
merken. Aber man merkte nichts, und Frieda blieb im
Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh,
dal? es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen,
das konnte ihr natirlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt
ja gewdhnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein
wirklich schénes, liebenswirdiges Mdadchen muf3, wenn es
sich einmal im Ausschank eingelebt hat, keine Kinste
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aufwenden; solange es schon ist, wird es, wenn nicht ein
besonderer, ungliicklicher Zufall eintritt, Ausschankmadchen
sein. Ein Mddchen wie Frieda aber mufl immerfort um ihre
Stelle besorgt sein, natirlich zeigt sie es verstandigerweise
nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu
verwiinschen. Aber im geheimen beobachtet sie die
Stimmung fortwdhrend. Und so sah sie, wie die Leute
gleichgiiltig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr,
was auch nur lohnte, die Augen zu heben, nicht einmal die
Knechte kimmerten sich mehr um sie, die hielten sich
verstandigerweise an Olga und dergleichen Madchen, auch
am Benehmen des Wirts merkte sie, dal3 sie immer weniger
unentbehrlich war, immer neue Geschichten von Klamm
konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so
entschlof8 sich die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur
imstande gewesen ware, es gleich zu durchschauen! Pepi hat
es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht. Frieda
entschlol$ sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms,
wirft sich irgendeinem Beliebigen, womdglich dem
Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon wird
man lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder
daran erinnern, was es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein,
diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu verwerfen.
Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem
das kluge Spiel zu spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte
es nicht sein, nicht einmal einer von den Knechten, er hitte
sie wahrscheinlich mit groen Augen angesehen und ware
weitergegangen, vor allem hatte er nicht genug Ernst
bewahrt, und es wdre mit aller Redefertigkeit unmdoglich
gewesen, zu verbreiten, dafl Frieda von ihm uberfallen
worden sei, sich seiner nicht habe erwehren kénnen und in
einer besinnungslosen Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es
auch ein Allergeringster sein sollte, so muflte es doch einer
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sein, von dem glaubhaft gemacht werden konnte, dal3 er
trotz seiner stumpfen, unfeinen Art sich doch nach
niemandem anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein
héheres Verlangen hatte, als - du lieber Himmel! - Frieda zu
heiraten. Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte,
womoglich noch niedriger als ein Knecht, viel niedriger als
ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Madchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes
urteilsfahiges Madchen einmal etwas Anziehendes finden
kénnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein
anderes Mddchen hétte ihn wahrscheinlich ein Leben lang
vergeblich gesucht. Friedas Glick fihrt ihr den
Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem
Abend, an dem ihr der Plan zum erstenmal in den Sinn
kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was
hat er fir besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas
Besonderes erreichen? Eine gute Anstellung, eine
Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun, dann hdtte er
es von allem Anfang an anders anstellen miissen. Er ist doch
gar nichts, es ist ein Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist
Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas
gelernt, aber wenn man nichts damit anzufangen weil, ist es
doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er Anspriiche,
ohne den geringsten Riickhalt zu haben, stellt er Anspriiche,
nicht geradezu, aber man merkt, dal er irgendwelche
Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse,
dal? sich sogar ein Zimmermdadchen etwas vergibt, wenn sie
l[anger mit ihm spricht. Und mit allen diesen besonderen
Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die
grobste Falle. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn
an Frieda so bestochen? Jetzt kdnnte er es doch gestehen.
Hat sie ihm denn wirklich gefallen kénnen, dieses magere,
gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen,
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sie hat ihm nur gesagt, dal sie Klamms Geliebte sei, bei ihm
schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er verloren! Sie
aber muflte nun ausziehen, jetzt war natiirlich kein Platz
mehr fir sie im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor
dem Auszug gesehen, das Personal war zusammengelaufen,
neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so groR war
noch ihre Macht, dall man sie bedauerte; alle, auch ihre
Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies sich schon am
Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich
weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich und ein
Schicksalsschlag, die kleinen Kichenmdadchen die natirlich
jedes Ausschankmadchen bewundern, waren untréstlich.
Selbst Pepi war davon beriihrt, nicht einmal sie konnte sich
ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit eigentlich
etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig Frieda
eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches
Ungliick, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn
sie sehr unglicklich ware, aber es war nicht genug, dieses
Spiel konnte Pepi nicht tduschen. Was hielt sie also aufrecht?
Etwa das Glick der neuen Liebe? Nun, diese Erwdgung
schied aus. Was war es aber sonst? Was gab ihr die Kraft,
sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin
galt, kiihl freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte damals
nicht genug Zeit, dariiber nachzudenken, sie hatte zuviel zu
tun mit den Vorbereitungen fiir die neue Stelle. Sie sollte sie
wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch
keine schéne Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine
Wasche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles muflte in ein
paar Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht
richtig ausstatten, dann war es besser, auf die Stelle
Uberhaupt zu verzichten, denn dann verlor man sie schon in
der ersten halben Stunde ganz gewil3. Nun, es gelang zum
Teil. Fiirs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat
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die Wirtin sogar sie kommen lassen, ihr die Frisur zu machen,
es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr
gegeben ist, freilich flgt sich auch ihr reiches Haar gleich,
wie man nur will. Auch fir das Kleid war Hilfe da. Ihre beiden
Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre
fir sie, wenn ein Mdadchen gerade aus ihrer Gruppe
Ausschankmddchen wird, und dann hatte ihnen ja Pepi
spater, wenn sie zur Macht gekommen wadre, manche
Vorteile verschaffen kdnnen. Eines der Madchen hatte seit
langem einen teueren Stoff liegen, es war ihr Schatz, 6fters
hatte sie ihn von den anderen bewundern lassen, traumte
wohl davon, ihn einmal fiir sich groRartig zu verwenden und -
das war sehr schén von ihr gehandelt - jetzt, da ihn Pepi
brauchte, opferte sie ihn. Und beide halfen ihr bereitwilligst
beim Ndhen, hatten sie es fir sich gendht, sie hatten nicht
eifriger sein kdnnen. Das war sogar eine sehr fréhliche,
begliickende Arbeit. Sie sal3en, jede auf ihrem Bett, eine lber
der anderen, ndhten und sangen und reichten einander die
fertigen Teile und das Zubeh6r hinauf und hinab. Wenn Pepi
daran denkt, fallt es ihr immer schwerer aufs Herz, dald alles
vergeblich war und daf8 sie mit leeren Handen wieder zu
ihren Freundinnen kommt! Was fiir ein Ungliick und wie
leichtsinnig verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals
alle freuten Uber das Kleid, es schien die Bilirgschaft des
Gelingens, und wenn sich nachtraglich noch ein Platz fir ein
Bdandchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es
nicht wirklich schén, das Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt
und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid,
hatte Tag und Nacht dieses tragen missen, aber noch immer
sieht man, wie schon es ist, nicht einmal die verfluchte
Barnabassche brachte ein besseres zustande. Und dal} man
es nach Belieben zuziehen und wieder lockern kann, oben
und unten, dall es also zwar nur ein Kleid ist, aber so
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veranderlich - das ist ein besonderer Vorzug und war
eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch nicht schwer, fir
sie zu ndhen, Pepi riihmt sich dessen nicht; jungen, gesunden
Madchen paflt ja alles. Viel schwerer war es, Wasche und
Stiefel zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der
MiBerfolg. Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie
konnten, aber sie konnten nicht viel. Es war doch nur grobe
Wadsche, die sie zusammenbrachte und zusammenflickte,
und statt gestockelter Stiefelchen mullite es bei
Hausschuhen bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man
trostete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schén
angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, daf3
die Gaste sich lieber von den Kellerburschen servieren lieRen
als von ihr. So war es tatsachlich, aber Frieda durfte das tun,
sie war schon in Gunst und Ansehen; wenn eine Dame einmal
beschmutzt und nachldssig angezogen sich zeigt, so ist das
um so lockender, aber bei einem Neuling wie Pepi? Und
aullerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie ist ja
von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine
gelbliche Haut, so muR er sie freilich behalten, aber er muf3
nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so daR einem vor lauter
Gelb die Augen Ubergingen. Und selbst wenn das nicht
gewesen wadre, sie war ja zu geizig, um sich gut anzuziehen;
alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wulte,
wofir. Sie brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Ligen
und Kniffen aus, dieses Beispiel wollte und konnte Pepi nicht
nachahmen, und darum war es berechtigt, daR sie sich so
schmiickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am
Beginn. Hatte sie es nur mit starkeren Mitteln tun kénnen,
sie ware trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit K.s
Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen
Handgriffe und Kenntnisse, die nétig waren, hatte sie schon
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vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im Ausschank,
war sie dort schon eingelebt. Niemand vermifte bei der
Arbeit Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich manche
Gaste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah kein Fehler,
der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner Angst
immerfort im Ausschank gewesen, spdter kam er nur noch
hie und da, schlielilich tiberliel8 er, da die Kasse stimmte - die
Eingange waren durchschnittlich sogar etwas groRer als zu
Friedas Zeit - Pepi schon alles. Sie fiihrte Neuerungen ein.
Frieda hatte, nicht aus Fleil, sondern aus Geiz, aus
Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas von ihren Rechten
abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens,
besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen
wies diese Arbeit vollig den Kellerburschen zu, die dafiir ja
auch viel besser taugen. Dadurch eriibrigte sie mehr Zeit fir
die Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell bedient;
trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar Worte
sprechen, nicht wie Frieda, die sich angeblich ganzlich fur
Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Anndherung eines
anderen als eine Krankung Klamms ansah. Das war freilich
auch klug, denn wenn sie einmal jemanden an sich heranliefs,
war es eine unerhdrte Gunst. Pepi aber haflt solche Kiinste,
auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem
freundlich, und jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle
waren sichtlich froh tber die Anderung; wenn sich die
abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen
diirfen, kann man sie durch ein Wort, durch einen Blick,
durch ein Zucken der Achseln férmlich verwandeln. So eifrig
fuhren alle Hande durch Pepis Locken, dal$ sie wohl zehnmal
im Tag ihre Frisur erneuern muflte, der Verfiihrung dieser
Locken und Maschen widersteht keiner, nicht einmal der
sonst so gedankenlose K. So verflogen aufregende,
arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Wadren sie nicht so
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schnell verflogen, wdren ihrer doch ein wenig mehr
gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich auch bis
zur Erschépfung anstrengt, vielleicht hatte schon der flinfte
Tag genuigt, aber vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar
schon in vier Tagen Gonner und Freunde erworben, hatte sie
allen Blicken trauen diirfen, schwamm sie ja, wenn sie mit
den Bierkriigen daherkam, in einem Meer von Freundschaft,
ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr
dieses Kettchen und Anhangsel verehrt und in das Anhdngsel
sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses
und anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier
Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafiir einsetzt,
Frieda fast, aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie
wadre doch vergessen worden, vielleicht noch friher, hatte
sie nicht vorsorglich durch ihren groflen Skandal sich im
Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu
geworden, nur aus Neugierde hdtten sie sie gerne
wiedergesehen; was ihnen 6de bis zum UberdrufR geworden
war, hatte durch des sonst ganzlich gleichgiiltigen K.s
Verdienst wieder einen Reiz fir sie, Pepi hatten sie dafir
freilich nicht hingegeben, solange sie dastand und durch ihre
Gegenwart wirkte, aber es sind meist altere Herren,
schwerfdllig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues
Ausschankmdadchen gewdhnen, dauert es, und sei der
Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage, gegen den
eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht
nur finf Tage, aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt
trotz allem nur immer noch als die Provisorische. Und dann
das vielleicht gréfte Unglick: In diesen vier Tagen kam
Klamm, obwohl er wahrend der ersten beiden Tage im Dorfe
war, in das Gastzimmer nicht herunter. Ware er gekommen,
das wadre Pepis entscheidendste Erprobung gewesen, eine
Erprobung lbrigens, die sie am wenigsten flrchtete, auf die
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sie sich eher freute. Sie wadre - an solche Dinge rithrt man
freilich am besten gar nicht mit Worten - Klamms Geliebte
nicht geworden und hétte sich auch nicht zu einer solchen
hinaufgelogen, aber sie hatte zumindest so nett wie Frieda
das Bierglas auf den Tisch zu stellen gewuf3t, ohne Friedas
Aufdringlichkeiten hiibsch gegriilt und hibsch sich
empfohlen, und wenn Klamm lberhaupt in den Augen eines
Mdadchens etwas sucht, er hdtte es in Pepis Augen bis zur
volligen Sattigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus
Zufall? Pepi hatte das damals auch geglaubt. Die beiden Tage
lang erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der Nacht
wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen, dachte sie
immerfort und lief hin und her ohne anderen Grund als die
Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste
sofort bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwahrende
Enttduschung ermudete sie sehr; vielleicht leistete sie
deshalb nicht so viel, als hatte sie leisten konnen. Sie schlich,
wenn sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu
betreten dem Personal streng verboten ist, dort driickte sie
sich in eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm
kame, dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus seinem
Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das Gastzimmer
hinuntertragen kénnte. Unter dieser Last wiirde ich nicht
zusammensinken, und ware sie noch so groR. Aber er kam
nicht. In diesem Korridor oben ist es so still, da man es sich
gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist.
Es ist so still, da man es dort gar nicht lange aushalten kann,
die Stille treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal
vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja
sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wiirde er kommen,
wenn er aber nicht kommen wollte, wiirde ihn Pepi nicht
herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen
halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja
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fast alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weil$ Pepi, warum
Klamm nicht kam. Frieda hatte eine herrliche Unterhaltung
gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der Nische, beide
Hande am Herzen, hatte sehen konnen. Klamm kam nicht
herunter, weil Frieda es nicht zulie8. Nicht durch ihre Bitten
hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu Klamm. Aber
sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand
etwas weils. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es
offen, auch der Nebentisch kann es héren. Frieda hat nichts
zu sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr
seidener Unterrock, das einzige, wofiir sie Geld ausgibt,
rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, dann nicht offen,
dann flistert sie es dem Gast zu, bilickt sich hinab, dall man
am Nachbartisch die Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja
wahrscheinlich  belanglos, aber doch nicht immer,
Verbindungen hat sie, stiitzt die einen durch die anderen,
und miftlingen die meisten - wer wiirde sich dauernd um
Frieda kiimmern? -, halt hie und da doch eine fest. Diese
Verbindungen begann sie jetzt auszuniitzen. K. gab ihr die
Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen,
halt er sich kaum zu Hause auf, wandert herum, hat
Besprechungen hier und dort, fir alles hat er
Aufmerksamkeit, nur nicht fir Frieda, und um ihr schlieflich
noch mehr Freiheit zu geben, Ubersiedelt er aus dem
Briickenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein schéner
Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewil die letzte, die
K. Vorwiirfe deshalb machen wird, dal? er es nicht bei Frieda
ausgehalten hat; man kann es bei ihr nicht aushalten. Aber
warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er
immer wieder zu ihr zurtickgekehrt, warum hat er durch
seine Wanderungen den Anschein erweckt, da8 er fir sie
kampft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Beriihrung
mit Frieda seine tatsachliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich
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Friedas wiirdig machen, wolle sich irgendwie hinaufhaspeln,
verzichte deshalb vorldufig auf das Beisammensein, um sich
spater ungestort fir die Entbehrungen entschadigen zu
dirfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in
der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat, und
beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie
ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr - man begreift
es nicht, selbst wenn man K. kennt, begreift man's nicht - K.
ganzlich Gberlalt. Sie schickt sie zu ihren alten Freunden,
bringt sich in Erinnerung, klagt dartiber, dal} sie von einem
Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi,
verkiindet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, beschwort,
Klamm nichts zu verraten, tut so, als misse Klamm geschont
werden und dirfe daher auf keinen Fall in den Ausschank
hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegeniiber als
Schonung Klamms ausgibt, niitzt sie dem Wirt gegeniiber als
ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam, da Klamm nicht
mehr kommt. Wie kénnte er denn kommen, wenn unten nur
eine Pepi bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi
war immerhin noch der beste Ersatz, der zu finden war, nur
genigt er nicht, nicht einmal flr ein paar Tage. Von dieser
ganzen Tatigkeit Friedas weild K. nichts; wenn er nicht
herumwandert, liegt er ahnungslos zu ihren FiiRen, wahrend
sie die Stunden zdhlt, die sie noch vom Ausschank trennen.
Aber nicht nur diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie
dienen auch dazu, K. eifersiichtig zu machen, ihn
warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen,
Geheimnisse haben sie gewil} keine mehr voreinander, aber
K. zu Ehren fangen sie an, sich nacheinander zu sehnen, und
es entsteht fir K. die Gefahr, daf8 es eine grof3e Liebe wird.
Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das
Widersprechendste, er lat sich von den Gehilfen
eifersiichtig machen, duldet aber doch, dal} alle drei

360



beisammen bleiben, wahrend er allein auf seine
Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er Friedas dritter
Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer
Beobachtungen zum groflen Schlag: Sie beschlief3t
zurlickzukehren. Und es ist wirklich hdchste Zeit, es ist
bewunderungswiirdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses
erkennt und ausniitzt; diese Kraft der Beobachtung und des
Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi
sie hatte, wie anders wiirde ihr Leben verlaufen. Ware Frieda
noch ein, zwei Tage langer in der Schule geblieben, ist Pepi
nicht mehr zu vertreiben, ist endgiiltig Ausschankmadchen,
von allen geliebt und gehalten, hat genug Geld verdient, um
die notdirftige Ausstattung blendend zu erganzen, noch ein,
zwei Tage, und Klamm ist durch keine Ranke mehr vom
Gastzimmer abzuhalten, kommt, trinkt, fihlt sich behaglich
und ist, wenn er Friedas Abwesenheit tiberhaupt bemerkt,
mit der Veranderung hoch zufrieden, noch ein, zwei Tage,
und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit
den Gehilfen, mit allem, ist ganz und gar vergessen, niemals
kommt sie mehr hervor. Dann kdnnte sie sich vielleicht desto
fester an K. halten und kénnte, vorausgesetzt, dal’ sie
dessen fdhig ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das
nicht. Denn mehr als einen Tag braucht auch K. nicht mehr,
um ihrer Uberdrissig zu werden, um zu erkennen, wie
schmabhlich sie ihn tduscht, mit allem, mit ihrer angeblichen
Schonheit, ihrer angeblichen Treue und am meisten mit der
angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr,
braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen
Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man denke,
nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen
beiden Gefahren, da sich férmlich schon das Grab tiber ihr zu
schlieBen anfangt - K. in seiner Einfalt halt ihr noch den
letzten, schmalen Weg frei-, da brennt sie durch - das hat
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kaum jemand mehr erwartet, es geht gegen die Natur-,
plotzlich ist sie es, die K., den noch immer sie liebenden,
immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als
Retterin erscheint, durch ihren Skandal viel lockender als
friher, erwiesenermafen begehrt von den Niedrigsten wie
von den Hochsten, dem Niedrigen aber nur fir einen
Augenblick verfallend, bald ihn fortstollend, wie es sich
gehort, und ihm und allen wieder unerreichbar wie friiher;
nur daR man friher das alles schon mit Recht bezweifelte,
jetzt aber wieder Ulberzeugt worden ist. So kommt sie
zurtick, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, z6gert - soll
er sie opfern, die sich so bewahrt hat?-, aber bald ist er
Uberredet, zuviel spricht fiir Frieda und vor allem, sie wird ja
Klamm fir die Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten
wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt
und aus der Ubernahme der Stelle einen Triumph macht. Die
Kasse hat sie der Wirtin schon ibergeben, sie kann gehen.
Das Bettfach unten in dem Madchenzimmer ist fiir sie bereit,
sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen
begrifit, wird sich das Kleid vom Leib, die Bander aus den
Haaren reif3en und alles in einen Winkel stopfen, wo es gut
verborgen ist und nicht unnétig an Zeiten erinnert, die
vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den groflen Eimer
und den Besen nehmen, die Zdhne zusammenbeilen und an
die Arbeit gehen. Vorlaufig aber mufite sie noch alles K.
erzdhlen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht
erkannt hatte, einmal deutlich sieht, wie haRlich er an Pepi
gehandelt und wie unglicklich er sie gemacht habe. Freilich,
auch er ist dabei nur miBbraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar
Tranen von den Augen und Wangen und sah dann K.
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kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es
sich gar nicht um ihr Ungliick, sie werde es tragen und
brauche hierzu weder Hilfe noch Trost irgend jemandes und
K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Leben,
und ihr Ungliick sei nur eine Bestatigung ihrer Kenntnisse,
aber um K. handle es sich, ihm habe sie ein Bild vorhalten
wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer
Hoffnungen habe sie das zu tun fiir nétig gehalten. ,,Was fir
eine wilde Phantasie du hast, Pepi*, sagte K. ,,Es ist ja gar
nicht wahr, dal du erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast;
das ist ja nichts anderes als Traume aus euerem dunklen,
engen Madchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind,
hier aber, im freien Ausschank, sich sonderbar ausnehmen.
Mit solchen Gedanken konntest du dich hier nicht
behaupten, das ist ja selbstverstandlich. Schon dein Kleid
und deine Frisur, deren du dich so riihmst, sind nur
Ausgeburten jenes Dunkels und jener Betten in euerem
Zimmer, dort sind sie gewil8 sehr schén, hier aber lacht jeder
im geheimen oder offen dariiber. Und was erzahlst du sonst?
Ich sei also milRbraucht und betrogen worden? Nein, liebe
Pepi, ich bin so wenig milibraucht und betrogen worden wie
du. Es ist richtig, Frieda hat mich gegenwartig verlassen oder
ist, wie du es ausdriickst, mit einem Gehilfen durchgebrannt,
einen Schimmer der Wahrheit siehst du, und es ist auch
wirklich sehr unwahrscheinlich, daR sie noch meine Frau
werden wird, aber es ist ganz und gar unwahr, daf ich ihrer
Uberdriissig geworden wdre oder sie gar am nachsten Tag
schon verjagt hdtte oder dafR sie mich betrogen hatte, wie
sonst vielleicht eine Frau einen Mann betrigt. Ihr
Zimmermaddchen seid gewohnt, durch das Schlisselloch zu
spionieren, und davon behaltet ihr die Denkweise, von einer
Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso groRartig wie falsch
auf das Ganze zu schlieen. Die Folge dessen ist, dad ich zum
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Beispiel in diesem Fall viel weniger weil als du. Ich kann bei
weitem nicht so genau wie du erkldren, warum Frieda mich
verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erkldrung scheint mir
die auch von dir gestreifte, aber nicht ausgeniitzte, dal ich
sie vernachldssigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie
vernachlassigt, aber das hatte besondere Griinde, die nicht
hierher gehéren; ich wadre gliicklich, wenn sie zu mir
zurtickkame, aber ich wiirde gleich wieder anfangen, sie zu
vernachldssigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich
immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen
gewesen; jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschaftigungslos,
bin mide, habe Verlangen nach immer vollstandigerer
Beschaftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat fir mich, Pepi?*
- ,,Doch®, sagte Pepi, plétzlich lebhaft werdend und K. bei
den Schultern fassend, ,,wir sind beide die Betrogenen,
bleiben wir beisammen. Komm mit hinunter zu den
Madchen!“ - ,Solange du iber Betrogenwerden klagst,
sagte K., ,,kann ich mich nicht mit dir verstandigen. Du willst
immerfort betrogen worden sein, weil dir das schmeichelt
und weil es dich riihrt. Die Wahrheit aber ist, daf® du fiir diese
Stellung nicht geeignet bist. Wie klar mufl diese
Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner Meinung nach
Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Madchen, Pepi;
aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum
Beispiel habe dich zuerst fir grausam und hochmiitig
gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche
dich verwirrt, weil du fir sie nicht geeignet bist. Ich will nicht
sagen, daR die Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine
aullerordentliche Stelle, vielleicht ist sie, wenn man genau
hinsieht, etwas ehrenvoller als deine friihere Stelle, im
ganzen aber ist der Unterschied nicht gro3, beide sind eher
zum Verwechseln einander dhnlich; ja, man kodnnte fast
behaupten, daRR Zimmermaddchensein dem Ausschank
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vorzuziehen wdre, denn dort ist man immer unter
Sekretdren, hier dagegen muf$ man, wenn man auch in den
Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretdre bedienen darf,
doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum
Beispiel mit mir; ich darf ja von Rechts wegen gar nicht
anderswo mich aufhalten als eben hier im Ausschank, und
die Méglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so Uber alle
Malien ehrenvoll sein? Nun, dir scheint es so, und vielleicht
hast du auch Grinde dafiir. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fiir dich aber
ist sie das Himmelreich, infolgedessen falt du alles mit
Ubertriebenem Eifer an, schmiickst dich, wie deiner Meinung
nach die Engel geschmiickt sind - sie sind aber in Wirklichkeit
anders -, zitterst fur die Stelle, fihlst dich immerfort verfolgt,
suchst alle, die deiner Meinung nach dich stiitzen kdnnten,
durch UbergroRe Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie
aber dadurch und st6Rt sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus
Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch die Sorgen der
Ausschankmadchen. Es ist nur moglich, da nach Friedas
Abgang niemand von den hohen Gasten das Ereignis
eigentlich gemerkt hat, heute aber wissen sie davon und
sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat alles doch
wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und
wie sie auch ihre Stelle zu schatzen wullte, im Dienst war sie
vielerfahren, kiihl und beherrscht, du hebst es ja selbst
hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du
einmal ihren Blick beachtet? Das war schon gar nicht mehr
der Blick eines Ausschankmadchens, das war schon fast der
Blick einer Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden
einzelnen, und der Blick, der fiir den einzelnen (brigblieb,
war noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag
daran, dal3 sie vielleicht ein wenig mager, ein wenig dltlich
war, dafl man sich reineres Haar vorstellen konnte, das sind
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Kleinigkeiten, verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und
derjenige, welchen diese Mdngel gestort hatten, hatte damit
nur gezeigt, dall ihm der Sinn fir GroReres fehlte. Klamm
kann man dies gewil8 nicht vorwerfen, und es ist nur der
falsche  Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen
Madchens, der dich an Klamms Liebe zu Frieda nicht glauben
[akt. Klamm scheint dir - und dies mit Recht - unerreichbar,
und deshalb glaubst du, auch Frieda hatte an Klamm nicht
herankommen kénnen. Du irrst. Ich wirde darin allein
Friedas Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untrigliche
Beweise dafiir hatte. So unglaublich es dir vorkommt und so
wenig du es mit deinen Vorstellungen von Welt und
Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der
Frauenschdnheit vereinen kannst, es ist doch wahr, so wie
wir hier nebeneinander sitzen und ich deine Hand zwischen
die meinen nehme, so salfRen wohl, als sei es die
selbstverstandlichste Sache von der Welt, auch Klamm und
Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte
sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und
vernachldssigte die (ibliche Arbeit, Klamm mufite sich selbst
bemiihen herabzukommen, und die Fehler in Friedas
Kleidung, vor denen du dich entsetzt hattest, storten ihn gar
nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weilst nicht, wie du
dich damit bloRstellst, wie du gerade damit deine
Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von
dem Verhdltnis zu Klamm wiilSte, miiSte an ihrem Wesen
erkennen, dal8 es jemand geformt hat, der mehr war als du
und ich und alles Volk im Dorfe, und dal? ihre Unterhaltungen
Uber die Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gasten und
Kellnerinnen Ublich sind und das Ziel deines Lebens scheinen.
Aber ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut
Friedas Vorziige, merkst ihre Beobachtungsgabe, ihre
Entschlullkraft, ihren Einflul auf Menschen, nur deutest du
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freilich alles falsch, glaubst, dald sie alles eigensiichtig nur zu
ihrem Vorteil und zum Bdsen verwende oder gar als Waffe
gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile hatte,
auf so kleine Entfernung koénnte sie sie nicht abschieRRen.
Und eigensiichtig? Eher kdnnte man sagen, daR sie unter
Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen, was sie
erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat,
uns auf hoherem Posten zu bewdhren, dall wir beide sie aber
enttauscht haben und sie geradezu zwingen, wieder hierher
zuriickzukehren. Ich weild nicht, ob es so ist, auch ist mir
meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir
vergleiche, taucht mir etwas Derartiges auf, so, als ob wir
uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu unerfahren
bemiiht hdtten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas
Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu
gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu
bekommen - so, wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts
gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und sie
sich flir immer unerreichbar macht -; ich weil? nicht, ob es so
ist, aber dal} es eher so ist, als wie du es erzahlst, das weild
ich. - ,,Nun ja“, sagte Pepi, ,,du bist verliebt in Frieda, weil
sie dir weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu
sein, wenn sie weg ist. Aber mag es sein, wie du willst, und
magst du in allem recht haben, auch darin, daff du mich
l[acherlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich
verlassen, weder nach meiner Erkldrung noch nach deiner
hast du Hoffnung, dal sie zu dir zurlickkommt, und selbst
wenn sie kommen sollte, irgendwo muf3t du die Zwischenzeit
verbringen, es ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett,
komm zu uns, meine Freundinnen werden dir gefallen, wir
werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit
helfen, die wirklich fiir Madchen allein zu schwer ist, wir
Madchen werden nicht auf uns angewiesen sein und in der
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Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine
Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir von ihr
Geschichten erzahlen, bis du dessen Uberdriissig geworden
bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir und
werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener
als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen, héchstens an
ihren Augen, die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du
also kommen?‘ - ,Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch
noch den grolRen Skandal, weil ich auf euerem Gang ertappt
worden bin.” - ,,Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei
uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von
dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt
mir das Leben dort viel ertraglicher vor als vor einem
Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel
dadurch, daR ich von hier fort muR. Du, wir haben uns auch
zu dritt nicht gelangweilt, man muR sich das bittere Leben
versiiBen, es wird uns ja schon in der Jugend bitter gemacht,
nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hiibsch, als es
dort moglich ist, besonders Henriette wird dir gefallen, aber
auch Emilie, ich habe ihnen schon von dir erzahlt, man hort
dort solche Geschichten unglaubig an, als kénne aul3erhalb
des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und eng ist
es dort, und wir driicken uns noch enger aneinander; nein,
obwohl wir aufeinander angewiesen sind, sind wir eigentlich
einander nicht Uberdrissig geworden; im Gegenteil, wenn
ich an die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daR ich
wieder zuriickkomme; warum soll ich es weiterbringen als
sie? Das war es ja eben, was uns zusammenhielt, daf8 uns
allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und
nun bin ich doch durchgebrochen und war von ihnen
abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und es war
meine ndchste Sorge, wie ich etwas fiir sie tun kdénnte;
meine eigene Stellung war noch unsicher - wie unsicher sie
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war, wullte ich gar nicht -, und schon sprach ich mit dem Wirt
Uber Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der
Wirt nicht ganz unnachgiebig, fir Emilie, die viel dlter als wir
ist, sie ist etwa in Friedas Alter, gab er mir allerdings keine
Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort, sie
wissen, dall es ein elendes Leben ist, das sie dort fihren,
aber sie haben sich schon gefiigt, die guten Seelen, ich
glaube, ihre Tranen beim Abschied galten am meisten der
Trauer dartiber, daf8 ich das gemeinsame Zimmer verlassen
muifte, in die Kdlte hinausging - uns scheint dort alles kalt,
was aullerhalb des Zimmers ist - und in den grofRen, fremden
Rdumen mit groBen, fremden Menschen mich
herumschlagen misse, zu keinem anderen Zweck, als um das
Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen
Wirtschaft bisher gelungen war. Sie werden wahrscheinlich
gar nicht staunen, wenn ich jetzt zuriickkomme, und nur um
mir nachzugeben, werden sie ein wenig weinen und mein
Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen und
merken, dall es doch gut gewesen ist, dal$ ich fort war. Dal3
wir jetzt einen Mann als Helfer und Schutz haben, wird sie
glicklich machen, und geradezu entziickt werden sie
darliber sein, dal8 alles ein Geheimnis bleiben mul§ und daf}
wir durch dieses Geheimnis noch enger verbunden werden
als bisher. Komm, o bitte, komm zu uns! Es entsteht ja keine
Verpflichtung fiir dich, du wirst nicht an unser Zimmer fir
immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Friihjahr
wird und du anderswo ein Unterkommen findest und es dir
bei uns nicht mehr gefallt, kannst du ja gehen; nur allerdings
das Geheimnis muf8t du auch dann wahren und nicht etwa
uns verraten, denn das ware dann unsere letzte Stunde im
Herrenhof, und auch sonst muf$t du natirlich, wenn du bei
uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es
nicht fur ungefdhrlich ansehen, und Uberhaupt unseren
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Ratschlagen folgen; das ist das einzige, was dich bindet, und
daran muR dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst
bist du aber véllig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden,
wird nicht schwer sein, davor firchte dich nicht. Kommst du
also?* - ,,Wie lange haben wir noch bis zum Friihjahr?‘ fragte
K. ,,Bis zum Friihjahr?“ wiederholte Pepi. ,,Der Winter ist bei
uns lang, ein sehr langer Winter und einférmig. Darliber aber
klagen wir unten nicht, gegen den Winter sind wir gesichert.
Nun, einmal kommt auch das Friihjahr und der Sommer, und
es hat wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt,
scheint Frithjahr und Sommer so kurz, als waren es nicht viel
mehr als zwei Tage, und selbst an diesen Tagen, auch durch
den allerschénsten Tag, fallt dann noch manchmal Schnee.*

Da 6ffnete sich die Tir. Pepi zuckte zusammen, sie hatte
sich in Gedanken zu sehr aus dem Ausschank entfernt, aber
es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K.
noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit, daR er auf
die Wirtin gewartet habe, gleichzeitig dankte er dafiir, dal es
ihm erlaubt worden war, hier zu lbernachten. Die Wirtin
verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er
hatte den Eindruck gehabt, daR die Wirtin noch mit ihm
sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn das ein
Irrtum gewesen sei, Gbrigens musse er nun allerdings gehen,
allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst
Uberlassen, an allem sei die gestrige Vorladung schuld, er
habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen, es werde
gewil8 nicht wieder geschehen, dal? er der Frau Wirtin solche
Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er verbeugte
sich, um zu gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als
trdume sie. Durch den Blick wurde K. auch langer
festgehalten, als er wollte. Nun lachelte sie auch noch ein
wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie
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gewissermalien geweckt; es war, als hdtte sie eine Antwort
auf ihr Lacheln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb,
erwachte sie. ,,Du hattest gestern, glaube ich, die Keckheit,
etwas Uber mein Kleid zu sagen.“ K. konnte sich nicht
erinnern. ,,Du kannst dich nicht erinnern? Zur Keckheit
gehort dann hinterher die Feigheit.“ K. entschuldigte sich
mit seiner gestrigen Mudigkeit, es sei gut mdglich, dal er
gestern etwas geschwatzt habe, jedenfalls kénne er sich
nicht mehr erinnern. Was hatte er auch Gber der Frau Wirtin
Kleider haben sagen kénnen? Dal? sie so schon seien, wie er
noch nie welche gesehen habe. Zumindest habe er noch
keine Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. ,,Lal3
diese Bemerkungen!“ sagte die Wirtin schnell. ,,Ich will von
dir kein Wort mehr tber die Kleider héren. Du hast dich nicht
um meine Kleider zu kimmern. Das verbiete ich dir ein fir
allemal.” K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tr. ,,Was
soll denn das heil3en*, rief die Wirtin hinter ihm her, ,,dal8 du
in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen
hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist
doch véllig sinnlos. Was willst du damit sagen? K. wandte
sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Natirlich
sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts
von Kleidern. In seiner Lage erscheine ihm schon jedes
ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt
gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter
allen den kaum angezogenen Mannern in einem so schénen
Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter. ,,Nun also“,
sagte die Wirtin, ,,endlich scheinst du dich doch an deine
gestrige Bemerkung zu erinnern. Und vervollstandigst sie
durch weiteren Unsinn. Dafl du nichts von Kleidern
verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch - darum will
ich dich ernstlich gebeten haben -, darliber abzuurteilen, was
kostbare Kleider sind oder unpassende Abendkleider und
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dergleichen... Uberhaupt* - hierbei war es, als tberliefe sie
ein Kalteschauer - ,,sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu
schaffen machen, hérst du?* Und als K. sich schweigend
wieder umwenden wollte, fragte sie: ,,Woher hast du denn
dein Wissen von den Kleidern?* K. zuckte die Achseln, er
habe kein Wissen. ,,Du hast keines“, sagte die Wirtin. ,,Du
sollst dir aber auch keines anmafen. Komm hiniber in das
Kontor, ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du deine
Keckheiten hoffentlich fiir immer unterlassen.” Sie ging
voraus durch die Tir; Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand,
von K. die Zahlung zu bekommen, verstandigten sie sich
schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor
in die Seitenstralle fiihrte, neben dem Tor war ein kleines
Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in einer Stunde etwa
stehen und es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniber dem Ausschank, nur der
Flur war zu durchqueren, die Wirtin stand schon im
beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es
gab aber noch eine Stoérung. Gerstacker hatte im Flur
gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war nicht leicht, ihn
abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und verwies
Gerstdcker seine Zudringlichkeit. ,,Wohin denn? Wohin
denn?“ horte man Gerstacker noch rufen, als die Tir schon
geschlossen war, und die Worte vermischten sich halich mit
Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, (iberheiztes Zimmer. An den
Schmalwanden standen ein Stehpult und eine eiserne Kasse,
an den Langswdnden ein Kasten und eine Ottomane. Am
meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, daR
er die ganze Langswand ausfiillte, auch durch seine Tiefe
engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetiiren waren nétig,
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ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane, daf3
sich K. setzen mége, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel
beim Pult. ,,Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt? fragte
die Wirtin. - ,,Nein, niemals‘, sagte K. - ,,Was bist du denn
eigentlich? - , Landvermesser. - ,Was ist denn das?* K.
erklarte es, die Erklarung machte sie gahnen. ,,Du sagst nicht
die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die Wahrheit? -
»Auch du sagst sie nicht.” - ,,Ich? Du beginnst wohl wieder
mit deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte - habe
ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage ich
denn nicht die Wahrheit?* - ,,Du bist nicht nur Wirtin, wie du
vorgibst.“ - ,,Sieh mal! Du bist voll Entdeckungen! Was bin ich
denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon
wahrhaftig tGiberhand.” - ,,Ich weil3 nicht, was du sonst bist.
Ich sehe nur, dall du eine Wirtin bist und aulferdem Kleider
tragst, die nicht fir eine Wirtin passen und wie sie auch sonst
meines Wissens niemand hier im Dorfe tragt.“ - ,,Nun also
kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja nicht
verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur
wie ein Kind, das irgendeine Dummbheit weil und durch
nichts dazu gebracht werden kénnte, sie zu verschweigen.
Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider? - ,,Du wirst
bdse sein, wenn ich es sage.” - ,,Nein, ich werde dartiber
lachen, es wird ja ein kindliches Geschwatz sein. Wie sind
also die Kleider?“ - ,,Du willst es wissen. Nun, sie sind aus
gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet,
Uberladen, oft Uberarbeitet, abgeniitzt und passen weder
flr deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung. Sie
sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es
war vor einer Woche etwa, hier, im Flur.“ - ,,Da haben wir es
also! Sie sind veraltet, iberladen und was denn noch? Und
woher willst du das alles wissen? - ,,Das sehe ich, dazu
braucht man keine Belehrung.*
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»yDas siehst du ohne weiteres. Du mulst nirgends
nachfragen und weilt gleich, was die Mode verlangt. Da
wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fir schéne
Kleider habe ich allerdings eine Schwache. Und was wirst du
dazu sagen, dal8 dieser Schrank voll von Kleidern ist? Sie
stiel8 die Schiebetiiren beiseite, man sah ein Kleid gedrangt
am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es
waren meist dunkle, graue, braune, schwarze Kleider, alle
sorgfaltig aufgehdngt und ausgebreitet. ,,Das sind meine
Kleider, alle veraltet, (iberladen, wie du meinst. Es sind aber
nur die Kleider, fiir die ich oben in meinem Zimmer keinen
Platz habe, dort habe ich noch zwei Schranke voll, zwei
Schranke, jeder fast so grof8 wie dieser. Staunst du?“

,Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daR du
nicht nur Wirtin bist, du zielst auf etwas anderes ab.*

,lch ziele nur darauf ab, mich schén zu kleiden, und du
bist entweder ein Narr oder ein Kind oder ein sehr bdser,
gefahrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!“

K. war schon im Flur, und Gerstacker hielt ihn wieder am
Armel fest, als die Wirtin ihm nachrief: ,,Ich bekomme
morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.*
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