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In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern 
sehr zurückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große 
derartige Vorführungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies 
heute völlig unmöglich. Es waren andere Zeiten. Damals 
beschäftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkünstler; von 
Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den 
Hungerkünstler zumindest einmal täglich sehn; an den spätern 
Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen 
Gitterkäfig saßen; auch in der Nacht fanden Besichtigungen statt, 
zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein; an schönen Tagen 
wurde der Käfig ins Freie getragen, und nun waren es besonders die 
Kinder, denen der Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für 
die Erwachsenen oft nur ein Spaß war, an dem sie der Mode halber 
teilnahmen, sahen die Kinder staunend, mit offenem Mund, der 
Sicherheit halber einander bei der Hand haltend, zu, wie er bleich, 
im schwarzen Trikot, mit mächtig vortretenden Rippen, sogar einen 
Sessel verschmähend, auf hingestreutem Stroh saß, einmal höflich 
nickend, angestrengt lächelnd Fragen beantwortete, auch durch das 
Gitter den Arm streckte, um seine Magerkeit befühlen zu lassen, 
dann aber wieder ganz in sich selbst versank, um niemanden sich 
kümmerte, nicht einmal um den für ihn so wichtigen Schlag der Uhr, 
die das einzige Möbelstück des Käfigs war, sondern nur vor sich 
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hinsah mit fast geschlossenen Augen und hie und da aus einem 
winzigen Gläschen Wasser nippte, um sich die Lippen zu feuchten.  

Außer den wechselnden Zuschauern waren auch ständige, vom 
Publikum gewählte Wächter da, merkwürdigerweise gewöhnlich 
Fleischhauer, welche, immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, 
Tag und Nacht den Hungerkünstler zu beobachten, damit er nicht 
etwa auf irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu sich nehme. 
Es war das aber lediglich eine Formalität, eingeführt zur Beruhigung 
der Massen, denn die Eingeweihten wußten wohl, daß der 
Hungerkünstler während der Hungerzeit niemals, unter keinen 
Umständen, selbst unter Zwang nicht, auch das geringste nur 
gegessen hätte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, nicht 
jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden sich manchmal 
nächtliche Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax 
durchführten, absichtlich in eine ferne Ecke sich zusammensetzten 
und dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der offenbaren Absicht, 
dem Hungerkünstler eine kleine Erfrischung zu gönnen, die er ihrer 
Meinung nach aus irgendwelchen geheimen Vorräten hervorholen 
konnte. Nichts war dem Hungerkünstler quälender als solche 
Wächter; sie machten ihn trübselig; sie machten ihm das Hungern 
entsetzlich schwer; manchmal überwand er seine Schwäche und 
sang während dieser Wachzeit, solange er es nur aushielt, um den 
Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn verdächtigten. Doch half 
das wenig; sie wunderten sich dann nur über seine Geschicklichkeit, 
selbst während des Singens zu essen. Viel lieber waren ihm die 
Wächter, welche sich eng zum Gitter setzten, mit der trüben 
Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht begnügten, sondern ihn mit 
den elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der 
Impresario zur Verfügung stellte. Das grelle Licht störte ihn gar 
nicht, schlafen konnte er ja überhaupt nicht, und ein wenig 
hindämmern konnte er immer, bei jeder Beleuchtung und zu jeder 
Stunde, auch im übervollen, lärmenden Saal. Er war sehr gerne 
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bereit, mit solchen Wächtern die Nacht gänzlich ohne Schlaf zu 
verbringen; er war bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten 
aus seinem Wanderleben zu erzählen, dann wieder ihre Erzählungen 
anzuhören, alles nur, um sie wachzuhalten, um ihnen immer wieder 
zeigen zu können, daß er nichts Eßbares im Käfig hatte und daß er 
hungerte, wie keiner von ihnen es könnte. Am glücklichsten aber 
war er, wenn dann der Morgen kam und ihnen auf seine Rechnung 
ein überreiches Frühstück gebracht wurde, auf das sie sich warfen 
mit dem Appetit gesunder Männer nach einer mühevoll 
durchwachten Nacht. Es gab zwar sogar Leute, die in diesem 
Frühstück eine ungebührliche Beeinflussung der Wächter sehen 
wollten, aber das ging doch zu weit, und wenn man sie fragte, ob 
etwa sie nur um der Sache willen ohne Frühstück die Nachtwache 
übernehmen wollten, verzogen sie sich, aber bei ihren 
Verdächtigungen blieben sie dennoch.  

Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern überhaupt 
nicht zu trennenden Verdächtigungen. Niemand war ja imstande, 
alle die Tage und Nächte beim Hungerkünstler ununterbrochen als 
Wächter zu verbringen, niemand also konnte aus eigener 
Anschauung wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos 
gehungert worden war; nur der Hungerkünstler selbst konnte das 
wissen, nur er also gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen 
befriedigte Zuschauer sein. Er war aber wieder aus einem andern 
Grunde niemals befriedigt; vielleicht war er gar nicht vom Hungern 
so sehr abgemagert, daß manche zu ihrem Bedauern den 
Vorführungen fernbleiben mußten, weil sie seinen Anblick nicht 
ertrugen, sondern er war nur so abgemagert aus Unzufriedenheit 
mit sich selbst. Er allein nämlich wußte, auch kein Eingeweihter 
sonst wußte das, wie leicht das Hungern war. Es war die leichteste 
Sache von der Welt. Er verschwieg es auch nicht, aber man glaubte 
ihm nicht, hielt ihn günstigenfalls für bescheiden, meist aber für 
reklamesüchtig oder gar für einen Schwindler, dem das Hungern 
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allerdings leicht war, weil er es sich leicht zu machen verstand, und 
der auch noch die Stirn hatte, es halb zu gestehn. Das alles mußte er 
hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der Jahre daran gewöhnt, aber 
innerlich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, und noch 
niemals, nach keiner Hungerperiode ‐ dieses Zeugnis mußte man 
ihm ausstellen ‐ hatte er freiwillig den Käfig verlassen. Als Höchstzeit 
für das Hungern hatte der Impresario vierzig Tage festgesetzt, 
darüber hinaus ließ er niemals hungern, auch in den Weltstädten 
nicht, und zwar aus gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte man 
erfahrungsgemäß durch allmählich sich steigernde Reklame das 
Interesse einer Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte 
das Publikum, eine wesentliche Abnahme des Zuspruchs war 
festzustellen; es bestanden natürlich in dieser Hinsicht kleine 
Unterschiede zwischen den Städten und Ländern, als Regel aber 
galt, daß vierzig Tage die Höchstzeit war. Dann also am vierzigsten 
Tage wurde die Tür des mit Blumen umkränzten Käfigs geöffnet, 
eine begeisterte Zuschauerschaft erfüllte das Amphitheater, eine 
Militärkapelle spielte, zwei Ärzte betraten den Käfig, um die nötigen 
Messungen am Hungerkünstler vorzunehmen, durch ein Megaphon 
wurden die Resultate dem Saale verkündet, und schließlich kamen 
zwei junge Damen, glücklich darüber, daß gerade sie ausgelost 
worden waren, und wollten den Hungerkünstler aus dem Käfig ein 
paar Stufen hinabführen, wo auf einem kleinen Tischchen eine 
sorgfältig ausgewählte Krankenmahlzeit serviert war. Und in diesem 
Augenblick wehrte sich der Hungerkünstler immer. Zwar legte er 
noch freiwillig seine Knochenarme in die hilfsbereit ausgestreckten 
Hände der zu ihm hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er 
nicht. Warum gerade jetzt nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte es 
noch lange, unbeschränkt lange ausgehalten; warum gerade jetzt 
aufhören, wo er im besten, ja noch nicht einmal im besten Hungern 
war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu 
hungern, nicht nur der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu 
werden, der er ja wahrscheinlich schon war, aber auch noch sich 
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selbst zu übertreffen bis ins Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit 
zu hungern fühlte er keine Grenzen. Warum hatte diese Menge, die 
ihn so sehr zu bewundern vorgab, so wenig Geduld mit ihm; wenn er 
es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie es nicht 
aushalten? Auch war er müde, saß gut im Stroh und sollte sich nun 
hoch und lang aufrichten und zu dem Essen gehn, das ihm schon 
allein in der Vorstellung Übelkeiten verursachte, deren Äußerung er 
nur mit Rücksicht auf die Damen mühselig unterdrückte. Und er 
blickte empor in die Augen der scheinbar so freundlichen, in 
Wirklichkeit so grausamen Damen und schüttelte den auf dem 
schwachen Halse überschweren Kopf. Aber dann geschah, was 
immer geschah. Der Impresario kam, hob stumm ‐ die Musik machte 
das Reden unmöglich ‐ die Arme über dem Hungerkünstler, so, als 
lade er den Himmel ein, sich sein Werk hier auf dem Stroh einmal 
anzusehn, diesen bedauernswerten Märtyrer, welcher der 
Hungerkünstler allerdings war, nur in ganz anderem Sinn; faßte den 
Hungerkünstler um die dünne Taille, wobei er durch übertriebene 
Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem wie gebrechlichen 
Ding er es hier zu tun habe; und übergab ihn ‐ nicht ohne ihn im 
geheimen ein wenig zu schütteln, so daß der Hungerkünstler mit 
den Beinen und dem Oberkörper unbeherrscht hin und her 
schwankte ‐ den inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun 
duldete der Hungerkünstler alles; der Kopf lag auf der Brust, es war, 
als sei er hingerollt und halte sich dort unerklärlich; der Leib war 
ausgehöhlt; die Beine drückten sich im Selbsterhaltungstrieb fest in 
den Knien aneinander, scharrten aber doch den Boden, so, als sei es 
nicht der wirkliche, den wirklichen suchten sie erst; und die ganze, 
allerdings sehr kleine Last des Körpers lag auf einer der Damen, 
welche hilfesuchend, mit fliegendem Atem ‐ so hatte sie sich dieses 
Ehrenamt nicht vorgestellt ‐ zuerst den Hals möglichst streckte, um 
wenigstens das Gesicht vor der Berührung mit dem Hungerkünstler 
zu bewahren, dann aber, da ihr dies nicht gelang und ihre 
glücklichere Gefährtin ihr nicht zu Hilfe kam, sondern sich damit 
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begnügte, zitternd die Hand des Hungerkünstlers, dieses kleine 
Knochenbündel, vor sich herzutragen, unter dem entzückten 
Gelächter des Saales in Weinen ausbrach und von einem längst 
bereitgestellten Diener abgelöst werden mußte. Dann kam das 
Essen, von dem der Impresario dem Hungerkünstler während eines 
ohnmachtähnlichen Halbschlafes ein wenig einflößte, unter 
lustigem Plaudern, das die Aufmerksamkeit vom Zustand des 
Hungerkünstlers ablenken sollte; dann wurde noch ein Trinkspruch 
auf das Publikum ausgebracht, welcher dem Impresario angeblich 
vom Hungerkünstler zugeflüstert worden war; das Orchester 
bekräftigte alles durch einen großen Tusch, man ging auseinander, 
und niemand hatte das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden zu 
sein, niemand, nur der Hungerkünstler, immer nur er.  

So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in 
scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in 
trüber Laune, die immer noch trüber wurde dadurch, daß niemand 
sie ernst zu nehmen verstand. Womit sollte man ihn auch trösten? 
Was blieb ihm zu wünschen übrig? Und wenn sich einmal ein 
Gutmütiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklären wollte, daß 
seine Traurigkeit wahrscheinlich von dem Hungern käme, konnte es, 
besonders bei vorgeschrittener Hungerzeit, geschehn, daß der 
Hungerkünstler mit einem Wutausbruch antwortete und zum 
Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu rütteln begann. Doch 
hatte für solche Zustände der Impresario ein Strafmittel, das er gern 
anwandte. Er entschuldigte den Hungerkünstler vor versammeltem 
Publikum, gab zu, daß nur die durch das Hungern hervorgerufene, 
für satte Menschen nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit das 
Benehmen des Hungerkünstlers verzeihlich machen könne; kam 
dann im Zusammenhang damit auch auf die ebenso zu erklärende 
Behauptung des Hungerkünstlers zu sprechen, er könnte noch viel 
länger hungern, als er hungere; lobte das hohe Streben, den guten 
Willen, die große Selbstverleugnung, die gewiß auch in dieser 
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Behauptung enthalten seien; suchte dann aber die Behauptung 
einfach genug durch Vorzeigen von Photographien, die gleichzeitig 
verkauft wurden, zu widerlegen, denn auf den Bildern sah man den 
Hungerkünstler an einem vierzigsten Hungertag, im Bett, fast 
verlöscht vor Entkräftung. Diese dem Hungerkünstler zwar 
wohlbekannte, immer aber von neuem ihn entnervende Verdrehung 
der Wahrheit war ihm zu viel. Was die Folge der vorzeitigen 
Beendigung des Hungerns war, stellte man hier als die Ursache dar! 
Gegen diesen Unverstand, gegen diese Welt des Unverstandes zu 
kämpfen, war unmöglich. Noch hatte er immer wieder in gutem 
Glauben begierig am Gitter dem Impresario zugehört, beim 
Erscheinen der Photographien aber ließ er das Gitter jedesmal los, 
sank mit Seufzen ins Stroh zurück, und das beruhigte Publikum 
konnte wieder herankommen und ihn besichtigen.  

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre später daran 
zurückdachten, wurden sie sich oft selbst unverständlich. Denn 
inzwischen war jener erwähnte Umschwung eingetreten; fast 
plötzlich war das geschehen; es mochte tiefere Gründe haben, aber 
wem lag daran, sie aufzufinden; jedenfalls sah sich eines Tages der 
verwöhnte Hungerkünstler von der vergnügungssüchtigen Menge 
verlassen, die lieber zu anderen Schaustellungen strömte. Noch 
einmal jagte der Impresario mit ihm durch halb Europa, um zu sehn, 
ob sich nicht noch hie und da das alte Interesse wiederfände; alles 
vergeblich; wie in einem geheimen Einverständnis hatte sich überall 
geradezu eine Abneigung gegen das Schauhungern ausgebildet. 
Natürlich hatte das in Wirklichkeit nicht plötzlich so kommen 
können, und man erinnerte sich jetzt nachträglich an manche zu 
ihrer Zeit im Rausch der Erfolge nicht genügend beachtete, nicht 
genügend unterdrückte Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu 
unternehmen, war zu spät. Zwar war es sicher, daß einmal auch für 
das Hungern wieder die Zeit kommen werde, aber für die Lebenden 
war das kein Trost. Was sollte nun der Hungerkünstler tun? Der, 
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welchen Tausende umjubelt hatten, konnte sich nicht in 
Schaubuden auf kleinen Jahrmärkten zeigen, und um einen andern 
Beruf zu ergreifen, war der Hungerkünstler nicht nur zu alt, sondern 
vor allem dem Hungern allzu fanatisch ergeben. So verabschiedete 
er denn den Impresario, den Genossen einer Laufbahn 
ohnegleichen, und ließ sich von einem großen Zirkus engagieren; um 
seine Empfindlichkeit zu schonen, sah er die Vertragsbedingungen 
gar nicht an.  

Ein großer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder 
ausgleichenden und ergänzenden Menschen und Tieren und 
Apparaten kann jeden und zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen 
Hungerkünstler, bei entsprechend bescheidenen Ansprüchen 
natürlich, und außerdem war es ja in diesem besonderen Fall nicht 
nur der Hungerkünstler selbst, der engagiert wurde, sondern auch 
sein alter berühmter Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im 
zunehmenden Alter nicht abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, 
daß ein ausgedienter, nicht mehr auf der Höhe seines Könnens 
stehender Künstler sich in einen ruhigen Zirkusposten flüchten 
wolle, im Gegenteil, der Hungerkünstler versicherte, daß er, was 
durchaus glaubwürdig war, ebensogut hungere wie früher, ja er 
behauptete sogar, er werde, wenn man ihm seinen Willen lasse, und 
dies versprach man ihm ohne weiteres, eigentlich erst jetzt die Welt 
in berechtigtes Erstaunen setzen, eine Behauptung allerdings, die 
mit Rücksicht auf die Zeitstimmung, welche der Hungerkünstler im 
Eifer leicht vergaß, bei den Fachleuten nur ein Lächeln hervorrief.  

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkünstler den Blick für die 
wirklichen Verhältnisse nicht und nahm es als selbstverständlich hin, 
daß man ihn mit seinem Käfig nicht etwa als Glanznummer mitten in 
die Manege stellte, sondern draußen an einem im übrigen recht gut 
zugänglichen Ort in der Nähe der Stallungen unterbrachte. Große, 
bunt gemalte Aufschriften umrahmten den Käfig und verkündeten, 
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was dort zu sehen war. Wenn das Publikum in den Pausen der 
Vorstellung zu den Ställen drängte, um die Tiere zu besichtigen, war 
es fast unvermeidlich, daß es beim Hungerkünstler vorüberkam und 
ein wenig dort haltmachte, man wäre vielleicht länger bei ihm 
geblieben, wenn nicht in dem schmalen Gang die Nachdrängenden, 
welche diesen Aufenthalt auf dem Weg zu den ersehnten Ställen 
nicht verstanden, eine längere ruhige Betrachtung unmöglich 
gemacht hätten. Dieses war auch der Grund, warum der 
Hungerkünstler vor diesen Besuchszeiten, die er als seinen 
Lebenszweck natürlich herbeiwünschte, doch auch wieder zitterte. 
In der ersten Zeit hatte er die Vorstellungspausen kaum erwarten 
können; entzückt hatte er der sich heranwälzenden Menge 
entgegengesehn, bis er sich nur zu bald ‐ auch die hartnäckigste, 
fast bewußte Selbsttäuschung hielt den Erfahrungen nicht stand ‐ 
davon überzeugte, daß es zumeist der Absicht nach, immer wieder, 
ausnahmslos, lauter Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von 
der Ferne blieb noch immer der schönste. Denn wenn sie bis zu ihm 
herangekommen waren, umtobte ihn sofort Geschrei und 
Schimpfen der ununterbrochen neu sich bildenden Parteien, jener, 
welche ‐ sie wurde dem Hungerkünstler bald die peinlichere ‐ ihn 
bequem ansehen wollte, nicht etwa aus Verständnis, sondern aus 
Laune und Trotz, und jener zweiten, die zunächst nur nach den 
Ställen verlangte. War der große Haufe vorüber, dann kamen die 
Nachzügler, und diese allerdings, denen es nicht mehr verwehrt 
war, stehenzubleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit langen 
Schritten, fast ohne Seitenblick, vorüber, um rechtzeitig zu den 
Tieren zu kommen. Und es war kein allzu häufiger Glücksfall, daß ein 
Familienvater mit seinen Kindern kam, mit dem Finger auf den 
Hungerkünstler zeigte, ausführlich erklärte, um was es sich hier 
handelte, von früheren Jahren erzählte, wo er bei ähnlichen, aber 
unvergleichlich großartigeren Vorführungen gewesen war, und 
dann die Kinder, wegen ihrer ungenügenden Vorbereitung von 
Schule und Leben her, zwar immer noch verständnislos blieben ‐ 
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was war ihnen Hungern? ‐, aber doch in dem Glanz ihrer 
forschenden Augen etwas von neuen, kommenden, gnädigeren 
Zeiten verrieten. Vielleicht, so sagte sich der Hungerkünstler dann 
manchmal, würde alles doch ein wenig besser werden, wenn sein 
Standort nicht gar so nahe bei den Ställen wäre. Den Leuten wurde 
dadurch die Wahl zu leicht gemacht, nicht zu reden davon, daß ihn 
die Ausdünstungen der Ställe, die Unruhe der Tiere in der Nacht, das 
Vorübertragen der rohen Fleischstücke für die Raubtiere, die Schreie 
bei der Fütterung sehr verletzten und dauernd bedrückten. Aber bei 
der Direktion vorstellig zu werden, wagte er nicht; immerhin 
verdankte er ja den Tieren die Menge der Besucher, unter denen 
sich hie und da auch ein für ihn Bestimmter finden konnte, und wer 
wußte, wohin man ihn verstecken würde, wenn er an seine Existenz 
erinnern wollte und damit auch daran, daß er, genau genommen, 
nur ein Hindernis auf dem Wege zu den Ställen war.  

Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes 
Hindernis. Man gewöhnte sich an die Sonderbarkeit, in den heutigen 
Zeiten Aufmerksamkeit für einen Hungerkünstler beanspruchen zu 
wollen, und mit dieser Gewöhnung war das Urteil über ihn 
gesprochen. Er mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er tat 
es, aber nichts konnte ihn mehr retten, man ging an ihm vorüber. 
Versuche, jemandem die Hungerkunst zu erklären! Wer es nicht 
fühlt, dem kann man es nicht begreiflich machen. Die schönen 
Aufschriften wurden schmutzig und unleserlich, man riß sie 
herunter, niemandem fiel es ein, sie zu ersetzen; das Täfelchen mit 
der Ziffer der abgeleisteten Hungertage, das in der ersten Zeit 
sorgfältig täglich erneut worden war, blieb schon längst immer das 
gleiche, denn nach den ersten Wochen war das Personal selbst 
dieser kleinen Arbeit überdrüssig geworden; und so hungerte zwar 
der Hungerkünstler weiter, wie er es früher einmal erträumt hatte, 
und es gelang ihm ohne Mühe ganz so, wie er es damals 
vorausgesagt hatte, aber niemand zählte die Tage, niemand, nicht 
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einmal der Hungerkünstler selbst wußte, wie groß die Leistung 
schon war, und sein Herz wurde schwer. Und wenn einmal in der 
Zeit ein Müßiggänger stehenblieb, sich über die alte Ziffer lustig 
machte und von Schwindel sprach, so war das in diesem Sinn die 
dümmste Lüge, welche Gleichgültigkeit und eingeborene 
Bösartigkeit erfinden konnte, denn nicht der Hungerkünstler 
betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog ihn um seinen 
Lohn.  

   

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm ein Ende. 
Einmal fiel einem Aufseher der Käfig auf, und er fragte die Diener, 
warum man hier diesen gut brauchbaren Käfig mit dem verfaulten 
Stroh drinnen unbenutzt stehenlasse; niemand wußte es, bis sich 
einer mit Hilfe der Ziffertafel an den Hungerkünstler erinnerte. Man 
rührte mit Stangen das Stroh auf und fand den Hungerkünstler 
darin. »Du hungerst noch immer?« fragte der Aufseher, »wann wirst 
du denn endlich aufhören?« »Verzeiht mir alle«, flüsterte der 
Hungerkünstler; nur der Aufseher, der das Ohr ans Gitter hielt, 
verstand ihn. »Gewiß«, sagte der Aufseher und legte den Finger an 
die Stirn, um damit den Zustand des Hungerkünstlers dem Personal 
anzudeuten, »wir verzeihen dir.« »Immerfort wollte ich, daß ihr mein 
Hungern bewundert«, sagte der Hungerkünstler. »Wir bewundern 
es auch«, sagte der Aufseher entgegenkommend. »Ihr solltet es 
aber nicht bewundern«, sagte der Hungerkünstler. »Nun, dann 
bewundern wir es also nicht«, sagte der Aufseher, »warum sollen 
wir es denn nicht bewundern?« »Weil ich hungern muß, ich kann 
nicht anders«, sagte der Hungerkünstler. »Da sieh mal einer«, sagte 
der Aufseher, »warum kannst du denn nicht anders?« »Weil ich«, 
sagte der Hungerkünstler, hob das Köpfchen ein wenig und sprach 
mit wie zum Kuß gespitzten Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers 
hinein, damit nichts verlorenginge, »weil ich nicht die Speise finden 
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konnte, die mir schmeckt. Hätte ich sie gefunden, glaube mir, ich 
hätte kein Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie du und 
alle.« Das waren die letzten Worte, aber noch in seinen 
gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht mehr stolze 
Überzeugung, daß er weiterhungere.  

»Nun macht aber Ordnung«, sagte der Aufseher, und man begrub 
den Hungerkünstler samt dem Stroh. In den Käfig aber gab man 
einen jungen Panther. Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn 
fühlbare Erholung, in dem so lange öden Käfig dieses wilde Tier sich 
herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts. Die Nahrung, die ihm 
schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wächter; 
nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen; dieser edle, mit 
allem Nötigen bis knapp zum Zerreißen ausgestattete Körper schien 
auch die Freiheit mit sich herumzutragen; irgendwo im Gebiß schien 
sie zu stecken; und die Freude am Leben kam mit derart starker Glut 
aus seinem Rachen, daß es für die Zuschauer nicht leicht war, ihr 
standzuhalten. Aber sie überwanden sich, umdrängten den Käfig 
und wollten sich gar nicht fortrühren.  
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