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Der Heizer

Als der sechzehnjdhrige Karl Rofmann, der von seinen armen
Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein
Dienstmddchen verfihrt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in
dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York
einfuhr, erblickte er die schon ldangst beobachtete Statue der
Freiheitsgbttin  wie in einem plétzlich starker gewordenen
Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor,
und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»So hoch!« sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das
Weggehen dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der
Gepdcktrager, die an ihm vorlberzogen, allmahlich bis an das
Bordgeldnder geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wahrend der Fahrt flichtig bekannt
geworden war, sagte im Voribergehen: ,,Ja, haben Sie denn noch
keine Lust, auszusteigen? ,,Ich bin doch fertig”, sagte Karl, ihn
anlachend, und hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war,
seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er (iber seinen Bekannten
hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er bestiirzt, dall er seinen eigenen
Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den
Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die Freundlichkeit, bei
seinem Koffer einen Augenblick zu warten, Uberblickte noch die
Situation, um sich bei der Riickkehr zurechtzufinden, und eilte davon.



Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verklrzt hatte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung samtlicher Passagiere zusammenhing, und muflte
Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fortwdhrend
abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen
Schreibtisch miihselig suchen, bis er sich tatsachlich, da er diesen Weg
nur ein- oder zweimal und immer in groRerer Gesellschaft gegangen
war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen
Menschen traf und nur immerfort tber sich das Scharren der tausend
Menschenfiie horte und von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte
Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu
Uberlegen, an eine beliebige kleine Tir zu schlagen an, bei der er in
seinem Herumirren stockte.

,,ES ist ja offen, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem
Aufatmen die Tir. ,,Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tar?“
fragte ein riesiger Mann, kaum daf er nach Karl hinsah. Durch
irgendeine Oberlichtluke fiel ein triibes, oben im Schiff langst
abgebrauchtes Licht in die klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie
eingelagert, standen. ,,Ich habe mich verirrt, sagte Karl, ,,Ich habe es
wahrend der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich
groRes Schiff. ,,Ja, da haben Sie recht”, sagte der Mann mit einigem
Stolz und hérte nicht auf, an dem SchlofR eines kleinen Koffers zu
hantieren, den er mit beiden Handen immer wieder zudriickte, um das
Einschnappen des Riegels zu behorchen. ,,Aber kommen Sie doch
herein!“ sagte der Mann weiter, ,,Sie werden doch nicht drauf3en
stehn!* ,,Stére ich nicht?“ fragte Karl. ,,Ach, wie werden Sie denn
storen!* ,,Sind Sie ein Deutscher?‘ suchte sich Karl noch zu versichern,
da er viel von den Gefahren gehort hatte, welche besonders von
Irlandern den Neuankémmlingen in Amerika drohen. ,,Bin ich, bin ich®,
sagte der Mann. Karl zégerte noch. Da fate unversehens der Mann
die Tirklinke und schob mit der Tiire, die er rasch schlof3, Karl zu sich
herein. ,,Ich kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang
hereinschaut”, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer
arbeitete, ,,da lduft jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte



aushalten!“ ,,Aber der Gang ist doch ganz leer”, sagte Karl, der
unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. ,Ja, jetzt",
sagte der Mann. >Es handelt sich doch um jetzt¢, dachte Karl, >mit dem
Mann ist schwer zu reden.c,,Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben
Sie mehr Platz“, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und
lachte dabei laut Uber den ersten vergeblichen Versuch, sich
hintiberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: ,,Gotteswillen,
ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen! ,,Wo ist er denn?“ ,,Oben
auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heif8t er nur?* Und
er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fiir die Reise im
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. ,,Butterbaum, Franz
Butterbaum.” ,,Haben Sie den Koffer sehr nétig?* ,,Natirlich.“ ,,Ja,
warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?* ,,Ich
habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um ihn
zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich
mich auch hier noch verirrt.“ ,,Sie sind allein? Ohne Begleitung?* ,,Ja,
allein.” >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann haltens, ging es Karl
durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren Freund.« ,,Und
jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede
ich gar nicht.“ Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls
Sache jetzt einiges Interesse fiir ihn gewonnen. ,,Ich glaube aber, der
Koffer ist noch nicht verloren.” ,,Glauben macht selig, sagte der
Mann und kratzte sich kraftig in seinem dunklen, kurzen, dichten
Haar, ,,auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplatzen auch die Sitten.
In Hamburg hatte lhr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht, hier
ist hochstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.* ;;Da muf ich
aber doch gleich hinaufschauen, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen koénnte. ,,Bleiben Sie nur“, sagte der Mann und stiel3
ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurlick.
»,Warum denn?“ fragte Karl argerlich. ,,Weil es keinen Sinn hat, sagte
der Mann, ,,in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir
zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe,
oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das
Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch lhren
Regenschirm.“ ,,Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?* fragte Karl



milStrauisch, und es schien ihm, als hatte der sonst lberzeugende
Gedanke, daR auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden
sein wiirden, einen verborgenen Haken. ,,Ich bin doch Schiffsheizer®,
sagte der Mann. ,Sie sind Schiffsheizer!* rief Karl freudig, als
Uberstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestiitzt,
den Mann nadher an. ,,Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man
in den Maschinenraum sehen konnte.“ ,,Ja, dort habe ich gearbeitet,*
sagte der Heizer. ,,Ich habe mich immer so fiir Technik interessiert®,
sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, ,,und ich
wadre sicher spater Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika
hatte fahren missen.“ ,,Warum haben Sie denn fahren missen?‘
»Ach was!“ sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand
weg. Dabei sah er lachelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das
Nichteingestandene um seine Nachsicht. ,,Es wird schon einen Grund
haben“, sagte der Heizer, und man wuflte nicht recht, ob er damit die
Erzahlung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. ,,Jetzt
kénnte ich auch Heizer werden, sagte Karl, ,,meinen Eltern ist es jetzt
ganz gleichgiiltig, was ich werde.” ,,Meine Stelle wird frei“, sagte der
Heizer, gab im Vollbewultsein dessen die Hande in die Hosentaschen
und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen
staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl muRte mehr an die
Wand riicken. ,,Sie verlassen das Schiff?“ ,,Jawohl, wir marschieren
heute ab.“ ,,Warum denn? Gefallt es Ihnen nicht? ,,Ja, das sind die
Verhdltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefallt oder
nicht. Ubrigens haben Sie recht, es geféllt mir auch nicht. Sie denken
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade
dann kann man es am leichtesten werden. Ich also rate lhnen
entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen
Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen Universitaten sind ja
unvergleichbar besser als die europdischen.” ,,Es ist ja moglich“, sagte
Karl, ,,aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar
von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschaft
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube
Birgermeister wurde, aber dazu gehoért doch eine groRe Ausdauer,



nicht? Ich firchte, die fehlt mir. Aullerdem war ich kein besonders
guter Schiler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde
so eingenommen, glaube ich.” ,,Haben Sie das auch schon erfahren?
Na, dann ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch
auf einem deutschen Schiff, es gehort der Hamburg-Amerika-Linie,
warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der
Obermaschinist ein Rumdne? Er heifst Schubal. Das ist doch nicht zu
glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht“ - ihm ging die Luft aus, er
fackelte mit der Hand -, ,,daR ich klage, um zu klagen. Ich weil3, daf
Sie keinen Einfluf haben und selbst ein armes Birschchen sind. Aber
es ist zu arg!“ Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust und
liel3 kein Auge von ihr, wahrend er schlug. ,,Ich habe doch schon auf
so vielen Schiffen gedient” - und er nannte zwanzig Namen
hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr — ,,und habe
mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitdne, sogar auf dem gleichen Handelssegler
war ich einige Jahre“ — er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt
seines Lebens - ,,und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich
nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz,
verdiene hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.”“ ,,Das dirfen Sie sich nicht
gefallen lassen®, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiihl davon
verloren, dal§ er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der
Kiiste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. ,,Waren Sie schon beim Kapitan? Haben
Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?‘ ,,Ach gehen Sie, gehen Sie
lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie héren nicht zu, was ich
sage, und geben mir Ratschlage. Wie soll ich denn zum Kapitén
gehen!“ Und mide setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hande.



>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben, sagte sich Karl. Und
er fand Gberhaupt, dal§ er lieber seinen Koffer hatte holen sollen, statt
hier Ratschlage zu geben, die doch nur fiir dumm gehalten wurden.
Als ihm der Vater den Koffer fir immer Gbergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: ,,Wie lange wirst du ihn haben?“ und jetzt war dieser
treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war
noch, dal der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte,
selbst wenn er nachforschen sollte. Nur dafl er bis New York
mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen.
Leid tat es aber Karl, daR er die Sachen im Koffer noch kaum
verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise langst notig gehabt
hatte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort
gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nétig
haben wiirde, rein gekleidet aufzutreten, wiirde er im schmutzigen
Hemd erscheinen miissen. Sonst wadre der Verlust des Koffers nicht
gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar
besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug war, den
die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken miissen. Jetzt
erinnerte er sich auch, dall im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami
war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er
jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen kénnen, da er wahrend
der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich gentigt hatte. Jetzt
hatte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer
zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man
ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wulste Karl von seinem
Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen
Angestellten gewann, mit denen er geschaftlich zu tun hatte. Jetzt
besald Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte er,
wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorlaufig
nicht anrihren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zuriick,
und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer
wahrend der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dalt ihm die Wache
fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so
leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fiinf



Nachte, wahrend derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht
gehabt hatte, dal} er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser
Slowake hatte nur darauf gelauert, daR Karl endlich, von Schwache
befallen, fir einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer
langen Stange, mit der er immer wahrend des Tages spielte oder ubte,
zu sich hinliberziehen kénne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig
genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von
Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hintiber.
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da
jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet,
trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten war, und versuchte,
unverstandliche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu
entziffern. War ein solches Licht in der Ndhe, dann konnte Karl ein
wenig einddmmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann
mullte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht
erschépft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser
Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten drauflen in weiter Ferne in die
bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schldge, wie von
KinderfiiBen, sie kamen ndher mit verstarktem Klang, und nun war es
ein ruhiger Marsch von Mdnnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
schmalen Gang natirlich war, in einer Reihe, man hérte Klirren wie
von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu
einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe
auszustrecken, schreckte auf und stiel? den Heizer an, um ihn endlich
aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tir
gerade erreicht zu haben. ,,Das ist die Schiffskapelle,” sagte der
Heizer, ,,die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist
alles fertig und wir kdnnen gehen. Kommen Sie!* Er fal3te Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes
Muttergottesbild von der Wand liber dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verliel§ mit Karl eilig die Kabine.



»,Jetzt gehe ich ins Bliro und werde den Herren meine Meinung
sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muf keine Ricksicht
nehmen.” Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte
im Gehen mit SeitwartsstoRen des Fufes eine den Weg kreuzende
Ratte niedertreten, stiel’ sie aber blof8 schneller in das Loch hinein,
das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war tberhaupt langsam in
seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren
sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Mddchen in
schmutzigen Schiirzen - sie begossen sie absichtlich — Geschirr in
groRen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich,
legte den Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett
gegen seinen Arm drlickte, ein Stlickchen mit. ,Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?“ fragte er. ,,Warum soll ich mich
bemdihn, bring mir das Geld lieber her*, antwortete sie, schliipfte
unter seinem Arm durch und lief davon. ,,Wo hast du denn den
schénen Knaben aufgegabelt? rief sie noch, wollte aber keine
Antwort mehr. Man horte das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit
unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tir, die oben einen
kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden
getragen war. Fir eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese
Gegend gekommen, die wahrscheinlich wdhrend der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war,
wdhrend man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die
Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsachlich schon
einigen Mannern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den
Heizer gegriiBt hatten. Karl staunte lber den grollen Betrieb, in
seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Langs
der Gange zogen sich auch Drahte elektrischer Leitungen, und eine
kleine Glocke hérte man immerfort.



Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiire an und forderte, als man
»Herein!* rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht
einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tiir stehen. Vor den
drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei
Betrachtung ihrer fréhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hatte
er nicht finf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen. GrofRe
Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellengang
nur so weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen
klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere =zu
schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen,
die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin
und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen
Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit
voriberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres
Stahlmantels, waren wie gehatschelt von der sicheren, glatten und
doch nicht waagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote
konnte man, wenigstens von der Tir aus, nur in der Ferne
beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen den groRRen
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl
mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem
Zimmer wuf3te man, wo man war.

An einem runden Tisch salRen drei Herren, der eine ein
Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der
Hafenbehorde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem
Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche
der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand Uberflog, um sie dann
den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald
in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast
ununterbrochen ein kleines Gerdusch mit den Zdhnen vollfiihrte,
seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster sall an einem Schreibtisch, den Riicken der Tir
zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit groflen Folianten hantierte,
die auf einem starken Biicherbrett in Kopfhdéhe vor ihm



aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens
auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der
Ndhe des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gesprach.
Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und
spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthillte hie und da durch eine
Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war
in Zivil und hatte ein dinnes Bambusstockchen, das, da er beide
Hande an den Hiften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener
auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht
hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er
gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener
lehnte fiir seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging
aber dennoch auf den FuR3spitzen, dem runden Tisch in grofiem Bogen
ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr — das sah
man deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners,
kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen
wiinschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer
und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. Der Diener
kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem Tone, als
vertraue er ihm etwas an: ,,Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!‘

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser
sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere
Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, dal3 er sogar
leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit
zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl
war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich festhielt, fiir den
Fall, daR der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Naturlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am
Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehdrde sahen
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ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo
schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat
zuriick. Der Heizer an der Tire wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe ndtig wiirde. Der Oberkassier endlich
machte in seinem Lehnsessel eine grolRe Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser
Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepald hervor, den er
statt weiterer Vorstellung gedffnet auf den Tisch legte. Der
Oberkassier schien diesen Pal fiir nebensachlich zu halten, denn er
schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese
Formalitdt zur Zufriedenheit erledigt, den Pal3 wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen®, begann er dann, ,,dal meiner Meinung
nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser
Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er
Ihnen alle nennen kann, zur vollsténdigen Zufriedenheit gedient, ist
fleiBig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht
einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst
nicht so ibermafig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern,
schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die
ihn in seinem Vorwartskommen hindert und ihn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen wiirde. Ich habe nur
das Allgemeine Uber diese Sache gesagt, seine besonderen
Beschwerden wird er lhnen selbst vorbringen.” Karl hatte sich mit
dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsachlich auch alle
zuhorten und es viel wahrscheinlicher schien, dall sich unter allen
zusammen ein Gerechter vorfand, als dal} dieser Gerechte gerade der
Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte auferdem Karl
verschwiegen, dal? er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im tibrigen
hatte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das rote
Gesicht des Herrn mit dem Bambusstdckchen beirrt worden ware, das
er von seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.
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»Es ist alles Wort fiir Wort richtig®, sagte der Heizer, ehe ihn noch
jemand gefragt, ja ehe man noch iberhaupt auf ihn hingesehen hatte.
Diese Ubereiltheit des Heizers ware ein grolRer Fehler gewesen, wenn
nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete,
jedenfalls der Kapitan war, offenbar mit sich bereits
Ubereingekommen wadre, den Heizer anzuhdren. Er streckte namlich
die Hand aus und rief dem Heizer zu: ,,Kommen Sie her!* mit einer
Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing
alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit
seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dald der Heizer
schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm
er aus seinem Koéfferchen mit dem ersten Griff ein Biindelchen Papiere
sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst,
unter vollstandiger Vernachldssigung des Oberkassiers, zum Kapitan
und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem
Oberkassier blieb nichts tbrig, als sich selbst hinzubemihn. ,,Der
Mann ist ein bekannter Querulant®, sagte er zur Erkldrung, ,,er ist
mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen
ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hoéren Sie
einmal!“ wandte er sich an den Heizer, ,Sie treiben Ilhre
Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon
aus den Auszahlungsrdumen hinausgeworfen, wie Sie es mit lhren
ganz, vollstandig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen
verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen
gekommen! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daRl Schubal Ihr
unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein
Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her,
wenn der Herr Kapitdn da ist, schamen sich nicht, sogar ihn zu
beldstigen, sondern entbléden sich nicht einmal, als eingelernten
Stimmfihrer lhrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich iiberhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe
sehe!“
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Karl hielt sich mit Gewalt zurtick, vorzuspringen. Aber schon war
auch der Kapitéan da, welcher sagte: ,,H6ren wir den Mann doch
einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu
selbstandig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben
will.“ Das letztere galt dem Heizer, es war nur natirlich, daR er sich
nicht sofort fir ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem
richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erkldrungen und Gberwand
sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit ,,Herr* titulierte. Wie
freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er
eine Briefwaage immer wieder niederdrtickte vor lauter Vergniigen. —
Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Auslénder!
Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und lief3 ihn
Klosette reinigen, was doch gewill nicht des Heizers Sache war! -
Einmal wurde sogar die Tiichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt,
die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle
starrte Karl mit aller Kraft den Kapitan an, zutunlich, als sei er sein
Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte
Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen
lasse. Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches,
und wenn auch der Kapitdan noch immer vor sich hinsah, in den Augen
die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhéren, so
wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des
Heizers regierte bald nicht mehr unumschrankt in dem Raume, was
manches befiirchten liel3. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstéckchen in Tatigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf
das Parkett. Die anderen Herren sahen natirlich hie und da hin, die
Herren von der Hafenbehdrde, die offenbar pressiert waren, griffen
wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch etwas
geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinen
Tisch wieder ndher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu
haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein
eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von den
Leiden des unter die GroRlen gestellten armen Mannes einen Teil
mitflihlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas erklaren.
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Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein
flaches Lastschiff mit einem Berg von Fassern, die wunderbar verstaut
sein multen, dall sie nicht ins Rollen kamen, zog voriiber und
erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl
jetzt, wenn er Zeit gehabt hatte, genau hdtte ansehen kénnen,
rauschten nach den Zuckungen der Hande eines am Steuer aufrecht
stehenden Mannes  schnurgerade dahin! Eigentimliche
Schwimmk®érper tauchten hie und da selbstandig aus dem ruhelosen
Wasser, wurden gleich wieder iberschwemmt und versanken vor
dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heil3
arbeitenden Matrosen vorwadrtsgerudert und waren voll von
Passagieren, die darin, so wie man sie hineingezwangt hatte, still und
erwartungsvoll safen, wenn es auch manche nicht unterlassen
konnten, die K&pfe nach den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine
Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, (ibertragen von dem unruhigen
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer
Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in
Schweil3, die Papiere auf dem Fenster konnte er ldangst mit seinen
zitternden Handen nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen
stromten ihm Klagen Uber Schubal zu, von denen seiner Meinung
nach jede einzelne genlgt hatte, diesen Schubal vollstandig zu
begraben, aber was er dem Kapitan vorzeigen konnte, war nur ein
trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Ldngst schon pfiff
der Herr mit dem Bambusstdckchen schwach zur Decke hinauf, die
Herren von der Hafenbehdrde hielten schon den Offizier an ihrem
Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der
Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitans vor dem
Dreinfahren zurtickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung
jeden Augenblick einen auf den Heizer beziiglichen Befehl seines
Kapitans.

Da konnte Karl nicht mehr untatig bleiben. Er ging also langsam zu
der Gruppe hin und liberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die
Sache mdglichst geschickt angreifen kénnte. Es war wirklich héchste
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Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide
aus dem Biiro fliegen. Der Kapitdn mochte ja ein guter Mann sein und
Uberdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen
Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber
schlielRlich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden
spielen konnte — und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings
aus seinem grenzenlos empdrten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: ,,Sie miissen das einfacher erzahlen,
klarer, der Herr Kapitan kann es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm
erzahlen. Kennt er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim
Namen oder gar beim Taufnamen, dal? er, wenn Sie nur einen solchen
Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt?
Ordnen Sie doch lhre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann tberhaupt nicht
mehr nétig sein, die meisten auch nur zu erwdhnen. Mir haben Sie es
doch immer so klar dargestellt! sWenn man in Amerika Koffer stehlen
kann, kann man auch hie und da liigen¢, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hatte! Ob es nicht auch schon zu spat
war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte
Stimme hoérte, aber mit seinen Augen, die ganz von Tranen der
beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerungen, der
dulersten gegenwartigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon
nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt — Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie sollte er
auch jetzt plotzlich seine Redeweise dandern, da es ihm doch schien,
als hatte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung
schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts
gesagt und kdnne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles
anzuhdren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein
einziger Anhdnger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber
statt dessen, dal? alles, alles verloren ist.
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>Wadre ich friiher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!«
sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die
Hande an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer mildverstand das, witterte wohl in Karl
irgendwelche geheimen Vorwiirfe gegen sich, und in der guten
Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krénung seiner Taten mit Karl
jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch langst
emport (ber den nutzlosen Larm waren, der ihre wichtigen Arbeiten
storte, wo der Hauptkassier allmahlich die Geduld des Kapitdns
unverstandlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der
Diener, ganz wieder in der Sphdre seiner Herren, den Heizer mit
wildem Blicke maf, und wo endlich der Herr mit dem
Bambusstockchen, zu welchem sogar der Kapitan hie und da
freundlich hinilibersah, schon ganzlich abgestumpft gegen den Heizer,
ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar
mit ganz anderen Angelegenheiten beschaftigt, die Augen zwischen
dem Notizbuch und Karl hin und her wandern liel3.

»lch weild ja“, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen ihn
gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer
durch allen Streit noch ein Freundeslacheln fir ihn (brig hatte, ,,Sie
haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt. Er hatte ihm
gern aus Furcht vor Schlagen die herumfahrenden Hande gehalten,
noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrangt, um ihm ein paar
leise, beruhigende Worte zuzufllstern, die niemand sonst hdtte héren
mussen. Aber der Heizer war aulRer Rand und Band. Karl begann jetzt
schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu schépfen, dal der
Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden
sieben Mdnner bezwingen kénne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch,
wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckknodpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedriickt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von
feindlichen Menschen gefiillten Gangen rebellisch machen.
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Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstdckchen
auf Karl zu und fragte, nicht Uberlaut, aber deutlich tber allem
Geschrei des Heizers: ,,Wie heillen Sie denn eigentlich? In diesem
Augenblick, als hitte jemand hinter der Tiir auf diese AuRerung des
Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitan hintber,
dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tir und 6ffnete sie. Draul3en
stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen,
seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen
geeignet, und war doch - Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen
erkannt hatte, die eine gewisse Befriedigung ausdriickten, von der
nicht einmal der Kapitan frei war, er hatte es zu seinem Schrecken am
Heizer sehen missen, der die Fauste an den gestrafften Armen so
ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er
an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft,
auch die, welche ihn Giberhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem
Arm ein Geschaftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und
Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten
Zugestdndnis, dal er die Stimmung jedes einzelnen vor allem
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch
schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitdn friither gewisse
Einwdnde gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschiitzt hatte,
nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien ihm
wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr
auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht
streng genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen
war, so war es der Umstand, dal? er die Widerspenstigkeit des Heizers
im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen kénnen, dal} es dieser
heute noch gewagt hatte, vor dem Kapitan zu erscheinen.

Nun konnte man ja Vvielleicht noch annehmen, die
Gegeniiberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor einem
héheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht
verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er
mufte es doch durchaus nicht bis zum Ende aushalten kénnen. Ein
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kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte geniigen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl schon sorgen. Er kannte
doch schon beildufig den Scharfsinn, die Schwachen, die Launen der
einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier
verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem
Platz gewesen wadre, aber der schien vollstandig kampfunfahig. Wenn
man ihm den Schubal hingehalten hatte, hatte er wohl dessen
gehallten Schadel mit den Fausten aufklopfen kénnen. Aber schon die
paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum
hatte denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen,
dafd Schubal endlich kommen misse, wenn nicht aus eigenem Antrieb,
so vom Kapitan gerufen? Warum hatte er auf dem Herweg mit dem
Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in
Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort
einzutreten, wo eine Tir war? Konnte der Heizer lberhaupt noch
reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhdr, das allerdings
nur im ginstigsten Fall bevorstand, nétig sein wiirde? Er stand da, die
Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas
gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gébe es
innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fiihlte sich so kraftig und bei Verstand, wie er es
vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern
sehen koénnten, wie er in fremdem Land vor angesehenen
Personlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht
zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich
vollkommen bereitstellte! Wiirden sie ihre Meinung Uber ihn
revidieren? lhn zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal,
einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und
ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»lch komme, weil ich glaube, dall mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Madchen aus der Kiiche sagte mir,
sie hatte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitan und Sie alle
meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner
Schriften, nétigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und
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unbeeinfluf$ter Zeugen, die vor der Tire stehen, zu widerlegen.“ So
sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes, und
nach der Verdnderung in den Mienen der Zuhdrer hatte man glauben
kénnen, sie hérten zum erstenmal nach langer Zeit wieder
menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, daR selbst diese
schone Rede Locher hatte. Warum war das erste sachliche Wort, das
ihm einfiel, ,,Unredlichkeiten*? Hatte vielleicht die Beschuldigung hier
einsetzen mussen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Madchen aus der Kiiche hatte den
Heizer auf dem Weg ins Biiro gesehen, und Schubal hatte sofort
begriffen? War es nicht das Schuldbewuftsein, das ihm den Verstand
scharfte? Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch
aulBerdem unvoreingenommen und unbeeinfluft? Gaunerei, nichts als
Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es noch als
richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit
zwischen der Meldung des Kiichenmadchens und seiner Ankunft hier
verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der
Heizer die Herren so ermiide, dal? sie allmahlich ihre klare Urteilskraft
verloren, welche Schubal vor allem zu flirchten hatte. Hatte er, der
sicher schon lange hinter der Tir gestanden, nicht erst im Augenblick
geklopft, als er infolge der nebensachlichen Frage jenes Herrn hoffen
durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so
dargeboten, aber den Herren muflte man es anders, noch
handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Aufriittelung. Also, Karl, rasch,
nitze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles
Uiberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitdn dem Schubal ab, der daraufhin sofort
— denn seine Angelegenheit schien fiir ein Weilchen aufgeschoben zu
sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich
angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an
Seitenblicken nach dem Heizer und Karl sowie an den lberzeugtesten
Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine nachste Rede
einzuliben.
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»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr
Jakob?* sagte der Kapitan unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit
dem Bambusstdckchen.

»Allerdings, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fir die
Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: ,Wie
heiflen Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der groen Hauptsache
gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hartndckigen Fragers bald
erledigt wiirde, antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war,
durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hdtte
suchen missen: ,,Karl RoBmann.‘

»Aber?, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast
ungldubig lachelnd zuriick. Auch der Kapitan, der Oberkassier, der
Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein ibermafiges
Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der Hafenbehérde
und Schubal verhielten sich gleichmiitig.

,Aber, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen
Schritten auf Karl zu, ,,dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist
mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze Zeit liber!* sagte er
zum Kapitan hin, ehe er Karl umarmte und kiiRte, der alles stumm
geschehen lieR3.

»Wie heilen Sie?“ fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fihlte,
zwar sehr hoflich, aber ganzlich ungerihrt, und strengte sich an, die
Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis fiir den Heizer haben
diirfte. Vorlaufig deutete nichts darauf hin, dafl Schubal aus dieser
Sache Nutzen ziehen kdnnte.

»,Begreifen Sie doch, junger Mann, lhr Gliick", sagte der Kapitan,
der durch Karls Frage die Wiirde der Person des Herrn Jakob verletzt
glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein
aufgeregtes Gesicht, das er tiberdies mit einem Taschentuch betupfte,
den andern nicht zeigen zu mussen. ,,Es ist der Senator Edward Jakob,
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der sich Thnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie
nunmehr, doch wohl ganz gegen lhre bisherigen Erwartungen, eine
glanzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im
Augenblick geht, und fassen Sie sich!“

»lch habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika“, sagte Karl zum
Kapitan gewendet, ,,aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob
blof§ der Zuname des Herrn Senators.

,»,S0 ist es“, sagte der Kapitan wirdevoll.

,,Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist,
heil$t aber mit dem Taufnamen Jakob, wahrend sein Zuname natiirlich
gleich jenem meiner Mutter lauten mifte, welche eine geborene
Bendelmayer ist.“

»,Meine Herren!“ rief der Senator, der von seinem Erholungsposten
vom Fenster munter zuriickkehrte, mit Bezug auf Karls Erkldrung aus.
Alle mit Ausnahme des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche
wie in Rihrung, manche undurchdringlich. ,,So lacherlich war das, was
ich gesagt habe, doch keineswegs* dachte Karl.

»Meine Herren, wiederholte der Senator, ,,Sie nehmen gegen
meinen und gegen lhren Willen an einer kleinen Familienszene teil,
und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erlduterung zu geben,
da, wie ich glaube, nur der Herr Kapitan“ — diese Erwdhnung hatte
eine gegenseitige Verbeugung zur Folge — ,vollstandig unterrichtet
ist.

»Jetzt muld ich aber wirklich auf jedes Wort achtgebens, sagte sich
Karl und freute sich, als er bei einem Seitwartsschauen bemerkte, dal?
in die Figur des Heizers das Leben zurtickzukehren begann.

»lch lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen
Aufenthaltes — das Wort Aufenthalt palit hier allerdings schlecht fir
den amerikanischen Biirger, der ich mit ganzer Seele bin -, seit allen
den langen Jahren lebe ich also von meinen europdischen Verwandten
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vollstandig getrennt, aus Griinden, die erstens nicht hierhergehéren
und die zweitens zu erzdhlen mich wirklich zu sehr hernehmen wiirde.
Ich fiirchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht
gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu erzdhlen, wobei
sich leider ein offenes Wort liber seine Eltern und ihren Anhang nicht
vermeiden lassen wird.*

>Er ist mein Onkel, kein Zweifel,, sagte sich Karl und lauschte,
>wahrscheinlich hat er seinen Namen andern lassen.«

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur das
Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet - einfach
beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tar wirft, wenn
sie drgert. Ich will durchaus nicht beschdnigen, was mein Neffe
gemacht hat, dall er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein
solches, dall sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung
enthalt.”

»Das 1aRt sich horen¢, dachte Karl, »aber ich will nicht, dal$ er alles
erzdhlt. Ubrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher dennz«

,Er wurde namlich®, fuhr der Onkel fort und stiitzte sich mit
kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambusstabchen,
wodurch es ihm tatsachlich gelang, der Sache die unnétige
Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hatte, ,,er
wurde namlich von einem Dienstmadchen, Johanna Brummer, einer
etwa flinfunddreiigjahrigen Person, verfihrt. Ich will mit dem Worte
sverfihrt< meinen Neffen durchaus nicht kranken, aber es ist doch
schwer, ein anderes, gleich passendes Wort zu finden.*

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich
um, um den Eindruck der Erzdhlung von den Gesichtern der
Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle horten geduldig und
ernsthaft zu. Schliefflich lacht man auch nicht tiber den Neffen eines
Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hatte
man schon sagen kénnen, da der Heizer, wenn auch nur ganz wenig,
Karl anlachelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich
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und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser
Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte
machen wollen.

,Nun hat diese Brummer*, setzte der Onkel fort, ,,yon meinem
Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der
Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine
Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz nebensachlichen
Erwdhnungen meines Neffen, auf das Madadchen einen grof3en
Eindruck gemacht haben muR. Gliicklicherweise, sage ich. Denn da die
Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie
selbst heranreichenden Skandals - ich kenne, wie ich betonen mulf3,
weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhadltnisse der
Eltern -, da sie also zur Vermeidung der Alimentenzahlung und des
Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben
transportieren  lassen, mit unverantwortlich ungeniigender
Ausristung, wie man sieht, so ware der Junge, ohne die gerade noch
in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem GaRchen im Hafen von New
York verkommen, wenn nicht jenes Dienstmadchen in einem an mich
gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen
Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung
meines Neffen und verninftigerweise auch Namensnennung des
Schiffes mitgeteilt hatte. Wenn ich es darauf angelegt hatte, Sie,
meine Herren, zu unterhalten, kdénnte ich wohl einige Stellen jenes
Briefes* — er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der
Tasche und schwenkte sie - ,,hier vorlesen. Er wiirde sicher Wirkung
machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch immer
gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur
Aufkldarung nétig ist, noch vielleicht gar zum Empfang moglicherweise
noch bestehende Geflihle meines Neffen verletzen, der den Brief,
wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur
Belehrung lesen kann.“
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Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Mdadchen. Im Gedrdnge
einer immer mehr zurlicktretenden Vergangenheit sal sie in ihrer
Kiiche neben dem Kiichenschrank, auf dessen Platte sie ihren
Ellbogen stiitzte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Kiche
kam, um ein Glas zum Wassertrinken fir seinen Vater zu holen oder
einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der
vertrackten Stellung seitlich vom Kiichenschrank einen Brief und holte
sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen
mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr. Manchmal
kniete sie in ihrem engen Zimmerchen neben der Kiiche und betete zu
einem holzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im
Voriibergehen durch die Spalte der ein wenig gedffneten Tur.
Manchmal jagte sie in der Kiche herum und fuhr, wie eine Hexe
lachend, zurtick, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloR sie
die Kiichentiire, wenn Karl eingetreten war, und behielt die Klinke so
lange in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie
Sachen, die er gar nicht haben wollte, und driickte sie ihm schweigend
in die Hande. Einmal aber sagte sie ,,Karl“ und fiihrte ihn, der noch
Uber die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in
ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Wirgend umarmte sie seinen Hals,
und wahrend sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in
Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett, als wolle sie ihn von jetzt
niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum Ende
der Welt. ,,Karl, o du mein Karl!“ rief sie, als sdhe sie ihn und bestatigte
sich seinen Besitz, wahrend er nicht das geringste sah und sich
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fiihlte, das sie eigens fir
ihn aufgehduft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte
ihr keine sagen, und sie argerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte
ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin,
wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, driickte ihren nackten Bauch
an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daR Karl Kopf und
Hals aus den Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stiel?
dann den Bauch einige Male gegen ihn — ihm war, als sei sie ein Teil
seiner Selbst, und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine
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entsetzliche Hilfsbedurftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach
vielen Wiedersehenswiinschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles
gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine groRe
Geschichte zu machen. Und die K&chin hatte also auch an ihn gedacht
und den Onkel von seiner Ankunft verstandigt. Das war schén von ihr
gehandelt, und er wiirde es ihr wohl noch einmal vergelten.

,uUnd jetzt“, rief der Senator, ,,will ich von dir offen héren, ob ich
dein Onkel bin oder nicht.*

,»,Du bist mein Onkel“, sagte Karl und kifSte ihm die Hand und
wurde dafir auf die Stirne gekift. ,,Ich bin sehr froh, dal$ ich dich
getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, dal} meine Eltern nur
Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner
Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heift, ich meine, es hat
sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch
wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube
aullerdem, daR es keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die
Herren in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch wirklich nicht
viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert worden sind.“

»Wohl gesprochen, sagte der Senator, fiihrte Karl vor den
sichtlich teilnehmenden Kapitdn und fragte: ,,Habe ich nicht einen
prachtigen Neffen?“

»lch bin gliicklich®, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie
nur militarisch geschulte Leute zustandebringen, ,,lhren Neffen, Herr
Senator, kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre fiir mein
Schiff, dal} es den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben
konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer
kann denn wissen, wer da mitgefihrt wird. Nun, wir tun alles
mogliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt mdglichst zu
erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber
eine solche Fahrt zu einem Vergnigen zu machen, ist uns allerdings
noch immer nicht gelungen.*

»Es hat mir nicht geschadet®, sagte Karl.
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»Es hat ihm nicht geschadet!" wiederholte laut lachend der
Senator.

,,Nur meinen Koffer flirchte ich verloren zu - und damit erinnerte
er sich an alles, was geschehen und was noch zu tun tbrigblieb, sah
sich um und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und
Staunen auf ihren frilheren Platzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur
den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen
Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenubhr, die sie jetzt
vor sich liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles,
was im Zimmer vorging und vielleicht noch geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitan seine Anteilnahme
ausdruckte, war merkwirdigerweise der Heizer. ,,Ich gratuliere Ihnen
herzlich, sagte er und schiittelte Karl die Hand, womit er auch etwas
wie Anerkennung ausdriicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen
Ansprache auch an den Senator wenden wollte, trat dieser zurick, als
Uberschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer liel§ auch
sofort ab.

Die Ubrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten
gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, dal3
Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und fir sie
dankte. Als letzte traten in der wieder entstandenen Ruhe die
Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was einen
lacherlichen Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnigen vollstandig
auszukosten, nebensdchlichere Momente sich und den anderen in
Erinnerung zu bringen, was natirlich von allen nicht nur geduldet,
sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er darauf
aufmerksam, dal§ er sich die in dem Brief der Kéchin erwahnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu
moglicherweise notwendigem augenblicklichem Gebrauch
eingetragen hatte. Nun hatte er wdhrend des unertraglichen
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Geschwatzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich
abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natirlich nicht
gerade detektivisch richtigen Beobachtungen der K&chin mit Karls
Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. ,,Und so findet
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man seinen Neffen!“ schlol$ er in einem Ton, als wolle er noch einmal

Gratulation bekommen.

»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?* fragte Karl vorbei an
der letzten Erzahlung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung
alles, was er dachte, auch aussprechen zu kénnen.

,,Dem Heizer wird geschehen, was er verdient®, sagte der Senator,
,»yund was der Herr Kapitan fiir gut erachtet. Ich glaube, wir haben von
dem Heizer genug und Ubergenug, wozu mir jeder der anwesenden
Herren sicher zustimmen wird.*

,Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der
Gerechtigkeit®, sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem
Kapitdn und glaubte, vielleicht durch diese Stellung beeinflul3t, die
Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich zu hoffen. Die
Hande hielt er halb in dem Hosengiirtel, der durch seine aufgeregten
Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes zum
Vorschein gekommen war. Das kiimmerte ihn nicht im geringsten; er
hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar
Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man ihn
forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei
hier im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Giite erweisen.
Schubal wiirde dann Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung
kommen, wie sich der Oberkassier ausgedriickt hatte. Der Kapitdn
wiirde lauter Rumadnen anstellen kénnen, es wiirde (iberall Rumanisch
gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann wirklich alles besser
gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Hauptkassa schwatzen, nur sein
letztes Geschwadtz wirde man in ziemlich freundlicher Erinnerung
behalten, das, wie der Senator ausdriicklich erklart hatte, die
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mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte.
Dieser Neffe hatte ihm Ubrigens vorher 6fters zu niitzen gesucht und
daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung langst vorher einen
mehr als genligenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein,
jetzt noch etwas von ihm zu verlangen. Im ubrigen, mochte er auch
der Neffe des Senators sein, ein Kapitan war er noch lange nicht, aber
aus dem Munde des Kapitdns wiirde schlieBlich das bése Wort fallen.
- So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte auch der Heizer,
nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der
Feinde kein anderer Ruheort fiir seine Augen.

»Milverstehe die Sachlage nicht, sagte der Senator zu Karl, ,,es
handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber
gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders
das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapitdns.“

,50 ist es’, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand,
lachelte befremdet.

,Wir aber haben {berdies den Herrn Kapitdn in seinen
Amtsgeschaften, die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York
unglaublich hdufen, so sehr schon behindert, dal es héchste Zeit fir
uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum UberfluR auch noch
durch irgendwelche héchst unnétige Einmischung diese geringfiigige
Zankerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, librigens vollkommen,
aber gerade das gibt mir das Recht, dich eilends von hier
fortzufiihren.“

»lch werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassen®, sagte der
Kapitdn, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand
gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine
Selbstdemiitigung des Onkels angesehen werden konnten. Der
Oberkassier eilte Gberstiirzt zum Schreibtisch und telephonierte den
Befehl des Kapitdns an den Bootsmeister.
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»Die Zeit drangt schon¢, sagte sich Karl, >aber ohne alle zu
beleidigen, kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht
verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitdn
ist zwar hoflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin hort seine
Hoflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der Seele
gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daf3
ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind
Spreu.«

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen
rechte Hand aus dem Giirtel und hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?* fragte er. ,,Warum Ia3t du dir alles
gefallen?*

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck
fir das, was er zu sagen habe. Im Ubrigen sah er auf Karls und seine
Hand hinab.

,,Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weif}
ich genau.“ Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den
Fingern des Heizers, der mit glanzenden Augen ringsumher schaute,
als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln mége.

,Du muBlt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst
haben doch die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du muf3t mir
versprechen, dafl du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fiirchte ich
mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen kénnen.” Und nun
weinte Karl, wahrend er die Hand des Heizers kiiite, und nahm die
rissige, fast leblose Hand und driickte sie an seine Wangen, wie einen
Schatz, auf den man verzichten mufi. — Da war aber auch schon der
Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem
leichtesten Zwange, fort.

¢

,,Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,’
verstandnisinnig Gber Karls Kopf zum Kapitan hin.

sagte er und sah
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,»,Du hast dich verlassen gefiihlt, da hast du den Heizer gefunden
und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz I6blich. Treibe das aber,
schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung begreifen.”

Vor der Tir entstand ein Ldrmen, man hoérte Rufe, und es war
sogar, als werde jemand brutal gegen die Tiire gestol3en. Ein Matrose
trat ein, etwas verwildert, und hatte eine Madchenschiirze
umgebunden. ,,Es sind Leute drauf(en“, rief er und stiel§ einmal mit
dem Ellbogen herum, als sei er noch im Gedrange. Endlich fand er
seine Besinnung und wollte vor dem Kapitdn salutieren, da bemerkte
er die Mddchenschiirze, ri8 sie herunter, warf sie zu Boden und rief:
,Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Madchenschiirze
umgebunden.” Dann aber klappte er die Hacken zusammen und
salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitan sagte streng:
,»,Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn drauRen?*

»Es sind meine Zeugen“, sagte Schubal vortretend, ,,ich bitte
ergebenst um Entschuldigung fir ihr unpassendes Benehmen. Wenn
die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.

»Rufen Sie sie sofort herein!“ befahl der Kapitdn, und gleich sich
zum Senator umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: ,,Haben
Sie jetzt die Giite, verehrter Herr Senator, mit |hrem Herrn Neffen
diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muR
wohl nicht erst sagen, welches Vergniigen und welche Ehre mir das
personliche Bekanntwerden mit lhnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich
winsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit lhnen, Herr Senator,
unser unterbrochenes Gesprach (iber die amerikanischen
Flottenverhadltnisse wieder einmal aufnehmen zu kénnen und dann
vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute,
unterbrochen zu werden.‘

»Vorldufig gentigt mir dieser eine Neffe®, sagte der Onkel lachend.
,;Und nun nehmen Sie meinen besten Dank fiir Ihre Liebenswiirdigkeit
und leben Sie wohl. Es ware Ubrigens gar nicht so unmdéglich, daf$ wir*
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— er driickte Karl herzlich an sich - ,,bei unserer nachsten Europareise
vielleicht fiir langere Zeit mit lhnen zusammenkommen kénnten.*

»Es wirde mich herzlich freuen®, sagte der Kapitdn. Die beiden
Herren schiittelten einander die Hande, Karl konnte nur noch stumm
und fliichtig seine Hand dem Kapitan reichen, denn dieser war bereits
von den vielleicht flinfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche
unter Fiihrung Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut
einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu diirfen, und
teilte dann die Menge fiir ihn und Karl, die leicht zwischen den sich
verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, dal diese im Ubrigen
gutmitigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spafd
auffallten, dessen Ldcherlichkeit nicht einmal vor dem Kapitén
aufhoére. Karl bemerkte unter ihnen auch das Kichenmadchen Line,
welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene
Schiirze umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend, verliel3en sie das Biiro und bogen in
einen kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem
Tirchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot
hinabfihrte, welches fiir sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in
das ihr Fuhrer gleich mit einem einzigen Satz hinuntersprang, erhoben
sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine Ermahnung zu
vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe in
heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter
Karls Kinn, hielt ihn fest an sich gepref$t und streichelte ihn mit der
linken Hand. So gingen sie langsam Stufe fir Stufe hinab und traten
engverbunden ins Boot, wo der Senator fiir Karl gerade sich
gegeniber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators
stiel3en die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die
unerwartete Entdeckung, daf® sie sich gerade auf jener Seite des
Schiffes befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei
Fenster waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlich
griflten und winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose
machte das Kunststiick, ohne eigentlich das gleichmaRige Rudern zu
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unterbrechen, eine KuBhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als
gdbe es keinen Heizer mehr. Karl falste den Onkel, mit dessen Knien
sich die seinen fast beriihrten, genauer ins Auge, und es kamen ihm
Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen
kénnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah auf die
Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.

Der Onkel

Im Hause des Onkels gewdhnte sich Karl bald an die neuen
Verhdltnisse. Der Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit
freundlich entgegen, und niemals muf3te Karl sich erst durch schlechte
Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste Leben im
Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen finf
untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische
anschlossen, von dem Geschéftsbetrieb des Onkels eingenommen
wurden. Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine
Balkontire eindrang, brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn
er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo
hatte er wohl wohnen miissen, wenn er als armer kleiner Einwanderer
ans Land gestiegen ware? Ja, vielleicht hatte man ihn, was der Onkel
nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar fir sehr
wahrscheinlich hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten eingelassen,
sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter darum zu
kiimmern, dal} er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid durfte
man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser
Hinsicht Giber Amerika gelesen hatte; nur die Glicklichen schienen hier
ihr Gliick zwischen den unbekiimmerten Gesichtern ihrer Umgebung
wahrhaft zu geniefllen.
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Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Lange
nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der hdchste
Aussichtspunkt gewesen wadre, gestattete hier nicht viel mehr als den
Uberblick {iber eine StralRe, die zwischen zwei Reihen férmlich
abgehackter Hauser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne sich
verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer
sich erhoben. Und morgens wie abends und in den Traumen der
Nacht vollzog sich auf dieser Stralle ein immer drangender Verkehr,
der, von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfdngen
ineinandergestreute Mischung von verzerrten menschlichen Figuren
und von Dachern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich
noch eine neue, vervielfdltigte, wildere Mischung von Larm, Staub und
Gertichen erhob, und alles dieses wurde erfal8t und durchdrungen von
einem madchtigen Licht, das immer wieder von der Menge der
Gegenstande  verstreut, fortgetragen und wieder eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betérten Auge so korperlich
erschien, als werde (iber dieser Strale eine alles bedeckende
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft
zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorldufig
ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles
prifen und anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die
ersten Tage eines Europders in Amerika seien ja einer Geburt
vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl keine
unnotige Angst habe, rascher eingewdhne, als wenn man vom
jenseits in die menschliche Welt eintrete, so miisse man sich vor
Augen halten, dall das erste Urteil immer auf schwachen FiiBen stehe
und daf man sich dadurch nicht vielleicht alle kiinftigen Urteile, mit
deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterfiihren wolle, in Unordnung
bringen lassen diirfe. Er selbst habe Neuankdmmlinge gekannt, die
zum Beispiel, statt nach diesen Grundsatzen sich zu verhalten,
tagelang auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf
die Stralle hinuntergesehen hatten. Das misse unbedingt verwirren!
Diese einsame Untatigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker
Tag verschaut, kénne einem Vergniigungsreisenden gestattet und
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vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, fiir einen,
der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man kénne in diesem Fall
ruhig das Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und
tatsachlich verzog der Onkel argerlich das Gesicht, wenn er bei einem
seiner Besuche, die immer nur einmal taglich, und zwar immer zu den
verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf.
Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergniigen,
auf dem Balkon zu stehen, nach Méglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er
hatte. In seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester
Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewiinscht und auf den
verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen
Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne dafl es ihm bei seinen kleinen
Mitteln jemals gelungen ware. Natirlich war dieser Tisch mit jenen
angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf
europdischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er
hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Facher verschiedenster
Grolle, und selbst der Prasident der Union hatte fir jeden seiner
Akten einen passenden Platz gefunden, aber auflerdem war an der
Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer Kurbel die
verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Facher
nach Belieben und Bedarf erreichen. Diinne Seitenwandchen senkten
sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die
Decke neu aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte
der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem
man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war
eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die
Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den staunenden
Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider
eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die
Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausfiihrte, mit den Wirkungen im
Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vorwartskommen der
Heiligen Drei Konige, dem Aufglanzen des Sternes und dem
befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug
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alle Ereignisse verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an
seinem Ricken fihlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen
verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Haschen, das vorn
im Gras abwechselnd Mdannchen machte und sich dann wieder zum
Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und
wahrscheinlich in ihre frithere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war
freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in
der Geschichte der Erfindungen bestand wohl ein dhnlich undeutlicher
Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. Der Onkel war zum
Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht
einverstanden, nur hatte er eben filir Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt
samtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin
bestand, bei dlteren Schreibtischen ohne grofle Kosten angebracht
werden zu kédnnen. Immerhin unterlie der Onkel nicht, Karl zu raten,
den Regulator méglichst gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des
Rates zu verstarken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr
empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr
kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, dal} solche Bemerkungen
nur Ausfliichte waren, wenn man sich auch andererseits sagen mufte,
dal3 der Regulator sehr leicht zu fixieren war, was der Onkel jedoch
nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl
und dem Onkel hdufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte
Karl auch erzdhlt, dal} er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier
gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen
hatte bestreiten kdnnen, die ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl
war sich dessen wohl bewul(3t, dal8 eine solche Erzdhlung gleichzeitig
die Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon geniigend
umgesehen, um zu wissen, dal der Onkel auf keine Weise zu sparen
brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewahrt, aber
etwa acht Tage spdter sagte der Onkel, fast in der Form eines
widerwilligen Eingestdndnisses, das Klavier sei eben angelangt und
Karl kénne, wenn er wolle, den Transport iberwachen. Das war
allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als
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der Transport selbst, denn im Haus war ein eigener Mébelaufzug, in
welchem ohne Gedrange ein ganzer Mdbelwagen Platz finden
konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls
Zimmer hinauf. Karl selbst hatte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem
Piano und den Transportarbeitern fahren koénnen, aber da gleich
daneben ein Personenaufzug zur Beniitzung freistand, fuhr er in
diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in gleicher Hohe mit dem
anderen Aufzug und betrachtete unverwandt durch die Glaswande
das schéne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in
seinem Zimmer hatte und die ersten Tone anschlug, bekam er eine so
narrische Freude, dal8 er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus
einiger Entfernung, die Hande in den Hiften, das Klavier lieber
anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie
trug dazu bei, ein anfdngliches kleines Unbehagen, in einem
Eisenhause zu wohnen, ganzlich verschwinden zu lassen. Tatsachlich
merkte man auch im Zimmer, so eisenmaRig das Gebdude von aul3en
erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste, und
niemand hatte auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen
kénnen, welche die vollstandigste Gemiitlichkeit irgendwie gestort
hatte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel und
schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die
Méglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen
Verhdltnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings
sonderbar, wenn er vor den in die ldrmerfillte Luft ge&ffneten
Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten
am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den
finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander
zusingen — aber sah er dann auf die Stralle, so war sie unverdndert
und nur ein kleines Stiick eines grolRen Kreislaufes, das man nicht an
und fir sich anhalten konnte, ohne alle Kradfte zu kennen, die in der
Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch nichts
dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das
Vergniigen des Spiels goénnte; ja, er brachte Karl sogar Noten
amerikanischer Mdrsche und natirlich auch der Nationalhymne, aber
allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu erkldren, als er
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eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel
auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

Natdrlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste
Aufgabe. Ein junger Professor einer Handelshochschule erschien
morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem
Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer
auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, da zur Aneignung des
Englischen keine Eile grol3 genug sei und dal} er hier auRerdem die
beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine aulerordentliche Freude
durch rasche Fortschritte zu machen. Und tatsachlich gelang es bald,
wahrend zuerst das Englische in den Gesprachen mit dem Onkel sich
auf Grull und Abschiedsworte beschrankt hatte, immer groRRere Teile
der Gesprache ins Englische hinliberzuspielen, wodurch gleichzeitig
vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das erste
amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl
seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen
tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem
Fenster in Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des
Himmels schon vergangen war, und schlug im Mitgefihl der Verse
langsam und gleichmafig in die Hande, wahrend Karl aufrecht neben
ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto groRere Lust zeigte der
Onkel, ihn mit seinen Bekannten zusammenzufihren, und ordnete nur
fir jeden Fall an, dal} bei solchen Zusammenkiinften vorldufig der
Englischprofessor sich immer in Karls Nahe zu halten habe. Der
allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde, war
ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel
mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer fihrte. Er war
offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen,
millratenen Millionarssohne, dessen Leben so verlief, dall ein
gewodhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses
jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse
oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht
stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhérliches Lacheln des
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Glickes, das ihm selbst, seinem Gegentiber und der ganzen Welt zu
gelten schien.

Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter
unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um
halb sechs Uhr friih, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten.
Karl zdgerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch noch niemals
auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig lernen
wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das
Reiten als bloRes Vergniigen und als gesunde Ubung, aber gar nicht
als Kunst darstellten, sagte er schliellich zu. Nun mul3te er allerdings
schon um halb fiinf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr leid,
denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit, die er
wadhrend des Tages aufwenden mufite, geradezu an Schlafsucht, aber
in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Uber die ganze
Wanne der Lange und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche -
welcher Mitschiiler zu Hause, und war er noch so reich, besal§ etwas
Derartiges und gar noch allein fir sich—, und da lag nun Karl
ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die Arme ausbreiten, und lief§
die Strome des lauen, heifen, wieder lauen und endlich eisigen
Wassers nach Belieben teilweise oder liber die ganze Flache hin auf
sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des
Schlafes lag er da und fing besonders gern mit den geschlossenen
Augenlidern die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann
offneten und liber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des
Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor,
wahrend Mack ausnahmslos erst spater kam. Er konnte aber auch
unbesorgt erst spater kommen, denn das eigentliche, lebendige
Reiten fing erst an, wenn er da war. Baumten sich nicht die Pferde aus
ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche
nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plétzlich auf der
umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewarter,
Reitschiiler oder was sie sonst sein mochten? Karl aber niitzte die Zeit
vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein wenig, wenn auch nur
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die primitivsten Voriibungen des Reitens zu betreiben. Es war ein
langer Mann da, der auf den héchsten Pferderiicken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine
Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl
hierbei hatte, waren nicht Ubergrofl3, und er konnte sich viele
englische Klagerufe dauernd aneignen, die er wahrend dieses Lernens
zu seinem Englischprofessor atemlos ausstiely, der immer am
Tirpfosten, meist schlafbedirftig, lehnte. Aber fast alle
Unzufriedenheit mit dem Reiten horte auf, wenn Mack kam. Der lange
Mann wurde weggeschickt, und bald hérte man in dem noch immer
halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden
Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm,
mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde
solchen wie Schlaf vergehenden Vergniigens wurde haltgemacht.
Mack war in groRer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders
zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor groRer Eile mit
Karl auch nur gemeinsam durch die Tir hinauszugehen. Karl nahm
dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer
Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das
Gedrange der groflen Stralle, die eigentlich direkt von dem Hause des
Onkels zur Reitschule fiihrte, ware zuviel Zeit verlorengegangen. Im
ubrigen horte wenigstens diese Begleitung des Englischprofessors
bald auf, denn Karl, der sich Vorwiirfe machte, den miiden Mann
nutzlos in die Reitschule zu bemihen, zumal die englische
Verstandigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den
Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Uberlegung
gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

VerhadltnismaRig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloR,
Karl auch nur einen kleinen Einblick in sein Geschaft zu erlauben,
obwohl Karl 6fters darum ersucht hatte. Es war eine Art Kommissions-
und Speditionsgeschdftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in
Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschaft bestand
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namlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von
den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den
Handlern vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren
und Urprodukte fir die groBen Fabrikskartelle und zwischen ihnen
besorgte. Es war daher ein Geschaft, welches in einem Kaufe,
Lagerungen, Transporte und Verkdufe riesenhaften Umfangs umfafite
und ganz genaue, unaufhorliche telephonische und telegraphische
Verbindungen mit den Klienten unterhalten mufte. Der Saal der
Telegraphen war nicht kleiner, sondern groRer als das
Telegraphenamt der Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand
eines dort bekannten Mitschiilers gegangen war. Im Saal der
Telephone gingen, wohin man schaute, die Tlren der Telephonzellen
auf und zu, und das Lauten war sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete die
nachste dieser Turen, und man sah dort im spriihenden elektrischen
Licht einen Angestellten, gleichgiiltig gegen jedes Gerdusch der Tire,
den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm die H6rmuscheln an
die Ohren drickte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als ware
er besonders schwer, und nur die Finger, welche den Bleistift hielten,
zuckten unmenschlich gleichmaRig und rasch. In den Worten, die er in
den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar,
dal3 er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn
etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er horte,
zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu
senken und zu schreiben. Er mulSte auch nicht reden, wie der Onkel
Karl leise erklarte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser Mann
aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig
aufgenommen und dann verglichen, so dal Irrtiimer moglichst
ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als der Onkel und
Karl aus der Tir getreten waren, schliipfte ein Praktikant hinein und
kann mit dem inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch
den Saal war ein bestandiger Verkehr von hin und her gejagten
Leuten. Keiner griiRte, das Griilen war abgeschafft, jeder schlof sich
den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf
dem er mdoglichst rasch vorwartskommen wollte, oder fing mit den
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Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er
in der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.

,»,Du hast es wirklich weit gebracht“, sagte Karl einmal auf einem
dieser Gange durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage
verwenden muflte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur
gesehen haben wollte. ,,Und alles habe ich vor dreiRig Jahren selbst
eingerichtet, muflt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein
kleines Geschaft, und wenn dort im Tag finf Kisten abgeladen waren,
so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. Heute habe ich
die drittgréfSten Lagerhduser im Hafen, und jener Laden ist das
ERzimmer und die Geratekammer der fiinfundsechzigsten Gruppe
meiner Packtrager.*

,»,Das grenzt ja ans Wunderbare®, sagte Karl.

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich®, sagte der
Onkel, das Gesprach abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl
wie gewohnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf,
sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu
kommen, an welchem zwei Geschiftsfreunde teilnehmen wiirden.
Wahrend Karl sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel
zum Schreibtisch und sah die gerade beendete Englischaufgabe
durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: ,,Wirklich
ausgezeichnet!“

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob horte,
aber er war auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner
Ankunft noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei grolRe, dicke
Herren zur Begriflung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser
Pollunder der zweite, wie sich wahrend des Tischgesprachs
herausstellte. Der Onkel pflegte ndamlich kaum ein fliichtiges Wort
Uber irgendwelche Bekannten auszusprechen und Uberliel§ es immer
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Karl, durch eigene Beobachtung das Notwendige oder Interessante
herauszufinden. Nachdem wahrend des eigentlichen Essens nur
intime geschaftliche Angelegenheiten besprochen worden waren,
was fir Karl eine gute Lektion hinsichtlich kaufmannischer Ausdriicke
bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich hatte
beschaftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich
sattessen miisse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein mdglichst deutliches Englisch zu
sprechen, im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen
Eindriicken. Karl antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit
einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich ausfihrlich und suchte
sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefarbte Redeweise
angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei
Herren durcheinander, und Karl fiirchtete schon, einen groben Fehler
gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklarte,
sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien
Uberhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und wahrend
der Onkel und Herr Green wieder zu den geschaftlichen
Besprechungen zurtickkehrten, lie Herr Pollunder Karl seinen Sessel
nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei Uber seinen
Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schlieflich, um
Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von
sich und seiner Tochter erzdhlte, mit der er auf einem kleinen Landgut
in der Nahe von New York wohnte, wo er aber allerdings nur die
Abende verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt
ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich
herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das
Bediirfnis, sich von New York manchmal zu erholen. Karl bat den
Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu dirfen,
und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne aber
ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in Erwagung ziehen
zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am ndchsten Tag wurde Karl in ein Biiro des Onkels
beordert (der Onkel hatte zehn verschiedene Biiros allein in diesem
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Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den
Fauteuils liegend antraf.

»,Herr Pollunder,* sagte der Onkel, er war in der Abendddmmerung
des Zimmers kaum zu erkennen, ,,Herr Pollunder ist gekommen, um
dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen
haben.*

,,Jch wuldte nicht, dal es schon heute sein sollte*, antwortete Karl,
,,sonst ware ich schon vorbereitet.*

,Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht
den Besuch besser fiir ndchstens*, meinte der Onkel.

,Was fir Vorbereitungen!“ rief Herr Pollunder. ,,Ein junger Mann ist
immer vorbereitet.

»Es ist nicht seinetwegen®, sagte der Onkel, zu seinem Gaste
gewendet, ,aber er mifte immerhin noch in sein Zimmer
hinaufgehen, und Sie waren aufgehalten.*

»Es ist auch dazu reichlich Zeit“, sagte Herr Pollunder, ,,ich habe
auch eine Verzogerung vorbedacht und friher Geschéftsschlull
gemacht.

,»,Du siehst, sagte der Onkel, ,,was fiir Unannehmlichkeiten dein
Besuch schon jetzt veranlal3t.”

»Es tut mir leid*, sagte Karl, ,,aber ich werde gleich wieder da sein“,
und wollte schon wegspringen.

,,Ubereilen Sie sich nicht®, sagte Herr Pollunder. ,,Sie machen mir
nicht die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir lhr
Besuch eine reine Freude.*

»Du versdumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon
abgesagt?“
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»Nein“, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte,
fing an, eine Last zu werden, ,,ich wuf3te ja nicht -

,»,Und trotzdem willst du wegfahren?* fragte der Onkel weiter.
Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

,Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache
in Ordnung bringen.*

,,Das [aRt sich horen*, sagte der Onkel. ,,Aber Mack wird dich doch
erwarten.

»Erwarten wird er mich nicht®, sagte Karl, ,,aber er wird allerdings
hinkommen.*

»Nun also?“ sagte der Onkel, als wdre Karls Antwort nicht die
geringste Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: ,,Aber Klara“ - sie
war Herrn Pollunders Tochter - ,,erwartet ihn auch und schon heute
abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?“

»Allerdings®, sagte der Onkel. ,,Also lauf schon in dein Zimmer*,
und er schlug mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des
Fauteuils. Karl war schon bei der Tiir, als ihn der Onkel noch mit der
Frage zurilickhielt: ,,Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen friih
wieder hier?“

,,Aber!“ rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke
erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. ,,Ja darf er denn nicht
wenigstens den morgigen Tag drauflen bleiben? Ich brachte ihn dann
Ubermorgen friih wieder zuriick?*

»Das geht auf keinen Fall“, erwiderte der Onkel. ,,Ich kann sein
Studium nicht so in Unordnung kommen lassen. Spater, wenn er in
einem an und fir sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm
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sehr gern auch fir langere Zeit erlauben, einer so freundlichen und
ehrenden Einladung zu folgen.*

»Was das flir Widerspriiche sind!« dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. ,,Fir einen Abend und eine
Nacht steht es aber wirklich fast nicht daftr.*

,,Das war auch meine Meinung“, sagte der Onkel.

»»Man mufl nehmen, was man bekommt*, sagte Herr Pollunder und
lachte schon wieder. ,,Also, ich warte!“ rief er Karl zu, welcher, da der
Onkel nichts mehr sagte, davoneilte.

Als er bald reisefertig zurlickkehrte, traf er im Biiro nur noch Herrn
Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schiittelte Karl
ganz glicklich beide Hande, als wolle er sich so stark als méglich
dessen vergewissern, daf Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz
erhitzt von der Eile und schiittelte auch seinerseits Herrn Pollunders
Hande, er freute sich, den Ausflug machen zu kénnen.

,Hat sich der Onkel nicht dariiber geargert, dal ich fahre?*

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. lhre
Erziehung liegt ihm eben am Herzen.“

»Hat er es lhnen selbst gesagt, dal er das Friihere nicht so ernst
gemeint hat?*

»O ja“, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, dal er
nicht l[igen konnte.

,»Es ist merkwiirdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat,
Sie zu besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.*

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand,
keine Erklarung dafir finden, und beide dachten, als sie in Herrn
Pollunders Automobil durch den warmen Abend fuhren, noch lange
dariiber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.
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Sie salen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in
der seinen, wahrend er erzdhlte. Karl wollte vieles Gber das Fraulein
Klara héren, als sei er ungeduldig tber die lange Fahrt und kénne mit
Hilfe der Erzdhlungen friiher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er
am Abend noch niemals durch die New Yorker Stral3en gefahren war,
und Uber Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung
wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von
Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kiimmerte
sich Karl, wahrend er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen
suchte, um nichts anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, (iber die
quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus den Stralen, wo das Publikum
in grolRer, unverhdllter Furcht vor Verspatung in fliegendem Schritt
und in Fahrzeugen, die zu moglichster Eile gebracht waren, zu den
Theatern dréngte, kamen sie durch Ubergangsbezirke in die
Vorstadte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder
in Seitenstraflen gewiesen wurde, da die grofen Strallen von den
demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt
waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das
Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine
dieser ganzen Platzen gleichenden grofien Strallen, dann erschienen
nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende
folgen konnte, die Trottoirs angefiillt mit einer in winzigen Schritten
sich bewegenden Masse, deren Gesang einheitlicher war als der einer
einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen Fahrbahn aber sah
man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder
Trager von Fahnen oder beschriebenen, lGber die Stralie gespannten
Tichern oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen
Arbeiterfiihrer oder einen Wagen der elektrischen Strallenbahn, der
sich nicht rasch genug gefliichtet hatte und nun leer und dunkel
dastand, wahrend der Fiihrer und der Schaffner auf der Plattform
salBen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den
wirklichen Demonstranten und verlieRen ihre Platze nicht, obwohl sie
Uber die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte
froh in dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die
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Uberzeugung, da er bald in einem beleuchteten, von Mauern
umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein willkommener
Gast sein werde, tat ihm {ber alle MaRen wohl, und wenn er auch
wegen einer beginnenden Schlafrigkeit nicht mehr alles, was Herr
Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung
auffallte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich
die Augen, um wieder fir eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder
seine Schlafrigkeit bemerkte, denn das wollte er um jeden Preis
vermieden wissen.

Ein Landhaus bei New York

,»Wir sind angekommen®, sagte Herr Pollunder gerade in einem von
Karls verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem
Landhaus, das, nach der Art von Landhdusern reicher Leute in der
Umgebung New Yorks, umfangreicher und héher war, als es sonst fiir
ein Landhaus nétig ist, das bloR einer Familie dienen soll. Da nur der
untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht
bemessen, wie weit es in die H6he reichte. Vorne rauschten
Kastanienbdume, zwischen denen — das Gitter war schon geéffnet -
ein kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses fiihrte. An seiner Miidigkeit
beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, daR die Fahrt doch
ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee horte er
eine Mddchenstimme neben sich sagen: ,,Da ist ja endlich der Herr
Jakob.“

»lch heiBe Rolmann®, sagte Karl und faldte die ihm hingereichte
Hand eines Madchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe“, sagte Herr Pollunder erklarend, ,,und
heilt selbst Karl Romann.*

,»,Das andert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben“, sagte das
Madchen, dem an Namen nicht viel lag.
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Trotzdem fragte Karl noch, wahrend er zwischen Herrn Pollunder
und dem Madchen auf das Haus zuschritt: ,,Sie sind das Fraulein
Klara?“

,»,Ja‘, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht
vom Hause her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, ,,ich wollte mich
aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.*

»Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?«< dachte Karl, der im Gehen
allmahlich aufwachte.

,»Wir haben {ibrigens noch einen Gast heute abend“, sagte Klara.
»Nicht méglich! rief Pollunder drgerlich.
,Herrn Green, sagte Klara.

»Wann ist er gekommen?“ fragte Karl, wie in einer Ahnung
befangen.

»Vvor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor
dem eueren gehort?*

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache
beurteile, aber er hatte die Hande in den Hosentaschen und stampfte
bloR etwas starker im Gehen.

,,ES niitzt nichts, nur knapp auBerhalb New Yorks zu wohnen, von
Stoérungen bleibt man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz
unbedingt noch weiter verlegen miissen; und sollte ich die halbe
Nacht durchfahren miissen, ehe ich nach Hause komme.‘

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier, sagte
Klara, die offenbar mit ihrem Vater ganzlich einverstanden war, ihn
aber tber sich hinaus beruhigen wollte.
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»Warum kommt er denn gerade heute abend®, sagte Pollunder,
und die Rede rollte schon wiitend tber die wulstige Unterlippe, die als
loses, schweres Fleisch leicht in groe Bewegung kam.

»Allerdings! sagte Klara.

,,Vielleicht wird er bald wieder weggehen*, bemerkte Karl und
staunte selbst Giber das Einverstdandnis, in welchem er sich mit diesen
noch gestern ihm ganzlich fremden Leuten befand.

,»O nein“, sagte Klara, ,,er hat irgendein grofles Geschaft fir Papa,
dessen Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat
mir schon im Spald gedroht, dal? ich, wenn ich eine héfliche Hauswirtin
sein will, bis zum Morgen werde zuhéren missen.*

,,Also auch das noch. Dann bleibt er tiber Nacht!“ rief Pollunder, als
sei damit endlich das Schlimmste erreicht. ,Ich hdtte wahrhaftig
Lust, sagte er und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken,
»ich hatte wahrhaftig Lust, Sie, Herr Rolimann, wieder ins Automobil
zu nehmen und zu lhrem Onkel zurlickzubringen. Der heutige Abend
ist schon von vornherein gestoért, und wer weil}, wann Sie uns
nachstens Ihr Herr Onkel wieder UberldRt. Bringe ich Sie aber heute
schon wieder zurlick, so wird er Sie uns nachstens doch nicht
verweigern kénnen.

Und er faRte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren.
Aber Karl rihrte sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn
zumindest sie und Karl wirden von Herrn Green nicht im geringsten
gestort werden kdnnen, und schlieflich merkte auch Pollunder selbst,
daR sein EntschluB nicht der festeste war. Uberdies — und dies war
vielleicht das Entscheidende — hérte man plétzlich Herrn Green vom
obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: ,,Wo bleibt ihr
denn?“

»Kommt“, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter
ihm gingen Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten.
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»Die roten Lippen, die sie hat¢, sagte sich Karl und dachte an die
Lippen des Herrn Pollunder und wie schén sie sich in der Tochter
verwandelt hatten.

»,Nach dem Nachtmahl¥, so sagte sie, ,,werden wir, wenn es lhnen
recht ist, gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen
Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm beschaftigen
muB. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir Klavier
vorzuspielen, denn Papa hat schon erzahlt, wie gut Sie das kénnen,
ich aber bin leider ganz unfdhig, Musik auszuiiben, und riihre mein
Klavier nicht an, so sehrich die Musik eigentlich liebe.*

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er
auch gern Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hatte ziehen
wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens — an Pollunders Gréi3e hatte
sich Karl eben schon gewdhnt -, die sich vor ihnen, wie sie die Stufen
hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings von Karl jede
Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend irgendwie
zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm
Herrn Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das
Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die
sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich
aussah und doppelt die Anwesenheit des stérenden Herrn Green
bedauern lieR. Gerade freute sich noch Karl, der beim Tische wartete,
bis die anderen sich setzten, dal die grofle Glastlire zum Garten hin
offen bleiben wiirde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine
Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese
Glastiire zuzumachen, biickte sich nach den untersten Riegeln,
streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich rasch, dall der
herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten Worte des
Herrn Green bei Tische waren Ausdriicke des Staunens dariiber, dal?
Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte.
Einen gefiillten Suppenléffel nach dem anderen hob er zum Mund und
erklarte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune
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und wie der Onkel iber Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu
Karl zu groR sei, als dal man sie noch Liebe eines Onkels nennen
kénne.

>Nicht genug, dall er sich hier unnétig einmischt, mischt er sich
noch gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein¢, dachte Karl und
konnte keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann
wollte er sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestort er sich
fahlte, und begann die Suppe stumm in sich hineinzuschitten. Das
Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und héchstens
noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem
kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die
Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschdften zu sprechen anfing.
Doch zog er sich auch von solchen Gesprachen bald zurtick, und Herr
Green muflte ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit
Uberraschen. Er legte Gbrigens Gewicht darauf — und da war es, daf3
Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam
gemacht werden muflte, dal8 der Braten vor ihm stand und er bei
einem Abendessen war -, dafl er von vornherein nicht die Absicht
gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn
auch das Geschaft, von dem noch gesprochen werden solle, von
besonderer Dringlichkeit sei, so hatte wenigstens das Wichtigste
heute in der Stadt verhandelt und das Nebensachlichere fiir morgen
oder spater aufgespart werden koénnen. Und so sei er auch
tatsachlich, noch lange vor GeschdftsschluR, bei Herrn Pollunder
gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, so dal er gezwungen
gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, dal} er Ulber Nacht
ausbleibe, und herauszufahren.

»,Dann muld ich um Entschuldigung bitten®, sagte Karl laut und ehe
jemand Zeit zur Antwort hatte, ,,denn ich bin daran schuld, dal§ Herr
Pollunder sein Geschaft heute frither verlie8, und es tut mir sehr leid.*

Herr Pollunder bedeckte den gréReren Teil seines Gesichtes mit der
Serviette, wahrend Klara Karl zwar anlachelte, doch war es kein
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teilnehmendes Lacheln, sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen
sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung®, sagte Herr Green, der
gerade eine Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, ,,ganz im
Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer Gesellschaft zu
verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo
mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, dal} ihr schon der
Weg von der Tiir zu meinem Tisch schwerfallt, und ich mich fiir lange
in meinen Sessel zurlicklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang
beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, da8 der
Diener die Speisen bis zur Tiir des Speisezimmers bringt, der Weg aber
von der Tir zu meinem Tisch gehort ihr, soweit ich sie verstehe.*

,,Mein Gott“, rief Klara, ,,ist das eine Treue!*

,»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt“, sagte Herr Green und fiihrte
einen Bissen in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufallig bemerkte,
mit einem Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde fast Gbel und er
stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach
seinen Handen.

,»,Sie missen noch sitzen bleiben*, sagte Klara. Und als er sich
wieder gesetzt hatte, flisterte sie ihm zu: ,,Wir werden bald
zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.*

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen
beschaftigt, als sei es Herrn Pollunders und Klaras natiirliche Aufgabe,
Karl zu beruhigen, wenn er ihm Ubelkeiten verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange,
mit der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer
bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermidung zu empfangen, es
bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner alten
Wirtschafterin griindlich erholen. Hin und wieder lobte er Fraulein
Klaras Kunst in der Fihrung des Hauswesens, was ihr sichtlich
schmeichelte, wahrend Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife
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er sie an. Aber Herr Green begnigte sich nicht einmal mit ihr, sondern
bedauerte o6fters, ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende
Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in Schutz,
obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hatte aufmuntern
sollen. Und tatsachlich fiihlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er
wdhrend des ganzen Nachtmabhls litt, so empfindlich, dal} er gegen die
eigene bessere Einsicht diese AuRerung Herrn Pollunders als
Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen
Zustand, dal er einmal ganz unpassend rasch und viel a8 und dann
wieder fir lange Zeit mide Gabel und Messer sinken lieR und der
Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die
Speisen reichte, oft nichts anzufangen wul3te.

»lch werde schon morgen dem Herrn Senator erzahlen, wie Sie das
Fraulein Klara durch Ihr Nichtessen gekrankt haben®, sagte Herr
Green und beschrdnkte sich darauf, die spallige Absicht dieser Worte
durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudriicken.

»Sehen Sie nur das Madchen an, wie traurig es ist“, fuhr er fort und
griff Klara unters Kinn. Sie lieR8 es geschehen und schloR die Augen.

,,Du Dingschen®, rief er, lehnte sich zurlick und lachte, hochrot im
Gesicht, mit der Kraft des Gesattigten. Vergebens suchte sich Karl das
Benehmen Herrn Pollunders zu erklaren. Der sald vor seinem Teller
und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls
Sessel nicht ndher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu
allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu reden. Dagegen
duldete er, dafl Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker
Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara beriihrte, dal er Karl,
Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und
wer weild zu welchen Taten sich starkte und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel — als Green die allgemeine Stimmung
merkte, war er der erste, der aufstand und gewissermallen alle mit
sich erhob - ging Karl allein abseits zu einem der grof3en, durch
schmale weille Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse fiihrten und
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die eigentlich, wie er beim Nahertreten merkte, richtige Tiren waren.
Was war von der Abneigung Ubriggeblieben, die Herr Pollunder und
seine Tochter anfangs gegeniiber Green gefiihlt hatten und die
damals Karl etwas unverstandlich vorgekommen war? Jetzt standen
sie mit Green beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn
Greens Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die von jener Dicke war,
von der der Vater zu Hause hie und da als von einer Tatsache zu
erzdhlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen Augen
niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluf auch in Winkel und Nischen, die er persdnlich niemals betreten
wirde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spiirte er von dem
Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach
welchem er sich von seinem Platz aus nur einmal schnell umsah,
erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr fir
ausgeschlossen, daR ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch
nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er den schwachen
Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine Krankung
Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch
im Bereich der Moglichkeit erblickte. Auch das amerikanische
Madchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa viel
schoner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben
hatte, war er sogar iberrascht von der Schoénheit, deren ihr Gesicht
fahig war, und besonders von dem Glanz ihrer unbandig bewegten
Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre den Kérper umschlossen
hatte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem gelblichen,
zarten und festen Stoff zeigten die Starke der Spannung. Und doch
lag Karl gar nichts an ihr und er hatte gern darauf verzichtet, auf ihre
Zimmer gefiihrt zu werden, wenn er statt dessen die Tir, auf deren
Klinke er fir jeden Fall die Hande gelegt hatte, hatte 6ffnen, ins
Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief, allein nach
New York hdtte spazieren diirfen. Die klare Nacht mit dem ihm
zugeneigten vollen Mond stand frei fiir jedermann, und drauf3en im
Freien vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor
— und zum erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl —, wie er am
Morgen — friher dirfte er kaum zu Ful} nach Hause kommen - den

54



Onkel Uberraschen wollte. Er war zwar noch niemals in seinem
Schlafzimmer gewesen, wufite auch gar nicht, wo es lag, aber er
wollte es schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und auf das
formliche ,,Herein!“ ins Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er
bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und zugekndpft kannte,
aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tir gerichtet, im
Nachthemd (berraschen. Das war ja an und fiir sich vielleicht noch
nicht viel, aber man mufite nur ausdenken, was das zur Folge haben
kénnte. Vielleicht wiirde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem
Onkel friihstlicken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das
Friihstiick auf einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht wirde
dieses gemeinsame Friihstiick zu einer standigen Einrichtung werden,
vielleicht wiirden sie infolge dieser Art Friihstlick, was sogar kaum zu
vermeiden war, Ofters als wie bisher blo8 einmal wahrend des Tages
zusammenkommen und dann natirlich auch offener miteinander
reden konnen. Es lag ja schlieflich nur an dem Mangel dieser offenen
Aussprache, wenn er heute dem Onkel gegeniber etwas unfolgsam
oder, besser, starrkopfig gewesen war. Und wenn er auch heute {iber
Nacht hierbleiben muf3te - es sah leider ganz danach aus, obwohl man
ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten
liel3 —, vielleicht wurde dieser ungliickliche Besuch der Wendepunkt
zum Besseren in dem Verhaltnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel
in seinem Schlafzimmer heute abend ahnliche Gedanken.

Ein wenig getrdstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und
sagte: ,,Gefdllt es Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier
nicht ein wenig heimisch fiihlen? Kommen Sie, ich will den letzten
Versuch machen.“

Sie fuhrte ihn quer durch den Saal zur Tire. An einem Seitentisch
salen die beiden Herren bei leicht schdumenden, in hohe Glaser
gefdllten Getrdnken, die Karl unbekannt waren und die er zu kosten
Lust gehabt hatte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch,
sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder moglichst nahe gertickt;
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wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hatte, hatte man ganz gut
annehmen kénnen, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen
und kein Geschaft. Wahrend Herr Pollunder mit freundlichem Blick
Karl zur Tire folgte, sah sich Green, obwohl man doch schon
unwillkirrlich sich den Blicken seines Gegeniibers anzuschlielen
pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in diesem
Benehmen der Ausdruck einer Art Uberzeugung Greens zu liegen
schien, jeder, Karl fir sich und Green fiir sich, solle hier mit seinen
Fahigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige
gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der
Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines von beiden herstellen.

»Wenn er das meints, sagte sich Karl, >dann ist er ein Narr. Ich will
wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.«

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, dal3 er sich
wahrscheinlich unhéflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green
gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem Zimmer fast
schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem
Wege durch die Gange traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle
zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter
stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Hé&nden
umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer
eingefiihrt, erklarte Klara. ,,Wir haben dieses Haus erst vor kurzem
gekauft und es ganzlich umbauen lassen, soweit sich ein altes Haus
mit seiner eigensinnigen Bauart Giberhaupt umbauen 13(3t.

,,Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hauser*, sagte Karl.

»Natdrlich®, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. ,,Sie haben
merkwiirdige Begriffe von Amerika.”

,»,Sie sollen mich nicht auslachen®, sagte er argerlich. Schlielich
kannte er schon Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.
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Im Vortibergehen stiel8 Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine
Tir auf und sagte, ohne anzuhalten: ,,Hier werden Sie schlafen.

Karl wollte sich natirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara
erklarte ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er
solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig
hin und her, schlielflich meinte Karl, er misse sich nicht in allem nach
Klara richten, rif$ sich los und trat in das Zimmer. Ein tiberraschendes
Dunkel vor dem Fenster erklarte sich durch einen Baumwipfel, der
sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man horte Vogelgesang. Im
Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte
man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die
elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen
hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja eine
Taschenlampe unentbehrlich, hatte man ein paar solcher Lampen
gehabt, hatte man die Diener schlafen schicken kénnen. Er setzte sich
aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein aufgestorter Vogel
schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes zu drangen. Die
Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst
war es still.

Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bése rief
sie: ,,Was soll denn das?* und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst
antworten, wenn sie héflicher geworden war. Aber sie ging mit
grolRen Schritten auf ihn zu, rief: ,,Also wollen Sie mit mir kommen
oder nicht? stiel§ ihn mit Absicht oder bloR in der Erregung derart in
die Brust, dal er aus dem Fenster gestiirzt ware, hatte er nicht noch
im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den FiilRen den
Zimmerboden bertihrt.

,»,Jetzt ware ich bald hinausgefallen“, sagte er vorwurfsvoll.

»Schade, daR es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich
stofRe Sie noch einmal hinunter.“

Und wirklich umfaf3te sie ihn und trug ihn, der, zuerst verbliifft, sich
schwer zu machen vergal}, mit ihrem vom Sport gestdhlten Kérper
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fast bis zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte sich mit einer
Wendung der Hiiften los und umfalte sie.

,»Ach, Sie tun mir weh*, sagte sie gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu diirfen. Er lie8 ihr
zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und
lie sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu
umfassen.

,Lassen Sie mich“, fllsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem,
er muflte sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. ,,Lassen
Sie mich, ich werde lhnen etwas Schénes geben.” >Warum seufzt sie
so«, dachte Karl, »es kann ihr nicht wehtun, ich driicke sie ja nicht¢, und
er liel} sie noch nicht los. Aber pl6tzlich, nach einem Augenblick
unachtsamen, schweigenden Dastehens, fiihlte er wieder ihre
wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm entwunden,
faldte ihn mit gut ausgeniitztem Obergriff, wehrte seine Beine mit
FuRstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor
sich, mit grolRartiger RegelmaRigkeit Atem holend, gegen die Wand.
Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl hin und sagte, ohne
sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

,,Jetzt rihr dich, wenn du kannst.*

»Katze, tolle Katze“, konnte Karl gerade noch aus dem
Durcheinander von Wut und Scham rufen, in dem er sich befand.

,,Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!“

,Gib acht auf deine Worte“, sagte sie und liel8 die eine Hand zu
seinem Halse gleiten, den sie so stark zu wiirgen anfing, dal} Karl ganz
unfdhig war, etwas anderes zu tun als Luft zu schnappen, wdhrend sie
mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, wie probeweise sie
beriihrte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft zurtickzog
und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.
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»Wie wdre es“, fragte sie dabei, ,,wenn ich dich zur Strafe fiir dein
Benehmen einer Dame gegeniiber mit einer tiichtigen Ohrfeige nach
Hause schicken wollte? Vielleicht wdre es dir nitzlich fiir deinen
kiinftigen Lebensweg, wenn es auch keine schéne Erinnerung
abgeben wiirde. Du tust mir ja leid und bist ein ertraglicher hiibscher
Junge, und hattest du Jiu-Jitsu gelernt, hattest du wahrscheinlich mich
durchgeprigelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich geradezu
riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es
wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon
jetzt, daR ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und ich werde
mich dann natdrlich nicht mit einer Ohrfeige begniligen, sondern
rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und
vielleicht bist du ein Ehrenmann - ich mdchte es fast glauben — und
wirst mit den Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und dich aus der
Welt schaffen. Aber warum bist du auch so gegen mich gewesen?
Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu
kommen? Achtung! Jetzt hatte ich dir schon fast unversehens die
Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest,
benimm dich nachstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du
trotzen kannst. Im ubrigen will ich dich noch darauf aufmerksam
machen, dall du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben
mullt, daf deine jetzige Lage und wirkliches Geohrfeigtwerden vom
Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das glauben
wollen, so wiirde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen.
Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzahle?“

Bei der Erinnerung an Mack liel sie Karl los, in seinen undeutlichen
Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fiihlte noch ein
Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig
und lag dann still.

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und riihrte
sich nicht. Sie entziindete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam
Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl
lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestiitzt so, wie ihn Klara gebettet
hatte, und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer
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herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster
blieb sie eine lange Weile stehen.

»Ausgetrotzt? hérte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von
Herrn Pollunder fiir diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe
bekommen zu kénnen. Da wanderte dieses Madchen herum, blieb
stehen und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt.
Rasch schlafen und von hier fortgehen war sein einziger Wunsch. Er
wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er
bleiben. Er lauerte nur darauf, dal sie wegginge, um hinter ihr her zur
Tdr zu springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zuriick auf das
Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches Bediirfnis, sich zu
strecken und zu gahnen, aber vor Klara wollte er das nicht tun. Und so
lag er, starrte hinauf, fihlte sein Gesicht immer unbeweglicher
werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den
Augen, ohne daR er recht wullte, was es war.

Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke,
und hatte er sich nicht bezwungen, hatte er sie schon anschauen
mussen.

»lch gehe jetzt", sagte sie. ,Vielleicht bekommst du spater Lust, zu
mir zu kommen. Die Tir zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser
Tir aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei
weiteren Tiiren voriiber und die, zu welcher du dann kommst, ist die
richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe
schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich mude
gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du
kommen willst, so komm. Erinnere dich, daR du versprochen hast, mir
auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz
entnervt und du kannst dich nicht mehr riihren, dann bleib und schlaf
dich aus. Dem Vater sage ich vorldufig von unserer Rauferei kein Wort;
ich bemerke das fiir den Fall, dal? dir das Sorge machen sollte.” Darauf
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lief sie trotz ihrer angeblichen Miidigkeit mit zwei Spriingen aus dem
Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon
unertraglich geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen ging er
zur Tur und sah auf den Gang hinaus. War dort aber eine Finsternis! Er
war froh, als er die Tir zugemacht und abgesperrt hatte und wieder
bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein Entschluf§ war, nicht
langer in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte
- am Eingestandnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts -, und mit
dieser wohl genligenden Begriindung um die Erlaubnis zu bitten, nach
Hause fahren oder gehen zu dirfen. Sollte Herr Pollunder etwas
gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn
Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum ndchsten Hotel
fihren zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar
sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch
seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan
hatte. Sie hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von
der Rauferei vorldufig nichts zu sagen, fir eine Freundlichkeit
gehalten, das war aber schon himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu
einem Ringkampf eingeladen worden, so daR es fiir ihn beschdmend
gewesen wdre, von einem Madchen geworfen zu werden, das
wahrscheinlich den groRten Teil ihres Lebens mit dem Lernen von
Ringkdmpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack
Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzahlen; der war
sicher einsichtig, das wuflte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit
gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl wulSte aber auch,
daf}, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel groRere Fortschritte
als Klara machen wiirde; dann kdme er eines Tages wieder hierher,
héchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natirlich zuerst die
Ortlichkeit, deren genaue Kenntnis ein groRRer Vorteil Klaras gewesen
war, packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das kleine
Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen hatte.
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Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal
zuriickzufinden, wo er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten
Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze
wollte er natirlich mitnehmen, aber selbst bei Licht war es nicht
leicht, sich auszukennen. Er wufite zum Beispiel nicht einmal, ob
dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara
hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, dal8 er sich gar nicht
hatte umsehen kénnen. Herr Green und die leuchtertragenden Diener
hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wullte jetzt tatsachlich
nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe
passiert hatten. Nach der Aussicht zu schlieBen, lag das Zimmer
ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, dal? sie iber
Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man
ja Uber Treppen steigen miissen, warum konnte nicht auch diese Seite
des Hauses erhdht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang
irgendwo ein Lichtschein aus einer Tir zu sehen oder eine Stimme aus
der Ferne auch noch so leise zu héren gewesen ware!

Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm
die Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tir liel3 er offen, um fir
den Fall, als sein Suchen vergeblich wdre, wenigstens sein Zimmer
wiederzufinden und danach, fiir den duRersten Notfall, die Tir zu
Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Tiire nicht von selbst
schliele, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich
der Ubelstand, daB gegen Karl - er ging natiirlich von Klaras Tiire weg
nach links — ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber
immerhin leicht die Kerze hatte ausloschen kénnen, so dal} Karl die
Flamme mit der Hand schiitzen und (iberdies 6fters stehenbleiben
mullte, damit die niedergedriickte Flamme sich erhole. Es war ein
langsames Vorwartskommen, und der Weg schien dadurch doppelt
lang. Karl war schon an groflen Strecken der Wande
voribergekommen, die ganzlich ohne Tiren waren, man konnte sich
nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tir an Tir, er
suchte, mehrere zu 6ffnen, sie waren versperrt und die Raume
offenbar unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung
sondergleichen, und Karl dachte an die 06stlichen New Yorker
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Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo
angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und
das Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich
die Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer
leer und waren nur dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tir
schlug. Herr Pollunder schien Karl irregefiihrt zu sein von falschen
Freunden und vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der
Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluf zu nehmen, war schuld an
diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gangen. Karl
wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, denn nach
seinem Grundsatz wiirde der Onkel auch das Urteil des Neffen {ber
ihn gerne und ruhig anhéren. Uberdies war dieser Grundsatz vielleicht
das einzige, was Karl an seinem Onkel nicht gefiel, und selbst dieses
Nichtgefallen war nicht unbedingt.

Plétzlich horte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein
eiskaltes marmornes Geldnder trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze
neben sich und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte
ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war - im
Schimmer der Kerze erschien ein Stiick einer gewdlbeartig gefiihrten
Decke —, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu
diente nur dieser grolRe, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf
der Galerie einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in
diesem Haus bleiben zu kénnen, er hdtte gern bei Tageslicht von
Herrn Pollunder sich tiberall herumfiihren und Gber alles unterrichten
lassen.

Das Gelander war Ubrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder
vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plétzlichen
Wendung des Ganges stiel$ Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und
nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft
hielt, bewahrte sie gliicklicherweise vor dem Fallen und Ausldschen.
Da der Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen
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Ausblick gab, weder in der H6he noch in der Tiefe sich etwas riihrte,
dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der
Runde, und hoffte schon, die offene Tiir seines Zimmers vielleicht
wiederzufinden, aber weder sie noch das Gelander kehrte wieder. Bis
jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen zurlickgehalten, denn er wollte
in einem fremden Haus zu so spdter Stunde keinen Ldrm machen,
aber jetzt sah er ein, dal} es in diesem unbeleuchteten Hause kein
Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten des
Ganges ein lautes ,,Hallo!“ zu schreien, als er in der Richtung, aus der
er gekommen war, ein kleines, sich ndherndes Licht bemerkte. Jetzt
konnte er erst die Ldnge des geraden Ganges abschatzen; das Haus
war eine Festung, keine Villa. Karls Freude tber dieses rettende Licht
war so grof3, dal3 er alle Vorsicht vergal8 und darauf zulief; schon bei
den ersten Spriingen I6schte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf,
denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit
einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon zeigen
wirde.

»Wer sind Sie?“ fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans
Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein
Gesicht erschien etwas steif durch einen grof3en, weiRen Vollbart, der
erst auf der Brust in seidenartige Ringel ausging. >Es mul$ ein treuer
Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes erlaubts,
dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Lange und Breite
nach an, ohne sich dadurch behindert zu fihlen, daR er selbst
beobachtet wurde. Im Ubrigen antwortete er sofort, dal er der Gast
des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer
gehen wolle und es nicht finden kénne.

»Ach so“, sagte der Diener, ,,wir haben das elektrische Licht noch
nicht eingefiihrt.”

»lch weill¥, sagte Karl.

»Wollen Sie nicht lhre Kerze an meiner Lampe anziinden?* fragte
der Diener.
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,,Bitte“, sagte Karl und tat es.

»Es zieht hier so auf den Gangen, sagte der Diener, ,,die Kerze
[6scht leicht aus, darum habe ich eine Laterne.“

,,Ja, eine Laterne ist viel praktischer®, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft", sagte der
Diener und leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.

,»,Das habe ich ja gar nicht bemerkt!“ rief Karl, und es tat ihm sehr
leid, da es ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte,
er passe ihm am besten von allen. Die Rauferei mit Klara diirfte dem
Anzug auch nicht gentitzt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener
war gefdllig genug, den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging;
immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch
hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?* fragte Karl, als sie schon
weitergingen.

,,Es ist hier eben noch viel zu bauen®, sagte der Diener, ,,man hat
zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam.
Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen.
Man hat viel Arger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar groRe
Durchbriiche gemacht worden, die niemand vermauert, und die
Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll
Watte hatte, konnte ich nicht bestehen.*

,»,Da mufd ich wohl lauter reden?* fragte Karl.

,»,Nein, Sie haben eine klare Stimme*, sagte der Diener. ,,Aber um
auf diesen Bau zuriickzukommen; besonders hier in der Nahe der
Kapelle, die spdter unbedingt von dem Ulbrigen Haus abgesperrt
werden muB, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.*

,,Die Bristung, an der man in diesem Gang voriiberkommt, geht
also in eine Kapelle hinaus?“
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,Ja.
»,Das habe ich mir gleich gedacht®, sagte Karl.

»Sie ist sehr sehenswert, sagte der Diener, ,wdre sie nicht
gewesen, hatte wohl Herr Mack das Haus nicht gekauft.*

»Herr Mack?“ fragte Karl, ,,ich dachte, das Haus gehoére Herrn
Pollunder?‘

»Allerdings, sagte der Diener, ,,aber Herr Mack hat doch bei
diesem Kauf den Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?*

,»O ja“, sagte Karl. ,,Aber in welcher Verbindung ist er denn mit
Herrn Pollunder?

,,Erist der Brautigam des Frauleins, sagte der Diener.
,,Das wullte ich freilich nicht, sagte Karl und blieb stehen.
»Setzt Sie das in solches Erstaunen? fragte der Diener.

»lch will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen
nicht kennt, kann man ja die groRten Fehler machen®, antwortete
Karl.

»Es wundert mich nur, daf man lhnen davon nichts gesagt hat“,
sagte der Diener.

»Ja, wirklich“, sagte Karl beschamt.

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wiilSten es“, sagte der Diener, ,,es
ist ja keine Neuigkeit. Hier sind wir tbrigens®, und 6ffnete eine Tiir,
hinter der sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu der Hintertiire des
ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers fiihrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen
Herrn Pollunders und Herrn Greens unverandert wie vor nun wohl
schon zwei Stunden hoérte, sagte der Diener: ,,Wenn Sie wollen,
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erwarte ich Sie hier und fihre Sie dann in lhr Zimmer. Es macht
immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier
auszukennen.

»lch werde nicht mehr in mein Zimmer zurlickkehren,* sagte Karl
und wul3te nicht, warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein®, sagte der Diener, ein wenig tberlegen
l[achelnd, und klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich
Karls Worte dahin erklart, dal Karl beabsichtige, wahrend der ganzen
Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten
und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen,
aullerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als die anderen
hiesigen Diener, kénne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York
zeigen, und sagte deshalb: ,,Wenn Sie hier warten wollen, so ist das
sicherlich eine grofRe Freundlichkeit von lhnen, und ich nehme sie
dankbar an. Jedenfalls werde ich in einer kleinen Weile
herauskommen und lhnen dann sagen, was ich weiter tun werde. Ich
denke schon, daR mir Ihre Hilfe noch nétig sein wird. ,,Gut”, sagte
der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein
niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem
Umbau des Hauses zusammenhing. ,,Ich werde also hier warten. Die
Kerze kénnen Sie auch bei mir lassen®, sagte der Diener noch, als Karl
mit der brennenden Kerze in den Saal gehen wollte.

»lch bin aber zerstreut“, sagte Karl und reichte die Kerze dem
Diener hin, welcher ihm bloR zunickte, ohne daR man wufRlte, ob er es
mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen war, dall er mit der Hand
seinen Bart strich.

Karl 6ffnete die Tir, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie
bestand aus einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tir
rasch gedffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde. Karl lie8 die
Tar erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten
wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm
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der Diener, der offenbar von seinem Postament herabgestiegen war,
vorsichtig und ohne das geringste Gerdusch die Tir schloR.

»Verzeihen Sie, dald ich store“, sagte er zu den beiden Herren, die
ihn mit ihren groflen, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig
aber Uberflog er mit einem Blick den Saal, ob er nicht irgendwo
schnell seinen Hut finden kénne. Er war aber nirgends zu sehen, der
ERBtisch  war véllig abgerdumt, vielleicht war der Hut
unangenehmerweise irgendwie in die Kiiche fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen? fragte Herr Pollunder, dem
ubrigens die Storung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich
anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr
Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an
GrofRe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen
Taschen ein bestimmtes Stlick zu suchen, las aber wahrend des
Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen.

»lch hatte eine Bitte, die Sie nicht mildverstehen dirfen, sagte
Karl, ging eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe
zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils. ,,Was soll denn das
fir eine Bitte sein? fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem,
riickhaltlosem Blicke an. ,,Sie ist natiirlich schon erfillt.“ Und er legte
den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl
duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch fiir eine solche
Behandlung allzu erwachsen fiihlte. Aber das Aussprechen seiner
Bitte wurde natirlich schwieriger.

»Wie gefdllt es lhnen denn eigentlich bei uns?“ fragte Herr
Pollunder. ,,Scheint es lhnen nicht auch, daf man auf dem Lande
sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt herauskommt? Im
allgemeinen* — und ein nicht miRzuverstehender, durch Karl etwas
verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green —, ,,im allgemeinen habe
ich dieses Geflihl immer wieder, jeden Abend.*
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>Er spricht¢, dachte Karl, »als wiif3te er nichts von dem grofen Haus,
den endlosen Gangen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel
Uberall.c

113

»Nun, sagte Herr Pollunder, ,,die Bitte!”, und schiittelte Karl

freundschaftlich, der stumm dastand.

,»lch bitte, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es liel3
sich nicht vermeiden, daff der daneben sitzende Green alles horte, vor
dem Karl die Bitte, die mdglicherweise als eine Beleidigung Pollunders
aufgefalt werden konnte, so gern verschwiegen hatte — ,,ich bitte,
lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.‘

Und da das Argste ausgesprochen war, drangte alles andere um so
schneller nach, er sagte, ohne die geringste Liige zu gebrauchen,
Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. ,,Ich
mochte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen,
denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute
kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis
zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafir seine
guten Griinde gehabt, wie fir alles, was er tut, und ich habe es mir
herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis formlich
zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach mif$braucht. Was fiir
Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgiiltig, ich
weild blol8 ganz bestimmt, dall nichts in diesem Bedenken war, was
Sie, Herr Pollunder, kranken kénnte, der Sie der beste, der allerbeste
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der
Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit lhnen
vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung fiir meine
Unfolgsamkeit, aber keine geniigende. Sie haben vielleicht keinen
genauen Einblick in das Verhaltnis zwischen meinem Onkel und mir,
ich will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine
Englischstudien nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen
Handel nicht genitigend umgesehen habe, bin ich ganzlich auf die Giite
meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter
geniel3en darf. Sie diirfen nicht glauben, dal8 ich schon jetzt irgendwie
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mein Brot anstandig — und vor allem anderen soll mich Gott bewahren
- verdienen koénnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu unpraktisch
gewesen. Ich habe vier Klassen eines europdischen Gymnasiums als
Durchschnittsschiller durchgemacht, und das bedeutet fir den
Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im
Lehrplan sehr riickschrittlich. Sie wirden lachen, wenn ich Ihnen
erzdhlen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert, das
Gymnasium zu Ende macht, an die Universitdt geht, dann gleicht sich
ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluf8 eine
geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen 133t und die einem
die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhdngenden Studium leider herausgerissen worden;
manchmal glaube ich, ich weill gar nichts, und schlie3lich ware auch
alles, was ich wissen koénnte, fiir Amerikaner noch immer zu wenig.
Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie und da
Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und
vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der
Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar
im Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals
nicht ahnen, welches Ungliick tGiber mich kommen wird und wie ich
das Englische brauchen werde, und zweitens mufite ich fir das
Gymnasium viel lernen, so dal% ich fir andere Beschaftigungen nicht
besonders viel Zeit hatte. — Ich erwdhne das alles, um Ihnen zu zeigen,
wie abhdngig ich von meinem Onkel bin und wie verpflichtet
infolgedessen ich ihm gegeniliber auch bin. Sie werden sicher
zugeben, daR ich es mir bei solchen Verhaltnissen nicht erlauben darf,
auch nur das geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun.
Und darum mufR ich, um den Fehler, den ich ihm gegeniiber begangen
habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.“

Wdhrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder
aufmerksam zugehort, 6fters, besonders wenn der Onkel erwahnt
wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich gedriickt und einige Male
ernst und wie erwartungsvoll zu Green hinlibergesehen, der sich
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weiterhin mit seiner Brieftasche beschdftigte. Karl aber war, je
deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu
BewuRtsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkiirlich
aus dem Arm Pollunders zu dréangen gesucht. Alles beengte ihn hier;
der Weg zum Onkel durch die Glastire, tber die Treppe, durch die
Allee, Uber die Landstralen, durch die Vorstadte zur grofRen
Verkehrsstralle, einmiindend in des Onkels Haus, erschien ihm als
etwas streng Zusammengehdriges, das leer, glatt und fir ihn
vorbereitet dalag und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte.
Herrn Pollunders Giite und Herrn Greens Abscheulichkeit
verschwammen, und er wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts
anderes fiir sich haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar
fihlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn
Green kampfbereit, und doch erfillte ihn ringsherum eine
unbestimmte Furcht, deren St6R3e seine Augen triibten.

Er trat einen Schritt zurlick und stand nun gleich weit von Herrn
Pollunder und von Herrn Green entfernt.

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen? fragte Herr Pollunder Herrn
Green und falte wie bittend Herrn Greens Hand.

»lch wiifSte nicht, was ich ihm sagen sollte“, sagte Herr Green, der
endlich einen Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den
Tisch gelegt hatte.

,,ES ist recht lobenswert, daR er zu seinem Onkel zurlickkehren will,
und nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, dafl} er dem
Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es miiRte denn
sein, dal er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu bdse
gemacht hat, was ja auch méglich ist. Dann allerdings wére es besser,
er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir
sind zwar beide Freunde des Onkels und es diirfte Miihe machen,
zwischen meiner und Herrn Pollunders Freundschaft
Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels kénnen
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wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht Uber die vielen
Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.*

,Bitte, Herr Green“, sagte Karl und ndherte sich mit
Selbstiiberwindung Herrn Green. ,,Ich hére aus lhren Worten heraus,
dal? Sie es auch fiir das beste halten, wenn ich gleich zuriickkehre.*

»Das habe ich durchaus nicht gesagt®, meinte Herr Green und
vertiefte sich in das Anschauen des Briefes, an dessen Randern er mit
zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen,
dal3 er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm auch geantwortet
habe, wahrend er mit Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft
von Herrn Green weg zu einem der grol3en Fenster gezogen. ,,Lieber
Herr RoBmann,‘ sagte er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur
Vorbereitung mit dem Taschentuch Gber sein Gesicht, und bei der
Nase innehaltend, schneuzte er sich. ,,Sie werden doch nicht glauben,
dal’ ich Sie gegen lhren Willen hier zuriickhalten will. Davon ist ja
keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur Verfigung
stellen, denn es steht weit von hier in einer 6ffentlichen Garage, da ich
noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene
Garage einzurichten. Der Chauffeur wiederum schladft nicht hier im
Haus, sondern in der Nahe der Garage, ich weif wirklich selbst nicht,
wo. Aullerdem ist es gar nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause zu sein,
seine Pflicht ist es nur, friih zur rechten Zeit hier vorzufahren. Aber
das alles waren keine Hindernisse fiir Ihre augenblickliche Heimkehr,
denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur nachsten
Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, dal Sie nicht
viel friilher zu Hause ankommen dirften, als wenn Sie friih — wir
fahren ja schon um sieben Uhr — mit mir in meinem Automobil fahren
wollen.“

,,0a mochte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn
fahren*, sagte Karl. ,,An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie
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sagen selbst, dal? ich mit der Stadtbahn friiher ankomme, als friih mit
dem Automobil.*

,»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.*

,Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder®, sagte Karl, ,,ich werde in
Erinnerung an lhre Freundlichkeit immer gerne herkommen,
vorausgesetzt natlrlich, daff Sie mich nach meinem heutigen
Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es
nachstens besser ausdriicken kénnen, warum heute jede Minute, um
die ich meinen Onkel friiher sehe, fiir mich so wichtig ist. Und als
hatte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fligte er hinzu:
»Aber keinesfalls diirfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz unnétig.
Drauf3en ist ein Diener, der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt
mul ich nur noch meinen Hut suchen.” Und bei den letzten Worten
durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden ware.

»Konnte ich Ihnen nicht mit einer Miitze aushelfen? sagte Herr
Green und zog eine Miitze aus der Tasche. ,,Vielleicht paf3t sie Ihnen
zufallig.“

Verblifft blieb Karl stehen und sagte: ,,Ich werde lhnen doch nicht
Ilhre Miitze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf
gehen. Ich brauche gar nichts.*

,,ES ist nicht meine Mitze. Nehmen Sie nur!“

»,Dann danke ich®, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm
die Mitze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau pafite,
nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie, konnte aber das
Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen
neue Mdtze. ,,Sie palit so gut!* sagte er.

,»Also, sie pal3t!“ rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich
Herr Green, streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen
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Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte in einem Ton
zwischen Rat und Befehl: ,,Ehe Sie weggehen, miissen Sie von
Fraulein Klara Abschied nehmen.

»Das missen Sie“, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls
aufgestanden war. |hm hérte man es an, dall die Worte nicht aus
seinem Herzen kamen, schwach liel§ er die Hande an die Hosennaht
schlagen und kndpfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der nach
der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hiiften
ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete.
Ubrigens hatte man, wenn er so neben Herrn Green stand, den
deutlichen Eindruck, dal es bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke
war; der Ricken war in seiner ganzen Masse etwas gekrimmt, der
Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht
erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, vielleicht
noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhdngende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Fiille waren
soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und
schaukelnd; er schien ein grof3er Turner, ein Vorturner, zu sein.

,,Gehen Sie also vorerst*, fuhr Herr Green fort, ,,zu Fraulein Klara.
Das dirfte lhnen sicher Vergniigen machen und palfit auch sehr gut in
meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe lhnen namlich tatsdchlich, ehe
Sie von hier fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was
wahrscheinlich auch fir lhre Riickkehr entscheidend sein kann. Nur
bin ich leider durch héheren Befehl gebunden, lhnen vor Mitternacht
nichts zu verraten. Sie konnen sich vorstellen, dafR mir das selbst leid
tut, denn es stort meine Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen
Auftrag. Jetzt ist es viertel zwdlf, ich kann also meine Geschafte noch
mit Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei lhre Gegenwart nur
storen wiirde, und Sie kénnen ein hiibsches Weilchen mit Fraulein
Klara verbringen. Punkt zwdlf stellen Sie sich dann hier ein, wo Sie das
Notige erfahren werden.“

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das
Geringste an Hoflichkeit und Dankbarkeit gegentiber Herrn Pollunder
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verlangte und die tiberdies ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte,
wahrend Herr Pollunder, den es anging, sich mit Worten und Blicken
moglichst zurlickhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um
Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie
jetzt verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein grofRter Zweifel
war, ob er Uberhaupt zu Klara gehen konnte, die doch seine Feindin
war. Wenn er wenigstens das Schlageisen bei sich gehabt hatte, das
ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das Zimmer
Klaras mochte ja eine recht gefahrliche Hohle sein. Aber nun war es ja
ganz und gar unmdglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da
sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehort hatte, gar Macks Braut
war. Sie hatte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten
miussen, und er hdtte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert.
Noch Uberlegte er das alles, aber schon merkte er, dal} man keine
Uberlegungen von ihm verlangte, denn Green &ffnete die Tir und
sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: ,,Fiihren Sie diesen
jungen Mann zu Frdulein Klara.*

»So flihrt man Befehle aus¢, dachte Karl, als ihn der Diener, fast
laufend, stohnend vor Altersschwache, auf einem besonders kurzen
Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer voriiberkam,
dessen Tir noch immer offenstand, wollte er, vielleicht zu seiner
Beruhigung, fir einen Augenblick eintreten. Der Diener lie das aber
nicht zu.

»Nein“, sagte er, ,,Sie missen zu Frdulein Klara. Sie haben es ja
selbst gehort.*

»lch wiirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten®, sagte
Karl, und er dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das
Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht
vorricke.

»Erschweren Sie mir die Ausfihrung meines Auftrages nicht®,
sagte der Diener.
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>Er scheint es flir eine Strafe zu halten, dafl ich zu Fraulein Klara
gehen muf3, dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus
Trotz wieder stehen.

»,Kommen Sie doch, junger Herr“, sagte der Diener, ,,wenn Sie nun
schon einmal hier sind. Ich weil}, Sie wollten noch in der Nacht
weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja
gleich gesagt, dal’ es kaum moglich sein wird.*

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen®, sagte Karl,
,,und will jetzt nur von Fraulein Klara Abschied nehmen.“

,502“ sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, dal8 er kein Wort
davon glaubte. ,,Warum zdégern Sie also, Abschied zu nehmen;
kommen Sie doch.“

»Wer ist auf dem Gang?* ertonte Klaras Stimme, und man sah sie
aus einer nahen Tir sich vorbeugen, eine groRe Tischlampe mit rotem
Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die
Meldung. Karl ging ihm langsam nach.

,,Sie kommen spat‘, sagte Klara.

Ohne ihr vorlaufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber,
da er seine Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: ,,Sie warten
auf mich knapp vor dieser Tir!“

»lch wollte schon schlafen gehen, sagte Klara und stellte die
Lampe auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schlof§ auch hier
wieder der Diener vorsichtig von auflen die Tir. ,,Es ist ja schon halb
zwolf vortiber.“

»Halb zwdlf voriiber? wiederholte Karl fragend, wie erschrocken
Uber diese Zahlen. ,,Dann muR ich mich aber sofort verabschieden®,
sagte Karl, ,,denn Punkt zw6lf muR ich schon unten im Speisesaal
sein.‘
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»Was Sie fir eilige Geschafte haben! ,, sagte Klara und ordnete
zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht glihte und
immerfort lachelte sie. Karl glaubte zu erkennen, dall keine Gefahr
bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. ,,Kénnen Sie nicht doch
noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie
selbst versprochen haben?“

»Ist es nicht aber schon zu spat?“ fragte Karl. Er hatte ihr gern
gefallig sein wollen, denn sie war ganz anders als vorher, so als ware
sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin
Macks.

,»,Ja, spat ist es schon“, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur
Musik schon vergangen zu sein. ,,Dann widerhallt hier auch jeder Ton
im ganzen Hause, ich bin Uberzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch
oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.“

,Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; Ubrigens, wenn es lhnen keine besondere Mihe
macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei
der Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano.
Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich lhnen, wenn es lhnen
recht ist, alle meine Stlickchen vor, es sind leider nicht viele, und sie
passen auch gar nicht zu einem so groRen Instrument, auf dem nur
Virtuosen sich héren lassen sollten. Aber auch dieses Vergniigen
werden Sie haben kénnen, wenn Sie mich von lhrem Besuch vorher
verstandigen, denn der Onkel will nachstens einen beriihmten Lehrer
fir mich engagieren - Sie kénnen sich denken, wie ich mich darauf
freue —, und dessen Spiel wird allerdings dafiir stehen, mir wahrend
der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich
ehrlich sein soll, froh, dal} es fir das Spiel schon zu spat ist, denn ich
kann noch gar nichts, Sie wirden staunen, wie wenig ich kann. Und
nun erlauben Sie, da ich mich verabschiede, schlief3lich ist es ja doch
schon Schlafenszeit.“ Und weil ihn Klara giitig ansah und ihm wegen
der Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fligte er lachelnd hinzu,
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wahrend er ihr die Hand reichte: ,,In meiner Heimat pflegt man zu
sagen: >Schlafe wohl und traume siif.«

»Warten Sie“, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, ,,vielleicht
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sollten Sie doch spielen. Und sie verschwand durch eine kleine

Seitentiir, neben der das Piano stand.

»Was ist denn?«< dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten, so lieb sie
auch ist.« Es klopfte an der Gangtiire, und der Diener, der die Tire
nicht ganz zu 6ffnen wagte, flisterte durch einen kleinen Spalt:
,Verzeihen Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr
warten.“

»Gehen Sie nur®, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins
Speisezimmer allein zu finden. ,,Lassen Sie mir nur die Laterne vor der
Tire. Wie spat ist es lbrigens?

,,Bald dreiviertel zwolIf“, sagte der Diener.

»Wie langsam die Zeit vergeht!“ sagte Karl. Der Diener wollte
schon die Tire schlieRen, da erinnerte sich Karl, daf§ er ihm noch kein
Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der Hosentasche -
er trug jetzt immer Minzengeld, nach amerikanischer Sitte lose
klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in der
Westentasche — und reichte ihn dem Diener mit den Worten: ,,Fir lhre
guten Dienste.“

Klara war schon wieder eingetreten, die Hande an ihrer festen
Frisur, als es Karl einfiel, dal er den Diener doch nicht hatte
wegschicken sollen, denn wer wiirde ihn jetzt zur Station der
Stadtbahn fiihren? Nun, da wiirde wohl schon Herr Pollunder einen
Diener noch auftreiben kénnen, vielleicht war (ibrigens dieser Diener
ins Speisezimmer gerufen worden und wirde dann zur Verfligung
stehen.
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»lch bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hért hier so
selten Musik, daf man sich keine Gelegenheit, sie zu héren, entgehen
lassen will.

»Dann ist es aber hoéchste Zeit", sagte Karl ohne weitere
Uberlegungen und setzte sich gleich zum Klavier.

»,Wollen Sie Noten haben?* fragte Klara.

,,Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen®,
antwortete Karl und spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie
Karl wohl wul3te, ziemlich langsam hdtte gespielt werden miissen, um,
besonders fiir Fremde, auch nur verstandlich zu sein, aber er hudelte
es in argstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung fuhr die
gestorte Stille des Hauses wie in groflem Gedrdnge wieder an ihren
Platz. Man sal wie benommen da und riihrte sich nicht.

»Ganz schén“, sagte Klara, aber es gab keine Héflichkeitsformel,
die Karl nach diesem Spiel hatte schmeicheln kénnen.

»Wie spat ist es?* fragte er.
,,Dreiviertel zwolf.*

»,Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit”, sagte er und dachte bei
sich: >Entweder - oder. Ich muR ja nicht alle zehn Lieder spielen, die
ich kann, aber eines kann ich nach Méglichkeit gut spielen.« Und er
fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, dafl das aufgestorte
Verlangen des Zuhdrens sich nach der ndchsten Note streckte, die Karl
zurtickhielt und nur schwer hergab. Er muf3te ja tatsachlich bei jedem
Lied die nétigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen, aber
aullerdem fihlte er in sich ein Leid entstehen, das, tiber das Ende des
Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte.
»lch kann ja nichts®, sagte Karl nach Schluf8 des Liedes und sah Klara
mit Tranen in den Augen an.

Da erténte aus dem Nebenzimmer lautes Handeklatschen. ,,Es hort
noch jemand zu!“ rief Karl aufgerittelt.
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»Mack®, sagte Klara leise. Und schon hérte man Mack rufen: ,,Karl
RoRmann, Karl RoBmann!‘

Karl schwang sich mit beiden FiiBen zugleich Gber die Klavierbank
und 6ffnete die Tir. Er sah dort Mack in einem grolRen Himmelbett
halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose liber die Beine geworfen.
Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, ein wenig
marchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig
gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze,
aber die Bettwasche und Macks Hemd waren so weil3, daR das (iber
sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen
strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit
seiner leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich
hinter Mack versank aber das Bett und alles in vollstandigem Dunkel.
Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen fiir
Mack.

nServus®, sagte Mack und reichte Karl die Hand. ,,Sie spielen ja
recht gut, bisher habe ich blof} Ihre Reitkunst gekannt.*

»lch kann das eine so schlecht wie das andere®, sagte Karl. ,,Wenn
ich gewul3t hatte, dal$ Sie zuhdren, hatte ich bestimmt nicht gespielt.
Aber ihr Fraulein® — er unterbrach sich, er zégerte ,,Braut zu sagen,
da Mack und Klara offenbar schon miteinander schliefen.

»lch ahnte es ja“, sagte Mack, ,,darum mufte Sie Klara aus New
York hierherlocken, sonst hatte ich Ihr Spiel gar nicht zu hdéren
bekommen. Es ist ja reichlich anfangerhaft, und selbst in diesen
Liedern, die Sie doch eingelibt hatten und die sehr primitiv gesetzt
sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber immerhin hat es mich sehr
gefreut, ganz abgesehen davon, daR ich das Spiel keines Menschen
verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei
uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.*

»lch danke, sagte Karl stockend. ,,Ich kann nicht bleiben, so gern
ich hierbliebe. Zu spat erfahre ich, da es so wohnliche Zimmer in
diesem Hause gibt.*
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»lch baue alles in dieser Art um*, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwo6lf Glockenschlage, rasch
hintereinander, einer in den Larm des anderen dreinschlagend. Karl
fahlte das Wehen der grolen Bewegung dieser Glocken an den
Wangen. Was war das fiir ein Dorf, das solche Glocken hatte!

,HOchste Zeit“, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hande
hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die
Laterne nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld
gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tiir seines Zimmers
hintasten, war aber kaum in der Halfte des Weges, als er Herrn Green
mit erhobener Kerze eilig heranschwanken sah. In der Hand, in der er
auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

,,Roffmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich
warten? Was haben Sie denn bei Fraulein Klara getrieben?“

»Viele Fragen!« dachte Karl, >und jetzt driickt er mich noch an die
Wand¢, denn tatsachlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Riicken
an der Wand lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon
lacherliche Gréf3e an, und Karl stellte sich zum Spal? die Frage, ob er
nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen habe.

,,Sie sind tatsachlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwdlf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Tiire Fraulein
Klaras. Ich dagegen habe Ihnen fiir Mitternacht etwas Interessantes
versprochen und bin damit schon da.*

Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand ,,An
Karl RoBmann, um Mitternacht personlich abzugeben, wo immer er
angetroffen wird*.

»SchlieBlich®, sagte Herr Green, wahrend Karl den Brief 6ffnete,
»ist es, glaube ich, schon anerkennenswert, dal? ich lhretwegen aus
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New York hierhergefahren bin, so dal8 Sie mich durchaus nicht noch
auf den Gangen lhnen nachlaufen lassen miRten.“

»,Yom Onkel!* sagte Karl, kaum dal? er in den Brief hineingeschaut
hatte. ,,Ich habe es erwartet®, sagte er zu Herrn Green gewendet.

,»,Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgiiltig.
Lesen Sie nur schon“, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

,,Geliebter Neffe! Wie Du wahrend unseres leider viel zu kurzen
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein
Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur fir meine Umgebung, sondern
auch far mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke
meinen Prinzipien alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, dal}
ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein
geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe warest,
wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen
mich zuzulassen. Dann wiirde ich am liebsten gerade Dich mit diesen
beiden Handen, mit denen ich das Papier halte und beschreibe,
auffangen und hochheben. Da aber vorldufig gar nichts darauf
hindeutet, daR dies einmal geschehen kénnte, muf? ich Dich nach dem
heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich
dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch
Zwischentrager Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen
meinen Willen dafir entschieden, heute abend von mir fortzugehen,
dann bleibe aber auch bei diesem Entschluff Dein Leben lang; nur
dann war es ein mannlicher EntschluB. Ich erwahlte zum Uberbringer
dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich
far Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick
tatsachlich nicht zur Verfigung stehen. Er ist ein einflufreicher Mann
und wird Dich, schon mir zuliebe, in Deinen ersten selbstandigen
Schritten mit Rat und Tat unterstiitzen. Um unsere Trennung zu
begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder unfaflich
scheint, muf8 ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner
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Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir
Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhdndigen, so erinnere
ihn daran. Mit besten Wiinschen fiir Dein weiteres Wohlergehen.

Dein treuer Onkel Jakob.*
»,Sind Sie fertig? fragte Green.

,»,Ja“, sagte Karl. ,,Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm
mitgebracht? fragte Karl.

»Hier ist er,* sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er
bisher mit der linken Hand hinter dem Riicken versteckt hatte, neben
Karl auf den Boden.

,»,Und den Regenschirm?“ fragte Karl weiter.

»Alles hier, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor,
den er in einer Hosentasche hdngen hatte. ,,Die Sachen hat ein
gewisser Schubal, ein Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie,
gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie
kénnen ihm bei Gelegenheit danken.*

,»,Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder“, sagte Karl
und legte den Schirm auf den Koffer.

,»,Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, 13(3t lhnen
der Herr Senator sagen“, bemerkte Herr Green und fragte dann,
offenbar aus privater Neugierde: ,,Was ist das eigentlich fir ein
merkwirdiger Koffer?*

,ES ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum
Militar einrticken®, antwortete Karl, ,,es ist der alte Militdarkoffer
meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch, fiigte er lachelnd hinzu,
,yvorausgesetzt, dall man ihn nicht irgendwo stehen laf3t.

»SchlieBBlich Sind Sie ja belehrt genug®, sagte Herr Green, ,,und
einen zweiten Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich
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Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe
diese  Reise flir Sie beschlossen, weil erstens die
Erwerbsmoglichkeiten im Osten fiir Sie viel bessere sind und weil
zweitens hier in allen Dingen, die fir Sie in Betracht kommen kénnten,
Ihr Onkel seine Hande im Spiele hat und ein Zusammentreffen
unbedingt vermieden werden muf. In Frisko koénnen Sie ganz
ungestort arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen
Sie, sich allmahlich hinaufzuarbeiten.‘

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushoren, die
schlimme Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt
hatte, war ({berbracht, und von nun an schien Green ein
ungefdhrlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als
mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld zum
Boten einer so geheimen und qudlenden EntschlieBung auserwahlt
wird, muB, solange er sie bei sich behdlt, verdachtig scheinen. ,,Ich
werde®, sagte Karl, die Bestdtigung eines erfahrenen Mannes
erwartend, ,,dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin nur als Neffe
meines Onkels aufgenommen, wdhrend ich als Fremder hier nichts zu
suchen habe. Wiirden Sie so liebenswiirdig sein, mir den Ausgang zu
zeigen und mich dann auf den Weg zu fiihren, auf dem ich zur
ndchsten Gastwirtschaft komme?*

»Aber rasch”, sagte Green. ,Sie machen mir nicht wenig
Scherereien.‘

Beim Anblick des groRlen Schrittes, den Green gleich gemacht
hatte, stockte Karl, das war doch eine verddchtige Eile, und er falte
Green unten beim Rock und sagte in einem plotzlichen Erkennen des
wahren Sachverhaltes: ,,Eines miissen Sie mir noch erkldren: auf dem
Umschlag des Briefes, den Sie mir zu Gbergeben hatten, steht bloR,
dal$ ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen
werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier
zurlickgehalten, als ich um vierter zwdlf von hier fort wollte? Sie
gingen dabei tber lhren Auftrag hinaus.“
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Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche
das Unnitze von Karls Bemerkung Ubertrieben darstellte, und sagte
dann: ,,Steht vielleicht auf dem Umschlag, dal3 ich mich lhretwegen zu
Tode hetzen soll, und 1a8t vielleicht der Inhalt des Briefes darauf
schlieRen, dald die Aufschrift so aufzufassen ist? Hatte ich Sie nicht
zurlickgehalten, hatte ich lhnen den Brief eben um Mitternacht auf
der Landstral3e tibergeben miissen.*

»Nein“, sagte Karl unbeirrt, ,,es ist nicht ganz so. Auf dem
Umschlag steht: >Zu (ibergeben nach Mitternacht.c Wenn Sie zu miide
waren, hdtten Sie mir vielleicht gar nicht folgen kénnen, oder ich
wadre, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um
Mitternacht bei meinem Onkel angekommen, oder es wdre schlieRlich
lhre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem plé6tzlich
nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurlickzubringen, da ich so
danach verlangte, zuriickzukehren. Besagt nicht die Uberschrift ganz
deutlich, daR die Mitternacht fir mich noch der letzte Termin sein soll?
Und Sie sind es, der die Schuld tragt, daf$ ich ihn versdumt habe.*

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in
Green die Beschamung Uber diese Entlarvung mit der Freude Gber das
Gelingen seiner Absicht kdmpfte. Endlich nahm er sich zusammen und
sagte in einem Tone, als wdre er Karl, der doch schon lange schwieg,
mitten in die Rede gefallen: ,,Kein Wort weiter! und schob ihn, der
Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine Tiir,
die er vor ihm aufstiel3, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe
ohne Gelander fiihrte vor ihm hinab. Er muf3te nur hinuntergehen und
dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, die auf die Landstralle
fahrte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren.
Unten im Garten horte er das vielfache Bellen von Hunden, die
losgelassen, ringsherum im Dunkel der Badume liefen. Man horte in der
sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren groflen Spriingen ins
Gras schlugen.
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Ohne von diesen Hunden belastigt zu werden, kam Karl gliicklich
aus dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in
welcher Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt zu wenig auf
die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hatten nitzlich sein kénnen.
SchlielRlich sagte er sich, da8 er ja nicht unbedingt nach New York
misse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit
nicht erwarte. Er wahlte also eine beliebige Richtung und machte sich
auf den Weg.

Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam,
und das eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker
Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum fiir Nachtlager benitzt
zu werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben
war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu miissen. Er
wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als
sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein
zerrauftes, altes Frauenzimmer, drgerlich Gber den gestdrten Schlaf,
empfing und, fast ohne ihn anzuhéren, mit ununterbrochenen
Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer fiihrte, dessen Tir sie,
nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben, schlof3.

Karl wuflte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhdange blof3
herabgelassen waren oder ob vielleicht das Zimmer tiberhaupt keine
Fenster habe, so finster war es; schlielllich bemerkte er eine kleine,
verhangte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht
hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide schon
besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem
Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswiirdig
erschienen, weil sie, ohne verstandlichen Grund, angezogen schliefen;
der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der
Schlafer die Arme und Beine ein wenig in die HOhe, was einen
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derartigen Anblick bot, daR Karl trotz seinen Sorgen in sich
hineinlachte.

Er sah bald ein, dal} er, abgesehen davon, daf auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu
keinem Schlafe werde kommen kénnen, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner
Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er
getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt voriiber das
Haus gleich wieder zu verlassen. Schliellich war es ja hier doch
vielleicht nicht unsicherer als auf der LandstraRe. Auffallend war
freilich, dal3 im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht
feststellen lieR3, kein einziges Gepdckstiick zu entdecken war. Aber
vielleicht und hdchstwahrscheinlich waren die zwei jungen Leute die
Hausdiener, die der Gaste wegen bald aufstehen muften und deshalb
angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders
ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefdhrlicher. Nur
durfte er sich aber, solange das nicht auller jedem Zweifel stand, auf
keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Ziindhdlzchen, die sich Karl
mit schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu
machen, denn das Zimmer gehdrte nach Auftrag des Wirtes ihm
ebensogut wie den beiden anderen, die Uberdies den Schlaf der
halben Nacht schon genossen hatten und durch den Besitz der Betten
ihm gegeniber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im tbrigen gab er
sich natrlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle
Mihe, sie nicht zu wecken.

Zundchst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen
Uberblick (iber seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur
undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon
verlorengegangen sein dirfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf
etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, dal man es unbeschadigt
zurlickbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein grof3es Trinkgeld
erwarten konnen, wahrend er aber andererseits wieder beim Fehlen
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einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwdchter, den Herrn
Butterbaum, sich hatte ausreden kénnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt.
Wie viele Stunden hatte er wahrend der Uberfahrt darauf verwendet,
den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so
wild durcheinander hineingestopft, daR der Deckel beim Offnen des
Schlosses von selbst in die H6he sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, dal} die Unordnung nur
darin ihren Grund hatte, dal man seinen Anzug, den er wahrend der
Fahrt getragen hatte und fir den der Koffer natirlich nicht mehr
berechnet gewesen war, nachtraglich mit eingepackt hatte. Nicht das
geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht
nur der Pal3, sondern auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so
dal’ Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fir
den Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wasche, die er bei
seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein
gewaschen und gebuigelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld in die
bewdhrte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daR die
Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch
mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel
beseitigen lie}, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch
eingehillt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstande, die zuunterst lagen - es
waren dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der
Eltern -, fiel ihm die Mitze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten
Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Miitze, die Miitze, die
ihm die Mutter als Reisemiitze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus
Vorsicht diese Mutze auf dem Schiff nicht getragen, da er wul3te, daf3
man in Amerika allgemein Mitzen statt Hite tragt, weshalb er die
seine nicht schon vor der Ankunft hatte abniitzen wollen. Nun hatte
sie allerdings Herr Green dazu benitzt, um sich auf Karls Kosten zu
belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu der Onkel den Auftrag
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gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, wiitenden Bewegung
falte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schldfer waren geweckt.
Zuerst streckte sich und gahnte der eine, ihm folgte gleich der andere.
Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschiittet;
wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und
auszuwdhlen. Nicht nur um dieser Mdglichkeit vorzukommen,
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der
Kerze in der Hand zu den Betten und erklarte, mit welchem Rechte er
hier sei. Sie schienen diese Erklarung gar nicht erwartet zu haben,
denn noch viel zu verschlafen, um reden zu kénnen, sahen sie ihn blof3
ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge Leute, aber
schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus den
Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Barte hingen ihnen ums Kinn,
ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem
Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und driickten sie nun noch
vor Verschlafenheit mit den Fingerknécheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwachezustand ausniitzen
und sagte deshalb: ,,Ich heie Karl Rofmann und bin ein Deutscher.
Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben,
auch Ihren Namen und |hre Nationalitat. Ich erkldre nur noch gleich,
dafl ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spat gekommen
bin und Uberhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. Auflerdem
mussen Sie sich nicht an meinem schénen Kleid stoRen, ich bin véllig
arm und ohne Aussichten.“

Der Kleinere von beiden — es war jener, der die Stiefel anhatte -
deutete mit Armen, Beinen und Mienen an, dal? ihn das alles gar nicht
interessiere und daR jetzt Uberhaupt keine Zeit fiir derartige
Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein
dunkelhdutiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte aber noch
vor dem Einschlafen mit ldssig ausgestreckter Hand: ,,Der da heif3t
Robinson und ist Irlander, ich heille Delamarche, bin Franzose und
bitte jetzt um Ruhe.
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Kaum hatte er das gesagt, blies er mit grolem Atemaufwand Karls
Kerze aus und fiel auf das Kissen zuriick.

»Diese Gefahr ist also vorlaufig abgewehrt¢, sagte sich Karl und
kehrte zum Tisch zuriick. Wenn ihre Schlafrigkeit nicht Vorwand war,
war ja alles gut. Unangenehm war blof3, daf? der eine Irlander war. Karl
wuf3te nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen
hatte, dall man sich in Amerika vor den Irlandern hiiten solle.
Wadhrend seines Aufenthaltes beim Onkel hdtte er freilich die beste
Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefdhrlichkeit der Irlander auf
den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich fir immer gut
aufgehoben geglaubt hatte, vdllig versdaumt. Nun wollte er
wenigstens mit der Kerze, die er wieder angeziindet hatte, diesen
Irlander genauer ansehen, wobei er fand, dall gerade dieser
ertraglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur
von runden Wangen und ldchelte im Schlafe ganz freundlich, soweit
das Karl aus einiger Entfernung, auf den FuRspitzen stehend,
feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf
den einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorlaufig das Packen des
Koffers, da er ja dafiir die ganze Nacht noch verwenden konnte, und
blatterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er
die Photographie der Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater
hoch aufgerichtet stand, wahrend die Mutter in dem Fauteuil vor ihm,
ein wenig eingesunken, dasali. Die eine Hand hielt der Vater auf der
Rickenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen
Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere
Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war.
Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, wahrend er nach dem
Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen miissen.
Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen.

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von
verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der
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Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene
Kerzenstellungen anderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter,
starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ahnlich, es war
keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser
abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan
worden und als zwinge sie sich zu lacheln. Karl schien es, als misse
dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daf§ es ihm im
nachsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses Eindrucks
sei zu stark und fast widersinnig. Wie kénne man von einem Bild so
sehr die unumstéRliche Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls des
Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg.
Als er mit den Blicken wieder zuriickkehrte, fiel ihm die Hand der
Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum
Kissen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut ware, den
Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsdchlich beide (und der Vater
zuletzt sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich
freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen
Abend die Amerikareise angekiindigt hatte, unabanderlich
zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was galt ein solcher
Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhaltnissen!
Ebensogut hdtte er damals schwoéren kénnen, daR er nach zwei
Monaten amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen
Miliz sein werde, wahrend er tatsachlich in einer Dachkammer mit
zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor New York, und
aullerdem zugeben mufite, daf er hier wirklich an seinem Platze war.
Und lachelnd priifte er die Gesichter der Eltern, als kénne man aus
ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine
Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.

In diesem Anschauen merkte er bald, dal§ er doch sehr miide war
und kaum die Nacht werde durchmachen kénnen. Das Bild entfiel
seinen Handen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kiihle
seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefiihl schlief er
ein.
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Geweckt wurde er friih durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war
der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der
Irlander stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit keinem
geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegeniber
getan hatte. Karl wunderte sich nicht dariiber, dal} ihn ihr Aufstehen
nicht schon geweckt hatte; sie mufiten durchaus nicht aus bd&ser
Absicht besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte tief
geschlafen und auBerdem hatte ihnen das Anziehen und offenbar
auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begriflten sie einander ordentlich und mit einer gewissen
Formlichkeit, und Karl erfuhr, dal die beiden Maschinenschlosser
waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten
bekommen kénnen und infolgedessen ziemlich heruntergekommen
waren. Robinson 6ffnete zum Beweise dessen seinen Rock, und man
konnte sehen, daRl kein Hemd da war, was man allerdings auch schon
an dem lose sitzenden Kragen hatte erkennen kénnen, der hinten am
Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von
New York entfernte Stadtchen Butterford zu marschieren, wo
angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, dal}
Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer
zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, ihm
eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur tiberhaupt Arbeit
vorhanden sei, eine Leichtigkeit wdre. Karl hatte noch kaum
zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das
schone Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine
Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine gute
Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau betreibe
einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch riicksichtlich des Kleides
noch nicht ganz entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen
es davon. Als Karl, allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein
altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwiirfe, das
Kleid verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine
Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen besseren Posten aber nur
niitzen konnte, und er 6ffnete die Tiir, um die beiden zuriickzurufen,
stiel$ aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als
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Erl6s auf den Tisch legten, dabei aber so frohliche Gesichter machten,
dall man sich unmdéglich dazu Gberreden konnte, sie hdtten bei dem
Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen argerlich
grofRen.

Es war Ubrigens keine Zeit, sich darliber auszusprechen, denn die
Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und
trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklarung, dall das Zimmer
fir neue Gaste hergerichtet werden miisse. Davon war aber natdirlich
keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer
gerade hatte ordnen wollen, muflte zusehen, wie die Frau seine
Sachen mit beiden Handen packte und mit einer Kraft in den Koffer
warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen
mufte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen,
zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren Riicken, aber wenn sie die
Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt. Als die
Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie Karl den Halter in die
Hand, schiittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung
aus dem Zimmer, dal} sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee
bekommen wiirden. Die Frau mufite offenbar ganzlich vergessen
haben, daf Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehért
hatte, denn sie behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings
hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse
Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange muften sie lange hin und her gehen, und
besonders der Franzose, der sich in Karl eingehdngt hatte, schimpfte
ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte,
niederzuboxen, und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, dald er
die geballten Fduste rasend aneinander rieb. Endlich kam ein
unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken mufite, als er dem
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne
vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen,
dald noch Gldser erwiinscht waren. So konnte immer nur einer trinken
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und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl hatte
keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kranken und stand
also, wenn er an der Reihe war, untatig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irlander die Kanne auf die steinernen
Fliesen hin. Sie verliellen, von niemandem gesehen, das Haus und
traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im
allgemeinen still nebeneinander am Rande der Stralle, Karl muflte
seinen Koffer tragen, die anderen wiirden ihn wahrscheinlich erst auf
seine Bitte abldsen; hie und da schof8 ein Automobil aus dem Nebel,
und die drei drehten ihre K6pfe nach den meist riesenhaften Wagen,
die so auffallig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren,
dal? man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu
bemerken. Spater begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche
Lebensmittel nach New York brachten, und die in fiinf die ganze
Breite der Strale einnehmenden Reihen so ununterbrochen
dahinzogen, da niemand die Stralle hdtte Gberqueren kénnen. Von
Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Stralle zu einem Platz, in dessen Mitte
auf einer turmartigen Erhohung ein Polizist auf und ab schritt, um
alles Ubersehen und mit einem Stockchen den Verkehr auf der
Hauptstrale sowie den von den Seitenstrallen hier einmiindenden
Verkehr ordnen zu kénnen, der dann bis zum nachsten Platze und
zum nachsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den
schweigenden und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren
freiwillig in geniigender Ordnung gehalten wurde. Uber die
allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Ware nicht das Geschrei
der sorglosen Schlachttiere gewesen, man hatte vielleicht nichts
gehort als das Klappern der Hufe und das Sausen der Antiderapants.
Dabei war die Fahrtschnelligkeit natirlich nicht immer die gleiche.
Wenn auf einzelnen Pldtzen infolge allzu grolRen Andrangs von den
Seiten grolle Umstellungen vorgenommen werden mufiten, stockten
die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt fir Schritt, dann aber kam
es auch wieder vor, dal3 fir ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte,
bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besanftigte.
Dabei stieg von der Strafle nicht der geringste Staub auf, alles
bewegte sich in der klarsten Luft. FuRganger gab es keine, hier
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wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in Karls
Heimat, aber doch erschienen hie und da groRe, flache Automobile,
auf denen an zwanzig Frauen mit Riickenkdrben, also doch vielleicht
Marktweiber, standen und die Halse streckten, um den Verkehr zu
tberblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah
man ahnliche Automobile, auf denen einzelne Manner, die Hande in
den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem dieser Automobile,
die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen
Aufschrei: ,,Hafenarbeiter fiir die Spedition Jakob aufgenommen.*
Der Wagen fuhr gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe
stehender kleiner, geblickter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer
zum Einsteigen ein. Karl fliichtete sich hinter die Schlosser, als kénne
sich auf dem Wagen der Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh,
dall auch die beiden die Einladung ablehnten, wenn ihn auch der
hochmiitige Gesichtsausdruck gewissermalien krankte, mit dem sie
das taten. Sie mufSten durchaus nicht glauben, daf8 sie zu gut waren,
um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch
natlirlich nicht ausdriicklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn
Delamarche, sich gefalligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht
verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schandlicher Betrug,
und die Firma Jakob sei beriichtigt in den ganzen Vereinigten Staaten.
Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den Irlander,
er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser,
nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur
klagte er ununterbrochen lber die Schwere des Koffers, bis es sich
zeigte, dall er nur die Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser
Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im Hotel angenehm
aufgefallen war. Karl muf3te sie auspacken, der Franzose nahm sie zu
sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln und fast
ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte,
Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen mufite, wenn er ihn nicht
auf der LandstraBe stehen lassen wollte, bekam nichts, als hatte er
sich seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien ihm zu
kleinlich, um ein Stiickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm.
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Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglanzte ein
hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren
Sonnendunst fiihrte. An der Seite der Stralle lagen schlecht bebaute
Felder, die sich um grofRe Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht
im freien Lande standen. In den wahllos hingestellten einzelnen
Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in der mannigfaltigsten
Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen, schwachen
Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, wahrend um sie
herum, sie verdeckend und enthiillend, aufgehangte und hingelegte
Ticher und Waschestiicke im Morgenwind flatterten und machtig sich
bauschten. Glitten die Blicke von den Hausern ab, dann sah man
Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben,
nicht allzuweit tiber den K&pfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wuf3te nicht, ob er gut
daran tue, New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu
gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit die Mglichkeit
der Riickkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu
seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New York zu
bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, liel§ er
sich nicht treiben und sagte, dal er doch wohl noch das Recht habe,
Uber sich zu entscheiden. Der Irlander mufite erst vermitteln und
erkldren, dal® Butterford viel schéner als New York sei, und beide
mullten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging. Und selbst
dann ware er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt hatte,
daR es fir ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Moglichkeit der Riickkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewil3
werde er dort besser arbeiten und vorwdrtskommen, da ihn keine
unniitzen Gedanken hindern wirden. Und nun war er es, der die
beiden anderen zog, und sie freuten sich so sehr liber seinen Eifer,
dall sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer abwechselnd
trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich
diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und
wenn sie hie und da stehenblieben, konnten sie beim Riickblick das
Panorama New Yorks und seines Hafens immer ausgedehnter sich
entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit Brooklyn verbindet,
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hing zart Uber den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen
klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und unter ihr
spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden
Riesenstadten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern
gab es kaum einen Unterschied zwischen den grofRen und den kleinen.
In der unsichtbaren Tiefe der Strallen ging wahrscheinlich das Leben
fort nach seiner Art, aber (ber ihnen war nichts zu sehen als leichter
Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Miihe verjagbar zu sein
schien. Selbst in den Hafen, den gréRten der Welt, war Ruhe
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinflu8t von der
Erinnerung an einen frilheren Anblick aus der Nahe, ein Schiff zu
sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm
auch nicht lange folgen, es entging den Augen und war nicht mehr zu
finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie
zeigten nach rechts und links und (berwdlbten mit den
ausgestreckten Handen Platze und Garten, die sie mit Namen
benannten. Sie konnten es nicht begreifen, dall Karl Uber zwei
Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der
Stadt gesehen hatte als eine Strae. Und sie versprachen ihm, wenn
sie in Butterford genug verdient hatten, mit ihm nach New York zu
gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders
natiirlich jene Ortlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden
unterhielt. Und Robinson begann im Anschluf3 daran mit vollem Mund
ein Lied zu singen, das Delamarche mit Handeklatschen begleitete
und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte,
die ihm hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je
zu Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien,
an der alle Anteil nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei
dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort
sah er Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger
vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte
gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie friilhestens
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mit geniigendem Verdienst nach New York zurlickkehren kénnten.
Delamarche sagte, das kénne schon ganz gut in einem Monat sein,
denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Léhne seien hoch.
Natirlich wiirden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit
zufdllige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden
ausgeglichen wiirden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl
er als Lehrling natirlich weniger verdienen wiirde als ausgelernte
Arbeiter. Uberdies erwahnte Robinson, daR sie natiirlich, wenn in
Butterford keine Arbeit ware, weiterwandern miifSten, entweder um
als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach
Kalifornien in die Goldwascherei zu gehen, was, nach Robinsons
ausfihrlichen Erzahlungen zu schliefen, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die
Goldwadscherei wollen?  fragte Karl, der wungern von der
Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen horte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?“ sagte Robinson, ,,doch
gewil} nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In
den Goldwadschereien ist ein feiner Verdienst.*

»War einmal“, sagte Delamarche.

»Ist noch immer*, sagte Robinson und erzdhlte von vielen dabei
reich gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natirlich
keinen Finger mehr rihrten, aus alter Freundschaft ihm aber und
selbstverstandlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen
wirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen, sagte
Delamarche und sprach damit Karl aus der Seele, aber eine
zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht.

Wadhrend des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt
und alen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch
fast rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden,
sondern nur zerreifen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form,
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und in jedem Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen
wurde eine schwarze Flissigkeit gereicht, die im Halse brannte.
Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die
Erflllung verschiedener Wiinsche ihre Glaser und stiefSen miteinander
an, wobei sie ein Weilchen lang in der Hohe Glas an Glas hielten. Am
Nebentisch sallen Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken
die gleiche Flissigkeit. Automobile, die in Mengen voriberfuhren,
warfen Schwaden von Staub {ber die Tische hin. Grofie
Zeitungsblatter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom Streik
der Bauarbeiter, der Name Mack wurde &fters genannt. Karl
erkundigte sich Uber ihn und erfuhr, dal dies der Vater des ihm
bekannten Mack und der gréf3te Bauunternehmer von New York war.
Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte vielleicht seine
geschaftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede
schlecht unterrichteter, tibelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl auerdem dadurch, dald es sehr
fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Naturliche ware
gewesen, dal} jeder seinen Teil gezahlt hdtte, aber Delamarche wie
auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, dafl fiir das letzte
Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst
etwas Verdullerbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen
doch nicht vorhalten, dal8 sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas
verdient hatten, das ware doch Beleidigung und Abschied fiir immer
gewesen. Das Erstaunliche aber war, da weder Delamarche noch
Robinson irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung hatten,
vielmehr hatten sie gute Laune genug, moglichst oft Ankniipfungen
mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang
zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den
Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer
wieder zuriick, indem sie mit den Handen darunter hinfuhr.
SchlieBlich, als man vielleicht das erste freundliche Wort von ihr
erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hande auf ihn und fragte:
»Wer zahlt?“ Nie waren Hande rascher aufgeflogen als jetzt jene von
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak dartber
nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes

99



darin, dafl die Kameraden, von denen er ja auch Vorteile erwartete,
einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen lieBen, wenn es auch
anstandiger gewesen wdre, diese Sache vor dem entscheidenden
Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich war blof3, da8 er das
Geld erst aus der Geheimtasche heraufbeférdern mufite. Seine
urspriingliche Absicht war es gewesen, das Geld fir die letzte Not
aufzuheben und sich also vorldufig mit seinen Kameraden
gewissermalien in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er durch
dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des Besitzes
gegenliber den Kameraden erlangte, wurde fir diese mehr als
reichlich dadurch aufgewogen, dal} sie schon seit ihrer Kindheit in
Amerika waren, dal} sie genligende Kenntnisse und Erfahrungen fir
Gelderwerb hatten und dall sie schlieBlich an bessere
Lebensverhdltnisse als ihre gegenwadrtigen nicht gewdhnt waren.
Diese bisherigen Absichten, die Karl riicksichtlich seines Geldes hatte,
mullten an und fir sich durch diese Bezahlung nicht gestdrt werden,
denn einen Vierteldollar konnte er schlief3lich entbehren und deshalb
also ein Vierteldollarstlick auf den Tisch legen und erkldren, dies sei
sein einziges Eigentum und er sei bereit, es fiir die gemeinsame Reise
nach Butterford zu opfern. Fir die Fulreise geniigte ein solcher
Betrag auch vollkommen. Nun aber wullte er nicht, ob er geniigend
Kleingeld hatte, und (berdies lag dieses Geld sowie die
zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der
Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man den
ganzen Inhalt auf den Tisch schiittete. Aulerdem war es hdéchst
unnotig, dal die Kameraden von dieser Geheimtasche tiberhaupt
etwas erfuhren. Nun schien es zum Gliick, dal die Kameraden sich
noch immer mehr fiir die Kellnerin interessierten als dafiir, wie Karl
das Geld fiir die Bezahlung zusammenbrachte. Delamarche lockte die
Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen,
zwischen sich und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der
beiden nur dadurch abwehren, dall sie einem oder dem anderen die
ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen
sammelte Karl, heilf vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der
einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stiick fiir Stiick in der
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Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er,
obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hatte,
wenigstens der Menge der Stlicke nach, eine genitigende Summe, und
legte sie auf den Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die
Scherze. Zu Karls Arger und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich,
dal? fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von
dem Gelde, das fiir eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford
gereicht hatte, friiher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in
groRer Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt
war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm Delamarche ein
Geldstlick, das er fir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er
umarmte und an sich driickte, um ihr dann, von der anderen Seite her,
das Geld zu uberreichen.

Karl war ihnen dankbar, daR sie auf dem Weitermarsch keine
Bemerkungen Uber das Geld machten, und er dachte sogar eine
Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermoégen einzugestehen, unterlield
das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend
kamen sie in eine mehr ldndliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah
man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Griin {iber sanfte Hiigel
legten, reiche Landsitze umgrenzten die Strale, und stundenlang ging
man zwischen den vergoldeten Gittern der Garten, mehrmals
kreuzten sie den gleichen langsam flieBenden Strom und vielemal
horten sie Uber sich die Eisenbahnziige auf den hoch sich
schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Walder nieder,
als sie sich auf einer Anh6éhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins
Gras hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche
und Robinson lagen da und streckten sich nach Kraften. Karl saf$
aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer fiihrende Stralle, auf
der immer wieder Automobile, wie schon wahrend des ganzen Tages,
leicht aneinander voribereilten, als wiirden sie in genauer Anzahl
immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in
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der anderen Ferne erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit dem
friihesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier
aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da
sie alle genigend mide wdren, da sie dann desto friher
ausmarschieren kénnten und da sie schlieBlich kaum ein billigeres und
besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch vélliger Dunkelheit finden
kénnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte zu der
Bemerkung verpflichtet zu sein, dall er Geld genug habe, um das
Nachtlager fir alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche
sagte, sie wirden das Geld noch brauchen, er solle es nur gut
aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, da man mit Karls
Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war,
erkldrte nun Robinson weiter, nun mifiten sie aber vor dem Schlafen,
um sich fir morgen zu kraftigen, etwas Tiichtiges essen, und einer
solle das Essen fiir alle aus dem Hotel holen, das in nachster Ndhe an
der Landstrafe mit der Aufschrift ,,Hotel Occidental* leuchtete. Als
der Jingste, und da sich auch sonst niemand meldete, zégerte Karl
nicht, sich fiir diese Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine
Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hintiber.

Es muflte eine grol3e Stadt in der Ndhe sein, denn gleich der erste
Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfiillt,
und an dem Bufett, das sich an einer Langswand und an den zwei
Seitenwanden hinzog, liefen unaufhorlich viele Kellner mit weilRen
Schiirzen vor der Brust und konnten doch die ungeduldigen Gaste
nicht zufriedenstellen, denn immer wieder horte man an den
verschiedensten Stellen Fliiche und Faduste, die auf den Tisch
schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im Saale
selbst keine Bedienung, die Gaste, die an winzigen, bereits zwischen
drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saRen, holten alles, was
sie wiinschten, beim Biifett. Auf allen Tischchen stand eine grofRe
Flasche mit Ol, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom
Bifett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche
Ubergossen. Wollte Karl Giberhaupt erst zum Bifett kommen, wo ja
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dann wahrscheinlich, besonders bei seiner groen Bestellung, die
Schwierigkeiten erst beginnen wiirden, muflte er sich zwischen vielen
Tischen durchdrangen, was natiirlich bei aller Vorsicht nicht ohne
grobe Beldstigung der Gaste durchzufiihren war, die jedoch alles wie
gefihllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von
einem Gast, gegen ein Tischchen gestofflen wurde, das er fast
umgeworfen hatte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar
nicht verstanden, verstand lbrigens auch nicht das geringste von
dem, was man ihm zurief.

Beim Biifett fand er mit Miihe ein kleines freies Platzchen, auf dem
ihm eine lange Weile die Aussicht durch die aufgestitzten Ellbogen
seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier Gberhaupt eine Sitte,
die Ellbogen aufzustitzen und die Faust an die Schlafe zu driicken;
Karl muf3te daran denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade
diese Haltung gehallt hatte und wie er immer heimlich und
unversehens herangekommen war und mittels eines plétzlich
erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den
Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Bifett gedrangt, denn kaum hatte er sich
angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine
der dort sich niederlassenden Gaste streifte schwer, wenn er sich nur
ein wenig beim Reden zuriickbog, mit seinem grollen Hut Karls
Racken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu
bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt
weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner ber den
Tisch hin bei der Schiirze gefalit, aber immer hatte sich der mit
verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur
und liefen nur. Wenn wenigstens in der Ndhe Karls etwas Passendes
zum Essen und Trinken gewesen wdre, er hitte es genommen, sich
nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und ware mit Freude
weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schisseln mit
heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig
glanzten. Die konnten sehr teuer sein und wiirden wahrscheinlich
niemanden sattigen. Aullerdem waren kleine FaRchen mit Rum
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erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie
schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den
konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht
noch unterstiitzen.

Es blieb also Karl nichts librig, als einen anderen Platz zu suchen
und mit seinen Bemiihungen von vorne anzufangen. Nun aber war
auch schon die Zeit sehr vorgertiickt. Die Uhr am anderen Ende des
Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch
gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun vortiber. Anderswo
am Biifett war aber das Gedrange noch groRer als an dem friiheren,
ein wenig abgelegenen Platz. Aullerdem fiillte sich der Saal desto
mehr, je spater es wurde. Immer wieder zogen durch die Haupttire
mit groBem Hallo neue Gaste ein. An manchen Stellen raumten Gaste
selbstherrlich das Biifett ab und setzten sich aufs Pult und tranken
einander zu, es waren die besten Platze, man Ubersah den ganzen
Saal.

Karl drangte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche
Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich
Vorwiirfe dariiber, dal} er, der die hiesigen Verhaltnisse nicht kannte,
sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden wiirden
ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken, dal er, nur um
Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer
Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit
schonen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm
unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine dltere, offenbar zum
Hotelpersonal gehdrige Frau, die lachend mit einem Gaste redete.
Dabei arbeitete sie fortwahrend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur
herum. Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau
vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine
Ausnahme vom allgemeinen Larm und Jagen bedeutete und dann
auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte
war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, dald sie nicht
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beim ersten Wort, das er an sie richten wiirde, in Geschaften fortlief.
Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar nicht
angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man eben
manchmal mitten im Gesprach beiseiteschaut, zu Karl hinsah und ihn,
ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie
die Grammatik, fragte, ob er etwas suche.

»Allerdings‘, sagte Karl, ,,Ich kann hier gar nichts bekommen.*

,,Dann kommen Sie mit mir, Kleiner®, sagte sie, verabschiedete sich
von ihrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie
unglaubliche Héflichkeit erschien, falite Karl bei der Hand, ging zum
Blfett, schob einen Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptiire im Pult,
durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor den
unermidlich laufenden Kellnern in acht nehmen mulite, 6ffnete eine
zweite Tapetentiire, und schon befanden sie sich in grof3en, kiihlen
Vorratskammern. >Man muf} eben den Mechanismus kennens, sagte
sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?* fragte sie und beugte sich
dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich,
aber ihr Gesicht hatte eine, natirlich im Verhaltnis, fast zarte Bildung.
Karl war fast versucht, im Anblick der vielen ERwaren, die hier
sorgfaltig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, fiir seine
Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da
er erwarten konnte, von dieser einfluf3reichen Frau billiger bedient zu
werden, schlielflich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts
Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

,»Nichts weiter? fragte die Frau.
,»,Nein danke“, sagte Karl, ,,aber fiir drei Personen.

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzahlte Karl in ein
paar kurzen Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude,
ein wenig ausgefragt zu werden.
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»Aber das ist ja ein Essen fir Straflinge”, sagte die Frau und
erwartete nun offenbar weitere Wiinsche Karls. Dieser aber fiirchtete
nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und
schwieg deshalb. ,,Das werden wir gleich zusammengestellt haben®,
sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten
Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, diinnen,
sageblattartigen Messer ein grofles Stiick mit viel Fleisch
durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot,
hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten
Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklarte sie Karl, sie
habe ihn deshalb hierhergefiihrt, weil die Efwaren drauflen auf dem
Biifett im Rauch und in den vielen Ausdiinstungen trotz dem schnellen
Verbrauch immer die Frische verlieren. Fir die Leute draufien sei aber
alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wuf3te nicht,
wodurch er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an
seine Kameraden, die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch
waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer gedrungen waren und
sich mit den verdorbenen ERwaren auf dem Biifett hatten begniigen
miissen. Man horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern mufSten
sehr dick sein, um diese Gewdélbe geniigend kiihl zu erhalten. Karl
hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in der Hand, dachte aber
nicht ans Zahlen und rihrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch
nachtraglich eine Flasche, dhnlich denen, die drauRen auf den Tischen
standen, in den Korb legen wollte, dankte er schaudernd.

,,Haben Sie noch einen weiten Marsch? fragte die Frau.
,,Bis nach Butterford*, antwortete Karl.

,»,Das ist noch sehr weit", sagte die Frau.

»Noch eine Tagereise“, sagte Karl.

,»Nicht weiter?* fragte die Frau.

,O nein‘, sagte Karl.
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Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner
kam herein, schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf
eine grofe Schiissel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie
bestreuten Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese
Schiissel in den erhobenen Handen in den Saal hinaus.

»,Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien libernachten?* fragte
die Frau. ,,Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.*

Das war fiir Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht
so schlecht verbracht hatte.

»Ich habe mein Gepack draullen®, sagte er z6gernd und nicht ganz
ohne Eitelkeit.

,,Das bringen Sie nur her*, sagte die Frau, ,,das ist kein Hindernis.*

»Aber meine Kameraden!* sagte Karl und merkte sofort, dal® die
allerdings ein Hindernis waren.

,,Die diirfen natirlich auch hier iibernachten, sagte die Frau.
,,Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.*

,,Meine Kameraden sind im tibrigen brave Leute, sagte Karl, ,,aber
sie sind nicht rein.*

»,Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?* fragte die Frau
und verzog das Gesicht. ,,Zu uns kann wirklich der Argste kommen.
Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings nur
auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf
den Dachboden (bersiedelt, aber besser als im Freien ist es
jedenfalls.*

»lch kann meine Kameraden nicht mitbringen,” sagte Karl. Er
stellte sich vor, welchen L3rm die beiden auf den Gangen dieses
feinen Hotels machen wiirden; Robinson wiirde alles verunreinigen
und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belastigen.
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»lch weild nicht, warum das unmdéglich sein soll,* sagte die Frau,
,,aber wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben |hre Kameraden
draufen und kommen allein zu uns.“

»Das geht nicht, das geht nicht“, sagte Karl, ,,es sind meine
Kameraden und ich muf8 bei ihnen bleiben.“

,,Sie sind starrkopfig*, sagte die Frau und sah von ihm weg, ,,man
meint es gut mit lhnen, méchte lhnen gern behilflich sein, und Sie
wehren sich mit allen Kraften.“

Karl sah das alles ein, aber er wuflte keinen Ausweg, so sagte er nur
noch: ,,Meinen besten Dank fiir Ihre Freundlichkeit.*

Dann erinnerte er sich daran, daf8 er noch nicht gezahlt hatte, und
fragte nach dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zuriickbringen®,
sagte die Frau. ,,Spatestens morgen frith muf ich ihn haben.*

,,Bitte®, sagte Karl. Sie 6ffnete eine Tire, die geradewegs ins Freie
fahrte, und sagte noch, wahrend er mit einer Verbeugung hinaustrat:
,, Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.“ Er war schon ein paar
Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: ,,Auf Wiedersehen morgen!‘

Kaum war er draufen, horte er auch schon wieder aus dem Saal
den ungeschwachten Larm, in den sich jetzt auch Kléange eines
Blasorchesters mischten. Er war froh, daRR er nicht durch den Saal
hatte hinausgehen miissen. Das Hotel war jetzt in allen seinen finf
Stockwerken beleuchtet und machte die Stral3e davor in ihrer ganzen
Breite hell. Noch immer fuhren drauBen, wenn auch schon in
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her
anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weilen Strahlen ihrer
Laternen den Boden der Strale ab, kreuzten mit erblassenden
Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das
weitere Dunkel.
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Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch
zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich
auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles
fertig ware, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken
seinen Koffer, den er abgesperrt zuriickgelassen hatte und dessen
Schlissel er in der Tasche trug, vollstandig gedffnet sah, wahrend der
halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.

,,Steht auf!“ rief er. ,,lIhr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.*

»Fehlt denn etwas?* fragte Delamarche. Robinson war noch nicht
ganz wach und griff schon nach dem Bier.

,Ich weil’ nicht“, rief Karl, ,,aber der Koffer ist offen. Das ist doch
eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei
stehen zu lassen.

Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: ,,Sie
diirfen eben nachstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn
Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei
Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daf8 Sie in hrem
Koffer etwas zum Essen haben koénnten, und haben das Schlol} so
lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im Ubrigen war ja gar
nichts darin, und Sie kénnen alles wieder ruhig einpacken.

,S0Y, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und
horchte auf das eigentiimliche Gerdusch, das Robinson beim Trinken
hervorbrachte, da ihm die Flissigkeit zuerst weit in die Gurgel
eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder zurlickschnellte, um
erst dann in grolRem Erguf? in die Tiefe zu rollen.

,,Haben Sie schon zu Ende gegessen?” fragte er, als sich die beiden
einen Augenblick verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen? fragte
Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.
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»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich, sagte Karl
und ging zu seinem Koffer.

,»,Der scheint Launen zu haben®, sagte Delamarche zu Robinson.

»lch habe keine Launen“, sagte Karl, ,,aber ist das vielleicht recht,
in meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine
Sachen herauszuwerfen? Ich wei, man mufl unter Kameraden
manches dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das
ist zu viel. Ich werde im Hotel ibernachten und gehe nicht nach
Butterford. Essen Sie rasch auf, ich mul8 den Korb zurtickgeben.*

,,Siehst du, Robinson, so spricht man“, sagte Delamarche, ,,das ist
die feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich friih vor
ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch
mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn
einen ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen
halben Tag verloren und jetzt — weil ihn dort im Hotel irgend jemand
gelockt hat — verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber
weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern
sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober
Deutscher ist, kann er nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu
beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen
kleinen Scherz gemacht haben.“

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: ,,Reden Sie
nur so weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weil} ganz
gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt,
und keiner kann mir vorwerfen, dal® ich mich falsch oder gemein
gegen ihn benommen hatte. Wir sind jetzt natdrlich auller
Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa zuriickkommen
sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren
Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie
hatte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen
werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir eine
Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas
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anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen
nicht im geringsten, aber Sie milgdénnen mir meinen kleinen Besitz
und suchen mich deshalb zu demiitigen, das kann ich nicht aushalten.
Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben,
entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich
noch und beschimpfen weiter mein Volk — damit nehmen Sie mir aber
auch jede Moglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Ubrigens gilt das alles
nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich
nur einzuwenden, dal8 Sie von Delamarche zu sehr abhangig sind.*

,,Da sehen wir ja“, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm
einen leichten StoR gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, ,,da
sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter
mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede
Bewegung nachgemacht und waren sonst still wie ein Mduschen.
Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Riickhalt spiiren, fangen Sie
grofe Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich
weild noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir
nicht das Lehrgeld fiir das verlangen werden, was Sie uns wahrend
des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn — meint
er — um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford - von Kalifornien
gar nicht zu reden —, und wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt
haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch versteckt haben mégen.
Also, nur immer Achtung aufs Maul!“

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den
verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten Robinson
herankommen. ,,Wenn ich noch lange hierbleibe“, sagte er, ,,kénnte
ich vielleicht noch weitere Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust
zu haben, mich durchzuprigeln.*

»Alle Geduld hat ein Ende“, sagte Robinson.

,»,Sie schweigen besser, Robinson*, sagte Karl, ohne Delamarche
aus den Augen zu lassen, ,,im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber
nach auRen miissen Sie es mit Delamarche halten!
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»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?* fragte Delamarche.

,,Fallt mir nicht ein®, sagte Karl. ,,Ich bin froh, daf ich fortgehe, und
ich will mit keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will
ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, dal} ich Geld
besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daf8 es wahr
ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegentliber gehandelt, die ich erst
ein paar Stunden kannte, und bestatigen Sie nicht noch durch Ihr
jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?*

,,Bleib ruhig®, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser
nicht rihrte. Dann fragte er Karl. ,,Da Sie so unverschamt aufrichtig
sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemditlich beisammenstehen,
diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie
eigentlich ins Hotel wollen.* Karl muf3te einen Schritt Giber den Koffer
hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber
Delamarche liel8 sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite,
machte einen Schritt vorwarts, wobei er den FuR auf ein weilles
Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben war, und wiederholte
seine Frage.

Wie zur Antwort stieg von der Strae her ein Mann mit einer stark
leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein Kellner
aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: ,,Ich suche Sie
schon fast eine halbe Stunde. Alle Bdschungen auf beiden
Strallenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberkdchin laRt
Ihnen ndmlich sagen, dal} sie den Strohkorb, den sie lhnen geborgt
hat, dringend braucht.*

nHier ist er“, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren
Stimme. Delamarche und Robinson waren in scheinbarer
Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten
Leuten immer machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte:
»Dann 1aRt Sie die Frau Oberkdchin fragen, ob Sie es sich nicht
dberlegt haben und doch vielleicht im Hotel ibernachten wollten.
Auch die beiden anderen Herren wéaren willkommen, wenn Sie sie
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mitnehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja
heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht
ungefahrlich zu schlafen, man findet 6fters Schlangen.*

,,Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung
doch annehmen*, sagte Karl und wartete auf eine AuRerung seiner
Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte
die Hande in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf.
Beide bauten offenbar darauf, dal Karl sie ohne weiteres mitnehmen
werde.

,FUr diesen Fall*, sagte der Kellner, ,,habe ich den Auftrag, Sie ins
Hotel zu fihren und Ihr Gepdack zu tragen.”

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick®, sagte Karl und
biickte sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer
zu legen.

Plotzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz
oben im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war
vollstandig, nur die Photographie fehlte. ,,Ich kann die Photographie
nicht finden®, sagte er bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?* fragte dieser.
,,Die Photographie meiner Eltern, sagte Karl.
,»Wir haben keine Photographie gesehen®, sagte Delamarche.

,»Es war keine Photographie darin, Herr Rolmann,‘ bestatigte auch
Robinson von seiner Seite.

»Aber das ist doch wunméglich, sagte Karl, und seine
hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner ndher. ,,Sie lag obenauf und
jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spal mit dem Koffer nicht
gemacht hatten!*
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»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen“, sagte Delamarche, ,,in dem
Koffer war keine Photographie.“

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe“,
sagte Karl zum Kellner, der herumging und im Grase suchte. ,,Sie ist
ndmlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.“ Und als der Kellner
von dem aussichtslosen Suchen abliel3, sagte er noch: ,,Es war das
einzige Bild, das ich von meinen Eltern besal3.*

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschonigung:
,,Vielleicht konnten wir noch die Taschen der Herren untersuchen.‘

,»,Ja‘, sagte Karl sofort, ,,ich mul} die Photographie finden. Aber ehe
ich die Taschen durchsuche, sage ich noch, dal, wer mir die
Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefiillten Koffer bekommt.*
Nach einem Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner:
,,Meine Kameraden wollen also offenbar die Taschendurchsuchung.
Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche
die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich
nicht tun.

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen,
der ihm schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl
uberlieR. Er machte Karl darauf aufmerksam, dal} beide gleichzeitig
untersucht werden militen, da sonst einer unbeobachtet die
Photographie beiseiteschaffen kdnnte. Gleich beim ersten Griff fand
Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehdrige Krawatte, aber er nahm
sie nicht an sich und rief dem Kellner zu: ,,Was Sie bei Delamarche
auch finden mégen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die
Photographie, nur die Photographie.*

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an
die heil3e, fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewul3tsein,
dal} er an seinen Kameraden vielleicht ein grofles Unrecht begehe. Er
beeilte sich nun nach Médglichkeit. Im Ubrigen war alles umsonst,
weder bei Robinson noch bei Delamarche fand sich die Photographie
vor.
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»Es hilft nichts“, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die
Stiicke weggeworfen®, sagte Karl. ,Ich dachte, sie wdren Freunde,
aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich
Robinson, der wadre gar nicht auf den Einfall gekommen, dal3 die
Photographie solchen Wert fiir mich hat, aber desto mehr
Delamarche. Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen
kleinen Kreis beleuchtete, wahrend alles sonst, auch Delamarche und
Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natirlich gar nicht mehr die Rede davon, dal8 die beiden in
das Hotel mitgenommen werden kdnnten. Der Kellner schwang den
Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl
war schon auf der Stralle, als er, im Nachdenken sich unterbrechend,
stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: ,,Héren Sie einmal, sollte
doch einer von lhnen die Photographie noch haben und mir ins Hotel
bringen wollen — er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich
schwoére es, nicht angezeigt. Es kam keine eigentliche Antwort
herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu héren, der Beginn eines
Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort den Mund
stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht
doch noch anders entscheiden wiirde. Zweimal rief er in Abstdnden:
,,Jch bin noch immer da!“ Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte
ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem
verfehlten Wurf.

Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Biiro gefiihrt, in welchem die
Oberkdchin, ein Vormerkbuch in der Hand, einer jungen
Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine diktierte. Das
dullerst prazise Diktieren, der beherrschte und elastische
Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der
Wanduhr voriber, die schon fast halb zwdlf zeigte. ,,So!“ sagte die
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Oberkdéchin, klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin
sprang auf und stiilpte den Holzdeckel tiber die Maschine, ohne bei
dieser mechanischen Arbeit die Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch
wie ein Schulmddchen aus, ihre Schiirze war sehr sorgfaltig gebiigelt,
auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und man
staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes
Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberkdchin, dann
gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah unwillkirlich die
Oberkd6chin mit einem fragenden Blicke an.

,Das ist aber schon, dal’ Sie nun doch gekommen sind“, sagte die
Oberkdéchin. ,,Und Ihre Kameraden?‘

»Ich habe sie nicht mitgenommen®, sagte Karl.

,,Die marschieren wohl sehr friih aus®, sagte die Oberk&chin, wie
um sich die Sache zu erklaren.

>Mul sie denn nicht denken, daf8 ich auch mitmarschiere?« fragte
sich Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschlieRen: ,,Wir
sind in Unfrieden auseinandergegangen.‘

Die Oberkéchin schien das als eine angenehme Nachricht
aufzufassen. ,,Dann sind Sie also frei?* fragte sie.

»»Ja, frei bin ich“, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

,,HOren Sie, mochten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?‘
fragte die Oberkochin.

»Sehr gern“, sagte Karl, ,jich habe aber entsetzlich wenig
Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel nicht einmal auf der
Schreibmaschine schreiben.*

,,Das ist nicht das Wichtigste“, sagte die Oberkdchin. ,,Sie bekdamen
eben vorlaufig nur eine ganz kleine Anstellung und miifiten dann
zusehen, durch Fleill und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen.
Jedenfalls aber glaube ich, dal? es fir Sie besser und passender ware,
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sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu
scheinen Sie mir nicht gemacht.”

»Das wiirde alles auch der Onkel unterschreibens, sagte sich Karl
und nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, dall er, um den
man so besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte.
»Entschuldigen Sie, bitte, sagte er, ,,daRl ich mich noch gar nicht
vorgestellt habe, ich heile Karl RoBmann.

,,Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?

,»,Ja“, sagte Karl, ,,Ich bin noch nicht lange in Amerika.”
,Woher sind Sie denn?‘

,»Aus Prag in B6hmen*, sagte Karl.

»Sehen Sie einmal an“, rief die Oberkdchin in einem stark englisch
betonten Deutsch und hob fast die Arme, ,,dann sind wir ja
Landsleute, ich heile Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag
kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der
Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur
einmal.“

»Wann ist das gewesen? fragte Karl.
,,Das ist schon viele, viele Jahre her.*

,Die alte Goldene Gans“, sagte Karl, ,ist vor zwei Jahren
niedergerissen worden.*

»Ja, freilichY, sagte die Oberkdchin, ganz in Gedanken an
vergangene Zeiten.

Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und fafRte
dabei Karls Hande: ,,Jetzt, da es sich herausgestellt hat, dall Sie mein
Landsmann sind, dirfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das dirfen
Sie mir nicht antun. Hatten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden?
Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein biflchen
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herumgekommen sind, werden Sie wissen, da es nicht besonders
leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste
Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen mit allen Gasten
zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Ihnen kleine Auftrage;
kurz, Sie haben jeden Tag die Mdglichkeit, zu etwas Besserem zu
gelangen. Fir alles tbrige lassen Sie mich sorgen.“

»Liftiunge mochte ich ganz gerne sein, sagte Karl nach einer
kleinen Pause. Es wdre ein grolRer Unsinn gewesen, gegen die Stelle
eines Liftjungen mit Ricksicht auf seine fiinf Gymnasialklassen
Bedenken zu haben. Eher wdre hier in Amerika Grund gewesen, sich
der fiinf Gymnasialklassen zu schdmen. Ubrigens hatten die Liftjungen
Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels
erschienen.

,»,Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich? fragte er noch.

,»,Sie sprechen Deutsch und ein schénes Englisch, das geniigt
vollkommen.*

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt,
sagte Karl, er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu
diirfen. ,,Das spricht schon gentigend fir Sie*, sagte die Oberkdchin.
»Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch
gemacht hat. Das ist allerdings schon seine dreiRig Jahre her. Gerade
gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war namlich mein
flnfzigster Geburtstag.“ Und sie suchte lachelnd den Eindruck von
Karls Mienen abzulesen, den die Wiirde dieses Alters auf ihn machte.

»,Dann wiinsche ich Ihnen viel Gliick”, sagte Karl.

»Das kann man immer brauchen“, sagte sie, schittelte Karl die
Hand und wurde wieder halb traurig tiber diese alte Redensart aus der
Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf ,,, rief sie dann. ,,Und Sie sind gewill sehr
mide, und wir kénnen auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die
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Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht ganz
gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer fiihren.“

»lch habe noch eine Bitte, Frau Oberkdchin, sagte Karl im Anblick
des Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, ,,es ist méglich, daf3
mir morgen, vielleicht sehr friih, meine friilheren Kameraden eine
Photographie bringen, die ich dringend brauche. Wadren Sie so
freundlich und wiirden Sie dem Portier telephonieren, er méchte die
Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?

,»,Gewill", sagte die Oberkdchin, ,,aber wiirde es nicht geniigen,
wenn er ihnen die Photographie abnimmt? Was ist es denn fir eine
Photographie, wenn man fragen darf?*

,»Es ist die Photographie meiner Eltern*, sagte Karl. ,,Nein, ich muf3
mit den Leuten selbst sprechen.” Die Oberkdchin sagte nichts weiter
und gab telephonisch in die Portierloge den entsprechenden Befehl,
wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte.

Sie gingen dann durch eine der Eingangstlr entgegengesetzte Tir
auf einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Gelander eines Aufzuges
ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. ,,Wir kénnen uns selbst
bedienen®, sagte die Oberkdchin leise und lieR Karl in den Aufzug
eintreten. ,,Eine Arbeitszeit von zehn bis zwoIlf Stunden ist eben ein
wenig zuviel fir einen solchen Jungen*, sagte sie dann, wahrend sie
aufwarts fuhren. ,,Aber es ist eigentiimlich in Amerika. Da ist dieser
kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben Jahre mit
seinen Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus,
als konne er die Arbeit unmoglich aushalten, hat schon kein Fleisch im
Gesicht, schldft im Dienst ein, obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist
— aber er muf$ nur noch ein halbes Jahr hier oder irgendwo anders in
Amerika dienen und halt alles mit Leichtigkeit aus, und in finf Jahren
wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen kénnte ich Ihnen
stundenlang erzahlen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind
ein kraftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?“

,,Ich werde nachstens Monat sechzehn, antwortete Karl.
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»Sogar erst sechzehn! sagte die Oberkéchin. ,,Also nur Mut!“

Oben fiihrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer
eine schiefe Wand hatte, im tibrigen aber bei einer Beleuchtung durch
zwei Glihbirnen sich sehr wohnlich zeigte.

»Erschrecken Sie nicht Giber die Einrichtung*, sagte die Oberké&chin,
,,€s ist namlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner
Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so dafl Sie mich nicht im
geringsten storen. Ich sperre die Verbindungstiire ab, so daf? Sie ganz
ungeniert bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie
natirrlich Ihr eigenes Zimmerchen bekommen. Waren Sie mit lhren
Kameraden gekommen, dann hdtte ich Ihnen in der gemeinsamen
Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein
sind, denke ich, daR es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch
nur auf einem Sofa schlafen missen. Und nun schlafen Sie wohl,
damit Sie sich fiir den Dienst kraftigen. Er wird morgen noch nicht zu
anstrengend sein.“

,,Jch danke Ihnen vielmals fiir Ihre Freundlichkeit.*

»Warten Sie“, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, ,,da waren
Sie aber bald geweckt worden.” Und sie ging zu der einen Seitentiir
des Zimmers, klopfte und rief: ,,Therese!“

,,Bitte, Frau Oberkdchin®, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin.

»Wenn du mich friih wecken gehst, so muf8t du tber den Gang
gehen, hier im Zimmer schlaft ein Gast. Er ist todmide.“ Sie lachelte
Karl zu, wahrend sie dies sagte. ,,Hast du verstanden?

,,Ja, Frau Oberkochin.“
,»Also dann gute Nacht!“

,,Gute Nacht wiinsch ich.*
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»lch schlafe ndmlich, sagte die Oberkdchin zur Erklarung, ,,seit
einigen Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner
Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu haben.
Aber es missen die Folgen meiner fritheren Sorgen sein, die mir diese
Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei Uhr friih einschlafe,
kann ich froh sein. Da ich aber schon um fiinf, spatestens um halb
sechs wieder auf dem Platze sein muf§, mul$ ich mich wecken lassen,
und zwar besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervoser werde,
als ich es schon bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt
wissen Sie wirklich schon alles, und ich komme gar nicht weg. Gute
Nacht!“ Und trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er fir einen
langen, ungestorten Schlaf gar nicht wiinschen. Das Zimmer war zwar
nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer,
oder, richtiger, ein Reprasentationszimmer der Oberkdchin, und ein
Waschtisch war ihm zuliebe eigens fiir diesen Abend hergebracht
worden, aber dennoch fiihlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern
nur desto besser versorgt. Sein Koffer war richtig her gestellt und
wohl schon lange nicht in gréerer Sicherheit gewesen. Auf einem
niedrigen Schrank mit Schiebefachern, iber den eine grofmaschige
wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien im
Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl
da stehen und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und
stellten in der Mehrzahl Madchen dar, die, in unmodernen,
unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen, aber
hochgehenden Hiiten, die rechte Hand auf einen Schirm gestiitzt,
dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines
jungen Soldaten auf, der das Kappi auf ein Tischchen gelegt hatte,
stramm mit seinem wilden schwarzen Haar dastand und voll von
einem stolzen, aber unterdriickten Lachen war. Die Kndpfe seiner
Uniform waren auf der Photographie nachtraglich vergoldet worden.
Alle diese Photographien stammten wohl noch aus Europa, man hatte
dies auf der Riickseite wahrscheinlich auch genau ablesen kénnen,
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aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese
Photographien hier standen, so hatte er auch die Photographie seiner
Eltern in seinem kiinftigen Zimmer aufstellen mégen.

Gerade streckte er sich nach einer griindlichen Waschung des
ganzen Korpers, die er, seiner Nachbarin wegen, maéglichst leise
durchzufiihren sich bemiiht hatte, im VorgenuRR des Schlafes auf
seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer
Tir zu héren. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tiir es
war, es konnte auch blof$ ein zufalliges Gerdusch sein. Es wiederholte
sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder
erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daf} es ein Klopfen war und
von der Tir der Schreibmaschinistin herkam. Karl lief auf den
FuRspitzen zur Tir hin und fragte so leise, dal es, wenn man trotz
allem nebenan doch schlief, niemanden hatte wecken kdénnen:
,Wiinschen Sie etwas?

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: ,,Mdchten Sie nicht die
Tur 6ffnen? Der Schliissel steckt auf Ihrer Seite.*

,,Bitte“, sagte Karl, ,,ich muf3 mich nur zuerst anziehen.*

Es gab eine kleine Pause, dann hiel3 es: ,,Das ist nicht nétig. Machen
Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.*

,GutY, sagte Karl und fihrte es auch so aus, nur drehte er
aullerdem noch das elektrische Licht an. ,,Ich liege schon“, sagte er
dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die
kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Biiro,
sie hatte wohl die ganze Zeit (ber nicht daran gedacht, schlafen zu
gehen.

»Entschuldigen Sie vielmals®, sagte sie und stand ein wenig
gebiickt vor Karls Lager, ,,und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will
Sie auch nicht lange stdren, ich weil3, dal Sie todmiide sind.“
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»Es ist nicht so arg", sagte Karl, ,,aber es ware vielleicht doch
besser gewesen, ich hatte mich angezogen.” Er mufite ausgestreckt
daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu kénnen, denn er besafd
kein Nachthemd.

»lch bleibe ja nur einen Augenblick, sagte sie und griff nach einem
Sessel. ,,Kann ich mich zum Kanapee setzen?“

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, dal} Karl an die
Mauer riicken mufRte, um zu ihr aufschauen zu kénnen. Sie hatte ein
rundes, gleichmaRiges Gesicht, nur die Stirn war ungewdhnlich hoch,
aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr nicht
recht paf3te. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfaltig. In der linken Hand
quetschte sie ein Taschentuch.

»,Werden Sie lange hierbleiben?* fragte sie.

»Es ist noch nicht ganz bestimmt®, antwortete Karl, ,,aber ich
denke, ich werde bleiben.*

»Das wdre namlich sehr gut“, sagte sie und fuhr mit dem
Taschentuch tber ihr Gesicht, ,,ich bin hier namlich so allein.*

»Das wundert mich“, sagte Karl. ,,Die Frau Oberkd&chin ist doch
sehr freundlich zu lhnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine
Angestellte. Ich dachte schon, Sie wdren Verwandte.*

»O nein®, sagte sie, ,jich heile Therese Berchtold, ich bin aus
Pommern.*

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll
an, als sei er ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder
geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: ,,Sie dirfen
nicht glauben, daR ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberkd&chin
stiinde es ja mit mir viel schlechter. Ich war frilher Kiichenmddchen
hier im Hotel und schon in grolRer Gefahr, entlassen zu werden, denn
ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier groRe
Anspriiche. Vor einem Monat ist ein Kichenmddchen nur vor
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Uberanstrengung ohnméchtig geworden und vierzehn Tage im
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe friiher viel
zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig
zurlickgeblieben; Sie wiirden wohl gar nicht sagen, dall ich schon
achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon starker.*

,,Der Dienst hier mufl wirklich sehr anstrengend sein“, sagte Karl.
»,yUnten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.

,,Dabei haben es die Liftjungen noch am besten, sagte sie, ,, die
verdienen ihr schénes Geld an Trinkgeldern und missen sich
schlieflich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der
Kiche. Aber da habe ich wirklich einmal Glick gehabt, die Frau
Oberkdchin hat einmal ein Mddchen gebraucht, um die Servietten fiir
ein  Bankett herzurichten, hat zu uns Kichenmadchen
heruntergeschickt, es gibt hier an flinfzig solcher Madchen, ich war
gerade bei der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im
Aufbauen der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so hat
sie mich von da an in ihrer Ndhe behalten und allmahlich zu ihrer
Sekretdrin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.*

,,Gibt es denn da so viel zu schreiben? ,, fragte Karl.

,Ach, sehr viel, antwortete sie, ,,das koénnen Sie sich
wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben doch gesehen, dal} ich
heute bis halb zwdlf gearbeitet habe, und heute ist kein besonderer
Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel
Besorgungen in der Stadt zu machen.*

,»Wie heilst denn die Stadt?* fragte Karl.
,,Das wissen Sie nicht? sagte sie, ,,Ramses.“
»Ist es eine grofRe Stadt?* fragte Karl.

»Sehr groR, antwortete sie, ,,ich gehe nicht gern hin. Aber wollen
Sie nicht wirklich schon schlafen?“

124



,»Nein, nein®, sagte Karl, ,,ich weil} ja noch gar nicht, warum Sie
hereingekommen sind.*

,»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber
wenn wirklich niemand fir einen da ist, so ist man schon gliicklich,
schlielllich von jemandem angehdrt zu werden. Ich habe Sie schon
unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberkdchin zu
holen, als sie Sie in die Speisekammer wegfiihrte.*

,yDas ist ein schrecklicher Saal“, sagte Karl.

»lch merke es schon gar nicht mehr“, antwortete sie. ,,Aber ich
wollte nur sagen, dal8 ja die Frau Oberkdchin so freundlich zu mir ist,
wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu grofler
Unterschied in unserer Stellung, als dal3 ich frei mit ihr reden kénnte.
Unter den Kiichenmddchen habe ich friiher gute Freundinnen gehabt,
aber die sind schon langst nicht mehr hier, und die neuen Mdadchen
kenne ich kaum. Schlielflich kommt es mir manchmal vor, daR mich
meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die friihere, dal? ich sie aber
nicht einmal so gut verrichte wie die, und dall mich die Frau
Oberkdchin nur aus Mitleid in meiner Stellung halt. SchlieBlich mufd
man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um
Sekretdrin zu werden. Es ist eine Stinde, das zu sagen, aber oft und oft
firchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen, sagte sie
plétzlich viel schneller und griff fllichtig nach Karls Schulter, da er die
Hande unter der Decke hielt. ,,Sie diirfen aber der Frau Oberk&chin
kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr
auBer den Umstdnden, die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch
noch Leid bereiten sollte, das ware wirklich das Hochste.*

»Es ist selbstverstandlich, dalR ich ihr nichts sagen werde“,
antwortete Karl.

»Dann ist es gut, sagte sie, ,,und bleiben Sie hier. Ich ware froh,
wenn Sie hierblieben, und wir konnten, wenn es lhnen recht ist,
zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe,
habe ich Vertrauen zu lhnen gehabt. Und trotzdem - denken Sie, so
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schlecht bin ich — habe ich auch Angst gehabt, die Frau Oberkdchin
koénnte Sie an meiner Stelle zum Sekretar machen und mich entlassen.
Erst wie ich da lange allein gesessen bin, wahrend Sie unten im Biro
waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, dal} es sogar sehr gut
wadre, wenn Sie meine Arbeiten (iberndhmen, denn die wiirden Sie
sicher besser verstehen. Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht
machen wollten, kénnte ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber ware
ich in der Kiiche gewil8 viel niitzlicher, besonders da ich auch schon
etwas stdrker geworden bin.“

,,Die Sache ist schon geordnet®, sagte Karl, ,,ich werde Liftjunge
und Sie bleiben Sekretdrin. Wenn Sie aber der Frau Oberkéchin nur die
geringste Andeutung von lhren Planen machen, verrate ich auch das
tbrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun wiirde.*

Diese Tonart erregte Therese so sehr, dal} sie sich beim Bett
niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug driickte.

»lch verrate ja nichts“, sagte Karl, ,,aber Sie diirfen auch nichts
sagen.“

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt
bleiben, streichelte ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er
ihr sagen konne, und dachte nur, dal§ hier ein bitteres Leben sei.
Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, dal8 sie sich ihres
Weinens schamte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange
zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fande, gegen acht Uhr
heraufzukommen und ihn zu wecken.

»Sie wecken ja so geschickt, sagte Karl.

,»Ja, einiges kann ich“, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied
sanft (iber seine Decke hin und lief in ihr Zimmer.

Am ndchsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst
anzutreten, obwohl ihm die Oberkéchin diesen Tag fiir die
Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklarte offen,
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dafiir werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es fir ihn das
Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel
gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und
fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die
tlchtigeren Jungen nahe daran seien, in natirlicher Folge eine hdhere
Arbeit zu Ubernehmen. Es sei ganz richtig, dall er als Liftjunge
anfange, aber ebenso richtig sei, da er sich besonders beeilen miisse.
Bei diesen Umstanden wirde ihm die Besichtigung der Stadt gar kein
Vergniigen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn
Therese aufforderte, konnte er sich entschliefen. Immer schwebte
ihm der Gedanke vor Augen, es kénne schlie8lich mit ihm, wenn er
nicht fleiRig sei, so weit kommen wie mit Delamarche und Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert,
die duBerlich sehr prdachtig mit Goldkndpfen und Goldschniiren
ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein wenig
schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Rdckchen
kalt, hart und dabei unaustrockbar nafR von dem Schweil der
Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mufite auch
vor allem Uber der Brust eigens fiir Karl erweitert werden, denn keine
der zehn vorliegenden wollte auch nur beildufig passen. Trotz dieser
Naharbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister sehr
peinlich schien — zweimal flog die bereits abgelieferte Uniform aus
seiner Hand in die Werkstatt zurtick —, war alles in kaum fiinf Minuten
erledigt, und Karl verlieR das Atelier schon als Liftjunge mit
anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten gegenteiligen
Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jackchen, das immer
wieder zu Atemibungen verlockte, da man sehen wollte, ob das
Atmen noch immer méglich war.

Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er
stehen sollte, einem schlanken, schénen Mann mit grofRer Nase, der
wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich
auch nur auf das geringste Gesprach einzulassen, und ldutete blof3
einen Liftjungen herbei, zufdllig gerade jenen, den Karl gestern
gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem Taufnamen
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Giacomo, was Karl erst spdter erfuhr, denn in der englischen
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam
nun den Auftrag, Karl das fiir den Liftdienst Notwendige zu zeigen,
aber er war so scheu und eilig, da8 Karl von ihm, so wenig auch im
Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige erfahren konnte. Sicher
war Giacomo auch deshalb verdrgert, weil er den Liftdienst offenbar
Karls halber verlassen muflte und den Zimmermadadchen zur
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen,
die er aber verschwieg, entehrend vorkam. Enttduscht war Karl vor
allem dadurch, daR ein Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur
insoferne etwas zu tun hatte, als er ihn durch einen einfachen Druck
auf den Knopf in Bewegung setzte, wahrend fiir Reparaturen am
Triebwerk derartig ausschlielllich die Maschinisten des Hotels
verwendet wurden, dall zum Beispiel Giacomo trotz halbjdhrigem
Dienst beim Lift weder das Triebwerk im Keller noch die Maschinerie
im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn
dies, wie er ausdriicklich sagte, sehr gefreut hitte. Uberhaupt war es
ein einformiger Dienst und wegen der zwdlfstiindigen Arbeitszeit,
abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, dal} er nach
Giacomos Angaben uberhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts,
aber er begriff wohl, dal gerade diese Kunst Giacomo die Stelle
gekostet hatte.

Sehr willkommen war es Karl, daf§ der Aufzug, den er zu besorgen
hatte, nur fiir die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es
nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben wiirde.
Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo
und es war nur fir den Anfang gut.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, dal er dem Dienst
vollstandig gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am
besten geputzt, keiner der dreiRig anderen Aufziige konnte sich damit
vergleichen, und es ware vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn
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der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur anndhernd
so fleilRig gewesen wdre und sich nicht in seiner Ldssigkeit durch Karls
Fleif unterstiitzt gefiihlt hatte. Es war ein geborener Amerikaner,
namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas
gehohlten Wangen. Er hatte einen eleganten Privatanzug, in dem er
an dienstfreien Abenden leicht parflimiert in die Stadt eilte; hie und da
bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen misse, und es kimmerte ihn
wenig, dall sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach.
Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn Renell
an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten
beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig entschuldigte,
wahrend er die Handschuhe tber die Finger zog, und dann durch den
Korridor abging. Im tbrigen wollte ihm Karl mit diesen Vertretungen
nur eine Gefalligkeit machen, wie sie ihm gegeniiber einem &lteren
Kollegen am Anfang selbstverstandlich schien, eine dauernde
Einrichtung sollte es nicht werden. Denn ermiidend genug war dieses
ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden hatte es
fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die
man von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge
ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und niemand hatte nach
seinen Mienen sagen koénnen, ob es groll oder klein war. Vor Damen
Offnete er die Tur mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und
schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre
Rocke, Hiite und Behange zégernder als Mdnner einzutreten pflegten.
Wahrend der Fahrt stand er, weil dies das unauffalligste war, knapp
bei der Tir, mit dem Ricken zu seinen Fahrgasten, und hielt den Griff
der Aufzugstir, um sie im Augenblick der Ankunft plétzlich und doch
nicht etwa erschreckend seitwarts wegzustofRen. Selten nur klopfte
ihm einer wahrend der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine kleine
Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, als habe er es
erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den
vielen Aufziigen, besonders nach Schluf der Theater oder nach
Ankunft bestimmter Expref3ziige, ein solches Gedrange, dal? er, kaum
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daR die Gaste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen muflte, um
die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Mdéglichkeit,
durch Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehenden
Drahtseil, die gewohnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings war
dies durch die Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefahrlich
sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber
wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann
kannte er keine Riicksicht und arbeitete an dem Seil mit starken,
taktmaRigen Griffen wie ein Matrose. Er wul3te Gbrigens, dal} dies die
anderen Liftjungen auch taten, und er wollte seine Passagiere nicht an
andere Jungen verlieren. Einzelne Gaste, die langere Zeit im Hotel
wohnten, was hier ubrigens ziemlich gebrduchlich war, zeigten hie
und da durch ein Lacheln, daR sie Karl als ihren Liftjungen erkannten,
Karl nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an.
Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwacher war, konnte er auch
besondere kleine Auftrage annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast,
der sich nicht erst in sein Zimmer bemiihen wollte, eine im Zimmer
vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem in solchen
Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, trat in
das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie
gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fiihlte
den charakteristischen Geruch einer fremden Seife, eines Parfiims,
eines Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten aufzuhalten,
mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen Gegenstand
wieder zuriick. Oft bedauerte er, groere Auftrage nicht ibernehmen
zu koénnen, da hierfiir eigene Diener und Botenjungen bestimmt
waren, die ihre Wege auf Fahrrddern, ja sogar Motorradern
besorgten. Nur zu Botengdngen aus den Zimmern in die Speise- oder
Spielsdle konnte sich Karl bei glinstiger Gelegenheit verwenden
lassen.

Wenn er nach der zwdlfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um
sechs Uhr abends, die ndchsten drei Tage um sechs Uhr friih aus der
Arbeit kam, war er so miide, dal} er geradewegs, ohne sich um
jemanden zu kimmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen
Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberkdchin, deren EinfluR vielleicht
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doch nicht so grof8 war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte
sich zwar bemdht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und
es wadre ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah, welche
Schwierigkeiten es machte und wie die Oberkdchin 6fters mit seinem
Vorgesetzten, jenem so beschaftigten Oberkellner, wegen dieser
Sache telephonierte, verzichtete er darauf und Uberzeugte die
Oberkéchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf,
da er von den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich
selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht.
Denn da jeder einzelne die freie Zeit von zwdlf Stunden
verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergniigen und Nebenverdienst
verteilte, war im Schlafsaal immerfort die groRlte Bewegung. Da
schliefen einige und zogen die Decke Uber die Ohren, um nichts zu
héren; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so witend tiber das
Geschrei der anderen, dal8 auch die brigen noch so guten Schlafer
nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so
wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine
angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im
Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, dal$ im Schlafsaal
jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen
stand jedes Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem
allgemeinen Dunst. Es war unmdéglich durchzusetzen, obwohl
eigentlich die Mehrzahl grundsatzlich zustimmte, dal3 in der Nacht nur
an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Ware dieser
Vorschlag durchgedrungen, dann hdtten diejenigen, welche schlafen
wollten, dies im Dunkel der einen Saalhdlfte — es war ein groRer Saal
mit vierzig Betten — ruhig tun kénnen, wdhrend die anderen im
beleuchteten Teil Wiirfel oder Karten hatten spielen und alles tbrige
besorgen kénnen, wozu Licht notig war. Hatte einer, dessen Bett in
der beleuchteten Saalhalfte stand, schlafen gehen wollen, so hatte er
sich in eines der freien Betten im Dunkel legen kénnen, denn es
standen immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine
derartige voriibergehende Benitzung seines Bettes durch einen
anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung
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befolgt worden ware. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei,
welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenutzt hatten,
Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie gelegten Brett
Karten zu spielen, und nattirlich drehte sie eine passende elektrische
Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm
zugewendet waren, auffahren lie. Man walzte sich zwar noch ein
wenig herum, fand aber schlieilich auch nichts Besseres zu tun, als
mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer
Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder dampften natiirlich auch alle
Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden Preis schlafen
wollten — Karl gehdrte meist zu ihnen — und die, statt den Kopf aufs
Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten;
aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nachste Nachbar in
tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt
dem Vergniigen nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des
eigenen Bettes angebrachten Waschbecken laut und wasserspriihend
sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern
stampfend sich besser in sie hineintreten wollte — fast alle hatten
trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel-, um dann
schlieBlich, da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das
Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man, allerdings schon
langst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren? Nun waren
sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist kraftige Burschen, die
keine Gelegenheit zu sportlichen Ubungen versidumen wollten. Und
man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem
Schlaf durch groRen Larm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben
seinem Bett zwei Ringkdmpfer zu finden und bei greller Beleuchtung
auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende Sachverstandige in
Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anlalich eines solchen nachtlichen
Boxkampfes einer der Kampfer liber den schlafenden Karl, und das
erste, was Karl beim Offnen der Augen erblickte, war das Blut, das
dem Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen
unternehmen konnte, das ganze Bettzeug liberflo3. Oft verbrachte
Karl fast die ganzen zwdlf Stunden mit Versuchen, einige Stunden
Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, an den
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Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien
es ihm, dal} alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm
hatten, den er durch fleiligere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung
ausgleichen miisse. Obwohl ihm also hauptsdchlich seiner Arbeit
wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er sich doch weder
gegenliber der Oberkdchin, noch gegeniber Therese Uber die
Verhaltnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und grofRen
alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und
zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner
Aufgabe als Liftjunge, die er ja aus den Handen der Oberkdchin
dankbar tibernommen hatte.

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig
Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete, bei der Oberkdchin ein,
zwei Besuche zu machen und mit Therese, deren kargliche freie Zeit er
abpalite, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten
nur in ihrem Zimmer, einige flichtige Reden auszutauschen.
Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt,
die alle hochst eilig ausgefiihrt werden muften. Dann liefen sie fast,
Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nachsten Station der
Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne
jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen,
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam
war, die Stufen hinauf, die groflen Platze, von denen sternférmig die
Straflen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getiimmel in
den von allen Seiten geradlinig stromenden Verkehr, aber Karl und
Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Biros,
Waschanstalten, Lagerhduser und Geschéfte, in denen telephonisch
nicht leicht zu besorgende, im Ubrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren.
Therese merkte bald, dafl Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war,
daf sie vielmehr in vieles eine grofe Beschleunigung brachte. Niemals
mullte sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten, dal3 die
Uberbeschaftigten Geschéaftsleute sie anhérten. Er trat an das Pult und
klopfte so lange mit den Kndcheln darauf, bis es half, er rief liber
Menschenmauern sein noch immer etwas Uberspitztes, aus hundert
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Stimmen leicht herauszuhdrendes Englisch hin, er ging auf die Leute
ohne Zégern zu, und mochten sie sich hochmiitig in die Tiefe der
langsten Geschaftssadle zuriickgezogen haben. Er tat es nicht aus
Ubermut und wiirdigte jeden Widerstand, aber er fiihlte sich in einer
sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine
Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und schliellich war
Therese trotz ihrer geschaftlichen Erfahrung hilfsbedurftig.

,,Sie sollten immer mitkommen®, sagte sie manchmal, gliicklich
lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgefiihrten
Unternehmung kamen.

Nur dreimal wdhrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses
blieb, war er langere Zeit, Uber ein paar Stunden, in Thereses
Zimmerchen. Es war natirlich kleiner als irgendein Zimmer der
Oberkoéchin, die wenigen Dinge, welche darin standen, waren
gewissermaflen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand
schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines
eigenen, verhadltnismaRig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht
ausdriicklich sagte, so merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer
gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es wdre auch nicht
gut moglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend,
noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr
Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern
sich nachkommen lassen; aber als hatte er damit seine Pflicht erfiillt
oder als hatte er andere Menschen erwartet als die abgearbeitete
Frau und das schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang
nahm, war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erkldrungen nach
Kanada ausgewandert, und die Zurilickgebliebenen hatten weder
einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum
Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den
Massenquartieren des New Yorker Ostens unauffindbar verloren.
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Einmal erzahlte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und
sah auf die Stralle — vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an
einem Winterabend - sie konnte damals etwa fiinf Jahre alt gewesen
sein — jede mit ihrem Blindel durch die Straf3en eilten, um Schlafstellen
zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand fiihrte — es war ein
Schneesturm und nicht leicht vorwartszukommen —, bis die Hand
erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, losliel3, die
sich nun Miihe geben muf3te, sich selbst an den Rdcken der Mutter
festzuhalten. Oft stolperte Therese und fiel sogar, aber die Mutter
war wie in einem Wahn und hielt nicht an. Und diese Schneestiirme in
den langen, geraden New Yorker Stralen! Karl hatte noch keinen
Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der
dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen 6ffnen,
immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man
[auft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist
dabei natiirlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es lauft unter dem
Wind durch und hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch
damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen kénnen, und sie war
fest davon liberzeugt, daf, wenn sie sich an jenem Abend kliiger - sie
war eben noch ein so kleines Kind - zu ihrer Mutter verhalten hatte,
diese nicht einen so jammervollen Tod hatte erleiden missen. Die
Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das
kleinste Geldstiick war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen
Bissen im Freien verbracht worden, und in ihren Biindeln schleppten
sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, vielleicht aus
Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter fir
den ndchsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt
worden, aber sie flirchtete, wie sie Therese den ganzen Tag liber zu
erklaren suchte, die gilinstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu kénnen,
denn sie flihlte sich todmiide, hatte schon am Morgen zum Schrecken
der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige
Sehnsucht war, irgendwo in die Wdrme zu kommen und sich
auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmdglich, ein
Platzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger
aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom
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Wetter ein wenig hdtte erholen kdnnen, durcheilten sie die engen,
eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten die
schmalen Terrassen der Héfe, klopften wahllos an Tiren, wagten
einmal niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen
entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos
auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riR Therese, die sich fast
wehrte, an sich und kiiSte sie mit schmerzhaftem Anpressen der
Lippen. Wenn man nachher weil}, dal? das die letzten Kisse waren,
begreift man nicht, dafl man, und mag man ein kleiner Wurm gewesen
sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern,
an denen sie voriberkamen, waren die Tiren gedffnet, um eine
erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der,
wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfiillte, trat nur die
Gestalt irgend jemandes hervor, der im Tirrahmen stand und
entweder durch seine stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort
die Unmoglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer
bewies. Therese schien es jetzt im Riickblick, dald die Mutter nur in
den ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa
Mitternacht voriber war, hat sie wohl niemanden mehr
angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis zur
Morgendammerung nicht aufhorte weiterzueilen und obwohl in
diesen Hausern, in denen weder Haustore noch Wohnungstiren je
verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf Schritt und
Tritt Menschen begegnen. Natirlich war es kein Laufen, das sie rasch
weiterbrachte, sondern es war nur die dullerste Anstrengung, deren
sie fahig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloR ein
Schleichen sein. Therese wullte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis
fanf Uhr frih in zwanzig Hausern oder in zwei oder gar nur in einem
Haus gewesen waren. Die Korridore dieser Hauser sind nach schlauen
Pldnen der besten Raumausnitzung, aber ohne Riicksicht auf leichte
Orientierung angelegt; wie oft waren sie wohl durch die gleichen
Korridore gekommen! Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, dal}
sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder
verlielen, aber ebenso schien es ihr, dal8 sie sich auf der Gasse gleich
umgewandt und wieder in dieses Haus gestiirzt hatten. Fir das Kind
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war es natirlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter
gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des
Trostes mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals fir
seinen Unverstand nur die Erkldrung zu haben, dall die Mutter von
ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst
wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch
noch mit der anderen Hand an den Récken der Mutter, und heulte in
Abstdnden. Sie wollte nicht hier zurtickgelassen werden, zwischen
den Leuten, die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die
hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer Wendung der Treppe
herankamen, die in den Gangen vor einer Tir Streit miteinander
hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstief3en.
Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und
gliicklich schlipfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich
gerade schlieBende Gruppen. Gewild hdtten sie spat in der Nacht, wo
man nicht mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem
Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von
Unternehmern vermieteten Schlafsdle sich drangen kénnen, an deren
einigen sie voruberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die
Mutter wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines
schénen Wintertages, lehnten sie beide an einer Hausmauer und
hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen
Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, dal Therese ihr Blindel verloren
hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur Strafe fiir die
Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese horte keinen Schlag und
spurte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden
Gassen, die Mutter an der Mauer, kamen (ber eine Briicke, wo die
Mutter mit der Hand den Reif vom Geldnder streifte, und gelangten
schlieBlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute verstand
sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter firr jenen
Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder
weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da
dies ihren Wiinschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf
einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die Mutter ihr Biindel aufschniirte,
einen bunten Fetzen herausnahm und damit ihr Kopftuch umband,
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das sie wahrend der ganzen Nacht getragen hatte. Therese war zu
muide, als daR ihr auch nur der Gedanke gekommen wadre, der Mutter
zu helfen. Ohne sich in der Bauhiitte zu melden, wie dies Ublich war,
und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als
wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese
wunderte sich dariiber, da die Handlangerinnen gewdhnlich nur unten
mit Kalkléschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen
einfachen Arbeiten beschaftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter
wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausfiihren, und lachelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum
Erdgeschol}, gediehen, wenn auch schon die hohen Gertiststangen fir
den weiteren Bau, allerdings noch ohne Verbindungshélzer, zum
blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer,
die Ziegel auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur
Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem
Holzverschlag, der als Gelander diente, und Therese staunte unten in
ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen
freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die
Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das
Geldnder und wahrscheinlich auch der Weg aufhérte, aber sie hielt
sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit
schien sie verlassen zu haben, sie stie den Ziegelhaufen um und fiel
dber ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und
schliefRlich, eine ganze Weile spater, |6ste sich irgendwo ein schweres
Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an
ihre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in
dem karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, wie jenes auf
ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von allen
Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig
etwas hinunterrief.

Es war spat geworden, als Therese ihre Erzdhlung beendet hatte.
Sie hatte ausfiihrlich erzahlt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war,
und gerade bei gleichgiiltigen Stellen, wie bei der Beschreibung der
Gerliststangen, die jede fir sich allein in den Himmel ragten, hatte sie
mit Tranen in den Augen innehalten mdissen. Sie wulite jede
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Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, ganz
genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen
Erdgeschol? das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie
es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug tberantworten konnte,
wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzahlung noch einmal darauf
zuriickkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hande und
sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei
seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der
kaufmannischen Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten
geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, da Karl die im
Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die das Buch,
soweit es fir ihre kleinen Arbeiten nétig war, schon durchstudiert
hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nachte lang,
Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der
Abwechslung halber in allen méglichen Lagen, las im Buch und
kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Fillfeder, die ihm die
Oberkdchin zur Belohnung dafiir geschenkt hatte, dalk er fir sie ein
grofles Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein
ausgefiihrt hatte. Es gelang ihm, die meisten Stérungen der anderen
Jungen dadurch zum Guten zu wenden, dal3 er sich von ihnen immer
kleine Ratschlage in der englischen Sprache geben liel3, bis sie dessen
miide wurden und ihn in Ruhe liel$en. Oft staunte er, wie die anderen
mit ihrer gegenwartigen Lage ganz ausgesdhnt waren, ihren
provisorischen Charakter - dltere als zwanzigjahrige Liftjungen
wurden nicht geduldet - gar nicht fiihlten, die Notwendigkeit einer
Entscheidung Uber ihren kiinftigen Beruf nicht einsahen und trotz
Karls Beispiel nichts anderes lasen als hdchstens Detektivgeschichten,
die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. Bei den
Zusammenkiinften korrigierte nun Therese mit (bergrolRer
Umstandlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl fihrte als
Zeugen seinen grofRen New Yorker Professor an, aber der galt bei
Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen Meinungen der
Liftjungen. Sie nahm ihm die Fillfeder aus der Hand und strich die
Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie tiberzeugt war, durch, Karl aber
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strich in solchen Zweifelsfallen, obwohl im allgemeinen keine héhere
Autoritdt als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus
Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings
kam die Oberkdéchin und entschied dann immer zu Theresens
Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre
Sekretdrin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Verséhnung,
denn es wurde Tee gekocht, Gebdck geholt, und Karl muf3te von
Europa erzahlen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten
der Oberkéchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie
Karl zu Bewulitsein brachte, wie vieles sich dort in verhaltnismaRig
kurzer Zeit von Grund aus gedndert hatte und wie vieles wohl auch
schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort
anders wurde.

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm
eines Abends Renell im Voriibergehen sagte, er sei vor dem Hotel von
einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl
ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu
verschweigen, und habe der Wahrheit gemal} erzdhlt, dalR Karl
Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge der Protektion der
Oberkéchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl merkte, wie
vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn
sogar fur diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl
eingeladen hatte.

,»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun“, sagte Karl, ,,nimm
du dich nur auch vor ihm in acht!“

»lch? sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der
zierlichste Junge im Hotel, und es ging unter den anderen Jungen,
ohne daf man den Urheber wul3te, das Gerlicht um, dafR er von einer
vornehmen Dame, die schon ldngere Zeit im Hotel wohnte, im Lift
zumindest abgekuif$t worden sei. Fir den, der das Gerlicht kannte,
hatte es unbedingt einen grolRen Reiz, jene selbstbewufite Dame, in
deren AuRerem nicht das geringste die Mdglichkeit eines solchen
Benehmens ahnen lie}, mit ihren ruhigen, leichten Schritten, zarten
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Schleiern, streng geschnirter Taille an sich vortibergehen zu sehen.
Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der ihre, aber
man konnte natirlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt
waren, solchen Gasten den Eintritt in einen anderen Lift nicht
verwehren. So kam es, dal$ diese Dame hie und da in Karls und Renells
Lift fuhr, und tatsachlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es
konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit
den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine
mithsam unterdriickte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten
eines Oberkellners gefiihrt hatte. Sei es nun, dal8 die Dame, sei es, dal3
das Gertiicht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verdandert,
war noch bei weitem selbstbewuf3ter geworden, lberliel3 das Putzen
ganzlich Karl, der schon auf die ndchste Gelegenheit einer griindlichen
Aussprache hieriiber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht mehr zu
sehen. Kein anderer war so vollstdndig aus der Gemeinschaft der
Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in
Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine Organisation, die von
der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses liel sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an
Delamarche, und verrichtete im (brigen seinen Dienst wie immer.
Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, denn Therese,
die ihn 6fters mit kleinen Geschenken (iberraschte, brachte ihm einen
groBen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein
wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem
Aufzug brachten, kaum gestért. Das Gesprach kam auch auf
Delamarche, und Karl merkte, da8 er sich eigentlich durch Therese
hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit fiir einen
gefdhrlichen Menschen hielt, denn so erschien er allerdings Therese
nach Karls Erzahlungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur fiir einen
Lumpen, der durch das Ungliick sich hatte verderben lassen und mit
dem man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber
sehr lebhaft und forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab,
kein Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu
geben, drangte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht
schon langst voriiber war, und als sie sich weigerte, drohte er, seinen
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Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu fiihren. Als sie endlich
bereit war wegzugehen, sagte er: ,,Warum machst du dir so unnétige
Sorgen, Therese? Fiir den Fall, dafl du dadurch besser schlafen solltest,
verspreche ich dir gerne, dal8 ich mit Delamarche nur reden werde,
wenn es sich nicht vermeiden 1dR8t.* Dann kamen viele Fahrten, denn
der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung
verwendet, und Karl mufite beide Lifts besorgen. Es gab Gaste, die
von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine Dame begleitete,
berlihrte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unndétig war. Wenn doch
wenigstens die Gdste, da sie sahen, dal bei dem einen Lift kein Junge
stand, gleich zu Karls Lift getreten wdren, aber das taten sie nicht,
sondern gingen zu dem Nebenlift und blieben dort, die Hand an der
Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem
strengsten Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um jeden
Preis verhiiten sollten. So gab es fiir Karl ein sehr ermiidendes Hin-
und Herlaufen, ohne daR er aber dabei das Bewul3tsein gehabt hatte,
seine Pflicht genau zu erfiillen. Gegen drei Uhr frith wollte Gberdies
ein Packtrager, ein alter Mann, mit dem er ein wenig befreundet war,
irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er nun
keinesfalls leisten, denn gerade standen Gaste vor seinen beiden Lifts.
Und es gehdrte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit groRen
Schritten fir eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher gliicklich, als
der andere Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs
wegen seines langen Ausbleibens zu ihm hinlber, obwohl er
wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

Nach vier Uhr friih trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie
auch schon dringend. Er lehnte schwer am Geldander neben seinem
Aufzug, al} langsam den Apfel, aus dem schon nach dem ersten Bil} ein
starker Duft stromte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von
den groflen Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter
denen hdngende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch
schimmerten.
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Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natiirlich dachte,
es wadre ein Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte,
kaum daR er den Mann ansah, zum Aufzug hin.

,Guten Abend, Herr RoBmann®, sagte nun aber der Mann, ,,ich bin
es, Robinson.*

»Sie haben sich aber verandert! sagte Karl und schiittelte den
Kopf.

»Ja, es geht mir gut®, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung
hinunter, die vielleicht aus ziemlich feinen Stlicken bestand, aber so
zusammengewdirfelt war, dall sie geradezu schdbig aussah. Das
Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weilte
Weste mit vier kleinen, schwarz eingefalten Taschchen, auf die
Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen
suchte.

,»,Sie haben teuere Kleider, sagte Karl und dachte fliichtig an sein
schénes einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hdtte bestehen
kénnen und das die zwei schlechten Freunde verkauft hatten.

,»,Ja‘, sagte Robinson, ,,ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas.
Wie gefallt Thnen die Weste?“

,»,Ganz gut, sagte Karl.

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht®,
sagte Robinson und falste Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst
davon uberzeuge. Aber Karl wich zuriick, denn aus Robinsons Mund
kam ein unertraglicher Branntweingeruch.

,,Sie trinken wieder viel“, sagte Karl und stand schon wieder am
Gelander.
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,»,Nein“, sagte Robinson, ,,nicht viel“, und fligte im Widerspruch zu
seiner friiheren Zufriedenheit hinzu: ,,Was hat der Mensch sonst auf
der Welt.“ Eine Fahrt unterbrach das Gesprach, und kaum war Karl
wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den
Hotelarzt holen sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen
Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Wahrend dieses Weges hoffte Karl im
geheimen, dal Robinson sich inzwischen entfernt haben werde, denn
er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an
Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts horen. Aber
Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen,
und gerade ging ein hdherer Hotelbeamter in schwarzem Gehrock
und Zylinderhut voriber, gliicklicherweise ohne Robinson, wie es
schien, besonders zu beachten. ,,Wollen Sie, Rolfmann, nicht einmal
zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein, sagte Robinson und sah
Karl lockend an.

,»,Laden Sie mich ein oder Delamarche? fragte Karl.
»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig*, sagte Robinson.

»Dann sage ich lhnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche
auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und fiir
sich klar gewesen sein sollte, ein endgiiltiger. Sie beide haben mir
mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den
Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?

,»Wir sind doch Ihre Kameraden®, sagte Robinson, und widerliche
Tranen der Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. ,,Delamarche 133t
Ihnen sagen, dall er Sie fiir alles Friihere entschadigen will. Wir
wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen Sangerin.
Und im AnschlufR daran wollte er gerade ein Lied in hohen Ténen
singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hatte:
»Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie
sind!“

»RolBmann®, sagte Robinson, nun ricksichtlich des Singens
eingeschiichtert, ,,ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie
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wollen. Und nun haben Sie hier eine so schone Position, kdnnten Sie
mir einiges Geld Gberlassen?

,,Sie vertrinken es ja bloR wieder®, sagte Karl, ,,da sehe ich in lhrer
Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewil,
wahrend ich weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja
noch ziemlich bei Sinnen.“

»Das ist nur zur Starkung, wenn ich auf einem Wege bin, sagte
Robinson entschuldigend.

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern®, sagte Karl.
»Aber das Geld!“ sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

,»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld
mitzubringen. Gut, ich gebe lhnen Geld, aber nur unter der
Bedingung, dal’ Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr mich
hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an
mich. Karl Rofimann, Liftjunge, Hotel Occidental, genligt als Adresse.
Aber hier diirfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen.
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit fiir Besuche. Wollen Sie also
das Geld unter dieser Bedingung?“ fragte Karl und griff in die
Westentasche, denn er war entschlossen, das Trinkgeld der heutigen
Nacht zu opfern. Robinson nickte blof zu der Frage und atmete
schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: ,,Ja oder
nein2“

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flisterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: ,,Rofmann, mir
ist sehr schlecht.*

,,Zum Teufel, entfuhr es Karl, und mit beiden Handen schleppte er
ihn zum Geldnder. Und schon ergol} es sich aus Robinsons Mund in die
Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen, die ihm seine Ubelkeit lief,
blindlings zu Karl hin. ,,Sie sind wirklich ein guter Junge®, sagte er
dann, oder: ,,Es hort schon auf”, was aber noch lange nicht richtig
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war, oder: ,,Die Hunde, was haben sie mir dort fir ein Zeug
eingegossen! Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr
aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem
Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch
jemand bemerkte, einer dieser nervdsen, reichen Gaste, die nur darauf
warten, dem herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde
mitzuteilen, fiir welche dieser dann wiitend am ganzen Hause Rache
nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden
Hoteldetektive voriiberkame, die niemand kennt aufler der Direktion
und die man in jedem Menschen vermutet, der prifende Blicke,
vielleicht bloR aus Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur
jemand bei dem die ganze Nacht nicht aussetzenden
Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend die
ScheuRlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch
anzufragen, was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl
dann Robinson verleugnen? Und wenn er es tdte, wiirde sich nicht
Robinson in seiner Dummbheit und Verzweiflung statt aller
Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und mufte dann nicht
Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhérte geschehen war,
dal3 ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der
ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch
seinen Freund das Hotel hatte beschmutzen und die Gaste
erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man einen
Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von denen er sich
Uberdies wdhrend seiner Dienststunden besuchen lie8? Sah es nicht
ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Sdufer oder gar
etwas Argeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als
dall er seine Freunde aus den Vorraten des Hotels so lange
Uberfitterte, bis sie an einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich
rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausfiihrten, wie jetzt Robinson?
Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstdhle von
Lebensmitteln beschrdnken, da doch die Méglichkeit zu stehlen bei
der bekannten Nachldssigkeit der Gaste, den Uberall offenstehenden
Schranken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten, den
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aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schliisseln
wirklich unzahlige waren?

Gerade sah Karl in der Ferne Gaste aus einem Kellerlokal
heraufsteigen, in dem eben eine Varietévorstellung beendet worden
war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht nach
Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen
bekommen kénnte. Es beruhigte ihn wenig, dall er keinen Laut, nicht
einmal einen Seufzer, von dort hérte. Er bediente zwar seine Gaste
und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er
doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwartsfahrt war er darauf
gefallt, unten eine peinliche Uberraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem
Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie driickte.
Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.

,»Also jetzt gehen Sie schon®, sagte Karl leise und bestimmt. ,,Hier
ist das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann ich Thnen noch den kiirzesten
Weg zeigen.“

»lch werde nicht weggehen kdnnen®, sagte Robinson und wischte
sich mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, ,,ich werde hier
sterben. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist.
Delamarche nimmt mich (berall in die feinen Lokale mit, aber ich
vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche
taglich.”

,Hier kdnnen Sie nun einmal nicht bleiben®, sagte Karl, ,,bedenken
Sie doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft,
und ich verliere meinen Posten. Wollen Sie das?“

»lch kann nicht weggehen®, sagte Robinson, ,,lieber springe ich da
hinunter®, und er zeigte zwischen den Gelanderstangen in den
Lichtschacht. ,,Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch ertragen,
aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon versucht, wahrend
Sie weg waren.“
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»,Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus*,
sagte Karl und schittelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden
Augenblick in véllige Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber
kaum hatte Robinson das Wort Krankenhaus gehdért, das ihm
schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen
anfing und die Hande, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.

,,Still, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hande nieder, lief
zu dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn fir ein
kleines Weilchen um die gleiche Gefalligkeit, eilte zu Robinson zurtick,
zog den noch immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Héhe und
flisterte ihm zu: ,,Robinson, wenn Sie wollen, daf® ich mich Ihrer
annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine
Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich fiihre Sie ndmlich in mein Bett, in
dem Sie so lange bleiben kénnen, bis Ihnen gut ist. Sie werden
staunen, wie bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie
sich nur verniinftig, denn auf den Gangen sind Gberall Leute, und auch
mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch
nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts mehr fir Sie tun. Und
die Augen missen Sie offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen
Todkranken herumfiihren.*

»lch will ja alles tun, was Sie fiir recht halten“, sagte Robinson,
,,aber Sie allein werden mich nicht fiihren kénnen. Kénnten Sie nicht
noch Renell holen?“

»Renellist nicht hier®, sagte Karl.

»Ach ja“, sagte Robinson, ,,Renell ist mit Delamarche beisammen.
Die beiden haben mich ja nach lhnen ausgeschickt. Ich verwechsle
schon alles.“ Karl beniitzte diese und noch andere unverstandliche
Selbstgesprdache Robinsons, um ihn vorwarts zu schieben, und kam
mit ihm auch glicklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas
schwdcher beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen fihrte.
Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen
voriiber. Im Ubrigen hatten sie bis jetzt nur ungefahrliche

148



Begegnungen gehabt; zwischen vier und finf Uhr war namlich die
stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewult, daB, wenn ihm das
Wegschaffen =~ Robinsons  jetzt nicht geldange, in  der
Morgendammerung und im beginnenden Tagesverkehr (iberhaupt
nicht mehr daran zu denken ware.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine grofRe
Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man horte
rhythmisches Handeklatschen, aufgeregtes FiiRetrappeln und
sportliche Zurufe. In der bei der Tir gelegenen Saalhdlfte sah man in
den Betten nur wenige unbeirrte Schlafer, die meisten lagen auf dem
Ricken und starrten in die Luft, wahrend hie und da einer, bekleidet
oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um
nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So
brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig
gewohnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Tire
sehr nahe lag und glicklicherweise nicht besetzt war, wdhrend in
seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den
er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum flihlte Robinson das Bett
unter sich, als er sofort — ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus
— einschlief. Karl zog ihm die Decke weit (iber das Gesicht und glaubte,
sich wenigstens flr die ndchste Zeit keine Sorgen machen zu miissen,
da Robinson gewil? nicht vor sechs Uhr friih erwachen wiirde, und bis
dahin wiirde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit Renell,
ein Mittel finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des
Schlafsaales durch irgendwelche hdheren Organe gab es nur in
auBerordentlichen Fallen, die Abschaffung der friiher (Ublichen
allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren
durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu firchten.

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, dal}
sowohl sein Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Hohe
fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das aufkldren wiirde. Sein
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Aufzug kam friher herunter, und es entstieg ihm jener Junge, der vor
einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, Rolimann?* fragte dieser. ,,Warum
bist du weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?*

»Aber ich habe ihm doch gesagt, dall er mich ein Weilchen
vertreten soll“, antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom
Nachbarlift, der gerade herankam. ,,Ich habe ihn doch auch zwei
Stunden lang wdhrend des gréfiten Verkehrs vertreten.“

»Das ist alles sehr gut”, sagte der Angesprochene, ,aber das
geniligt doch nicht. Weillt du denn nicht, dal man auch die kiirzeste
Abwesenheit wahrend des Dienstes im Bliro des Oberkellners melden
mul3? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hdtte dich schon gerne
vertreten, aber du weildt ja, dal§ das nicht so leicht ist. Gerade waren
vor beiden Lifts neue Gaste vom Vier-Uhr-dreiRig-ExpreRzug. Ich
konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gaste
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warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren
,»Nun“ fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

»Nun“, sagte der Junge vom Nachbarlift, ,,da geht gerade der
Oberkellner vortiber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung,
bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du
steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht
gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich in den
Schlafsaal, dal} sofort ein anderer Junge herkommen soll.“

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen®, sagte Karls Ersatzmann.
Karl nickte.

»Natlrlich®, beteuerte der andere Junge, ,,habe ich gleich gesagt,
dall du mich um deine Vertretung gebeten hast, aber hért denn der
auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch
nicht. Und wir sollten dir ausrichten, dal} du sofort ins Bliro kommen
sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er
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es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich
nur ruhig darauf, dalf du mich um Vertretung gebeten hast. Davon,
daR du mich vertreten hast, rede lieber nicht, l1al8 dir raten, mir kann
nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer
solchen Sache zu reden und sie noch in diese Angelegenheit zu
mischen, mit der sie nichts zu tun hat.*

»Es ist das erstemal gewesen, daR ich meinen Posten verlassen
habe, sagte Karl.

»,Das ist immer so, nur glaubt man es nicht, sagte der Junge und
lief zu seinem Lift, da sich Leute ndherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjdhriger Junge, der offenbar mit
Karl Mitleid hatte, sagte: ,,Es sind schon viele Fdlle vorgekommen, in
denen man solche Sachen verziehen hat. Gewohnlich wird man zu
anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich weil3, wegen
einer solchen Sache nur einer. Du mul3t dir eine gute Entschuldigung
ausdenken. Auf keinen Fall sage, dal? dir pl6tzlich schlecht geworden
ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast hat
dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben
und du weillt nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten
hast du nicht finden kénnen.“

»Na“, sagte Karl, ,,es wird nicht so schlimm werden®, nach allem,
was er gehort hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und
wenn selbst dieses Dienstversdumnis verziehen werden sollte, so lag
doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und
es war bei dem galligen Charakter des Oberkellners nur zu
wahrscheinlich, dall man sich mit keiner oberflachlichen
Untersuchung begniigen und Robinson schliefflich doch noch
aufstobern wiirde. Es bestand wohl kein ausdriickliches Verbot, nach
dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen werden
durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben
unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.
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Als Karl in das Biiro des Oberkellners eintrat, sal? dieser gerade bei
seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann
wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls anwesende
oberste Hotelportier tiberbracht hatte. Es war dies ein groRer Mann,
den seine uppige, reichgeschmiickte Uniform — noch auf den Achseln
und die Arme hinunter schlangelten sich goldene Ketten und Bander -
noch breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glanzender
schwarzer Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn
Ungarn tragen, riihrte sich auch bei der schnellsten Kopfbewegung
nicht. Im ubrigen konnte sich der Mann infolge seiner Kleiderlast
Uberhaupt nur schwer bewegen und stellte sich nicht anders als mit
seitwdrts eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu
verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel
angewdhnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei
Privatpersonen Hoflichkeit bedeutet, hdlt man bei Liftjungen fir
Faulheit. AuBerdem muf3te man ihm auch nicht gleich beim Eintreten
sein Schuldbewuf(3tsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar fllichtig
auf die sich 6ffnende Tir hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem
Kaffee und zu seiner Lektiire zurtickgekehrt, ohne sich weiter um Karl
zu kiimmern. Der Portier aber fiihlte sich vielleicht durch Karls
Anwesenheit gestdrt, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht
oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bds und mit
steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar
seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen
war, wieder dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es
wiirde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon
einmal hier war, das Biiro wieder verliel$e, ohne vom Oberkellner den
Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das
Verzeichnis und al zwischendurch von einem Stiick Kuchen, von dem
er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschittelte.
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte
nicht einmal den Versuch, es aufzuheben, er wulRte, dal er es nicht
zustande brdchte, es war auch nicht nétig, denn Karl war schon zur
Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer

152



Handbewegung abnahm, als sei es von selbst vom Boden
aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts genitzt,
denn der Portier horte auch weiterhin mit seinen bésen Blicken nicht
auf.

Trotzdem war Karl gefal3ter als friiher. Schon dal seine Sache fiir
den Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man
flr ein gutes Zeichen halten. Es war schlief’lich auch nur begreiflich.
Natirlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich deshalb
nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er
auch nichts Aullergewdhnliches anstellen. Schliefdlich war der
Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge gewesen — was noch der
Stolz dieser Generation von Liftjungen war -, er war es gewesen, der
die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, und gewil3 hat auch er
einmal ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt
allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu erinnern, und wenn
man auch nicht aufler acht lassen durfte, dall er, gerade als
gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch
zeitweilig unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte
aber Karl auerdem seine Hoffnung auf das Vorriicken der Zeit. Nach
der Burouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte
Renell zurlickkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es mufite
ihm doch aufgefallen sein, dall Robinson nicht zuriickgekommen war,
ubrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom
Hotel Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst
hatte auch Robinson in seinem elenden Zustand den Weg hierher
nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was
doch geschehen muflte, dann war alles gut. Denn praktisch, wie
Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen handelte,
wiirde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen,
was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen
ein wenig gestarkt hatte und lberdies wahrscheinlich Delamarche vor
dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber
Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl dem Oberkellner viel
ruhiger entgegentreten und fir diesmal vielleicht noch mit einer,
wenn auch schweren, Riige davonkommen. Dann wiirde er sich mit
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Therese beraten, ob er der Oberkdchin die Wahrheit sagen diirfe — er
fir seinen Teil sah kein Hindernis —, und wenn das méglich war, wiirde
die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig
beruhigt und machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene
Trinkgeld unauffallig zu Gberzdhlen, denn es schien ihm dem Gefiihl
nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das
Verzeichnis mit den Worten ,Warten Sie noch, bitte, einen
Augenblick, Feodor*, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl
so laut anschrie, dall dieser erschrocken vorerst nur in das groRe,
schwarze Mundloch starrte.

,,Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. WeiRt du, was
das bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung
horen, deine erlogenen Ausreden kannst du fiir dich behalten, mir
genigt vollstandig die Tatsache, dal8 du nicht da warst. Wenn ich das
einmal dulde und verzeihe, werden nachstens alle vierzig Liftjungen
wahrend des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine fiinftausend
Gaste allein die Treppe hinauftragen.

Karl schwieg. Der Portier war ndaher gekommen und zog das
Rockchen Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um
den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls
besonders aufmerksam zu machen.

»lst dir vielleicht plotzlich schlecht geworden?* fragte der
Oberkellner listig.

Karl sah ihn priifend an und antwortete: ,,Nein.*

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden? schrie der
Oberkellner desto starker. ,,Also dann muf3t du ja irgendeine
groRartige Liige erfunden haben. Welche Entschuldigung hast du?
Heraus damit.“
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»Ich habe nicht gewuRt, dall man telephonisch um Erlaubnis bitten
mull¥, sagte Karl.

»,Das ist allerdings kostlich, sagte der Oberkellner, faRte Karl beim
Rockkragen und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine
Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch der
Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. ,,Da, lies!“ sagte der
Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er solle
es flir sich lesen. ,,Laut!“ kommandierte aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den
Oberkellner besser zu beruhigen: ,,Ich kenne den Paragraphen, ich
habe ja die Dienstordnung auch bekommen und genau gelesen. Aber
gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergit
man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals meinen Posten
verlassen.“

,Daflir wirst du ihn jetzt verlassen®, sagte der Oberkellner, ging
zum Tisch hin, nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er
darin weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, als sei es ein
nutzloser Fetzen, und ging, starke Rote auf Stirn und Wangen, kreuz
und quer im Zimmer herum. ,,Wegen eines solchen Bengels hat man
das notig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!“ stiel3 er einigemal
hervor. ,,Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl
hier vom Lift weggelaufen war?“ wandte er sich zum Portier. Und er
nannte einen Namen, bei dem es dem Portier, der gewil} alle Gaste
kannte und bewerten konnte, so schauderte, dal® er schnell auf Karl
hinsah, als sei nur dessen Existenz eine Bestatigung dessen, dafd der
Trager jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift, dessen Junge
weggelaufen war, nutzlos hatte warten miissen.

»Das ist schrecklich!* sagte der Portier und schiittelte langsam in
grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn
traurig ansah und dachte, dal er nun auch fir die Begriffsstutzigkeit
dieses Mannes werde biiRen missen.
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»lch kenne dich Gbrigens auch schon®, sagte der Portier und
streckte seinen dicken, groRRen, steifgespannten Zeigefinger aus. ,,Du
bist der einzige Junge, welcher mich grundsatzlich nicht griift. Was
bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge
voriibergeht, muf8 mich griiBen. Mit den tbrigen Portiers kannst du es
halten, wie du willst, ich aber verlange gegriit zu werden. Ich tue
zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpalSte, aber du kannst ganz
ruhig sein, ich weil} sehr genau, wer mich grilt oder nicht, du
Limmel! Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des
Portiers Sache zu adullern, sein Friihstlick beendete und eine
Morgenzeitung (Uberflog, die ein Diener eben ins Zimmer
hereingebracht hatte.

,Herr Oberportier, sagte Karl, der wadhrend der Unachtsamkeit
des Oberkellners wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine
bringen wollte, denn er begriff, dal} ihm vielleicht der Vorwurf des
Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft, ,,ich
grile Sie ganz gewils. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und
stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr grii3t, als notig ist.
Das habe ich mir nattirlich noch nicht ganz abgewdhnen kénnen, und
noch vor zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich zuféllig in
héheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit
meiner Ubertriebenen Ho6flichkeit aufzuhdéren. Und da sollte ich
gerade Sie nicht gegriiRt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal
gegrift. Aber natdrlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da
ich doch taglich hundertmal an Ihnen voriiberkomme.*

,»,Du hast mich jedesmal zu griiRen, jedesmal, ohne Ausnahme, du
hast die ganze Zeit, wahrend du mit mir sprichst, die Kappe in der
Hand zu halten, du hast mich immer mit >Oberportier< anzureden und
nicht mit >Sie«. Und alles das jedesmal und jedesmal.*

»Jedesmal?“ wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich
jetzt, wie er vom Portier wdhrend der ganzen Zeit seines hiesigen
Aufenthaltes immer streng und vorwurfsvoll angeschaut worden war,
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schon von jenem ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden
Stellung noch nicht recht angepaflt, etwas zu kiihn, diesen Portier
ohne weiteres umstdndlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht
zwei Manner vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie
fir ihn zurtickgelassen hatten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fiihrt“, sagte der
Portier, der wieder ganz nahe zu Karl zuriickgekehrt war, und zeigte
auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner
Rache. ,,In deiner nachsten Stellung wirst du es schon verstehen, den
Portier zu griilen, und wenn es auch nur vielleicht in einer elenden
Spelunke sein wird.*

Karl sah ein, daR er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte,
denn der Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier
als fertige Tatsache wiederholt, und wegen eines Liftjungen diirfte
wohl die Bestatigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht
notig sein. Es war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte,
denn schlieBlich hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er konnte,
und gewill besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge
wird eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil,
weder in Europa noch in Amerika, Ricksicht genommen, sondern es
wird so entschieden, wie einem in der ersten Wut das Urteil aus dem
Munde fahrt. Vielleicht wadre es jetzt am besten gewesen, wenn er
sich gleich verabschiedet hdtte und weggegangen wadre, die
Oberkdchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hatte sich, um
ihnen die Enttduschung und Trauer liber sein Benehmen wenigstens
beim persénlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden,
hatte rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen kénnen.
Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er hatte allerdings ein
wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als
Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwiirfe von allen Seiten,
der unertragliche Anblick der Tranen Theresens und vielleicht gar der
Oberkéchin  und méglicherweise zuguterletzt auch noch eine
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Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, dal3 er hier zwei Feinden
gegeniberstand und dal8 an jedem Wort, das er aussprechen wiirde,
wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und zum
Schlechten deuten wiirde. Deshalb schwieg er und genol$ vorlaufig
die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch
immer die Zeitung, und der Oberportier ordnete sein tber den Tisch
hin verstreutes Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner
offenbaren Kurzsichtigkeit grof3e Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gahnend hin,
vergewisserte sich durch einen Blick auf Karl, dal} dieser noch
anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons an. Er rief
mehrere Male ,,Hallo!*, aber niemand meldete sich. ,,Es meldet sich
niemand*, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das Telephonieren,
wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte: ,,Es
ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewil} schon wach. Lauten Sie nur
starker.” In diesem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das
telephonische Gegenzeichen. ,,Hier Oberkellner Isbary®, sagte der
Oberkellner. ,,Guten Morgen, Frau Oberkéchin. Ich habe Sie doch
nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs
ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, dal} ich Sie erschreckt
habe. Sie wollten wahrend des Schlafens das Telephon abstellen.
Nein, nein, tatsdchlich, es gibt fir mich keine Entschuldigung,
besonders bei der Geringfligigkeit der Sache, wegen der ich Sie
sprechen will. Aber nattirlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim
Telephon, wenn es lhnen recht ist.“

,»,Sie mufd im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein®, sagte der
Oberkellner lachelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit Gber mit
gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebiickt
gehalten hatte. ,,Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird namlich sonst
von dem kleinen Madel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt,
geweckt, und die mull es heute ausnahmsweise versaumt haben. Es
tut mir leid, daf ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervs.*

,,Warum spricht sie nicht weiter?*
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,»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Madel los ist*,
antwortete der Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es
l[autete wieder. ,,Sie wird sich schon finden*, redete er weiter ins
Telephon hinein. ,,Sie dirfen sich nicht von allem so erschrecken
lassen. Sie brauchen wirklich eine griindliche Erholung. Ja also, meine
kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens“ - er drehte sich
fragend nach Karl um, der, da er genau aufpafite, gleich mit seinem
Namen aushelfen konnte -, ,,also namens Karl RoBmann. Wenn ich
mich recht erinnere, so haben Sie sich fiir ihn ein wenig interessiert;
leider hat er lhre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat ohne
Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere, jetzt
noch gar nicht Gbersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich
habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache
nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte
Ihnen doch, dalR er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich
Ihnen wirklich nicht nachgeben, liebe Frau Oberkdchin. Es handelt sich
um meine Autoritat, da steht viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt
mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen mufl man teuflisch
aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich lhnen den Gefallen
nicht tun, so sehr ich es mir immer angelegen sein lasse, lhnen gefallig
zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier lieRe, zu keinem
anderen Zweck, als um meine Galle in Tatigkeit zu erhalten,
Ihretwegen, ja, lhretwegen, Frau Oberkéchin, kann er nicht
hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weild ich,
dal das zu den schwersten Enttauschungen fiir Sie fiilhren miifte, die
ich Thnen um jeden Preis ersparen will. Ich sage das ganz offen,
obwohl der verstockte Junge ein paar Schritte vor mir steht. Er wird
entlassen, nein, nein, Frau Oberkd&chin, er wird vollstandig entlassen,
nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollstandig
unbrauchbar. Ubrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn
ein. Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja,
Feodor beklagt sich Uber die Unhoéflichkeit und Frechheit dieses
Jungen. Wie, das soll nicht gentigen? Ja, liebe Frau Oberkdchin, Sie
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verleugnen wegen dieses Jungen lhren Charakter. Nein, so diirfen Sie
mir nicht zusetzen.*

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des
Oberkellners und flisterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst
erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, dal§ Karl ihn
anfangs nicht ganz genau verstand und auf den Fullspitzen zwei
Schritte ndher trat.

»Liebe Frau Oberkdchin®, hieR es, ,,aufrichtig gesagt, ich hatte
nicht geglaubt, dall Sie eine so schlechte Menschenkennerin sind.
Eben erfahre ich etwas tber lhren Engelsjungen, was lhre Meinung
dber ihn grindlich @ndern wird, und es tut mir fast leid, dald gerade ich
es lhnen sagen muR. Dieser feine Junge also, den Sie ein Muster von
Anstand nennen, 13t keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die
Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau
Oberkdchin, das ist durch Zeugen bewiesen, durch einwandfreie
Zeugen, ja. Kénnen Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das Geld zu
diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit fir seinen
Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch noch, daR ich
Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen
loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte,
nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene
Burschen sein soll.*

,,Aber, Herr Oberkellner*, rief nun Karl, férmlich erleichtert durch
den grof3en Irrtum, der hier unterlaufen schien und der vielleicht am
ehesten dazu fiihren konnte, daR sich alles noch unerwartet besserte,
»da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr
Oberportier hat lhnen gesagt, daR ich jede Nacht weggehe. Das ist
aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal,
das kdnnen alle Jungens bestatigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich
kaufméannische Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal riihre ich
mich keine Nacht. Das ist ja leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier
verwechselt mich offenbar mit jemand anderem, und jetzt verstehe
ich auch, warum er glaubt, daf ich ihn nicht griiRe.*

160



, Wirst du sofort schweigen®, schrie der Oberportier und schiittelte
die Faust, wo andere einen Finger bewegt hatten. ,,Ich soll dich mit
jemand anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr
Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Héren Sie nur, Herr
Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die
Leute verwechsle. In meinen dreiRig Dienstjahren ist mir allerdings
noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestatigen mussen, aber
bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen angefangen
haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da
zu verwechseln! Du kénntest jede Nacht hinter meinem Riicken in die
Stadt gelaufen sein, und ich bestatige bloR nach deinem Gesicht, daf3
du ein ausgegorener Lump bist.*

»Lall, Feodor!“ sagte der Oberkellner, dessen telephonisches
Gesprach mit der Oberké&chin plétzlich abgebrochen worden zu sein
schien. ,,Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in der
Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er mdchte ja vielleicht
vor seinem Abschied noch irgendeine grolRe Untersuchung liber seine
Nachtbeschaftigung verursachen wollen. Ich kann mir schon
vorstellen, dal ihm das gefallen wiirde. Es wirden womdglich alle
vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die
wiirden ihn natirlich auch alle verwechselt haben, es miifite also zur
Zeugenschaft allmahlich das ganze Personal heran, der Hotelbetrieb
wirde natirlich auf ein Weilchen eingestellt, und wenn er dann
schliefRlich doch hinausgeworfen wiirde, so hatte er doch wenigstens
seinen Spald gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die Oberkdchin,
diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es
genug sein. Ich will nichts weiter hoéren; du bist wegen
Dienstversaumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich
dir eine Anweisung an die Kasse, daf8 dir dein Lohn bis zum heutigen
Tage ausgezahlt werde. Das ist ibrigens bei deinem Verhalten — unter
uns gesagt — einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Riicksicht auf
die Frau Oberk&chin mache.“
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Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung
sofort zu unterschreiben. ,,Die Liftjungen geben mir aber heute zu
schaffen!“ rief er schon nach Anhéren der ersten Worte. ,,Das ist ja
unerhért! rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg
wandte er sich zum Hotelportier und sagte: ,,Bitte, Feodor, halt mal
diesen Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden
haben.” Und ins Telephon gab er den Befehl: ,,Komm sofort herauf.*

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm
beim Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm
fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der schlieRlich auszuhalten
gewesen wadre, sondern er lockerte hie und da den Griff und machte
ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei seinen grof3en
Korperkraften gar nicht aufzuhéren schien und ein Dunkel vor Karls
Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hatte er
auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn
auch hie und da in die H6he und schiittelte ihn, wobei er immer
wieder halb fragend zum Oberkellner sagte: ,,Ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle.

Es war eine Erldsung fir Karl, als der oberste der Liftjungen, ein
gewisser Bel3, ein ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die
Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. Karl war
so ermattet, daR er kaum grifte, als er zu seinem Erstaunen hinter
dem Jungen Therese, leichenblal}, unordentlich angezogen, mit lose
aufgesteckten Haaren, hereinschliipfen sah. Im Augenblick war sie bei
ihm und flisterte: ,,Weil es schon die Oberkdchin?“

,,Der Oberkellner hat es ihr telephoniert‘, antwortete Karl.

»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut®, sagte sie rasch, mit
lebhaften Augen.

,»,Nein®, sagte Karl. ,,Du weil3t ja nicht, was sie gegen mich haben.
Ich mulR weg, die Oberkdchin ist davon auch schon liberzeugt. Bitte,
bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir
verabschieden kommen.“
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,,Aber, Rollmann, was fallt dir denn ein, du wirst schén bei uns
bleiben, solange es dir gefillt. Der Oberkellner macht ja alles, was die
Oberkdchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin erfahren. Da sei nur
ruhig.*

,Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut
verteidigen, wenn du hier bist. Und ich muR mich genau verteidigen,
weil Ligen gegen mich vorgebracht werden. Je besser ich aber
aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, dal}
ich bleibe. Also, Therese —“ Leider konnte er in einem pl6tzlichen
Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufiigen: ,,Wenn mich nur dieser
Oberportier losliel3e! Ich wulste gar nicht, dal} er mein Feind ist. Aber
wie er mich immerfort driickt und zieht!*“ sWarum sage ich das nur!
dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer kann das ruhig anhéreng,
und tatsachlich wandte sich Therese, ohne dal} er sie noch mit der
freien Hand hatte davon abhalten kénnen, an den Oberportier: ,,Herr
Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den Roffmann frei, Sie
machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberk&chin wird gleich persénlich
kommen, und dann wird man schon sehen, daf ihm in allem Unrecht
geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es lhnen denn fiir ein
Vergniigen machen, ihn zu qudlen!” Und sie griff sogar nach des
Oberportiers Hand. ,,Befehl, kleines Fraulein, Befehl“, sagte der
Oberportier und zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich,
wahrend er mit der anderen Karl nun sogar angestrengt driickte, als
wolle er ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe er mit
diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das
noch lange nicht erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des
Oberportiers zu entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner,
der sich noch immer von dem sehr umstandlichen Bel3 erzahlen liels,
fur Karl einsetzen, als die Oberkdchin mit raschem Schritte eintrat.

,,Gott sei Dank!“ rief Therese und man horte einen Augenblick lang
im Zimmer nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der
Oberkellner auf und schob BeR zur Seite.
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»Sie kommen also selbst, Frau Oberkdchin? Wegen dieser
Kleinigkeit? Nach unserem Telephongesprach konnte ich es ja ahnen,
aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die
Sache lhres Schitzlings immerfort arger. Ich fiirchte, ich werde ihn
tatsachlich nicht entlassen, aber dafiir einsperren lassen missen.
Horen Sie selbst. Und er winkte BeR herbei.

,Ich mochte zuerst ein paar Worte mit dem Roffmann reden®,
sagte die Oberkdchin und setzte sich auf einen Sessel, da sie der
Oberkellner hierzu nétigte.

,»Karl, bitte, komm naher“, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde
vielmehr vom Oberportier ndaher geschleppt. ,,Lassen Sie ihn doch
los“, sagte die Oberkéchin argerlich, ,,er ist doch kein Raubmdorder!*
Der Oberportier liel ihn tatsdchlich los, driickte aber vorher noch
einmal so stark, daf ihm selbst vor Anstrengung die Trdnen in die
Augen traten.

»Karl®, sagte die Oberkdchin, legte die Hande ruhig in den Schof}
und sah Karl mit geneigtem Kopfe an - es war gar nicht wie ein
Verhér -, ,,vor allem will ich dir sagen, dal} ich noch vollstandiges
Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter
Mann, dafir biirge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier
behalten - sie sah hierbei fliichtig zum Oberkellner hiniiber, als wolle
sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. ,,Vergild
also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir
vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat, muf$t du nicht besonders
schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem
Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und weiR3, dal?
man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnétig
plagen muf}, sondern dal} das schon die (librige Welt geniigend
besorgt.”

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklarungen
fordernd, auf den Oberkellner, dieser sah auf die Oberkdchin und
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schiittelte den Kopf. Der Liftjunge Bel3 grinste recht sinnlos hinter
dem Ricken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und
Leid in sich hinein und hatte alle Miihe, es niemanden héren zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefalt
werden konnte, nicht auf die Oberkdchin, die gewil nach seinem Blick
verlangte, sondern vor sich auf den Fuliboden. In seinem Arm zuckte
der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen
fest, und er hdtte eigentlich den Rock ausziehen und die Sache
besehen sollen. Was die Oberkochin sagte, war natirlich sehr
freundlich gemeint, aber ungliicklicherweise schien es ihm, als misse
es gerade durch das Verhalten der Oberkdchin zutage treten, daR er
keine Freundlichkeit verdiene, dal® er die Wohltaten der Oberkdchin
zwei Monate unverdient genossen habe, ja, dal er nichts anderes
verdiene, als unter die Hande des Oberportiers zu kommen.

»lch sage das®, fuhr die Oberkdchin fort, ,,damit du jetzt unbeirrt
antwortest, was du librigens wahrscheinlich auch sonst getan hattest,
wie ich dich zu kennen glaube.*

,,Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann kénnte
namlich inzwischen verbluten®, mischte sich plétzlich der Liftjunge
Bel sehr hoflich, aber sehr stérend ein.

,»,Geh*, sagte der Oberkellner zu Bel3, der gleich davonlief. Und
dann zur Oberkdchin: ,,Die Sache ist die. Der Oberportier hat den
Jungen da nicht zum Spal} festgehalten. Unten, im Schlafsaal der
Liftjungen, ist namlich in einem Bett sorgfaltig zugedeckt ein
wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man
hat ihn natiirlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser
Mann aber einen groflen Radau zu machen angefangen, immer
wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehére dem Karl Rofimann,
dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen
werde, der ihn anzuriihren wagen wirde. Im Ubrigen misse er auch
deshalb auf den Karl RoRBmann warten, weil ihm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte,
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darauf, Frau Oberkochin: Geld versprochen habe und es holen
gegangen sei. Du kannst auch achtgeben, Rofmann*, sagte der
Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade nach Therese
umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder
diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte. ,,Aber vielleicht
erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten
hat ndmlich weiterhin gesagt, dal ihr beide nach deiner Rickkunft
irgendeiner Sangerin einen Nachtbesuch machen werdet, deren
Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer
nur unter Gesang aussprechen konnte.*

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich
gewordene Oberkdchin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig
zurlickstiels.

»lch verschone Sie mit dem Weiteren®, sagte der Oberkellner.

,»,Nein, bitte, nein“, sagte die Oberkdchin und ergriff seine Hand,
,,erzahlen Sie nur weiter, ich will alles héren, darum bin ich ja hier.*

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, dal} er
von Anfang an alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug,
wurde vom Oberkellner mit den Worten: ,,Ja, Sie hatten ganz recht,
Feodor!“ gleichzeitig beruhigt und zurtickgewiesen.

,»Es ist nicht mehr viel zu erzdhlen®, sagte der Oberkellner. ,,Wie die
Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht,
haben dann mit ihm Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute
Boxer zur Verfligung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich
habe gar nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen
er blutet, denn diese Jungen sind fiirchterliche Boxer, und ein
Betrunkener macht es ihnen natiirlich leicht!“

,»,S0%, sagte die Oberkdchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah
auf den Platz, den sie eben verlassen hatte. ,,Also sprich doch, bitte,
ein Wort, Rofmann!“ sagte sie dann. Therese war von ihrem
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bisherigen Platz zur Oberkdchin hinlibergelaufen und hatte sich, was
sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die Oberk6chin eingehangt.
Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberkdchin und glattete
langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberkdchin,
der sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl
sagte: ,,Also wird's?, wollte damit aber nur einen Stol} markieren,
den er unterdessen Karl in den Riicken gab.

»Es ist wahr, sagte Karl, infolge des StoRes unsicherer, als er
wollte, ,,dal’ ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.*

»Mehr wollen wir nicht wissen“, sagte der Portier im Namen aller.
Die Oberkochin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu
Therese.

»Ich konnte mir nicht anders helfen®, sagte Karl weiter. ,,Der Mann
ist mein Kamerad von friiher her, er kam, nachdem wir uns zwei
Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir einen Besuch zu
machen, war aber so betrunken, dald er nicht wieder allein fortgehen
konnte.‘

Der Oberkellner sagte neben der Oberkdchin halblaut vor sich hin:
,,Er kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, daf8 er nicht
fortgehen konnte. — Die Oberkdchin fliisterte tiber die Schulter dem
Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache
gehorigen Lacheln Einwadnde zu machen schien. Therese — Karl sah nur
zu ihr hin - drickte ihr Gesicht in vélliger Hilflosigkeit an die
Oberkoéchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls
Erklarung vollstandig zufrieden war, war der Oberportier, welcher
einigemal wiederholte: ,,Es ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muf}
man helfen, und diese Erkldrung jedem der Anwesenden durch Blicke
und Handbewegungen einzupragen suchte.

»Schuld also bin ich®, sagte Karl und machte eine Pause, als warte
er auf ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren
Verteidigung geben koénnte, aber es kam nicht, ,,schuld bin ich nur
daran, daf8 ich den Mann - er hei3t Robinson, ist ein Irlander - in den
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Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus
Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.”

,,Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner.

,»,Ja‘, sagte Karl, und es tat ihm leid, dal3 er das vergessen hatte, er
hatte sich aus Unlberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten
Ausdricken als schuldlos bezeichnet. ,,Geld habe ich ihm versprochen,
weil er mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen,
sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute nacht verdient hatte“
Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der
flachen Hand die paar kleinen Miinzen.

,»,Du verrennst dich immer mehr*, sagte der Oberkellner. ,,Wenn
man dir glauben sollte, miite man immer das, was du friiher gesagt
hast, vergessen. Zuerst hast du also den Mann - nicht einmal den
Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irlander
geheillen -, zuerst also hast du ihn nur in den Schlafsaal gebracht,
woflr allein du Gbrigens schon im Schwung hinausfliegen kénntest,
Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn
man dich iberraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir
haben hier kein Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine
Rechtfertigung horen. Zuerst aber wolltest du das Geld nicht holen,
sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, dal}
du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch anderes
holen wolltest, wofiir auch dein langes Ausbleiben spricht. SchlieBlich
ware es ja nichts Besonderes, wenn du fiir ihn aus deinem Koffer
hattest Geld holen wollen; daf du es aber mit aller Kraft leugnest, das
ist allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort
verschweigen willst, dal} du den Mann erst hier im Hotel betrunken
gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn du selbst
hast zugegeben, dall er allein gekommen ist, aber nicht allein
weggehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien,
dal’ er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge,
die du, wenn du die Sache vereinfachen willst, selbst beantworten
kannst, die man aber schlieflich auch ohne deine Mithilfe wird
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feststellen koénnen: Erstens, wie hast du dir den Zutritt zu den
Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?“

»Es ist unmoglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ists,
sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr
Therese wahrscheinlich darunter litt. Er wul3te, daf® alles, was er sagen
konnte, hinterher ganz anders aussehen wiirde, als es gemeint
gewesen war, und daf es nur der Art der Beurteilung tberlassen
bleibe, Gutes oder Bdses vorzufinden.

,»Er antwortet nicht®, sagte die Oberkdchin.
»Es ist das Vernlinftigste, was er tun kann*, sagte der Oberkellner.

,»Er wird sich schon noch etwas ausdenken®, sagte der Oberportier
und strich mit der friiher grausamen Hand behutsam seinen Bart.

»Sei still, sagte die Oberkdchin zu Therese, die an ihrer Seite zu
schluchzen begann, ,,du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn
da etwas fir ihn tun? SchlieBlich bin ich es, die vor dem Herrn
Oberkellner unrecht behdlt. Sag doch, Therese, habe ich deiner
Meinung nach etwas fir ihn zu tun versaumt?‘ Wie konnte das
Therese wissen, und was niitzte es, dald sich die Oberkdchin durch
diese 6ffentlich an das kleine Madchen gerichtete Frage und Bitte vor
diesen beiden Herren vielleicht viel vergab?

,Frau Oberkéchin®, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber
nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck,
»ich glaube nicht, dal ich lhnen irgendwie Schande gemacht habe,
und nach genauer Untersuchung miiSte das auch jeder andere
finden.*

»,Jeder andere, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger
auf den Oberkellner, ,,das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.*
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,»Nun, Frau Oberkdchin®, sagte dieser, ,,es ist halb sieben, hohe und
hochste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten das Schlulfwort in
dieser schon allzu duldsam behandelten Sache.*

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten,
liel$ aber, durch die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab
und wartete.

Die Oberkdchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von
ihm gewendet, und es deutete auch nichts daraufhin, dal® sie die
Bemerkung des Oberkellners gehort hatte. lhre Augen sahen voll auf
Karl hin, sie waren grof8 und blau, aber ein wenig getriibt durch das
Alter und die viele Mihe. Wie sie so dastand und den Sessel vor sich
schwach schaukelte, hdtte man ganz gut erwarten kénnen, sie werde
im ndchsten Augenblick sagen: >Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es
Uberlege, noch nicht recht klargestellt und braucht, wie du richtig
gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt
veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn
Gerechtigkeit muf$ sein.«

Statt dessen aber sagte die Oberkdchin nach einer kleinen Pause,
die niemand zu unterbrechen gewagt hatte — nur die Uhr schlug in
Bestatigung der Worte des Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie
jeder wullte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr
und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen grol3en
Ungeduld —: ,,Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden.
Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat,
ich muf} es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muR
es auch sagen; ich mul es gestehen, denn ich bin es, die mit dem
besten Vorurteil fir dich hergekommen ist. Du siehst, auch Therese
schweigt.” (Aber sie schwieg doch nicht, sie weinte.)

Die Oberkdchin stockte in einem plotzlich sie berkommenden
Entschlul? und sagte: ,,Karl, komm einmal her”, und als er zu ihr
gekommen war - gleich vereinigten sich hinter seinem Riicken der
Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gesprach -, umfalite
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sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden
Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf
und ab, wobei sie sagte: ,,Es ist moglich, Karl, und darauf scheinst du
zu vertrauen, sonst wiirde ich dich tberhaupt nicht verstehen, dal3
eine Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird.
Warum denn nicht? Du hast vielleicht tatsachlich den Oberportier
gegrift. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weil8 auch, was ich von
dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen
zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der
Oberkellner, dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu
schatzen gelernt habe, und welcher der verlallichste Mensch ist, den
ich Gberhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die
scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloR
uniiberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, fiir den ich dich
gehalten habe. Und doch®, damit unterbrach sie sich gewissermalen
selbst und sah fliichtig nach den beiden Herren zurick, ,,kann ich es
mir noch nicht abgewdéhnen, dich fir einen im Grunde anstandigen
Jungen zu halten.”

,,Frau Oberkochin! Frau Oberkochin! mahnte der Oberkellner, der
ihren Blick aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig®, sagte die Oberkdchin und redete nun
schneller auf Karl ein: ,,Hore, Karl, so wie ich die Sache (ibersehe, bin
ich noch froh, dal’ der Oberkellner keine Untersuchung einleiten will;
denn, wollte er sie einleiten, ich miiffte es in deinem Interesse
verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du den Mann
bewirtet hast, der tibrigens nicht einer deiner fritheren Kameraden
gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum
Abschied groRRen Streit gehabt, so dall du nicht jetzt einen von ihnen
traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich
leichtsinnigerweise in der Nacht in irgendeiner stadtischen Kneipe
verbriidert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese Dinge
verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unertraglich war und
du zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem
Nachtschwdrmen angefangen hast, warum hast du denn kein Wort
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gesagt, du weillt, ich wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und
habe darauf geradezu erst lber deine Bitten verzichtet. Es scheint
jetzt, als hattest du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen, weil du
dich dort ungebundener fiihltest. Und dein Geld hattest du doch in
meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede
Woche; woher, um Gottes willen, Junge, hast du das Geld fiir deine
Vergniigungen genommen und woher wolltest du jetzt das Geld fiir
deinen Freund holen? Das sind natirlich lauter Dinge, die ich
wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann
wadre vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du mufit also
unbedingt aus dem Hotel, und zwar so schnell als méglich. Geh direkt
in die Pension Brenner — du warst doch schon mehrmals mit Therese
dort - sie werden dich auf diese Empfehlung hin umsonst

aufnehmen -

und die Oberkéchin schrieb mit einem goldenen
Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte,
wobei sie aber die Rede nicht unterbrach - ,,deinen Koffer werde ich
dir gleich nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der
Liftjungen und pack seinen Koffer!“ (Aber Therese riihrte sich noch
nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun auch
die Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls dank der Giite der

Oberkdchin nahm, ganz miterleben.)

Jemand 6ffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tir und schlof3
sie gleich wieder. Es mulite offenbar Giacomo gegolten haben, denn
dieser trat vor und sagte: ,,Rolmann, ich habe dir etwas
auszurichten.*

,»Gleich®, sagte die Oberkéchin und steckte Karl, der mit
gesenktem Kopf ihr zugehdrt hatte, die Visitenkarte in die Tasche,
»dein Geld behalte ich vorldufig, du weillt, du kannst es mir
anvertrauen. Heute bleib zu Hause und tiberlege deine Angelegenheit,
morgen - heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel zu
lange hier aufgehalten — komme ich zu Brenner, und wir werden
zusehen, was wir weiter fiir dich machen kénnen. Verlassen werde ich
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dich nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen. Uber deine
Zukunft muflt du dir keine Sorgen machen, eher (iber die
letztvergangene Zeit.“ Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter
und ging zum Oberkellner hindber. Karl hob den Kopf und sah der
groen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier
Haltung von ihm entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh“, sagte Therese, die bei ihm
zurlickgeblieben war, ,,dal? alles so gut ausgefallen ist>

»O ja“, sagte Karl und lachelte ihr zu, wul8te aber nicht, warum er
dariiber froh sein sollte, daf man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus
Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei es ihr ganz
gleichgiiltig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht
beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur gerade
entwischen lief, in Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade
Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war
und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberkdchin wochenlang in
ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit Absicht fragte er: ,,Wirst
du meinen Koffer gleich packen und wegschicken? Er mufite gegen
seinen Willen vor Staunen den Kopf schiitteln, so schnell fand sich
Therese in die Frage hinein, und die Uberzeugung, daR in dem Koffer
Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten mufte, lie8 sie
gar nicht nach Karl hiniibersehen, gar nicht ihm die Hand reichen,
sondern nur flistern: ,,Natirlich, Karl, gleich, gleich werde ich den
Koffer packen. Und schon war sie davongelaufen.

Nun lief$ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch
das lange Warten, rief er laut: ,,RoBmann, der Mann walzt sich unten
im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins
Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du
wiirdest niemals dulden, daB er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein
Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du wiirdest das
Automobil bezahlen. Willst du?‘
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»Der Mann hat Vertrauen zu dir“, sagte der Oberkellner. Karl
zuckte mit den Schultern und zahlte Giacomo sein Geld in die Hand.
»Mehr habe ich nicht®, sagte er dann.

»lch soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst”, fragte noch
Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.

,»Er wird nicht mitfahren®, sagte die Oberkdchin.

,»Also, Roflmann®, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar
nicht, bis Giacomo draufRen war, ,,du bist auf der Stelle entlassen.

Der Oberportier nickte mehrere Male, als waren es seine eigenen
Worte, die der Oberkellner nur nachspreche.

,Die Grinde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen,
denn sonst mii3te ich dich einsperren lassen.*

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkdchin hintber,
denn er hatte wohl erkannt, dafl sie die Ursache dieser allzu milden
Behandlung war.

»Jetzt geh zu Bel3, zieh dich um, Ubergib Bel3 deine Livree und
verlasse sofort, aber sofort das Haus.*

Die Oberkd&chin schlofR die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen.
Wahrend er sich zum Abschied verbeugte, sah er fliichtig, wie der
Oberkellner die Hand der Oberkdchin wie im geheimen umfalite und
mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten
bis zur Tir, die er ihn nicht schliel3en lieR, sondern selbst noch offen
hielt, um Karl nachschreien zu kénnen: ,,In einer Viertelminute will ich
dich beim Haupttor an mir voriibergehen sehen! Merk dir das!“

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine
Beldstigung zu vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er
wollte. Zuerst war Bell nicht gleich zu finden und jetzt, in der
Frihstlckszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, daR ein
Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mulite die
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Kleiderstiander bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen
fand, so dalR wohl fiinf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum
Haupttor kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier
Herren. Sie gingen alle auf ein groRes Automobil zu, das sie erwartete
und dessen Schlag bereits ein Lakai gedffnet hielt, wahrend er den
freien linken Arm seitwdrts waagrecht und steif ausstreckte, was
hochst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser
vornehmen Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faf3te
ihn der Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren
hindurch, die er um Verzeihung bat, zu sich hin.

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein“, sagte er und sah Karl
von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. ,,Komm
einmal her®, sagte er dann und fiihrte ihn in die grof3e Portierloge, die
Karl zwar schon ldngst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er
aber jetzt, von dem Portier geschoben, nur mit Mif3trauen eintrat. Er
war schon in der Tir, als er sich umwandte und den Versuch machte,
den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

»,Nein, nein, hier geht man hinein®, sagte der Oberportier und
drehte Karl um.

»lch bin doch schon entlassen, sagte Karl und meinte damit, daf3
ihm im Hotel niemand mehr etwas zu befehlen habe.

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen®, sagte der Portier,
was allerdings auch richtig war.

Karl fand schliefRlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den
Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch
geschehen? Uberdies bestanden die Wénde der Portierloge
ausschlieBlich aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die im
Vestibiil gegeneinanderstromende Menschenmenge deutlich sah, als
wdre man mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge
keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen der Leute
verbergen konnte. So eilig es dort draullen die Leute zu haben
schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit
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spahenden Augen, mit hochgehaltenen Gepdckstiicken suchten sie
ihren Weg, so versdumte doch kaum einer, einen Blick in die
Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren immer
Ankindigungen und Nachrichten ausgehangt, die sowohl fir die
Gaste als fir das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Aullerdem aber
bestand noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem
Vestibiil, denn an zwei groflen Schiebefenstern salen zwei
Unterportiers und waren unaufhérlich damit beschaftigt, Auskiinfte in
den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren
geradezu Uberbirdete Leute, und Karl hatte behaupten wollen, daf}
der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn um diese
Posten herumgewunden hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten -
von aufen konnte man sich das nicht richtig vorstellen - in der
Offnung des Fensters immer zumindest zehn fragende Gesichter vor
sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft
ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem
anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer
redeten aullerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten
etwas aus der Portierloge holen oder etwas dort abgeben, so sah man
immer auch ungeduldig fuchtelnde Hande aus dem Gedrange ragen.
Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich
unversehens von der Héhe aus entfaltete und fiir einen Augenblick
alle Gesichter verhiillte. All diesem muf3ten nun die zwei Unterportiers
standhalten. BloRRes Reden hatte fiir ihre Aufgabe nicht geniigt, sie
plapperten, besonders der eine, ein diusterer Mann mit einem das
ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die
geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, wo er
fortwdhrend Handreichungen auszufiihren hatte, noch auf das
Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschlief3lich starr vor
sich, offenbar um seine Krafte zu sparen und zu sammeln. Ubrigens
storte wohl sein Bart ein wenig die Verstdndlichkeit seiner Rede, und
Karl konnte in dem Weilchen, wahrend dessen er bei ihm stehenblieb,
sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch
moglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde
Sprachen waren, die er gebrauchen mufte. AuBerdem beirrte es, dal3
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sich eine Auskunft so knapp an die andere anschloff und in sie
Uberging, so daR oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht
zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst nach
einem Weilchen zu merken, dall er schon erledigt war. Gewdhnen
mulste man sich auch daran, daf8 der Unterportier niemals bat, eine
Frage zu wiederholen, selbst wenn sie im ganzen verstandlich und nur
ein wenig undeutlich gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschiitteln
verriet dann, daR er nicht die Absicht habe, diese Frage zu
beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen
Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders
damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter.
Zur Unterstltzung der Unterportiers war jedem ein Laufbursche
beigegeben, der in gestrecktem Lauf von einem Biicherregal und aus
verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, was der
Unterportier gerade benétigte. Das waren die bestbezahlten, wenn
auch anstrengendsten Posten, die es im Hotel fiir ganz junge Leute
gab, in gewissem Sinne waren sie auch noch darger daran als die
Unterportiers, denn diese hatten bloR nachzudenken und zu reden,
wdhrend die jungen Leute gleichzeitig nachdenken und laufen
muf3ten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich
nattrlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen
lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie
ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr
interessant war die Ablésung der Unterportiers, die gerade kurz nach
dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Abl6sung mul3te natirlich,
wenigstens wdhrend des Tages, 6fters stattfinden, denn es gab wohl
kaum einen Menschen, der es langer als eine Stunde hinter dem
Schalter ausgehalten héatte. Zur Abldsungszeit ertdnte nun eine
Glocke, und gleichzeitig traten aus einer Seitentir die zwei
Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, jeder von
seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorlaufig untdtig beim
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute drauflen, um
festzustellen, in welchem Stadium sich gerade die augenblickliche
Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick passend, um
einzugreifen, klopften sie dem abzulésenden Unterportier auf die
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Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts, was hinter seinem
Ricken vorging, gekiimmert hatte, sofort verstand und seinen Platz
frei machte. Das Ganze ging so rasch, dal es oft die Leute drauflen
Uberraschte und sie aus Schrecken Uber das so plétzlich vor ihnen
auftauchende neue Gesicht fast zurlickwichen. Die abgel6sten zwei
Manner streckten sich und begossen dann liber zwei bereitstehenden
Waschbecken ihre heilen Kopfe. Die abgelésten Laufburschen
durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein
Weilchen damit zu tun, die wéahrend ihrer Dienststunden auf den
Boden geworfenen Gegenstande aufzuheben und an ihren Platz zu
legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in
wenigen Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten
Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn weiterfihrte.
Offenbar hatte auch der Oberportier den groflen Eindruck beachtet,
den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er
rif plotzlich an Karls Hand und sagte: ,,Siehst du, so wird hier
gearbeitet.“ Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt,
aber von solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast
vollig vergessend, dald der Oberportier sein grof3er Feind war, sah er
zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit dem Kopf. Das
schien dem Oberportier aber wieder eine Uberschitzung des
Unterportiers und vielleicht eine Unhdoflichkeit gegeniiber seiner
Person zu sein, denn als hdtte er Karl zum Narren gehalten, rief er,
ohne Besorgnis, daf man ihn héren kdnnte: ,,Natirlich ist dieses hier
die dimmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde
zugehort hat, kennt man so ziemlich alle Fragen, die gestellt werden,
und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. Wenn du nicht
frech und ungezogen gewesen wadrest, gelogen, gelumpt, gesoffen
und gestohlen hattest, hatte ich dich vielleicht bei so einem Fenster
anstellen kénnen, denn dazu kann ich ausschlieBlich nur vernagelte
Kopfe brauchen.“

Karl Gberhdrte ganzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so
sehr war er dariiber empoért, dall die ehrliche und schwere Arbeit der
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Unterportiers, statt anerkannt zu werden, verhéhnt wurde, und
dberdies verhéhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hatte,
sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewil8 nach ein paar
Minuten unter dem Geldachter aller Frager hatte abziehen missen.

»Lassen Sie mich®, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der
Portierloge war bis zum UbermaR gestillt, ,,ich will mit Ihnen nichts
mehr zu tun haben.*

»Das geniigt nicht, um fortzukommen®, sagte der Oberportier,
driickte Karls Arme, daf8 dieser sie gar nicht rithren konnte, und trug
ihn férmlich an das andere Ende der Portierloge. Sahen die Leute
drauflen diese Gewalttatigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie
es sahen, wie faliten sie sie denn auf, daR keiner sich dartiber aufhielt,
dal} niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier
zu zeigen, dall er beobachtet werde und nicht nach seinem
Gutdinken mit Karl verfahren diirfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibdl aus
Hilfe zu bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und
uber den Scheiben der halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an
die letzte Hohe schwarze Vorhange zusammen. Auch in diesem Teil
der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne
Ohr und Auge fur alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing.
AuBerdem waren sie ganz vom Oberportier abhangig und hatten,
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch
immer dem Oberportier eingefallen ware. Da waren zum Beispiel
sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung war, wie
man gleich bemerkte, so getroffen, dafl immer einer bloR Gesprache
aufnahm, wahrend sein Nachbar nach den vom ersten empfangenen
Notizen die Auftrage telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene
neuesten Telephone, fiir die keine Telephonzelle nétig war, denn das
Glockenldauten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das
Telephon mit Flistern hineinsprechen und doch kamen die Worte
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dank besonderer elektrischer Verstarkungen mit Donnerstimmen an
ihrem Ziele an. Deshalb hoérte man die drei Sprecher an ihren
Telephonen kaum und hdtte glauben kénnen, sie beobachteten
murmelnd irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, wahrend die
drei anderen, wie betdubt von dem auf sie herandringenden, fiir die
Umgebung im Ubrigen unhdrbaren Larm, die Kdpfe auf das Papier
sinken liellen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand
auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge zur Hilfeleistung;
diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den Kopf
horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als wiirden sie
gestochen, in riesigen, gelben Bichern - die umschlagenden
Blattermassen (iberrauschten bei weitem jedes Gerdusch der
Telephone - die Telephonnummern herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsdchlich nicht enthalten, das alles genau zu
verfolgen, obwohl der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer
Art Umklammerung vor sich hinhielt.

,»Es ist meine Pflicht®, sagte der Oberportier und schittelte Karl, als
wolle er nur erreichen, dal dieser ihm sein Gesicht zuwende, ,,das,
was der Oberkellner aus welchen Griinden immer versaumt hat, im
Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt
hier immer jeder fiir den anderen ein. Ohne das ware ein so grol3er
Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, dal} ich nicht dein
unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schéner ist es von mir, daf3
ich mich dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im ubrigen bin ich
in gewissem Sinne als Oberportier Uber alle gesetzt, denn mir
unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses Haupttor, die drei
Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzdhligen Tirchen und
tarlosen Ausgangen gar nicht zu reden. Natirlich haben mir alle in
Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu
gehorchen. Gegeniliber diesen groflen Ehren habe ich natirlich
andererseits vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden
hinauszulassen, der nur im geringsten verddchtig ist. Gerade du aber
kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar stark verdachtig vor.“ Und
vor Freude dartiber hob er die Hande und lie sie wieder stark
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zurlickschlagen, daf? es klatschte und wehtat. ,,Es ist moglich¥, fligte
er hinzu und unterhielt sich dabei koéniglich, ,,dal} du bei einem
anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen wadrest, denn du
standest mir natilrlich nicht dafiir, besondere Anweisungen
deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will
ich dich genieflen. Im Ubrigen habe ich nicht daran gezweifelt, da’ du
das Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch
einhalten wirst, denn das ist eine Regel, dal} der Freche und der
Unfolgsame gerade dort und dann mit seinen Lastern aufhért, wo es
ihm schadet. Du wirst das an dir selbst gewil} noch oft beobachten
kénnen.*

»Glauben Sie nicht", sagte Karl und atmete den eigentiimlich
dumpfen Geruch ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst
hier, wo er so lange in seiner nachsten Ndhe stand, bemerkte,
»glauben Sie nicht®, sagte er, ,,dal ich vollstandig in lhrer Gewalt bin,
ich kann ja schreien.*

»und ich kann dir den Mund stopfen, sagte der Oberportier
ebenso ruhig und schnell, wie er es wohl nétigenfalls auszufiihren
gedachte. ,,Und meinst du denn wirklich, wenn man deinetwegen
hereinkommen sollte, es wiirde sich jemand finden, der dir recht
geben wiirde, mir, dem Oberportier, gegeniiber? Du siehst also wohl
den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weillt du, wie du noch in der
Uniform warst, da hast du tatséchlich noch ein wenig beachtenswert
ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsdchlich nur in Europa
moglich ist! =“ Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des
Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fiinf Monaten noch fast
neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, was
hauptsdchlich  auf die Riicksichtslosigkeit der  Liftjungen
zuriickzufihren war, die jeden Tag, um den Saalboden dem
allgemeinen Befehl gemdR glatt und staubfrei zu erhalten, aus
Faulheit keine eigentliche Reinigung vornahmen, sondern mit
irgendeinem Ol den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle
Kleider auf den Kleiderstandern schandlich bespritzten. Nun konnte
man seine Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer,
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der gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die
versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte.
Und womdglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage
die Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht
nur mit dem Ol bespritzte, sondern vollstdndig von oben bis unten
begoflR. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer
hervorgezogen hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus
Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloRer Eile
und Nachldssigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells
Kleid war mitten auf dem Riicken ein kreisrunder, rétlicher Olfleck,
und in der Stadt hatte ein Kenner an diesem Fleck selbst in diesem
eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen konnen.

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daR er auch als
Liftjunge genug gelitten hatte und dal® doch alles vergebens gewesen
war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte,
eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt
noch tiefer hinabgedriickt worden und sogar sehr nahe an das
Gefangnis geraten. Uberdies wurde er jetzt noch vom Oberportier
festgehalten, der wohl dariiber nachdachte, wie er Karl noch weiter
beschamen kénne. Und voéllig vergessend, daR der Oberportier
durchaus nicht der Mann war, der sich vielleicht Gberzeugen lieR3, rief
Karl, wahrend er sich mit der gerade freien Hand mehrmals gegen die
Stirn schlug: ,,Und wenn ich Sie wirklich nicht gegriiit haben sollte,
wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines unterlassenen
GruBes so rachstichtig werden!*

»lch bin nicht rachsiichtig”, sagte der Oberportier, ,,Ich will nur
deine Taschen durchsuchen. Ich bin zwar lberzeugt, daR ich nichts
finden werde, denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein und hast
wohl deinen Freund allmahlich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen
lassen. Aber durchsucht worden muf3t du sein.” Und schon griff er in
die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, dal? die seitlichen
Nahte platzten. ,,Daist also schon nichts*, sagte er und iberklaubte in
seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des
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Hotels, ein Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmdnnischer
Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknépfe, die Visitenkarte der
Oberkdchin, einen Polierstift fir die Nagel, den ihm einmal ein Gast
beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten Taschenspiegel,
den ihm Renell einmal zum Dank fir vielleicht zehn Vertretungen im
Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. ,,Da ist also
nichts*, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als
sei es selbstverstdndlich, dall das Eigentum Karls, soweit es nicht
gestohlen war, unter die Bank gehére.

»Jetzt ist's aber genug:, sagte sich Karl — sein Gesicht mufite
glihend rot sein-, und als der Oberportier, durch die Gier
unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl
mit einem Ruck aus den Armeln heraus, stieR im ersten, noch
unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen
seinen Apparat, lief durch die schwiile Luft, eigentlich langsamer, als
er beabsichtigt hatte, zur Tir, war aber gliicklich draulen, ehe der
Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte erheben
kénnen. Die Organisation des Wachdienstes mufdte doch nicht so
musterglltig sein, es l[dutete zwar von einigen Seiten, aber Gott weil}
zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in
solcher Anzahl kreuz und quer, daR man fast daran denken konnte, sie
wollten in unauffalliger Weise den Ausgang unméglich machen, denn
viel sonstigen Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht
erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mufSte aber noch das
Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur Strafe konnte man nicht
gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von Automobilen stockend
sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren, um nur so
bald als mdglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden
vorwdrtsgeschoben. FuRganger, die es besonders eilig hatten, auf die
Stralle zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen
Automobile hindurch, als sei dort ein 6ffentlicher Durchgang, und es
war ihnen ganz gleichgiiltig, ob im Automobil nur der Chauffeur und
die Dienerschaft sal oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches
Benehmen schien aber Karl doch libertrieben, und man mufite sich
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wohl in den Verhdltnissen schon auskennen, um das zu wagen; wie
leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen das
Ubelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaRten, und
nichts hatte er als ein entlaufener verdachtiger Hotelangestellter in
Hemddarmeln mehr zu firchten. Schliefllich konnte ja die Reihe der
Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange
er sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdachtig.
Tatsachlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die
Automobilreihe zwar nicht aufhdrte, aber zur Strale hin abbog und
lockerer wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Stral3e schlipfen,
in dem wohl noch viel verdachtiger aussehende Leute, als er war, frei
herumliefen, da horte er in der Ndhe seinen Namen rufen. Er wandte
sich um und sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer
niedrigen, kleinen Tiréffnung, die wie der Eingang einer Gruft aussah,
mit dulerster Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf der, wie Karl
nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf, Gesicht und Arme
mannigfaltig umbunden. Es war haftlich anzusehen, wie er die Arme
an die Augen fiihrte, um mit dem Verbande die Trdanen abzuwischen,
die er vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude
tber das Wiedersehen mit Karl vergoR.

,Rollmann, rief er vorwurfsvoll, ,,warum lalt du mich denn so
lange warten! Schon eine Stunde verbringe ich damit, mich zu
wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, ehe du kommst.
Diese Kerle® — und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstiick, als sei
er durch die Verbande vor Schldgen geschitzt — ,,sind ja wahre Teufel.
Ach, Rolmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.*

»,Was hat man dir denn gemacht?* sagte Karl und trat an die Bahre
heran, welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend
niederstellten.

»Du fragst noch, seufzte Robinson, ,,und siehst, wie ich
ausschaue. Bedenke, ich bin ja hdchstwahrscheinlich fiir mein ganzes
Leben zum Kriippel geschlagen. Ich habe fiirchterliche Schmerzen von
hier bis hierher* — und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die
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Zehen -, ,,ich méchte dir wiinschen, dall du gesehen hattest, wie ich
aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die
habe ich tiberhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin
in Unterhosen® — und er liftete die Decke ein wenig und lud Karl ein,
unter sie zu schauen. ,,Was wird nur aus mir werden! Ich werde
zumindest einige Monate liegen missen, und das will ich dir gleich
sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich pflegen kénnte,
Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Rolmann, RoBmannchen!*“ Und
Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig zuriicktretenden Karl
aus, um ihn durch Streicheln fir sich zu gewinnen. ,,Warum habe ich
dich nur besuchen miissen!“ wiederholte er mehrere Male, um Karl
die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglick
hatte. — Nun erkannte zwar Karl sofort, dall das Klagen Robinsons
nicht von seinen Wunden, sondern von dem ungeheueren
Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer
Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner
Uberraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt
gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der
Wunden war schon an den unférmlichen, aus alten Fetzen
bestehenden Verbanden zu sehen, mit denen ihn die Liftjungen
offenbar zum Spall ganz und gar umwickelt hatten. Und auch die zwei
Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu
Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu
bringen, denn stiirmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die
Gruppe an der Bahre zu kiimmern, vorbei, 6fters sprangen Leute mit
richtigem Turnerschwung (ber Robinson hinweg, der mit Karls Geld
bezahlte Chauffeur rief: ,Vorwarts, vorwarts!“ Die Liftjungen hoben
mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfa8te Karls Hand und sagte
schmeichelnd: ,,Nun komm, so komm doch.“ War nicht Karl in dem
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am
besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den
Kopf an ihn lehnte Die zurlickbleibenden Liftjungen schiittelten ihm,
als ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die
Hand, und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur
Stralle hin, als miisse unbedingt ein Ungliick geschehen, aber gleich
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nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade Fahrt
dieses Automobils ruhig in sich auf.

Ein Asyl

Es mufte wohl eine entlegene Vorstadtstralle sein, in der das
Automobil haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am
Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit einer Menge
alter Kleider tiber den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der
Hauser empor. In seiner Midigkeit fihlte sich Karl unbehaglich, als er
aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die Vormittagssonne
warm und hell beschien.

, Wohnst du wirklich hier?“ rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wahrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte,
brummte irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu
warten, daf Karl ihn hinaustragen werde.

»,Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl*, sagte Karl
und machte sich daran, die ein wenig sich senkende Stralle abwarts zu
gehen.

,,Aber Karl, was fallt dir denn ein?“ rief Robinson und stand schon
vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen
Knien, im Wagen.

»lch mull doch gehen®, sagte Karl, der der raschen Gesundung
Robinsons zugesehen hatte.

,»IN Hemdarmeln?‘“ fragte dieser.

,lch werde mir schon noch einen Rock verdienen®, antwortete
Karl, nickte Robinson zuversichtlich zu, griite mit erhobener Hand
und ware wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen
hatte: ,,Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!*
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Es zeigte sich unangenehmerweise, dal} der Chauffeur noch
Anspriiche auf eine nachtrdgliche Bezahlung stellte, denn die
Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt.

»Nun ja“, rief aus dem Automobil Robinson in Bestatigung der
Richtigkeit dieser Forderung, ,,ich habe ja dort so lange auf dich
warten missen. Etwas muf3t du ihm noch geben.

,,»Ja, freilich®, sagte der Chauffeur.

»Ja, wenn ich nur noch etwas hatte, sagte Karl und griff in die
Hosentaschen, obwohl er wullte, dal$ es nutzlos war.

»lch kann mich nur an Sie halten, sagte der Chauffeur und stellte
sich breitbeinig auf, ,,von dem kranken Mann dort kann ich nichts
verlangen.

Vom Tor her ndherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase
und hoérte aus einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade
machte durch die Strale ein Polizeimann die Runde, fate mit
gesenktem Gesicht den hemdadrmeligen Menschen ins Auge und blieb
stehen.

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die
Dummbheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: ,,Es ist nichts, es
ist nichts!“, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen koénnte. Die Kinder, welche den Polizeimann
beobachtet hatten, wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl
und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. Im Tor
gegeniber stand eine alte Frau und sah starr hintber.

,,Rollmann!“ rief da eine Stimme aus der H6he. Es war Delamarche,
der das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur
schon recht undeutlich gegen den weilllich blauen Himmel zu sehen,
hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit einem
Operngucker die Stralle. Neben ihm war ein roter Sonnenschirm
aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. ,,Halloh! rief er
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mit grofter Anstrengung, um sich verstandlich zu machen, ,,ist
Robinson auch da?*

,,Ja‘, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren ,,Ja‘

Robinsons aus dem Wagen kraftig unterstitzt.
»,Halloh!“ rief es zuriick, ,,ich komme gleich!“

Robinson beugte sich aus dem Wagen. ,,Das ist ein Mann“, sagte
er, und dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den
Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es horen wollte.
Oben auf dem Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl
ihn Delamarche schon verlassen hatte, erhob sich nun unter dem
Sonnenschirm tatsdchlich eine starke Frau in rotem, taillenlosem
Kleid, nahm den Operngucker von der Briistung und sah durch ihn auf
die Leute hinunter, die nur allmahlich die Blicke von ihr wandten. Karl
sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den
Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschaftsdienern
durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber offenbar sehr schwere
Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen
getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die
Wagenlaternen. Robinson befiihlte seine Gliedschmerzen, schien
erstaunt Uber die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz grof3ter
Aufmerksamkeit fihlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief
geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbdande am Bein zu I6sen. Der
Polizeimann hielt sein schwarzes Stéckchen quer vor sich und wartete
still, mit der groRen Geduld, die Polizeileute haben miissen, ob sie nun
im gewodhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der
zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte die
Beine von sich. Die Kinder ndherten sich Karl allmdhlich mit kleinen
Schritten, denn dieser schien ihnen, obwohl er sie nicht beachtete,
wegen seiner blauen Hemddrmel der Wichtigste von allen zu sein.

An der Lange der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging,
konnte man die grolle Hohe dieses Hauses ermessen. Und
Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur fliichtig zugezogenem
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Schlafrock. ,,Also, da seid ihr!“ rief er erfreut und streng zugleich. Bei
seinen grofRen Schritten enthdillte sich stets fiir einen Augenblick seine
farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche
hier, in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der offenen Stralle,
so bequem angezogen herumging, als sei er in seiner Privatvilla.
Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verandert. Sein
dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten
Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinfléRend aus. Der
grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen Augen
Uberraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig und fir ihn
zu grol3, aber aus diesem halilichen Kleidungsstiick bauschte sich
oben eine machtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

,»Nun?“ fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig
naher und lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab
eine kleine Erklarung.

,Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Miihe gibt, wird
er schon die Treppen hinaufgehen kdnnen; der Chauffeur hier will
noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe.
Und jetzt gehe ich. Guten Tag.“

,,Du gehst nicht®, sagte Delamarche.

»lch habe es ihm auch schon gesagt®, meldete sich Robinson aus
dem Wagen.

»lch gehe doch®, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber
Delamarche war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurtick.

»lch sage, du bleibst! rief er.

»Aber lallt mich doch®, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es
notig sein sollte, mit den Fausten sich die Freiheit zu verschaffen, so
wenig Aussicht auf Erfolg gegeniiber einem Mann wie Delamarche
auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur,
hie und da gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige
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Stralle; wiirde man es denn dulden, daf ihm von Delamarche ein
Unrecht geschehe? In einem Zimmer hatte er mit ihm nicht allein sein
wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der
unter vielen Verbeugungen den unverdient grolRen Betrag einsteckte
und aus Dankbarkeit zu Robinson ging und mit diesem offenbar
dariiber sprach, wie er am besten herausbeférdert werden kdnnte.
Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete Delamarche ein
stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden werden
konnte, war es natiirlich am besten, und so ging Karl einfach in die
Fahrbahn hinein, um méglichst rasch wegzukommen. Die Kinder
stromten zu Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu
machen, aber er muflte selbst gar nicht eingreifen, denn der
Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe: ,,Halt!‘

»,Wie heilt du?* fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog
langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an,
es war ein kraftiger Mann, hatte aber schon fast ganz weilles Haar.

»Karl RoBmann®, sagte er.

,,RoBmann*, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er
ein ruhiger und grindlicher Mensch war, aber Karl, der es hier
eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Behdérden zu tun bekam,
sah schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen
Verdachtes. Und tatsdchlich konnte seine Sache nicht gut stehen,
denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen
beschaftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften
Handbewegungen den Delamarche, er mége Karl doch helfen. Aber
Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschiitteln ab und sah
untatig zu, die Hande in seinen lbergrofen Taschen. Der Bursche auf
dem Trstein erkldrte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den
ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem
Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

»yZeig deine Ausweispapiere’, sagte der Polizeimann. Das war wohl
nur eine formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man
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auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb,
um lieber auf die nachste Frage ausfiihrlich zu antworten und so den
Mangel der Ausweispapiere méglichst zu vertuschen.

Aber die ndchste Frage war: ,,Du hast also keine Ausweispapiere?
und Karl mufSte antworten: ,,Bei mir nicht.”

,,Das ist aber schlimm*, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im
Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines
Buches. ,Hast du irgendeinen Verdienst? fragte der Polizeimann
schlief3lich.

»lch war Liftjunge®, sagte Karl.

,»,Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du
denn jetzt?“

,,Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.*
,,Ja, bist du denn entlassen worden?“

,,Ja, vor einer Stunde.“

,,Plotzlich?‘

,»,Ja“, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die
ganze Geschichte konnte er hier nicht erzahlen, und wenn es auch
moglich gewesen wadre, so schien es doch ganz aussichtslos, ein
drohendes Unrecht durch Erzdhlung eines erlittenen Unrechts
abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Gite der
Oberkdchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von
der Gesellschaft hier auf der Strafle hatte er es gewild nicht zu
erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?“ fragte der
Polizeimann.

»Nun ja“, sagte Karl; also auch in Amerika gehérte es zur Art der
Behorden, das, was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein
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Vater bei der Beschaffung des Reisepasses (iber die nutzlosen
Fragereien der Behdrden sich drgern missen!) Karl hatte groRe Lust
wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr
anhdren zu missen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage,
vor der sich Karl am meisten gefirchtet und in deren unruhiger
Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen
hatte, als es sonst geschehen ware.

,»In welchem Hotel warst du denn angestellt?>*

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er
unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daf8 er, von
einem Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel Occidental
zuriickkame, daR dort Verhore stattfanden, zu denen seine Freunde
und Feinde beigezogen wiirden, dall die Oberkdchin ihre schon sehr
schwach gewordene gute Meinung lber Karl ganzlich aufgab, da sie
ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann
aufgegriffen, in Hemdarmeln, ohne ihre Visitenkarte, zuriickgekehrt
fand, wahrend der Oberkellner vielleicht nur voll Verstandnis nicken
und der Oberportier dagegen von der Hand Gottes sprechen wiirde,
die den Lumpen endlich gefunden habe.

,»Er war im Hotel Occidental angestellt”, sagte Delamarche und trat
an die Seite des Polizeimannes.

»Nein“, rief Karl und stampfte mit dem Fulle auf, ,,es ist nicht
wahr!“ Delamarche sah ihn mit spdttisch zugespitztem Munde an, als
kénne er noch ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte
die unerwartete Aufregung Karls groRe Bewegung, und sie zogen zu
Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen.
Robinson hatte den Kopf véllig aus dem Wagen gesteckt und verhielt
sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war
seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hande vor
Vergniigen, die Frau neben ihm gab ihm einen StoR mit dem Ellbogen,
damit er ruhig sei. Die Gepdcktrager hatten gerade Friihstiickspause
und erschienen samtlich mit groen Topfen schwarzen Kaffees, in
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dem sie mit Stangenbroten herumriihrten. Einige setzten sich auf den
Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

»Sie kennen wohl den Jungen?“ fragte der Polizeimann den
Delamarche.

»,Besser, als mir lieb ist”, sagte dieser. ,,Ich habe ihm seinerzeit viel
Gutes getan, er aber hat sich dafiir sehr schlecht bedankt, was Sie
wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhdr, das Sie mit ihm angestellt
haben, leicht begreifen werden.*

,»,Ja“, sagte der Polizeimann, ,,er scheint ein verstockter Junge zu
sein.‘

,Das ist er, sagte Delamarche, ,,aber es ist das noch nicht seine
schlechteste Eigenschaft.”

,502 sagte der Polizeimann.

,»,Ja“, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den
Handen in den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende
Bewegung brachte, ,,das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund
dort im Wagen, wir haben ihn zufallig im Elend aufgegriffen, er hatte
damals keine Ahnung von amerikanischen Verhdltnissen, er kam
gerade aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen kénnen;
nun, wir schleppten ihn mit uns, liefen ihn mit uns leben, erklarten
ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen
Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen
aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der Nacht, war
einfach weg, und das unter Begleitumstdnden, die ich lieber
verschweigen will. War es so oder nicht?‘ fragte Delamarche
schliefRlich und zupfte Karl am Hemdarmel.

,,Zurlick, ihr Kinder!“ rief der Polizeimann, denn diese hatten sich
so weit vorgedrangt, dall Delamarche fast liber eines gestolpert ware.
Inzwischen waren auch die Gepacktrager, die bisher die
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Interessantheit dieses Verhors unterschatzt hatten, aufmerksam
geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt, der
nun auch nicht einen Schritt hatte zuriicktreten kénnen und tiberdies
unaufhorlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser
Gepadcktrager hatte, die in einem ganzlich unverstandlichen, vielleicht
mit slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als
redeten.

»,Danke fur die Auskunft, sagte der Polizeimann und salutierte vor
Delamarche. ,,Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zuriickgeben lassen.” Aber Delamarche sagte: ,,Diirfte ich
die Bitte stellen, mir den Jungen vorldufig zu tberlassen, ich hatte
einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann
selbst ins Hotel zurtickzufiihren.

,»,Das kann ich nicht tun®, sagte der Polizeimann.

Delamarche sagte: ,,Hier ist meine Visitenkarte®, und reichte ihm
ein Kartchen.

Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich
lachelnd: ,,Nein, es ist vergeblich.*

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehiitet hatte, jetzt sah er
in ihm die einzig mogliche Rettung. Es war zwar verddchtig, wie sich
dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, aber jedenfalls wiirde sich
Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins
Hotel zuriickzufihren. Und selbst wenn Karl an der Hand des
Delamarche ins Hotel zuriickkam, so war es viel weniger schlimm, als
wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorldufig aber
durfte natirlich Karl nicht zu erkennen geben, dal$ er tatsachlich zu
Delamarche wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf
die Hand des Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben
konnte, um ihn zu fassen.

»lch mifte doch wenigstens erfahren, warum er plétzlich
entlassen worden ist“, sagte schlielich der Polizeimann, wahrend
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Delamarche mit verdrieflichem Gesicht beiseite sah und die
Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrtickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen! rief Robinson zu allgemeiner
Uberraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestiitzt méglichst
weit aus dem Wagen. ,Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten
Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinfiihren, wen er
will. Nur ist er riesig beschaftigt, und wenn man etwas von ihm haben
will, muf$ man lange warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner,
bei der Oberkéchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf
keinen Fall. Ich weil3 nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn
entlassen sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er
den Auftrag bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er
gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte
nicht noch warten, bis er den Rock holt.*

,»Nun also“, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem
Ton, als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor,
und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

,»Ist das aber auch wahr?“ fragte der Polizeimann schon schwaécher.
,,Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, entlassen zu sein?*

,,Du sollst antworten®, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf
sich selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von
seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl tber. Er wollte nicht
ligen und hielt die Hande fest verschlungen auf dem Riicken.

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hdnde, zum
Zeichen, daR die Gepacktrager wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie
schitteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetépfen und zogen
verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus.
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,»,S0 kommen wir zu keinem Ende“, sagte der Polizeimann und
wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkiirlich noch ein wenig
zurlick, fuhlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches
der Gepacktrager erdffnet hatte, wandte sich um und setzte sich
unter einigen grolRen Anfangsspriingen in Lauf. Die Kinder brachen in
einen einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Armchen ein
paar Schritte mit.

,Haltet ihn!“ rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab
und lief unter gleichmaRigem Ausstofen dieses Rufes in
gerduschlosem, groRRe Kraft und Ubung verratendem Lauf hinter Karl
her. Es war ein Glick fur Karl, dall die Verfolgung in einem
Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den
Behorden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er dort die wenigsten
Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem Trottoir Arbeiter
stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, wdhrend der Polizeimann
ihnen sein ,,Haltet ihn!“ zurief und in seinem Lauf, er hielt sich
klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhdrlich den Stab gegen
Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast
ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich Quergassen naherten, die
gewill auch Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betdaubende Pfiffe
ausstieR. Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog,
oder besser stiirzte, die sich immer mehr senkende Stralde hinab, nur
machte er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft zu hohe,
zeitraubende und nutzlose Spriinge. Auflerdem aber hatte der
Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu missen, immer vor Augen,
fur Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich Nebensache, er mufite
nachdenken, unter verschiedenen Mdglichkeiten auswahlen, immer
neu sich entschliel3en. Sein etwas verzweifelter Plan war vorldufig, die
Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen
steckte, vielleicht wiirde er da geradewegs in eine Wachstube
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin
Ubersichtliche Stralie halten, die erst tief unten in eine Briicke auslief,
die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand.
Gerade wollte er sich nach diesem Entschlufl zu schnellerem Lauf
zusammennehmen, um die erste Querstrale besonders eilig zu
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passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen Polizeimann,
lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses
gedriickt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt
blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse
ganz harmlos beim Namen gerufen wurde — es schien ihm zwar zuerst
eine Tauschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit
lang in den Ohren -, zégerte er nicht mehr langer und bog, um die
Polizeileute moglichst zu (berraschen, auf einem Ful8 sich
schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Spriinge weit gekommen - dal} man seinen
Namen gerufen hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch
der zweite Polizeimann, man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne
Passanten in dieser Querstrale schienen eine raschere Gangart
anzunehmen —, da griff aus einer kleinen Haustilre eine Hand nach
Karl und zog ihn mit den Worten ,,Still sein!* in einen dunklen Flur. Es
war Delamarche, ganz aulier Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare
klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm
und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Tire, welche
nicht das eigentliche Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren
Nebeneingang bildete, hatte er gleich geschlossen und versperrt.

»Einen  Augenblick”, sagte er dann, lehnte sich mit
hochgehaltenem Kopf an die Wand und atmete schwer. Karl lag fast
in seinen Armen und driickte halb besinnungslos das Gesicht an seine
Brust.

,»,Da laufen die Herren, sagte Delamarche und streckte den Finger
aufhorchend gegen die Tiir. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute
vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen
Stein geschlagen wird.

,»Du bist aber ordentlich hergenommen®, sagte Delamarche zu
Karl, der noch immer an seinem Atem wirgte und kein Wort
herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den
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Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals iber die Stirn
und beobachtete ihn.

»Jetzt geht es schon®, sagte Karl und stand miihsam auf.

»Dann also los, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder
angezogen hatte, und schob Karl, der noch vor Schwache den Kopf
gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schittelte er Karl, um ihn
frischer zu machen.

,»Du willst miide sein?“ sagte er. ,,Du konntest doch im Freien
laufen wie ein Pferd, ich aber muf3te hier durch die verfluchten Gange
und Hofe schleichen. Gliicklicherweise bin ich aber auch ein Laufer.
Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Ricken.
»,vYon Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute
Ubung.

»lch war schon mide, wie ich zu laufen anfing*, sagte Karl.

»Fur schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung®, sagte
Delamarche. ,,Wenn ich nicht ware, hatten sie dich schon langst
gefafdt.”

»lch glaube auch, sagte Karl. ,,Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.
,»,Kein Zweifel*, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen,
glatten Steinen gepflastert war. Hie und da 6ffnete sich rechts oder
links ein Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in einen
anderen, grof3eren Flur. Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder
spielten auf den leeren Treppen. An einem Geldnder stand ein kleines
Madchen und weinte, dal} ihr vor Trdnen das ganze Gesicht glanzte.
Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde nach
Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben
beruhigte, als sie nach hdufigem Umdrehen sich Gberzeugt hatte, daf3
ihr niemand folge oder folgen wolle.
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»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt”, sagte
Delamarche lachend und drohte ihr mit der Faust, worauf sie
schreiend weiter hinauflief.

Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast ganzlich verlassen.
Nur hie und da schob ein Geschaftsdiener einen zweiradrigen Karren
vor sich her, eine Frau fiillte an der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein
Brieftrager durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein
alter Mann mit weilRem Schnauzbart sal mit Ubergeschlagenen
Beinen vor einer Glastlir und rauchte eine Pfeife, vor einem
Speditionsgeschaft wurden Kisten abgeladen, die unbeschaftigten
Pferde drehten gleichmitig die Koépfe, ein Mann in einem
Arbeitsmantel iberwachte mit einem Papier in der Hand die ganze
Arbeit; in einem Biiro war das Fenster gedffnet, und ein Angestellter,
der an seinem Schreibpult sal3, hatte sich von ihm abgewendet und
sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche
voriibergingen.

,»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wiinschen“, sagte
Delamarche. ,,Am Abend ist ein paar Stunden lang grof3er Larm, aber
wahrend des Tages geht es hier musterhaft zu.*

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groR zu sein. ,,Ich kdnnte gar
nicht anderswo wohnen“, sagte Delamarche, ,,denn Brunelda vertragt
absolut keinen Larm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen.
Jedenfalls empfehle ich dir, dich mdglichst still aufzufiihren.*

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches fiihrte,
war das Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der
zerfressenen Nase meldete, ohne ({ber Karls Wiedererscheinen
irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe hinaufgetragen.
Delamarche nickte ihm blol§ zu, als sei er sein Diener, der eine
selbstverstandliche Pflicht erfiillt habe, und zog Karl, der ein wenig
zogerte und auf die sonnige StraRe sah, mit sich die Treppe hinauf.
,»Wir sind gleich oben“, sagte Delamarche einige Male wahrend des
Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht erfillen,
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immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue in nur unmerklich
veranderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar stehen, nicht
eigentlich vor Midigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegeniiber dieser
Treppenldnge. ,,Die Wohnung liegt ja sehr hoch, sagte Delamarche,
als sie weitergingen, ,,aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr
selten aus, den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr
gemitlich. Natirlich kommen in diese HO6he auch keine Besuche
herauf.”

>Woher sollten denn die Besuche kommen?« dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungstiir, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch
nicht einmal zu Ende, sondern fiihrte im Halbdunkel weiter, ohne daRl
irgend etwas auf ihren baldigen Abschlul® hinzudeuten schien.

»lch habe es mir ja gedacht®, sagte Robinson leise, als bedriickten
ihn noch Schmerzen. ,,Delamarche bringt ihn! RolBmann, was warest
du ohne Delamarche!* Robinson stand in Unterkleidung da und
suchte sich nur, soweit es moglich war, in die kleine Bettdecke
einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben
hatte; es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging,
statt hier vor moglicherweise vortiberkommenden Leuten sich
lacherlich zu machen.

»Schlaft sie? fragte Delamarche.

»lch glaube nicht®, sagte Robinson, ,,aber ich habe doch lieber
gewartet, bis du kommst.*

»Zuerst missen wir schauen, ob sie schldft®, sagte Delamarche und
beugte sich zum Schlusselloch. Nachdem er lange unter
verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, erhob er
sich und sagte: ,,Man sieht sie nicht genau, das Rouleau ist
heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schlaft

{3
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,»Ist sie denn krank? fragte Karl, denn Delamarche stand da, als
bitte er um Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zuriick: ,,Krank?*

»Er kennt sie ja nicht®, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Tiren weiter waren zwei Frauen auf den Korridor
getreten, sie wischten die Hande an ihren Schiirzen rein, sahen auf
Delamarche und Robinson und schienen sich ber sie zu unterhalten.
Aus einer Tir sprang ein noch ganz junges Madchen mit glanzendem
blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es
sich in ihre Arme einhangte.

»Das sind widerliche Weiber”, sagte Delamarche leise, aber
offenbar nur aus Riicksicht auf die schlafende Brunelda, ,,nachstens
werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde fiir Jahre Ruhe vor
ihnen haben. Schau nicht hin“, zischte er dann Karl an, der nichts
Bdses daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun
schon einmal auf dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten
mullte. Und argerlich schiittelte er den Kopf, als habe er von
Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies
noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber
Robinson mit den Worten ,,RoRmann, hiite dich! am Armel zuriick,
und Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde iiber ein lautes
Auflachen des Madchens so wiitend, dal’ er mit grofem Anlauf, Arme
und Beine werfend, auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Tire wie
weggeweht verschwanden.

,»,S0 muld ich hier 6fters die Gange reinigen“, sagte Delamarche, als
er mit langsamen Schritten zurtickkehrte; da erinnerte er sich an Karls
Widerstand und sagte: ,,Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes
Benehmen, sonst koénntest du mit mir schlechte Erfahrungen
machen.“

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, miidem
Tonfall: ,,Delamarche?“
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,,Ja‘, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tir an,

,,kOnnen wir eintreten?*

,O ja“, hiel§ es, und Delamarche 6ffnete, nachdem er noch die zwei
hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tir.

Man trat in vollstandiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontiir,
ein Fenster war nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen
und wenig durchscheinend, auRerdem aber trug die Uberfiillung des
Zimmers mit Mobeln und herumhdngenden Kleidern viel zu seiner
Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den
Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar fiir jede Hand
unzugdnglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim
Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander
aufgestellt waren.

Auf dem Kanapee lag die Frau, die friher vom Balkon
hinuntergeschaut hatte. lhr rotes Kleid hatte sich unten ein wenig
verzogen und hing in einem groRen Zipfel bis auf den Boden, man sah
ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiRe Wollstrimpfe;
Schuhe hatte sie keine.

,»,Das ist eine Hitze, Delamarche®, sagte sie, wandte das Gesicht von
der Wand, hielt ihre Hand ldssig in Schwebe gegen Delamarche hin,
der sie ergriff und kiif8te. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der
Wendung des Kopfes auch mitrollte.

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen? fragte
Delamarche.

»Nur das nicht”, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie
verzweifelt, ,,dann wird es ja noch arger.*

Karl war zum Fullende des Kanapees getreten, um die Frau
genauer anzusehen, er wunderte sich tber ihre Klagen, denn die Hitze
war gar nicht auBerordentlich.
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»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen®, sagte
Delamarche angstlich, 6ffnete oben am Hals ein paar Knépfe und zog
dort das Kleid auseinander, so daR der Hals und der Ansatz der Brust
frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes
erschien.

»Wer ist das“, sagte die Frau pl6tzlich und zeigte mit dem Finger
auf Karl, ,,warum starrt er mich so an?

,Du fangst bald an, dich niitzlich zu machen®, sagte Delamarche
und schob Karl beiseite, wahrend er die Frau mit den Worten
beruhigte: ,,Es ist nur der Junge, den ich zu deiner Bedienung
mitgebracht habe.

,»yAber ich will doch niemanden haben!“ rief sie. ,,Warum bringst du
mir fremde Leute in die Wohnung?“

»Aber die ganze Zeit wiinschst du dir doch eine Bedienung®, sagte
Delamarche und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner
grofen Breite neben Brunelda nicht der geringste Platz.

»Ach, Delamarche“, sagte sie, ,,du verstehst mich nicht und
verstehst mich nicht.

»,Dann verstehe ich dich also wirklich nicht, sagte Delamarche und
nahm ihr Gesicht zwischen beide Hande. ,,Aber es ist ja nichts
geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.*

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben®, sagte sie nun
wieder, und Karl war ihr in seiner Midigkeit fur diese vielleicht gar
nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daR er, immer in
undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht
gleich wieder hdtte Abwadrtssteigen miissen, lber den auf seiner
Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem
argerlichen Handefuchteln Delamarches sagte: ,,Ich danke Ihnen
jedenfalls dafir, dal3 Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich
habe wohl schon vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dabei
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genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin
schrecklich mide. Ich weil’ gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber
ein paar Stunden geschlafen habe, koénnen Sie mich ohne
Riacksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.*

»Du kannst Uberhaupt hierbleiben®, sagte die Frau und flgte
ironisch hinzu, ,,Platz haben wir ja in Uberflu3, wie du siehst.*

,»,Du mufdt also fortgehen®, sagte Delamarche, ,,wir kénnen dich
nicht brauchen.“

»Nein, er soll bleiben“, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und
Delamarche sagte zu Karl wie in Ausfihrung dieses Wunsches: ,,Also
leg dich schon irgendwo hin.*

,»Er kann sich auf die Vorhdnge legen, aber er muf3 sich die Stiefel
ausziehen, damit er nichts zerreil3t.“

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der
Tire und den drei Schranken war ein groRer Haufen von
verschiedenartigsten Fenstervorhangen hingeworfen. Wenn man alle
regelmaRig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter
hinauf die leichteren gelegt und schlieRlich die verschiedenen in den
Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hatte, so
wdre es ein ertragliches Lager geworden, so war es nur eine
schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber Karl trotzdem
augenblicklich legte, denn zu besonderen Schlafvorbereitungen war
er zu mide und mufte sich auch mit Ricksicht auf seine Gastgeber
hiiten, viel Umstdnde zu machen.

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hérte er einen lauten
Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee
sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete,
umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder
zurlick und versenkte sich in die Vorhdnge zur Fortsetzung des
Schlafes. Dal3 er es hier auch nicht zwei Tage aushalten wiirde, schien
ihm klar zu sein, desto ndtiger aber war es, sich zuerst grindlich
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auszuschlafen, um sich dann bei vélligem Verstande schnell und ruhig
entschlieBen zu kdnnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Midigkeit groR aufgerissene
Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief:
,,Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, ich muR
mich ausziehen, ich mul8 baden, schick die beiden aus dem Zimmer,
wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daR ich sie nicht
mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort
gestort. Wenn ich mit dir allein ware, Delamarche! Ach Gott, sie sind
noch immer da! Wie dieser unverschamte Robinson sich in Gegenwart
einer Dame in seiner Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde
Junge, der mich vor einem Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich
wieder gelegt hat, um mich zu tduschen! Nur weg mit ihnen,
Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf der Brust, wenn
ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.”

»Sofort sind sie drauflen, zieh dich nur aus, sagte Delamarche,
ging zu Robinson hin und schiittelte ihn mit dem Ful3, den er ihm auf
die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: ,,RoBmann, aufstehen! Ihr
mift beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt,
ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson“ — dabei schiittelte er
Robinson starker -, ,,und du, Rofmann, gib acht, dall ich nicht auch
Uber dich komme*, dabei klatschte er laut zweimal in die Hdnde.

»Wie lange das dauert!* rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte
beim Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem Gbermafig
dicken Korper mehr Raum zu verschaffen, nur mit grof3ter
Anstrengung, unter vielem Schnappen und haufigem Ausruhen,
konnte sie sich so weit blicken, um ihre Strimpfe am obersten Ende
zu fassen und ein wenig hinunterzuziehen, ganzlich ausziehen konnte
sie sich nicht, das mufte Delamarche besorgen, auf den sie nun
ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Miudigkeit war Karl von dem Haufen
hinuntergekrochen und ging langsam zur Balkontiire, ein Stiick
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Vorhangstoff hatte sich ihm um den Ful? gewickelt, und er schleppte
es gleichgliltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an
Brunelda voriiberkam: ,,Ich wiinsche gute Nacht* und wanderte dann
an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontiire ein wenig
zurtickzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson,
wohl nicht minder schléfrig, denn er summte vor sich hin: ,,iImmerfort
maltratiert man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht
auf den Balkon.” Aber trotz dieser Versicherung ging er ohne jeden
Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in den Lehnstuhl
gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon
am Himmel, hinter den hohen Hdusern der gegeniiberliegenden
StralRenseite stieg der Schein des Mondes empor. Erst nach einigem
Umbherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der
kiihlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewul3t, wo er war.
Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschlage der Oberkdchin, alle
Warnungen Theresens, alle eigenen Befiirchtungen hatte er
vernachldssigt, sal hier ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte
hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier hinter dem
Vorhang Delamarche, sein grofRer Feind. Auf dem Boden wand sich
der faule Robinson und zog Karl am FuRle, er schien ihn auch auf diese
Weise geweckt zu haben, denn er sagte: ,,Du hast einen Schlaf,
RolBmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch
schlafen? Ich hatte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir
da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich einen grof3en
Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel
drin, etwas zum Essen aufgehoben, ich mdchte es gern herausziehen.
Du bekommst dann auch etwas.* Und Karl, der aufstand, sah nun, wie
Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch heriiberwalzte und
mit ausgestreckten Handen unter dem Sessel eine versilberte Schale
hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient.
Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige
diinne Zigaretten, eine ge6ffnete, aber noch gut gefiillte und von Ol
uberflieBende Sardinenbiichse und eine Menge meist zerdriickter und
zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein grof3es
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Stlick Brot und eine Art Parfimflasche, die aber etwas anderes als
Parfim zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

,»Siehst du, Rofmann®, sagte Robinson, wdhrend er Sardine nach
Sardine hinunterschlang und hie und da die Hande vom Ol an einem
Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen
hatte. ,,Siehst du, RoBmann, so mufd man sich sein Essen aufheben,
wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben.
Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt man
schliellich, man ist's wirklich. Gut, daf du da bist, RoRmann, ich kann
wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir.
Wir sind verhalit. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja nattirlich ein
prachtiges Weib. Du - und er winkte Karl zu sich herab, um ihm
zuzuflistern — ,,ich habe sie einmal nackt gesehen. O!“ Und in der
Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu driicken und zu
schlagen, bis Karl ausrief: ,,Robinson, du bist ja verriickt, seine Hande
packte und zurtiickstiel.

,,Du bist eben noch ein Kind, RoBmann*, sagte Robinson, zog einen
Dolch, den er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor,
nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst. ,,Du muf3t
noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich
doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du
Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch nicht? Du willst
aber rein gar nichts. Und gesprachig bist du gerade auch nicht
besonders. Aber es ist ganz gleichgiiltig, mit wem man auf dem
Balkon ist, wenn nur tiberhaupt jemand da ist. Ich bin ndmlich sehr oft
auf dem Balkon. Das macht der Brunelda solchen SpaR. Es muf ihr nur
etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal heiR, einmal will sie
schlafen, einmal will sie sich kdammen, einmal will sie das Mieder
offnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf den
Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber
meistens liegt sie nur so wie frither auf dem Kanapee und rihrt sich
nicht. Frilher habe ich 6fters den Vorhang so ein wenig weggezogen
und durchgeschaut, aber seit einmal Delamarche bei einer solchen
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Gelegenheit — ich weil genau, dal? er es nicht wollte, sondern es nur
auf Bruneldas Bitte tat — mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht
geschlagen hat - siehst du die Striemen? —, wage ich nicht mebhr,
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und habe
kein Vergniigen aufler essen. Vorgestern, wie ich des Abends so allein
gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die
ich leider in deinem Hotel verloren habe - diese Hunde; reien einem
die teuren Kleider vom Leib! -, wie ich also da so allein gelegen bin
und durch das Geldnder hinuntergeschaut habe, war mir alles so
traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufdllig, ohne dafd
ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in
dem roten Kleid — das pafit ihr doch von allen am besten —, hat mir ein
wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: sRobinson, warum weinst
du?« Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die
Augen abgewischt. Wer weil3, was sie noch getan hatte, wenn nicht
Delamarche nach ihr gerufen hatte und sie nicht sofort wieder ins
Zimmer hatte hineingehen mussen. Natirlich habe ich gedacht, jetzt
sei die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich
schon ins Zimmer darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt:
>Nein!c hat sie gesagt, und >Was fillt dir ein?< hat sie gesagt.“

»,Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?* fragte
Karl.

»Verzeih, RoBmann, du fragst nicht sehr gescheit”, antwortete
Robinson. ,,Du wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich
noch drger behandelt. Ubrigens behandelt man mich gar nicht so
arg.”

,»,Nein®, sagte Karl, ,,Ich gehe bestimmt weg, und womdglich noch
heute abend. Ich bleibe nicht bei euch.*

,Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend
wegzugehen?“ fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot
herausgeschnitten hatte und sorgfaltig in dem Ol der Sardinenbiichse
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trankte. ,,Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?“

»Warum dirfen wir denn nicht hineingehen?

,»,Nun, solange es nicht geldutet hat, dirfen wir nicht hineingehen®,
sagte Robinson, der mit moglichst weit geéffnetem Munde das fette
Brot verspeiste, wahrend er mit einer Hand das vom Brot
herabtropfende Ol auffing, um von Zeit zu Zeit das noch (ibrige Brot in
diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. ,,Es ist hier alles
strenger geworden. Zuerst war da nur ein diinner Vorhang, man hat
zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten
erkannt. Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen
ihrer Theatermantel zu einem Vorhang umarbeiten und statt des alten
Vorhangs hier aufhangen miissen. Jetzt sieht man gar nichts mehr.
Dann habe ich friiher immer fragen diirfen, ob ich schon hineingehen
darf, und man hat mir, je nach den Umstanden, ja oder nein
geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr
ausgenutzt und zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen -
und sie ist trotz ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen
hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer -, und so wurde
bestimmt, dal} ich nicht mehr fragen darf, sondern daR, wenn ich
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedriickt wird. Das gibt ein
solches Lauten, dald es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe
einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, die ist vor
Schrecken (iber dieses Lduten weggelaufen und nicht mehr
zuriickgekommen; also, geldutet hat es heute noch nicht, wenn es
namlich ldutet, dann darf ich nicht nur, sondern muf3 hineingehen -
und wenn es einmal so lange nicht ldutet, dann kann es noch sehr
lange dauern.*

,»,Ja‘, sagte Karl, ,,aber was fir dich gilt, mul§ doch noch nicht fir
mich gelten. Uberhaupt gilt so etwas nur fiir den, der es sich gefallen
lart.
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,,Aber, rief Robinson, ,,warum sollte denn das nicht auch fir dich
gelten? Selbstverstandlich gilt es auch fir dich. Warte hier nur ruhig
mit mir, bis es ldutet. Dann kannst du ja versuchen, ob du
wegkommst.*

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb,
weil Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein
Leben? Ware es da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst
wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde hast?“

,»,Ja“, sagte Robinson, ,,das konnte niemand voraussehen.” Und
ehe er weiter erzdhlte, sagte er noch: ,,Auf dein Wohl, lieber
RoBmann“ und nahm einen langen Zug aus der Parfimflasche. ,,Wir
waren ja damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr
schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine
bekommen, Delamarche librigens wollte keine Arbeit, er hatte sie
schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche,
und ich habe kein Glick. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es
war schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie
mitgebracht. Es war zwar sehr schon, aus Perlen, jetzt hat er es der
Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir
sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann
man natlirlich manches Brauchbare finden, wir sind also betteln
gegangen, und ich habe, damit es besser aussieht, vor den
Wohnungstiiren gesungen. Und wie schon Delamarche immer Glick
hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr
reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tir der Kéchin und
dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese
Wohnung gehért, eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht
zu stark geschnirt und konnte die paar Stufen gar nicht
heraufkommen. Aber wie schon sie ausgesehen hat, RoBmann! Sie hat
ein ganz weilles Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum
Ablecken war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie
schon! So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein
Frauenzimmer geben? Natirlich ist das Madchen und der Diener ihr
gleich entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind
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rechts und links von der Tir gestanden und haben salutiert, das macht
man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil sie noch immer
nicht genug Atem hatte, und nun weild ich nicht, wie das eigentlich
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand,
und sie war eben in der Ndhe noch schéner und riesig breit und
infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im Kasten
zeigen, Uberall so fest; kurz, ich habe sie ein bichen hinten angeriihrt,
aber ganz leicht, weilst du, nur so angerihrt. Natirlich kann man das
nicht dulden, daR ein Bettler eine reiche Dame anriihrt. Es war ja fast
keine Berlihrung, aber schlie8lich war es eben doch eine Beriihrung.
Wer weil}, wie schlimm das ausgefallen wadre, wenn mir nicht
Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben hdtte, und zwar eine solche
Ohrfeige, dal} ich sofort meine beiden Hande fir die Wange
brauchte.*

»Was ihr getrieben habt!“ sagte Karl, von der Geschichte ganz
gefangen genommen, und setzte sich auf den Boden. ,,Das war also
Brunelda?

,»,Nun ja“, sagte Robinson, ,,das war Brunelda.”
»Sagtest du nicht einmal, dal? sie eine Sangerin ist?* fragte Karl.

»Freilich ist sie eine Sangerin, und eine groRe Sdngerin“,
antwortete Robinson, der eine grofle Bonbonmasse auf der Zunge
walzte und hie und da ein Stiick, das aus dem Mund gedrangt wurde,
mit dem Finger wieder zurtickdriickte. ,,Aber das wullten wir natiirlich
damals noch nicht, wir sahen nur, daR es eine reiche und sehr feine
Dame war. Sie tat, als ware nichts geschehen, und vielleicht hatte sie
auch nichts gespirt, denn ich hatte sie tatsachlich nur mit den
Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie den Delamarche
angesehen, der ihr wieder — wie er das schon trifft — gerade in die
Augen zurtickgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal
auf ein Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die
Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann
sind sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen
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die Tir zugemacht. Mich haben sie draulRen vergessen, und da habe
ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe mich auf die
Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt Delamarches
ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schiissel
Suppe herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit Delamarches!« sagte ich
mir. Der Diener blieb noch, wahrend ich aR, ein Weilchen bei mir
stehen und erzdhlte mir einiges Uber Brunelda, und da habe ich
gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda fir uns haben
kénnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein grol3es
Vermégen und war vollstandig selbstandig! Ihr friiherer Mann, ein
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm
nicht das geringste hoéren. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer
sehr elegant, wie zu einer Hochzeit, angezogen — das ist Wort fir
Wort wabhr, ich kenne ihn selbst -, aber der Diener wagte trotz der
groflten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm
Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht
geworfen. Einmal sogar ihre grofle gefiillte Warmflasche, und mit der
hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. Ja, Rolimann, da
schaust du!“

»Woher kennst du den Mann?* fragte Karl.
,»Er kommt manchmal auch herauf, sagte Robinson.

»,Herauf?* Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den
Boden.

,,Du kannst ruhig staunen®, fuhr Robinson fort, ,,selbst ich habe
gestaunt, wie mir das der Diener damals erzahlt hat. Denk nur, wenn
Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der Mann von dem Diener in
ihre Zimmer fihren lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken
mitgenommen und immer etwas sehr Teures und Feines fiir Brunelda
zurtickgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von wem
es ist. Aber einmal, als er etwas — wie der Diener sagte, und ich glaube
es — geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muf}
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Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden
geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und noch
einiges andere damit gemacht, so dal es der Diener vor Ekel kaum
hinaustragen konnte.“

,»,Was hat ihr denn der Mann getan?‘ fragte Karl.

,»,Das weild ich eigentlich nicht®, sagte Robinson. ,,Ich glaube aber,
nichts Besonderes, wenigstens weill er es selbst nicht. Ich habe ja
schon manchmal mit ihm dariber gesprochen. Er erwartet mich
taglich dort an der Straflenecke, wenn ich komme, so muf ich ihm
Neuigkeiten erzdhlen; kann ich nicht kommen, wartet er eine halbe
Stunde und geht dann wieder weg. Es war fiir mich ein guter
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm,
aber seit Delamarche davon erfahren hat, muf ich ihm alles abliefern,
und so gehe ich seltener hin.“

»Aber was will der Mann haben?* fragte Karl. ,,Was will er denn
haben? Er hort doch, sie will ihn nicht.

,»,Ja‘, seufzte Robinson, ziindete sich eine Zigarette an und blies
unter groRen Armschwenkungen den Rauch in die H6he. Dann schien
er sich anders zu entschlieen und sagte: ,,Was kiimmert das mich?
Ich weil3 nur, er wiirde viel Geld dafiir geben, wenn er so hier auf dem
Balkon liegen diirfte wie wir.*

Karl stand auf, lehnte sich ans Gelander und sah auf die StraRe
hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang
sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war, besonders
vor den Haustoren, gedrangt voll von Menschen, alle waren in
langsamer, schwerfadlliger Bewegung, die Hemddrmel der Manner, die
hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle
waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun
insgesamt besetzt, dort sallen beim Licht einer Glihlampe die
Familien, je nach der GréRe des Balkons, um einen kleinen Tisch herum
oder bloR auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten wenigstens die
Kopfe aus dem Zimmer hervor. Die Mdnner salien breitbeinig da, die
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FiBe zwischen den Geldnderstangen hinausgestreckt, und lasen
Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten,
scheinbar stumm, aber unter starken Schlagen auf die Tische, die
Frauen hatten den Schol} voll Naharbeit und ertibrigten nur hier und
da einen kurzen Blick fiir ihre Umgebung oder fiir die StraRe. Eine
blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gahnte
immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund
ein Waschestlick, das sie gerade flickte; selbst auf den kleinsten
Balkonen verstanden es die Kinder, einander zu jagen, was den Eltern
sehr lastig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren Grammophone
aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man
kiimmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab
der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer
hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah
man vollstandig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl
gegenuber stand ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte
seinen Arm um das Mddchen gelegt und driickte mit der Hand ihre
Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?* fragte Karl
Robinson, der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn fréstelte,
auBer der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um sich
gewickelt hielt.

,Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner
Stellung*, sagte Robinson und zog Karl ndher zu sich, um ihm ins Ohr
flistern zu kénnen, ,,sonst hdtte ich mich augenblicklich nicht gerade
zu beklagen. Die Brunelda hat ja Delamarches wegen alles, was sie
hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtiimern hierher in diese
Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann und
damit sie niemand stért, lbrigens war das auch der Wunsch
Delamarches.*

,»,Und die Dienerschaft hat sie entlassen?* fragte Karl.
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»Ganz richtig”, sagte Robinson. ,Wo sollte man auch die
Dienerschaft hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr
anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Brunelda einen
solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da
ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann draufen war.
Natirlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der
Tur Larm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war
damals nicht Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den
Dienern beisammen) und hat gefragt: >Was wollt ihr« Der &lteste
Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns
nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnadige Frau.« Wie du
wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda ist,
ohne sich um sie zu kiimmern, zu Delamarche gelaufen, sie war
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt,
gekullt und >Liebster Delamarche« genannt. >Und schick doch schon
diese Affen wegy, hat sie endlich gesagt. Affen — das sollten die Diener
sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die
Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die
sie am Gurtel trug, Delamarche hat hineingegriffen und also
angefangen, die Diener auszuzahlen; die Brunelda hat sich nur
dadurch an der Auszahlung beteiligt, dall sie mit der offenen
Geldtasche im Girtel dabei gestanden ist. Delamarche mufite oft
hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu zdhlen und ohne die
Forderungen zu priifen. Schlieflich sagte er: >Da ihr also mit mir nicht
reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber
sofort.« So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige
Prozesse, Delamarche muflte sogar einmal zu Gericht, aber davon
weild ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener
hat Delamarche zu Brunelda gesagt: »>Jetzt hast du also keine
Dienerschaft?« Sie hat gesagt: >Aber da ist ja Robinson.« Daraufhin hat
Delamarche gesagt und hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel
gegeben: »Also gut, du wirst unser Diener sein.« Und Brunelda hat mir
dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet,
RolBmann, lal dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du wirst
staunen, wie schon das ist.“

215



»Du bist also Delamarches Diener geworden? sagte Karl
zusammenfassend.

Robinson hérte das Bedauern aus der Frage heraus und
antwortete: ,,Ich bin Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du
siehst, du selbst wuRRtest es nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen
bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel
angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so
angezogen? Nur ist eben die Sache die, daf ich nicht oft weggehen
darf, ich mufR immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben
immer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig fir die viele Arbeit.
Wie du vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer
herumstehen; was wir eben bei dem groRen Auszug nicht verkaufen
konnten, haben wir mitgenommen. Natirlich hdtte man es
wegschenken kénnen, aber Brunelda schenkt nichts weg. Denk dir
nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.*

,,Robinson, du hast das alles heraufgetragen?* fragte Karl.

»Wer denn sonst?* sagte Robinson. ,,Es war noch ein Hilfsarbeiter
da, ein faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen missen.
Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben
angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort
hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht
wahr? Aber du weifst ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind,
alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur
Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute fiir den Transport
aufgenommen hatte, ware ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda
wollte es niemandem auller mir anvertrauen. Das war ja sehr schon,
aber ich habe damals meine Gesundheit fiir mein ganzes Leben
verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich
hier und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese

216



Grasfrésche — was sind sie denn sonst? —, hatten mich jemals besiegen
kénnen, wenn ich gesund wdre? Aber was mir auch fehlen sollte, dem
Delamarche und der Brunelda sage ich kein Wort, ich werde arbeiten,
solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen wird, werde ich
mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spat, werden sie sehen,
dal} ich krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort
weitergearbeitet und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe.

“

Ach, Roflmann -“, sagte er schlieBlich und trocknete die Augen an

Karls Hemdarmel. Nach einem Weilchen sagte er:
,,Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?“

,»,Geh, Robinson®, sagte Karl, ,,immerfort weinst du. Ich glaube
nicht, da8 du so krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du
immerfort da auf dem Balkon liegst, hast du dir so verschiedenes
ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das
habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder
Kleinigkeit so weinen wollten wie du, miften die Leute auf allen
Balkonen weinen.*

»lch weild es besser®, sagte Robinson und wischte nun die Augen
mit dem Zipfel seiner Decke. ,,Der Student, der nebenan bei der
Vermieterin wohnt, die auch fiir uns kochte, hat mir letzthin, als ich
das ERgeschirr zurlickbrachte, gesagt: >Horen Sie einmal, Robinson,
sind Sie nicht krank?< Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und
so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist er
zu mir gegangen und hat gesagt: >HOren Sie, Mann, treiben Sie die
Sache nicht zum AuRersten, Sie sind krank.<>Ja, also, ich bitte, was soll
ich denn machen?< habe ich gefragt. »Das ist Ihre Saches, hat er gesagt
und hat sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir
haben ja hier Gberall Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.“

»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten,
die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.*

,,Aber ich mul§ doch wissen, wie mir ist“, fuhr Robinson auf, kehrte
aber gleich wieder zum Weinen zurick.
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»Du weillt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine
ordentliche Arbeit fir dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu
machen. Denn soweit ich nach deinen Erzahlungen und nach dem,
was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst,
sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das glaube
ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du ihn
nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was fir ein
elendes Leben du fihrst, so hast du ihm gegeniiber nicht die
geringsten Verpflichtungen mehr.*

,»,Du glaubst also wirklich, Roffmann, dal? ich mich wieder erholen
werde, wenn ich das Dienen hier aufgebe?*

,Gewild", sagte Karl.
,Gewil$>“ fragte nochmals Robinson.
,»,Ganz gewill", sagte Karl [achelnd.

»Dann koénnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen“, sagte
Robinson und sah Karl an.

»Wieso denn?‘ fragte dieser.

,Nun, weil du doch meine Arbeit hier (ibernehmen sollst“,
antwortete Robinson.

»,Wer hat dir denn das gesagt?* fragte Karl.

,»yDas ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen
gesprochen. Es hat damit angefangen, dal$ Brunelda mich ausgezankt
hat, weil ich die Wohnung nicht sauber genug halte. Naturlich habe ich
versprochen, daR ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das
ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht
dberallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man kann sich
schon in der Mitte des Zimmers nicht rithren, wie erst dort zwischen
den Mdbeln und den Vorraten? Und wenn man alles genau reinigen
will, muf8 man doch auch die Mébel von ihrem Platz wegschieben, und
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das soll ich allein machen? Auflerdem miilte das alles ganz leise
geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum verlaRt, nicht
gestort werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daf$ ich alles
rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es tatsachlich nicht.
Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daR das
nicht so weitergeht und daf man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen
muissen. »Ich will nicht, Delamarche, hat sie gesagt, >dall du mir einmal
Vorwiirfe machst, ich hdtte die Wirtschaft nicht gut gefiihrt. Selbst
kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson
genligt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich Gberall
umgesehen, aber jetzt ist er immerfort miide und sitzt meist in einem
Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenstdnden wie das unsrige
halt sich nicht selbst in Ordnung.c Daraufhin hat Delamarche
nachgedacht, was sich da tun lieBe, denn eine beliebige Person kann
man natdirlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur
Probe nicht, denn man paflt uns ja von allen Seiten auf. Weil ich aber
dein guter Freund bin und von Renell gehért habe, wie du dich im
Hotel plagen muf3t, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche
war gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck
benommen hast, und ich habe mich natiirlich sehr gefreut, daf3 ich dir
so nitzlich sein konnte. Fir dich ist namlich diese Stellung wie
geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, wahrend ich nichts mehr
wert bin. Nur will ich dir sagen, dal du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefallst, kbnnen wir dich
nicht brauchen. Also strenge dich nur an, dafl} du ihr angenehm bist,
flir das (ibrige werde ich schon sorgen.*

,Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?‘
fragte Karl; er fuhlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die
Mitteilungen Robinsons verursacht hatten, war voriiber. Delamarche
hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu
machen - hatte er schlimmere Absichten gehabt, dann hatte sie der
plapperhafte Robinson gewild verraten —, wenn es aber so stand, dann
getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied durchzufiihren.
Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und
wahrend Karl friher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner
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Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger geschatzt zu
sein, einen passenden und womdglich nicht unansehnlicheren Posten
bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier
zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut
genug, und selbst die stellungslose Not hatte er diesem Posten
vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er
gar nicht, besonders da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die
Hoffnung vollig befangen war, von Karl entlastet zu werden.

»lch werde also“, sagte Robinson und begleitete die Rede mit
behaglichen Handbewegungen - die Ellbogen hatte er auf das
Geldnder aufgestiitzt -, ,,dir zundchst alles erklaren und die Vorrate
zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine schéne Schrift, du
kénntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da
haben. Das hat sich Brunelda schon léangst gewtlinscht. Wenn morgen
vormittag schones Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daf? sie sich
auf den Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie
zu stéren im Zimmer arbeiten kénnen. Denn darauf, Roffmann, muf3t
du vor allem achtgeben. Nur nicht Brunelda stéren. Sie hért alles,
wahrscheinlich hat sie als Sangerin so empfindliche Ohren. Du rollst
zum Beispiel das Fal mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht,
heraus, es macht Larm, weil es schwer ist und dort (berall
verschiedene Sachen herumliegen, so dall man es nicht mit einem
Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem
Kanapee und fangt Fliegen, die sie liberhaupt sehr beldstigen. Du
glaubst also, sie kiimmert sich um dich nicht, und rollst dein Faf3
weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du
es gar nicht erwartest und wo du am wenigsten Larm machst, setzt
sie sich plotzlich aufrecht, schlagt mit beiden Handen auf das
Kanapee, dall man sie vor Staub nicht sieht — seit wir hier sind, habe
ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch
immerfort darauf -, und fangt schrecklich zu schreien an, wie ein
Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn
verboten, das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muRd
schreien, Gbrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche
sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet.
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Einmal ist sie ohnmachtig geworden, und ich habe — Delamarche war
gerade weg - den Studenten von nebenan holen missen, der hat sie
aus einer groflen Flasche mit Flissigkeit bespritzt, es hat auch
geholfen, aber diese Flissigkeit hat einen unertraglichen Geruch
gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee halt, riecht man
es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle hier, du muflt dich auch
vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen.*

,»Du, Robinson“, sagte Karl, ,,das ist aber ein schwerer Dienst. Da
hast du mich fiir einen schénen Posten empfohlen.

»Mach dir keine Sorgen®, sagte Robinson und schittelte mit
geschlossenen Augen den Kopf, um alle méglichen Sorgen Karls
abzuwehren. ,,Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein anderer
Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Ndhe einer Dame wie
Brunelda, du schldfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt
schon, wie du dir denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit
sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe
als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen
bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst
natirlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts
anderes. Das Wichtigste fir dich aber ist, dal ich dir den Posten sehr
erleichtern werde. Zunachst werde ich nattirlich nichts machen, damit
ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf
mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich
Uberhaupt fiir mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht
Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufrdumen des
Zimmers, um Besorgungen und die schwereren hduslichen Arbeiten
zu kiimmern haben.“

,»,Nein, Robinson®, sagte Karl, ,,das alles verlockt mich nicht.*

»Mach keine Dummbheiten, RoBmann®, sagte Robinson nahe an
Karls Gesicht, ,,verscherze dir nicht diese schone Gelegenheit. Wo
bekommst du denn gleich einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst
du? Wir, zwei Manner, die schon viel erlebt haben und grofRe
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Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit
zu bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.*

Karl nickte und wunderte sich, wie verniinftig Robinson sprechen
konnte. Fir ihn hatten diese Ratschlage allerdings keine Geltung, er
durfte hier nicht bleiben, in der groen Stadt wiirde sich wohl noch
ein Platzchen fir ihn finden, die ganze Nacht Uber, das wufite er,
waren alle Gasthduser Uberfiillt, man brauchte Bedienung fiir die
Géste, darin hatte er nun schon Ubung. Er wiirde sich schon rasch und
unauffdllig in irgendeinen Betrieb einfligen. Gerade im
gegenilberliegenden Hause war unten ein kleines Gasthaus
untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der
Haupteingang war nur mit einem groflen gelben Vorhang verdeckt,
der manchmal, von einem Luftzug bewegt, machtig in die Gasse
hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden.
Die meisten Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch
hier und dort ein einzelnes Licht, aber kaum fate man es fiir ein
Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und wahrend sie in
die Wohnung zurlickdrangten, griff ein Mann an die Glihlampe und
drehte, als letzter auf dem Balkon zuriickbleibend, nach einem kurzen
Blick auf die Gasse das Licht aus.

>Nun beginnt ja schon die Nacht, sagte sich Karl, >bleibe ich noch
langer hier, gehdre ich schon zu ihnen.c Er drehte sich um, um den
Vorhang vor der Wohnungstiir wegzuziehen. ,,Was willst du?“ sagte
Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang.

»,Weg will ich“, sagte Karl. ,,Lall mich! Lal§ mich!“

,,Du willst sie doch nicht stéren“, rief Robinson, ,,was fallt dir denn
nur ein!“ Und er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner
ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog
ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den
Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so stiel er Robinson die
Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der gab Karl
noch rasch und ganz riicksichtslos mit dem Knie einen vollen Stof in
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den Bauch, fing dann aber, beide Hdnde am Kinn, so laut zu heulen an,
dall von dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem
Handeklatschen ,,Ruhe!* befahl. Karl lag noch ein wenig still, um den
Schmerz, den ihm der StoR Robinsons verursacht hatte, zu verwinden.
Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und schwer vor
dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im
Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen,
und Karl hatte schon vollige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie
ein Wachterhund benahm, war ja endgiiltig abgeschiittelt.

Da ertdnten aus der Ferne von der Gasse her stoBweise Trommeln
und Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu
einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich
alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte
sich nicht ganz aufrichten und muRte sich schwer gegen das Geldnder
driicken. Unten auf dem Trottoir marschierten junge Burschen mit
groBen Schritten, ausgestreckten Armen, die Mitzen in der
erhobenen Hand, die Gesichter zurliickgewandt. Die Fahrbahn blieb
noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von
einem gelblichen Rauch umhdillt waren. Gerade traten die Trommler
und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte tiber ihre
Menge, da horte er hinter sich Stimmen, drehte sich um und sah den
Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus dem
Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem
Spitzentiberwurf um die Schultern, einem dunklen Haubchen Uber
dem wahrscheinlich unfrisierten und bloR aufgehduften Haar, dessen
Enden lose hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen
ausgespannten Facher, bewegte ihn aber nicht, sondern driickte ihn
eng an sich.

Karl schob sich dem Gelander entlang zur Seite, um den beiden
Platz zu machen. Gewil8 wiirde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen,
und wenn es auch Delamarche versuchen wollte, Brunelda wiirde ihn
auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden,
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seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur Tir hin
machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: ,,Wohin denn, Kleiner?
Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog
ihn zu sich. ,,Willst du dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?‘
sagte sie und schob ihn vor sich an das Geldnder. ,,Weif3t du, worum
es sich handelt?* horte Karl sie hinter sich sagen und machte ohne
Erfolg eine unwillkirliche Bewegung, um sich ihrem Druck zu
entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort der Grund
seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda,
dann lief er ins Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker.
Unten war hinter den Musikanten der Hauptteil des Aufzuges
erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes safl ein
Herr, von dem man in dieser Hohe nichts anderes sah als seine
mattschimmernde Glatze, (iber der er seinen Zylinderhut standig
griflend hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln
getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weil} erschienen; die
Anordnung war derartig getroffen, dal diese Plakate von allen Seiten
sich férmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hervorragte.
Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch,
soweit man im Dunkel schatzen konnte, auf eine unbedeutende Lange
hin, von Anhdangern des Herrn angefillt, die samtlich in die Hande
klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz
kurzen, aber unverstandlichen Namen, in einem getragenen Gesange
verkiindeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren,
hatten Automobillaternen mit duflerst starkem Licht, das sie die
Hauser auf beiden Seiten der Strafle langsam auf- und abwarts
fuhrten. In Karls H6he storte das Licht nicht mehr, aber auf den
unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden,
eiligst die Hande an die Augen fiihren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten
auf dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe.
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Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man ihm antworten wiirde.
Und tatsachlich muRte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort
zu bekommen. Er beugte sich schon gefahrlich Gber das Geldnder,
Brunelda stampfte vor Arger iiber die Nachbarn leicht auf, Karl fiihlte
ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig
fingen auf diesem Balkon, der gedrangt voll Menschen war, alle laut
zu lachen an. Daraufhin schrie Delamarche etwas hinliber, so laut,
daf3, wenn nicht augenblicklich in der ganzen Gasse viel Ldrm gewesen
wadre, alles ringsum erstaunt hatte aufhorchen missen. Jedenfalls
hatte es die Wirkung, dal das Lachen unnatiirlich bald sich legte.

»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewdhlt und der,
den sie unten tragen, ist ein Kandidat“, sagte Delamarche,
vollkommen ruhig zu Brunelda zuriickkehrend. ,,Nein!“ rief er dann
und klopfte liebkosend Brunelda auf den Riicken. ,,Wir wissen schon
gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.“

»,Delamarche®, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zuriickkommend, ,,wie gern wollte ich lbersiedeln, wenn es nicht so
anstrengend ware! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.” Und
unter groflen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls
Hemd, der moglichst unauffdllig immer wieder diese kleinen, fetten
Handchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn
Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken
beschaftigt.

Aber auch Karl vergal3 bald Brunelda und duldete die Last ihrer
Arme auf seinen Achseln, denn die Vorgange auf der Strafe nahmen
ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen Gruppe
gestikulierender Mdnner, die knapp vor dem Kandidaten marschierten
und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben muf3ten,
denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht.
Einer dieser maligebenden Manner machte mit erhobener Hand ein
Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt. Die
Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf den Schultern
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seines Tragers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in den Sitz
zuriickfiel, hielt eine kleine Rede, wdhrend welcher er seinen Zylinder
in Windeseile hin und her fahren lieB. Man sah das ganz deutlich, denn
wahrend seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet
worden, so dal$ er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die
ganze Stralle an der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von
Parteigangern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das
Singen seines Namens ein und lieB die weit (iber das Geldnder
vorgestreckten Hande maschinenmaRig klatschen. Auf den librigen
Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es
sich um die Anhdnger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen
verbanden sich weiterhin alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu
einem allgemeinen Pfeifen, und sogar Grammophone wurden vielfach
wieder in Gang gesetzt. Zwischen den einzelnen Balkonen wurden
politische Streitigkeiten mit einer durch die nachtliche Stunde
verstarkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in
Nachtkleidern und hatten nur Uberrécke umgeworfen, die Frauen
hillten sich in grolle, dunkle Ticher, die unbeachteten Kinder
kletterten bedngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und
kamen in immer gré3erer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie
schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne
unkenntliche Gegenstande von besonders Erhitzten in der Richtung
ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist
aber fielen sie auf die Stralle hinab, wo sie oft ein Wutgeheul
hervorriefen. Wurde den fihrenden Mdnnern unten der Ldrm zu arg,
so erhielten die Trommler und Trompeter den Auftrag einzugreifen,
und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgefiihrtes, nicht enden
wollendes Signal unterdriickte alle menschlichen Stimmen bis zu den
Dachern der Hauser hinauf. Und immer, ganz plétzlich - man glaubte
es kaum -, horten sie auf, worauf die hierfiir offenbar eingeiibte
Menge auf der Strale in die fiir einen Augenblick eingetretene
allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbriillte — man sah im Lichte
der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit gedffnet —, bis

226



dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so
stark wie friiher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und
die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem fiir diese Hohe
wenigstens ganzlichen Verstummen brachten.

»Wie gefdllt es dir, Kleiner? fragte Brunelda, die sich eng hinter
Karl hin und her drehte, um mit dem Gucker mdéglichst alles zu
Ubersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei
bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig verschiedene
Mitteilungen offenbar Ulber Karls Verhalten machte, denen aber
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte
Robinson mit der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaft,
immerfort beiseitezuschieben. ,,Willst du nicht durch den Gucker
schauen?* fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen,
dal3 sie ihn meine.

»lch sehe genug®, sagte Karl.
»Versuch es doch¥, sagte sie, ,,du wirst besser sehen.“

»lch habe gute Augen“, antwortete Karl, ,,ich sehe alles. Er
empfand es nicht als Liebenswiirdigkeit, sondern als Stérung, als sie
den Gucker seinen Augen ndherte, und tatsachlich sagte sie nun nichts
als das eine Wort ,,Du!“ melodisch, aber drohend. Und schon hatte
Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun tatsachlich nichts.

»lch sehe ja nichts, sagte er und wollte den Gucker loswerden,
aber den Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten
Kopf konnte er weder zurlick noch seitwarts schieben.

,,Jetzt siehst du aber schon“, sagte sie und drehte an der Schraube
des Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts®, sagte Karl und dachte daran,
dal er Robinson ohne seinen Willen nun tatsachlich entlastet habe,
denn Bruneldas unertragliche Launen wurden nun an ihm
ausgelassen.
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»Wann wirst du denn endlich sehen?* sagte sie und drehte — Karl
hatte nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem — weiter an der
Schraube. ,,Jetzt?* fragte sie.

,,Nein, nein, nein!“ rief Karl, obwohl er nun tatsachlich, wenn auch
nur sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte
Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur
lose vor Karls Gesicht, und Karl konnte, ohne dal} sie es besonders
beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die Stralle sehen. Spater
bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und beniitzte den
Gucker fir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der
Tarschwelle hin und her eilend, nahm er die Bestellungen der Fihrer
entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere des Lokals zu
tbersehen und méglichst viel Bedienung herbeizurufen. Wahrend
dieser offenbar einem grofRen Freitrinken dienenden Vorbereitungen
lieR der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Trager, der riesige, nur ihm
dienende Mann, machte immer nach einigen Satzen eine kleine
Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen.
Der Kandidat hielt sich meist ganz zusammengekrimmt und
versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand und des
Zylinders in der anderen seinen Worten méglichste Eindringlichkeit zu
geben. Manchmal aber, in fast regelmaRigen Zwischenrdumen,
durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete
nicht mehr eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den
Bewohnern der Hauser bis zu den héchsten Stockwerken hinauf, und
doch war es vollkommen klar, dall ihn schon in den untersten
Stockwerken niemand héren konnte; ja, dall ihm auch, wenn die
Méoglichkeit gewesen wdre, niemand hdtte zuhéren wollen, denn
jedes Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem
schreienden Redner besetzt. Inzwischen brachten einige Kellner aus
dem Gasthaus ein mit gefiillten leuchtenden Gldsern besetztes Brett,
im Umfang eines Billards, hervor. Die Fiihrer organisierten die
Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustir
erfolgte. Aber obwohl die Glaser auf dem Brett immer wieder
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nachgefiillt wurden, genlgten sie fir die Menge nicht, und zwei
Reihen von Schankburschen muften rechts und links vom Brett
durchschliipfen und die Menge weiterhin versorgen. Der Kandidat
hatte natirlich mit dem Reden aufgehort und beniitzte die Pause, um
sich neu zu kraftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht
trug ihn sein Trager langsam hin und her, und nur einige seiner
nachsten Anhanger begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen*, sagte Brunelda, ,,er vergil3t vor lauter
Schauen, wo er ist.“ Und sie liberraschte Karl und drehte mit beiden
Handen sein Gesicht sich zu, so dal} sie ihm in die Augen sah. Es
dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schiittelte gleich ihre
Hande ab, und argerlich darliber, daf man ihn nicht ein Weilchen in
Ruhe lieR3, und gleichzeitig voll Lust, auf die Stralle zu gehen und alles
von der Nahe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck
Bruneldas zu befreien und sagte:

,,Bitte, lassen Sie mich weg.*

,Du wirst bei uns bleiben®, sagte Delamarche, ohne den Blick von
der Stralle zu wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am
Weggehen zu verhindern.

»Lall nur, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche
ab, ,,er bleibt ja schon.“ Und sie driickte Karl noch fester ans
Gelander, er hatte mit ihr raufen missen, um sich von ihr zu befreien.
Und wenn ihm das auch gelungen ware, was hatte er damit erreicht!
Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson
aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. ,,Sei froh,
dall man dich nicht hinauswirft®, sagte Robinson und beklopfte Karl
mit der Hand, die er unter Bruneldas Arm durchgezogen hatte.

,Hinauswirft? sagte Delamarche. ,,Einen entlaufenen Dieb wirft
man nicht hinaus, den tbergibt man der Polizei. Und das kann ihm
gleich morgen friih geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.*
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Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten
keine Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich
nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig tiber das Geldnder.
Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an,
die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustire traten,
die Gl3ser ergriffen, sich umdrehten und diese Gldser in der Richtung
gegen den jetzt mit sich beschaftigten Kandidaten schwenkten, einen
Parteigrull ausriefen, die Glaser leerten und sie, jedenfalls dréhnend,
in dieser Hohe aber unhérbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um
einer neuen, vor Ungeduld ldrmenden Gruppe Platz zu machen. Uber
Auftrag der Fihrer war die Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt
hatte, auf die Gasse getreten, ihre grolRen Blasinstrumente strahlten
aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im allgemeinen
Larm. Die Strale war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das
Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefiillt. Von oben, woher
Karl am Morgen im Automobil gekommen war, stromten sie herab,
von unten, von der Briicke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute
in den Hausern hatten der Verlockung nicht widerstehen kénnen, in
diese Angelegenheit mit eigenen Handen einzugreifen, auf den
Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder
zurlickgeblieben, wahrend die Manner unten aus den Haustoren
drangten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck
erreicht, die Versammlung war geniigend grol, ein von zwei
Automobillaternen flankierter Fiihrer winkte der Musik ab, stiel3 einen
starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten Trager
mit dem Kandidaten durch einen von Anhdngern gebannten Weg
eiligst herbeikommen.

Kaum war er bei der Gasthaustiire, begann der Kandidat im Schein
der nun im engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine
neue Rede. Aber nun war alles viel schwieriger als friiher, der Trager
hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit mehr, das Gedrange war
zu grol3. Die ndachsten Anhdnger, die frilher mit allen mdglichen
Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstarken versucht
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hatten, hatten nun Mihe, sich in seiner Nihe zu erhalten, wohl
zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Trager fest. Aber selbst
dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr
machen, an eine EinfluBnahme auf die Menge durch bestimmte
Wendungen oder durch passendes Vorriicken oder Zuriickweichen
war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer lag am
anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch
neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Trager hatte sich lange
in der Ndhe der Gasthaustire gehalten, nun aber liel§ er sich,
scheinbar ohne Widerstand, die Gasse auf- und abwarts treiben, der
Kandidat redete immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er
sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn nicht alles
tduschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar
mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plétzlich
aufflammenden Licht einen von der Menge emporgehobenen Mann
mit bleichem Gesicht und geballten Fausten eine von vielstimmigen
Rufen begriiRte Rede halten.

,»,Was geschieht denn da?* fragte Karl und wandte sich in atemloser
Verwirrung an seine Wdchter.

»Wie es den Kleinen aufregt!* sagte Brunelda zu Delamarche und
faRte Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte
Karl nicht wollen und er schiittelte sich, durch die Vorgange auf der
StraBe foérmlich riicksichtslos gemacht, so stark, dall Brunelda ihn
nicht nur loslie3, sondern zuriickwich und ihn ganzlich freigab.“Jetzt
hast du genug gesehen, sagte sie, offenbar durch Karls Benehmen
bdse gemacht, ,,geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles fir die
Nacht vor.” Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja
die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er
widersprach mit keinem Wort. Da hérte man von der Gasse her das
Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl konnte sich nicht
bezwingen und sprang noch rasch zum Geldnder, um fliichtig noch
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein
entscheidender, war gegliickt, die Automobillaternen der Anhdnger,
die mit ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgange vor der
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gesamten Offentlichkeit geschehen lieBen und dadurch alles in
gewissen Grenzen gehalten hatten, waren samtlich und gleichzeitig
zerschmettert worden, den Kandidaten und seinen Trager umfing nun
die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer pl6tzlichen
Ausbreitung wie véllige Finsternis wirkte. Auch nicht beildufig hatte
man jetzt angeben kdnnen, wo sich der Kandidat befand, und das
Tauschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen gerade
einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der
Briicke her sich ndherte.

»,Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!“ sagte
Brunelda. ,,Beeile dich. Ich bin mude*, figte sie hinzu und streckte
dann die Arme in die H6he, so dal sich ihre Brust noch viel mehr
wolbte als gewdhnlich. Delamarche, der sie noch immer umfalit hielt,
zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen nach,
um die Uberbleibsel seines Essens, die noch dort Ilagen,
beiseitezuschieben.

Diese glinstige Gelegenheit muflte Karl ausnutzen, jetzt war keine
Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgdngen auf der Stral3e wiirde er
unten noch genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei
Sprungen eilte er durch das rétlich beleuchtete Zimmer, aber die Tur
war verschlossen und der Schlissel abgezogen. Der mufite jetzt
gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen
Schlissel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur
Verfligung stand! Jetzt hdtte er schon eigentlich auf der Treppe sein,
hatte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schlissel!
Suchte ihn in allen zuganglichen Schubladen, stéberte auf dem Tisch
herum, wo verschiedenes Ef[3geschirr, Servietten und irgendeine
angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstiicke
sich befand, in denen der Schlissel sich méglicherweise befinden,
aber niemals aufgefunden werden konnte, und warf sich schlielich
auf das tatsachlich (belriechende Kanapee, um in allen Ecken und
Falten nach dem Schliissel zu tasten. Dann liel§ er vom Suchen ab und
stockte in der Mitte des Zimmers. Gewil8 hatte Brunelda den Schliissel
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an ihrem Giirtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen,
alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die
Tarfligel, eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte
Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen,
brachen natirlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen,
die Stimpfe, die er nun fester einbohren konnte, wiirden desto
besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit
ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stéhnend und
dabei genau auf die Tir aufpassend. Sie wiirde nicht auf die Dauer
widerstehen kénnen, das erkannte er mit Freuden aus dem deutlich
horbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es aber ging, desto
richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloff gar nicht, sonst
wirde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das SchloR muf3te
sich vielmehr ganz langsam voneinanderlésen, und darauf arbeitete
Karl mit grél3ter Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse
ndhernd.

,,Seht einmal®, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei
standen im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen,
Karl mufRte ihr Kommen (berhért haben, die Hinde sanken ihm bei
dem Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit,
irgendein Wort zur Erkldrung oder Entschuldigung zu sagen, denn in
einem weit Uber die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden
Wautanfall sprang Delamarche - sein geldstes Schlafrockseil beschrieb
eine grofle Figur in der Luft — auf Karl los. Karl wich noch im letzten
Augenblick dem Angriff aus, er hatte die Messer aus der Tir ziehen
und zur Verteidigung beniitzen kénnen, aber das tat er nicht, dagegen
griff er, sich blickend und aufspringend, nach dem breiten
Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Héhe, zog ihn
dann noch weiter hinauf — der Schlafrock war ja fiir Delamarche viel zu
groR - und hielt nun gliicklich den Delamarche beim Kopf, der,
allzusehr Uberrascht, zuerst blind mit den Handen fuchtelte und erst
nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den
Fausten auf Karls Ricken schlug, der sich, um sein Gesicht zu
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schitzen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte. Die
Faustschlage ertrug Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und
wenn auch die Schldge immer starker wurden, aber wie hatte er das
nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hdnde am Kopf
des Delamarche, die Daumen wohl gerade (iber seinen Augen, fiihrte
er ihn vor sich her gegen das dargste Md&beldurcheinander und
versuchte (iberdies, mit den Fulispitzen das Schlafrockseil um die
Fiile des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschaftigen mufite,
zumal er dessen Widerstand immer mehr wachsen fihlte und immer
sehniger dieser feindliche Korper sich ihm entgegenstemmte, vergall
er tatsdachlich, dall er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur
allzubald wurde er daran erinnert, denn plétzlich versagten seine
FiRe, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen
hatte, schreiend auseinander prefite. Seufzend lieR Karl von
Delamarche ab, der noch einen Schritt zuriickwich. Brunelda stand mit
weit auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgdnge mit
leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsdchlich an dem Kampf,
atmete sie tief, visierte mit den Augen und liel§ ihre Fauste langsam
vorriicken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder
freien Blick, und nun gab es natirlich keinen Kampf mehr, sondern
blof$ eine Bestrafung. Er fal3te Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom
Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so
gewaltig gegen einen ein paar Schritte entfernten Schrank, daf$ Karl
im ersten Augenblick meinte, die stechenden Schmerzen im Ricken
und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten verursachte,
stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. ,,Du Halunke!*
horte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden
Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschopfung,
in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte
,,Warte nur!“ noch schwach in den Ohren nach.

Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte
noch spat in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang
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ein leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man horte die
ruhigen Atemziige der drei Schlafer, die bei weitem lautesten
stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen
beim Reden tat; es war aber nicht leicht festzustellen, in welcher
Richtung die einzelnen Schlafer sich befanden, das ganze Zimmer war
von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine
Umgebung ein wenig gepriift hatte, dachte Karl an sich, und da
erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von
Schmerzen fiihlte, so hatte er doch nicht daran gedacht, dalt er eine
schwere blutige Verletzung erlitten haben kénnte. Nun aber hatte er
eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust
unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mufRte ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum
Kriippel geschlagen, dann wiirde ihn Delamarche wohl gerne
entlassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich
keine Aussichten mehr fiir ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase
im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick lang das Gesicht
in seine Hande.

Unwillkiirlich wandte er sich dann der Tir zu und tastete sich auf
allen vieren hin. Bald erfiihlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel
und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief sonst in
Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tir zu legen, um
Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand
nicht? Vorlaufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht
kommen. Konnte er also nicht zur Tir hinaus, so mufSte er auf den
Balkon.

Den ERtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am
Abend, das Kanapee, dem sich Karl natirlich sehr vorsichtig naherte,
war Uberraschenderweise leer, dagegen stiel er in der Zimmermitte
auf hochgeschichtete, wenn auch stark geprefite Kleider, Decken,
Vorhdnge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein
kleiner Haufen, dhnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen
bemerkte er beim Weiterkriechen, dal} da eine ganze Wagenladung
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solcher Sachen lag, die man wahrscheinlich fiir die Nacht aus dem
Kasten herausgenommen hatte, wo sie wdhrend des Tages
aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte bald, daR3
das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er
sich durch vorsichtiges Tasten tiberzeugte, Delamarche und Brunelda
ruhten.

Jetzt wullte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den
Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun,
aullerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im
vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und
ab. Er sah auf die Stralle, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang
noch die Musik, aber nur gedampft, hervor, vor der Tir kehrte ein
Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des
wiusten allgemeinen Ldarms das Schreien eines Wahlkandidaten von
tausend anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden kénnen,
horte man nun deutlich das Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das Ricken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl
aufmerksam, dort sal ja jemand und studierte. Es war ein junger
Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit
raschen Lippenbewegungen begleitete, standig drehte. Er saf3, das
Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Biichern bedeckten
Tisch, die Glihlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen
zwei grofle Biicher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht
ganz uberleuchtet.

,Guten Abend“, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daf3
der junge Mann zu ihm hertibergeschaut hatte.

Aber das mufite wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge
Mann schien ihn Gberhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die
Hand lber die Augen, um das Licht abzublenden und festzustellen,
wer da pl6tzlich griiRte, und hob dann, da er noch immer nichts sah,
die Glihlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu
beleuchten.
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,Guten Abend®, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang
scharf hinGiber und fligte dann hinzu: ,,Und was weiter?*

»lch store Sie?* fragte Karl.

,»Gewils, gewill", sagte der Mann und brachte die Glihlampe
wieder an ihren friiheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Ankniipfung abgelehnt, aber
Karl verliell trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am
nachsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in seinem Buche
las, die Blatter wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er
immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und 6fters
Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer lberraschend tief das
Gesicht zu dem Hefte senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als
ob er studierte. Nicht viel anders - jetzt war es schon lange her — war
Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben
geschrieben, wahrend der Vater die Zeitung las oder
Bucheintragungen und Korrespondenzen fir einen Verein erledigte
und die Mutter mit einer Ndharbeit beschaftigt war und hoch den
Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu beldstigen, hatte
Karl nur das Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, wahrend
er die notigen Biicher rechts und links von sich auf Sesseln
angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren
fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind
hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die
Wohnungstir mit dem Schlissel absperrte. Sie hatte keine Ahnung
davon, daR es jetzt mit Karl so weit gekommen war, dall er fremde
Tiren mit Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja
alles vergessen; wenn es darauf angekommen ware, hier sein Studium
fortzusetzen, es wadre ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich
daran, dal} er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen war;
welche Mihe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in
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dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er auBer
dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange
kein Buch gelesen.

»Sie, junger Mann‘, hdrte sich Karl plétzlich angesprochen,
,,konnten Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Herliberstarren stért
mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man doch schliefSlich
verlangen, auf dem Balkon ungestdrt arbeiten zu kénnen. Wollen Sie
denn etwas von mir?“

,,Sie studieren?” fragte Karl.

»Ja, ja¥, sagte der Mann und benitzte dieses fir das Lernen
verlorene Weilchen, um unter seinen Biichern eine neue Ordnung
einzurichten.

»Dann will ich Sie nicht stéren, sagte Karl, ,,ich gehe iberhaupt
schon ins Zimmer zuriick. Gute Nacht.“

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem pl6tzlichen
Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser Stérung wieder ans
Studieren gemacht und stiitzte die Stirn schwer in die rechte Hand.

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er
eigentlich herausgekommen war, er wuflte ja noch gar nicht, wie es
mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und
staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des
Zimmers gefiirchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter,
turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da hangenden
Spitzenliberresten zu schlieBen, aus einem alten Waschestilick
Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl fliichtig Karl um den
Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war
wahrend Karls Bewuf3tlosigkeit das viele Wasser das Gesicht hinab-
und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken
eingejagt.
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,»,Sie sind wohl noch immer da?“ fragte der Mann und blinzelte
hintiber.

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon®, sagte Karl, ,,ich wollte hier
nur etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.*

»Wer sind Sie denn?* sagte der Mann, legte den Federhalter in das
vor ihm geoffnete Buch und trat an das Geldnder. ,,Wie heil3en Sie?
Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen
Sie denn anschauen? Drehen Sie doch lhre Gliihlampe dort auf, damit
man Sie sehen kann.*

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der
Tir fester zu, damit man im Innern nichts merken konnte. ,,Verzeihen
Sie“, sagte er dann im Fllsterton, ,,daR ich so leise rede. Wenn mich
die drinnen horen, habe ich wieder einen Krawall.*

»Wieder? fragte der Mann.

,»,Ja“, sagte Karl, ,,ich habe ja erst abends einen groflen Streit mit
ihnen gehabt. Ich muR da noch eine fiirchterliche Beule haben.” Und
er tastete hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das fir ein Streit? fragte der Mann und fligte, da
Karl nicht gleich antwortete, hinzu: ,,Mir kénnen Sie ruhig alles
anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem Herzen
haben. Ich hasse sie namlich alle drei, und ganz besonders lhre
Madame. Es sollte mich lbrigens wundern, wenn man Sie nicht schon
gegen mich gehetzt hatte. Ich heilie Josef Mendel und bin Student.*

,,Ja“, sagte Karl, ,,erzahlt hat man mir schon von lhnen, aber nichts
Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht
wahr?“

,»,Das stimmt®, sagte der Student und lachte. ,,Riecht das Kanapee
noch danach?“

,0 ja“, sagte Karl.
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»Das freut mich aber, sagte der Student und fuhr mit der Hand
durchs Haar. ,,Und warum macht man lhnen Beulen?“

»Es war ein Streit”, sagte Karl im Nachdenken dariiber, wie er es
dem Studenten erklaren sollte. Dann aber unterbrach er sich und
sagte: ,,Store ich Sie denn nicht?“

»Erstens®, sagte der Student, ,,haben Sie mich schon gestoért, und
ich bin leider so nervgs, dal3 ich lange Zeit brauche, um mich wieder
zurechtzufinden. Seit Sie da lhre Spaziergdnge auf dem Balkon
angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwarts.
Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzdhlen Sie
also nur ruhig. Es interessiert mich auch.”

»Es ist ganz einfach, sagte Karl. ,,Delamarche will, da ich bei ihm
Diener werde. Aber ich will nicht. Ich ware am liebsten noch gleich
abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tdir
abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der
Rauferei. Ich bin ungliicklich, daf? ich noch hier bin.*

,,Haben Sie denn eine andere Stellung? fragte der Student.

,»,Nein“, sagte Karl, ,,aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von
hier fort ware.“

,Horen Sie einmal“, sagte der Student, ,,daran liegt Ihnen nichts?*
Und beide schwiegen ein Weilchen. ,,Warum wollen Sie denn bei den
Leuten nicht bleiben?" fragte dann der Student.

»,Delamarche ist ein schlechter Mensch®, sagte Karl, ,,ich kenne ihn
schon von friiher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm
und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener
bei ihm werden?“

,Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein
wollten wie Sie!* sagte der Student und schien zu lacheln. ,,Sehen Sie,
ich bin wahrend des Tages Verkdufer, niedrigster Verkdaufer, eher
schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist
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zweifellos ein Schurke, aber das 1at mich ganz ruhig, wiitend bin ich
nur, dald ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein
Beispiel.”

,Wie? sagte Karl, ,,Sie sind bei Tag Verkaufer und in der Nacht
studieren Sie?*

,,Ja“, sagte der Student, ,,es geht nicht anders. Ich habe schon alles
mogliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor
Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich
dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen alten Héhle
geschlafen und wagte mich in meinem damaligen Anzug nicht in die
Horsdle. Aber das ist voriiber.”

»Aber wann schlafen Sie?“ fragte Karl und sah den Studenten
verwundert an.

,»Ja, schlafen!” sagte der Student. ,,Schlafen werde ich, wenn ich
mit meinem Studium fertig bin. Vorldufig trinke ich schwarzen
Kaffee.“ Und er wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine
groRe Flasche hervor, gol8 aus ihr schwarzen Kaffee in ein Talchen
und schittete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig schluckt,
um moglichst wenig von ihrem Geschmack zu spiiren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee®, sagte der Student.
»Schade, dall Sie so weit sind, dall ich lhnen nicht ein wenig
hintiberreichen kann.*

,»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht®, sagte Karl.

,»Mir auch nicht®, sagte der Student und lachte. ,,Aber was wollte
ich ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee wiirde mich
Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, obwohl
der natiirlich keine Ahnung hat, dal3 ich auf der Welt bin. Ganz genau
weild ich nicht, wie ich mich im Geschaft benehmen wiirde, wenn ich
nicht dort im Pult eine gleich grolle Flasche wie diese immer
vorbereitet hatte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem
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Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich wiirde bald
hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen
mich dort den >Schwarzen Kaffee, was ein blédsinniger Witz ist und
mir gewil$ in meinem Vorwartskommen schon geschadet hat.“

»,Und wann werden Sie mit lhrem Studium fertig werden?* fragte
Karl.

»Es geht langsam®, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er
verlieRl das Geldnder und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen
auf das offene Buch aufgestiitzt, mit den Handen durch seine Haare
fahrend, sagte er dann: ,,Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.*

»lch wollte auch studieren®, sagte Karl, als gebe ihm dieser
Umstand ein Anrecht auf ein noch gréReres Vertrauen, als es der jetzt
verstummende Student ihm gegeniiber schon bewiesen hatte.

,S0'", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem
Buche schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, ,,seien Sie
froh, da8 Sie das Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere
schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe
ich wenig davon und Zukunftsaussichten noch weniger. Welche
Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von
Schwindeldoktoren.“

»lch wollte Ingenieur werden®, sagte Karl noch eilig zu dem
scheinbar schon ganzlich unaufmerksamen Studenten hindiber.

,»,Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden®, sagte der
Student und sah fliichtig auf, ,,das schmerzt Sie nattrlich.“

Diese SchluRfolgerung des Studenten war allerdings ein
MilRverstandnis, aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten niitzen.
Er fragte deshalb: ,,Kénnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle im
Warenhaus bekommen?“

Diese Frage ril} den Studenten véllig von seinem Buche los; der
Gedanke, dall er Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein
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konnte, kam ihm gar nicht. ,Versuchen Sie es“, sagte er, ,,Oder
versuchen Sie es lieber nicht. Dalf ich meinen Posten bei Montly
bekommen habe, ist der bisher groRte Erfolg meines Lebens
gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu
wahlen hatte, wirde ich natirlich den Posten wahlen. Meine
Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit einer solchen
Wahl nicht eintreten zu lassen.*

,»S0 schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen, sagte Karl
mehr fir sich.

»Ach, was denken Sie denn“, sagte der Student, ,,es ist leichter,
hier Bezirksrichter zu werden als Tur6ffner bei Montly.*

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er
und der den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten
Griinden hallte, der dagegen Karl gewil8 nichts Schlechtes wiinschte,
fand fir Karl kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu
verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von
der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche halbwegs
geschitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen?
Nicht wahr? Wenn man die Verhiltnisse nicht kennte, sollte man doch
denken, dieser Kandidat, er heil3t Lobter, werde doch irgendwelche
Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht,
nicht?‘

»lch verstehe von Politik nichts“, sagte Karl.

»Das ist ein Fehler”, sagte der Student. ,,Aber abgesehen davon
haben Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos
Freunde und Feinde gehabt, das kann lhnen doch nicht entgangen
sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach,
nicht die geringsten Aussichten, gewahlt zu werden. Ich weil3 zufallig
alles Uber ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein
unfahiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner
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politischen Vergangenheit nach wdre gerade er der passende Richter
flr den Bezirk. Aber kein Mensch denkt daran, dafd er gewahlt werden
kénnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man durchfallen kann, er
wird fiir die Wahlkampagne seine paar Dollars hinausgeworfen haben,
das wird alles sein.*

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an.
Der Student nickte lachelnd und driickte mit einer Hand die miden
Augen.

,»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen? fragte er dann.

,lch mul ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch
durchzuarbeiten habe. Und er blatterte ein halbes Buch rasch durch,
um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch auf ihn
wartete.

»,Dann also gute Nacht“, sagte Karl und verbeugte sich.

»,Kommen Sie doch einmal zu uns heriiber, sagte der Student, der
schon wieder an seinem Tisch sal3, ,,natlirlich nur, wenn Sie Lust
haben. Sie werden hier immer grofl3e Gesellschaft finden. Von neun bis
zehn Uhr abends habe ich auch fiir Sie Zeit.*

,,Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben? fragte Karl.

»Unbedingt®, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu
seinen Biichern. Es schien, als hatte gar nicht er das Wort gesagt; wie
von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten,
klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er zum Vorhang,
warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz unbeweglich,
von der groflen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saf3, und
schliipfte ins Zimmer. Die vereinten Atemziige der drei Schldfer
empfingen ihn. Er suchte die Wand entlang das Kanapee, und als er es
gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein
gewohntes Lager. Da ihm der Student, der den Delamarche und die
hiesigen Verhaltnisse genau kannte und tberdies ein gebildeter Mann
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war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorldufig keine Bedenken.
So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weils, ob es ihm
sogar zu Hause gelungen wadre, das Studium zu Ende zu fihren, und
wenn es zu Hause kaum mdéglich schien, so konnte niemand
verlangen, daR er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber,
einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten und fiir seine
Leistungen anerkannt werden kénnte, war gewill groRer, wenn er
vorlaufig die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser
Sicherheit heraus eine giinstige Gelegenheit abwartete. Es schienen
sich ja in dieser StrafRe viele Biiros mittleren und unteren Ranges zu
befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres
Personals nicht gar zu wahlerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es
sein mullte, Geschaftsdiener werden, aber schlieBlich war es ja gar
nicht ausgeschlossen, dall er auch fiir reine Biroarbeiten
aufgenommen werden konnte und einstmals als Blrobeamter an
seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus
dem offenen Fenster schauen wiirde wie jener Beamte, den er heute
frih beim Durchmarsch durch die Héfe gesehen hatte. Beruhigend fiel
ihm ein, als er die Augen schlof3, dal} er doch jung war und daf
Delamarche ihn doch einmal freigeben wiirde; dieser Haushalt sah ja
wirklich nicht danach aus, als sei er fiir die Ewigkeit gemacht. Wenn
aber Karl einmal einen solchen Posten in einem Biro hdtte, dann
wollte er sich mit nichts anderem beschaftigen als mit seinen
Bilroarbeiten und nicht die Krafte zersplittern wie der Student. Wenn
es notig sein sollte, wollte er auch die Nacht fiirs Biiro verwenden,
was man ja im Beginn bei seiner geringen kaufmannischen Vorbildung
sowieso von ihm verlangen wiirde. Er wollte nur an das Interesse des
Geschaftes denken, dem er zu dienen héatte und allen Arbeiten sich
unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als ihrer nicht
wiurdig zurGckweisen wirden. Die guten Vorsatze drangten sich in
seinem Kopf, als stehe sein kiinftiger Chef vor dem Kanapee und lese
sie von seinem Gesicht ab.

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf
storte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von
schweren Traumen geplagt, sich auf ihrem Lager walzte.
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Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer StralBenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift:
,»,Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr friih bis
Mitternacht Personal fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen! Das
groRe Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal!
Wer jetzt die Gelegenheit versaumt, versaumt sie fir immer! Wer an
seine Zukunft denkt, gehdrt zu uns! Jeder ist willkommen! Wer
Kiinstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden
brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich fiir uns entschieden
hat, den begliickwiinschen wir gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr
bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zw4lf Uhr wird alles
geschlossen und nicht mehr gedffnet! Verflucht sei, wer uns nicht
glaubt! Auf nach Clayton!“

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht
viel Beifall zu finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte
niemand mehr. Und dieses Plakat war noch unwahrscheinlicher, als
Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen groRRen
Fehler, es stand kein Wértchen von der Bezahlung darin. Ware sie
auch nur ein wenig erwdhnenswert gewesen, das Plakat hatte sie
gewild genannt; es hatte das Verlockendste nicht vergessen. Kiinstler
werden wollte niemand, wohl aber wollte jeder fiir seine Arbeit
bezahlt werden.

Fir Karl stand aber doch in dem Plakat eine grofie Verlockung.
,,Jeder war willkommen*, hiel8 es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er
bisher getan hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus einen
Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die keine
Schande war, zu der man vielmehr 6ffentlich einladen konnte! Und
ebenso 6ffentlich wurde das Versprechen gegeben, da8 man auch ihn
annehmen wiirde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den
Anfang einer anstandigen Laufbahn finden, und hier zeigte er sich
vielleicht. Mochte alles GroRsprecherische, das auf dem Plakate stand,
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eine Liige sein, mochte das groRe Theater von Oklahoma ein kleiner
Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war geniigend.
Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal
den Satz: ,,Jeder ist willkommen* hervor. Zuerst dachte er daran, zu
Ful nach Clayton zu gehen, aber das wdren drei Stunden
angestrengten Marsches gewesen, und er ware dann moglicherweise
gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, dal man schon alle
verfligbaren Stellen besetzt hatte. Nach dem Plakat war allerdings die
Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle
derartigen Stellenangebote abgefallt. Karl sah ein, dal} er entweder
auf die Stelle verzichten oder fahren muflte. Er liberrechnete sein
Geld, es hdtte ohne diese Fahrt fiir acht Tage gereicht, er schob die
kleinen Miinzen auf der flachen Hand hin und her. Ein Herr, der ihn
beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: ,,Viel Gliick
zur Fahrt nach Clayton.” Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber
er entschlof sich bald, teilte das fiir die Fahrt notwendige Geld ab und
lief zur Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, horte er gleich den
Larm vieler Trompeten. Es war ein wirrer Larm, die Trompeten waren
nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde riicksichtslos geblasen.
Aber das storte Karl nicht, es bestatigte ihm vielmehr, dall das Theater
von Oklahoma ein groRes Unternehmen war. Aber als er aus dem
Stationsgebdude trat und die ganze Anlage vor sich lberblickte, sah
er, dal3 alles noch gréller war, als er nur irgendwie hatte denken
kénnen, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck,
um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte.
Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium
aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in
weillen Tichern mit grolen Fliigeln am Riicken, auf langen,
goldglanzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar
auf dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber
nicht zu sehen war, denn die langen wehenden Ticher der
Engelkleidung hiillten es vollsténdig ein. Da nun die Postamente sehr
hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der
Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Képfe stérten ein wenig den
Eindruck der Gr6R3e, auch ihr geléstes Haar hing zu kurz und fast
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lacherlich zwischen den grofRen Fliigeln und an den Seiten hinab.
Damit keine Einformigkeit entstehe, hatte man Postamente in der
verschiedensten GréR3e verwendet; es gab ganz niedrige Frauen, nicht
weit Uber Lebensgrolle, aber neben ihnen schwangen sich andere
Frauen in solche H6he hinauf, dal§ man sie beim leichtesten Windstol3
in Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele
Zuhorer. Klein, im Vergleich zu den groRen Gestalten, gingen etwa
zehn Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu den
Frauen hinauf. Sie zeigten einander diese oder jene, sie schienen aber
nicht die Absicht zu haben, einzutreten und sich aufnehmen zu lassen.
Nur ein einziger dlterer Mann war zu sehen, er stand ein wenig
abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der
anderen stiitzte sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie
bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daR sie
enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine
Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte
sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Nahe des Mannes,
horte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: ,,Hier ist doch die
Aufnahmestelle fiir das Theater von Oklahoma?“

»lch glaubte es auch®, sagte der Mann, ,,aber wir warten hier
schon seit einer Stunde und héren nichts als die Trompeten. Nirgends
ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der
Auskunft geben kénnte.*

Karl sagte: ,Vielleicht wartet man, bis mehr Leute
zusammenkommen. Es sind wirklich noch sehr wenig hier.*

,»Moglich®, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch
schwer, im Larm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann
flisterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte, und sie rief gleich
Karl an: ,,Kénnten Sie nicht in die Rennbahn hinlibergehen und fragen,
wo die Aufnahme stattfindet?*

248



13

»,Ja“, sagte Karl, ,aber ich mifte Uber das Podium gehen,
zwischen den Engeln durch.“

»Ist das so schwierig?* fragte die Frau.

Fir Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie
nicht ausschicken.

,»Nun ja“, sagte Karl, ,,ich werde gehen.

,,Sie sind sehr gefallig”, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann
drickten Karl die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Ndhe zu sehen, wie Karl
auf das Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen starker, um den
ersten Stellensuchenden zu begrifen. Diejenigen aber, an deren
Postament Karl gerade voriberging, gaben sogar die Trompeten vom
Munde und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl
sah auf dem anderen Ende des Podiums einen unruhig auf und ab
gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen alle
Auskunft zu geben, die man nur wiinschen konnte. Karl wollte schon
auf ihn zugehen, da hérte er iber sich seinen Namen rufen.

nKarl!“ rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger
Uberraschung zu lachen an. Es war Fanny.

»,Fanny!“ rief er und griifSte mit der Hand hinauf.

,Komm doch her! rief Fanny. ,,Du wirst doch nicht an mir
voriiberlaufen!* Und sie schlug die Tiicher auseinander, so dal das
Postament und eine schmale Treppe, die hinauffihrte, freigelegt
wurde.

»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?* fragte Karl.

,Wer will uns verbieten, dal§ wir einander die Hand driicken! rief
Fanny und blickte sich erziirnt um, ob nicht etwa schon jemand mit
dem Verbote kdme. Karl lief aber schon die Treppe hinauf.
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»Langsamer!“ rief Fanny. ,,Das Postament und wir beide stirzen
um!“ Aber es geschah nichts, Karl kam glticklich bis zur letzten Stufe.
,,Sieh nur®, sagte Fanny, nachdem sie einander begriif3t hatten, ,,sieh
nur, was fir eine Arbeit ich bekommen habe.*

»Es ist ja schon®, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der
Nahe hatten schon Karl bemerkt und kicherten. ,,Du bist fast die
Hochste®, sagte Karl und streckte die Hand aus, um die H6he der
anderen abzumessen.

»lch habe dich gleich gesehen“, sagte Fanny, ,,als du aus der
Station kamst, aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht
mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders
laut geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.“

»lhr blast ja alle schlecht¥, sagte Karl, ,,1al8 mich einmal blasen.*

»Aber gewill*, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, ,,aber
verdirb den Chor nicht, sonst entlaRt man mich.

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob
gearbeitete Trompete, nur zum Ldarmmachen bestimmt, aber nun
zeigte es sich, dall es ein Instrument war, das fast jede Feinheit
ausfihren konnte. Waren alle Instrumente von gleicher
Beschaffenheit, so wurde ein groRer Miftbrauch mit ihnen getrieben.
Karl blies, ohne sich vom Larm der anderen stéren zu lassen, aus voller
Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal gehort hatte. Er
war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier, vor allen
bevorzugt, die Trompete blasen zu diirfen und moglicherweise bald
eine gute Stellung bekommen zu kdnnen. Viele Frauen stellten das
Blasen ein und hérten zu; als er plétzlich abbrach, war kaum die Halfte
der Trompeten in Tatigkeit, erst allmdhlich kam wieder der
vollstandige Larm zustande.

,»,Du bist ja ein Kinstler”, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete
wieder reichte. ,,Lal dich als Trompeter aufnehmen.*
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»,Werden denn auch Mdnner aufgenommen? fragte Karl.

,»,Ja“, sagte Fanny, ,,wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir
von Mannern, die als Teufel angezogen sind, abgeldst. Die Halfte
blast, die Halfte trommelt. Es ist sehr schén, wie Giberhaupt die ganze
Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schén?
Und die Fliigel>“ Sie sah an sich hinab.

,»Glaubst du“, fragte Karl, ,dall auch ich noch eine Stelle
bekommen werde?“

»Ganz bestimmt®, sagte Fanny, ,,es ist ja das grofite Theater der
Welt. Wie gut es sich trifft, dal wir wieder beisammen sein werden!
Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle du bekommst. Es ware
auch moglich, dal3 wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns
doch gar nicht sdhen.“

»Ist denn das Ganze wirklich so grof3?* fragte Karl.

»Es ist das groflte Theater der Welt", sagte Fanny nochmals, ,,ich
habe es allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner
Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, sagen, es sei fast
grenzenlos.”

,»Es melden sich aber wenig Leute®, sagte Karl und zeigte hinunter
auf die Burschen und die kleine Familie.

»Das ist wahr“, sagte Fanny. ,,Bedenke aber, dal} wir in allen
Stadten Leute aufnehmen, dafl unsere Werbetruppe immerfort reist
und dal? es noch viele solcher Truppen gibt.

,»Ist denn das Theater noch nicht er6ffnet?" fragte Karl.

»O ja“, sagte Fanny, ,es ist ein altes Theater, aber es wird
immerfort vergrofRert.

»lch wundere mich®, sagte Karl, ,,dall sich nicht mehr Leute dazu
drangen.“
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,»,Ja“, sagte Fanny, ,,es ist merkwirdig.*

,,Vielleicht, sagte Karl, ,,schreckt dieser Aufwand an Engeln und
Teufeln mehr ab, als er anzieht.“

»Wie du das herausfinden kannst!“ sagte Fanny. ,Es ist aber
moglich. Sag es unserem Fihrer, vielleicht kannst du ihm dadurch
nitzen.”

»Wo ist er? fragte Karl.
,»In der Rennbahn*, sagte Fanny, ,,auf der Schiedsrichtertribiine.*

»Auch das wundert mich“, sagte Karl, ,,warum geschieht denn die
Aufnahme auf der Rennbahn?‘

»Ja“, sagte Fanny, ,wir machen Uberall die grofiten
Vorbereitungen fiir den groRten Andrang. Auf der Rennbahn ist eben
viel Platz. Und in allen Standen, wo sonst die Wetten abgeschlossen
werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen
zweihundert verschiedene Kanzleien sein.*

»Aber’, rief Karl, ,,hat denn das Theater von Oklahoma so groRRe
Einklnfte, um derartige Werbetruppen erhalten zu kénnen?“

»Was kiimmert uns denn das? sagte Fanny. ,,Aber nun geh, Karl,
damit du nichts versdumst, ich mul$ auch wieder blasen. Versuche, auf
jeden Fall einen Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm
gleich zu mir, es melden. Denke daran, daf8 ich in groRer Unruhe auf
die Nachricht warte.*

Sie driickte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim
Hinabsteigen, setzte wieder die Trompete an die Lippen, blies aber
nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit sah. Karl legte
wieder die Tiicher liber die Treppe, so wie sie frilher gewesen waren.
Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehdrte nach
verschiedenen Richtungen hin tberlegend, auf den Mann zu, der
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schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament genahert
hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten? fragte der Mann. ,,Ich bin der
Personalchef dieser Truppe und heilRe Sie willkommen.“ Er war
standig wie aus Hoflichkeit ein wenig vorgebeugt, tanzelte, obwohl er
sich nicht von der Stelle rihrte, und spielte mit seiner Uhrkette.

»lch danke®, sagte Karl, ,,ich habe das Plakat lhrer Gesellschaft
gelesen und melde mich, wie es dort verlangt wird.*

»Sehr richtig®, sagte der Mann anerkennend, ,,leider verhalt sich
hier nicht jeder so richtig.”

Karl dachte daran, dafl er jetzt den Mann darauf aufmerksam
machen kénnte, da moglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe
gerade wegen ihrer GrofRartigkeit versagten. Aber er sagte es nicht,
denn dieser Mann war gar nicht der Fihrer der Truppe, und auRerdem
wdre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar nicht
aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschlage gemacht hatte.
Darum sagte er nur: ,,Es wartet drauflen noch einer, der sich auch
anmelden will und der mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt
holen?“

»Natdrlich®, sagte der Mann, ,,je mehr kommen, desto besser.*

,Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im
Kinderwagen. Sollen die auch kommen?*

»Natlrlich®, sagte der Mann und schien Uber Karls Zweifel zu
[acheln. ,,Wir konnen alle brauchen.*

»Ich bin gleich wieder zuriick®, sagte Karl und lief wieder zuriick an
den Rand des Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, dal$ alle
kommen dirften. Er half, den Kinderwagen auf das Podium heben,
und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten
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sich miteinander, stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick
noch zdgernd, die Hande in den Taschen, auf das Podium hinauf und
folgten schlieBlich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem
Stationsgebdude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die,
angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben.
Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen nun doch
lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so friih, vielleicht als
erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war dngstlich und stellte
verschiedene Fragen dariiber, ob groRe Anforderungen gestellt
wirden. Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hatte aber
wirklich den Eindruck erhalten, daR jeder ohne Ausnahme genommen
wirde. Er glaube, man diirfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden,
dal? so viele kamen, rieb sich die Hande, griifite jeden einzelnen durch
eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der
erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich
alle aufgestellt hatten - die Burschen drangten sich zuerst
durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe
eintrat—, sagte der Personalchef, wdhrend die Trompeten
verstummten: ,,im Namen des Theaters von Oklahoma begriiRe ich
Sie. Sie sind friih gekommen* (es war aber schon bald Mittag), ,,das
Gedrange ist noch nicht groR, die Formalitditen |hrer Aufnahme
werden daher bald erledigt sein. Sie haben natirlich alle lhre
Legitimationspapiere bei sich.*

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen
und schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stief8
seine Frau an, die unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes
Biindel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein
Hindernis fir seine Aufnahme werden? Immerhin wuflte Karl aus
Erfahrung, daft sich derartige Vorschriften, wenn man nur ein wenig
entschlossen ist, leicht umgehen Ilassen. Es war nicht
unwahrscheinlich. Der Personalchef (iberblickte die Reihe,
vergewisserte sich, dal8 alle Papiere hatten, und da auch Karl die
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Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei
alles in Ordnung.

»Es ist gut, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen
ab, die ihre Papiere gleich untersucht haben wollten, ,,die Papiere
werden jetzt in den Aufnahmekanzleien Gberpriift werden. Wie Sie
schon aus unserem Plakat gesehen haben, kénnen wir jeden
brauchen. Wir miissen aber nattirlich wissen, welchen Beruf er bisher
ausgelibt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen kénnen, wo er
seine Kenntnisse verwerten kann.*

>Es ist ja ein Theater¢, dachte Karl zweifelnd und hérte sehr
aufmerksam zu.

,Wir haben daher”, fuhr der Personalchef fort, ,,in den
Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei
fir eine Berufsgruppe. Jeder von lhnen wird mir also jetzt seinen
Beruf angeben, die Familie gehoért im allgemeinen zur
Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien
fihren, wo zuerst lhre Papiere und dann lhre Kenntnisse von
Fachmannern tberpriift werden sollen, es wird nur eine ganz kurze
Prifung sein, niemand muf} sich fiirchten. Dort werden Sie dann auch
gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen erhalten.
Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift
sagt, fir Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter
Ihnen?“ Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere
hatte, misse er bestrebt sein, alle Formalitaten moglichst rasch
durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch,
denn er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen
sahen, dafl Karl sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich
auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die
Hohe und sagte zu den Burschen: ,,Sie sind Ingenieure?* Da senkten
sie alle langsam die Hande, Karl dagegen bestand auf seiner ersten
Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar ungldaubig an, denn Karl
schien ihm zu klaglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein
zu koénnen, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus
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Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach, die
Bewerber hereingefiihrt hatte. Er zeigte blof} einladend nach der
Kanzlei, und Karl ging hin, wahrend sich der Personalchef den anderen
zuwandte.

In der Kanzlei fiir Ingenieure salen an den zwei Seiten eines
rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und verglichen zwei grofRe
Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der andere strich
in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl grii3end
vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen
andere groRe Blicher vor, die sie aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: ,,Ich bitte um lhre
Legitimationspapiere.*

»lch habe sie leider nicht bei mir, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich”, sagte der Schreiber zu dem anderen
Herrn und schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.

Sie sind Ingenieur?* fragte dann der andere, der der Leiter der
”» )
Kanzlei zu sein schien.

»Ich bin es noch nicht“, sagte Karl schnell, ,,aber -

,»,Genug®, sagte der Herr noch viel schneller, ,,dann gehoren Sie
nicht zu uns. Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.” Karl bif§ die Zdhne
zusammen, der Herr mufite es bemerkt haben, denn er sagte: ,,Es ist
kein Grund zur Unruhe. Wir kénnen alle brauchen.” Und er winkte
einem der Diener, die beschaftigungslos zwischen den Barrieren
umhergingen: ,,Fiihren Sie diesen Herrn zu der Kanzlei fiir Leute mit
technischen Kenntnissen.*

Der Diener falite den Befehl wortlich auf und falite Karl bei der
Hand. Sie gingen zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon
einen der Burschen, der schon aufgenommen war und den Herren
dort dankend die Hand driickte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt
gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang

256



dahnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da
man horte, dall er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei fiir
gewesene Mittelschiiler. Als Karl dort aber sagte, er hdtte eine
europdische Mittelschule besucht, erklarte man sich auch dort fir
unzustdndig und liel$ ihn in die Kanzlei fiir europdische Mittelschiiler
fuhren. Es war eine Bude am dufleren Rand, nicht nur kleiner, sondern
sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht
hatte, war witend uber die lange Fihrung und die vielen
Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein die Schuld
tragen mif3te. Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich
fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den
Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast (iber die Ahnlichkeit, die dieser
mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der
Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ahnlichkeit bestand allerdings,
wie sich gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der
breiten Nase ruhende Brille, der blonde, wie ein Schaustiick gepflegte
Vollbart, der sanft gebeugte Ricken und die immer unerwartet
hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige Zeit in
Staunen. Gliicklicherweise mulfite er auch nicht sehr aufmerken, denn
es ging hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar
auch hier eingetragen, dal} seine Legitimationspapiere fehlten, und
der Kanzleileiter nannte es eine unbegreifliche Nachldssigkeit, aber
der Schreiber, der hier die Oberhand hatte, ging schnell dariiber
hinweg und erklarte nach einigen kurzen Fragen des Leiters, wahrend
sich dieser gerade zu einer groleren Frage anschickte, Karl fir
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den
Schreiber, dieser aber machte eine abschlielende Handbewegung,
sagte ,,Aufgenommen® und trug auch gleich die Entscheidung ins
Buch ein. Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europdischer
Mittelschiiler zu sein, sei schon etwas so Schmahliches, dall man es
jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres glauben kénnte.
Karl fiir seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu ihm
hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzdgerung,
als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht
gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und
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aufschreiben zu lassen. Sobald er hier auch nur die kleinste Stelle
erhalten und zur Zufriedenheit ausfiillen wiirde, dann mochte man
seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn
verschwiegen, als dal er ihn jetzt hatte verraten sollen. Er nannte
daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen
aus seinen letzten Stellungen: ,,Negro“.

»Negro?“ fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine
Grimasse, als hatte Karl jetzt den H6hepunkt der Unglaubwiirdigkeit
erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine Weile lang priifend an, dann
aber wiederholte er,,Negro‘ und schrieb den Namen ein.

»,Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben? fuhr ihn der Leiter
an.

»Ja, Negro“, sagte der Schreiber ruhig und machte eine
Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen.
Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte: ,,Sie sind also fir
das Theater von Oklahoma -
nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: ,,Er heif3t nicht
Negro.*

¢

, aber weiter kam er nicht, er konnte

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Hhe, stand nun selbst
auf und sagte: ,,Dann teile also ich lhnen mit, da8 Sie fiir das Theater
in Oklahoma aufgenommen sind und dal man Sie jetzt unserem
Fihrer vorstellen wird.*

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur
Schiedsrichtertribiine fiihrte.

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam
auch das Ehepaar herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

,»Sind Sie aufgenommen?‘ fragte der Mann, er war viel lebhafter
als friher, auch die Frau sah ihm lachend (iber die Schulter. Als Karl
antwortete, eben sei er aufgenommen worden und gehe zur
Vorstellung, sagte der Mann: ,,Dann gratuliere ich. Auch wir sind
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aufgenommen worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein,
allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber
Uberall.” Sie sagten einander noch ,,Auf Wiedersehen*, und Karl stieg
zur Tribline hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum oben
schien von Leuten (Uberfillt zu sein, und er wollte sich nicht
eindrdngen. Er blieb sogar stehen und Uberblickte das groRe
Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Walder reichte. Ihn erfalite
die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines
Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an
nichts anderes erinnern, als dalR er von der Mutter zwischen vielen
Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten, durchgezogen
worden war. Er hatte also eigentlich Gberhaupt noch kein Rennen
gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte
sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen die Namen
der Sieger verdffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die Hohe
ziehen: ,,Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.“ Hier wurden also die
Namen der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend,
Bleistifte und Notizblatter in den Handen, die Treppe hinunter, Karl
driickte sich ans Geldnder, um sie vorbeizulassen, und stieg, da nun
oben Platz geworden war, hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeldndern
versehenen Plattform — das Ganze sah wie das flache Dach eines
schmalen Turmes aus - saf}, die Arme entlang des Holzgelanders
ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weiles Seidenband mit der
Aufschrift: ,,Fihrer der zehnten Werbetruppe des Theaters von
Oklahoma* quer liber die Brust hing. Neben ihm stand auf einem
Tischchen ein gewill auch bei den Rennen verwendeter
telephonischer Apparat, durch den der Fihrer offenbar alle
notwendigen Angaben Uber die einzelnen Bewerber noch vor der
Vorstellung erfuhr, denn er stellte Karl zundchst gar keine Fragen,
sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand
am Kinn, neben ihm lehnte: ,,Negro, ein europdischer Mittelschiiler.*
Und als sei damit der sich tief verneigende Karl fiir ihn erledigt, sah er
die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand kame. Aber da niemand
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kam, horte er manchmal dem Gesprach, das der andere Herr mit Karl
fiihrte, zu, blickte aber meistens Gber das Rennfeld hin und klopfte
mit den Fingern auf das Geldnder. Diese zarten und doch kraftigen,
langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls
Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr geniigend in
Anspruch nahm.

,,Sie sind stellungslos gewesen?* fragte dieser Herr zundchst. Diese
Frage, sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr
einfach, ganz unverfanglich, und die Antworten wurden Uberdies
nicht durch Zwischenfragen nachgepriift; trotzdem aber wul3te ihnen
der Herr durch die Art, wie er sie mit groBen Augen aussprach, wie er
ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkérper beobachtete, wie er die
Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und
da laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man
zwar nicht verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen
machte. Es kam 6fters vor, dal$ es Karl drangte, die gegebene Antwort
zu widerrufen und durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall finden
wirde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer noch zuriick, denn
er wullte, welch schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken
machen mufite und wie unberechenbar Uberdies die Wirkung der
Antworten meist war. Uberdies aber schien ja seine Aufnahme schon
entschieden zu sein, dieses BewuRtsein gab ihm Riickhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit
einem einfachen ,,Ja“.

»Wo waren Sie zuletzt angestellt? fragte dann der Herr. Karl
wollte schon antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte
noch einmal: ,,Zuletzt!‘

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden,
unwillkirlich schiittelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit dem
Kopfe ab und antwortete: ,,In einem Biiro.*
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Das war noch die Wahrheit, wiirde aber der Herr eine ndhere
Auskunft Gber die Art des Biros verlangen, so mufite er ligen. Aber
das tat der Herr nicht, sondern stellte die Uberaus leicht ganz
wahrheitsgemd zu beantwortende Frage: ,Waren Sie dort
zufrieden?

,,Nein!““ rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick
bemerkte Karl, dal der Fiihrer ein wenig ldchelte. Karl bereute die
unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war zu verlockend
gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn wahrend seiner ganzen
letzten Dienstzeit hatte er nur den groRten Wunsch gehabt, irgendein
fremder Dienstgeber mége einmal eintreten und diese Frage an ihn
richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil
bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden
gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch: ,,Zu welchem Posten
fihlen Sie sich geeignet? Diese Frage enthielt mdglicherweise
wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da Karl doch schon
als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber erkannte,
konnte er sich dennoch nicht zu der Erklarung lberwinden, er fiihle
sich fir den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der
Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: ,,Ich
habe das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, dal} man
jeden brauchen kann, habe ich mich gemeldet.”

,»,Das wissen wir", sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daf§
er auf seiner frilheren Frage beharrte.

»lch bin als Schauspieler aufgenommen®, sagte Karl z6gernd, um
dem Herrn die Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht
hatte, begreiflich zu machen.

,Das ist richtig*, sagte der Herr und verstummte wieder.

»Nein®, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten
gefunden zu haben, kam ins Wanken, ,,ich weil nicht, ob ich zum
Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle
Auftrage auszufiihren suchen.*
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Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien
richtig geantwortet zu haben, er falite wieder Mut und erwartete
aufgerichtet die nachste Frage. Die lautete: ,,Was wollten Sie denn
urspringlich studieren?*

Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen
Bestimmung lag dem Herrn immer sehr viel -, fliigte er hinzu: ,,In
Europa, meine ich.” Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte
eine schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten,
wie ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal gefallten
Pldne seien.

Karl sagte: ,Ich wollte Ingenieur werden. Diese Antwort
widerstrebte ihm zwar, es war lacherlich, im vollen BewuRtsein seiner
bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, dal} er einmal
habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen — ware er es denn
selbst in Europa jemals geworden? —, aber er wufte gerade keine
andere Antwort und sagte deshalb diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. ,,Nun,
Ingenieur”, sagte er, ,,kdnnen Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht
wiirde es lhnen aber vorldufig entsprechen, irgendwelche niedrigere
technische Arbeiten auszufiihren.‘

,Gewill", sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er
das Angebot annahm, aus dem Schauspielerstand unter die
technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte tatsdchlich, sich bei
dieser Arbeit besser bewahren zu kénnen. Ubrigens, dies wiederholte
er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an,
als vielmehr darauf, sich tiberhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.

,»Sind Sie denn kraftig genug fir schwerere Arbeit?* fragte der
Herr.

,O ja“, sagte Karl,
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Hierauf lieR der Herr Karl naher zu sich herankommen und beftihlte
seinen Arm.

»Es ist ein kraftiger Junge®, sagte er dann, indem er Karl am Arm
zum Fihrer hinzog. Der Fihrer nickte lachelnd, reichte, ohne sich
Ubrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und sagte:
»Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch tberpriift
werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!“

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von
dem anderen Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei
er mit seiner Arbeit vollstandig fertig, das Gesicht in die Hohe
gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Wahrend Karl hinunterstieg,
wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die Aufschrift
hochgezogen: ,,Negro, technischer Arbeiter.*

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hatte es Karl nicht
mehr so sehr bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu
lesen gewesen wadre. Es war alles sogar (beraus sorgfiltig
eingerichtet, denn am FuR der Treppe wurde Karl schon von einem
Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als Karl
dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort
der ganz richtige Aufdruck ,,Technischer Arbeiter.

Wohin Karl nun aber gefiihrt werden mochte, zuerst wollte er doch
Fanny melden, wie gliicklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem
Bedauern erfuhr er vom Diener, dal} die Engel ebenso wie auch die
Teufel schon nach dem ndchsten Bestimmungsort der Werbetruppe
abgereist seien, um dort die Ankunft der Truppe fiir den nachsten Tag
bekanntzumachen.

»Schade®, sagte Karl, es war die erste Enttduschung, die er in
diesem Unternehmen erlebte, ,,ich hatte eine Bekannte unter den
Engeln.

,»,Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen®, sagte der Diener, ,,nun
aber kommen Sie, Sie sind der Letzte.“
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Er flhrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem
friher die Engel gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die
leeren Postamente. Karls Annahme aber, dall ohne die Musik der
Engel mehr Stellensuchende kommen wiirden, erwies sich nicht als
richtig, denn vor dem Podium standen jetzt (berhaupt keine
Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kdmpften um eine lange
weille Feder, die wahrscheinlich aus einem Engelsflligel gefallen war.
Ein Junge hielt sie in die H6he, wahrend die anderen Kinder mit einer
Hand seinen Kopf niederdriicken wollten und mit der anderen Hand
nach der Feder langten.

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen:
»Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe Sie
aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?*

»lch weild nicht”, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht.
Immer, selbst bei den klarsten Verhdltnissen, fand sich doch irgend
jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor
dem freundlichen Anblick der groRRen Zuschauertribline, zu der sie
jetzt kamen, vergal? Karl bald die Bemerkung des Dieners. Auf dieser
Tribline war namlich eine grofle, lange Bank, mit einem weilen Tuch
gedeckt, alle Aufgenommenen salien, mit dem Riicken zur Rennbahn,
auf der ndachst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fréhlich
und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank
setzte, standen viele mit erhobenen Gldsern auf, und einer hielt einen
Trinkspruch auf den Fihrer der zehnten Werbetruppe, den er den
,Vater der Stellensuchenden“ nannte. Jemand machte darauf
aufmerksam, daf man ihn auch von hier aus sehen kdénne, und
tatsachlich war die Schiedsrichtertribline mit den zwei Herren in nicht
allzu groBer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Glaser in
diese Richtung, auch Karl falste das vor ihm stehende Glas, aber so
laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte,
auf der Schiedsrichtertribiine deutete nichts darauf hin, da man die
Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Fuihrer
lehnte in der Ecke wie friiher, und der andere Herr stand neben ihm,
die Hand am Kinn. Ein wenig enttdauscht setzte man sich wieder, hie
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und da drehte sich noch einer nach der Schiedsrichtertribiine um, aber
bald beschaftigte man sich nur mit dem reichlichen Essen; groles
Gefliigel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit vielen Gabeln in dem
knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein wurde
immer wieder von den Dienern eingeschenkt — man merkte es kaum,
man war Uber seinen Teller gebiickt, und in den Becher fiel der Strahl
des roten Weines -, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung
nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des Theaters von
Oklahoma besichtigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt
waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kiimmerte man sich
nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daR bei Karl, der der Letzte
war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schlieRen, mufSten aber
alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Prasidenten
der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken,
es sei nicht eine Loge, sondern die Blhne, so weit geschwungen ragte
die Briistung in den freien Raum. Diese Briistung war ganz aus Gold in
allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten Schere
ausgeschnittenen Sdulchen waren nebeneinander Medaillons friiherer
Prasidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade Nase,
aufgeworfene Lippen und unter gewdlbten Lidern starr gesenkte
Augen. Rings um die Loge, von den Seiten und von der H6he, kamen
Strahlen von Licht; weilles und doch mildes Licht enthiillte den
Vordergrund der Loge, wahrend ihre Tiefe hinter rotem, unter vielen
Tonungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung
niederfiel und durch Schniire gelenkt wurde, als eine dunkle, rétlich
schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum
Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl vergal8 das
Essen nicht, sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben seinen
Teller gelegt hatte.

Schliefllich hatte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der
dbrigen Bilder angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht,
denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern liegen und die
Reihenfolge muf3te wohl gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel
zu Uberblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild
ndhere. Da bemerkte er staunend - zuerst glaubte er es gar nicht
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unter den am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut
bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. ,,Giacomo!“ rief er.

Dieser, schiichtern wie immer, wenn er (berrascht wurde, erhob
sich vom Essen, drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den
Banken, wischte mit der Hand den Mund, war dann aber sehr froh,
Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu
Karls Platz hinliberzukommen; sie wollten einander alles erzdhlen und
immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stéren, jeder
sollte deshalb vorlaufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald
zu Ende sein, und dann wollten sie nattirlich immer zueinander halten.
Aber Karl blieb doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was
fir Erinnerungen an vergangene Zeiten! Wo war die Oberkdchin? Was
machte Therese? Giacomo selbst hatte sich in seinem AuReren fast gar
nicht verandert, die Voraussage der Oberkdchin, daR er in einem
halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden miisse, war nicht
eingetroffen, er war zart wie frilher, die Wangen eingefallen wie
friher, augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im
Mund einen Ubergrofen Bissen Fleisch, aus dem er die lberflissigen
Knochen langsam herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen.
Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte, war auch Giacomo nicht
als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das Theater
von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu kénnen! In den
Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem
Platz fort. Eben wollte er zuriickkehren, da kam der Personalchef,
stellte sich auf eine der hoher gelegenen Badnke, klatschte in die
Hande und hielt eine kleine Ansprache, wahrend die meisten
aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich nicht vom Essen
trennen konnten, durch StéRe der anderen schliefflich auch zum
Aufstehen gezwungen wurden.

»lch will hoffen*, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den
FuRspitzen zu seinem Platz zuriickgelaufen, ,,dafl Sie mit unserem
Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt man das Essen
unserer Werbetruppe. Leider mul? ich die Tafel schon aufheben, denn
der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, féhrt in fiinf Minuten. Es
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ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daR fiir Sie gut
gesorgt ist. Hier stelle ich lhnen den Herrn vor, der lhren
Reisetransport fiihren wird und dem Sie Gehorsam schulden.

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der
Personalchef stand, nahm sich kaum Zeit, eine fliichtige Verbeugung
zu machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten nervdsen
Handen zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung
setzen sollten. Aber zundchst folgte man ihm nicht, denn derjenige
aus der Gesellschaft, der schon friiher eine Rede gehalten hatte,
schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine ldngere Dankrede,
obwohl - Karl wurde ganz unruhig — eben gesagt worden war, daf
der Zug bald abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf,
daR auch der Personalchef nicht zuho6rte, sondern dem
Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er legte seine Rede
groR an, zdhlte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, gab
Uber jedes sein Urteil ab, und schloR dann zusammenfassend mit dem
Ausruf: ,,Geehrte Herren, so gewinnt man uns!“ Alle auller den
Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede biiRte man tberdies damit, dal3 jetzt der Weg zur Bahn
im Laufschritt gemacht werden muf3te. Das war aber auch nicht sehr
schwer, denn - Karl bemerkte es erst jetzt — niemand trug ein
Gepdckstiick; das einzige Gepdckstiick war eigentlich der
Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt,
wie haltlos auf und nieder sprang. Was fiir besitzlose, verdadchtige
Leute waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut
empfangen und behiitet! Und dem Transportleiter mufiten sie
geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald fallte er selbst mit einer
Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um die
Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er
antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, falite einzelne Langsamere
aus der Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen
darzustellen, wie sie laufen miiRten.
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Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die
Leute auf dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man horte
Ausrufe wie: ,,Alle diese gehéren zum Theater von Oklahoma!, das
Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte,
allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals gekimmert. Ein
ganzer Waggon war eigens fir die Truppe bestimmt, der
Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah
zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst
dann stieg er selbst ein. Karl hatte zufdllig einen Fensterplatz
bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saflen sie
aneinandergedrangt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt.
So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der
Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Handen aus dem Fenster,
wadhrend die Burschen ihnen gegeniiber einander anstielen und es
lacherlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nachte. Jetzt erst begriff Karl die
GroRe Amerikas. Unermdidlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo
drangte sich so lange mit heran, bis die Burschen gegeniiber, die sich
viel mit Kartenspiel beschaftigten, dessen liberdriissig wurden und
ihm freiwillig den Fensterplatz einrdumten. Karl dankte ihnen -
Giacomos Englisch war nicht jedem verstandlich —, und sie wurden im
Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders sein kann,
viel freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft lastig, da sie
zum Beispiel immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie
den Boden nach ihr absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins
Bein zwickten. Giacomo schrie dann, immer von neuem (iberrascht,
und zog das Bein in die H6he, Karl versuchte einmal, mit einem
Futritt zu antworten, duldete aber im Ubrigen alles schweigend.
Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch
Uberfillten Coupé ereignete, verging vor dem, was drauflen zu sehen
war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Blaulich
schwarze Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran,
man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel,
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dunkle, schmale, zerrissene Taler 6ffneten sich, man beschrieb mit
dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren, breite Bergstrome
kamen, als grofle Wellen auf dem hiigeligen Untergrund eilend und in
sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stiirzten sich unter die
Briicken, Uber die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, dal der Hauch
der Kiihle das Gesicht erschauern machte.

Fragmente
I

»Auf! Auf!“ rief Robinson, kaum daf Karl frith die Augen 6ffnete.
Der Tirvorhang war noch nicht weggezogen, aber man merkte an
dem durch die Liicken einfallenden, gleichmaRigen Sonnenlicht, wie
spat am Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig mit besorgten
Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen
Wasserkiibel, bald Wasche- und Kleidungsstiicke, und immer, wenn er
an Karl voriiberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen
aufzumuntern und zeigte durch Hochheben dessen, was er gerade in
der Hand hielt, wie er sich heute noch zum letztenmal fiir Karl plage,
der natiirlich am ersten Morgen von den Einzelheiten des Dienstes
nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem
durch zwei Kasten vom lbrigen Zimmer abgetrennten Raum - den
Karl bisher noch nicht gesehen hatte, fand eine groRe Waschung statt.
Man sah den Kopf Bruneldas, den freien Hals — das Haar war gerade
ins Gesicht geschlagen - und den Ansatz ihres Nackens (iber den
Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des Delamarche
hielt einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda
gewaschen und gerieben wurde. Man horte die kurzen Befehle des
Delamarche, die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt
verstellten eigentlichen Zugang des Raumes die Dinge reichte,
sondern auf eine kleine Liicke zwischen einem Kasten und einer
spanischen Wand angewiesen war, wobei er iberdies bei jeder
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Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt
halten mul3te.

,Das Handtuch! Das Handtuch!“ rief Delamarche. Und kaum
erschrak Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte,
Uber diesen Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieR es
schon: ,,Wo bleibt das Wasser, zum Teufel!* und tiber dem Kasten
erschien hochgereckt das wiitende Gesicht des Delamarche. Alles,
was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehen nur
einmal brauchte, wurde hier in jeder méglichen Reihenfolge viele
Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen Ofen
stand immer ein Kiibel mit Wasser zum Warmen, und immer wieder
trug  Robinson die schwere Last zwischen den weit
auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der Fiille
seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an
die Befehle hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde,
einfach ein Hemd von der grofen Schlafstatte in der Zimmermitte
nahm und in einem grofRen Knduel tiber die Kasten hintiberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur
deshalb gegen Robinson so gereizt - in seiner Gereiztheit (ibersah er
Karl glattwegs -, weil er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen
konnte. ,,Ach!“ schrie sie auf, und selbst der sonst unbeteiligte Karl
zuckte zusammen. ,,Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich wasche mich
lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm
nicht heben. Mir ist ganz tibel, wie du mich driickst. Auf dem Ricken
mufd ich lauter blaue Flecke haben. Natirlich, du wirst es mir nicht
sagen. Warte, ich werde mich von Robinson anschauen lassen oder
von unserem Kleinen. Nein, ich tue es ja nicht, aber sei nur ein wenig
zarter. Nimm Ricksicht, Delamarche, aber das kann ich jeden Morgen
wiederholen, du nimmst und nimmst keine Riicksicht. — Robinson!‘
rief sie dann pl6tzlich und schwenkte ein Spitzenhdschen iber ihrem
Kopf. ,,Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er
Waschen, dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast
auch du kein Herz?* Karl machte schweigend dem Robinson ein
Zeichen mit dem Finger, dafl er doch hingehen mége, aber Robinson
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schittelte mit gesenkten Augen Uberlegen den Kopf, er wufite es
besser. ,,Was fallt dir ein?“ sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt.
,,Das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht
wieder. Sie haben mich damals beide gepackt und in die Wanne
getaucht, dal} ich fast ertrunken wadre. Und tagelang hat mir die
Brunelda vorgeworfen, dall ich schamlos bin, und immer wieder hat
sie gesagt: »Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad bei mir< oder
»Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen kommen?« Erst
als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie aufgehort.
Das werde ich nicht vergessen.“

Und wahrend Robinson das erzdhlte, rief Brunelda immer wieder:
,,Robinson! Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!“

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine
Antwort erfolgte — Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide
sahen schweigend zu den Kasten hin, tiber denen hie und da die
Képfe Bruneldas oder Delamarches erschienen—, trotzdem horte
Brunelda nicht auf, laut Gber Delamarche Klage zu fiihren. ,,Aber
Delamarche!“ rief sie. ,,Jetzt spiire ich ja wieder gar nicht, dafl du mich
wdschst. Wo hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich
mich nur biicken, wenn ich mich nur bewegen kénnte! Ich wollte dir
schon zeigen, wie man wadscht. Wo sind die Madchenzeiten, als ich
dort driben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im Colorado
schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt!
Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du
schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spire
nichts. Wenn ich sagte, dall du mich nicht wund driicken sollst, so
meinte ich doch nicht, daR ich dastehen und mich erkalten will. Du
wirst sehen, dal$ ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie ich
bin!*

Aber dann fiihrte sie diese Drohung nicht aus — was sie ja auch an
und fir sich gar nicht imstande gewesen ware —, Delamarche schien
sie aus Furcht, sie konnte sich erkalten, erfalt und in die Wanne
gedriickt zu haben, denn machtig klatschte es im Wasser.
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»Das kannst du, Delamarche®, sagte Brunelda ein wenig leiser.
,Schmeicheln und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas
schlecht gemacht hast. Dann war es ein Weilchen still. ,,Jetzt ki3t er
sie*, sagte Robinson und hob die Augenbrauen.

»Was kommt jetzt fir eine Arbeit? fragte Karl. Da er sich nun
einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen
Dienst versehen. Er lieR Robinson, der nicht antwortete, allein auf
dem Kanapee und begann das grofle, von der Last der Schldfer
wahrend der langen Nacht noch immer zusammengeprefRte Lager
auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stiick dieser Masse
ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht
geschehen war.

»Schau nach, Delamarche®, sagte da Brunelda, ,,ich glaube, sie
zerwerfen unser Bett. An alles mufl man denken, niemals hat man
Ruhe. Du mul3t gegen die beiden strenger sein, sie machen sonst, was
sie wollen.” ,,Das ist gewil der Kleine mit seinem verdammten
Diensteifer!* rief Delamarche und wollte wahrscheinlich aus dem
Waschraum hervorstiirzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber
glucklicherweise sagte Brunelda: ,,Nicht weggehen, Delamarche, nicht
weggehen. Ach, wie ist das Wasser heil3, man wird so miide. Bleib bei
mir, Delamarche.” Jetzt erst merkte Karl eigentlich, wie der
Wasserdampf hinter den Kasten unaufhérlich emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl
etwas Schlimmes angerichtet. ,,Alles in dem gleichen Zustand lassen,
in dem es war!“ erklang die Stimme des Delamarche. ,,Wif3t ihr denn
nicht, dalf Brunelda nach dem Bade noch immer eine Stunde ruht?
Elende MilSwirtschaft! Wartet, wenn ich tiber euch komme! Robinson,
du traumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich
far alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum
zu halten, hier wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn
man etwas will, kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu
tun ist, seid ihr fleiRig. Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis
man euch braucht!“
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Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda fliisterte, ganz
miide, als werde sie von dem heilien Wasser (berflutet: ,,Das Parfim!
Bringt das Parfim!* ,,Das Parfim!“ schrie Delamarche. ,,Riihrt euch!*
Ja, aber wo war das Parfim? Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl
an. Karl merkte, dal8 er hier alles allein in die Hand nehmen miisse,
Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfim war, er legte sich
einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem
Kanapee herum, beférderte aber nichts anderes als Knduel von Staub
und Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der gleich
bei der Tiire stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte
englische Romane, Zeitschriften und Noten vor, und alles war so
Uberfllt, dalf man die Schubladen nicht schlieen konnte, wenn man
sie einmal aufgemacht hatte. ,,Das Parfim®, seufzte unterdessen
Brunelda, ,,wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfim
bekomme!*“ Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natirlich Karl
nirgends griindlich suchen, er muflte sich auf den oberflachlichen
ersten Eindruck verlassen. Im Waschkasten war die Flasche nicht, auf
dem Waschkasten standen Uberhaupt nur alte Flaschchen mit
Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls schon in den
Waschraum getragen worden. Vielleicht war die Flasche in der
Schublade des ERtisches. Auf dem Weg zum ERtisch aber - Karl
dachte nur an das Parfim, sonst an nichts - stieR er heftig mit
Robinson zusammen, der das Suchen unter dem Kanapee endlich
aufgegeben hatte und in einer aufddmmernden Ahnung vom Standort
des Parfims wie blind Karl entgegenlief. Man horte deutlich das
Zusammenschlagen der Kopfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar
im Lauf nicht ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern,
andauernd und (bertrieben laut.

»Statt das Parfim zu suchen, kampfen sie“, sagte Brunelda. ,,Ich
werde krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz
gewill in deinen Armen sterben. — Ich muf8 das Parfiim haben®, rief sie
dann, sich aufraffend, ,,ich mul3 es unbedingt haben! Ich gehe nicht
aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und miif3te ich hier bis zum
Abend bleiben.” Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man hérte
es aufspritzen.
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Aber auch in der Schublade des ERtisches war das Parfim nicht,
zwar waren dort ausschlieflich Toilettengegenstdnde Bruneldas, wie
alte Puderquasten, Schminktépfchen, Haarbirsten, Léckchen und
viele verfilzte und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfim
war nicht dort. Und auch Robinson, der, noch immer schreiend, in
einer Ecke von etwa hundert dort aufgehduften Schachteln und
Kassetten eine nach der anderen 6ffnete und durchkramte, wobei
immer die Halfte des Inhalts, meist Nahzeug und Briefschaften, auf
den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden, wie er
zeitweise Karl durch Kopfschiitteln und Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum
hervor, wahrend man Brunelda krampfhaft weinen hérte. Karl und
Robinson lieRen vom Suchen ab und sahen den Delamarche an, der,
ganz und gar durchndf$t — auch vom Gesicht und von den Haaren rann
ihm das Wasser —, ausrief: ,,Jetzt also fangt gefalligst zu suchen an!* -
,Hier!“ befahl er zuerst Karl zu suchen und dann ,,Dort!“ dem
Robinson. Karl suchte wirklich und Gberprifte auch noch die Platze,
zu denen Robinson schon kommandiert worden war, aber er fand
ebensowenig das Parfim wie Robinson, der eifriger als er suchte,
seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der Raum reichte,
stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewil} am liebsten sowohl
Karl wie Robinson durchgepriigelt hatte.

»,Delamarche!* rief Brunelda. ,,Komm mich doch wenigstens
abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfiim doch nicht und bringen
nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen aufhéren.
Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anriihren!
Sie mdchten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie
beim Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufh6éren! Aber sie arbeiten
ja noch immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht
mehr aufheben, alles liegenlassen, und aus dem Zimmer hinaus! Riegle
hinter ihnen die Tir zu und komm zu mir. Ich liege ja schon viel zu
lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.*

274



,,Gleich, Brunelda, gleich!“ rief Delamarche und eilte mit Karl und
Robinson zur Tir. Ehe er sie aber entliel3, gab er ihnen den Auftrag,
das Frihstick zu holen und woméglich von jemandem ein gutes
Parfim fur Brunelda auszuborgen.

,Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch®, sagte Karl
drauBen auf dem Gang, ,sobald wir mit dem Frihstiick
zuriickkommen, miissen wir zu ordnen anfangen.*

»Wenn ich nur nicht so leidend ware!“ sagte Robinson. ,,Und die
Behandlung!“ Gewil} krankte sich Robinson dariiber, dal Brunelda
zwischen ihm, der sie doch schon monatelang bediente, und Karl, der
erst gestern eingetreten war, nicht den geringsten Unterschied
machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl sagte: ,,Du muf3t
dich ein wenig zusammennehmen.” Um ihn aber nicht ganzlich seiner
Verzweiflung zu Uberlassen, fligte er hinzu: ,,Es wird ja nur eine
einmalige Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein Lager
machen, und wenn nur einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du
dort den ganzen Tag liegen kénnen, dich um gar nichts kiimmern
mussen und sehr bald gesund werden.*

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht, sagte
Robinson und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem
Leid allein zu sein. ,,Aber werden sie mich denn jemals ruhig
liegenlassen?

,Wenn du willst, werde ich dariiber selbst mit Delamarche und
Brunelda reden.“

,Nimmt denn Brunelda irgendeine Ricksicht?* rief Robinson aus
und stieR mit der Faust eine Tir auf, zu der sie eben gekommen
waren, ohne dal8 er Karl darauf vorbereitet hatte.

Sie traten in eine Kiche ein, von deren Herd, der
reparaturbediirftig schien, geradezu schwarze Wélkchen aufstiegen.
Vor der Herdtire kniete eine der Frauen, die Karl gestern auf dem
Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloflen Handen groRe
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Kohlestiicke in das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin prifte.
Dabei seufzte sie in ihrer fiir eine alte Frau unbequemen, knienden
Stellung.

»Natirlich, da kommt auch noch diese Plage*, sagte sie beim
Anblick Robinsons, erhob sich miihselig, die Hand auf der Kohlenkiste,
und schloR die Herdtlire, deren Griff sie mit ihrer Schiirze umwickelt
hatte. ,,Jetzt um vier Uhr nachmittags® - Karl staunte die Kiichenuhr
an - ,,miRt ihr noch frihstliicken? Bande! - Setzt euch®, sagte sie
dann, ,,und wartet, bis ich fir euch Zeit habe.*

Robinson zog Karl auf ein Bankchen in der Nahe der Tire nieder
und flusterte ihm zu: ,,Wir missen ihr folgen. Wir sind namlich von ihr
abhangig. Wir haben unser Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns
natirlich jeden Augenblick kiindigen. Aber wir kénnen doch nicht die
Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle die Sachen
wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.”

,»,Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?
fragte Karl.

,»ES nimmt uns ja niemand auf“, antwortete Robinson. ,,Im ganzen
Haus nimmt uns niemand auf.*

So salien sie still auf ihrem Bankchen und warteten. Die Frau lief
immerfort zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd
hin und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr man, dal$ ihre Tochter unwohl
war und sie deshalb alle Arbeit, namlich die Bedienung und
Verpflegung von dreiRig Mietern, allein besorgen mufte. Nun war
noch uberdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig
werden, in zwei riesigen Topfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und
wie oft die Frau sie auch mit Schépfloffeln untersuchte und aus der
Hohe herabflieBen lie8, die Suppe wollte nicht gelingen, es mufite
wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so setzte sie sich vor
der Herdtiire fast auf den Boden und arbeitete mit dem Schiirhaken in
der gliihenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Kiiche erfiillt
war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstarkte, daf
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sie nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als
hustete. Ofters machte sie die Bemerkung, daR sie das Friihstiick
heute Giberhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie dazu weder Zeit
noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den Befehl hatten,
das Frihstlick zu holen, andererseits aber keine Méglichkeit, es zu
erzwingen, antworteten sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern
blieben still sitzen wie zuvor.

Ringsherum, auf Sesseln und FuBbdankchen, auf und unter den
Tischen, ja selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrangt,
stand noch das ungewaschene Friihstiicksgeschirr der Mieter. Da
waren Kannchen, in denen sich noch ein wenig Kaffee oder Milch
vorfinden wiirde, auf manchen Tellerchen gab es noch Uberbleibsel
von Butter, aus einer umgefallenen groRRen Blechbiichse waren Keks
weit herausgerollt. Es war schon mdéglich, aus all dem ein Frihstiick
zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie seinen Ursprung
nicht erfuhr, nicht das geringste hatte aussetzen kénnen. Als Karl das
bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm zeigte, dal? sie nun schon eine
halbe Stunde hier warteten und Brunelda vielleicht witete und
Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief gerade die Frau
aus einem Husten heraus — wahrend dessen sie Karl anstarrte —: ,,lhr
konnt hier schon sitzen, aber das Friihstiick bekommt ihr nicht.
Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.*

,Komm, Robinson®, sagte Karl, ,,wir werden uns das Frihstlick
selbst zusammenstellen.” ,,Wie?* rief die Frau, mit geneigtem Kopf.
,,Seien Sie doch, bitte, verniinftig®, sagte Karl, ,,warum wollen Sie uns
denn das Frihstick nicht geben? Nun warten wir schon eine halbe
Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt IThnen doch alles, und gewil}
zahlen wir bessere Preise als alle anderen. DaR wir so spat
frihstiicken, ist gewil fir Sie lastig, aber wir sind lhre Mieter, haben
die Gewohnheit, spat zu friihstlicken, und Sie miissen sich eben auch
ein wenig fiir uns einrichten. Heute wird es lhnen natdirlich wegen der
Krankheit Ihres Fraulein Tochter besonders schwer, aber dafiir sind
wir wieder bereit, uns das Friihstiick hier aus den Uberbleibseln
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zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns kein
frisches Essen geben.”

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche
Aussprache einlassen, fiir diese Mieter schienen ihr auch noch die
Uberbleibsel des allgemeinen Friihstiicks zu gut; aber andererseits
hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener schon satt, packte
deshalb eine Tasse und stiel3 sie Robinson gegen den Leib, der erst
nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, dal} er die
Tasse halten sollte, um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in
Empfang zu nehmen. Sie belud nun die Tasse in grof3ter Eile zwar mit
einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah eher wie ein Haufen
schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu servierendes Friihstiick
aus. Noch wahrend die Frau sie hinausdrangte und sie gebiickt, als
flirchteten sie Schimpfworter oder StéRe, zur Tiir eilten, nahm Karl die
Tasse Robinson aus den Handen, denn bei Robinson schien sie ihm
nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tir
der Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die
Tasse zu reinigen, die zusammengehdrigen Dinge zu sammeln, also
die Milch zusammenzugiel3en, die verschiedenen Butteriiberbleibsel
auf einen Teller zu kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu
beseitigen, also die Messer und Léffel zu reinigen, die angebissenen
Brotchen geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres
Aussehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit fir unndétig und
behauptete, das Frihstiick hdtte schon oft noch viel drger
ausgesehen, aber Karl lief§ sich durch ihn nicht abhalten und war noch
froh, dal sich Robinson mit seinen schmutzigen Fingern an der Arbeit
nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten, hatte ihm Karl
gleich, allerdings ein fir allemal, wie er ihm dabei sagte, einige Keks
und den dicken Bodensatz eines frilher mit Schokolade gefiillten
Topfchens zugewiesen.

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die
Hand an die Klinke legte, hielt ihn Karl zurtick, da es doch nicht sicher
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war, ob sie eintreten durften. ,,Aber ja“, sagte Robinson, ,,jetzt frisiert
er sie ja nur.” Und tatsachlich sal in dem noch immer ungeliifteten
und verhdngten Zimmer Brunelda mit weit auseinandergestellten
Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand, kimmte
mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich sehr
verfilztes Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid, diesmal
aber von blarosa Farbe, es war vielleicht ein wenig kiirzer als das
gestrige, wenigstens sah man die weil3en, grobgestrickten Strimpfe
fast bis zum Knie. Ungeduldig (iber die lange Dauer des Kdmmens,
fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen den Lippen hin
und her, manchmal ril} sie sich sogar mit dem Ausruf: ,,Aber
Delamarche!“ ganzlich von Delamarche los, der mit erhobenem Kamm
ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder zuriicklegte.

»Es hat lange gedauert®, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu
Karl insbesondere sagte sie: ,,Du muf3t ein wenig flinker sein, wenn du
willst, dal man mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefraRigen
Robinson darfst du dir kein Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon
inzwischen irgendwo gefriihstiickt; ich sage euch, nachstens dulde ich
das nicht.“

Das war sehr ungerecht, und Robinson schiittelte auch den Kopf
und bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, daf3
man auf die Herrschaft nur dadurch einwirken kénne, dall man ihr
zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein niedriges japanisches
Tischchen aus einem Winkel, (iberdeckte es mit einem Tuch und stellte
die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des Frihstiicks
gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber
war, wie sich Karl sagen muf3te, manches daran auszusetzen.

Glicklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefallig nickte sie
Karl zu, wahrend er alles vorbereitete, und 6fters hinderte sie ihn,
indem sie vorzeitig mit ihrer weichen, fetten, woméglich gleich alles
zerdriickenden Hand irgendeinen Bissen fiir sich hervorholte. ,,Er hat
es gut gemacht’, sagte sie schmatzend und zog Delamarche, der den
Kamm in ihrem Haar fir die spatere Arbeit steckenliel3, neben sich auf
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einen Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des Essens
freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre Hande eilten kreuz und
quer Uber das Tischchen. Karl erkannte, dall man hier, um zu
befriedigen, nur immer mdoglichst viel bringen mufte, und in
Erinnerung daran, dal? er in der Kiiche noch verschiedene brauchbare
ERware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte er: ,,Beim ersten
Mal habe ich nicht gewul3t, wie alles angerichtet werden soll, ndchstes
Mal werde ich es besser machen.“ Aber noch wdhrend des Redens
erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der Sache
selbst befangen gewesen. Brunelda nickte Delamarche befriedigt zu
und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.

1
Ausreise Bruneldas

Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda
sal}, aus dem Haustor. Es war nicht mehr so friih, wie er gehofft hatte.
Sie waren Uibereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu
bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei
Tag unvermeidlich gewesen ware, so bescheiden auch Brunelda mit
einem grofen grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der Transport
Uber die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der bereitwilligsten
Mithilfe des Studenten, der viel schwacher als Karl war, wie sich bei
dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer,
seufzte kaum und suchte ihren Tragern die Arbeit auf alle Weise zu
erleichtern. Aber es ging doch nicht anders, als daf man sie auf jeder
finften Treppenstufe niedersetzte, um sich selbst und ihr die Zeit zum
notwendigen Ausruhen zu génnen. Es war ein kiihler Morgen, auf den
Gangen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der Student
waren ganz in Schweill und mufSten wahrend der Ruhepausen jeder
ein Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen (brigens freundlich
reichte, nehmen, um das Gesicht zu trocknen. So kam es, dald sie erst
nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon vom Abend her das
Waégelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab noch eine gewisse
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Arbeit, dann aber durfte man das Ganze fir gelungen ansehen, denn
das Schieben des Wagens mulfite dank den hohen Radern nicht
schwer sein, und es blieb nur die Befiirchtung, dafl der Wagen unter
Brunelda aus den Fugen gehen wiirde. Diese Gefahr mulfite man
allerdings auf sich nehmen, man konnte nicht einen Ersatzwagen
mitflihren, zu dessen Bereitstellung und Flihrung der Student halb im
Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die Verabschiedung vom
Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle Nichtlibereinstimmung
zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen, er
entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die
er sich bei ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber
Brunelda sagte, alles sei langst vergessen und mehr als gutgemacht.
SchlieBlich bat sie den Studenten, er mége zum Andenken an sie einen
Dollar freundlichst annehmen, den sie mihselig aus ihren vielen
Rdcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas bekanntem
Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich groRe
Freude davon und warf die Miinze hoch in die Luft. Dann allerdings
multe er sie auf dem Boden suchen, und Karl mulite ihm helfen,
schlieflich fand Karl sie auch unter dem Wagen Bruneldas. Der
Abschied zwischen dem Studenten und Karl war natirlich viel
einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen die
Uberzeugung aus, daR sie einander wohl noch einmal sehen wiirden
und daR dann wenigstens einer von ihnen - der Student behauptete
es von Karl, Karl vom Studenten - etwas Riihmenswertes erreicht
haben wiirde, was bisher leider nicht der Fall war. Dann falite Karl mit
gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der
Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft griiend zuriick, auch Brunelda
hatte sich gerne umgewandt, aber solche Bewegungen waren fir sie
zu anstrengend. Um ihr doch noch einen letzten Abschied zu
ermoglichen, fihrte Karl am Ende der Stralle den Wagen in einem
Kreis herum, so dal§ auch Brunelda den Studenten sehen konnte, der
diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu
winken.
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Dann aber sagte Karl, jetzt diirften sie sich keinen Aufenthalt mehr
gonnen, der Weg sei lang, und sie seien viel spater ausgefahren, als es
beabsichtigt war. Tatsdchlich sah man schon hie und da Fuhrwerke
und, wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur Arbeit gingen. Karl
hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen wollen, als was er
wirklich gesagt hatte, Brunelda aber fafite es in ihrem Zartgefiihl
anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch.
Karl wandte nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch bedeckte
Handwagen war zwar sehr auffdllig, aber unvergleichlich weniger
auffallig, als es die unbedeckte Brunelda gewesen ware. Er fuhr sehr
vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog, beobachtete er die ndchste
Stralle, liel sogar, wenn es nétig schien, den Wagen stehen, und ging
allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht
unangenehme Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich
vermeiden liel§, oder wahlte sogar den Weg durch eine ganz andere
Stralle. Selbst dann kam er, da er alle méglichen Wege vorher genau
studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Umweg zu
machen. Allerdings erschienen Hindernisse, die zwar zu befiirchten
gewesen waren, sich aber im einzelnen nicht hatten vorhersehen
lassen. So trat pl6tzlich in einer Stral3e, die, leicht ansteigend, weit zu
uberblicken und erfreulicherweise vollstandig leer war - ein Vorteil,
den Karl durch besondere Eile auszunutzen suchte —, aus dem dunklen
Winkel eines Haustores ein Polizeimann und fragte Karl, was er denn
in dem so sorgfaltig verdeckten Wagen fiihre. So streng er aber Karl
angesehen hatte, so mufte er doch lacheln, als er die Decke liftete
und das erhitzte, dngstliche Gesicht Bruneldas erblickte. ,,Wie?‘ sagte
er.,,Ich dachte, du hattest hier zehn Kartoffelsdcke, und jetzt ist es ein
einziges Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?“ Brunelda
wagte gar nicht, den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur
immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel, dal} selbst er sie nicht
werde erretten kdnnen. Karl aber hatte schon Erfahrungen genug mit
Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr gefdhrlich. ,,Zeigen Sie
doch, Frdulein®, sagte er, ,das Schriftstiick, das Sie bekommen
haben.“ ,,Ach ja“ sagte Brunelda und begann in einer so
hoffnungslosen Weise zu suchen, dall sie wirklich verdachtig
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erscheinen mufite. ,,Das Fraulein®, sagte der Polizist mit zweifelloser
Ironie, ,,wird das Schriftstiick nicht finden.” ,,0 ja“, sagte Karl ruhig,
,,Sie hat es bestimmt, sie hat es nur verlegt.” Er begann nun selbst zu
suchen und zog es tatsachlich hinter Bruneldas Riicken hervor. Der
Polizist sah es nur flichtig an. ,,Da ist es also‘, sagte der Polizist
lachelnd. ,,So ein Fraulein ist das Fraulein? Und Sie, Kleiner, besorgen
die Vermittlung und den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere
Beschaftigung zu finden?“ Karl zuckte bloRR die Achseln, das waren
wieder die bekannten Einmischungen der Polizei. ,,Na, glickliche
Reise“, sagte der Polizeimann, als er keine Antwort bekam. In den
Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich Verachtung, dafir fuhr
auch Karl ohne Gruf$ weiter, Verachtung der Polizei war besser als ihre
Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine womdglich noch unangenehmere
Begegnung. Es machte sich ndmlich an ihn ein Mann heran, der einen
Wagen mit grolRen Milchkannen vor sich herschob und duf8erst gern
erfahren hatte, was unter dem grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es
war nicht anzunehmen, daR er den gleichen Weg wie Karl hatte,
dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so Gberraschende Wendungen
Karl auch machte. Zuerst begniigte er sich mit Ausrufen, wie zum
Beispiel ,,Du mulit eine schwere Last haben!“ oder ,,Du hast schlecht
aufgeladen, oben wird etwas herausfallen!®. Spater aber fragte er
geradezu: ,,Was hast du denn unter dem Tuch? Karl sagte: ,,Was
kiimmert's dich?* Aber da das den Mann noch neugieriger machte,
sagte Karl schlieRlich: ,,Es sind Apfel.“ ,,Soviel Apfel!* sagte der Mann
staunend und horte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. ,,Das ist
ja eine ganze Ernte”, sagte er dann. ,,Nun ja“, sagte Karl. Aber sei es,
dal? er Karl nicht glaubte, sei es, dal8 er ihn argern wollte, er ging noch
weiter, begann - alles wahrend der Fahrt — die Hand wie zum Scherz
nach dem Tuch auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem
Tuch zu zupfen. Was muflte Brunelda leiden! Aus Riicksicht auf sie
wollte sich Karl in keinen Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in
das nachste offene Tor ein, als sei das sein Ziel gewesen. ,,Hier bin ich
zu Hause, sagte er, ,,Dank fiir die Begleitung. Der Mann blieb
erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging,
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wenn es sein muflte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der
Mann konnte nicht mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit ein letztes
Mal zu geniigen, lieB er seinen Wagen stehen, lief Karl auf den
FuBspitzen nach und ri so stark an dem Tuch, daRR er Bruneldas
Gesicht fast entbléRt hatte. ,,Damit deine Apfel Luft bekommen,
sagte er und lief zurlick. Auch das nahm Karl noch hin, da es ihn
endglltig von dem Mann befreite. Er fiihrte dann den Wagen in einen
Hofwinkel, wo einige grofie, leere Kisten standen, in deren Schutz er
unter dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte.
Aber er muflte lange auf sie einreden, denn sie war ganz in Tranen und
flehte ihn allen Ernstes an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu
bleiben und erst in der Nacht weiterzufahren. Vielleicht hatte er allein
sie gar nicht davon Uberzeugen kénnen, wie verfehlt das gewesen
wadre, als aber jemand am anderen Ende des Kistenhaufens eine leere
Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem Larm zu
Boden warf, erschrak sie so, dal sie, ohne ein Wort mehr zu wagen,
das Tuch Uber sich zog und wahrscheinlich gliickselig war, als Karl,
kurz entschlossen, sofort zu fahren begann.

Die Strallen wurden jetzt immer belebter, aber die
Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht so grof3, wie Karl
befiirchtet hatte. Vielleicht ware es iberhaupt kliiger gewesen, eine
andere Zeit fir den Transport zu wdhlen. Wenn eine solche Fahrt
wieder nétig werden sollte, wollte sich Karl getrauen, sie in der
Mittagsstunde auszufiihren. Ohne schwerer beldstigt worden zu sein,
bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das
Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der Tir stand der
schielende Verwalter mit der Uhr in der Hand. ,,Bist du immer so
unpunktlich? fragte er. ,,Es gab verschiedene Hindernisse*, sagte
Karl. ,,Die gibt es bekanntlich immer*, sagte der Verwalter. ,,Hier im
Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!“ Auf solche Reden horte
Karl kaum mehr hin, jeder niitzte seine Macht aus und beschimpfte
den Niedrigen. War man einmal daran gewdhnt, klang es nicht anders
als das regelmaRige Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er
jetzt den Wagen in den Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte
und den er allerdings erwartet hatte. Es war, wenn man naher zusah,
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kein faflbarer Schmutz. Der Steinboden des Flurs war fast rein
gekehrt, die Malerei der Wande nicht alt, die kiinstlichen Palmen nur
wenig verstaubt, und doch war alles fettig und abstofRend, es war, als
wdre von allem ein schlechter Gebrauch gemacht worden und als
wadre keine Reinlichkeit mehr imstande, das wieder gutzumachen. Karl
dachte gern, wenn er irgendwohin kam, dariiber nach, was hier
verbessert werden kénne und welche Freude es sein miiRte, sofort
einzugreifen, ohne Riicksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es
verursachen wiirde. Hier aber wulte er nicht, was zu tun ware.
Langsam nahm er das Tuch von Brunelda ab. ,,Willkommen, Fraulein*,
sagte der Verwalter geziert, es war kein Zweifel, dall Brunelda einen
guten Eindruck auf ihn machte. Sobald Brunelda dies merkte, verstand
sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich auszunutzen. Alle Angst der
letzten Stunden verschwand.

Franz Kafka: Amerika. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1997
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