Heinrich Lersch

Mensch im Werden
Der Ahne in mir

Ich schmiede, weil ich Schmied bin. Ich bin ein glicklicher
Schmied, weil ich mein Werk habe, und mein Werk hat mich. Und mein
Schmiedewerk ist mir so lieb wie das Kind, das mein Weib groRzieht.
Nun sommert es um die Stadt. Wie weht der Laurenziuswind (ber
Land in meine Schmiede hinein. Wie schon miissen heut die weilien
Wolken im Blau Uber den dunklen Kiefernwaldern stehn! Gliicklich,
wer jetzt in dem Winde, in der Sonne, unter dem Himmel
Sommerweizen mahen darf!

Schicksal, warum machtest du einen Schmied aus mir? Dem
Landmann driicktest du einen Pflug in die Hand, dal8 er ihn durch das
Erdreich zwinge. Du gabst ihm griinwogende Ackerfelder, gabst ihm
die allmachtig zeugende Sonne, brennend am Firmament; gabst ihm
Wolken voll Regen (iber seiner Hande Arbeit hin. Gabst ihm Saatzeit,
Zeit des feuchten Wachstums, der feurigen Reife Zeit, Zeit der
aufbaumenden, unruhvollen Ernte.

Schobern und Scheuern gabst du ihm, gestampft voll Getreide.
Mieten, berstend von Fiille; Speicher und Keller voll guter Dinge im
mutterlich wahrenden Hause.

Schicksal, mein Schicksal, was gabst du mir? Mir ist nur eine
schwarze Schmiede gegeben, Wolken voll Rauch belagern die
rotlichen Fenster: du stelltest einen Ambol} vor mein Gesicht, ein
Schmiedefeuer mir in den Riicken. In die linke Hand gabst du mir die
Zange, in die rechte den Hammer. Wahrend draufRen in lautloser Stille
Nacht und Tag ruhvoll die Acker wachsen, schmettere ich in
sausenden Schldgen meinen Hammer auf eiserne Stangen. Regen
rieselt in rotem Aschestaub, und meine Sonne ist das glutende,
dorrende Schmiedefeuer. Ich sde die liebe, lange Woche das Fett
meiner Muskeln in die Furchen der Eisenbarren. Der Tau der



schweilenden Stirne trauft auf die Felder der Eisenplatten. Von der
Sonne, vom Licht habe ich nur einen Traum, einen schénen,
glanzenden, duftenden Traum. Schmied, sei Schmied, weil du kein
Bauer bist! Ich beherzige mich und mein Wort: Schmied, sei Schmied!
Ich hdammere und hammere! Will nichts anderes sein als Schmied, will
nichts anders tun, als schmieden!

Und doch, es ist jemand da, der starker lber mich gebietet. Es ist
jemand in mir, anders als der Schmied, Ich bin im Bann einer
unsichtbaren Macht. Schmied, schlag dich frei! Schlag los! Ich hebe
den Hammer und schlage zu!

Da sinkt der AmboR in den Grund! Die Werkstattwande fliegen
auseinander, der eisenstaubschwarze Boden schwingt aus. Ich stehe,
Bauer, vor einem Ackerfeld. Hafer und Weizen vor mir in schwerer
Pracht unter der glutenden Sonne. Die Kartoffelstrducher auf den
Ackern sinken in saugender Hitze. Die Aste der Obstbdume leuchten
von roten und gelben Friichten bunt; unter den Pappeln, die den
sanften Windungen des Flusses folgen, stehn die Kihe im Gras der
Weiden.

Da: Koppeln von Schweinen stdébern durch den Eichenwald,
Hihnerscharen picken sich durch die Stoppelfelder hin. Vom stillen
Hofe erhebt sich ein Taubenschwarm, fliigelt den dunklen Waldern zu.
Da schirren die Knechte die braunen Rosse, hell schimmern ihre
flachsblonden Madhnen, ungeduldig schlagen die Schweife der
schonen Tiere). Sie schirren sie vor die Mdhmaschine. Nun brechen sie
durchs Tor auf den Weg. Mein Urahn geht, die dampfende Pfeife im
Mund, auf dem Hof einher, und da er in die Hande klatscht, stlirzen
aus der Kiichentur die Magde, klappern mit Eimern und Holzschuhen.

Sie wandern in die Wiesen und locken die Kiihe mit lauten Rufen.
Schon wiihlen da und dort Erntepfliige im Land. Die Jugend des
Dorfes rafft die weilen Friichte, Sacke straffen sich, von eilenden
Kérben gefiillt.

Wo der Bongert mit den leuchtenden Friichten lacht, werden von
Baum zu Baum weil3e Tiicher gespannt. Der Apfelpfliicker steigt die
Leiter hinan. Von der Donk her werden die Schweine in die Stadt
getrieben: der Schweizer lddt einen mdchtigen Mastochsen auf den



Viehwagen. Dort, wo der breite Regenhut des Schobers sich erhebt,
pfeift die Lokomobile des Dreschkastens. Schon schwanken die
hochbeladenen Erntewagen heran, Dampf zischt auf; Rader und
Riemen bewegen sich wie Arme und Hande, Garben werden
hochgestofRen, Ballen von gepref3tem Stroh zur Seite gestapelt.

Ich sehe: still durch den Larm und Staub rinnt, rinnt unaufhérlich
der Strom der Kdrner in die Sacke.

Vor der Mihle am Fluf§ stehen die schweren Karren. Der Kran seilt
die runden, prallen Sacke hoch. Breiten Stroms ergiel3t sich der
Kornerfall in die Trichter der Mihlen. Die Mdillerburschen gehn von
Walze zu Walze, priifen den Kérnerfall und des Mehles Feinheit.

Eine Stralle weiter, da tragen die Metzgergesellen, quer (iber den
Nacken gelegt, die geteilten Viertel der Rinder und Schweine. In der
Halle der Konsumbdckerei gliihen die Backéfen auf. Mengmaschinen
rotieren, die Backer schieen das Brot in die schwarzen Ofenschliinde.
Brot! Brot! Brot! Brot fir die Arbeiter, Brot fiir mich! Ich bin der
Schmied! Hallo! Schmied! Tu auch du dein Werk! Trdume nicht langer!
Dein Ambol? ist dein Weizenfeld, dein Kartoffelacker! An den Saulen
der Werkstatt ranken Reben, die Binder am Dach sind verzweigtes
Astwerk, darin, kostlich, Obst in Fille prangt. Funken aus deinem
Feuer steigen in den Schlot, es sind Bienen, die die Bliite deiner
Flamme umschweben und dir Honig zutragen.

Hallo, Schmied! Traume nicht langer! Dein Hammer leuchtet wie
eine Schnittersense im Morgenlicht!

Ernte schmiedend ein!

Da kommt dein Weib vom Markt zurilick; sie hat aus der Fiille
genommen, die du mit deinem Schweil3e gesat. Sie geht an ihren Herd
und kocht. Nun, Schmied, sei fleiig! Am Feierabend gehst du zu ihr,
haust die Mitze an die Wand, packst dein Weib um den Hals. (Sie
erwehrt sich deiner schwarzen Kisse.)

Da dampft auf dem Tisch dein Erntemahl! Goden Honger!



Bildnis der Mutter

Die Mutter war eine ganz kleine Frau, hatte ein rundes, weilles
Gesicht und schwarzes, glattgescheiteltes Haar, ein wenig
Sommersprossen unter den dunklen Augen und trug immer dunkle
Kleider. Im Sommer band sie ein weilRes Tuch um die Stirne; sobald die
Sonne schien, litt sie unter heftigen Kopfschmerzen. Im Winter
hustete sie viel. Wenn sie eine kleine Last trug, ging ihr Atem schnell
und heftig.

Von dem vielen unterdriickten Husten muf3 sie wohl den
schmalen, etwas zusammengekniffenen Mund bekommen haben, der
um der Worte Wert und Gewalt wullte. Sie hatte sieben Kinder.
Kesselschmiedsbrut kommt schon halbtaub auf die Welt, die Natur
ersetzt das fehlende Gehor durch gréfRere Stimmkraft. Wenn wir die
Kiche mit unbeschreiblichem Larm erfillten, so klang manchmal vom
Waschfall oder Kochherd leise und ruhig das Wort: »Kinder!« Solche
durchtdénende Kraft, Zauber und Macht ging von Mutters Sprache aus,
dal$ wir nicht nur gebdndigt gehorsam, - sondern in uns gestillt und
beruhigt wurden. Mit dem einzigen Wort: »Kinder!« - in vielfdltiger
Betonung, aber immer giitig und mild, hat Mutter uns erzogen. Nie fiel
in dieser proletarischen Umgebung ein rohes oder Schimpfwort; sie
glaubte so stark an das Anstdndige und Gute in ihren Kindern, daf3
Beifliigungen wie bds' oder schlimm, in ihrer Sprache fehlten. Sie
leitete uns mit der magischen Gewalt ihrer Augen. Wir fiihlten ihre
Blicke wie helle Sonnenkringel auf unserm Gesicht, wenn Mutters
Augen auf uns sahen. Wir taten — und hier ist dieser Satz keine Phrase:
»was wir ihr von den Augen absehen konnten«. Wenn wir etwas
Unrechtes getan hatten, meldeten wir uns sofort bei ihr und
beichteten. Mutters freudiger Blick sagte uns, daf8 sie nicht umsonst
an den anstandigen Kerl in uns geglaubt hatte.

Wir lebten alle im Bannkreis der mitterlichen Zucht wie im
lautlosen, leuchtenden Licht der Sonne. Das Gesicht der Mutter stand
Uber dem wildesten Spiel und ging so lebendig mit uns auf unsern
Wegen, dal? all unsre Taten und Unterlassungen von vornherein durch
ihre Gegenwart gerichtet waren: »Was wird Mutter dazu sagen?« Dies



Wort kam uns nicht einmal mehr bewul3t ins Gedachtnis, es stand tiber
unserm Leben.

Zartlichkeiten waren unbekannt. Nie werde ich den ersten Kuf3
vergessen, den sie einem ihrer Kinder gab. Als Achtjdhriger erwachte
ich eines Nachts, tastete mich voll Unruhe durchs dunkle Haus in die
Kiiche, stiel§ im Finstern an die Bank, fiihlte auf dem Bankbrett ein
kleines, eiskaltes Gesicht, dann den nackten, kalten Saugling. Ich
tastete Uiber den Tisch hin, stiel auf die Mutter, die mit dem Kopf Giber
den Armen eingeschlafen war. Vor Angst und Aufregung konnte ich
nicht sprechen. Da erwachte die Mutter, machte Licht und frug:
»Heini, was fehlt dir?« Ich wies auf die Bank und sagte: »Leg ihm doch
ein Kissen unters Képfchen und decke ihn zu!« Da beugte sie sich liber
das kalte Gesichtchen und sprach: »Hermann ist tot, er braucht kein
Kissen mehr, er ist diese Nacht gestorben!« Dann kifite sie das tote
Kind auf den Mund, und da sah ich die ersten Tranen in der Mutter
Augen. Wir erfuhren es erst spater von der Nachbarin, daf§ sie fast jede
Nacht mit dem wimmernden Kind in der Kiiche gewacht hatte, damit
der Vater wenigstens schlafen konnte. Auch ein kleines
Schwesterchen starb nach langer Krankheit. Jedes Jahr wurde ein
neues Kind geboren und dann sahen wir Mutter drei Tage nicht; es
waren die einzigen Tage, an denen sie krank feierte und ausruhte.
Wenn am vierten Tage Kindtaufe war, tat sie, ein wenig blasser als
vorher, ihre gewohnte Arbeit. Sie weigerte sich beharrlich, mit am
Festtagstisch zu sitzen. Sie bediente die Taufgdste, wie sie das ganze
Jahr Uber diente. Keiner von uns hat Mutter je mit am Familientisch
essen sehen. Dreil3ig Jahre lang stand sie, wenn wir, Vater und Kinder,
beim Essen saRen, zwischen Tisch und Kochherd; manchmal angelehnt
in ausruhender Mudigkeit, aber immer gewartig, einen Teller
aufzufillen oder eine Schissel zu bringen. Zwischenbei richtete sie
Vesperbrot fiir die Ausgehenden, ordnete oder sduberte still, da sie
niemand storte. Erst, wenn wir alle gegessen hatten und zur Arbeit
weg waren, al$ sie fur sich allein.

Jeden Morgen stand sie vor finf Uhr auf. Wenn wir von der
Schlafkammer kamen, stand der Morgenkaffee mit gestrichenen
Broten fiir alle bereit, hing die Wdsche fertig an den Schniren.



Manches Mal war sie schon um halb sechs Uhr in die heilige Messe
gegangen, trotzdem der Weg dahin fiinfzehn Minuten weit war.

Unsere Mutter war die dlteste Tochter einer Familie von vierzehn
Kindern, die im Jahre achtzehnhundertachtundachtzig nach Amerika
auswanderte. Sie blieb allein hier, weil sie sich mit dem fast doppelt so
alten Kesselschmied verheiratete. Im ersten Jahre verloren sie durch
einen ungliicklichen ProzeR ihre kleine, kaum errichtete Werkstatt. Sie
wurden gleich im Anbeginn so mit Schulden belastet, dal sie nur noch
flr die Glaubiger zu schaffen hatten. Der Gerichtsvollzieher blieb einer
der standigen Gdaste der Familie. Des Vaters Sinn verdisterte sich
durch dieses Ungliick, er wurde auch kérperlich krank. Nun hatte die
Mutter auch noch die Last der Werkstatt zu tragen. Mit ihrer schénen
Handschrift machte sie alle Schreibarbeiten, lernte das technische
Rechnen und fiihrte die vielen Prozesse durch, die der Vater wider
ihren Willen anfing. Sie machte es so gut, daR die Werkstatt auf ihren
Namen eingetragen wurde und ein Richter in eine Klageschrift wegen
einer technischen Sache den Satz aufnehmen lieRR: »Klagerin ist
Fachmann!« — Die Krankheit des Vaters fiihrte zu solch einem
Eheelend, dal die wenigen Bekannten ihr rieten, sich von ihm zu
trennen. Auch wir Kinder konnten ihr nichts anderes raten. Doch dann
lachelte die Mutter traurig und stolz; jedesmal sagte sie: »Ich hab es
Gott am Altar geschworen, meine Pflicht zu tun. - Kinder, ihr wollt
doch nicht, daR ich wortbriichig werde!«

Und so wuchsen wir heran; einer nach dem andern kam in die
Werkstatt. Als der Jiingste aus der Schule entlassen wurde, brach der
Krieg aus. Am Morgen des ersten Mobilmachungstages gingen wir
noch einmal in die Messe. In dieser Stunde schrieb ich ihr zum Trost
mein Abschiedslied: »Lall mich gehen, l[af mich gehen!« in ihr
Gebetbuch. Von ihrem Mutterherzen fand das Lied den Weg ins
Vaterland und wurde zum Trostlied vieler Kameraden, auch das
Todeslied ihres Jingsten, der am zwdlften September
neunzehnhundertundachtzehn an der syrischen Front bei Bethlehem
bei den Riickzugskampfen vermift blieb.

Sie hoffte, er wiirde heimkehren, bis es keine Hoffnung mehr gab.
Dann wurde sie GroBmutter von acht Enkelkindern, pflegte den Mann



in stiller Pflichttreue bis er, vierundachtzigjahrig, starb. Als sie diesen
Mann, ihr Schicksal, in Gottes Handen wufte, da war ihr Leben und
ihre Mission erftillt: sie erkrankte gleich hinterher und starb, genau auf
den Tag ein Jahr spater wie der Vater. Sie starb, wie sie gelebt hatte,
unter unsagbaren Leiden, am Krebs.

Meine Mutter war nur von Gestalt und Korperkraft eine ganz
kleine schwache Frau. lhre Seele jedoch war die einer groflen Heldin.
Sie war eine der Millionen stiller und schlichter Mitter des Volkes, die
in christlicher Erkenntnis ihres Schicksals das Wort mit Blut und Leben
zur Wahrheit machten: Besser Unrecht leiden als Unrecht tun!

Ich knie vor dem Bildnis meiner toten Mutter und erneuere den
Schwur, den ich als kleiner Junge fest in mein Herz pragte: Stark und
grol zu werden, um ein Kdmpfer zu sein fiir das Recht der Mutter auf
ihr mitterliches Gliick!

Liebe Mutter, und du sollst tot sein?
Erstes Leid und erste Freude

Vier Jahre lebte ich schon und lebte in dem gliickseligen Zustand,
in dem es Leid und Freude noch nicht gibt. Der Tag und die Stunde, in
der sich die Welt mir im Leid offenbarte, diese zweite Geburt, der
tatsachliche Eintritt ins Leben, war eine so grofle Erschiitterung, daf3
ich sie nicht wieder erlitt, bis ich als Soldat zum erstenmal durch das
Sperrfeuer von Granaten, Schrapnells und Maschinengewehrfeuer
mulfite.

Damals, vor vierzig Jahren, war es an einem schénen Herbsttag -
ich seh ihn noch immer leuchten -, ich hatte die Schiirze voll
RoRkastanien gesammelt, sie in Mutters Kiiche getragen und war
dann wieder hinunter zum Spielen gegangen.

Ich erinnere mich der sonnenbeschienenen Stralle, sie war in der
Mitte weill von Staub; an den Randern griin und dunkel von den
Chausseebdumen, und in der Mitte zogen Karren und Wagen. Ab und
zu kam auch eine Pferdebahn. An diesem Tage aber muflten die
Fuhrwerke ganz auf einer Seite fahren, eine grofle Schar Arbeiter



hatte die Strale, von unserer Hausseite an, aufgeschlagen. Wenn die
Pferdebahn kam, hielten die anderen Wagen. Oft rutschten die Rader
in die Gosse und saen fest; dann gingen manchmal alle Arbeiter an
die Rader, schrien und hoben den Wagen wieder auf die StralRe. Der
Kutscher schlug mit der Peitsche, die Pferde sprangen wild im Geschirr
und rissen den Wagen heraus.

Um die Baume herum wurden Rinnen gehackt; unter den grauen
Steinen kam gelber Lehm heraus, der auf eine Schiebkarre geladen
und weggefahren wurde. Zuerst spielten wir in dem gelben Lehm.
Dann sahen wir, wie die Manner ein dinnes, breites Messer nahmen
und an dem Baum vorbeizogen. Ein anderer Mann stellte eine Leiter
an den Stamm und machte ein Seil in den Asten fest. Als ich sagte:
»Jetzt kriegt der Baum eine Schleife in die Haare!« lachten die Manner
Uber mich.

Der Heinrichs Heini nannte das Messer »Sdge«, sein Vater war
Schreiner und hatte viele solcher Dinge. Ich sah diese merkwiirdige
Arbeit, die gar nicht voranging, neugierig an, und erst, als ein anderer
Mann mit einem Beil kam, wurde ich unruhig. Der schlug zu, und aus
dem grauen Stamm sprangen weille Holzstlicke. Da nahmen zwei
Manner uns Kinder an die Hand, brachten uns in die Haustir und
drohten mit der Faust, wenn wir bloR den Kopf herausstreckten.
Inzwischen standen viele Leute weit um den Baum herum, einige
hielten das Seil, einer schlug noch mit dem Beil. Als ich begriff, daR der
Baum umgeschlagen werden sollte, fingen mir die Hande an zu zittern;
vom Kopf her schofd mir ein Schauer durch den Leib, der Bauch war
wie ein Stein hart und schwer, und dann konnte ich nicht mehr atmen.
Auf einmal stand ich ganz allein in einem grofRen Kreis von Leuten. Der
Mund ging mir weit auf, ich wullte nichts, sah nichts mehr vor Tranen,
ich schrie. — Dann wurde es dunkel, ich roch die Kiichenschiirze meiner
Mutter und wurde weggetragen. Dann muRl ich wohl eingeschlafen
sein, denn ich fand mich im Bett wieder.

Auch die Mutter hatte diese Stunde nicht vergessen; solange wir
jung waren, hatte sie zu viel Not und Sorge, um uber solche
Kleinigkeiten zu reden. Erst als ich aus dem Kriege zuriickkam und sie
mich im Lazarett besuchte, sprach sie liber meine Kindheit und



erzdhlte mir viel, von dem ich keine Erinnerung mehr hatte. Mit diesem
Ereignis aber fing sie an: »Erinnerst du dich an die Zeit, als an der
Rheydter Strae vorbei noch Bdume standen? Weil der Verkehr
zwischen den beiden Stadten immer gréfRer geworden war, wurden
sie eines Tages abgeschlagen. Trotzdem die Arbeiter mit einem Seil
den Platz abgesperrt hatten, bist du durch den Kreis gelaufen und bist
dem Mann, der mit der Axt in der Grube sall und in den Stamm schlug,
auf den Ricken gesprungen. Du hast ihm den Arm festgehalten. Du
schriest immerzu: »Lieber Mann, du darfst den Baum nicht totmachen!
Der gibt mir all seine Kastanien! Du darfst dem Baum nicht weh tun,
das ist unser Baum, den kenn ich so gut!« Ein anderer Arbeiter hatte
dich schon wieder weggenommen und dich an die Haustiir gestellt, du
aber bist immer zu dem Mann mit dem Beil gelaufen und hast ihn
geschlagen, gekratzt und gebissen. »Der arme, liebe Baum! Du béser,
frecher Mann!« riefst du, und dann kam ich und trug dich fort. Du hast
geschrien, daf die Leute glaubten, du wiirdest ersticken oder platzen
- geschrien, dall man es hundert Meter weit horen konnte. Immer
hast du auf die Stralle rennen wollen, hast um dich geschlagen und vor
Wut weder mich noch deinen Vater gekannt. Es war ein richtiger
Schreikrampf, der wohl eine Stunde gedauert hat. Dann hast du lange
geschlafen, und wenn du die Bdume, die nun alle abgeschlagen
wurden, krachen hortest, fingst du immer wieder zu weinen an. Erst
als die Strale wieder in Ordnung war, hértest du endlich mit dem
Weinen auf. Drei Wochen lang bist du nicht auf die StralRe gegangen,
so sehr hast du den Baumen nachgetrauert!«

In Mutters Kiiche war wenig Lustiges zu erleben, Spielzeug gab es
nicht viel, und da wir gar keine Verwandten hatten, die uns mit Besuch
begliickten, so fiel nichts AuRerordentliches in meine Kindheit. Auf die
Stralle wagte ich mich nicht zu oft. Ich war ein schwdchliches Kind und
bekam Uberall Piiffe; ich war nicht stark genug, so wiederzuschlagen,
dall meine Fduste mir Achtung verschaffen konnten. Die Schule
machte mich mit dem langen Weg miide, und weil ich der Kleinste in
der Klasse war, noch eine Handbreit kleiner als der Né&chstkleinste,
muRte ich mich immer mehr des Ubermutes der GréReren erwehren.
Was es auch zu leisten gab, ich war immer der Letzte, der am
wenigsten mitkonnte und den grausamen Spott der Stdrkeren



auszustehen hatte. Ich mul§ dazu von einem mimosenhaften Stolz
gewesen sein, denn ich weinte viel Uber die Zuricksetzung. Zum
Lernen fehlte mir die Aufmerksamkeit. Ich mufSte immer zum Fenster
hinaussehen oder horen; wenn der Gemiisehdandler seinen
melodischen Gesang lber die Stralen schmetterte, so hérte ich da
hin. Wenn die Spatzen im dichten Epheu, mit dem das Schulhaus
bewachsen war, larmten, so konnte ich meine Ohren nicht abwenden.
Ob drauf’en Kinder spielten, der Sturm pfiff oder der Regen schlug,
meine Sinne gingen nach drauRen. Manchmal wollte ich wirklich etwas
lernen; doch, wenn ich scharf aufpallte, schlief ich ein. Ich hatte es
nicht gut in der Schule, weil ich eben der Letzte war und vor Schldgen
firchterliche Angst litt.

Und doch hat die Schule mir meine erste grol3e Freude vermittelt:
es war in der Badeanstalt. Einmal kam zufallig anstatt des warmen nur
kaltes Wasser aus den Rohren; so kalt, daR nach wenigen Sekunden
die Jungen in den warmen Ankleideraum zuriickliefen und nicht
wieder in die Brausezellen wollten. Als der Warter mit dem Lehrer kam
und sie mich allein unter der Brause sahen, frugen sie mich, ob dieses
Wasser denn nicht auch kalt sei. »Ach was! Das ist ganz mollig und
schon!« rief ich. In Wirklichkeit schnatterten mir die Zdhne vor Kalte.
»Das kann doch nicht sein«, sagte der Warter. »Wenn das Wasser
Gberall kalt ist, so muld es auch an dieser Brause kalt sein.« Ich aber
platschte und rieb mich, als seife ich mich ein. Als der Warter mit der
Hand das Wasser priifte, kriegte er noch einen tiichtigen Platsch auf
seinen weillen Mantel mit. »Junge, das ist ja genau so eisig wie tberall!
Du muft ja frieren! Heraus!« rief er.

»Ach was!« sagte ich, »mir ist ganz schén warm dabei geworden!«

Da holte mich der Lehrer heraus und fiihrte mich in den groflen
Ankleideraum zu den anderen. Der Lehrer legte mir ein grofles
Badetuch um die Schultern und sagte zu den anderen: »Hier! |hr
grolBen Kerle! Was fiir armselige Bangbiichsen seid ihr gegen den
kleinen Lersch! lhr glaubt, ihr waret stark, wenn ihr mit euren grof3en
Kraften und Knochen (ber den Kleinen Meister werdet und ihn
verhauen oder verjagen koénnt, drum seid ihr starker als er! lhr
Dummkdopfe! Ihr konnt euch drauf verlassen, der kleine Lerschkes, der
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bringt es mit seinem schwachen Kérper weiter als ihr mit den starken
Knochen. Ihr kénnt die Schwacheren beherrschen, der kleine Lersch
aber kann sich selber beherrschen! Und wer sich selber beherrschen
kann, der ist wirklich stark und bringt es zu was im Leben! Nehmt euch
ein Beispiel dran!«

Der Warter stellte mich auf einen Stuhl und sagte: »Das war mutig,
kleiner Heini! Siebzig Feiglinge und ein Held! Mach weiter sol« Der
Lehrer achtete seitdem in der Pause immer auf mich. Aber es war nicht
mehr noétig, sie lieBen mich von selber in Ruhe.

Dieses kleine Ereignis unter der kalten Brause hat mir meine ganze
Jugend darum und dadurch verschént, weil ich Selbstvertrauen
gewann. Immer wieder versuchte ich, mir durch eigene Hilfe vor der
Ubermacht der GréReren zu helfen. Bis dahin hatte ich nur einen
Wunsch: gro und stark zu sein, um Rache an meinen Peinigern
nehmen zu kénnen. Seitdem wufte ich, dal nicht die Fauste allein
entscheiden! Mit den kleinen Siegen liber meine eigene Schwachheit
hatte ich tber die Starkeren gesiegt.

Von dem Tage an lernte ich das siiBe Gliick der Macht kennen, die
aus der eigenen Gnade und eignen Knochen, dem eignen Willen
stammt. Das war die erste grofle Freude meines Leben und alle
anderen Freuden sind mir nicht als Geschenk in den Schol} gefallen;
alle kleineren und grof3eren Freuden, sie stammen, wie der Baum aus
einem Samenkorn, aus jener ersten Freude her.

Opfer der Arbeit

Einmal hatten wir mitten im Sommer keine Arbeit. Da sagte mein
Vater, dal es jetzt Zeit wdre, meine Verwandten kennenzulernen. Sie
wohnten im Wurmkohlenrevier bei Aachen. Nie war bei uns tber diese
Verwandten gesprochen worden. Der Vater erlaubte mir, die Reise zu
Fulf zu machen, trotzdem ich noch keine achtzehn Jahre war. Es
waren an sechzig Kilometer zu Fufl, und acht Tage durfte ich
ausbleiben. Am Abend des zweiten Tages kam ich in das
Bergmannsdorf. Als ich nach den Leuten fragte, sah man mich
merkwiirdig an und lachelte geheimnisvoll. So, daf8 ich vorzog, nicht
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zu sagen, dafl es meine Verwandten waren. Die Nachbarn redeten
miteinander. Einer bot sich an, mich hinzufiihren, denn allein wiirde
ich das Haus doch nicht finden.

Ein bewaldetes Tal war in die Landschaft eingeschnitten. Hoch von
der Strale aus zeigte der Mann einen Pfad, von dem ich inmitten eines
Gebiisches eine Hitte sah. Ich ging den Pfad hinunter. Die
Abendsonne leuchtete mild, und die Végel sangen. Das Tal war nach
der kleinen, schmutzigen Kohlenstadt wie ein herrlicher Garten, und
ich vergall das merkwiirdige Lacheln des Fihrers. Da lichtete sich das
Gebiisch; auf einer kleinen Wiese weidete eine Ziege. Am Wegrand sal3
ein alter Mann. Er wandte den Kopf zu mir, sah voll und lang in mein
Gesicht. Ich setzte mich zu ihm, fragte nach seinem Namen. Er nickte
nur, sah mich wieder lange an und nannte mich Matthias. Er wunderte
sich immer nur, dal8 ich noch so jung sei. Dann wiirde ich die
Altersrente sicher nicht bekommen, er bezdge sie schon seit vielen
Jahren.

Unter ungldubigem Kopfschiitteln, Beschauen, Befragen, sah ich,
anfanglich mit Entsetzen, dal$ er mich fir meinen Vater hielt. Er besah
sich meine Hande und sagte, der Zeigefinger sei aber wieder schén
angewachsen, den hatte ich doch in der Grube verloren. So ums Jahr
sechsundsiebzig. Eifrig und anschaulich schilderte er, wie der Finger
verlorenging und wulte sogar noch, dal} die Maschine aus Jupille in
Belgien gekommen war. Er beschrieb den Anzug, den der Vater an
jenem Tag trug, so deutlich, dal3 ich ihn von einer Fotografie, der
einzigen, die es aus Vaters Jugendzeit gab — wiedererkannte. Immer
wieder wunderte er sich, dal$ ich so wenig gealtert, wadhrend er doch
schon seit vielen Jahren seiner Haare wegen der »Weille« genannt
wurde.

Aber als ich ihm eine Fotografie unserer Familie zeigte, auf der
Vater und Mutter und meine sechs Geschwister abgebildet waren, da
fing er an zu weinen und sagte, er begreife nicht, warum der liebe Gott
alle Brider und Schwestern, ja, seinen Vater und die Mutter, so jung
erhalten hdtte und nur ihn so alt gemacht. Ich wollte ihm erklaren, daf3
der vermeintliche Vater sein Bruder Matthias und ich des Matthias
Sohn, sein Neffe, sei, aber er wollte nichts von diesen Ligen wissen.
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Gott habe ihn zu Unrecht bestraft; er sei doch immer nur ein braver
Schmied gewesen und jeden Sonntag in die Kirche gegangen.

Die Ziege schaute bei dem lauten Weinen des Greises auf und rieb
ihren Kopf an des Alten Gesicht. Da schlug er den Arm um den Kopf
der Ziege und weinte, wdahrend das Tier die salzigen Tranentropfen
leckte. Als er aufstand und ging, drangte die Ziege mich eifersiichtig
beiseite. Unsdgliche Traurigkeit beschlich mich. Ich wurde fir meinen
Vater gehalten. Mir war, als fihlte ich mich schon verwandelt, als
durchpulste mich fremdes Blut und Gefiihl. Ich gedachte zu fliehen,
die kommende Nacht weiterzumarschieren. Ich tastete tber mein
Gesicht, als misse ich die Falten des Vaters auf meiner Stirn
wiederfinden, seinen Bart fiihlen und die leere Hohle seines linken
Auges. Wir gingen ins Haus. »Dat is Matthias!« sagte der alte Onkel,
»der Matthias is gekommen! Gerhard, Gott hat mich gestraft, Matthias
ist jung und ich bin alt! Oh, Gerhard, was hab ich verbrochen, daf3 er
mich so straft!«

»Goden Ovend, Nonk!« griite eine Mdnnerstimme, »dat is schon,
dat du uns besuchst! Mar, du bist der Nonk Matthias nicht, du bist
zwanzig Jahr, - sein Junge bist du, ja, der weille Heinrich ist
vierundsiebzig. Er ist dein Patohm! Ja, alles ist wunderbar! Wunderbar!
Henn! Das glaubt kein Mensch nicht, da bricht die grol3e Flamme durch
den Stollen, frilt die Stempel auf, dal sie flammen und sinken, - die
Stollenwande sind glihend, der Berg brennt, Kohlenwande glihen!
Hinter dir die gewaltige Flamme, die brennende Erde hinter dir, und
rennst du vor der Flamme, und die Flamme rennt und donnert hinter
dir her, — und da steht der Mensch, tief unten in der Erde, auf Sohle
vierhundert, und schaut hinauf durch den offenen Schacht in den
hellen, lebendigen Tag, — und siehst du oben am Himmel die Sterne
gehen, — und in der Nacht der Erde die lebendige Flamme hinter dir
und durch den dunklen Schacht am hellen Tag die Sterne, ja die
Sterne, die Sterne ...«

Er hob die Arme in die H6he, warf den Kopf in den Nacken,
wahrend sein Leib sich in der Bewegung atemloser Flucht aufbdumte;
er streckte sich aus, reckte sich hoch, spreizte die Finger, als bete er
ein Wunder an, und dann sank er ruckweise zusammen, murmelnd:
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»Die Sterne, ja die Sterne!« — Dann fiel er mit leisem Wimmern auf den
Boden nieder.

Der Alte kam und lachelte. »Ja, Matthias, auch den hat Gott
gestraft! Aber Gerhard ist aufgefahren in den Himmel, durch den
schwarzen Schacht in den Himmel, an dem man am hellen Tag die
Sterne sehen kann, — er ist jetzt gliicklich. Komm, setz dich an den
Tisch!« Er nahm mich an der Hand, schritt (iber den liegenden Vetter
weg, und im Halbdunkel des Raumes sah ich einen Tisch stehen, eine
Kaffeetasse stand auf der Platte, halbvoll, aber so schief, dal? sie an
einem Rand Uberlief. Da erst merkte ich, dall der Boden des Raumes
schrag war, dal die Schranke schief standen und die Mauern; nun
wuflte ich, dall Bodensenkungen den Raum so verwandelt hatten.
Ungeachtet des Menschen, der am Boden lag und stéhnte, zlindete
der Alte das Feuer an, ging und molk die Ziege, stellte Teller auf den
Tisch, brockte Brot und warmte die Milchsuppe.

Der Alte setzte sich, alf und nickte mir freundlich zu. Als er den
Teller zur Halfte geleert hatte, sagte er zu dem Vetter: »Gerhard, Anna
ist dal« Auf das Wort »Anna« erwachte der Bewulitlose, sagte mit
erhobener Stimme: »Annag, sah sich um und verschlof$ die Augen mit
den Handen. Dann schiittelte er sich, stellte sich langsam auf die Fil3e,
klopfte die Kleider rein und setzte sich an den Tisch.

Als der Alte eine kleine Ollampe angeziindet auf den Tisch stellte,
war mir nichts mehr fremd. Ohne Neugier oder Beklommenheit af? ich
mit gutem Hunger. Ich gewdhnte mich an die RegelmaRigkeit, mit der
der Vetter, wo er ging oder stand, zwischen allen Verrichtungen -
mitten im Erzdhlen - die Hande hob und in fast feierlicher Ekstase wie
eine Beschwdrung die Worte aus sich herausstiel: »O Wunder! Das
glaubt kein Mensch nicht! Da bricht die groe Flamme durch den
Stollen, frilt die Stempel auf, daR sie flammen und sinken, die
Stollenwande gliithen, die Wande brennen, Kohlenwdnde gliihen.
Hinter dir die Flamme, gewaltige Flamme, und die Flamme donnert;
und da steht der Mensch tief unten auf der Sohle vierhundert und
schaut hinauf durch den schwarzen Schacht in den hellen, lebendigen
Tag, da oben am Himmel die Sterne gehen und in der Nacht der Erde
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die lebendige Flamme hinter dir, und durch den schwarzen Schacht die
Sterne, ja die Sterne, die Sterne...«

Ich blieb drei Tage bei ihnen, ging in dem Geheimnis, wie die
beiden selber ohne Neugier. Horte sie reden, von unwirklichen Dingen,
in Worten, wie ich sie nie horte, oft nur Klang, nur Erinnerung an Bilder
und Geschehnisse, rhythmisches Raunen, in Verziickung und
Hingerissenheit, in Angst und Wildheit, in allen Formen von
Temperament und Wahn. Es ist mir nicht bewul3t geworden, als was
ich gelebt in den drei Tagen und Ndachten. Ich weil nur, daf ich
mitschwang und die Flamme fiihlte, die durch die gliihende Erde jagte
und den Bergmann zum Schacht trieb; zu dem Schacht, dem eine
Explosion das Fordergeriist weggerissen.

Ganz gelegentlich sagte mir spater die Mutter, dal’ der Bruder des
Vaters durch einen niederfallenden Eisentrager verwundet wurde und
seitdem sein Gehirn krank sei; der Vetter habe bei einem Grubenbrand
den Verstand verloren. Die zwei hdtten sich zusammengetan und
lebten von der Unfall- und Altersrente.

»Die Arbeit frifdt sie alle — alle Lerschs frilt die Arbeit auf. Sein
Bruder Anton ist schon als Junge durch tibergrol3es Lastenheben und
Tragen am Bruch gestorben. Gerhard und Arnold sind wie der Vater,
ewig hinter Erfindungen und Maschinen her — wollen alles verbessern,
alles erneuern. Am Tag Uberm AmboR, in der Nacht Uber der
Zeichnung - keine Ruhe kennen sie, keine Rast, keine Familie, keinen
Sonntag — immer ist ihr Kopf oder sind ihre Hande an der Arbeit.
Darum bringen sie es zu nichts, verspekulieren, verspintisieren alles,
was sie erarbeiteten. Darum wollt ich, du warst ein richtiger Techniker
geworden! Aber, nun werdet auch ihr alle Kesselschmiede — mag Gott
euch vor den Maschinen beschiitzen!«

Die in den Fabriken sterben ...
»Es war auch Zeit, dall du kamst!« sagte mein Bruder Paul, »ich hab

'ne Masse zu arbeiten, du kannst in der Baumwoll-A.-G. eine
Dampfkesselreparatur mitmachen. In drei Tagen und Nachten muR sie
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fertig werden, denn dreihundertfiinfzig Weber warten darauf. Also
ran! Es wird ja auch bezahlt!«

»Dafir bin ich wirklich nicht von Hamburg gekommen, um an dem
Kessel des Herrn Kommerzienrats meine Knochen zu erproben: Ich
wollte weiter auf Wanderschaft.«

»Wohin? Am Ende jeder Strafle steht doch eine Fabrik — an der
Arbeit kannst du doch nicht vorbeil« sagte Paul.

Also ging ich mit.

Nun war ich wieder bei den Webern; die Zeugdrucker griiSten
mich, als sei ich vorgestern noch bei ihnen gewesen, nichts war
verandert. Nur ich war nicht mehr derselbe.

Wir fingen an, klopften den ganzen Nachmittag durch, es ging auf
den Abend zu. Die Mutter brachte uns Essen, wir hatten die Sache als
Akkordarbeit ibernommen. Also blieben wir die Nacht, schliefen ein
paar Stunden auf Sdcken und Ballenzeug.

Als ich nun um neun Uhr zum Frihstiick aus dem Kessel kroch,
gellten plétzlich die Klingeln, heulte ein Brandhorn, ich sah zum
Fenster hinaus: in der grof3en Spinnerei dicht nebenan schlugen die
Flammen aus allen Fenstern. In den Kellern mulfite der Brand
begonnen haben, aber doch zeitig genug entdeckt worden sein, denn
auf der StraRBe standen schon die Arbeiter und Arbeiterinnen in
Gruppen und zdhlten sich nach Sdlen ab. Da schrie der Meister auf:
»Der Schmierer fehlt!«

Der Schmierer gehérte keinem bestimmten Saal an, er gehorte zur
ganzen Abteilung.

Die Feuerwehr kam an. Ich sah den Meister in den Hof
hineinrennen, er stieg die Leiter am Schornstein hinauf, lief tiber das
Dach des Kesselhauses und hielt die Hinde vor das Gesicht. Uber den
Hof hin strahlte schon die Glut; hinter ihm der Brandmeister und zwei
Wehrmadnner. Er rannte an der Front der Fenster entlang, hinter
welchen er den Schmierer vermutete: da schleuderte er den Arm zum
Himmel, kletterte die Brandleiter hinauf, die zu den Stockwerken
flihrte, in dessen Fenster ich stand. »Siehst du ihn?« schrie er mir
entgegen. Da sah ich in den Flammen hinter den Gittern eine Gestalt,
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ich winkte hin, sie verstand mich. Schon zog der Brandmeister einen
Schlauch hinter sich her und gab Wasser auf das Fenster. Hinter mir
brillten andere Wehrmdnner: »Fenster freil« Ich kletterte aus dem
Loch, hinunter die Brandleiter, aufs Heizraumdach hinab. Mitten in
den schieBenden Wasserstrahlen stand der Schmierer, er riittelte an
den Stdben des Lagerraumfensters. Nun gab die Wehr von drei
verschiedenen Seiten aus sechs Schldauchen Wasser. Hier war ein
Menschenleben zu retten. Strome von Wasser drangten das Feuer in
die Nebenraume ab; als der Mann sah, dal? das Gitter nicht weichen
wollte, fing er in unmenschlichen Ténen zu schreien an. »Zur
Strallenseite hin!« briillte der Webmeister. Als fiir einen Augenblick
alle Schlduche zu einem hoéheren Fenster gerichtet waren, aus
welchem eine Feuergarbe brach, winkte der Webmeister mit
ausgestrecktem Arm zur Strallenseite hin. Mit einem einzigen
erschiitternden Schrei rannte der Schmierer vom Fenster fort und sah
bald wieder zu dem Flurfenster hinaus. »Vorwadrts!« briillte der
Webmeister. Nun rannten auch alle Wehrleute mit den Schlduchen, so
schnell sie konnten, voran. Da tauchte der Mann wieder auf: er war in
den Ballenaufzug hineingelaufen, der in einem schachtdhnlichen
Einschnitt vom tiefsten Keller bis zur H6he des vierten Stockwerkes
ging. Ein neuer Schrei: eine Flamme fuhr hinter dem Geretteten her,
stob vor, schlug wieder zuriick. Ein grafliches Krachen: im ersten
Gebdudeteil hatte die Decke nachgegeben und die schweren
Zwirnmaschinen sausten durch die Betonbdden und trieben wie
firchterliche Blasbdlge die Flammen nach allen Seiten. Haushoch
flammte das Dach auf, die Flamme wurde von stiirzenden Maschinen
zuriickgerissen und nun brannte in wabender Glut dieser Fligel aus.
Niemand sah jetzt nach dem Schmierer: er hatte sich vor den
Flammenschldgen auf die Konstruktion gerettet, verbrannte sich aber
an den heilgewordenen Stangen die Hande.

Er sah sich hilflos um und rif8 in seiner Verzweiflung am Hubseil -
das Unheimliche geschah, trotzdem die Transmission nicht mehr lief,
hob sich der Aufzugs-Kasten. Ob nun ein Riemen durchgebrannt war
und das Gegengewicht sich senkte, jedenfalls stieg der Kasten, stieg
wie von einer unsichtbaren Hand gezogen durch den ersten und
zweiten Stock. »Gerettet!« schrie alles wie aus einem Munde. Der
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Kasten stieg noch héher, blieb dann aber zwischen dem vierten Stock
und dem Speicher hdngen. Die Ausgangstiren standen vor den
Mauern, rechts und links fest verschlossen. Nach vorn in den Hof
hinein sah er Uber das Geldander in eine Flut brennenden Schmierdls,
welches auf dem treibenden Wasser den Weg zum Kanal suchte. Der
Kanal faRte die Wassermengen nicht, das brennende Ol lief in den
Fahrstuhlschacht und schlug dann in langer Flamme unter den Boden
des Kastens. Niemand konnte sagen, ob der Boden holz- oder
eisengedielt war. War er von Eisen, wiirde er bald glihend werden,
und war er von Holz, so wiirde er bald verbrannt sein. Ein Windstol}
trieb den Qualm zur Seite, - die Wehrmanner hielten alle Rohre auf
den Kasten, doch die Wasserbogen erreichten den Mann nicht. Der
eingeschlossene Schmierer hielt sich die Arme schitzend vor das
Gesicht, er rif8 sich die Jacke aus und warf sie sich um den Kopf. Er
sprang, wie wahnsinnig, von einer Ecke in die andere, jetzt wickelte er
die Fetzen der Jacke um die Hande; er wollte die gliihend gewordenen
Stangen fassen, um an ihnen in die Hohe zu klettern. Die Lappen
flammten auf, — mit schauerlichem Schrei fiel er auf den Boden zurtick.
In gewaltigen Spriingen tanzte er von einer Ecke in die andere, rannte
mit dem Kopf gegen die Konstruktion, griff pl6tzlich wieder nach den
glihenden Stangen, — da schol? ein Wasserstrahl auf seine Hande. Der
Brandmeister hatte alle anderen Rohre drosseln lassen; dies eine Rohr
gab den gesammelten Druck hoch genug. Als er den Kasten unter
Wasser setzen wollte, kam von der Strallenseite der Schlosser
angelaufen. Er schrie dem Brandmeister zu, er dirfe kein Wasser in
den Kasten geben; die Schlosser hatten heute frith die Karbidtonne
zum Schweilen an den Dampfkessel bringen wollen und diese sei
bestimmt nicht aus dem Kasten herausgekommen. Wenn Karbid und
Wasser zusammenkamen, gabe es eine Explosion. »Wasser! Wasser!«
gellte es aus dem Kasten. Immer verzweifelter, in heulenden StéRen,
schrillte das Todesgeschrei. Der Qualm verdeckte den Kasten, man
horte immer, wie die gepeinigten FlRe sprangen, einen Augenblick
zOgerte der Brandmeister, dann hob er dennoch den Schlauch und
kiihlte zuerst den Boden, dann die Wand und vorsichtig die Stangen.
Wie ein Turner am Gerat schwang sich der Schmierer hoch. Er pref3te
das Gesicht zwischen das Gestdnge, ril den Mund nach dem
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Wasserstrahl auf, — da stieR eine weile Qualmwolke hoch, eine
Explosion schleuderte einen schreienden Menschen in die H6he, — nun
griff er im Fallen noch nach einer Stange, hielt sich, — dann barst der
Kasten. Die Triimmer fielen in den feurigen Abgrund, hinterher, mit
ausgestreckten Armen und Beinen, der Mann; er schlug mit dem Kopf
noch erst auf den Schachtvorsprung, dann sausten die Fiille gegen die
Mauer, in einer aufschiefenden Flamme verschwand er, vom
brennenden Morast liberschlagen.

Acht Mdnner schrien, jeder hatte den Fall kommen sehen, jeder
wullte, jeder sah, hier war es vorbei; mochten nun die Mauern
ausbrennen. Ich stieg hinter den Wehrmannern hinunter, ging in
meine Kesselecke, setzte mich, glitt vom Ballen, streckte mich aus; als
wenn die Angst, der Todeskampf, die Brandschmerzen in mich
hineingefahren waren, so fremd war ich mir selber. Ich schlug mit
Wissen und Willen die Fauste auf dem Beton wund, prefite ein
bannendes Stéhnen in meine Brust zuriick, es half nichts. Mir war, als
brannte ich in dem gliihenden Kafig, ich brannte und verbrannte nicht,
es brannte in mir weiter.

Jetzt wuldte ich es mit einem Male, was mir fehlte, jetzt wulite ich,
was mir das Leben unertraglich machte! Ich kaute an Lauten, die aus
meiner Kehle schreien wollten, aber sie war noch nicht mit Gedanken
gefillt, ich wollte nicht schreien, ich wollte etwas sagen. Eine Sage
sagen, einen Spruch sprechen, eine Rede reden, ein wirkendes Wort
formen. Ich fiihlte die Gedanken wie dickes Blut im Munde, ich konnte
nicht einmal gurgelnd ausspeien. Nein, das Blut muf3te ins Wort hinein,
die Gedanken waren klar. Hier hab ich wieder erlebt: der Arbeiter ist
ein Soldat ohne die Ehre des Soldaten, obgleich er bis zum letzten
Blutstropfen kampft wie ein Soldat! Der Arbeiter glaubt ja selbst noch,
er arbeitet ums Geld; das ist eine dumme Liige, er arbeitet Leben ins
Werk hinein! Opfert der Soldat fiir das Vaterland seinen Leib, auf daf3
es erkampftes Land werde so blutet das Leben des Arbeiters ins Werk
hinein, damit die Fabrik seine Arbeitsheimat werde. Ja, wir sind
Soldaten der Arbeit und wollen die Ehre des Soldaten erringen!

Das wollte ich sagen, aber das Wort stand vor dem Blut und das
Blut vereinigte sich noch nicht mit dem Wort. Da wul3te ich: jetzt muf3t
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du Dichter werden, um eine Sage sagen zu kdnnen: die Sage vom
Soldaten der Arbeit. Dazu mufit du in die Einsamkeit gehen und so
lange Blut und Wort im Munde behalten, stumm sein und leiden, bis
Wort und Blut eins sind. Ja, jetzt muf3t du auf die Wanderschaft gehen,
einsam und allein, in die Gebirge und Tdler, auf die Felder, in die tiefen
Walder, in denen der Gott wohnt, der unsere Sprache schuf.

Mechanisch griff ich nach meinen Kleidern, zog mich um und ging
auf die Strafe. Mein Bruder stand beim Brandmeister und liel§ sich
erzahlen. Als er mich sah, nickte er und sagte: »Komm! Wir wollen ran
und fertigmachen! Tod oder Leben, immer mufl es Kesselschmiede
geben! Der Kessel mufl geflickt sein, die Lebendigen miissen
weiterschaffen! Wir miissens machen, sonst bezahlt uns keiner etwas
fir die gearbeiteten Stunden!« Einen Augenblick war ich empért,
wollte ihm eine Gemeinheit entgegenschreien, — da besann ich mich:
er hatte ja nichts gesehn! Er wuf8te nicht, was das heil3t: »Ein Mann
verbrannt!« Er hatte ja die Schreie nicht gehort. Ich sagte: »Es war
unertraglich anzuhéren, wie der schriel« — »Es mul} schauderhaft
gewesen sein!« sagte er bewegt, — »aber es hilft nichts, ran! Noch ein
paar Stunden, dann pennen wir eine lange Nacht!«

Seit diesem Feuertod starb etwas in mir und — wurde ein Neues
geboren. Als ich wieder arbeitete, schlug ich grelliger als je, haute
grimmiger als gestern friih. Es war eine Wonne, an den spitzen
Stemmer zu denken, der schmale Furchen in das Blech hineintrieb. Der
Stemmer ist Stahl und kein Mensch. BloR8 nicht an den Menschen
denken, der Mensch brennt. Nach einer Stunde schmeckte mir das
Essen vorziiglich, ich hatte tlichtigen Hunger und al mich satt und
voll; dann arbeitete ich noch zwei Tage und Nachte. Als ich am
anderen Tag in die Fabrik zum Nachsehen ging, kam ich an der
Werkswohnung des Schmierers vorbei. Da stand neben der Haustiir
das schwarze Kreuz der Toten-Bruderschaft, auf dem in groRen,
weillen Buchstaben geschrieben stand: »Heute mir - morgen dirl«
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Der Kampf um die Ehre

Ein Schulkamerad, der in seinem elterlichen Geschaft die Lehre
bestand, kam oft in unsere Werkstatt, um sich Zugformen zum Ziehen
von Zierleisten am Verputz der Hausfronten auszuschlagen. In den
vielen herbstlichen Regenstunden half er uns bei der Arbeit. Dafir
besuchten wir, wenn wir nicht viel Arbeit hatten, seinen Bau. Bei
dieser Gelegenheit versuchten auch wir, den Zementmoértel an die
Mauer zu Watschen, so wie er und sein Vater es machten.

Das sah so leicht und spielend aus; doch regelmaRig fiel der
Mortel, langsam sich [6send, wieder herunter, Einmal sagte der Helfer
Jansen im Vorbeigehen: »Das ahnt ja kein Mensch, wieviel Kénnen
dazu gehort! Seht, so macht man das!« Mit dem gleichen spielenden
Schwung warf er den Modrtel auf die Steine, dall er klebte. Ich
versuchte wohl hundertmal, umsonst. Dann lachte Jansen: »Ubung
macht Kénnen! Das Kénnen erhéht die Menschen und gibt jedem
seine Ehre. Diese Ehre muf§ man hochhalten!« Einmal den Geruch von
Zement und Mortel in der Nase, wurde ich ihn nicht mehr los. Wie eine
Leidenschaft stieg der Ehrgeiz in mir auf, dieses Kénnen zu erwerben.
Ich kaufte mir einen Sack Zement und begab mich daran, an unserer
Hausmauer die zerbréckelten Stellen auszubessern. Umsonst, es
gelang mir nicht, den Schwung herauszubekommen. Endlich wurde es
meinem Vater zuviel: »Lal} doch die ewige Verputzerei! Uns gelingt
nur, was wir aus Eisen machen! Setz du deine Ehre darein, ein
tlchtiger Kesselschmied zu werden!«

Einige Wochen lang hatte es gedauert, ehe diese Worte so in mir
wirkten, dal? ich keinen Maurerehrgeiz mehr spiirte und ich mich mit
meiner eigenen Arbeit zufrieden gab. Als da eines Mittags der Helfer
Jansen in die Werkstatt kam, um einige Schablonen machen zu lassen,
kamen wir auch auf das Handwerk zu sprechen. Er beklagte sich bitter,
dal3 er bei den Ziinftigen immer noch als Handlanger gelte. Er sei zwar
schon 24 Jahre alt, wolle Geselle und Meister werden; das setze er
durch, und wenn er Tag und Nacht arbeiten misse.

Ich sagte ihm, daf ich nicht so ehrgeizig nach Hoherem, wie er, sei.
Ob in seiner Familie wohl Baumeister und Architekten gewesen waren,
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dal er davon den Trieb nach H6herem habe. Da sah mich der Mann
groR an, schiittelte die Fauste und sagte: »Ha, weil mein Vater ein
Saufer war und ein willensschwacher Mensch, meinst du, darum
musse ich ebenfalls auf der Strae und im Gefdngnis enden? Einer
meiner Brider ist ihm nachgeartet. Auch ich habe das wilde Blut, das
nach Krachmachen, GrofRtun, Handelsucht und nach Vviel
Saufenkdénnen schldgt. Lumpenehre, nein! Ich will als Arbeitsmann
eine Mannerehre wiederhaben! Was leisten! Geld verdienen, Meister
werden! Dann werden die Leute von mir sagen miussen: »Ja, der
Jansen hat bewiesen, daRR der Arbeiter auch seine Ehre hat und was
aus sich machen kann!«

Diese Worte trafen mich tief in die Seele. Wenn auch mein Vater
kein Trinker mehr war, so war er doch ein Prozelihansel geworden,
der seine Ehre und seinen Stolz immer vor den Gerichten ausmachen
mufte. Weil sein zweites Wort: »Recht« und sein drittes Wort »Ehre«
hieR, darum wurden mir diese Worte zur Pein. Nun bewies mir der
Stukkateur Jansen, daR die Worte Recht und Ehre nicht allen
Menschen, sondern nur mir krank (berliefert waren. Von diesem
verachteten Mann konnte ich lernen, das Elend, das mein Vater Gber
die Familie gebracht hatte, zu Giberwinden.

»Ja, mein Junge«, sagte er, »wir S6hne leiden alle unter den
Stinden der Vater. Aber, es ist nicht genug, demiitig zu leiden. Wir
S6hne miissen die verlorenen Jahre wieder erkampfen! Jungex, sagte
er immer wieder, »der groe Haufe, der sich anstandig diinkt, glaubt,
er dirfe mich bespucken. Ich verteidige mich nicht mit Worten! Ich
habe mich vom Schnaps freigemacht, fiir mich meine Ehre erkampft,
und einmal wird auch die Stadt mich respektieren!«

Es wurde Herbst. An einem triiben Novembernachmittag kam ich
an einer Baustelle vorbei und sah einen grolien Menschenauflauf: der
Neubau war fast zur Halfte eingefallen. Feuerwehr und Bauleute
sperrten mit Geristholz und Seilen die Ungllicksstatte ab, weil immer
noch weitere Mauerteile nachstiirzten. Der andauernde Regen hatte
den Mortel nicht trocknen lassen, die Last wurde zu grof$ und driickte
die Mauer aus dem Lot. Ein Mann sei verungliickt. Als ich gehen
wollte, sah ich einen Schutzmann in das Wirtshaus nebenan laufen;
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der hielt das andrdangende Volk ab. Sanitater trugen eine Bahre hinein.
Ich horte, daR ein anderer Mann von einem Lastauto (iberfahren
worden war. Bei einem neuen Regenschauer fliichtete ich mich in das
nachste Wirtshaus, da begann ein Zimmermann zu erzdhlen: »Ja, es
ging schon hart auf Mittag zu, die meisten Bauleute waren schon in
der Bude, nur ein Stukkateur arbeitete noch an einer letzten
Giebelecke. Ein anderer schleppte Moértel herbei. Auf einmal rannten
die Leute heraus, ein schwerer Schlag Steine war auf das Dach der
Baubude gefallen. Gleich sahen sie, dal} die Giebelspitze einen grollen
Ril} hatte, sie schrien zu den beiden Arbeitenden hinauf. Ehe diese
recht verstanden, was die Kollegen wollten, rutschte der obere Teil
der Giebelmauer ab. Die beiden rissen die verschobene Leiter zu sich
hertiiber; der jiingere Mann, der schon einige Schritte abgestiegen war,
schrie seinem Kollegen zu: »Du hast Weib und Kinder!« und kam
wieder herauf. Er hielt die Leiter fest, bis der Altere hinabgeklettert
war. Der Jingere verschwand durch ein Fenster in den Bau hinein.
Jetzt kam die noch stehende Giebelseite ins Rutschen, ein Teil der
Front drickte sich mit heraus, und gewaltige Steinmassen schlugen
auf das Geriist. Da hduften sie sich, bis Bretter und Stangen unter der
Last zerbrachen. Trotzdem der Altere schon am zweiten Stock war,
verschwand er mit einem Male, Inmitten schlagender Steine und
fallender Bretter stand er auf, suchte mit einem Sprung zu
entkommen, da krachte der Giebel zusammen und brach bis zum
ersten Stock auf die Stralle; der Mann wurde von den Steinen
zugedeckt. Nun sahen wir nach dem Jiingeren, der stand in einem
Fenster und sprang auf den Schutthaufen. Als er hérte, daRl sein
Kollege unter den Steinen lag, packte er trotz seiner Wunden mit an.
Wir fanden den Alteren tot. Der junge Mensch kniete neben ihm, hielt
seine zerquetschten Hande und schrie: »Und ich habe dir doch sofort
gesagt: schnell, du hast Weib und Kinder, runter! Geh du vor! — Nun
bist du doch tot!«

»Aber, du, du bist Junggeselle und lebst noch!« sagte ein
Vorarbeiter, machte ein hamisches Gesicht und spuckte auf die Erde.

»Mann! Sagt das nicht noch einmall« brillte der junge Kerl, stand
auf und sah dem grinsenden Vorarbeiter ins Gesicht, »sagt das nicht
noch einmal! Kameraden, das hért sich an, als sei ich schuld an seinem
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Ungliick; glaubt ihr das?« Der Beschuldigte stellte sich preR vor den
Beleidiger und hielt ihm die geballten Fauste vors Gesicht. Langsam
sagte er: »Was habt ihr fiir einen Beweis fiir solche Verleumdung?« Die
Maénner stellten sich zwischen die beiden, doch der Vorarbeiter schrie
ihm hohnisch zu: »Du lebst und dein Kamerad ist tot! Ich denke, das
genligt!« »Kameraden, glaubt ihr das auch?« Nun wandte sich der
Beleidigte zu den Umstehenden, faltete die Hande wie bittend zu
ihnen: »Glaubt ihr, dal} ich das gewollt habe?« Die Handlanger und
Maurer redeten ihm zu: »Wir stehen fir dich ein, wir glauben dir!«

»Dann mull er zurlicknehmen, was er gesagt hat!« rief der
Beleidigte und drdngte dem Vorarbeiter nach, der schon in der Tir der
Baubude stand. Auch einige Maurer sagten: »Zurticknehmen! [hr kénnt
nichts beweisen!«

»Aber, er lebt ja noch!« héhnte der Vorarbeiter. Da ging der junge
Mann zu der Leiche des Kameraden zuriick und sagte: »Freundschaft!
Du hast kein Leben und ich keine Ehre mehr!« Er zog sein Messer
heraus, 6ffnete die Klinge und sagte: »Ohne Ehre ist kein Leben!«

»Raus da! Die Polizei kommt!« rief der Vorarbeiter in die Bude
hinein; da sah er, wie der Geselle das Messer gegen ihn hob. Entsetzt
lief er an den Bauleuten vorbei, der junge Mann mit blanker Klinge
hinter ihm her. »Meine Ehrel« schrie er. Die beiden verschwanden um
die StralRenecke. Nach kurzer Zeit kam der Vorarbeiter zuriick, driickte
den Arm vor die Augen und deutete um die Ecke; die Leute rannten
hin: unter einem Lastauto zogen sie den zermalmten Gesellen hervor.
Sie trugen ihn in die Baubude neben den toten Kameraden. Bald
erschien der Sanitatswagen, die Toten wurden weggebracht, der
Vorarbeiter war nirgends zu finden!« So schlo der Zimmermann und
stieR an die Miitze, als misse er seinen Kopf entbl6Ren: »Er war ein
ganzer Kerl!«

Am andern Tag kam mein Schulkamerad, der Lehrling — er sprach
von nichts anderem, als dem Ungliick. Ich fragte ihn, warum er so
erschiittert sei. Da sah er mich mit groffen Augen an und sagte: »Weil3t
du denn nicht, daf8 es unser Jansen ist, der unter dem Lastwagen tot
blieb? Unser Jansen!«
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Nein, das ahnte ich nicht. Als ich nun bedachte, dal er nicht nur
einmal, sondern zweimal sein Leben fiir seine Ehre einsetzte, war es
mir, als sei er mir gestorben, um mir zu zeigen, wie heilig ihm sein Wille
zur Ehre war. Ich schamte mich so, wie ich mich noch nie geschamt
hatte. Auch ich hatte damals diesen Mann fir nichts geachtet, wie es
alle hochmitigen Dummképfe getan. Ich warf mich an den Hals
meines Freundes und weinte. Am nachsten Tag gingen wir hinter
seiner Leiche. Am Grab sagte der Priester zuerst die lateinischen und
dann die deutschen Gebete. Als er das Vaterunser fir denjenigen fir
uns betete, der dem Toten zuerst in die Ewigkeit nachfolgen wiirde,
war alles aus. Ich war maRlos enttauscht, dall kein Handwerksmann
Uber diesen Toten sprach, der als guter Kamerad und treuer Mensch
sein Leben fiir den Arbeitsbruder eingesetzt und dann fiir seine Ehre
den Tod litt. Mir war, als miften jetzt Soldaten Gewehre abschielen,
es miRte die Musik einen Trauermarsch spielen. Auf dieses Grab
gehorte ein Denkmal hin, ein ewiges Zeichen der Erinnerung. Lange
noch muf3te ich an ihn denken. Wenn ich abends im Bett lag und auf
die Wand starrte, teilte sie sich, aus dem Gestein stieg seine Gestalt.
Sein Geist wanderte mit mir zur Arbeit, er zog durch die Mauern der
Hauser und Fabriken; wenn ich einmal ausruhend vor mich hinsah und
mein Blick eine Steinmauer traf, erschien er mir gleich in Gestalt und
Gesicht, wie er gelebt und gerungen. Seine guten Augen sahen mich
an, als wollten sie sagen: »Halte du der Kameradschaft die Treue, und
lUber alles die Ehre!«

Haut ihn!

Schlimme Menschen gibt es in allen Standen und Berufen.
Tippelnde Kunden halten sich im Voriibergehen manchen dieser Sorte
vom Leibe; doch den Herbergsvdtern und Penne-Boflen kdnnen sie
nicht immer aus dem Wege gehen. Es gibt prachtvolle Herbergsvater;
das grofte Ekel aber trafen wir in der Herberge eines kleinen
bayerischen Stddtchens, in dem wir eines Samstagnachmittags
ankamen. Noch nie im Leben afl ich von einem so zerkratzten
Tonteller so schlecht gerdstete Kartoffeln, noch nirgends gab es so
diinnen Kaffee. Das gréfite Ungliick war, da an dem Tage der Regen
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ununterbrochen wie mit Eimern vom Himmel gol3. Wir sal3en stumm in
der Stube, durften nicht langer Kartenspielen, weil bei jedem lauten
Wort der Kerl den Kopf durch das kleine Fenster hereinsteckte und
brillte: »Ruhe! Sonst lasse ich euch von der Polizei herausschmeif3en!«
Wer noch einen Groschen zu verzehren hatte, schlich sich durch die
Wolkenbriiche in ein Gasthaus. Nur wir ganz armen Teufel konnten
nicht fort. Wir dosten, den Kopf auf den Armen, (iber den Tisch
geworfen; auch das drgerte den grimmigen Patron. Er schickte das
Dienstmaddchen, um die Tische abzuwaschen: das arme Fraumensch
mufte viel haRliche Reden anhdéren. Wir wollten sie hinausekeln.
»Gebt euch kei Mih!« sagte sie. »lhr mit euer zehn Mann schimpft auf
einen Tag nit so viel hart zusammen, als ich's von einem in einer Stund
héren mul3. Ein Ungliick ist er, der Herrl« Das »Ungliick« sah aber gar
nicht unglicklich aus; es war grofl und breit wie ein Minchener
Bierfahrer, aber vom vielen Essen und faulen Leben aufgeschwemmt.
Er sall in der Kiiche, genau vor dem Mauerloch, durch welches die
Speisen hineingereicht wurden, und lauerte auf jedes Wort und jede
Bewegung.

Wenn die Kunden nichts verzehrten, war er bose, weil er nichts
einkassieren konnte; wenn sie etwas bestellten, geriet er in Grimm,
weil sie ihn wegen der paar Pfennige in »seiner Ruh« stdrten. Wenn
wir uns unterhielten, so verbot er uns diese staatsgefahrlichen und
gotteslasterlichen Reden, denn er war schwerhdrig und darum
miltrauisch. Schwiegen wir aber, dann argwéhnte er, wir flisterten
Uber ihn und hielten ihn zum besten. Weder Bursch noch Kd&chin,
Magd noch Kunde konnte es ihm recht tun. Jetzt befahl er der Magd,
alle Fenster aufzumachen und sie zu putzen. Wir heulten vor Kalte wie
die Hunde. Die Magd plagte sich mit allen Kradften. Da beschlossen wir,
den Grobian zu bestrafen. Zuerst drgerten wir ihn mit Singen. Zweimal
scholl er aus der Kiiche her, beim drittenmal kam er mit einem
Polizeimann. Nach vielem Hin- und Herreden bekamen beide Parteien
recht: singen durften wir, aber keine unheiligen Lieder. So gréhlten wir
zu seinem Arger alle Kinderreime herunter, von »Hanschen klein« bis
»Ub immer Treu und Redlichkeit«. Das letztere sangen wir zehnmal
hintereinander. Er fal3te dies als eine Beleidigung auf; wir horten, daf
er wieder zum Schutzmann schickte. Der aber kam nicht. Daraufhin
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schrie er dreimal: »Aufhéren oder raus! Raus! Raus!
Hausfriedensbruch!« So war es auch schon Bettzeit geworden und so
ging der Abend um, ohne dal} der Grobian seine verdiente Strafe
bekommen hatte.

Trotzdem es am Sonntag immer noch regnete, hieben zuerst alle
ab. Wir sechs verschworen uns auf Rache und kehrten bald zurtick. Wir
sallen steif und dumm um den Tisch und warteten auf einen guten
Einfall. Kéchin und Magd waren gegen elf Uhr mit dem Essen schon
fertig, sie verliefen flir kurze Zeit das Haus. Nur er, den wir jetzt Vater
Grausam nannten, blieb zurtick. Waren wir nicht dagewesen, hatt auch
er »sei Ruh« gehabt. Wir sorgten, dall er wach blieb: alle fiinf Minuten
lieBen wir unvermittelt ein groRes Gebriill erschallen. Vater Grausam
erschien, wir Unschuldsengel salen mausstill. Schnaufend vor Zorn
lauerte er zu uns in die Stube hinein, er rutschte ungeduldig auf
seinem Stuhl und knurrte. Unser Schweigen steigerte seine Wut. Sein
Kopf schob sich immer tiefer ins Mauerloch hinein. Der Rahmen
machte aus seiner krankhaft verzerrten Fratze ein scheuRliches Bild.
Unertraglich war dies lebendige Kunstwerk anzusehen. »Hochmut
kommt vor dem Falll« sagte der Westfale, »jetzt sollt ihr mal sehen,
wie schnell er verschwindet!« Er stand auf und ging. Vater Grausam
sah ihm nach. Mit schiefem Kopf lusterte er hinter seinem Schritt her.
Als er die Hoftir klatschen horte, schdssen seine Augen wieder
argwohnisch zu uns hin. Der Hesse ging dem Westfalen nach, der Kopf
des Alten drehte sich wie eine Teufelsfratze im Wachsfigurenkabinett.
Da kam der Westfale schon wieder zuriick: schwupps, sauste der Kopf
wieder zu uns hin. Nun flisterte der Westfale geheimnisvoll, machte
komische Handbewegungen, da ruckte der Stuhl unter unserem
Beobachter und nun erschien er in der Tur: »Verschwérerbande! Habts
ein Komplott gegen Anstand und Moral? Ich treib euch eure
Heimlichkeiten aus!« Er kam auf uns zu, und plétzlich machte er kehrt:
Schritte im Flur, der Stubenschliissel wurde von auffen umgedreht, in
der Kiche polterte ein Stuhl um, ein Blechtopf klapperte auf den
Fliesen, brillend vor Wut fuhr der Dicke auf die Tir los, fand sie
verschlossen. Da steckte er den Kopf in den Rahmen des kleinen
Fensters hinein, zwdngte seinen breiten Buckel in die Kiche und
schrie: »Luders! Verdammte! Lalit mein Bier stehen! Ach, macht's doch
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rausl« Das Mauerloch war mit seinem dicken Riicken vollstandig
ausgefillt. Da sahen wir, wie die Jacke des Dicken ganz zur Kiiche
hineingezogen wurde. Wir gingen ndher zu dem strampelnden,
brillenden Kerl; er straubte sich und wurde doch in die Kiiche
hineingezogen. Seine Stimme klang nur noch erstickt heraus. Schon
schnappte der Schlissel, der Hesse stief8 die Tiir auf und sagte: »Jungs,
jetzt sitzt er fest! Haut ihn!l« Zwei Mann hielten ihn beim Kopf. Der
Hesse verschwand wieder in der Kiiche. Der Westfale schob eine Bank
vor die strampelnden Beine und quetschte sie an die Wand. Jetzt lag
der glattgespannte, unférmig rundende Hosenboden vor uns. »Freier
Zuschlag!« sagte der Westfale und klatschte ihm eins auf die
Speckseite. Aus der Kiiche schrie der Hesse: »Haut ihn!« Nun gab es ein
regelrechtes Schinkenklopfen auf das hintere Quartier des Grobians.
Er konnte nicht voran noch zuriick. Vier flachgestreckte Kundenhdnde
pfefferten auf den Speck, verdroschen ihn trotz seines Schreiens, bis
wir glaubten, dall der Denkzettel seines Hosenbodens nun gentigend
beschrieben war. Da kam der Hesse zu uns und sagte: »Jetzt halt einer
von euch dem Vater Grausam den Kopf fest, — von mir hat er noch
nichts bekommen!« Zwei Mann flitzten in die Kiiche und der Hesse
klopfte ihm zwei zu fiinfzehn. »Was nun?« sagte er. Da stand auf
einmal der Polizist in der Tir: »Was gibt's da zu lachen?« Wir wuf3ten
gar nicht, daR wir gelacht hatten, jetzt erst brach ein tolles Gelachter
los. »Na, wen haben Sie denn da im Fenster hdangen?« frug er erstaunt
und schlug die Hande zusammen. »Ja mein, der Herr Vater! Wozu
das?«

»Er hat gewettet, er konnt von der Stube durchs Rahmchen in die
Kiche kriecheny, sagte der Hesse. »Herr Schutzmann, der Vater wollte
unsern Spott nicht auf sich sitzen lassen, dafl er so steif und
unbeholfen wie ein Mehlsack sei; und da haben wir ihm den
Hechtsprung durch das Fenster vorgemacht. Nun wollte er es uns
nachmachen, — sehen Sie selbst, er blieb mit seinem dicken Bauch
stecken! Und nun miissen wir ihn herausziehen!«

»Gelogen! Gelogen!« schrie der Geprugelte, »durchgezogen haben
sie mich!«
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»Herr Wachtmeister! Er schamt sich seines dummen Streiches!«
protestierte der Westfale. »Er ist zu uns in die Stube gekommen, sonst
hatten seine FiiRe doch in der Kiiche sein miissen und sein Kopf hier in
der Stube. Nein, er schamt sich jetzt, er sagt's nur so, wir waren alle in
der Stube und er wollte durch das Fenster in die Kiiche, — so ist es!«

»Na, dann wollen wir ihn erst einmal herausziehen! Packt an,
Jungens!« sagte der Beamte mit seiner geistesgegenwartigen
Fachkenntnis. Wir zogen und packten kraftig genug zu, damit der zu
Befreiende auch merkte, daf wir ihm halfen. Endlich stand er drauflen,
stumm vor Wut, mit den Fausten schiittelnd, dann rasselte es aus
seinem Mund: »Verhaften! Verhaften! Geschlagen haben sie mich,
schwer hinten drauf! Firchterlich haben sie geschlagen. Braun und
blau bin ich geworden!« Er zerrte den Beamten mit in die Kiiche, wir
standen fir einen Augenblick dumm da. Der Westfale horchte in die
Klche hinein und schrie: »Sachen schnappen! Raus!« Wir rannten zu
unseren Brocken an der Wand, prallten vor der Tir zurlick, sie war von
aufBen verschlossen worden, — wir waren gefangen.

Was nun? Die Fenster waren vergittert, doch der kleine Hesse
zwang sich durch und sprang in den Hof, kam zurtick, schlof8 auf, sah
in der Kiichentir den Schlissel stecken, schwupp, drehte er den um,
und nun sallen die beiden fest. Der Schutzmann polterte, der
Herbergsvater schrie: »Aufmachen im Namen des Gesetzes!« Wir
zogen ab, auf die Stralle; Uber uns ri} der wiitende »Vater« das
Fenster auf, verzog sich aber wieder, als er die Masse der Kirchganger
sah. Wir lachten ihm in die wutverzerrte Fratze hinein und
verschwanden in der Volksmenge, um uns weit hinterm Dorf in einer
Feldscheune wiederzutreffen.

Der Wald siegt

In meiner rheinischen Heimat stand ein Bursche vor dem Richter:
Arbeitsloser auf Tippelei. Die Umstdnde verlangten, dall er zu sechs
Wochen Gefangnis verurteilt werden muf3te. Der Angeklagte wendete
nichts gegen die Héhe der Strafe ein: nur wollte er sie nicht jetzt,
sondern im Winter abbiiRen. Mit heiligem Ernst begann der Junge von
seiner Wanderfahrt zu erzdhlen. Schon bei den ersten Worten hob der
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Vorsitzende abwehrend die Hande — dann horte er einen Ton heraus,
der nicht nur ihn, sondern auch die anderen Amtspersonen zwang,
vorlaufig einmal zuzuhdren. Ganz gegen ihre Gewohnheit schauten sie
vor sich hin; aus dem Munde des Jungen sprachen die deutschen
Landschaften mit Bergwadldern und Stromwiesen in solch
bezwingender Kraft, dall auch der gefiillte Zuh6rerraum ergriffen
lauschte. Es war ihnen allen, als ob der junge Mensch aus einer
fremden Marchenwelt, aus einem Zauberreich kdme, in dem nur
Begnadete Heimatrecht haben. Er sprach von den schlesischen
Walder, vom Schwarzwald und vom Spessart, doch der Klang dieser
Stimme weckte in den Seelen Sehnsucht und Heimweh in die Freiheit.
Als er nun vom Rhein sprach und von der goldenen Abendstunde in
einem stillen Dorfchen, da ahnten alle Zuhérer, dafl ihnen die
rheinische Heimat erst jetzt ihre Offenbarung geben wollte. Mit
angehaltenem Atem warteten sie auf das erl6sende und beseligende
Wort; plétzlich  zuckten sie zusammen wie unter einem
Peitschenschlag: »Da kam der Schutzmann und verhaftete mich ...«

In einem groRen Aufatmen schiittelten sie den Bann von sich. Der
Richter wandte den Kopf zum Fenster hin; war es nicht, als ob der
Wald zornrauschend ins Siebengebirge zurlickwich? War die Luft nicht
noch vor ein paar Sekunden mit Tannenduft und Vogelsang erfillt?
Sahen nicht die neugierigen Eichhdérnchen mit blitzenden Augen
umher? Wo war nun Deutschland, wo waren die schweigenden
Walder, wo die Téler und Higel und wo die griine Heimat der
deutschen Seele?

Der Richter sah in die Akten - er hatte immer noch den
gringoldenen Traum vom Wald in den Augen. Er suchte im deutschen
birgerlichen Gesetzbuch die Paragraphen, nach denen der Siinder
verurteilt werden mufite. Solange er blatterte, horte er den Wald
rauschen; die mit Buchstaben bedeckten Seiten wurden zum
Waldboden. Auch die Zuhdrer harrten, in sieh gekehrt, ob der Junge
nicht mit seinem Zauberwort die Végel in ihrem Herzen von neuem
zum Singen bringe.

Der Klager bat ums Wort. Der Richter nickte ihm zu. Leise begann
der biedere Meister von seinen jungen Jahren zu sprechen; dal er
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auch einmal durch das deutsche Vaterland gewandert und die
Heimaterde entdeckt habe. Das habe er dreilRig Jahre lang vergessen,
aber nun ... Er wolle nicht nur die Klage, zuriickziehen, er fihle sich
nicht mehr geschadigt, sondern beschenkt, er wolle den Jungen
beschaftigen und dann fiir seine weitere Fahrt versorgen.

Der Richter verbat sich die Beifallskundgebungen nach dem
Freispruch nicht. Jetzt klappte er das Gesetzbuch zu. Der deutsche
Wald in der deutschen Seele hatte gesiegt.

Heinrich Lersch: Im Pulsschlag der Maschinen. 10. Auflage. Berlin: Verlag Junge
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