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C a r l  v o n  O s s i e t z k y  

Der Zeit den Spiegel vorhalten 
 
 
 
 

D i e  K l i n g e  

Dem Publizisten flicht die Nachwelt noch weniger Kränze als dem 
Mimen, von dem immerhin Rollenbilder zu den Bürgern späterer 
Jahrhunderte sprechen. Er muß sich vom Tage tragen lassen, sich in 
seinem Rhythmus wiegen und das Reittier würgen, wie Freiligraths 
Wüstenkönig, wenn im Osten neues Frühlicht glänzt. Wehe, wenn er 
sich in einen Tag verlieben wollte, er wäre schnell hinter tausend 
anderen zurück. Der Journalist als Kritiker der Zeit schreibt sich nicht 
ins Buch der Geschichte ein, sondern ins Fell der Gegner. Ihre Narben 
sind sein Ruhm. In ihre Haut gekritzelt stehen seine persönlichen 
Urkunden; da ist Mensch und Werk wie vom Papier abzulesen. Der Tag 
mit seinen wechselnden Erregungen und Programmen vergeht. Degen 
und Narben bleiben. Sprichst du vom Journalisten, so lautet die Frage 
nach kurzem nicht mehr: Wofür kämpfte er?, sondern: Was hat er 
ausgeteilt, wie hat er geschlagen? 

Wenn Ihnen, lieber Stefan Großmann, all die Präsente zuteil 
werden, mit denen man Geburtstagskinder nun einmal überschüttet, 
Torten und Weine und Bücher und Blumen, dann möchte ich in dieser 
festlichen Runde etwas bescheidener auftreten und Ihnen ganz 
einfach etwas überreichen, was Ihnen gehört, ja, ein Stück von Ihnen 
ist: ein Abbild der Klinge, die Sie jetzt fast drei Jahrzehnte führen, die 
manchen Harnisch zerbeult, manchen Zopf gespießt, manche Nase 
verkürzt, aber auch manchen wohltätigen Aderlaß herbeigeführt hat. 
Haben Sie das Ding immer so genau betrachtet, haben Sie es immer 
wie Ihr kostbarstes Eigentum behandelt? Ich will versuchen, es Ihnen 
aufzuzeigen, feiertäglich bekränzt. 

Sie werden sich vielleicht dagegen verwahren, einseitig als 
Raufdegen behandelt zu werden, Sie werden betonen, daß Sie oft Ja 
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gesagt, mit Hingabe verteidigt und gefördert haben. Ich lasse das alles 
gelten, aber, ich täusche mich nicht, Ihr Degen scheint mir zum 
Salutieren doch nicht ganz geschaffen zu sein. Die Spitze wackelt so 
verdächtig. Das edle Instrument kommt eben aus keinem preußischen 
Arsenal. Bitte, lehnen Sie es nicht ab, als Fechtmeister gewürdigt zu 
werden – einem Geburtstagskind rühmt man ja gewöhnlich 
Friedfertigkeit nach, einem Fünfzigjährigen erst recht väterliche Milde, 
Abgeklärtheit usw. – wenn ich Sie von dieser Seite packe, dann 
geschieht es, um völlig sichtbar zu machen, daß Sie in dem fast alle 
Zeitungsmänner verplebsenden Wirbel unserer Gegenwart eine große 
und immer mehr versackende Kunst mit graziöser aber höllischer 
Schärfe vertreten: die Kunst der Polemik. 

Wer kann eigentlich heute noch seinen Gegner planvoll und doch 
kurzweilig tranchieren? Die Kunst, ein Pamphlet zu schreiben, ist 
selten geworden; man bekreuzt sich schon vor dem Wort. Wenn 
Hamlet heute unter die Leute der Presse treten würde, wie einst unter 
die Schauspieler, er würde etwa sagen: »Oh, da gibt es vollbärtige 
Herren, die pathetisch rollen und immer sich gebärden, als ob sie zur 
Ewigkeit sprächen und nicht zu ein paar schnelleilenden Stunden. 
Dann gibt es Milchbärte, die entsetzlich viel Bücher gefressen haben 
und vor lauter Schulweisheit nicht mehr wissen, was Recht und 
Unrecht, Liebe und Haß. Sie haben kaltes, träges Blut und bilden sich 
viel darauf ein, sie nennen es Sachlichkeit. Ich erinnere mich, daß ein 
deutscher Autor einmal gesagt hat: ›Seit die Schauspielerinnen wie 
Gouvernanten leben, wird das Theater immer schlechter‹. So werden 
auch eure Journale immer schlechter, seit ihr anfangt, sie mit Bildung 
vollzupfropfen, anstatt mit Temperament zu füllen. Der 
Zeitungsschreiber aber soll weder dozieren noch dreschen, sondern 
der Zeit den Spiegel vorhalten. Er soll ihn auch nicht dem ersten 
besten Zeitgenossen auf den Kopf schlagen, denn der Spiegel ist mehr 
wert als der Kopf. Sorgt dafür, Ihr Herren, daß die Redaktion nicht zur 
Studierstube, oder zur Metzgerbank, oder zum Konfektionstisch wird. 
Ihr seid das Gewissen des Tags, Kinder einer Ehe, entsprossen 
zwischen Thersites und Cassandra. Ihr müßt feinere Organe haben für 
das Kommende als die Menge, aber ihr müßt es oft in häßlicher und 
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bitterer Art sagen, ihr müßt es oft in sehr verschrobener Art sagen, um 
gehört zu werden, um aufzufallen.« 

Ja, wer kann heute noch ohne Umschweife und ohne Klobigkeit 
eine Polemik führen? Stefan Großmann, Sie vertreten eine große 
Kunst, die seit Börne und Heine immer mehr entschwindet. Sie wissen, 
daß ein Zeitungsartikel, um zu wirken, der dramatischen Zuspitzung 
bedarf wie der farbigen Vielfalt. Ist es ein unbeirrbar österreichisches 
Temperament in Ihnen oder Ihr ganz Persönliches, das kann ich nicht 
beurteilen, aber Sie haben das, was verlorengegangen: – die 
spielerische Verliebtheit in die Attacke. Haben Sie selbst sich so genau 
beobachtet, haben es andere getan, einerlei, ich als der Letzte, der zu 
Stefan Großmanns Truppe stieß, will schildern, wie er kämpft. 

Niemals ist einer unzeremonieller in den Ring getreten. 
Wahrscheinlich auch nicht gutgelaunter. Er nimmt der Offensive den 
furiosen Charakter. Er wirft sich nicht wie ein Tiger auf den Gegner. Er 
legt den amüsanten Teil des Abends, der eigentlich nachher kommen 
soll, in die Attacke. Er schweift vergnüglich ab, flicht Anekdoten ein, 
Reminiszenzen – man denkt, es geht auf Barnowsky, aber nein, es 
geht auf Stresemann –, es gibt ein paar von Herzensgüte zeugende 
Einlagen (selten bei einem Duellanten). Oh, denkt der Zuschauer, der 
wird nicht stoßen! Dann wieder ein paar muntere Sprünge, etwas 
Gaukelei, ein Scherz läuft mit unter – und plötzlich ein kleiner Schrei, 
einer erbleicht und wankt: – St. G. hat gestochen! Und nun ruft er 
nicht: Ha, eine Pointe! Munter erzählt er weiter und wischt dabei das 
Blut gemütlich vom Degen. Der andere aber geht und klagt. 

Großmann macht sich die Polemik nicht leicht. Er vereinfacht nicht, 
er kompliziert. Er weiß, es kommt nicht so sehr darauf an, sich selbst 
zu präparieren als vielmehr den Gegner. Er richtet sich den Mann also 
her, sehr gewissenhaft, sehr liebevoll. Unvergeßlich bleibt nur ein 
Artikel, in dem er – es mag jetzt zwei Jahre her sein – den Redner Cuno 
behandelte. Er sagt also nicht: Herr Cuno ist ein hölzerner, 
langweiliger Patron, der Wort für Wort abliest, sondern: er rühmt den 
lyrischen Schwung des Opfers, seine deklamatorische Begabung, seine 
gute Haltung und Unabhängigkeit vom Manuskript. Und alles das 
addiert er dann, und siehe, es kommt dabei heraus: er ist der 
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geborene Trauerredner. Dusche schnell angedreht, Opfer klitschenaß, 
Heiterkeit ringsum, Herr Großmann verbeugt sich. Ab. Schluß. 

Ich weiß nicht, ob die Gegner immer die gebührende Anerkennung 
finden für diese in ästhetischer Hinsicht völlig befriedigende Art der 
Erledigung. Ich weiß auch nicht, ob Herr Stresemann, der 
augenblickliche Hausgott des »Tage‐Buches«, sehr viel Vergnügen 
findet an dem amüsanten Nebenbei der Schächtung. Aber Stefan 
Großmann ist kein Besitzfanatiker. Es ist ein wahrhaft rührender Zug 
an ihm, er hat den Feind nicht in Erbpacht genommen, wie T. W. 
seinen Poincaré, er wuchert nicht mit den 200 Pfund, die der Herr ihm 
in der Gestalt des Herrn Stresemann verliehen, er überläßt in 
köstlicher Abundanz das Feld den jüngeren Kollegen zur Bestellung. 
So erklärt sich jener Stresemann‐Taumel, den aufmerksame Leser des 
»Tage‐Buches« und des »M. M.« gelegentlich wahrgenommen haben 
und der wohl auch der äußersten Kolumne nicht ferngeblieben ist. 
(Man sollte selbst den Sportteil des »M. M.« einmal daraufhin 
durchsehen.) Es hat immer Schwärmer gegeben, die ihr Glück mit 
ihren Freunden teilten, Weiber und Güter. Stefan Großmann teilt mit 
ihnen seine Feinde. Ein erhebender, ein sehr sublimer Zug. 

Ist das ein Scherz oder mehr? Nun, es gibt ein Heft des »Tage‐
Buches«, das diese lose Improvisation ernsthaft unterstreicht. Es 
stammt aus dem August 1923 und faßt in knappen Zitaten zusammen, 
was in sieben Monaten der Regierung Cuno von Stefan Großmann und 
Leopold Schwarzschild gemeinsam an Befürchtungen, Warnungen, 
Kritik ausgesprochen wurde. Die kleinen grünen Hefte blieben lange 
isoliert. Warum sollte sich auch die sogenannte große Presse für ... pah 
eine Zeitschrift interessieren? Das Bewußtsein, rechtzeitig gesehen 
und gesprochen zu haben, es ist der schönste Triumph des aktiven 
Publizisten. 

Hinter der fechterischen Attitüde pocht ein Herz und wacht ein 
Auge. 

Das Tage‐Buch, Sonderheft 1925 
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K a n t  u n d  d i e  S t r ä f l i n g e  

In einer soeben bei Georg Stilke erschienenen Sammlung von 
Kant‐Anekdoten – die Auswahl hat mit freundlichem Verständnis Kurt 
Joachim Grau besorgt – wird die folgende nachdenkliche Geschichte 
erzählt: 

»Kant wechselte sehr häufig seine Wohnungen, weil er sich überall 
durch den herrschenden Lärm beschwert fühlte. Zuletzt kaufte er sich 
in einer ziemlich geräuschlosen Gegend der Stadt, nahe dem Schloß, 
ein Haus mit einem kleinen Garten, wo er ganz nach seinen Wünschen 
leben konnte. Nur das Singen der Insassen eines unweit davon 
liegenden Gefängnisses störte ihn auch hier noch oft bei der Arbeit. Er 
beschwerte sich bei der Polizei über diesen ›Unfug‹, wie er sich 
ausdrückte, und erreichte auch glücklich, daß die Gefangenen 
angehalten wurden, nur bei verschlossenen Fenstern ihrer Sangeslust 
stattzugeben.« 

  

Es gibt eine andere und bösere Lesart dieser Geschichte: Kant 
habe von der Polizei gefordert, den Sträflingen solle das Singen 
überhaupt verboten werden, und die Polizei habe der Beschwerde 
tatsächlich nachgegeben und den armen Teufeln das Singen 
untersagt, damit die Ruhe des Herrn Professors nicht gestört werde. 

Ein talentierter Pamphletist hat in einer etwas gehässig geratenen 
Analyse der »deutschen Mentalität« diese Anekdote aufgegriffen und 
behauptet, Kant habe, wie alle bedeutenden Repräsentanten des 
Deutschtums, kein Herz für die Kreatur gehabt; dem Verfasser der 
Schrift vom ewigen Frieden habe der Sinn für Humanität gefehlt. So 
lieblos kann einer werden, der dem andern Mangel an Liebe vorwirft. 

Mißverstanden ist in dieser Veräußerlichung, in dieser beabsichtigt 
tendenziösen Zuspitzung die tiefere, fast bizarre Symbolik des 
Vorganges: die Einsamen, die den Einsamen stören. Die Männer im 
Gefängnis gröhlen ihr Leid in die Welt hinaus; der Einsiedler in dem 
bescheidenen Haus am Schloß aber bildet aus seinem Leid eine 
unerhörte Melodie. Die Gassenhauer der Sträflinge verhallen in der 
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Nacht, aber das Lied des Immanuel Kant wird für ewige Zeiten 
Finsternisse durchdringen und die Nacht besiegen. 

Man erzählt von Gustav Mahler, daß er in ländlicher 
Zurückgezogenheit, die er gesucht hatte, um in Stille eine Symphonie 
zu vollenden, fast zu Tode gequält wurde durch die Konkurrenz der – 
Singvögel, die sich in der Gegend in seltener Anzahl 
zusammengefunden hatten. Die Freunde sahen, wie der Meister 
immer tiefer in seelische Überreiztheit hineingeriet und beschlossen, 
ihn von dieser geräuschvollen Plage zu befreien. Und so 
veranstalteten sie eines Morgens unter den Tierchen eine gewaltige 
Metzelei. Als der Meister zur Arbeit ging, um sein Herzblut zu 
verströmen, da hatte das Blut der kleinen Vögel schon den Rasen 
ringsum gerötet. 

Die vielen kleinen Lieder müssen dem einen großen weichen. Der 
Weg zum Werke gleicht immer dem Marsch einer Armee. Zurück 
bleiben Trümmerstätten und zertretene Freuden. Aber auch das 
Singen bleibt immer. Und darauf kommt es an. 

Das Tage‐Buch, 12. April 1924  
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P r o f e s s o r e n ,  Z e i t u n g s s c h r e i b e r  u n d  
v e r k r a c h t e  E x i s t e n z e n  

Wie dem Organ des Reichsverbandes der Deutschen Presse zu 
entnehmen ist, hat eine deutsche Universität sich kürzlich bemüßigt 
gefühlt, die akademische Jugend in einem Merkblatt über die 
journalistische Laufbahn aufzuklären. Dieses Opus, strotzend von 
Weltfremdheit und professoraler Arroganz, ist beschämend. Nicht nur 
für den Herrn Verfasser, sondern fast in höherem Grade noch für die 
Zeitungsschreiber, die es nicht verstanden haben, sich für ihren Stand 
dasjenige Maß von Achtung zu verschaffen, das etwa der Verband der 
bei der städtischen Müllabfuhr Tätigen für sich beansprucht. 

Empfang in der Wilhelmstraße, Tee beim Reichskanzler: »Meine 
Herren, Sie sind mir unentbehrlich!« –, das alles macht es nicht. In der 
öffentlichen Einschätzung bedeutet Journalist Schreibekuli, 
Individuum ohne Stimme und mit auswechselbaren Meinungen. So 
dürfte es kaum erstaunen, wenn der berufsberatende Geist einer 
deutschen Universität sich also vernehmen läßt: 

»Zu der großen Bedeutung der Presse steht zweifellos im 
Widerspruch die öffentliche Wertung des Berufes des Journalisten 
und die vielfache Ungeeignetheit der Vertreter des Berufes. 
Zweifelhafte Existenzen, manchmal verkrachte Existenzen, haben sich 
nicht selten in diesen Beruf geflüchtet. Namentlich in charakterlicher 
Hinsicht wird mit Recht oft lauter Zweifel an den deutschen Journalisten 
ausgesprochen.« 

Dann, unter der einlullenden Überschrift »Die Berufsethik, Beruf 
und Mensch«, nach einer rührenden Klage über die vielen »reinen 
Geschäftsleute«, die nur Geld verdienen wollen, über die Gefahren des 
Inseratengeschäftes, über die taktischen Rücksichtnahmen auf 
Verleger, Leser und parteipolitische Bindungen, die folgenden 
Kernworte: 

»Man spricht von › Revolverjournalisten‹, die man als bestechlich, 
sogar als erpresserisch brandmarken muß. In der Zeit des Weltkrieges 
namentlich haben wir genug solcher Fälle erlebt. Massen ausländischen 



 8

Geldes ist dabei geflossen. Eine Korruption sondergleichen war für 
jeden klar Sehenden erkennbar.« 

Das ist riesig amüsant, so amüsant, daß man fast die Frage 
unterdrückt, woher diese akademische Leuchte eigentlich ihre 
frappierende Detailkenntnis bezieht. Wenn es ein Germanist ist, 
sicherlich aus Gustav Freytags »Journalisten«, die ja heute immerhin in 
einigen Stücken überholt sind. Hat der Brave auch nur eine Stunde in 
seinem Leben Redaktionsarbeit zuschauend miterlebt? Hat er auch nur 
einmal die nervöse Epidermis des Kolossalkörpers Presse mit den 
Fingerspitzen betastet? Er sieht Gefahren. Aber die Gefahren, die er 
sieht, kommen eher vom Mond als von unserer freundlichen Erde. Er 
weiß z.B. nicht, daß es Konzerne gibt, die Zeitungen aufkaufen, sich 
verpflichten. Er kennt nicht Stinnes, nicht Hugenberg. Er weiß nur, daß 
im Kriege ausländisches Geld in Massen geflossen ist und – er schreibt 
es nicht nieder, aber wir können seine Gedanken leicht weiterspinnen 
– daß wir deshalb den Krieg verloren haben und es deshalb eine 
Linkspresse in Deutschland gibt. Der Verleger ist ihm ein Tyrann 
kleinbürgerlichen Formats, der in Holzpantinen durchs 
Redaktionszimmer schiebt und seine Leute anweist, den Krämer X. zu 
attackieren, weil er die Frau Verleger schlecht bedient hat. So viel weiß 
der Herr Berufsberater einer deutschen Universität von der modernen 
Presse. 

Doch wir wollen ihm nicht unrecht tun. Er hat auch läuten hören, 
daß es Revolverjournalisten gibt. Von der Presse zur Erpressung ist 
ihm nur ein kurzer Schritt; die Begriffe fließen ihm zusammen. Nun hat 
es tatsächlich einmal eine ausgedehnte Revolverjournalistik gegeben. 
Diese Zeit ist, das sei dem guten Manne zur Beruhigung versichert, 
längst vorüber. Das war im Kriege, als wir selbst noch fremde Gebiete 
besetzt hielten und nicht ahnten, daß sich der Spieß einmal umkehren 
könnte. Damals wurden in Belgien, Rumänien, in der Ukraine, in 
Bulgarien Zeitungen okkupiert und der erhabenen Gedankenwelt der 
Obersten Heeresleitung dienstbar gemacht; an den Eingeborenen 
wurde auf diese Art eine oft etwas seltsame Aufklärungsarbeit 
betrieben, und diese hatten die freudige Genugtuung, daß es durch 
Landsleute geschah. Da floß »ausländisches Geld in Massen« in 
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Redaktionen und Verlagsgeschäfte, »eine Korruption sondergleichen 
war für jeden klar Sehenden erkennbar«. Das war richtiggehende 
Revolverjournalistik, die weder die Manager noch ihre Kreaturen 
ehrte. Aber es war eine Journalistik nicht mit irgendeiner kleinen 
Privatpistole, sondern mit dem Armeerevolver. Der Herr Leutnant als 
Ephorus der annektierten Presse hatte entsichert, und wehe dem, der 
nicht die Hacken zusammenknallte. 

Das war, Herr Professor, als Zustand ohne Zweifel in 
»charakterlicher Hinsicht« bedenklich. 

  

Es soll hier keine Apologie des deutschen Zeitungsmannes 
heruntergebetet werden. Wer nicht blind ist, weiß, wo und warum zu 
kritisieren ist. Aber wie das Verbandsorgan der Journalisten darauf 
reagiert, das ist wahrhaft schwächlich. Anstatt dem unerbetenen 
Berater mit der Narrenpritsche über den gelehrten Hohlkopf zu fahren 
und ihn mit einem Höllengelächter nach Hause zu schicken, wird 
todernst nachgewiesen, daß er im Irrtum sei, und daran werden 
allerhand Vorschläge für das Vor‐ und Fortbildungsproblem des 
Journalisten geknüpft. Nicht einmal die Universität wird verraten, die 
sich diesen Exceß hat zu schulden kommen lassen. Die unverfrorene 
Zusammenstoppelung mit der ehrenwerten Gilde der gemeinen 
Erpresser, die, wie jeder Unterrichtete weiß, völlig außerhalb der Linie 
stehen, wird beantwortet mit: 

»Man kann gar nicht glauben, daß der Verfasser dabei an die 
deutsche Presse gedacht hat. Wir nehmen zu seinen Gunsten an, daß 
er die Korruptionsherde der Pariser Presse meint, zu deren Entlarvung 
jüngst so aufsehenerregende Einzelheiten bekannt geworden sind.« 

Mit so vorsichtig dosierter Ironie verteidigt man seinen Beruf. Der 
deutsche Journalist leidet unter gottgewollten Abhängigkeiten. Als 
Mitglied seiner Organisation, als Arbeitnehmer, der nach Rechten und 
höherer sozialer Wertung strebt, wird er sofort zahm und zittrig. Er 
bestimmt nicht seine Rangklasse selbst, er läßt sich plazieren. Tu l'as 
voulu, George Dandin! 

Man kann nicht kämpfen, wenn die Hosen voller sind als das Herz. 
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Aber kehren wir zu besagtem Professor und seinen Schmerzen in 
»charakterlicher Hinsicht« zurück. (Nebenbei: welches Blatt würde 
auch die geringste Lokalnotiz in solchem Deutsch aufnehmen?) In 
einem hat der Mann recht: es haben sich nicht selten verkrachte 
Existenzen in den Journalistenberuf geflüchtet, sie haben dort ein 
Refugium gefunden und ein Talent entdeckt, das ihnen früher nicht 
bewußt war. Aber er vergißt hinzuzufügen: diese Existenzen sind 
durchweg an der Universität verkracht. Nirgends verkrachen nämlich 
mehr Existenzen als in der berühmten akademischen Freiheit. Sie 
werden erfaßt von der großen Bierflut der Universitätsstädte, 
fortgeschwemmt, haltlos treiben sie weiter, von keinem Mentor 
belehrt, wie man im Lebensstrome schwimmt. Es ist nicht fein, mit 
Retourkutschen zu arbeiten: – aber was leistet eigentlich die deutsche 
Universität in »charakterlicher Hinsicht«? 

Früher wurde auf den Hochschulen ein überdummer Servilismus 
kultiviert, heute gelten sie mit Recht als Brutstätten politischen 
Obskurantentums. Heute nicht anders als früher wird die 
Scheidewand gegen den Nichtakademiker künstlich aufrecht erhalten. 
Kastengeist und Herrendünkel werden den Jungen als 
verhängnisvoller Ballast mitgegeben. Die Persönlichkeit wird dem 
Ritus des Wissens geopfert; der Mensch ist gar nichts, das Endziel 
alles. Das Endziel aber ist das Examen. Es schlägt die Brücke ins 
bürgerliche Leben. Wer es nicht passiert, läuft in Gefahr, ewig ein 
Heimatloser, Entwurzelter, Paria zu bleiben. Das Examen ist von der 
Mittelmäßigkeit für die Mittelmäßigkeit geschaffen. Gerade die starke, 
die überdurchschnittliche Begabung, mit ihren menschlichen 
Hemmungen, ihren unterirdischen Erschütterungen, ihrer qualvollen 
Unsicherheit am Selbst, ist diesem kaudinischen Joch nicht 
gewachsen. Die Geschichte der Begabungen ist die Geschichte der 
schlechten Schüler, der versagenden, verlotterten Studenten. Ein 
beamteter Repräsentant der Wissenschaft sollte etwas vorsichtiger 
von verkrachten Existenzen reden. Was wären eigentlich die 
Wissenschaften, die Künste ohne eine Reihe von – im Sinne der guten 
akademischen Normen – verkrachten Existenzen? Nicht jeder, der in 
den Strudel geriet, findet endlich seinen Ararat, aber wer ihm 
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entronnen, der ist auch reif für die spätere Leistung. Doch für den 
Herrn Professor erlischt das Interesse, wenn der Scholar den Boden 
verloren, zu torkeln beginnt. Heinrich Heine, der bummelige Jurist, 
Gerhart Hauptmann, der schlechte Akademiker, der sich vor dem 
Examen davonschleicht, labile Existenzen, nicht wahr? 

Gleicht nicht der Weg eines begabten jungen Menschen zu Zeiten 
dem Ritt übern Bodensee? Er träumt vor sich hin, Melodien im Kopf, 
nicht Thesen und Formeln und Paragraphen, und eine dünne Eisdecke 
nur trennt ihn von dem unermeßlichen Grab. 

  

Zeitungsschreiber und Professoren, zwischen ihnen liegt, wenn 
nicht eine Welt, so doch eine Kenntnis von dieser Welt. Eine Kenntnis, 
die nicht aus Büchern zu holen ist. 

Der Journalismus ist der einzige loser oder enger mit dem Geiste 
zusammenhängende Beruf auf Gottes Erde, der nicht in das 
Prokrustesbett des Examens zu spannen ist. Die Tüchtigkeit, die 
Eignung entscheidet. Man kann ein fürchterlich viel wissender Jurist 
sein und doch ein untauglicher Richter oder Advokat. Man kann als 
Doktor der Medizin durch alle Prüfungen gerutscht sein, mit 
Auszeichnung sogar, und wird später doch nur die Friedhöfe 
bevölkern. Der Journalist beginnt ohne die trügerischen 
Vorschußlorbeeren des Examens. Er muß sich bewähren oder ... 

Grund genug für die Herren Professoren, einem Beruf von so 
abgründig verruchten Möglichkeiten zu mißtrauen. 

Die Zeitung von heute ist, darüber brauchen wir kein Wort zu 
verlieren, kaum eine moralische Anstalt zu nennen. Aber sie hat den 
Universitäten von gestern und heute noch immer ein gewisses Maß 
Intelligenz voraus. 

 

Und wenn eines Nachts in unser Redaktionszimmer – die Metteure 
schreien nach Manuskript, am andern Ende der Strippe rasen 
Timbuktu und Samarkand, dazwischen werden Schauspielerinnen 
gelobt und Minister beschimpft – wenn also plötzlich der Herr 
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Magister eintreten würde und uns mit hochgeschwungenem 
Pädagogenfinger auf das Unzulässige unseres Tuns hinweisen wollte, 
wir hätten nur eine Antwort: 

»Ätsch ...!« 

Das Tage‐Buch, 31. Januar 1925 
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D e r  F a l l  F r a n z  H ö l l e r i n g  

Mitte Dezember ist der Chefredakteur der ›B. Z. am Mittag‹, 
Doktor Franz Höllering, plötzlich seines Postens enthoben worden. 
Der Fall ist in allen deutschen Redaktionen leidenschaftlich erörtert 
worden, trotzdem hat, von rechtsradikalen und sozialistischen 
Blättern abgesehen, nirgendwo eine Notiz darüber gestanden. Denn 
die Presse schreibt bekanntlich nicht über sich selbst. Höllering galt, 
wie kaum ein Zweiter, für die Leitung eines großen Boulevardblattes 
qualifiziert, dessen entscheidender Dienst sich in einer ungeheuer 
aufreibenden und spannenden Vormittagsstunde zusammendrängt. 
Als Chef der ›B. Z.‹ hat Höllering eine schnelle und elegante Hand 
bewiesen, er hat ein in gutem Sinne aktuelles Blatt gemacht. Weshalb 
also diese überraschende Verstoßung? 

Höllering hat bei Münzenberg angefangen. Daran hat bis vor 
einiger Zeit niemand Anstoß genommen. Im Gegenteil. Als Höllering in 
das Haus Ullstein geholt wurde, zunächst in den Bühnen‐Verlag, da 
brauchte man einen Verbindungsmann nach links, der Beziehungen 
zur jungen Literatur hatte, denn damals kokettierte man noch mit dem 
Kulturradikalismus. Inzwischen ist die Schwenkung erfolgt, inzwischen 
sind auch, vor etwa vierzehn Tagen, die Richtlinien des Vorstandes an 
alle Redaktionen des Hauses ergangen, in denen der neue reaktionäre 
Kurs festgelegt wurde. Heute ist man eifrigst bemüht, alle Spuren 
einer republikanischen und kulturradikalen Vergangenheit zu 
verwischen. Heute riskiert man lieber langweilig zu sein, als den 
Anstoß der regierenden oder morgen vielleicht regierenden Mächte 
zu erregen. Vor einiger Zeit hat hier Heinz Pol seinen Abgang von der 
Redaktion der ›Voß‹ geschildert. Der Fall Höllering bedeutet in dem 
Abstieg eines großen liberal‐demokratischen Zeitungshauses eine 
weitere traurige Etappe. Ullsteins Abmarsch zur gelben Presse hat 
begonnen. 

Es ist nach Höllerings Absetzung sofort öffentlich behauptet 
worden, den Anlaß dazu habe eine Beschwerde des 
Reichswehrministeriums beim Verlag gegeben, weil ihm die 
großaufgemachte Meldung über Hitlers Luftflotte nicht in den Kram 
gepaßt habe. Der Verlag Ullstein hat sofort heftig dementiert, und wir 
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wollens hinnehmen, denn so grob dürfte sich das wohl nicht 
abgespielt haben. Es ist auch kaum anzunehmen, daß ein Herr aus 
dem RWM mit Helm und Schleppsäbel beim Verlag erschienen wäre, 
um dort Groeners Gravamina vorzubringen. Solche Fäden werden 
feiner gesponnen. Es ist nicht unbekannt, daß man in der Wilhelm‐
Straße von dem linksradikalen Chef der ›B. Z.‹, der das Blatt möglichst 
unabhängig halten wollte, nicht entzückt war. Diese Stimmungen 
müssen sich allmählich auf den Verlag übertragen haben. 

Im vergangenen Sommer wurde die ›B.Z.‹, wie hier im einzelnen 
nicht rekapituliert werden soll, von dem »Reichspressechef« Zechlin 
mit einer sogenannten Zwangsauflage bedacht, die zwar von den 
Ullsteinblättern einmütig zurückgewiesen wurde, bei den 
Verlagsspitzen jedoch die Stellung des Chefredakteurs der ›B.Z.‹ nicht 
gefestigt zu haben scheint, und weiter wurde ihm auch die 
ausführliche Berichterstattung und entschlossene Parteinahme im 
Weltbühnen‐Prozeß unangenehm vermerkt. Der Verlag Ullstein kann 
über Groeners angebliche Intervention gut Dementis loslassen. Nicht 
dementieren kann er dagegen, daß Höllering nach dem Erscheinen 
jener Nummer der ›B. Z.‹, in der die Nachricht über Hitlers 
Luftstreitkräfte enthalten war, von seiner Ablösung unterrichtet 
wurde. Der Verlag hätte übrigens in sein Dementi ein viel triftigeres 
Argument hineinbacken können. In berliner Zeitungskreisen weiß man 
nämlich recht gut, daß schon eine Woche vor der Abberufung 
Höllerings ein hervorragender Mitarbeiter der ›Voß‹, Herr Doktor 
Reinhold, von Herrn Staatssekretär Pünder gesprächsweise erfahren 
hatte, daß die ›B.Z.‹ jetzt endlich einen andern Chef bekomme und 
zwar gleich wen. Herr Reinhold war darüber äußerst bestürzt, denn 
niemand, und Höllering zu allerletzt, wußte davon. Aber ein hoher 
Beamter war schon eine Woche vor dem Krach unterrichtet. So war 
also die Neubesetzung der Chefredaktion in der ›B. Z.‹ schon eine im 
Stillen beschlossene Sache, und, ob mit oder ohne Intervention aus 
der Bendler‐Straße, – der Verlag fand die Veröffentlichung über Hitlers 
Luftmarine als den zum Bruch geeigneten Anlaß. Und am 17. 
Dezember schreibt das Zentralorgan der Nazis so triumphierend, als 
hätte es selbst eine Schlacht gewonnen: »RWM gegen Wehrverräter 
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im Hause Ullstein... Wenn sich das RWM mit Recht endlich gegen den 
fortgesetzten Landesverrat der berliner Asphaltliteraten zur Wehr 
setzt, so ist das nur zu begrüßen.« Kein Vernünftiger bezweifelt, daß 
Ullsteins Dementi wenigstens in formaler Hinsicht wasserdicht ist. 
Aber vor dem nationalsozialistischen Jubel darüber ist nur zu fragen: 
Wer freut sich darüber? Cui bono? 

Man muß hier allerdings, um die Abneigung des Verlags gegen 
militärpolitische Themen ganz zu verstehen, etwas Wichtiges 
einflechten: es schweben nämlich noch zwei Landesverratsverfahren 
gegen Ullsteinredakteure. Wenn diese Verfahren auch kaum jemals zu 
Prozessen gedeihen werden, so genügen sie doch, um eine Zeitung 
unter Druck zu halten. Und damit kommen wir zu einer besonders 
heitern Methode, Blätter mit unbequemen kritischen Anfällen zu 
terrorisieren. Man macht wegen irgendwelcher Bagatellen einfach 
eine Anzeige, die hängt dann wie ein spitzes Messer über dem Haupt 
der Redaktion. Sie wird, wenn sie wieder was gegen die Reichswehr 
hat, sich die Sache beim nächsten Mal überlegen. Das RWM versteht 
nun zwar nicht die Bohne von der Presse, dennoch manches von der 
Psyche der deutschen Zeitungsverlage. Die Mehrzahl unsrer 
Zeitungsverleger ahnt nicht, was für eine Macht sie repräsentiert. Bei 
einem Konflikt zwischen ihren Redakteuren und einer Behörde, und 
namentlich einer militärischen, siegt ihre Servilität, und der Skalp des 
Redakteurs wird still verhandelt. Lieber Gott, man muß Beziehungen 
zu höhern Stellen aufrechterhalten! Außerdem wünscht man sich ein 
reputierliches Blatt, und Landesverrat hört sich wirklich nicht schön 
an, und nachdem im Weltbühnen‐Prozeß nun sogar wegen Spionage 
verdonnert wurde, wird man künftighin alle Militärkritik lieber ganz 
beiseite lassen. Nicht an das allzu prunkvolle Haus in der 
Tiergartenstraße, an das Reichsgericht in Leipzig gehört die goldene 
Inschrift: Der Deutschen Presse. 

Der Verlag Ullstein mag dementieren, daß Höllering dem 
schäumenden Acheron in der Bendler‐Straße geopfert worden sei. 
Nicht dementieren kann er die zunehmende Laschheit aller seiner 
Blätter. Nicht dementieren kann er die Tendenz, die in der Wahl von 
Höllerings Nachfolger liegt, der dem Staatssekretär Pünder schon acht 
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Tage vor dem Krach bekannt war. Das ist Herr Fritz Stein, Vertreter 
des ›Hamburger Fremdenblatts‹ in Berlin, der Sohn des alten Irenäus 
von der ›Frankfurter Zeitung‹. Ein Journalist, der weder schreiben kann 
noch durch Reporterbegabung oder Einfälle glänzt. Eine 
Couloirexistenz, ein Pimperl Wichtig, das immer dort Posto faßt, wo 
sich zwei Minister unterhalten. Eine gefällige Schallplatte der Wilhelm‐
Straße, ohne Kenntnisse, Meinungen, Überzeugung. Ein Mann der 
Beziehungen, von der Gunst von Ministern, Staatssekretären und 
Pressedirigenten getragen. 

Zugegeben, daß grade die Lage der liberal‐demokratischen Presse 
in dieser Zeit recht prekär ist. Wirtschaftlichen Liberalismus gibt es 
nicht mehr, eine bürgerliche Linkspartei gibt es nicht mehr, die alte 
Leserschicht stirbt aus oder proletarisiert. Die Zeitungsverleger 
starren fasciniert auf die Erfolge der rüden, schlecht gemachten 
rechtsradikalen Gassenjournale mit ihren kreischenden Schlagzeilen, 
das hat vielen von ihnen gründlich den Kopf verdreht, und sie 
möchten jetzt auch so etwas Ähnliches haben. Bei Ullsteins heißt das 
Ideal: ein ›Völkischer Beobachter‹ mit der Genehmigung des 
Rabbinats, von Brüning ebenso geschätzt wie von Braun und auch von 
den Kommunisten gern auf der Straße gekauft; ein Bastard von 
Goebbels und der Tante Voß. Da sich dieses bizarre Verlagsideal nicht 
leicht verwirklichen läßt, behilft man sich einstweilen mit einem 
reichlich chimärischen »innern Gleichgewicht«; man dämpft, man 
retuschiert, man untersagt der ›Voß‹ etwa den Gebrauch des Wortes 
»Nazi«, um die Leute »nicht unnütz zu reizen«. Und bei dieser Taktik 
werden die Blätter immer langweiliger und ein immer schlechteres 
Geschäft. Denn so rächt sich dieser Zitterkurs. Die ›Morgenpost‹, die 
früher immerhin einigen politischen Nutzen brachte, sinkt unter dem 
Druck von oben in hoffnungslose Vernulpung. In der ›Vossischen 
Zeitung‹, die mit Bernhards Ausscheiden aufgehört hat, ein 
international beachtetes Blatt zu sein, läuft Herr Elbau schusslig herum 
und kämpft radikale Anwandlungen von Kollegen mit dem geflügelten 
Wort nieder: »Aber, meine Herren, wir sind doch kein jüdisches Blatt!« 
Die ›B. Z.‹ hat mit Höllering Haltung und Farbigkeit verloren, und das 
›Tempo‹ soll nach einem Gerücht, das wir nicht kontrollieren können, 
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ganz eingezogen werden. Mißerfolge überall, klatschende Ohrfeigen, 
die die Wirklichkeit konfus gewordenen Kaufleuten verabfolgt, die 
sich einbilden, daß Charakterlosigkeit allein schon Pressesiege 
gewährleistet. Die kommunistischen und nationalsozialistischen 
Blätter triumphieren und drücken die Auflagen der Ullsteinblätter 
ständig herunter, und außerhalb Berlins beweist der pazifistische und 
republikanische ›Dortmunder Generalanzeiger‹, daß auch für ein 
handfestes bürgerliches Demokratenblatt die Zeit noch nicht vorüber 
ist, wenn es nur den Mut der Überzeugung hat. Denn der 
Zeitungsleser von heute will vor allem Klarheit und Präzision und nicht 
Drumherumreden, keine Halbheiten sondern ganze Tatsachen. Vor 
allem aber nicht dieses perfide Schielen nach der andern Seite der 
Barrikade, wie es den Ullsteinblättern von ihrem Verlag anerzogen 
wird. 

Welch eine Instinktlosigkeit, farblos und schlecht getarnt durch 
eine überpolitisierte Zeit schlüpfen zu wollen! Nicht einmal vor ihren 
kläglichen Abschlüssen fühlen diese angeblichen Fachleute der 
öffentlichen Meinung, aus welchen Gründen sie ins Hintertreffen 
kommen. 

Dabei verfügt das Haus Ullstein über eine Reihe der vorzüglichsten 
redaktionellen Potenzen, mit denen sich schon aktuelle, auf die Zeit 
lebendig reagierende Blätter machen ließen. Aber alles ist 
überorganisiert, verschachtelt, der Mangel an Initiative verschanzt 
sich hinter einer höchst selbstbewußten Direktorial‐Hierarchie. Es gibt 
einen Aufsichtsrat, in dem ist ausschließlich die Familie Ullstein 
vertreten, und es gibt einen Vorstand, in dem sind alle Sparten des 
Hauses vertreten – mit Ausnahme der Redaktionen. Die haben nicht 
mitzureden, über die wird einfach verfügt, die dürfen aufhellende 
Bemerkungen schreiben über die Pariastellung des geistigen Arbeiters 
in Rußland. 

Überall in der bürgerlichen Presse versinkt heute der alte Zustand, 
daß der Verleger, der Herr der Produktionsmittel, im Rahmen 
weitgehaltener politischer Direktiven den Redakteuren die 
Meinungsfreiheit und individuelle Betätigung gewährt. Es geht hart 
auf hart. Kann ein kapitalistischer Unternehmer in seinem Namen 
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antikapitalistische Politik machen lassen? In manchen alten 
Zeitungshäusern wird dieser unvermeidliche Prozeß durch eine 
gediegende Tradition, durch ererbte Achtung vor geistigen Leistungen 
wattiert; aber aufzuhalten ist er nicht. Reguliert werden kann dieser 
Prozeß nur durch die Intelligenz des Verlegers, der begreift, daß 
Redakteure, die ständig gezwungen sind, wider ihre bessere 
Überzeugung zu arbeiten, naturgemäß ein mattes, verdrießliches Blatt 
machen müssen. Diese Erleuchtung fehlt dem Verlag Ullstein ganz und 
gar, er ist in diesem großen Hause das einzige, was nicht auf der Höhe 
ist. 

Der Familienkonflikt mit seinen romantischen Episoden ist 
beendet. Die feindlichen Verwandten, die sich gestern noch am 
liebsten abdolchen wollten und mit ihren Redakteuren einen muntern 
Partisanenkrieg gegeneinander führten, kleben wieder fest und treu 
zusammen. Der alte Doktor Franz Ullstein ist als müder Mann 
zurückgekehrt, er hat zwar seine Prozesse gewonnen, seine 
Schlachten, aber nicht den Krieg. Er hat an den Zuständen, wie sie sich 
während des Interregnums der jüngeren Herren entwickelten, nichts 
geändert und wird daran nichts ändern. Der eigentliche Sieger, der 
eigentliche Herr des Hauses, heißt heute Heinz Ullstein. Damit ist die 
dritte Generation endlich ans Ruder gelangt, der es von Gott in die 
Wiege gelegt worden ist, das zu verpuffen, was die Väter mühsam 
gesammelt haben. Das ist der alte Kreislauf. So ist es bei allen 
Dynastien, bei denen des Geldes nicht anders als bei denen des Blutes. 
Am Ende steht der ewige Infant, der blasierte junge Mann, ohne 
Achtung vor Menschen, Ideen, Arbeit, Leistung. Immer halb 
interessiert, halb gelangweilt, innerlich beteiligt nur an subalternem 
Theaterklatsch. Nur durch die Art, wie Heinz Ullstein sich während des 
Familienzanks unauffällig an das zentrale Schaltwerk heranintrigierte, 
um schließlich dort zu verbleiben, hat er bewiesen, daß doch etwas 
von ererbtem kapitalistischem Machttrieb in ihm steckt. 

Wenn ich diese Interna eines großen Zeitungshauses hier 
darzulegen versuche, so handelt es sich für mich nicht um Franz und 
Heinz, sie mögen sich lieben oder die Augen auskratzen, mir ists 
gleich, und auch nicht um ein Plaidoyer für Höllering. Diese 



 19

persönlichen Dinge dienen nur zur Deutlichmachung der ungeheuern 
Schwierigkeiten, in denen sich die deutsche Linkspresse befindet. So 
drohend der düstere Engel der Staatszensur im Hintergrund wacht, 
noch größer ist die Gefahr, daß eingeschüchterte oder willfährige 
Verleger von sich aus die Arbeit der Zensur vorwegnehmen und 
Wahrheiten unterdrücken, die den herrschenden Gewalten von heute 
oder morgen unbequem sein können. Die Zeitungsherren wollen, wie 
das nur natürlich ist, die Konjunktur, den Boom, aber dann müssen sie 
auch etwaige harte politische Konsequenzen tragen. Es geht nicht an, 
daß sie die Fahne, die sie in friedlichen Zeiten hochgehalten und ihren 
Lesern vorangetragen haben, wenn die Luft dick wird, in der 
Garderobe abgeben, um den Heldenkeller zu beziehen und dann ganz 
ruhig zu erklären: Eigentlich sind wir doch ein rein geschäftliches 
Unternehmen, und Politik geht uns praktisch nichts an! – während 
oberhalb der betonierten Unterstände jene Überzeugungen, die von 
der desertierten Presse erst richtig verbreitet worden sind, mit 
Kartätschen behandelt werden. Kein vernünftiger Mensch wird seiner 
Zeitung deswegen die Freundschaft kündigen, weil sie einmal 
danebenhaut, weil sie, im Berufsjargon gesprochen, einmal schief 
liegt, aber verlangen kann und muß er von ihr, daß sie in der Stunde 
der Gefahr richtig steht. 

Man wird mir vielleicht entgegenhalten: Warum so viel Aufwand 
um Höllering? Ist es nicht gleichgültig, wer Chef eines politisch kaum 
verpflichteten Boulevardblattes ist? Darauf habe ich zu erwidern: 
niemand, der nicht der Presse beruflich verbunden ist, kann die 
Tragweite des Falles Höllering beurteilen. Was in den großen berliner 
Blättern geschieht, wird richtunggebend für die ganze Provinz. Jeder 
Redakteur eines annoch republikanischen bürgerlichen Blattes wird 
sich danach fragen, ob er es noch in Zukunft wird wagen dürfen, eine 
Nachricht zu bringen, die Hitler unangenehm ist und vielleicht sogar 
ein Stirnrunzeln hoher militärischer Stellen hervorruft. Der Verleger 
aber wird sich sagen: Aha, wenn die in Berlin schon so vorsichtig sind, 
warum soll ich mir Läuse in den Pelz setzen? Und wenn wieder einmal 
ein Dokument à la Boxheim gefunden oder ein neues Waffenarsenal 
der Fascisten entdeckt werden sollte, dann werden die Blätter zu 



 20

zählen sein, die davon überhaupt Notiz nehmen werden. Das sind die 
unerhört weitreichenden Folgen des Falles Höllering, und deshalb ist 
das Verhalten des Hauses Ullstein in dieser Sache mehr als ein Irrtum 
deroutierter Geschäftsleute. Es ist die skandalöseste Kapitulation vor 
dem Nationalsozialismus, die bisher zu verzeichnen war. Es ist ein 
Verbrechen an der deutschen Pressefreiheit, mitten in ihrer 
schwersten Krise. 

Die Weltbühne, 5. Januar 1932  
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D e r  S c h a t t e n  d e r  P a u l s k i r c h e  

»Republik ist Form, Demokratie ist Inhalt, aristokratische Republik ist 
schlechter als demokratische Monarchie, letztere eigentlich ein 
Widerspruch in sich selbst. Ich werde also gleich sagen: demokratische 
Republik!« 

Ludwig Simon in der Paulskirche am 19. Juni 1848. 

Es gibt ein kleines schmales Buch, das von der Reaktion so gehaßt 
wird wie kein zweites: – das ist die Weimarer Verfassung. Und gehaßt 
wird immer nur ein Machtfaktor. Bedeutet also die Verfassung des 
Deutschen Reiches eine Macht?, so werden unsere Freunde fragen. 
Denn habt nicht gerade ihr in diesen zwei Jahren unablässig Klage 
geführt, die Verfassung gelte nicht viel, werde von den reaktionären 
Parteien und einer renitenten Bureaukratie, die sich in neue 
Verhältnisse nicht fügen will, gröblichst mißachtet? Wir sind darauf 
eine offene Antwort schuldig. Wir haben bisher keinen Hehl daraus 
gemacht und werden es auch in Zukunft nicht tun, daß der 
demokratische Geist der Verfassung sich bei weitem noch nicht 
durchgesetzt hat, daß eine offene und geheime Obstruktion versucht, 
jeden einzelnen Artikel unwirksam zu machen, wir wissen, daß es 
breite Schichten rechts und links gibt, die niemals des Werkes von 
Weimar Erwähnung tun ohne ein Wort des Hohnes oder eine 
ärgerliche Bemerkung. Aber es gibt Dinge, die gerade in ihrer 
scheinbaren Passivität einen starken Einfluß ausüben, die man zwar 
zum Teufel wünschen, jedoch nicht wegdisputiern kann. In diesen 
letzten beiden Jahren hat Deutschland einen weiten Weg mit vielen 
Beschwerlichkeiten zurückgelegt, Parteien sind groß geworden und 
wieder zerfallen, vielgestaltig hat der Aufruhr das Land durchtobt –, 
aber mitten im Wirrwarr gab es eine Instanz der Besinnung und 
Orientierung: eben jenes Büchlein, das an politischer Erkenntnis und 
politischer Arbeit alles das enthält, was das deutsche Volk fünfzig 
Jahre lang versäumt hat. 

Das Werk ist nicht sakrosankt. Es hat nicht den großen 
einheitlichen Zug des ersten Entwurfes, der von Hugo Preuß herrührt. 
Es ist nicht gekommen als Gott aus der Versenkung, sondern als 
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Ergebnis monatelanger Verhandlungen von Partei zu Partei und Partei 
gegen Partei. Dennoch ist genug lebendig geblieben von dem 
Scharfblick und dem Willen des Mannes, der bei der Veröffentlichung 
seines ersten Grundrisses zunächst den koalierten Unverstand des 
ganzen Landes gegen sich hatte. Gewiß, die Verfassung wird 
bekämpft, ist vielen ein Dorn im Auge. Aber von der alten Verfassung 
hat überhaupt kein Mensch gesprochen. Nicht einmal die Opposition 
nahm letzten Endes Notiz davon. Es war eine amtliche Angelegenheit. 
Es war ein Experimentalobjekt für die juristischen Hörsäle. Was die 
neue Verfassung auszeichnet und nicht erstickt werden kann durch die 
Unzulänglichkeit einzelner Partien, das ist der Versuch, die besten 
sozialsittlichen Tendenzen der modernen Gesellschaft in kurze, 
prägnante Sätze zu bringen. Mag die Zeit manches verdorren lassen, 
mag hier und dort wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur 
Ausmerzung oder Umgestaltung zwingen, die Artikel 109 bis 118 mit 
den Grundrechten und Grundpflichten der Deutschen enthalten ein 
Programm politischer Pädagogik für Jahrzehnte. Denn jede Konstitution 
eines Staates ist doppelgesichtig: sie resümiert und stellt zugleich 
Zielpunkte auf. Erfüllung und Ansporn machen beide einträchtiglich ihr 
Wesen aus. 

Des öfteren werden Klagen ausgesprochen über den mangelnden 
idealischen Schwung der einzelnen Formulierungen, werden Vergleiche 
angestellt mit dem Elan der Proklamierung der Menschenrechte oder 
dem Pathos der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung. Solche 
Vergleiche fallen ohne Zweifel zuungunsten der jüngeren deutschen 
Schwester aus. Es fehlt der große, alles mitreißende Appell, es fehlt 
das stürmische Werben um die Seelen, es fehlt auch die innere Musik. 
Aber es fehlt nicht – der Charakter! Aber alles dieses Fehlende und 
ungern Vermißte, zeichnet es nicht die deutsche Revolution, die zu 
späte deutsche Revolution, aus?! Die Verfassung aber strebt nach dem 
Zentralen, will aus dem Widerstreit der Kräfte, aus dem Tumult der 
Leidenschaften, der dem Zusammenbruch folgte, wenigstens das 
Essentielle retten und das zur Grundlage machen, was damals 
gemeinsames Empfinden war und bildet deshalb aus zwei Sätzen den 
ersten Artikel: 
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Das Deutsche Reich ist eine Republik.  
Die Staatsgewalt geht vom Volke aus. 

Inzwischen hat die Konterrevolution langsam und zähe Boden 
gewonnen, haben Kapp‐Lüttwitz versucht, das Prävenire zu spielen, 
hat monarchistisch‐reaktionäre Demagogie in Strömen Geifer 
ergossen. Aber wagt auch nur einer von diesen verspäteten Helden zu 
behaupten, daß gerade diese beiden Sätze, mit Recht Beginn der 
neuen Konstitution, damals nicht der Gesamtmeinung des Volkes 
entsprachen?! Aber so war es, und deshalb zogen es die Herrschaften 
vor, sich mit Würde zurückzuhalten oder selbst für die Republik zu 
schwärmen! Es war bei aller inneren Zerrüttung dennoch ein fester 
Wille im deutschen Volke, gerade für die Republik und für die 
Volkssouveränität einzustehen. Heute besteht diese geschlossene 
Front nicht mehr. Die wirtschaftlichen, sozialen und politischen Folgen 
des verlorenen Krieges machen sich erst jetzt in ihrer ganzen 
Grausamkeit bemerkbar, und wie so oft richtet sich der Zorn mehr 
gegen die Medizin als gegen die Krankheit und ihre Verursacher, und 
gerade diejenigen, die mit üblem Phrasenschwalle das deutsche Volk 
zum auserwählten stempeln möchten, tragen das ihrige dazu bei, daß 
der Begriff des Volksganzen nicht lebendig werden kann. Und gerade 
da hat die Verfassung eine große Mission, sie bildet ein Element der 
Einigung, sie wirft den Begriff »Vaterlandslosigkeit«, die ärgste Vokabel 
des wilhelminischen Wortschatzes, zum Kehricht. Sie verhindert die 
Überspannung aller kausal bedingten Partei‐ und Klassenkämpfe und 
bildet eine ernste Mahnung an jene, die heute mit dem gefährlichen 
Gedanken eines »Bürgerblocks« spielen und damit Deutschland in zwei 
Teile zu zerreißen drohen. Die Überwindung der Klasse war die beste 
Tradition der bürgerlichen Demokratie. Gibt sie dieses Ziel preis, so 
würde sie damit beweisen, daß sie den Tod im Leibe trägt. Und es ist 
deshalb kein bloßer Zufall, daß Hugo Preuß, der Schöpfer der 
Verfassung, heute mit Leidenschaft und Mut diesen unseligen Irrwahn 
bekämpft ... 

Wir haben diesen Ausführungen ein Zitat aus einer Rede eines 
Demokraten und Republikaners von 1848 vorangestellt. Wir sind uns 
bewußt, daß rein formal die Forderungen der alten 



 24

Nationalversammlung erfüllt sind, wissen aber auch, daß zu ihrer Ver‐
lebendigung eine weite Strecke noch zurückzulegen ist. Eine 
Revolution hat das deutsche Volk verspielt. Eine zweite noch, – das 
würde ewige Nacht bedeuten. 

Mahnend liegt über uns späten Enkeln der große Schatten der 
Paulskirche ... 

Berliner Volks‐Zeitung, 10. August 1921 
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S t a a t l i c h e  P r o p a g a n d a .  D i e  R e p u b l i k  u n d  
i h r e  G e g n e r  

Es ist ein Haupttrumpf der Rechtsparteien, zu behaupten, die 
Republik habe im Volke keine Wurzel gefaßt, und die deutsche Seele 
sei noch monarchistisch durch und durch. Jede Propaganda zur 
Festigung und Vertiefung des republikanischen Gedankens wird von 
den reaktionären Parteien zu der sarkastischen Feststellung benutzt, 
daß sich die Republikaner in dem von ihnen geschaffenen Staate 
scheinbar nicht so recht sicher fühlen, daß sie für kurz oder lang eine 
Ausmietung in wenig ansprechenden Formen befürchten. 

Wir Republikaner verhehlen am allerwenigsten, daß den großen 
Massen der unbedingt zur neuen Staatsform haltenden Arbeiterschaft 
sehr viel stimmungsmäßige Opposition in bürgerlichen Kreisen 
entgegensteht und sehr viel bewußte Feindseligkeit in der höheren 
Beamtenschaft, die zwar dem neuen System ihre Dienste leiht, aber 
nichtsdestoweniger mit Vorliebe nach rückwärts die Blicke richtet. Die 
Frage drängt sich auf: fällt das stark genug ins Gewicht, um uns an der 
Zukunft der Republik verzweifeln zu lassen? 

Es gibt in jedem Staat eine Opposition, deren Forderungen weit 
über die herrschende Konstitution hinausgehen. Nur eine von allen 
guten Geistern verlassene Regierung arbeitet deshalb mit dem 
Vorwurf der Vaterlandslosigkeit und Staatsfeindlichkeit. 
Ausschlaggebend für die Staatsgefährlichkeit einer Opposition darf 
niemals deren Prinzip, sondern nur deren Agitationsmethode sein. Wir 
werfen unseren Deutschnationalen nicht ihren Monarchismus vor, 
sondern die Skrupellosigkeit, mit der sie versuchen, aus der 
ungeheuerlich kritischen Situation des ganzen Volkes für ihre 
Parteigeschäfte Kapital zu schlagen. Die monarchistische Forderung 
ist eine Sache, über die sich durchaus anständig disputieren läßt; jene 
Politik aber, die die wirklichen und vermeintlichen Niederlagen unserer 
parlamentarischen Regierung der Entente gegenüber zum Anlaß 
unverhüllter Freudenorgien nimmt, schädigt des Volkes 
Gesamtinteresse, ist antinational schlechtweg. 
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Wir brauchen uns nicht zu schämen, offen zuzugeben, daß der 
Republikanismus in Deutschland vor dem Kriege ein schwaches 
Pflänzchen war. Hier und da im Bürgertum lebten nur Ideengänge von 
1848; die bürgerliche Demokratie begnügte sich mit der Forderung des 
parlamentarischen Regimes. Die Sozialdemokratie hatte die Republik 
zwar zum Programmsatz erhoben; in der Praxis beschränkte sie sich 
aber auf die Kritik der Torheiten und Übergriffe des damaligen 
Inhabers der Krone. Anarchistisch‐syndikalistische Tendenzen fielen 
politisch nicht ins Gewicht. Alles in allem: eine grundsätzliche und 
zielbewußte republikanische Bewegung gab es in den Tagen des 
Kaisertums nicht. 

Dieser Umstand aber hinderte weder die »staatserhaltenden« 
Parteien, noch Regierung, noch Bureaukratie, an einer sehr lebhaften 
monarchistischen Agitation. Dem gar nicht vorhandenen 
Republikanismus stand eine unendlich eifrige und in den Formen 
oftmals bizarre Propaganda zur »Erhaltung« des Thrones entgegen. In 
der Schule wurde nicht ein Sterbenswörtchen von der Verfassung und 
von Bürgerrechten gesagt, desto mehr von der Unübertrefflichkeit 
des monarchistischen Systems und den Vorzügen des gegenwärtigen 
Kaisers und des Thronfolgers. Die Justiz, mit dem Donnerkeil des 
Majestätsbeleidigungsparagraphen ausgerüstet, ahndete jede kleine 
Entgleisung am Biertisch, als gehe es darum, der Schlange des 
Aufruhrs ein für allemal den Kopf zu zertreten. Justiz, Schule, Kirche, 
Militär –: es gab keine Institution, die es nicht von vornherein als ihre 
heiligste Pflicht erachtet hätte, mit allen zur Verfügung stehenden 
Mitteln den monarchischen Gedanken zu stärken. Und jeder kleine 
Krieger‐ und Schinkenverein bemühte sich, in dieselbe Kerbe zu hauen: 
der Ordenssegen blühte, und Gesinnungsschnüffelei und 
Denunziantentum nicht minder. 

Das alles war unsagbar täppisch und läppisch, und ein 
menschenfeindlicher Timon hätte mit gutem Recht bittere Worte über 
die politische Intelligenz des deutschen Volkes gebrauchen können, 
daß einer so ausgefallenen Pädagogik und törichten Bevormundung 
gegenüber nicht offen die Forderung der Republik auf sein Banner 
schrieb. Das Volk war geduldig, freventlich geduldig, selbst der 
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Parlamentarismus, in allen Ländern außer Rußland eine blanke 
Selbstverständlichkeit, galt als Stück eines durch gewissenlose 
Individuen nach Deutschland eingeschmuggelten Jakobinertums. Die 
ganze Staatsweisheit der wilhelminischen Ära erschöpfte sich in dem 
populären Spruch: »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten!« 

Inzwischen hat sich das Blatt gewendet. Die Linksparteien haben 
das Heft in der Hand; die anderen Parteien, die sich einst breit und 
aufdringlich um den Thron geschart hatten, sind Opposition; die 
Monarchie hat sich selbst ihr Grab geschaufelt. Und seltsam, was dem 
alten System als das natürlichste von der Welt galt, wird dem neuen 
System als Verbrechen angekreidet: – die Propaganda für die 
Staatsform! Die verhaßte »Ebert‐Republik« aber beansprucht für sich 
nur das gleiche Recht wie die alten kaiserlichen Regierungen: sie will 
die Anschauungen im Volke verbreiten, daß die gegenwärtige 
Staatsform die einzig mögliche sei, daß jeder Versuch sie zu ändern, 
Unheil und Blutvergießen zur Folge haben müsse ..., sie steht ferner zu 
ihrem Recht, neben den praktisch‐politischen Momenten das Geistige 
und Weltanschauungsmäßige der neuen Staatsform gebührend zu 
betonen, in der klaren Einsicht, daß der Staat kein reines 
Machtinstrument sein darf, sondern eine sittliche Instanz. 

Ob das der deutschen Republik bisher durchweg gelungen ist, 
mag bezweifelt werden, soll hier auch nicht zur Erörterung stehen. 
Aber das eine sollte ihr jedenfalls konzediert werden: daß sie in ihrem 
Werben um Herz und Seele der deutschen Staatsbürger sich niemals 
zu jener Nervosität und jener Kleinlichkeit verirrt hat, die nicht 
wegzudenkende Eigenschaften des alten Regimes waren. Nochmals: 
niemand tastete ernsthaft das deutsche Kaisertum an, aber die 
Republik steht einer Kohorte von Gegnern gegenüber, die kopflos und 
herzlos gegen die republikanische Idee und ihre Träger wüten. 

Die Republik führt einen Abwehrkampf. Daß sie es tut und 
weiterhin tun muß, soll uns nicht zu trüben Diagnosen verleiten. Wir 
Republikaner aber haben die Pflicht, ihren ideellen Gehalt klar und 
deutlich herauszuarbeiten und dafür zu sorgen, daß niemals wieder 
jene Methoden von »Staatserhaltung« Fuß fassen, wie sie von 
Bismarck bis Wilhelm dem Letzten vorherrschend waren. Es geht um 
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eine neue Ordnung aus dem Geiste der Brüderlichkeit, es geht um den 
Staat aus dem Geiste des Gemeinschaftsgefühls: – es geht nicht um die 
Konservierung des Staates als Zuchtanstalt. Der Geist der Puttkamer, 
Kröcher, Michaelis und Jagow war der Geist von Krähwinkel. Wir 
haben ihn erkannt und wollen ihn bekämpfen, auch wenn er einmal in 
eigene Reihen sich einschleichen sollte. Wir selber wollen für 
Deutlichkeit und Sauberkeit sorgen und verbitten uns die vorlaute 
Kritik derjenigen, die, keine Warnung achtend, in blindem Hochmut 
über den Halys gezogen sind, um ein großes Reich zu zerstören. 

Berliner Volks‐Zeitung, 22. Januar 1922 
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D e u t s c h e  L i n k e  

Das moderne Frankreich bleibt das gute Exempel aller um ihr 
Selbst ringenden Demokratien. Auch die dritte Republik hat politische 
und moralische Niederungen erlebt. Was sie so prägnant beispielhaft 
macht, das ist ihr vitaler Wille zur Regeneration, der auch in den 
Jahren der Korruption und reaktionären Übermacht nicht 
totzukriegen war. Lucien Bergeret, unter der alten Ulme am Wall 
meditierend, versponnen in Träumereien über sein geliebtes 
klassisches Bildungsideal, das ihm ein Freiheitsideal bedeutet und 
nicht dürres Philologentum, – Lucien Bergeret, eingekapselt in der 
muffigen Enge des Provinzkaffs, in tausend persönlichen 
Widerwärtigkeiten sich herumquälend und dennoch tapfer bereit, 
einen sehr unpopulären Aufruf zur »Affäre« zu unterzeichnen, das ist 
die liebenswürdige, rührend schnurrige Symbolfigur der französischen 
Linken, das ist die bescheidene Fleischwerdung der Ursache, warum 
das alte Frankreich immer jung geblieben. 

Verteidigung der republikanischen Institutionen, Erweiterung der 
bürgerlichen Freiheiten, unbedingtes Bekenntnis zum sozialen 
Fortschritt. Aus diesen drei Elementen ward immer ein cartel de 
gauche, Bürgerliche und Sozialisten einend. 

Bei uns gibt es Parteien, die im Parlament links sitzen, aber es gibt 
keine Linke. Es gibt keine republikanische Solidarität. Wohl weiß man 
um ein paar Persönlichkeiten, die als Träger einer solchen zu 
betrachten wären: Wirth, Schücking, Schoenaich, Loebe. Aber um sie 
herum stößt man überall auf die bewährten Fraktionszelebritäten mit 
der Zinkeinlage im Hosenboden. Die verabscheuen die Linke und 
kultivieren den verschwommenen, maskierenden Begriff der »Politik 
der Mitte«, einen Begriff, den noch niemand ganz klar präzisiert hat, 
bei dem sich aber jeder etwas Verwaschenes, etwas Molluskenhaftes, 
mit einem Wort: etwas Nationalliberales denken kann. 

Die Rechte und ihre Hilfsvölker in den angrenzenden Flügeln der 
»Mitte« arbeiten für den Bürgerblock. Setzen die sogenannten 
Verfassungsparteien dieser Konzentration aller reaktionären Kräfte 
wenigstens den Gedanken einer republikanischen Sammlung 
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entgegen? O, nein. So jakobinisch hat man sich nicht. Herr Hilferding z. 
B. macht wieder Laune für die Große Koalition, also für die Allianz mit 
den Feueranbetern des »Volkskaisertums«. Denkt dieser leidgewohnte 
Politiker nicht mehr an seinen herrlichen Gleitflug vor gerade einem 
Jahre, aus den Wolkenhöhen des Reichsfinanzministeriums auf unsere 
liebe, aber harte Erde? Nicht zu bezweifeln, daß Herrn Hilferdings 
gediegene Konstruktion noch mehr Schicksalsschläge dieser Art 
überdauert. Aber was geht uns schließlich Herr Hilferding an. 

Es ist keine billige pessimistische Attitüde sondern eine recht 
zwangsläufige Erkenntnis, wenn man es einmal offen sagt: es gibt 
keine Republik in Deutschland! Man spricht häufig von der Republik 
ohne Republikaner. Es liegt leider umgekehrt: die Republikaner sind 
ohne Republik. Und es gibt keine Republik, weil es keine Linke gibt. 
Weil das große Moorgelände der »Mitte« alles aufsaugt. Weil man viel 
lieber »ausbalanciert« als kämpft. 

Republikaner sein, das ist also wirklich keine politische 
Angelegenheit mehr, sondern Privatplaisir. Der Dienst an der Republik 
führt bei uns alle typischen Merkmale einer unglücklichen Liebe. Ärger 
noch. Auch die verstiegenste Leidenschaft muß einen Gegenstand 
haben. Der geduldige Liebhaber, der sich im Laufe von fünf Jahren bis 
zu den Fingerspitzen vorentwickelt hat, kann sich immer noch an der 
frohen Hoffnung auf allmähliche Territorialerweiterung berauschen. 
Aber die Dame muß wenigstens da sein. Wir deutschen Republikaner 
lieben unglücklicherweise etwas, was gar nicht da ist. Wir betreiben so 
eine Art politischer Masturbation. 

Dem armen Don Quichotte präsentierte man nach seinen 
Irrfahrten an Stelle seiner heißbegehrten Dulcinea eine mißduftende 
Kuhmagd. Uns bietet man nicht einmal ein solches Surrogat, sondern 
nur den Mißduft. 

Man kann für eine Idee sehr viel Kummer ertragen. Man kann sich 
dafür sogar fünf Jahre lang das Gehirn malträtieren lassen. Aber die 
Nase ...? 

Nein. 

Das Tage‐Buch, 20. September 1924 
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L o b  d e r  A u ß e n s e i t e r  

Vor Jahresfrist saßen ein paar Menschen in einem kleinen 
Klubzimmer zusammen und faßten den Beschluß, die im Parlament 
verfahrene Abfindungsfrage durch Volksentscheid zu lösen. Die große 
Presse erklärte die Leute sofort für verrückt. Ein paar Wochen später 
war die Fürsten‐Enteignung Massenparole geworden. Ein paar Monate 
später war der Volksentscheid da, imponierend noch im Unterliegen. 
Heute haben die Hohenzollern ihr Geld, und Niemand spricht mehr 
davon. Typischer Verlauf einer Volksbewegung in Deutschland. 

Niemals ist so viel wie jetzt von der Konsolidierung der Republik 
und der wachsenden Werbekraft des republikanischen Gedankens 
gesprochen worden. Dennoch geistert überall ein Unbehagen, peinigt 
die Zufriednen ein halb unbewußtes Mißtrauen. Dennoch bauscht das 
Gerücht jede Regierungskrise sofort zur Krise der Republik. Dennoch 
droht bei jeder innenpolitischen Komplikation sofort der Artikel 48, 
das Giftfläschchen in der innern Rocktasche der Verfassung. 

Der liberale Demokratismus, in dessen Zeichen die sogenannte 
Stabilisierung sich vollzieht, erschöpft sich in der breiten Lobpreisung 
des Parlamentsstaates. Er sieht nichts Werdendes, verbeugt sich 
pietätvoll vor Vergangnem, ahnt nichts von einem Problem der Köpfe, 
geschweige denn von denen des Magens. Der böse Satz von Anatole 
France: »Das Gesetz verbietet in seiner majestätischen Gleichheit den 
Reichen wie den Armen, unter den Brücken zu schlafen, auf den 
Straßen zu betteln und Brot zu stehlen«, kennzeichnet für immer die 
hohle sittliche Attitüde einer Demokratie, die nur in ihren Institutionen 
und für ihre Institutionen lebt. Hier aber ist die Grundlage der 
fortschreitenden Einigung zwischen Reaktion und mittelparteilichem 
Bürgertum. Sie finden sich auf dem Verfassungspapier der Republik. 
Finden sich in der unbedingten Ablehnung der Tatsache, daß selbst 
diese Republik revolutionären Ursprungs ist, daß es ohne den 9. 
November niemals einen 11. August gegeben hätte. Die bürgerliche 
Demokratie tanzt vor Wonne, wenn ihr der frühere und jetzige? – 
kronprinzliche Nachrichtenoffizier Kurt Anker großmütig testiert, es 
habe 1918 wirklich keine Revolution gegeben, und Alles sei hübsch von 
selber gekommen. Deshalb keine Schuld, keine Anklage. Am Besten: 
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gar nicht mehr davon sprechen. Das ist die neue Friedensformel: die 
endgültige Verankerung der Weimarer Demokratie im Sumpfe des 
Juste milieu. 

Die Anerkennung dieses Zustandes nennt man Realpolitik. Zweifel 
daran wird als Ketzerei, Phantasterei, Nörgelei abgetan. Die großen 
Realpolitiker vergessen nur, daß auch die Wirklichkeit ihre eignen 
Illusionen erzeugt. Sie nehmen den Dunstkreis selbst zugesprochner 
Bedeutsamkeit für die Ausdehnung der Welt. Dem Ritual des 
»Erreichbaren und Möglichen« rückhaltlos hingegeben, halten sie die 
Grenzen eignen Denkens und Wollens für die Grenzen des Möglichen 
überhaupt. Wir fragen: Was haben die großen Parlamentspolitiker, die 
unerhörten Strategen der Opportunität, eigentlich erreicht? Wo sind 
denn die überzeugenden Resultate des langjährigen changez‐les‐
coalitions? Die Gleichgültigkeit der breiten Massen am politischen 
Betrieb ist unbeschreiblich. Die Gegensätze zwischen Kapital und 
Arbeit sind schärfer als jemals. Wehrmacht und Justiz frondieren. Die 
Hohenzollern haben ihre Millionen. Die Zensur ist wieder da. Das sind 
die Resultate. 

Doch was wäre selbst das bißchen Konsolidierung, auf das immer 
so stolz gepocht wird, ohne die spornende und peitschende Kraft 
verhöhnter und gemiedner Außenseiter? Keine der später 
verwirklichten Ideen ist aus der Mitte der großen Parteien gekommen. 
Jeder nationalistische Aberwitz hat seine demokratischen und 
sozialistischen Satelliten gehabt. Es gab eine einheitliche Noske‐Front, 
eine Cuno‐Front, eine Geßler‐Front. Es gab eine geschlossene Front 
gegen die Reparationen, gegen den Völkerbund, gegen die deutsch‐
französische Verständigung, gegen die schüchternsten Maßnahmen 
zum Schutze der Republik. Es gab Einheitsfronten gegen Alles, was 
heute als innen‐ und außenpolitischer Fortschritt und ragende 
Staatsmannsleistung gefeiert wird. Ohne ein paar beherzte 
Einzelgänger hätte es keine Aufdeckung der Femeschande gegeben. 
Keinen Sturz Seeckts. Keine hallende Kritik an Reichswehr und Justiz. 
Kein Locarno, Thoiry und Genf. Und selbst die excercierende und 
paradierende Selbstgefälligkeit des Reichsbanners, in vernünftigen 
Dosen ganz nützlich, wäre undenkbar ohne die stachelnde Laune 
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einiger Unzünftiger, mit denen sich kein patentierter Republikaner, 
um Gotteswillen, auf eine Bank setzt. Alles mußte erkämpft werden: 
gegen die kompakte Majorität, gegen die Parteien, gegen das 
Parlament. 

Heute ruhen die Stammgäste der guten Mitte wieder auf ihren 
Lorbeeren aus. Sie sehen das Erreichte an, finden es schön und 
dekretieren große Pause. Und wenn auch sonst weiter nichts 
stabilisiert ist, so doch der Kapitalismus. Auf Klagen von Unten 
antwortet der Harfenklang wohltemperierter Resignation: Dafür ist 
kein Geld da! Kein Geld für die Arbeitslosen, kein Geld für ein großes 
Wohnbau‐ und Siedlungs‐Programm. 

Die Außenseiter, ohne Sinn für das schöne Ebenmaß des »im 
Rahmen des Gegebenen Möglichen« und ohne Respekt vor der stillen 
Lyrik des parlamentarischen Handwerks, aber fragen: Zu diesem Effekt 
eine welthistorische Umwälzung? Deswegen soll einmal die rote Fahne 
über Deutschland geweht haben, damit ein paar Oberbürgermeister 
Minister spielen können, was schließlich auch unter Wilhelm 
sporadisch gestattet war? Enthält nicht der revolutionäre Ursprung 
der Republik auch eine revolutionäre Verpflichtung? Die 
Professionellen, die Wohlerzogenen und Bedächtigen haben das teils 
vergessen, teils bewußt unterschlagen. Den Männern der positiven 
Arbeit, der täglichen Kleinarbeit, der gutgeölten Routine, die schuldige 
Reverenz. Aber wenn es seit 1914 immer nach ihnen allein gegangen 
wäre, gäbe es heute kein Deutschland mehr. 

Die Weltbühne, 4. Januar 1927 
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A r m e e  o h n e  T a m b o u r !  

Die Revolution ist zu Ende. Sie ist nicht zugrunde gegangen an 
inneren Widerständen, nicht dem Kugelregen der Noske‐Truppen 
erlegen. Der konterrevolutionäre Akt der modernen Geschichte, der 
Versailler Friede, hat sie zerschlagen. Indem er Deutschland aus der 
Reihe der großen Wirtschaftsstaaten stieß, es territorial zerstückelte 
und der Suprematie des westeuropäischen Kapitalismus unterstellte, 
traf er auch den Lebensnerv der hochentwickelten deutschen 
Arbeiterbewegung, zerstörte er den Körper gleichsam der deutschen 
Revolution, zurück blieb die Idee, ein flatterndes Seelchen, ohne 
Gehäus von Fleisch und Blut. An dem Dokument von Versailles hat die 
deutsche Revolution sich zerrieben, sich aufgelöst in eine Kette von 
kleinen Hungerrevolten. Und damit mußte auch das, was man einmal 
ihre »Errungenschaften« nannte, sich in ein Nichts auflösen. Geblieben 
ist nur die Republik. 

Darin liegt ein sehr wertvolles Kriterium. Denn schließlich 
verschwindet nur das mangelhaft Fundierte, das der natürlichen 
Entwicklung Vorweggenommene. Die Rätediktatur, wo sie sich über 
Nacht einnistete, verschwand schnell, wenn es Tag wurde. Die 
demokratische Republik, obgleich oft genug vom Kampfgeschrei 
umtost, hat sich behauptet. Das sollte denen ernsthaft zu denken 
geben, die in dem Siege der deutschen Demokratie so etwas sehen 
wie eine schnell vergehende Improvisation, einen Irrtum der 
Weltgeschichte. Die Republik ist nicht gekommen, weil in Kiel 
Matrosen meuterten, oder Herr Emil Barth mit Joffes Rubelnoten 
einen Möbelwagen voll Pistolen kaufte, oder Wilhelm II. zu zaghaft 
war, um die Krone mit der Waffe zu verteidigen. Sie ist gekommen, 
weil das alte System reif zum Schnitt war. Weil der 
Dreiviertelabsolutismus aus Bismarcks Tagen, von den dilettantischen 
Händen des letzten Kaisers weitergeführt, längst zum komischen 
Anachronismus geworden war. Vielleicht hätte die Einführung des 
parlamentarischen Systems vor mehr als zwanzig Jahren die 
Katastrophe abwenden können. Im Oktober 1918 war es zu spät. 
Blicken wir heute zurück, so müssen wir leider konstatieren, daß das 
Kaisertum uns nichts zurückgelassen hat als einen Trümmerhaufen 
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und ein politisch schlecht erzogenes Volk. Ein Volk, das gewohnt war, 
am Gängelband geführt zu werden. Ein Volk, das in seiner großen 
Mehrheit mit der ihm plötzlich zugefallenen Freiheit nichts Rechtes 
anzufangen versteht und die Rechte, die es sich nicht erkämpft hat, 
teils argwöhnisch, teils offen feindselig, teils gleichgültig betrachtet. 

Vier Jahre Republik! Wer es unternimmt kritisch zu werten, darf 
nicht zuerst die Frage stellen: was hat sie geleistet? sondern: womit ist 
sie belastet? Außenpolitisch ist sie gezwungen, die ungeheuerliche 
Schuldenlast abzutragen, die der Krieg hinterlassen hat, innenpolitisch 
findet sie ein durch den Kaiserismus verdorbenes Volk vor. Sie hat also 
die Doppelaufgabe, zu handeln und zu erziehen. Es soll und darf uns 
am republikanischen Ideal nicht irre machen, daß sie bisher weder 
dem einen noch dem anderen gerecht geworden ist. Aber 
ausgesprochen muß es werden. 

Keine Vogelstraußpolitik! Indem wir die der Republik durch die 
Zeitverhältnisse mit unbestechlicher Folgerichtigkeit gezogenen 
Grenzlinien feststellen, können wir sie erst wirklich beurteilen. 

Unabhängig von dem jedoch, was ihr aufgezwungen und folglich 
ihr Wesen beeinträchtigt, muß der Vorwurf gegen sie erhoben 
werden, daß sie es nicht verstanden hat, genügende Werbekraft zu 
entfalten. Man werfe doch nicht ein, daß aus Angst vor dem Chaos, in 
das uns schlechte monarchische Abenteurer hineinhetzen könnten, 
immer mehr rechtsbürgerlich gerichtete Kreise ihre Opposition gegen 
die Republik zeitweilig einstellen. Es kann einer neuen Staatsform 
doch nicht darauf ankommen, vorübergehende Anerkennung vom 
grundsätzlich Widerstrebenden zu gewinnen; eine Anerkennung, die 
durch bestimmte Umstände bestimmt und schleunigst 
zurückgenommen wird, wenn diese nicht mehr vorliegen. Wenn Herr 
Oberst a.D. X. sich nicht mehr freut, wenn er von der Ermordung eines 
republikanischen Ministers hört, wenn der Großindustrielle Y. einsieht, 
daß die Republik notwendig ist für die Verhandlungen mit dem 
Weltmächten, so ist das sicherlich ganz erfreulich. Aber was ist bisher 
geschehen zur Heranbildung eines Stammes von Republikanern, die 
bereit sind, mit Kopf und Herz für ihre Idee einzustehen, ihr, wenn 
nötig, die Treue mit dem Blute zu besiegeln?! 
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In Verwaltung, in Armee, in Schule und Kirche, überall bleibt der 
Republikaner eine isolierte Erscheinung. Er ist jeder Schikane, jeder 
Benachteiligung, jeder Verfolgung ausgesetzt. Er weiß keine 
Staatsgewalt hinter sich. Er empfindet nur, daß das Wirken für die 
Republik ein Arbeiten pour le roi de Prusse ist. Es fehlt dieser Republik 
in hohem Maße der Sinn für Kameradschaftlichkeit, das Gefühl für das 
Grundgesetz aller Demokratie: Alle für Einen und Einer für Alle! Es fehlt 
an innerem Zusammenhang, fehlt an geistiger Haltung und vor allen 
Dingen an begeisternden Parolen. Die Republik ist unsichtbar. Sichtbar 
wird nur die Wilhelmstraße, dieses absurde Gemengsel von Alt und 
Neu, in dem aber schließlich immer die neunmalgeheiligte Tradition 
den Ausschlag gibt. Und Tradition in unser geliebtes Deutsch 
übertragen, bedeutet dort: es hat niemals einen 9. November 
gegeben. 

Man hört oft den Vorwurf, es werde zu wenig für Propaganda 
getan. Das ist unbestreitbar richtig, aber bedrucktes Papier kann auch 
nicht die lebendige Triebkraft ersetzen. Was fehlt, das ist das 
Selbstvertrauen, das aus allen großen und kleinen Handlungen 
strahlen muß. Aber gerade das wird unterdrückt, als fürchte man, die 
Monarchisten zu provozieren. Natürlich soll der Stil nicht ein 
prahlerischer und scharfmacherischer sein, aber in allen amtlichen 
Manifestationen und namentlich in den präsidialen Kundgebungen 
macht sich in peinlicher Weise der Mangel jener Selbstverständlichkeit 
bemerkbar, die nach innen und außen dokumentiert: dieses 
Staatswesen ruht sicher in sich selbst. Überall, wo die Republik sich 
offiziell verlautbart, schwingt ein wenig der Unterton mit: »Ich habe es 
nicht gewollt!« Auf ihrer Visitenkarte steht: »Entschuldigen Sie, daß ich 
geboren bin.« 

Lloyd George hat kürzlich in einer Wahlrede gesagt: Deutschland 
habe seit 1918 viele tapfere Kämpfer gehabt, aber keinen Tambour. 
Mit der historischen Bildung des früheren englischen 
Ministerpräsidenten ist es, das weiß jeder Tertianer, nicht weit her, 
aber sein Blick für die Gegenwart besitzt untrügliche Schärfe. Kürzer 
und treffender hätte nicht ausgesprochen werden können, wo 
Deutschland der Schuh drückt. Das Land ist verarmt und ein Opfer 
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aller Krankheiten dieser Nachkriegszeit geworden. Dennoch ist das 
Volk im Kern gesund und lebenskräftig und aus Instinkt und guter 
Überlieferung arbeitsam und arbeitstüchtig. Seine Politiker sind zwar 
keine von allen guten Geistern beleuchteten, aber was man auch 
gegen sie sagen mag, nicht klüger oder dümmer als anderswo auch. 
Aber es fehlt der Trommelwirbel, das Anfeuernde, das Beflügelnde. Es 
fehlt das Signal, das die Herzen schneller schlagen läßt, das den in 
Müdigkeit erschlafften Gliedern den jähen Ruck gibt und jene 
zurückführt, die im Begriff sind, sich beiseite zu drücken. 

Die deutsche Republik hat viele Feinde, wird gehemmt von 
offenen und geheimen Widerständen. Sie hat bei alledem bewiesen, 
daß sie sich zu wehren versteht, aber wenn der tragische Augenblick 
vorüber war, ging es im Trott und Parteihader des Alltags weiter. Man 
hat niemals verstanden, ein wenig von der Stimmung besonderer 
Momente in die Zukunft hinüberzuretten. Und wenn schon einer 
Reveille trommelte, so wurde der Ehrgeiz sämtlicher Nachtwächter 
aufgestachelt, ihn zu übertönen. 

Berliner Volks‐Zeitung, 9. November 1922 
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D e u t s c h l a n d  i s t . . .  

Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und diese neue 
Staatsform hat das Land aus seiner größten Katastrophe gerettet und 
vor Zertrümmerung bewahrt. Ein von der Dynastie unterzeichneter 
Friede hätte wahrscheinlich dazu geführt, daß sich die süddeutschen 
Potentaten, ihre Unschuld am Kriege sanft beteuernd, nach irgendwo 
hin verfügt hätten, so wie es Bayern auch als angeblicher Volksstaat 
versucht hatte. Der Verband des Reiches wäre auf alle Fälle gesprengt 
worden. Die Republik hat den denkbar günstigsten unter allen 
möglichen Frieden geschlossen. 

  

Deutschland ist unter allen Ländern des Krieges das einzige, das 
mit Fug sagen kann, der Friedensvertrag habe ihm Nutzen gebracht. 
Es hat zwar Gebiete verloren, es muß schwere Reparationen leisten, 
und noch ist ein Stück Rheinufer besetzt. Dafür aber ist es aus der 
Sphäre des Imperialismus heraus, und es hat kein Deutschland 
Übersee zu verteidigen. Es kann ruhig schlafen, wenn in China oder 
Marokko die Gewehre losgehn. Es ist von der Qual der Wehrpflicht 
befreit, gemessen an den militärpolitischen Sorgen der andern sind die 
seinen für die Katz. Die Sieger werden ihrer Eroberungen nicht froh, 
ihr Budget kommt durch Rüstungsaufwendungen aus der Balance, 
und in den jungen Staaten balgen sich die Nationalitäten. Deutschland 
ist wieder angesehen und thront im Rat der Großen, ohne deren 
Beängstigungen zu teilen. 

  

Deutschland ist undankbar. Es hat sich sehr schnell erholt und 
wäre ohne das Ruhrverbrechen des Herrn Cuno schon vor einigen 
Jahren so weit gewesen. Die Ketten von Versailles waren immer nur 
papierne. Zugegeben, daß Clemenceau keine charitativen Absichten 
dabei gehabt hat, jedenfalls ist er Deutschland ebenso wenig zum 
Verderben geworden wie Napoleon, der den König von Preußen bis 
nach Tilsit gejagt und ein Bündel vermotteter Staaten so rücksichtslos 
durchgelüftet hat, wie das deutsche Pietät niemals zuwege gebracht 
hätte. Was wäre eigentlich, wenn wir gesiegt hätten, wenn die 
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Vaterlandspartei der Ludendorffe ihre großen Eroberungsabsichten 
verwirklicht hätte? Dann wäre bis heute noch kein Frieden in der Welt 
gewesen, jeder erwachsene Deutsche einerlei welchen Geschlechts, 
würde draußen in der Welt günstigenfalls Etappendienst machen und 
aufpassen, ob die von den Alldeutschen geschmiedeten Ketten auch 
richtig sitzen; alle Deutschen wären nach zehn Jahren noch immer 
unterwegs, und im Land wäre nichts als – die Zentrale für 
Heimatdienst. Zur Abwickelung. 

  

Deutschland ist das einzige Land, das nicht imstande ist, eine 
Verbesserung zu begreifen. In Frankreich hoben sich mit der 
Stabilisierung offensichtlich die Lebensgeister, und auch in England ist 
man wieder heiterer, weil die Auseinandersetzung mit Moskau 
einstweilen vertagt ist. In Deutschland dagegen hat sich seit 1920 die 
Sprache seiner Politiker kaum verändert. Noch immer das alte 
Elendslied, die Verwünschung des Gewaltfriedens. Kein Politiker 
irgend einer Partei verschmäht, von der Verarmung und Verelendung 
zu sprechen, und zwar nicht von der durch die eignen Kapitalisten 
bewirkte, sondern von der Pauperisierung durch Versailles und Dawes, 
und niemand spricht mehr von der Inflation, diesem gigantischen 
Raubzug der Schwerindustrie durch die Ersparnisse der kleinen Leute. 
Es gibt kein Bankett mit Kapaun und Rotspon, wo nicht irgend ein 
Schmerbauch feierlich versichert, daß wir nunmehr ein armes Volk 
sind. In diesem Punkte wird es zwischen Rechts und Links, zwischen 
Hörsing und Seldte, kaum eine Unstimmigkeit geben, von dieser 
kümmerlichen Phrase leben alle. Herr Duesterberg hat neulich 
phantasiert: »Nicht Auswanderung, Geburtenbeschränkung und 
Internationalisierung können uns retten, sondern nur Änderung des 
deutschen Gesamtschicksals, vor allem Sprengung der Grenzen, die 
uns einengen. Das deutsche Schicksal ist eine Raumfrage.« 

Das deutsche Schicksal ist keine Raumfrage. Aus der Philosophie 
von Herrn Hans Grimm in die Politik überführt, gewinnt das Wörtchen 
Raum überhaupt eine höchst fatale Wolkigkeit. Wenn wir heute das 
Land um Vogesen oder Weichsel wiederbekämen, so bedeutete das 
für den Einzelnen keineswegs mehr »Raum«. Es kommt nicht darauf 
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an, wie viel Platz ein Volk unter der Sonne einnimmt, sondern wie die 
Güter darauf verteilt sind. Wenn die herrschende Klasse über die 
Niederlage lamentiert und sich nicht beruhigen kann, weil es ihr 
versagt ist, Siegesmale zu errichten, so muß ihr gröblich klar gemacht 
werden, daß ihre schönen Häuser, ihre Vergnügungsstätten, die 
glanzvollen Fassaden ihrer Industriepaläste die Monumente eines viel 
beweiskräftigeren Sieges sind: des Sieges über das eigne Volk. 

  

Deutschland ist das einzige Land, wo Mangel an politischer 
Befähigung den Weg zu den höchsten Ehrenämtern sichert. So wie 
gewisse Naturvölker Schwachsinnigen göttliche Ehren 
entgegenbringen, so verehren die Deutschen den politischen 
Schwachsinn und holen sich von dorther ihre Führer. Darin überbieten 
sie ohne Zweifel die wilden Völker, die sich auf die Adoration 
beschränken und die scheue Bewunderung, aber sonst mit ihren 
Dorfkretins weder in den Krieg ziehen noch in den Frieden. 

  

Deutschland ist infolgedessen auch das einzige Land, das ohne 
Erhebung an seine Revolution zurückdenkt. Im Grunde weiß man 
durchschnittlich von ihr nicht mehr, als daß sie unsern gloriosen 
Heerführern freventlich in den zum letzten Schlag erhobenen Arm 
gefallen ist. In keiner Schule wird gelehrt, daß sie lange veraltete 
Einrichtungen beseitigt, viel Schutt und Moder fortgefegt hat. Die 
Leute, die sie emporgetragen hat, heißen die Novemberverbrecher, 
und daran sind sie selbst schuld, denn sie zitterten vor der Macht, die 
ihnen plötzlich zufiel. Sie waren stolz darauf, möglichst viel unversehrt 
gelassen zu haben. So lebt die Revolution kaum mehr als Erinnerung, 
und einzelne Episoden daraus wirken heute schon unglaubwürdig und 
wie aus einer Fabelwelt. Wo sind die Bemühungen, den 9. November 
zu feiern? Verlautet irgend etwas von einer Kundgebung der 
Regierung? Dieses gegenwärtige Kabinett ist hervorgegangen aus den 
Parteien, denen der Umsturz den Weg zur Herrschaft frei gemacht, 
den sie aus eigner Kraft niemals gefunden hätten. Vielleicht würde es 
doch große Revolutionsfeiern geben, wenn die Sozialdemokratie nicht 
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in der Regierung wäre, sondern noch in der Opposition stünde. Aber 
heute als Regierung... pst, pst... Der 9. November ist der schwarze 
Tag, der Tag, von dem man nicht spricht. Unbekannte Matrosen haben 
der wackelnden Despotie den letzten Tritt gegeben; den Dank der 
Republik hat der Leutnant Marloh in einem Hof in der Französischen 
Straße abgestattet. 

  

Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und es hat mindestens 
fünf davon gedauert, ehe sich Republikaner in größerer Anzahl 
meldeten. Den Wendepunkt bildete der Hitlerputsch von 1923, bei 
dem sich zeigte, wie wenig zum gewaltsamen Umsturz bereite Gegner 
die Republik hatte und was für Narren dabei die Oberhand hatten. Daß 
die bürgerliche Republik durchgehalten hat, verdankt sie viel weniger 
der Entschlossenheit ihrer Führer als vielmehr der Deroute auf der 
andern Seite und bestimmten außenpolitischen Rücksichtnahmen. Im 
allgemeinen hat man erkannt, daß auch in der neuen Form der Geist 
der Kaiserei weiterexistieren kann. Deutsche Revolution – ein kurzes 
pathetisches Emporrecken, und dann ein Niedersinken in die 
Alltäglichkeit. Massengräber in Berlin. Massengräber in München, an 
der Saale, am Rhein, an der Ruhr. Ein tiefes Vergessen liegt über 
diesen Gräbern, ein trauriges Umsonst. Ein verlorener Krieg kann 
schnell verwunden werden. Eine verspielte Revolution, das wissen wir, 
ist die Niederlage eines Jahrhunderts. So brechen wir auf ins zweite 
nachrevolutionäre Jahrzehnt. 

Die Weltbühne, 6. November 1928 
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D e r  F a l l  V ö l k e r b u n d  

Der negative Ausgang der deutsch‐belgischen Besprechungen um 
Eupen‐Malmedy hat in Deutschland beträchtliche Verstimmung 
hervorgerufen und die außenpolitischen Wetterwarten in den großen 
Redaktionen sind sich nur noch nicht einig darüber, ob der Fehlschlag 
auf englische oder französische Ränke zurückzuführen sei. 
Unbestritten ist nur, daß von Belgien ein Angebot vorlag, ein ihm 
durch den Friedensvertrag zugesprochenes Territorium gegen 
entsprechende finanzielle Kompensationen zurückzugeben. 

Wer diese Absicht auch durchkreuzt hat, Chamberlain oder 
Poincaré, oder, wie am wahrscheinlichsten, Parker Gilbert, der 
Reparationsagent, er hat, ohne zu wollen, ein gutes Werk getan. 
Menschen sind kein Handelsobjekt wie Vieh oder Baumwolle. Mit 
einer solchen Abtretung, ohne die Bevölkerung zu befragen, wird 
nichts gut gemacht und der Verständigung nicht gedient. An Stelle der 
Deutschen wären plötzlich die Wallonen Minderheit geworden, und 
das Problem hätte nur die Farbe gewechselt. Die Not der Minoritäten 
ist international und heischt zentrale Lösung. Die Willkür eines 
Tauschgeschäftes könnte generelle Regelung in absehbarer Zeit nur 
erschweren. 

  

Eines ist jedoch bemerkenswert an dieser belgisch‐deutschen 
Episode: hier wird deutlich aufgezeigt, wie Deutschland jetzt im Spiel 
der Mächte dem beherrschenden Mittelpunkt näher rückt. Hier zu 
Lande stöhnt man noch immer über den Schmachfrieden und daß man 
vor lauter Ketten gar nicht laufen könne. So wie ein alter 
Drehorgelmann, der ein Vermögen geerbt hat, aus verwurzelter 
Gewohnheit noch immer tagtäglich am Wege seine Bänkelmelodie 
dudelt, den schäbigen Filz zwischen den Knien. Denn trotz 
Hungerfrieden und Dawes‐Versklavung: die deutsche 
Wirtschaftsmacht arbeitet so intakt wie je und lädiert ist nur 
Väterchen Staat. Zwar sinkt die Lebenshaltung der Lohnempfänger 
tiefer und tiefer. Zwar ist das früher so wohlhäbige Bürgertum aus 
Kriegsfuror und Revolutionsangst expropriiert erwacht (es waren 
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nicht die Roten, die geplündert haben!), aber die Kapitalsmacht steht 
fester als je zuvor. Aus der Niederlage des Kaiserreichs ist der 
unerhörte Triumph der deutschen Schwerindustrie gewachsen; und 
wenn in Frankreich, in Polen, in Italien noch immer von einer 
deutschen Gefahr gesprochen und die Möglichkeit deutscher 
Geheimrüstungen in dunkelsten Farben ausgemalt wird, so geschieht 
das nicht aus einem schon sagenhaft gewordenen Deutschenhaß, 
sondern aus Furcht, daß über kurz oder lang die neue Tatsache ihren 
politischen Ausdruck finden muß. 

Besiegtes Land? Rundum kranke Wirtschaften, bresthafte Valuten. 
In Deutschland überall Konzentration. Belgien, ein Siegerstaat, bietet 
Land für Geld. Das alles sieht man draußen schärfer als bei uns, wo 
man noch die Ohren voll hat von den Klängen hochoffizieller 
Jammerarien. Die Ketten von Versailles liegen nur noch zum 
Hausgebrauch da, und man jongliert damit so gelenkig wie Rastelli mit 
seinen Bällen. 

  

Erhöhte Konfusion um Genf. Alarmruf aus Paris: »Der Völkerbund 
in Gefahr!« Antwort aus Berlin: »Deutschlands Haltung zu den 
bevorstehenden Ereignissen bleibt kühl und sachlich. Wir werden erst 
kommen, wenn die Andern einig sind. Wenn nicht, dann bleiben wir 
eben draußen. Deutschland braucht nicht den Völkerbund, sondern 
umgekehrt.« Stolze Spanier, stolzer als die im Escorial, die noch schnell 
das Tanger‐Geschäft fingern möchten. Ob aber Deutschland seinen 
Ratssitz erhält oder nicht, – der Völkerbund hat einen ernsthaften 
Echec erlitten. Auch durch Erfüllung des deutschen Anspruchs ist der 
Schaden nicht repariert. 

Es wird bei uns übersehen, daß Deutschland, indem es seinen 
Beitritt an Bedingungen knüpfte, sehr viel zur gefährlichen 
Komplizierung der Situation beigetragen hat. Das war das Signal für 
die meisten Regierungskanzleien, die Pandorabüchse des sacro 
egoismo zu öffnen und Kompensations‐Forderungen anzumelden. Der 
Saal der Reformation wurde zur Schacherbude. Der Geist des Wiener 
Kongresses stand wieder auf. 
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Ist der Fall Völkerbund überhaupt noch kurierbar? Selbst 1924 
wäre der Eintritt Deutschlands noch ein großes moralisches Ereignis 
gewesen. Denn damals bestanden noch Möglichkeiten, den 
Völkerbund wirksam zu machen. Da zerschnitt Stresemann den Faden. 
Denn was unsre Außenpolitik an überstaatlicher Organisation 
goutieren kann, das ist nicht der Friedensbund demokratischer 
Nationen mit fester Bindung der Mitglieder, sondern ein zu nichts 
verpflichtender Honoratiorenkonvent, wo man sich auf der Bank der 
Großmächte dicke tut. 

Die Tragödie des Völkerbundes: der Krieg hat seinen eignen gut 
geschmierten Mechanismus, der selbsttätig läuft; der Frieden aber 
hängt noch immer von dem guten Willen der Menschen ab. Und diese 
Menschen sind nicht in der Überzahl, nirgends an der Macht. Mit 
Herriot und MacDonald sind die einstweilen letzten Chancen der 
Völkerbundsidee entschwunden. England wird heute vertreten durch 
Austen Chamberlain, in dem Albions pedantischer 
Weltbeherrschungsdünkel seine trostloseste Knochenwerdung 
gefunden hat. Für Frankreich steht Briand da, ein zeitweilig 
erleuchteter Occasionist, gleich brauchbar für Frieden wie Krieg. Wo 
ist der europäische Staatsmann, dem der Völkerbund die große, die 
erobernde Zukunftsidee ist und nicht eine hübsche rhetorische 
Floskel? Alle Außenpolitiker vertreten nur nationale Interessen, suchen 
nur diplomatische Erfolge. Deshalb gehen sie nach Genf, um für ihre 
Kabinettspolitik zu werben, zu streiten, zu mogeln. Der Völkerbund ist 
völlig zum Instrument der verschiedenen Imperialismen geworden. 
Das ist schlimm. Schlimmer, daß der Glaube an seine Möglichkeiten, an 
seine Zukunft immer mehr schwindet. Die Fragwürdigkeit der Form 
erschüttert die Idee. 

  

In der Welt geht ein unerhörter Umformungsprozeß vor sich: 
unterdrückte Völker erwachen, ausgebeutete Rassen stehen plötzlich 
in einem mit modernen Mitteln geführten Emanzipationskampfe. Was 
hört der Völkerbund vom Brüllen Chinas, was von Afrikas dumpfem 
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Grollen? Die Genfer Exzellenzherren wagen nicht einmal von den 
Bestialitäten in Marokko und Syrien zu sprechen. Aufgabe des 
Völkerbundes in einer Zeit, wo es überall revolutionär rumort, kann 
aber nur sein, nicht konservierend, sondern weiterführend zu wirken. 
Nicht Einbalsamierung modernder Präponderanzen, sondern Schutz 
des Werdenden, Versuche, unvermeidliche Entwicklungen möglichst 
zu entbarbarisieren, – das müßte sein Programm sein. 

  

Vielleicht würde ein Deutschland, das sich von vornherein um 
seine Aufnahme bekümmert hätte, manches Gute bewirkt haben. Das 
Deutschland Herrn Stresemanns steht heute, nach offizieller Lesart, 
»kühl und sachlich« vor der Tür. Wartet kühl und sachlich auf den 
Ausgang der von ihm angerichteten Verwirrung. Was für eine 
Veranlassung bestand zum Beispiel, gegen Spaniens Ratssitz zu 
protestieren? Die Antwort ist so einfach: die Herren wollen im Triumph 
in den Völkerbund. Es muß etwas Prestige dabei sein, jemand muß sich 
darüber giften, sonst macht der ganze Pazifismus keinen Spaß. 

  

Dieser Art von Außenpolitik kommt es nur immer darauf an, sich 
so weit zu decken, daß niemand ihre Korrektheit bezweifeln kann. 
Diese Korrektheit braucht nicht das Gleiche zu sein wie Ehrlichkeit: es 
kann sehr viel pfiffige Kalkulation dahinter lauern, sehr viel durch die 
glatte Maske schimmernder Affekt. Aber entspräche die zur Schau 
getragene Gleichgültigkeit auch Wunsch und Gesinnung, so bleibt 
doch die Frage, ob das heute noch genügt. Grade von Deutschland, 
dessen Haltung so viele böse Geister in Bewegung gesetzt hat, müßte 
jetzt ein warmes, ein entwaffnendes Wort kommen. 

Wir haben bisher von keinem deutschen Außenminister ein helles 
Bekenntnis zur Völkerbundsidee gehört. Was wir vernommen haben, 
war immer nur: »Wir müssen hinein, weil es unsre Interessen gebieten. 
Wir müssen hinein, um unser Recht dort zu vertreten. Wir müssen 
hinein, als Patron unterdrückter Minoritäten. Wir müssen hinein, um 
unsre Kolonien und das Recht auf Aufrüstung wieder zu erlangen. Wir 
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müssen hinein, trotzdem der Völkerbund die Gründung des Mannes 
mit den vierzehn Punkten ist.« 

So hat zuerst die Erfüllungspolitik der Ära Rathenau‐Wirth, dann 
die nationale Realpolitik Luthers und Stresemanns gesprochen. Das ist 
trotz alledem recht vernünftig, gewiß, und wahrscheinlich sehr viel für 
Politiker, die von Rechts kommen, wo man immer noch glaubt, ein 
besonderes goetzisches Verhalten sei den deutschen Interessen am 
dienlichsten. Aber, daß mit dem Völkerbund ein übernationaler 
Gedanke verknüpft ist, das hat keiner der Regierer seit 1918 bisher 
zum Ausdruck gebracht. Der Weg nach Genf wurde immer nur auf 
seine geschäftlichen Möglichkeiten hin beleuchtet. Das aber hat zu 
einer gefährlichen innenpolitischen Festlegung geführt. Man muß 
entweder mit Glanz und Glorie einziehen oder draußen bleiben. Man 
muß entweder einen Privilegiertensitz erzwingen oder schallend 
absagen. Nicht Mitarbeit im Verein aller Nationen, sondern 
Mitbestimmung im Rat der Großen, das ist die deutsche 
Völkerbundsparole. Was ein Friedensfest sein könnte, wird zur 
Machtprobe mit Paukenschlag und Trompetengeschmetter. 

  

Es sieht im Augenblick trotz alledem nicht so aus, als ob sich in 
Genf für die deutsche Politik große Ovationen vorbereiten. Erst in den 
letzten Tagen bequemt sich die gouvernementale Presse 
zuzugestehen, daß die Schwierigkeiten, die der Märztagung ein tragi‐
komisches Ende bereitet haben, noch keineswegs beseitigt sind, daß, 
im Gegenteil, jeden Augenblick neue Widerstände auftauchen können. 

So steht man denn in kühler, sachlicher Erwartung. So hat man seit 
dreißig Jahren immer an den großen Entscheidungen vorbeigewartet. 
Einstweilen ist die Stimmung der diplomatischen Truppen noch 
vorzüglich. Noch immer diese Miene knorriger Verschlagenheit, so 
charakteristisch für den Kurs Stresemann. Noch immer diese 
Zwiespältigkeit der Attitüde: europäisches Tremolo für Außen, 
nationaler Dröhnbaß für Innen. Halb Händler, halb Held, halb 
Cherusker, halb Schadchen, feste Contenance und innerlich etwas 
bibbernd, so wartet man. 
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Traurig, wenn durch irgend einen querköpfigen Mello Franco im 
letzten Augenblick wieder Alles zu Wasser würde. 

Denn dieser Völkerbund scheint uns für Deutschlands Mitwirkung 
völlig reif zu sein. 

Die Weltbühne, 31. August 1926 
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F i n g e r  w e g  v o m  G l o b u s !  

Es gibt noch immer den Alldeutschen Verband. Man hört nicht 
mehr viel von ihm, aber er hat auch nicht mehr nötig, von sich reden 
zu machen. Seine Agitatoren brauchen nicht mehr auf die Tribüne zu 
steigen: die Saat ist ausgestreut und vielfältig, und in den 
verschiedenartigsten Köpfen geht sie auf. 

Binsenwahrheit ist heute, von professionellen Radaumachern 
abgesehen, daß Deutschland keine Weltpolitik mehr treiben kann. 
Aber es gibt noch immer sehr wenige Deutsche, die diesen Zustand 
begrüßen. Die meisten sehen darin eine erzwungene Muße, eine 
Degradation, die hoffentlich bald ein Ende nimmt. Und da das Ende 
noch nicht abzusehen, behilft man sich mit guten Ratschlägen für die 
andern, hebt man sichtbarlich den in pädagogischem Enthusiasmus 
zuckenden Finger. 

Diese Sucht, zu belehren, dazwischenzureden, manifestiert sich 
recht unterschiedlich. Am muntersten treiben es einstweilen die 
Kommunisten. Sympathiekundgebungen für China, für Abd el Krim ... 
Bald kommen die Drusen an die Reihe. Sobald sich die roten 
Geopolitiker in Glauchau oder in Lichtenberg darüber klar sind, was 
das ist. 

Riesige Plakate: »Hände weg von China!« Es könnte ebensogut 
dastehen: »Halt, wenn die Barriere geschlossen!« oder: »Man beliebe, 
vor dem Heraustreten die Kleidung zu ordnen!« Es hätte denselben 
Wert. Was für einen Einfluß haben wir auf China, was für einen Einfluß 
hat es auf London oder Tokio, daß ihnen eine Berliner Versammlung 
Chinas wegen grollt? 

Das Spaßigste ist, daß die Hasser des angelsächsischen 
Imperialismus dabei an der Strippe des russischen tanzen. Man mag 
über die Moskauer denken, wie man will, sie sind vollendete 
Propagandisten, sie verstehen es glänzend, ihre Hausangelegenheit 
mit der Menschheitssache zu identifizieren. Auch das ist schon 
dagewesen. Erinnert nicht die französische Politik, gerade wenn es 
moralisch am anfechtbarsten, jedesmal daran, daß Frankreich das 
Land der großen Revolution, geht mit den französischen Bajonetten 
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nicht stets die Proklamation der Menschenrechte, die Phraseologie 
von 1793? Moskau selbst hat diesen Zauber empfunden, Moskau kennt 
die kaschierende Macht der Ideologie. 

Daß die Nationalisten mit den »gelben Hunnen«, mit der 
kaffeebraunen Schmach in Marokko fraternisieren, versteht sich von 
selbst. Hier spielen überhaupt keine politischen Erwägungen mit, hier 
prädominiert die Freude an der Bewegung. Es wird irgendwo geknallt, 
gestochen, geplündert, genotzüchtigt. Wenn die Franzosen erst 
Giftgas nach Marokko bringen und die Mauren zur Vergeltung alle 
Gefangenen skalpieren, dann wird das Glück vollkommen sein. 

Dann gibt es noch eine dritte Spezies, gute Menschen, die sich 
damit abgefunden haben, daß Deutschland in den Völkerbund 
eintreten muß, und nun versuchen, in diese Tatsache einen Sinn 
hineinzubringen. Deutschland muß die Führung der Minoritäten 
übernehmen, sagen sie. Es ist ganz selbstverständlich, daß 
Deutschland irgendeine Führung übernehmen muß. Wozu ginge man 
auch sonst in den Völkerbund? Da höchstwahrscheinlich Bayern, das 
schon in Deutschland die Minoritäten führt, darauf bestehen dürfte, 
den Vertreter in Genf zu stellen, so braucht man leider nicht zu 
zweifeln, daß Deutschland immer bei der Minorität sein wird, wenn 
auch nicht gerade an führender Stelle. 

Ja, man fühlt sich ausgeschlossen von den Händeln der Völker und 
ist traurig darüber. Das bißchen Zwist mit Polen langt kaum für die 
Hundstage. Man möchte mal wieder so richtig mitten mang sitzen... 
im Glashaus. Man möchte Scherben haufenweis sehen, eigene oder 
fremde, ganz egal. 

Ist es nun wirklich so ein Unglück, einmal für ein paar Jährchen 
nicht mitmachen zu können? Das deutsche Volk hat seine 
Nichtbegabung für Weltpolitik mit unerhörter Auszeichnung 
bestanden. Der durchgefallene Schüler etabliert sich als Präzeptor, 
eröffnet eine Privatschule. Es ist sehr wohl möglich, daß die 
Menschheit den deutschen Kulturanteil dringend benötigt, daß sie 
ohne die Mobilisierung unserer politischen Talente leben kann, das ist 
dagegen unglücklicherweise zur Evidenz bewiesen. Zudem hat der 
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Globus heute einige verteufelt heiße Partien. Es dürfte zurzeit auf dem 
weiten Erdenrund viele Menschen geben, die Deutschland aufrichtig 
darum beneiden, daß es nichts damit zu tun hat. 

Das Tage‐Buch, 22. August 1925 
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D e r  k r a n k e  I m p e r i a l i s m u s  

Wieder Völkerbundsrat. Ohne böse Aspekte diesmal; ohne Krach 
im Hintergrund. Die Welt ist nicht ruhiger geworden, aber der 
Völkerbund geht an den Unruhen vorüber und beschränkt sich auf das 
Nichtaufregende. Mitteleuropa rückt mit der Behandlung der 
Saarfrage und des oberschlesischen Schulstreites ins Zentrum. Das 
Zusammentreffen Stresemanns mit Zaleski wird neugierig erwartet. 
Ob sich daraus für das künftige Verhältnis zwischen Deutschland und 
Polen Besserungen ergeben werden, bleibt abzuwarten. Überhaupt ist 
vor Prognosen zu warnen. Die gründliche Verhetzung in beiden 
Ländern nimmt den Außenministern die notwendige Ellbogenfreiheit. 
Versuchen sie, sich in Vernunft zu einigen, was für beide Teile 
Verzichte fordert, erwartet sie zu Haus ein Trommelfeuer von 
Beschimpfungen. Dennoch ist die deutsch‐polnische Begegnung zu 
begrüßen. Aber für ein Völkerbundsprogramm ist das etwas mager. So 
vital diese Fragen für Mitteleuropa sein mögen, so drittrangig wirken 
sie neben Dem, was sonst auf der Erdkugel rumort. An die 
Brandstellen Asiens wagt der Völkerbund nicht zu rühren. 

  

Der englisch‐russische Konflikt um China zeigt die Politik 
Britanniens zum ersten Mal in der Defensive. Das Kabinett Baldwin 
steckt eine klatschende Ohrfeige wie die Entgegnung Litwinows auf 
seine Note ruhig ein, und selbst die lautesten Jingoblätter meinen, 
jetzt, wo auf beiden Seiten die Insultationen glücklich heraus seien, 
stünde einer weitern Unterhaltung in gesitteten Formen eigentlich 
nichts mehr im Wege. Ja, Sir Robert Home, das Finanzgenie der 
Stockkonservativen, führte sogar im Parlament aus, selbst der 
Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen London und 
Moskau brauche das Geschäft nicht unbedingt zu gefährden. Beweis 
dafür sei Amerika, das die Sowjetregierung nicht anerkannt habe, ihre 
Agenten rücksichtslos aus dem Lande treibe und trotzdem einen 
größern Russenprofit aufweise als England, das Friedfertige. 

Eine Lehre scheint der Krieg doch eingebleut zu haben: die 
Regierungen sind in Fragen des point d'honneur dickfällig geworden. 
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Das Prestige wird nicht wichtiger genommen, als es ist. Ein Zehntel der 
zwischen London und Moskau gewechselten Grobheiten, ein 
Hundertstel der Vorfälle in Hankau und Shanghai hätten früher zum 
diplomatischen Bruch und zur Mobilmachung geführt. Dafür ist aber 
auch Englands Vormacht umstrittener als jemals. Bewaffnete 
Aufstände in den Kolonien hat das Imperium oft erlebt und stets 
überwunden. Doch dies Mal steht es einer irrationalen Gewalt 
gegenüber, die unsichtbare Feinde ins Feld führt. Die Völker wollen 
nicht mehr: das ist das Ganze. Indien erwacht aus jahrhundertelanger 
Indolenz; Chinas gestaltlose Sklavenmassen strömen aus dem Dunkel 
der Geschichte handelnd in die Welt von Heute und gewinnen Gesicht. 
England hat immer die Lockung seiner zivilisatorischen Formen für 
sich wirken lassen und die von seinen Generalen Besiegten kulturell 
aufgesogen. England nahm den Besiegten die Freiheit und gab ihnen 
dafür seine Kleider, sein Frühstück, seine Tauchnitzbände, seine 
politisch‐ökonomischen Doktrine und seinen bürgerlich beruhigten 
Gott. Das alte Rezept beginnt zu versagen. England kollidiert mit 
Völkern, die immun sind gegen die verführende Gebärde seiner 
Denkungsart und seines Lebensstils. Jetzt versteht man erst, warum 
der deutsche Versuch zur Entthronung Albions so kläglich 
danebengehen mußte. Denn der deutsche Welteroberer trat dem 
englischen Weltbeherrscher nicht mit dem Willen zum Anderssein 
entgegen, sondern mit den Gefühlen neidischer Konkurrenz und als 
ungeschickter Kopist. Die kaiserliche Politik suchte den berühmten 
Platz an der Sonne wie der in die Halle des Hotel Ritz verwehte 
Provinziale einen Stuhl: etwas verlegen und etwas wütend, und dabei 
voll Eifersucht auf diese furchtbar feinen Leute, die sich so 
ungezwungen bewegen, steif und gelassen zugleich, die mit einem 
Stirnrunzeln zehn Boys und den Herrn Direktor in Galopp bringen und 
sich mit den elegantesten Damen durch einen Blick verständigen. Es 
hat während des Krieges gewiß nicht an deutschen Versuchen gefehlt, 
Englands Satelliten aufzuwiegeln, aber was den pompösen 
Verheißungen Berlins nicht gelang, das erreicht die moskauer 
Propaganda heute spielend: denn hier ist eine neue Idee am Werk und 
nicht ein neuer Imperialismus. Stünde Britannien mit einer andern 
Großmacht im Kampf, die könnte es bekriegen und vernichten. Doch 
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sein Feind ist unangreifbar: in einem zähen Kleinkrieg revolutioniert er 
die Köpfe und lehrt die Menschen, die Dinge anders zu sehen. So 
gleicht die heutige Lage des Imperiums in manchem der des 
Römischen Reiches in seiner beginnenden Krise, als aus Wald und 
Steppe die Barbaren hervorbrachen und den civis romanus respektlos 
mit Knütteln totschlugen, weil sie nie die Suggestion dieses Begriffes 
an sich erfahren hatten. 

  

Wie ist England für diesen unerhörten Kampf gerüstet? Seine 
Politik erscheint, im Gegensatz zu sonst, tastend und ein wenig zittrig. 
Austen Chamberlain hat sich zunächst zu einem dilatorischen 
Vorgehen entschlossen; die gewonnene Zeit soll zur Arbeit in Polen 
und den Randstaaten benutzt werden, um Rußland wieder in Europa 
zu beschäftigen. England verfügt heute über keinen Pitt oder Disraeli, 
aber die Männer, die es auszuspielen hat, sind sicher nicht schlechter 
als früher, und nur die veränderte Situation verkleinert sie. Churchill 
und Birkenhead, die Befürworter der gepanzerten Faust gegen 
Rußland, sind gewiß ebenso unbedenklich unternehmungslustig, so 
lebenskräftig und bulldoggenhaft wie einst die Minister Seiner 
Majestät, die durch Horatio Nelson die Flotte der dänischen Seemacht 
verbrennen ließen und den schutzsuchenden Bonaparte einfach nach 
Sankt Helena verfrachteten. Das ist eine politische Genialität, die in der 
Faust sitzt und ihren Triumph feiert, wenn sie den Gegner mitten auf 
die Nase trifft – die aber nicht ganz am Platz ist, wo es nicht gegen 
Armeen und Schiffe, sondern gegen die erwachte Dämonie eines 
Erdteils geht. Deshalb wirken die kriegerischen Drohungen der Herren 
Minister nicht ganz ernst, etwas verjährt, und poltronhaft zudem. 

Aber Englands Machtmittel und intellektuelle Gaben sind noch 
immer groß. Unvermindert war bis jetzt seine Kunst der 
Menschenbehandlung, seine Fähigkeit, ganz unerwartet Biegsamkeit 
an Stelle von Starrheit zu setzen. Der alte Lloyd George, nach 
scheinbar unaufhaltsamem Niedergang wieder zu Ansehen gelangt, 
attackiert die bellikosen Baldwin‐Minister hart und verkündet laut, daß 
er die Patentlösung in der Tasche habe. Das konservative Regime 
wirtschaftet ab; innenpolitisch hat es schon verspielt. Der 
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Imperialismus ist schwer krank, sein Kampf erscheint im Hinblick auf 
den Endeffekt hoffnungslos. Aber noch ist er wehrhaft, und in 
welchem Stadium wir uns befinden, das weiß kein Mensch. Das muß in 
aller Ruhe den deutschen Kommunisten gesagt werden, die 
weltpolitische Fragen im Lustgarten zu erledigen pflegen, und mit 
weniger Ruhe den knalldeutschen Stammtischen, die schon jetzt in 
Gedanken die endlich erlegte britische Midgardschlange als Rollmops 
verzehren. Der deutsche Spießer denkt nun einmal in Katastrophen; er 
sieht fortwährend Schicksalsstunden und Weltwenden, und das ist 
kein Wunder in einem Milieu, wo jeder kleine Vereinskrakehl sofort zur 
Götterdämmerung wird. Seit Stresemann angefangen hat, in 
Kontinenten zu denken, hat Chemnitz sein neues Gesellschaftsspiel 
gefunden. Die guten Leute sitzen beim Bier und reden was furchtbar 
Ernstes von transsibirischer Bahn und Pacific und Isthmus von Panama 
und tränken ihren geopolitischen Docht so lange, bis sie Isthmus mit 
Asthma verwechseln. Nein, das Drama Chinas taugt weder für 
lächerliche noch für ernsthafte Spekulationen. Blut wird dort 
vergossen, kostbares Menschenblut, und wenn unsre heißen Wünsche 
bei dem chinesischen Volk sind, so geschieht es, weil wir hoffen, daß 
Erbin dieses Freiheitskampfes nicht eine neue waffenstarrende 
Großmacht, sondern die ganze Menschheit sein wird. 

Die Weltbühne, 8. März 1927  
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V o l k s e n t s c h e i d  

Die kommunistischen Abgeordneten Münzenberg und Pieck 
haben ein Volksbegehren angemeldet: »Der Bau von Panzerkreuzern 
und Kriegsschiffen ist verboten.« Lothar Persius hat hier im vorigen 
Heft dargelegt, warum dieser Wortlaut nicht einwandfrei ist. Es ist 
kümmerlich, daß zwei Abgeordnete zusammen nicht imstande sind, 
einen sachgemäßen Antrag zu formulieren. Doch das ist nicht das 
Wichtigste, der Sinn dieses kurzen Satzes ist unmißverständlich und ist 
zu bejahen. 

Zu einem kleinen Verweilen zwingt indessen die Prüfung der 
Legitimation zu solchem Antrag. Das Verlangen, jede Verstärkung der 
Kriegsmarine zu verbieten, was in praxi auch die heute vorhandenen 
maritimen Kriegsmittel wertlos machen würde, ist ohne Zweifel 
pazifistisch. Zu gleicher Zeit mit ihrer Propaganda dafür eröffnen die 
Kommunisten aber eine heftige Campagne gegen die deutschen 
Pazifisten, die fast den Verdacht offen läßt, als wollten sie sich gegen 
Sukkurs von dieser Seite sichern. Ich weiß, daß die Führer der KPD 
Gemüter ohne Arg sind und zu so viel Diabolismus gar nicht fähig. 
Doch ein Erfolg ist schon da: die Pazifisten halten sich abseits. Ein 
betrüblicher Entschluß. In der Politik kann auch der berechtigten 
Verärgerung nicht das letzte Wort zufallen. 

Während die Kommunisten zu einer eminent pazifistischen Aktion 
trommeln, steht in ihrer Presse einiges dieser Art: 

  

»Jedenfalls haben die Kommunisten niemals einen Zweifel darüber 
gelassen, daß sie keine Pazifisten sind ... Der Pazifismus ist als 
politische Richtung kein Verbündeter der Arbeiterklasse, sondern ein 
Gegner.‹ 

  

Oder: 

  

»Unter den deutschen Pazifisten gibt es zweierlei Arten. Die einen 
reden den Herrschenden gut zu ... Die andre Sorte von Pazifisten, teils 
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als eigne Organisationen, teils als die offizielle Meinung der 
sozialdemokratischen Parteien, besteht darin, die Arbeiter 
überzeugen zu wollen, daß sie die pazifistischen Bestrebungen nach 
Schiedsgerichten und Verständigung, nach Abrüsten mit allen Kräften 
unterstützen müßten. Auch diese Sorte von Pazifismus ist ein Betrug, 
mag es auch mancher Pazifist, mancher »Kriegsdienstverweigerer« 
ehrlich meinen, persönlich ein mutiger Mann sein.« 

Merci beaucoup. Aber nun frage ich: ist das Verbot, Kriegsschiffe 
zu bauen, etwa keine Abrüstung? Mein guter Freund, ich rat euch 
drum, zuerst collegium logicum ... 

Ich möchte trotzdem die gehaltvollen Deduktionen der roten 
Fähnriche nicht mit mehr Kopfzerbrechen behandeln als sie den 
Herren Verfassern selbst bereitet haben. Daß sich die Marinefreunde 
mit einem wahren Orgasmus von Genugtuung auf solche und ähnliche 
Zitate werfen, ist kein Wunder. Sie wären Esel, wenn sie es 
unterließen. Aber wir wären die größern Esel, wenn wir uns durch 
verstimmte Begleitmusik abhalten ließen, eine Sache zu verfolgen, die 
vernünftiger ist als einige ihrer Befürworter. 

Herr Paul Loebe, der bei innern Schwierigkeiten der 
Sozialdemokratie eine Opposition mit dem sichtbaren Eichvermerk 
des Vorstandes zu stellen pflegt, hebt auch dies Mal die wattierte 
Protestlerfaust und versucht ganz nebenbei die unangenehme 
Diskussion auf einen angeblichen russischen Seemilitarismus 
abzulenken. In der ›Welt am Abend‹ hat ihm Persius kürzlich 
nachgewiesen, daß seine Behauptung, die russische Seerüstung sei 
»größer und finanziell schwerer als die deutsche« nicht mit den 
Tatsachen in Einklang zu bringen sei. Loebe hat für Deutschland 
errechnet: sechs Linienschiffe, sechs Kreuzer, vierundzwanzig 
Torpedoboote und Zerstörer; U‐Boote fehlen. Für Rußland: vier 
Linienschiffe, neun Kreuzer, siebenundvierzig Torpedoboote und 
Zerstörer, zwanzig U‐Boote. Durch die Bemerkung »jetzt schon« 
deutet Loebe an, daß die russische Kriegsmarine Verstärkungen 
vorbereitet. 
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Demgegenüber erklärt Persius, der sich hier vor zwei Wochen 
ausführlich über den Stand der deutschen Kriegsmarine, über ihre 
Vorbereitungen und Reserven geäußert hat, daß auf keiner russischen 
Werft irgend ein Typ von Kriegsschiff oder Zerstörer oder 
Torpedoboot auf Stapel liegt, während Deutschland, von dem noch 
strittigen Herrn A abgesehen, jetzt 4 Kreuzer, 6 Zerstörer und ein 
kleines Torpedoboot zu erwarten hat. Nach dem von Persius zitierten 
»Taschenbuch der Kriegsflotten« von 1928 verfügt die Sowjetunion 
zurzeit über: 4 Linienschiffe, 1 Panzerkreuzer (vom Jahre 1906), 2 
Geschützkreuzer, 1 Schulschiff, 36 Torpedoboote und Zerstörer und 10 
U‐Boote; die letztern sollen sich noch im Bau befinden. 

Das russische Exempel langt also nicht zur Rettung der 
sozialistischen Minister, die ja sonst nicht grade eifrige Kopisten 
Moskaus sind. Überdies dürfen die gelegentlichen martialischen 
Reden einiger Sowjethäupter nicht darüber hinwegtäuschen, daß 
Rußland schon seine heutigen Rüstungen als finanziell schwer tragbar 
empfindet und heilfroh wäre, seine schwache Wirtschaft von dieser 
Last zu befreien. Wenn Litwinow in Genf nicht ohne selbstgefälligen 
Zynismus den radikalsten Abrüstungsantrag begründete, der je 
eingebracht wurde, wenn Tschitscherin jetzt ohne jede polemische 
Zutat den Beitritt zum Kelloggpakt anmeldet, so bedeutet das nicht 
einfach eine Vernebelung des diplomatischen Terrains, um sich desto 
besser in Heimlichkeit militärisch ausstaffieren zu können. Die 
russische Außenpolitik, obgleich oft kraus und intrigant, war doch 
immer von vitalen Notwendigkeiten bestimmt und niemals so 
weltbrüderlich, so todfeindlich gegen alle Bourgeoisstaaten gestimmt 
wie die reisenden Missionare der Dritten Internationale. 

Gewiß, Rußland hat seine Rote Armee, ein sehr 
achtunggebietendes Heer – für Pazifisten oft ein Anstoß. Aber glaubt 
wirklich jemand, das Sowjetregime wäre nicht längst ekrasiert, wenn 
es sich nicht diesen Stachelpanzer geschaffen hätte ...? Es fehlt eben 
für die Staaten der ganzen Welt noch die Gleichheit der 
Voraussetzungen. Was Rußland gerettet hat, wäre Deutschlands 
Verderben geworden. Eine Befolgung des russischen Beispiels hätte 
zu Invasion, Auflösung und Ende der staatlichen Existenz geführt. 
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Gleichheit der Voraussetzungen für Alle zu schaffen ist die Aufgabe 
von Heute. Die gereizte Machtgebärde der Großen ebenso zu 
entwaffnen wie die nicht minder gefährliche Angstneurose der 
Kleinen, darum geht es. Noch halten sich Friedenspakte und 
Kriegsbündnisse die Waage. 

Deutschland hat einen beachtlichen Vorsprung. Es ist, im Sinne des 
Versailler Vertrages, entwaffnet. Lassen wir hier beiseite, was in seiner 
Metallindustrie, in seinen hochgezüchteten chemischen Werken, in 
seiner vorzüglich entwickelten Aviatik etwa an Wehrpotenzen zu 
mobilisieren wäre. Im Sinne des Vertrages ist Deutschlands Rüstung 
abmontiert und verschrottet. Aber noch zittert um die einstmals 
kompakteste Militärmacht das Mißtrauen, und der kleine Finger wirkt 
hier bedrohlicher als bei andern die breite Pranke. Der deutsche 
Schlachtengott ist exiliert, aber seine Altäre stehen noch, und sein Kult 
geht in feierlicher Verbissenheit weiter. Wir haben jetzt die einzige und 
unwiederbringliche Gelegenheit, ihm den stets reichlich gespendeten 
Obolus zu versagen. Das Referendum gegen die Panzerkreuzer wird 
den deutschen Friedenswillen mächtiger bekunden als eine 
Unterschrift in Locarno oder Paris. Der Panzerkreuzer ist militärisch 
eine Lappalie, gefährlich nur als Eröffnung einer Serie. Aber der Kampf 
darum zeigt, daß Deutschland nicht eine Renaissance seiner 
Militärmacht will, daß es die Wiederkehr einer gottseidank 
versunkenen Glorie nicht einmal im Miniaturformat wünscht. Die 
europäische Resonanz mag den Kommunisten gleichgültig sein. Aber 
in der Tat arbeiten sie für das, was ihre Artikelschreiber verfluchen. 

Ob der Volksentscheid aussichtsvoll ist oder nicht, mag spätere 
Sorge sein. Zunächst müssen die vier Millionen Stimmen für das 
Volksbegehren aufgebracht werden. Mögen die Kommunisten auch 
wenig einladend offerieren, es ist nicht ihre Sache allein, und es gilt im 
Notfall sogar, den Sinn der Sache gegen die Veranstalter zu 
verteidigen. Es geht darum, endlich jenen perfiden Militarismus zu 
treffen, der tausend Mal bankrott und kompromittiert, immer wieder 
den Weg durch die Seitentüren gefunden hat. Er schoß als Mörder aus 
dem Hinterhalt, er wütete in Geßlers schwarzer Klapprothgarde, er 
lächelte verständnisinnig um Seeckts versiegelte Lippen, er schlug 
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seine persiflierenden Kapriolen in Lohmanns Betriebsamkeit, er 
übertölpelte, mit dem harmlosen Papier eines parlamentarischen 
Mehrheitsbeschlusses gedeckt, ein paar kompromißselige 
sozialistische Minister. Vielgestaltig und gut maskiert hat er sich immer 
wieder in die erste Reihe gespielt, vernünftige Handlungen verhindert, 
dem Staat das Odium der Unehrlichkeit und des Vertragsbruches 
verschafft und eine Krise nach der andern verschuldet. In zehn Jahren 
ist er die geheime Krankheit, der Tumor am Hirn der Republik 
gewesen. Wir haben ihn oft entlarvt, seine Schliche aufgedeckt, seine 
Finten durchkreuzt. Wir haben ihn oft zum Rückzug gezwungen, aber 
nie wirklich getroffen. Zum ersten Mal sind wir ihm ganz dicht an der 
Gurgel. Wer zögert da? 

Die Weltbühne, 11. November 1928 
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G r o e n e r s  b e i n a h e  l e g a l e r  P u t s c h  

Dem alten Marschall ist eine große Freude widerfahren: er hat zum 
ersten Mal seit Masuren wieder einen Sieg errungen. Daß es kein Sieg 
in offener Feldschlacht war, sondern nur ein paar hundert 
Parlamentarier in die Sümpfe getrieben wurden, wird die Genugtuung 
nicht mindern. Denn der Deputiertenrock war von jeher der Erzfeind 
der Militärs. »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten«, so hieß es 
früher und bewährt es sich noch heute. 

Wie bei Tannenberg Ludendorffs planender Kopf, entschied 
Wilhelm Groeners durchgreifende Forschheit die Schlacht um den 
Panzerkreuzer. Er ist der Stabschef dieses glorreichen Sieges über die 
demokratische Konstitution. 

Herr Groener ist das liebste Ziehkind der republikanischen 
Parteien. Er war für viele Demokraten und Zentrumsmänner der 
republikanische Säulenheilige, der liberale General, der durch sein 
Bündnis mit Ebert das erste Fundament der jungen von Parteikämpfen 
durchschüttelten Republik geschaffen hat. Er ist auch für einen großen 
Teil der Sozialdemokraten der einzig denkbare Wehrminister. Diesem 
Glauben oder Aberglauben verdankt Herr Groener seine überragende 
Position, und deshalb ist ihm auch ein Pronunciamiento gegen die 
demokratische Republik gelungen wie noch keinem der offenen 
Putschisten vor ihm. Keiner hat bisher die Patentlösung gefunden: mit 
leidlich legalen Methoden alle zivilen Instanzen zu vergewaltigen. Die 
Generale Kapps sind gestorben und verdorben. Hans von Seeckt 
vertreibt sich seine tatenlose Emeritierung mit dem Gedanken an 
gehängte Pazifisten. Exeunt – finis. Was keinem von ihnen völlig 
glückte: die Niederzwingung der Parlamente unter den Willen der 
Militärs, die rücksichtslose Zertrampelung der 
Verfassungsbuchstaben, und alles mit beinahe legalen Mitteln, das hat 
dieser Veteran der süddeutschen Gemütlichkeit erreicht. 

Ein Pronunciamiento nennt man in den Ländern spanischer Zunge 
einen Generalsputsch. Was Herr Groener getan hat, verdient kaum 
einen andern Namen. Gewiß wird er, der Roland der bürgerlichen 
Republik, sein rundlichstes Lächeln aufsetzen, wenn man ihm 
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vorwerfen wollte, er habe illegal gehandelt, als er sehr opulente 
Vorbestellungen auf eine noch gar nicht bewilligte Rate machte. Er hat 
sich in einer durch W.T.B. verbreiteten Verlautbarung auf die 
Haushaltsordnung berufen, aber dabei einen entscheidenden Satz der 
Verfassung außer Acht gelassen, den Artikel 56 nämlich: »Der 
Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik und trägt dafür 
gegenüber dem Reichstag die Verantwortung. Innerhalb dieser 
Richtlinien leitet jeder Reichsminister den ihm anvertrauten 
Geschäftszweig selbständig und unter eigner Verantwortung 
gegenüber dem Reichstag.« Es war nicht zu besorgen, daß bei 
Hermann Müller diese Richtlinien allzu rigoros ausfallen würden, aber 
Herr Groener baute energisch vor, um selbst die Richtlinien zu 
bestimmen und etwaigen Widerspruch des Reichstags durch 
vollzogene Tatsachen irrelevant zu machen. Mindestens seit Mitte 
August wußte jeder, daß der Panzerkreuzer nochmals den Reichstag 
beschäftigen und die sozialistischen Minister ihre Stellungnahme 
revidieren würden. Dann lief das kommunistische Referendum. Nach 
dessen Niederlage kam der sozialdemokratische Antrag auf 
Aussetzung des Baus. Damit war der Panzerkreuzer keine interne 
Ressortsache mehr, sondern ein Gegenstand der allgemeinen Politik. 
Doch was auch geschah, Herr Groener ließ sich nicht stören und baute 
an seinem Kreuzer weiter wie Aristides an den Mauern von Athen. Es 
war ein Wettkampf zwischen Gesetz und Gesetzesverachtung. Das 
Gesetz lief langsamer. 

Trotzdem konnte Herrn Groener nicht entgehen, daß der 
Endkampf zweifelhaft war. Die Sozialdemokraten in Wallung, die 
Mittelparteien überwiegend zur Ablehnung geneigt. An den 
militärischen Wert des Panzerkreuzers glaubten schließlich nur noch 
die Kommunisten, hypnotisiert von den eignen Parolen. Der Herr 
Minister sah seine flottbewimpelte Fregatte langsam absaufen und 
spielte die stärkste seiner Künste aus: er kurbelte den 
Reichspräsidenten an. Herr v. Hindenburg machte den Kreuzer zur 
eignen Sache, und es zeigte sich, daß dem greisen Marschall die 
Republik wie eine Badekur bekommen war. Er trumpfte mit größter 
Energie. Die Grundpfeiler des juste milieu wankten, nicht nur der 
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Kriegsminister drohte mit Demission, auch das Oberhaupt des Reiches 
schien sich ihm anschließen zu wollen. Das hilflose Kabinett faßte 
keinen bindenden Entschluß: es gab für seine Mitglieder die 
Abstimmung frei. 

So boten die beiden entscheidenden Reichstagssitzungen ein Bild 
jämmerlichster Anarchie, einzigartig selbst in der an Unglücksfällen so 
reichen Geschichte der Parlamente. Groener wollte seinen Kreuzer 
haben, sonst ... Das war sicher. Die Abgeordneten mußten etwas 
einem Kampfe Ähnliches agieren, ohne sich und andre im Gedränge zu 
verletzen. Peinigende Ungewißheit für Talente, die nur fürs Volksstück 
langen und nicht für die spitzere Komödie. So ergaben sich die 
Seelenqualen des Lanzelot Gobbo: »Mein Gewissen sagt: ›Nein, hüte 
dich, ehrlicher Lanzelot, lauf nicht, laß das Ausreißen bleiben!‹ 
›Marsch!‹ sagt der Feind, ›fort!‹ sagt der Feind, ›um des Himmels willen 
ermanne dich‹, sagt der Feind, ›und lauf!‹ Mein Gewissen ist 
gewissermaßen ein hartherziges Gewissen, daß es mir raten will, zu 
bleiben. Der Feind gibt mir einen freundschaftlicheren Rat: ich will 
laufen! ich will laufen!« Das Gewissen sprach durch den dunklen 
Bariton des Genossen Otto Wels, es verpaßte die Stichworte und 
redete sich in einen Aufwand hinein, der in Haberlands Festsälen, 
zwischen Lagerbier und Bockwürsten, mit Applausdonner honoriert 
wird, hier aber das feinere Empfinden verletzte, das sich bereits fürs 
Davonlaufen entschieden hatte. Herr Wels erinnerte wenig taktvoll an 
den neuen Ruhrkampf und die unerfüllten sozialen Aufgaben. Was, die 
Mittelparteien hätten kein Herz fürs Volk? Das war wider die Abrede. 
Das wurmte. Zentrum und Demokraten erklärten die Lage für 
gespannt. Die Revolver wurden entsichert. Stegerwald ging um. 

Und was jetzt geschah, war ein Einfall von abgründiger 
Perversität, doppelt unverständlich bei der Phantasielosigkeit unsrer 
Fraktionspräsiden. Man ist gewohnt, daß zur Begründung eines 
Umfalls gewöhnlich die schon im Ausgedinge verdämmernden 
Invaliden hervorgeholt und abgestaubt werden, um ein paar 
Albernheiten zu stottern, für die eine bessere Garnitur zu schade ist. 
Demokraten und Zentrum entschieden sich dies Mal für das 
umgekehrte Verfahren: sie sandten, um der Sozialdemokratie den 
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Text zu lesen, nicht ihre indifferentesten, sondern ihre markantesten 
Leute vor, ihre Revoluzzer, ihre Marathonmannschaft. Grade 
diejenigen, die oft und oft mit der Sozialdemokratie paktiert hatten, 
waren heute auserkoren, sie mit Skorpionen zu züchtigen. 

Natürlich hatten die sozialdemokratischen Minister schärfsten 
Tadel verdient. Sie hatten entgegen allen Wahlversprechen den 
Panzerkreuzer im Kabinettsrat vom 10. August ruhig passieren lassen, 
und waren nachher von dem Sturm in der eignen Partei wieder in die 
ursprüngliche Opposition zurückgeweht worden. Aber zur Entrüstung 
nicht berechtigt waren diejenigen, die bis zu Groeners Machtwort 
selbst entschlossen waren, nunmehr endgültig gegen den Weiterbau 
zu stimmen. 

Für eine der Beredsamkeit des Herrn Fischbeck angepaßte 
Aufgabe bestellten die Demokraten Ernst Lemmer, den Radikalsten 
der Radikalen, der sonst immer aus der Reihe zu tanzen pflegt. Herr 
Lemmer kämpfte mit Todesverachtung alle Skrupel nieder, ohne aber 
selbst in dieser mechanten Mission zu vergessen, daß er auf der 
politischen Bühne nun einmal das Rollenfach Hans Brausewetters 
innehat: den frischen Jungen. So brachte er es übers Herz, als 
bestellter Befürworter der lächerlichsten und dümmsten Kneiferei 
einen Protest der Jugend gegen die Mächeleien der eingefrorenen 
Berufspolitiker zu formen; mit echt brausewetterscher Frische 
sprudelte er los für Gradlinigkeit und Einfachheit in der Politik – und 
das als Verteidiger eines verteufelt krummen Handels. Joseph Wirth 
dagegen entdeckte plötzlich, daß der Feind sich links aufhält. Lockt 
der Vizekanzler so sehr –? 

Herr Groener kann mit seinem Erfolg zufrieden sein. Er hat allen 
Widerstand fortgefegt. Keiner der Redner fand die richtige 
Zurückweisung für die Anmaßung eines Generals, der seinen Willen 
gegen die Ergebnisse einer Reichstagswahl, gegen die Auffassung der 
heutigen Mehrheit des Reichstags durchdrückt. Herr Groener hat 
Boulangismus gemacht, wenn er auch in seiner alemannischen 
Jovialität nicht viel von dem bunten Chanteclair der französischen 
Revanchards an sich hat; Boulanger mit Spätzle. 
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»Der Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik...« Der 
Reichskanzler hat die Richtlinien nicht bestimmt, sondern es jedem 
überlassen, in seiner Art vor dem Kriegsminister zu kapitulieren. Sein 
Ausweg, die Entscheidung dem Gutdünken der einzelnen Minister zu 
überlassen, ist der Tod der parlamentarischen Demokratie. Einmal war 
Herr Hermann Müller auf der rechten Fährte, als er in einer 
Anwandlung von Sarkasmus dem hohen Hause zurief, man möge ihn 
doch stürzen. Herr Müller weiß, wo die Wurzeln seiner Macht liegen, 
aber er ist zu höflich, um über einen andeutenden Scherz 
hinauszugehen. Die Furcht vor Neuwahlen steckt allen Parteien in den 
Knochen. Der Kanzler hat diskret gedroht, der Kriegsminister 
überdeutlich. Der Kriegsminister hat gesiegt. 

Die Sozialdemokratie ist kreuzbrav geblieben, und nachdem sie 
diese Pferdekur lebendig überstanden hat, rücken endlich die 
Paradieseswonnen der Großen Koalition in greifbare Nähe. Die 
Verschnittenen läßt man ruhig im Serail, Tag und Nacht. Gegen ein 
geselliges Zusammensein liegen keine Bedenken mehr vor. 

Die Weltbühne, 20. November 1928  
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R e v a n c h e  

Im Haag hat in vergangener Woche eine öffentliche Diskussion 
über die Abrüstung stattgefunden zwischen einem pazifistischen 
Demokraten und dem früheren Oberbefehlshaber der holländischen 
Armee. Der General hat nicht gut abgeschnitten, hat im wesentlichen 
Generalsargumentationen ausgespielt, also... Aber wir wollen nicht 
über holländische Generale splitterrichtern. Sie sind uns räumlich fern 
und eben auch nur Generale. Aber ein Ruhmeskranz für sich gebührt 
doch diesem Herrn Snyders, der sich einem ganz gewöhnlichen 
pazifistischen Gelehrten zur öffentlichen Auseinandersetzung stellte, 
der mit ihm auf offenem Markte stritt, ganz so, als wäre das ein 
Mensch. Man denke sich bei uns etwa ein Rededuell zwischen Herrn 
von Seeckt und Quidde oder Gerlach. Herr von Seeckt zieht es 
einstweilen vor, den Verkehr mit genannten Herren durch Herrn 
Ebermeier besorgen zu lassen. 

So freundlich sich also in einer Hinsicht der holländische General 
von seinen deutschen Kollegen abhebt, in einem hat er in dieselbe 
Kerbe gehauen. Er ist ungemein zufrieden mit den sich immer 
erweiternden Möglichkeiten des chemischen Krieges. Er sieht darin 
eine Humanisierung. Je härter, desto kürzer, desto besser. Wir kennen 
das Lied. Auch der gute, alte Hindenburg hat es häufig genug 
Interviewern vorgesungen. Es muß ohne Zweifel angenehmer sein, 
erstickt als durchlöchert zu werden. 

Auch in Deutschland hat der technische Krieg seine Bewunderer. 
Alte Generale, die in ihrer Kadettenzeit noch mit Steinschloßpistolen 
hantiert haben, predigen begeistert die frohe Botschaft des 
Bromazeton oder Chlorpikrin. Wir sind doch modern. Wir machen 
spielend den Übergang von der schimmernden zur stinkenden Wehr. 
Und wenn die französische Revanche von 1914 noch in roten Hosen 
vor Mülhausen erschien, die deutsche Revanche von 19?? wird im 
schlichten Kittel des Kammerjägers aufs Blachfeld treten und als 
Standarte das Plakat einer Insektenpulver‐Fabrik führen. 

In einer Philippika gegen Deimling schrieb vor ein paar Monaten in 
der »Kreuzzeitung« ein tapferer alter Heerführer die 
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beherzigenswerte Mahnung: Nur keine Aufregung von wegen Gas! 
Zugleich mit den Angriffswaffen schafft die Technik auch 
Abwehrmittel. Wenn die Giftgase erst so hübsch populär geworden 
sind, dann wird auch die Gasmaske so allgemein geworden sein wie 
heute der Regenschirm. 

Das ist Gehirnschwund, wenn auch mit mildernden Umständen. 
Diese martialischen Greise treiben die Eisenfresserei, richtiger 
Gasschluckerei, in einer Weise, die einen Schimmer versöhnender 
Komik auf die traurige Profession wirft. Die französische Revanche 
war eine üble Petroleumhexe, eine rothaarige, hysterische Metze mit 
frech entblößten Brüsten. Die deutsche Revanche ist eine 
hochgeschlossene, spinöse Stiftsdame, der der Regenschirm besser 
steht als die Tricolore. Sie mag sich noch so sehr ereifern, mit dem 
Regenschirm erhitzt man keine Männer. 

Nachts um die zwölfte Stunde verläßt der Tambour sein Grab. 
Aber er denkt nicht daran zu trommeln, beileibe nicht. Ein Blick auf die 
Rachegöttin, und er kriecht mit scheppernden Knochen in den Hades 
zurück. 

Das Tage‐Buch, 11. Oktober 1924 
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G a s a n g r i f f  a u f  H a m b u r g  

In der ›Weltbühne‹ vom 6. September 1927 (Nummer 36) nannte 
Oliver unter den Herren, die 1923 an den rechtsradikalen Umtrieben 
der Marinestation Ostsee teilhatten, auch einen ehemaligen Leutnant 
v. Borries. Dieser Herr v. Borries betrieb mit seinem Bruder in Holstein 
eine Milchkonservenfabrik, die eines üblen Tages in Konkurs geriet. 
Mit Hilfe der jungen Männer einer bekannten republikanischen 
Organisation rettete der eine der Brüder nächtlich seine Möbel über 
die dänische Grenze, indessen der zweite im Lande verblieb und die 
Milchkonserven mit einem andern Volksernährungsmittel vertauschte. 
Er wurde auf dem Wege über den Landbund Handelsbevollmächtigter 
jener »Gefu«, die sich dann »Wiko« nannte und in Berlin W. 62, 
Kleiststraße 11 das historische Waffengeschäft mit Rotrußland betrieb, 
während im gleichen Hause die »Mologa« der Herren Joseph Wirth 
und Ludwig Haas sich vergebens abmühte, mit etwas zivilern Waren 
auf den grünen Zweig zu kommen. Das war damals die große Zeit der 
östlichen Orientierung. Heute taucht der ehemalige 
Büchsenmilchfabrikant wieder als Vertreter einer »Müggenburg 
G.m.b.H.« auf, die im hamburger Hafen eine Quantität Phosgen zu 
stehen hat, die nach Meinung Sachverständiger hinreicht, um ganz 
Norddeutschland auszuräuchern. Zwar liegt ihm jetzt nicht viel an 
seinem Besitzerrecht – da spielt noch ein Kriegschemiker Doktor 
Stoltzenberg mit, der unter Geschäftsaufsicht steht –, aber die 
Besitzverhältnisse sind überhaupt noch dunkel, und ziemlich klar ist 
nur, daß von dieser neuen Gesellschaft des Herrn v. Borries die Spuren 
zurück zur »Gefu« führen, jener berüchtigten Reichswehrzentrale. 
Leider bleibt die große Presse wieder die Zusammenhänge schuldig. 
Man liest lamentable Erzählungen des Herrn Doktor Stoltzenberg, der 
bejammert, daß man ihn um sein kostbares Gut betrogen habe. Man 
vergißt darüber, daß das in der Nachbarschaft menschlicher 
Wohnungen lagernde Teufelszeug seit Jahr und Tag ständige 
Todesgefahr über die zweitgrößte deutsche Stadt brachte – was die 
Zeitungen präsentieren, ist »Ein deutsches Erfinderschicksal«, Ballade 
mit Leiermusik. 
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Wieder müssen die außenpolitischen Rücksichten herhalten, um 
eine radikale innere Entseuchung zu verhindern. Gewiß ist die 
Erregung draußen nicht gering. Besonders in Amerika schlägt man 
harte Register an. Verklungen ist Herrn Schurmanns »Old Heidelberg, 
dear city«, vergessen das Verbrüderungskarmen beim Fliegerempfang 
– wären sie am vergangenen Montag angekommen, es hätte eine 
selbst Hünefelds Monokel erschütternde Szene gegeben –, und in den 
new yorker Blättern findet man bedenkliche Reminiszenzen an die Zeit 
des »Lafayette, wir kommen!« Eine eindringliche Demonstration 
gegen die neuerdings beliebte Überbewertung von gesellschaftlichen 
Ereignissen internationalen Charakters. Die neue Internationale der 
Festessen wird auch nicht schaffen, was die der Darbenden 
versäumte. 

Wenn aber jetzt drüben gleich nach Völkerbundskontrolle verlangt 
wird – mit Verlaub, meine Herren, woher bezöge der Völkerbund die 
moralische Legitimation, dies Richteramt auszuüben? Und sind nicht 
auch amerikanische Firmen als Abnehmer dieser Handelsware 
benannt worden? Es bleibt nur der Appell an den Völkerbund, das 
allgemeine Verbot zur Herstellung von Kampfgasen endlich 
auszusprechen. Deutschland aber hat die Pflicht, unabhängig von 
dem, was die Andern tun und sagen, den letzten Ursachen der 
hamburger Katastrophe nachzugehen. Kein Zufall, daß die grade in 
diesem Hafen eintrat, denn hier ist seit geraumer Zeit ein 
Hauptstapelplatz des internationalen Waffenschmuggels. Und auch 
die glücklichen Inhaber dieser Gastanks wußten wohl, warum sie sich 
nach Hamburg wandten, wo ihnen die hanseatische Munificenz nicht 
nur einen Lagerplatz zur Verfügung stellte, sondern auch weitherzige 
Aufsicht zukommen ließ. Wenn man bestimmten Gerüchten Glauben 
schenken darf, hat das Gas wiederholt den Besitzer gewechselt, und 
einer davon soll ein bekannter Inflationsmagnat gewesen sein, dessen 
politischer Ehrgeiz ihn in sehr hohe Regionen brachte. Dieser Gute soll 
einmal in Freundeskreisen das Rätselwort fallen gelassen haben: 
»Gestern habe ich 40 Kühe bezahlen müssen...«, und erst viel später 
dämmerte den Hörern der Sinn auf, als sie erfuhren, daß er ein jüngst 
aufgekauftes militärisches Lager wieder abgestoßen habe. 
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Von kompetenter Seite sind Zweifel ausgesprochen worden, ob 
man es hier überhaupt mit Phosgen zu tun, das eine gelbliche Färbung 
aufweise, während das ausgeströmte Gas ganz farblos gewesen sei, es 
sich hier also um einen noch unbekannt gebliebenen 
wissenschaftlichen Fortschritt handle. Man wird richtig tun, sich nicht 
von amtlichen Beschwichtigungen einnebeln zu lassen. Stellen doch 
zurzeit auch militärisch geschulte Köpfe Erwägungen an, ob nicht zum 
Beispiel auch das Raketenauto sich etwa für Kampfzwecke verwenden 
lasse. Zur Ehre des Herrn Fritz von Opel sei gesagt, daß er sich mit den 
Leuten nicht eingelassen hat. Jedenfalls hat diese Giftgasattacke auf 
die große Stadt Hamburg, herbeigeführt durch die unverantwortliche 
Dummheit von Behörden und die verbrecherische Geschäftemacherei 
kommerzbegabter Exmilitärs eine Note schrecklich einleuchtender 
Pädagogik: – So wird der nächste Krieg sein! So wird es sein! Was sich 
da an der Grenze trister Arbeitervororte abspielte, das war gewiß viel 
weniger als eine Generalprobe, aber wer nicht von Gott geschlagen 
ist, wird den Sinn verstehen. Friedliche Menschen werden plötzlich mit 
verzerrten Gesichtern hinsinken, andre, die sich durch Flucht zu retten 
suchen, sich durch die eilende Bewegung nur schneller erschöpfen 
und mit giftgedunsenen Lungen fallen. Die freiheitlichen 
Jugendverbände Hamburgs rüsten zu einer großen Agitation. 
Möchten sie gehört werden! Die Kommunisten sind nicht dabei. Für sie 
hat ihr Redner in der hamburger Bürgerschaft diese markante 
Erklärung abgegeben: »Wir geben ohne weiteres zu, daß die 
Erzeugung der Giftgase notwendig ist zur Verteidigung Sowjet‐
Rußlands gegen die imperialistischen Mächte. Es ist außerdem 
selbstverständlich, daß die Sowjetregierung mit den kapitalistischen 
Staaten Wirtschaftsbeziehungen anknüpfen muß, um Phosgen für 
medizinische und industrielle Zwecke zu erhalten.« Man sollte nicht zu 
hart sein mit diesem armen Schlucker, den mißverstandene Treue zu 
Moskau im Schlingkraut so jämmerlicher Rabulistik verstrickt. Nur darf 
man nicht fragen, was der Mann dazu sagen würde, der der Gründer 
seiner Partei war und als Erster in Europa mitten in einem 
siegesrasenden Land die Faust erhoben hat gegen den Krieg, gegen 
den Krieg. 
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Die Weltbühne, 29. Mai 1928  
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D e r  K i e l e r  P a r t e i t a g  

Am Rande der Stadt, wo auf kümmerlichem Grün die kleinen Leute 
ihre Sommerhäuschen errichtet haben, sieht man ein rotes Fähnchen 
nach dem andern. Das Fahnentuch sagt nicht aus, ob Kommunist oder 
Sozialdemokrat; Rot ist die Farbe Beider. Und wollte man in die 
Lauben gehen und mit den Leuten reden, man würde das Gleiche 
hören: Klagen über schlechte Zeiten, Hungerlöhne, 
Unternehmerwillkür, – über Ohnmacht der Partei und schwache 
Führung. 

Die gleichen Klagen überall. Denn überall die gleichen politischen 
und sozialen Tatsachen. Man muß in die Zeitungen sehen, die auf dem 
Tisch herumliegen, um zu wissen, welche Partei gemeint ist. 

Ja, man muß in die Zeitungen sehen, um zu wissen, welche Partei 
gemeint ist. 

  

Sozialistenkongreß in Kiel. Gerüchte, von bürgerlichen Blättern in 
großen Überschriften festgehalten, flatterten vorauf: Große 
Auseinandersetzung zwischen Parteileitung und Opposition 
bevorstehend. Oder: Absage an den Koalitionsgedanken? Oder: Wird 
die Sozialdemokratie wieder reine Agitationspartei? Schon der Auftakt 
belehrte, daß Fama wieder zu eifrig gewesen war. Was sich in Kiel 
entwickelte, war nicht eine Geistesschlacht oder auch nur ein 
grimmiges Gerauf zwischen rechter und linker Seite, sondern die 
obligate Reichsbanner‐Festivität mit Musik, Tombola und 
Republikrettung. Warum fehlen hier Ludwig Haas und Josef Wirth? 
Warum darf zwischen Otto Braun und Friedrich Stampfer nicht Erich 
Koch sprechen, um den radikalen Charakter der Assemblée sichtbarer 
zu machen? Die Berichterstatter der bürgerlichen Blätter wissen bald, 
was los ist; immer magerer werden die Telegramme, schon vom 
zweiten Tag an muß man in den tiefsten Kamin der verstecktesten 
Beilage hinabsteigen, um zu erfahren, daß Die in Kiel noch immer 
beisammen sind. Welch ein aufregendes Ereignis waren nicht früher 
die sozialdemokratischen Parteitage. Über viele Spalten zogen sich die 
Berichte hin. »Rededuell Bebel‐Vollmar« – »Kautsky gegen David« – 



 72

»Ledebour gegen die Revisionisten«. Wer hat nicht noch solche 
Überschriften in Erinnerung, die immer wie Alarmrufe durch die 
Behäbigkeit der wilhelminischen Ära schrillten? Heute ist der 
Jahreskongreß der größten Partei eine Begebenheit untergeordneten 
Grades. Über den preußischen Zentrumstag kürzlich wurde 
eingehender berichtet; selbst über den Parteitag der Kommunisten. In 
dieser drittrangigen Behandlung liegt ein tiefes Verstehen. Denn was 
besagen Reden und Beschlüsse, etwaige Plattformen zur Herstellung 
der reinen Lehre, Absagen an diese oder jene Koalition? Schließlich 
macht der Sanhedrin in der Linden‐Straße doch, was er will. 
Aufsässigkeit mehr linksgestimmter Gruppen? Für diese Eventualität 
ist Hörsings Hauptquartier da, das Gestellungsbefehle versendet; die 
Malcontenten werden an die Reichsbannerfront geschickt, Windjacke 
und Gleichschritt verwischen Gesinnungsdifferenzen; zwischen den 
Schlachten bimsen die Magdeburger Unterrichtsoffiziere 
mißvergnügte Rekruten auch politisch. Wie im Kriege ist die Führung 
anfechtbar, aber der Apparat ausgezeichnet. 

Die Gedanken fliegen um fast zwei Jahrzehnte zurück. Ein großer 
verräucherter Versammlungssaal. Viel tausend Menschen dicht 
zusammengedrängt. Arbeiter, Arbeiter. Es ist schon heldenhaft, hier in 
diesem stickigen Pferch stundenlang auszuhalten. Und plötzlich bricht 
ein Orkan von Begeisterung aus. An der Rampe ist ein kleines gelblich‐
graues Männchen erschienen, ein gebücktes, kränkliches Männchen 
mit mächtigem schneeweißem Haarschopf. Der Alte ist schon 
schwerkrank. Die Ärzte haben ihm Schonung auferlegt; er soll nach 
Möglichkeit nicht mehr öffentlich reden. Doch wie er zu sprechen 
beginnt, weicht dieser Eindruck von Hinfälligkeit. Breite ausholende 
Gesten, helle, jugendlich timbrierende Stimme. Kommandostimme, 
gewohnt, Hunderttausende in Gleichtakt zu bringen, und die mächtige 
weiße Tolle weht dazu wie ein Helmbusch. Aber der Alte ist mehr als 
ein effektsicherer Sprecher, nicht Beredsamkeit trägt ihn: er reitet auf 
einer Woge von Vertrauen, August Bebel, mehr als ein Abgeordneter 
und Parteiführer von diktatorischem Gehaben, nein, der eigentliche 
Erwählte des Volkes, der Präsident einer unsichtbaren deutschen 
Republik, der Gegenkaiser der Massen gegen Den mit der Bartbinde. 
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Einen Volksdichter hat ihn Friedrich Naumann in einem Nachruf 
genannt. In der Tat, er spielt auf dem Volk wie auf einem edlen 
Instrument; er bringt es zum Klingen, er entlockt ihm Liebe und Haß, 
bittre Seufzer und sternklare Sehnsucht. Plötzlich senkt er die Stimme, 
sein Gesicht wird ganz böse, er schwingt den Zeigefinger wie einen 
Bakel: »Man hat euch das Wahlrecht verschlechtert, und ihr habt euch 
das gefallen lassen!« Und diese dreitausend Männer werden plötzlich 
zu heruntergeputzten Schulbuben: sie senken die Köpfe, sie schämen 
sich. Schweigen. Doch da wirft der Alte das Haupt in den Nacken, 
Jubel bricht fanfarenhaft aus der Stimme: »Das ist eine Scharte, die 
muß ausgewetzt werden, kann ausgewetzt werden! Ich habe 
Vertrauen zu euch, daß ihr es tut. Wenn ich wieder in eure Stadt 
komme, wird alles wieder in Ordnung sein – das weiß ich.« Ein einziges 
leidenschaftliches Ja braust auf wie ein vieltausendstimmiger 
Fahneneid für die heilige Sache. 

Das ist lange her, und historisch betrachtet wirkt es nicht so 
rauschhaft wie damals als Erlebnis. Einschränkungen melden sich. 
Auch die Heroenzeit zeigt nachträglich ihre Schwächen. Doch die 
Erinnerung ist schön. Was vergangen, kehrt nicht wieder, aber ging es 
leuchtend nieder... 

Es ist im August 1914 niedergegangen. 

  

Für die Beurteilung der heutigen Sozialdemokratie muß eine 
Erkenntnis maßgebend sein, wenn man sich nicht in vage 
Spekulationen verlaufen will: diese Partei ist durch irgend welche 
radikalere Konkurrenz nicht zu schmeißen. Der einstige Elan ist fort, 
die Struktur geblieben. Ihre Leute sind unzufrieden, aber sie hat sie 
fest in der Hand. Sie knurren, aber sie fügen sich. Genug ist von der 
mystischen Aura von einst geblieben, um aktuelle Sünden vergessen 
zu machen. Über allen Zweifel obsiegt die Hoffnung, daß die Partei 
einmal wieder wird, was sie war. So behauptet sie sich nicht nur 
zahlenmäßig, sondern kann auch noch, wie jetzt in Mecklenburg, 
Fortschritte machen. Der kommunistische Anprall hat sich erschöpft, 
von dieser Seite droht keine Gefahr mehr. Keine zweite sozialistische 



 74

Partei wird die Sozialdemokratie mehr ängstigen, nicht von außen her 
wird sie getrieben werden, der veränderten Zeit entsprechend neue 
und weiter links gelegene Positionen aufzusuchen. Sie muß den 
Stachel dazu in sich selber fühlen. Die Mehrzahl der organisierten 
Genossen sieht wohl, daß die Proprietärsphilosophie der zentralen 
Leitung, die gute und zweifelhafte Errungenschaften mit gleichem 
Eifer behütet, hierzu am ungeeignetsten ist, aber diese Mißstimmung 
verdichtet sich nicht zu Handlungen und verqualmt in ziellosem Ärger. 

Man hatte für dies Mal beträchtliche Temperamentsausbrüche in 
der linken Ecke erwartet. Der Verlauf zeigt, daß es zwar oppositionell 
gerichtete Gruppen und Personen gibt, aber keine Opposition. In der 
alten Partei gewann jeder Widerstand von Rechts oder Links sofort ein 
Gesicht. Bernstein, David, Eisner, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, 
Vollmar – es wäre müßig, weiter aufzuzählen – aber welch eine Fülle 
von scharfen Profilen! Doch die oppositionellen Regungen von Heute 
bleiben eben nur Regungen, die gestaltlos herumgeistern und nicht 
ein tönendes Mundstück finden. Der alleräußerste aller in der Partei 
nur denkbaren Radikalismen wird von Kurt Rosenfeld vertreten, dem 
warmherzigen Advokaten und unglücklichen Debatter, der sich in der 
Erhitzung allemal verheddert und was Andres sagt, als er meint. Da 
haben es die Genossen Otto Braun und Wels leicht. Keine konkrete, 
keine zentrale Forderung hat der linke Flügel; niemand kommt über 
Bekrittelung von Einzelheiten hinaus, und die Weitestlinken versteifen 
sich nur auf »mehr Marxismus!« oder »mehr Klassenkampf!«, ohne zu 
bedenken, daß man mit so angenehm flexibel gewordenen Begriffen 
ebenso gut auf die Barrikade steigen wie mit Stresemann frühstücken 
kann. Dennoch hatte der Parteivorstand mit einem kleinen Sturm 
gerechnet, umsomehr als ..., nein, deshalb erschien kurz vor dem 
Kongreß, pünktlich wie die Grippe bei Temperatursturz, der von 
kundigen Thebanern lange mit Spannung erwartete Artikel des 
Genossen Löbe, in dem der bewährte Spezialist für proletarische 
Gemütstöne sich plötzlich die Kritik der Opposition zu eigen machte 
und Rückkehr zu den alten Grundsätzen forderte. Man kennt diesen 
Vorgang nun allmählich: indem Paul Löbe an die Spitze einer 
Opposition tritt, legalisiert er sie; der Intimus der Zentrale als 
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Fürsprech der Opponenten macht sie hoffähig. Und still versickert die 
Bewegung irgendwo ... Mag dieser starre republikanisch‐sozialistische 
Verrina noch so schrecklich dräuen: im Ernstfall wird er eher selbst ins 
Wasser springen als den Herzog hineinwerfen. 

So bleibt der Opposition sogar versagt, eine Tür aufzustoßen, um 
einen frischen Luftzug ins Haus zu bringen. Es wird genörgelt, nicht 
Fraktur gesprochen. Tadel fällt auf den ›Vorwärts‹; niemand sagt, daß 
der seit langem weder mit Demokratie noch mit Sozialismus etwas zu 
schaffen hat, sondern das Privatvergnügen des Genossen Stampfer 
geworden ist, der mit wiener Süffisance über die Tadler hinwegnäselt. 
»Wir tragen deshalb Tatsachenangaben aus Baldwins Rede nach. Aus 
ihr erhellt, mit welchem frivolen Leichtsinn die Sowjetunion um ihrer 
Umsturzpropaganda willen ihre Beziehungen mit England aufs Spiel 
gesetzt hat und ihrem erklärten imperialistischen Gegner Blößen 
gegeben hat.« Solches ist zu lesen in dem Blatt, das laut Titelkopf 
Zentralorgan der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands ist. 
Vergebens fahndet man in der ganzen deutschen Presse nach einer 
zweiten brüllenden Bêtise dieser Art; überall wird in Erkenntnis einer 
gefahrvoll dunklen Zukunft Neutralität geübt oder wenigstens 
versucht, die Schuldanteile der beiden streitenden Mächte gerecht 
abzuwägen; dem sozialdemokratischen Zentralorgan bleibt es 
vorbehalten, in sturer Parteiverblendung zu den Zelten der britischen 
Diehards zu laufen. 

Solches geschieht im offiziellen Parteimoniteur, während in Kiel 
noch immer diskutiert wird. »Halten zu Gnaden, das ist zu stark«, sagt 
die Opposition. Sie rügt, sie krittelt, reicht devotest 
Besserungsvorschläge ein. Niemand ist da, der in spontaner Empörung 
den Willen von Hunderttausenden exekutiert und dem Genossen 
Chefredakteur sein Jammerpapier rechts und links um die Ohren 
schlägt. 

  

Nein, diese Partei ist durch nichts zu erschüttern. Jede andre 
würde bei solchen Anlässen in lichterlohen Brand geraten. Selbst für 
Stresemanns Nationalliberale bedeuten Bündnis mit den 
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Deutschnationalen und Konkordatsfrage ernste Erregungen. Wenn die 
Genossen vom Vorstand ihre Leutchen aber so fest am Band halten, 
daß sie jeden Schritt vom Wege mit der Drohung der 
Exkommunikation verfolgen, dann möchte man auch wissen: wofür 
diese Kraftanstrengung, auf einer Linie zu bleiben, die sich seit 
geraumer Zeit als bedenklich krumm erweist. Denn klar ist doch, daß 
diese Millionenpartei von keiner Seite die ihrer Stärke zukommende 
Würdigung erfährt. Sie regiert zwar in Preußen mit, muß dafür aber im 
Reich in mühevoller Zwiespältigkeit aushalten: sie darf Herrn v. 
Keudell bekämpfen, muß aber die Außenpolitik des Herrn Stresemann 
gegen dessen selbstgewählte Bundesbrüder retten. Schlägt sie etwa 
auf den Tisch, so droht nicht nur das Zentrum mit Kündigung in 
Preußen, sondern auch Stresemann verkündet feierlichst die Pflicht, 
den Geist von Locarno vor den brutalen Hufen seiner Alliierten zu 
schützen. Das ist keine sehr imponierende Haltung für die stärkste 
Partei: sie ist von der Reichsregierung ausgeschlossen, andrerseits 
aber mit einem Teil der Verantwortung bepackt. Die Führer haben das 
Prekäre dieses Zustandes wohl erkannt und streben deshalb wieder in 
die Reichsregierung hinein. So wäre sehr wohl Anstoß zu Debatten 
über Zweck und Nutzen von Koalitionen gegeben und ob sich solche 
mit den alten Grundsätzen vertragen, und das geschieht ja auch 
reichlich; aber diese Auseinandersetzungen über die Koalition bleiben 
akademisch, weil sich gegen früher etwas geändert hat: die Andern 
wollen nämlich nicht. Sehr blamabel für die stärkste Partei, aber man 
muß den Tatsachen ins Gesicht sehen. Das Zentrum will nicht, weil es 
sein Konkordat und seine Schulgesetze endlich haben will; 
Stresemann darf nicht, weil sonst mindestens die Hälfte seiner Partei 
davonläuft; die Demokraten aber werden heute schon so angesehen, 
wie sie nach den nächsten Wahlen höchst wahrscheinlich aussehen 
werden: man zählt sie nicht mehr mit. Die Unterhaltung über die 
Eventualitäten kommender Bündnisse mit andern Parteien ist gewiß 
sehr interessant, aber wozu eigentlich die Umstände? Die Möglichkeit 
liegt ja gar nicht vor. Doch. Und das ist sehr bedenklich. Wenn das 
Zentrum erst seine Herzenswünsche verwirklicht hat, kann es sehr 
leicht wieder seine republikanischen Ideale entdecken und, müde der 
Strapazen, Herrn Hergt zu domptieren, die unangenehmen 
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Weggenossen wieder nach Hinterpommern und Olympia schicken. O, 
wenn das Konkordat erst unter Dach ist, wird Josef Wirths Weizen 
wieder blühen. Der Republikanischen Union steht noch eine große 
Zukunft bevor. Wenn das Zentrum nichts mehr zu wünschen übrig hat, 
wird es auch die vergessenen Reize von Weimar wieder entdecken. 
Die sozialdemokratischen Führer wehren sich gegen einen Zustand 
unfruchtbarer Opposition. So nennen sie es. Muß gesagt werden, daß 
der Begriff deutschen Ursprungs ist? Nur in Deutschland kann wohl 
Opposition unfruchtbar sein. Die Partei, so verkünden die Führer, darf 
sich nicht auf Agitation und Verneinung beschränken, sie muß wieder 
mitregieren. – Das ist nicht neu, und wir kennen es seit einigen Jahren 
als geläufige Phrase. Die Partei hat sehr oft Glück gehabt, und ganz 
besonders aber durch die Erkenntnis der Andern, daß man sie 
eigentlich gar nicht braucht. Sie wäre sonst mit verantwortlich 
geworden für Alles, was unter den letzten Kabinetten geschehen ist. 
Oder zweifelt man etwa nach allen Erfahrungen, daß sich nicht auch 
ein sozialdemokratischer Marx, Köhler oder Külz gefunden hätte? 

Die Sozialdemokratie hat unerhörtes Glück gehabt. Wenn es nach 
ihren Hilferdingen gegangen wäre, läge jetzt ein beträchtlicher 
Schuldanteil auf ihr. Die Isolierung hat sie davor bewahrt und ihre 
Zugkraft für die Massen wieder wachsen lassen. Wenn sie Pech hat, 
wird ein breites, gesättigtes Zentrum im Herbst von neuem finden, 
daß ›die Arbeiterschaft wieder zur Mitverantwortung im Staat 
herangezogen werden müsse‹, wie die schöne offizielle Formel 
bekanntlich lautet. Und wenn die Partei dann Ja sagt, denn der ganze 
Ehrgeiz der Führer geht doch darauf, sich wieder heranziehen zu 
lassen – was dann? Soll die größte Partei ihr Wahrzeichen setzen auf 
den von der klügsten Partei geschaffenen Zustand, einen Zustand, den 
sie nicht mehr ändern kann? Eine ärgere Zumutung an ihr 
Selbstbewußtsein wäre nicht vorstellbar. Mit den Andern regieren zu 
dürfen, bedeutet noch gar keine Macht. Die beginnt erst da, wo eigner 
Wille sich gestaltend durchsetzt. 

Die Zukunft der Sozialdemokratie liegt nicht in den Koalitionen, 
sondern in einer fruchtbaren Isolierung, die nur ein Ziel kennt: die 
Einigung der Arbeiterschaft in einer großen, fest geschlossenen Partei. 
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In Kiel ist davon nicht die Rede gewesen, und auch die 
Kommunisten taumeln ahnungslos und lärmend durch die deutsche 
Landschaft, und wenn sie Einheitsfront sagen, meinen sie Spaltung. 
Die triste Wirklichkeit von Heute ist die unerbittliche Rivalerie von zwei 
Arbeiterparteien. Jawohl: Arbeiterparteien! Ihre Kämpfe bedeuten die 
Ohnmacht der Republik, ihre Zänkereien die Omnipotenz der 
Unternehmerschaft, den Verfall der Sozialpolitik. Bei den 
Kommunisten ist ungeachtet aller Verbohrtheit und Dogmenseligkeit 
viel Wirbel und Jugend, bei den Sozialdemokraten noch immer der 
Kern der Arbeitermassen. Kindlich wäre es, wieder und wieder zu 
versuchen, die Partei von Außen her zu erschüttern. Die Arbeiter 
verzweifeln fast an ihr, aber sie bleiben. Die Partei hat sie um einen 
pfiffigen Fraktionskalkul hundert Mal verkauft. Sie hat Noske, hat die 
Bürgerkriegsgenerale auf sie losgelassen. Breit und gewichtig wie ein 
pompöser vollgestopfter Wollsack liegt die Partei mitten im 
politischen Leben herum. Und doch halten die Massen zu ihr und 
glauben an sie. Dieses Geschehen muß einen Sinn haben. Mag der 
Spiritus verflogen sein, die selbstlose Hingebung der Massen hat den 
Parteikörper intakt gehalten. 

Die Zukunft wird lehren: wofür. Denn der heutige Zustand, daß die 
Partei das Unterfutter für den republikrettenden Mischmasch 
Reichsbanner liefert, kann nicht Entscheidung und Ausgang sein. Noch 
sind solche Gedankengänge neu, und eine Propaganda dafür würde 
bei dem ungeheuren gegenseitigen Mißtrauen eher schädlich als 
nützlich sein. Aber in beiden Lagern sollte man doch erwägen, ob eine 
Fortführung des Bruderkriegs in den bisherigen Formen bei der immer 
wachsenden Wirtschaftsnot und der immer offensiver werdenden 
Reaktion noch lange möglich ist. Sozialdemokrat und Kommunist 
führen beide das rote Fahnentuch. Wenn du mit ihnen sprichst, hörst 
du die gleichen Klagen über Proletarierelend, über die schwache Partei 
und ihre Führung. Aber du mußt in ihre Zeitungen sehen, um zu 
wissen, welche Partei gemeint ist. 
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Ein Spottvogel pfeift, daß bei der Kieler Eröffnungszeremonie das 
Niederländische Dankgebet mit einem neuen Text von Kurt Eisner 
gesungen werden sollte. Da aber niemand die neuen Worte kannte, so 
standen sie Alle da, alterprobte Sturmgesellen, und sangen, wie die 
Stahlhelmer: Wir treten zum Beten ... Es muß über die Maßen 
erhebend gewesen sein. 

Diesen altniederländischen Charakter werden sich die Genossen in 
Zukunft abgewöhnen müssen. 

Die Weltbühne, 31. Mai 1927 
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S k l a v e n ‐E x p o r t  

Niemand wird in diesen Tagen in ärgrer Verlegenheit sein als Herr 
Doktor Werner, der Oberreichsanwalt. Während er sich sonst seine 
Landesverräter aus einer linken Ecke holte, wird ihm jetzt von Herrn J. 
Goebbeles, dem Oberrabbiner der berliner Teutonen, der Herr 
Reichspräsident in Person präsentiert. Wird Herr Doktor Werner dieser 
Verlockung, die alle Jägerinstinkte in ihm wachkitzeln muß, 
widerstehen? Der Herr Reichspräsident täte gut, sich schon jetzt mit 
Paul Levi in Verbindung zu setzen, denn bei Herrn Lütgebrune wird er 
wohl kein Glück mehr haben ... 

Dieses Volksbegehren hugenbergscher Formung ist ein Akt jener 
politischen Hysterie, die nach oberflächlicher Meinung Heimat und 
Blüte nur in Frankreich hat. Aber seit Paul Déroulède und Fort Chabrol 
haben sich die Franzosen durchweg recht vernünftig gezeigt, der 
politische Wahnwitz hat dagegen in Deutschland tief Wurzel gefaßt. 
Was will Herr Hugenberg? Wogegen protestiert er? Gegen einen 
unbestreitbaren außenpolitischen Erfolg. Gegen die Befreiung einer 
deutschen Provinz von fremder Besatzung. Wo und in welchem Lande 
wurde je ein solcher Irrsinn so planmäßig zelebriert? 

Aber zwischen all den Narreteien, die das Komitee Hitler‐
Hugenberg‐Seldte in die Welt setzt, befindet sich doch eine vergiftete 
Waffe. Das ist die Geschichte von dem im Youngplan angeblich 
vorgesehenen deutschen Sklavenexport in die Kolonien der Andern. 
Eine horndumme Erfindung zwar, aber trotzdem perfide ausgedacht, 
und die amtlichen Richtigstellungen haben nichts genützt. Seit der 
Dolchstoßlegende und den Weisen von Zion ist nichts Bösartigeres 
ausgebrütet worden. Der Pfeil ist gewiß aus schlechtem Holz 
geschnitzt aber mit Curare getränkt. Denn es gibt eine große Schicht, 
die für solche Sensationen aufnahmefähig ist. Es gibt eine politische 
Unterwelt, wo keine Tatsachen, keine Augenscheinlichkeiten, keine 
Sachargumente verfangen. Kein Lichtstrahl aus der deutschen 
Wirklichkeit ist dorthin gedrungen, nur der dümmste Schwindel. Die 
sogenannte Volksbewegung wird bald erledigt sein. Auch Herr 
Hugenberg ist nur eine flüchtige Erscheinung. Aber der Flurschaden, 
den er angerichtet hat, wird nicht so bald behoben sein. Die von ihm 
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ausgesäte Lüge wird die Republik noch durch viele, viele Jahre 
verfolgen. 

Sklaverei –? Wen kann man damit eigentlich in Panik jagen? Ein 
tönerner Begriff, ein klapperndes Schlagwort. Mit oder ohne 
Youngplan – die breite Masse lebte vorher und wird weiter in einer 
Lohnsklaverei leben. Sie rechnet sich mühsam durch die Woche, mit 
Eisenklammern an den ihr von den Gesetzen der Wirtschaft diktierten 
Lebensstandard gefesselt. Dann kommt das Heer von Arbeitslosen, 
das nichts sehnlicher wünscht als baldmöglichst aus der 
enervierenden Untätigkeit in die Trupps der Lohnsklaven zu rücken. 
Dann kommt das Rentenproletariat, zerknitterte, verprügelte 
Existenzen, immer mit einem Auge am Gashahn, dann das absinkende 
Kleinbürgertum, auf den Trümmern seines einstigen Besitztums noch 
immer die Bettelfahne seiner traditionellen »Selbständigkeit« 
schwingend. Die Ängstlichen, die sich in ihren Albträumen schon unter 
dem Bambusstock eines Virginiapflanzers ächzen sehen, mögen ruhig 
sein. Das kapitalistische System von heute braucht nicht die Fürsten 
des achtzehnten Jahrhunderts nachzuahmen, braucht nicht die 
Untertanen zu Tausenden nach Amerika zu verkaufen. Die moderne 
Leibeigenschaft ist bodenständig, sie stößt niemanden aus, sie kettet 
ans Land. Sie stößt nicht einmal die Arbeitslosen aus, denen in ihrem 
Hungerdasein noch immer die wichtige Funktion zufällt, als 
industrielle Reservearmee im Hintergrunde zu bleiben und die Löhne 
zu drücken. 

Es ist der ewige spießbürgerliche Schwachsinn, zu glauben, es 
gäbe keine Sklaverei mehr, nur weil man seinen Passepartout in der 
Tasche hat, ohne Erlaubnis des Bezirksamtmanns von Berlin nach 
Brandenburg reisen und ohne Zustimmung seines Arbeitgebers 
heiraten darf. Das Helotentum des kapitalistischen Zeitalters ist 
heimatwüchsig, es war vor dem Dawes‐ und Young‐Komitee da. Es 
wird bleiben, auch wenn die Gläubigermächte plötzlich vor Herrn 
Hugenbergs schöner patriotischer Haltung plötzlich Furcht bekommen 
und ihre Shylockkontrakte zerreißen sollten. 

Weil sich aber die Tatsachen ökonomischer Zwangsläufigkeiten 
doch nicht so ohne weiteres fortzaubern lassen, deshalb hat man für 
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den deutschen Hausgebrauch ein schreckliches Gebilde 
herbeigezaubert, an dem man auch die Empörung abreagieren kann. 
Das ist der »Weltkapitalismus«, ein vages Kompromißprodukt, das 
man in der Arbeiterkate mit gleicher Ungefährlichkeit wie im 
Industriekontor verwünschen kann. Radikale Revolutionen gegen das 
Bankhaus Morgan stören das Ausbeutertum hierzulande nicht. 

Dennoch gestattet sich Herr Hugenberg damit ein bitterböses 
Spiel, dessen Folgen einmal, wenn nicht noch auf ihn, so doch auf die 
Erben seiner Macht fallen werden. Einmal muß die nationalistische 
Radikalisierung Deutschlands ins Sozialistische umschlagen. Man kann 
nicht Hungerleidern dauernd vorlügen, der Feind stehe jenseits der 
Grenzen. Für die Gegenwart bleibt nur zu beklagen, daß ein 
größenwahnsinniger Industriedespot noch immer wagen darf, eine 
solche Giftgasattacke des Chauvinismus auf Deutschland loszulassen. 
Damit das Haus Hugenberg gedeiht, muß das Land wieder in Not und 
Zerrüttung geschleudert werden wie anno Stinnes. Gewissenlose 
Hetzmäuler sausen durch die Provinz und fanatisieren die 
Ewigdummen, in edler Konkurrenz mit den Blättern aus der 
Zimmerstraße. Keine Lüge, keine Niedertracht bleibt unverwendet. 
Der Cherusker Hugenberg braucht, wie sein sagenhafter Vorgänger, 
den Morast, um zu siegen. 

  

Aber das alles wäre viel einfacher, wenn die Republik nicht durch 
eigne Schuld so viel Kredit verloren hätte. 

Die Weltbühne, 22. Oktober 1929  
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M o s k a u  u n d  P o t s d a m  

In London verhandelt Leonid Krassin, der sozialistische 
Wirtschaftsdiktator Rußlands, mit den Vertretern der inniggehaßten 
englischen Bourgeoisie. Frankreich blickt scheel dazu. Aber auch 
Frankreich wird kommen. Wenn irgendetwas bezeichnend ist für die 
krisenhafte Zerfahrenheit der Außenpolitik der Ententeländer, so ist es 
diese Konferenz mit dem Unterhändler einer Regierung, die man 
offiziell nicht anerkennt, gegen die man mehr als einen Brand geschürt 
hat, und der man lieber heute als morgen die seidene Schnur reichen 
möchte. Ziemlich dürftig ist die verschleiernde Erklärung, man 
gedenke nicht mit dem Staat Rußland in Verbindung zu treten, 
sondern nur mit den privaten Genossenschaften. Ob Krassin ehrlich 
friedeheischend und treu berichtend nach London gekommen ist oder 
mit der Absicht, die geriebenen Kaufleute und Diplomaten an der 
Themse mit Potemkinschen Kulissen anzuführen, ist an und für sich 
gleichgültig und verblaßt neben der Bizarrerie dieser Situation. 

Es ist auch durchaus nicht schwerwiegend, ob etwaige 
Handelsvergünstigungen für Rußland geeignet sind oder nicht, die 
Herrschaft der Bolschewiki zu festigen. Wie vor einigen Tagen der 
ehemalige Kadettenführer Hessen im »Berliner Tageblatt« ausführte, 
ist deren Herrschaft reine Parteiherrschaft. Die Opposition kann sich 
deshalb auch nicht gegen den einen oder anderen Mißstand richten 
und kann auch nicht entwaffnet werden durch die Schaffung etwas 
besserer wirtschaftlicher Verhältnisse. Der Bolschewismus ist isoliert 
und muß es bleiben. Jede Duldung Andersdenkender schon ist eine 
Aufgabe seiner selbst. Deshalb kann er auch nicht seine Basis 
erweitern, etwa durch Heranziehen von Nachbarparteien zur 
Regierung. Seine gewollte und bewußte Enge ist seine Kraft. Wir 
wissen nicht, wie kurze oder lange Zeit noch diese Isolierung 
aufrechterhalten werden kann. 

Die bolschewistische Lehre ist ein so ausgeprägt russisches 
Gewächs, daß sie nur auf russischem Boden partei‐ und schließlich 
staatbildend wirken konnte. Aus diesem Grunde wird der 
Bolschewismus auch, allen Ligen zur Rettung der deutschen Kultur 
zum Trotz, seinen Eingang finden in das Abendland. Er wird ganz 
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gewiß den bisherigen Klassenkampfformen neue und nicht gerade 
ansprechende Noten hinzufügen, er wird eine gewaltige Drohung 
bleiben, aber nicht Tatsache werden. In Ländern mit einem dumpfen, 
rückständigen Industrieproletariat, vegetierend unter der Knute eines 
übermächtigen Industriefeudalismus, wird er mächtig das Tempo der 
Arbeiteremanzipation beschleunigen. Geknebelten Minderheiten, 
Klassen oder Nationen wird er als Morgenstern, als Lichtbringer 
erscheinen. Die Völker Asiens, die durch Europas Weisheit im 
vergangenen Jahrhundert lediglich die Rolle von »Interessensphären« 
spielten, spitzen die Ohren und blicken auf. Englands Kunst, 
ungeduldig werdende Völker zu beschwichtigen, wird in den 
kommenden Jahren vielleicht die härteste Probe zu bestehen haben. 
Und vielleicht werden die Missionare der russischen Heilsbotschaft, 
wenn es ihnen schon nicht gelingt, die alten Staaten im Innern 
umzumodeln, doch dem kolonialpolitischen Zeitalter die Leichenrede 
halten. 

Für alle die Völker, die seit langer Zeit ausschließlich Objekt sind, 
die wirtschaftlich und politisch Selbständigkeit und Befreiung vom 
Joch der Fremdherrschaft erstreben, ist der Bolschewismus 
Fackelträger, Vorläufer des Erlösers. Seine günstigsten 
Voraussetzungen bieten Länder mit zahlreichem bäuerlichen 
Proletariat, verarmendem Kleinbürgertum, das langsam sich zum 
Lohnarbeitertum entwickelt und noch nicht die ersten Kämpfe 
absolviert hat; darüber eine dünne Schicht von Kapitalisten und 
Intellektuellen, denen aber nationale Unselbständigkeit peinigende 
ökonomische und geistige Schranken zieht. Deshalb findet der 
Bolschewismus in Afghanistan einen günstigeren Boden vor als etwa 
in Dänemark, und deshalb ist die Weltrevolution im Heugabelsinne 
etwas so absolut Ausgeschlossenes. Denn wo solche Voraussetzungen 
wie die eben genannten fehlen, wo die Arbeiterklasse in sozialen 
Kämpfen zu Selbstbewußtsein erstarkt ist, Einblick gewonnen hat in 
den unendlich komplizierten Apparat der modernen 
Produktionsprozesse und sich bereits bestimmte Organisationsformen 
geschaffen hat, in denen ihre ganze Kraft sich konzentriert, da kann 
sie sich nicht gewaltsam verurteilen zur Primitivität eines Proletariats, 
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das noch ohne Erfahrung und Leitung wie im Dämmerschlaf nach 
Heilmitteln sucht. Da wird die an sich revolutionäre Sendung des 
Bolschewismus zu einer höchst reaktionären und die Propaganda 
dieser Theorie zu einer gefährlichen, geisterverwirrenden Spielerei. 
Und es ist daher auch kein Wunder, daß der Bolschewismus eine 
besondere Bedeutung erlangen mußte in Deutschland, dieser 
klassischen Ablagerungsstätte für die Ideen von aller Herren Ländern. 

Man mißverstehe uns nicht. So richtige Leninisten mit allen 
Schikanen sind bei uns herzlich dünn gesät. Den Kern der K.P.D. bilden 
letzten Endes mißvergnügte Sozialdemokraten alten Schlages, 
aufgewachsen in der Oppositionsstimmung der neunziger Jahre, über 
denen noch die Schatten von Ausnahmegesetz und Zuchthausvorlage 
breit und schwer lagerten. Wenn man so einem deutschen 
Moskowiter dieser Art die Bärenmütze beiseite schiebt, blicken einen 
allemal August Bebels ehrliche Kämpferaugen an. (Selbst unser 
unabhängiger Bürgerschreck Ernst Däumig wird von Lenin als 
»Sozialpazifist« belächelt.) Die K.P.D. ist nicht stark. Die gute Hälfte 
ihrer Anhängerschaft aber verdankt sie der fürsorglichen 
»Ordnungspolitik« Noskes und dem verteufelt schlauen Zickzackkurs 
der Unabhängigen. Wirklich gefährlich unter den Aposteln des 
Bolschewismus sind nur jene Allzuvielen, die ausgerechnet am 9. 
November 1918 ihr sozialistisches Herz entdeckten. Hier fehlt jegliche 
politische Schulung, fehlt auch der gediegene wissenschaftliche 
Unterbau der älteren Marxisten, den man manchmal als zopfig 
empfand, der jedoch sehr glücklich oft Exzentrizitäten verhinderte. 
Hier fehlt vor allem die Güte, die Menschenliebe, die alle großen 
Sozialisten bisher ausgezeichnet hat. Aufgewachsen in reaktionären 
Anschauungen, von militaristischen Instinkten reichlich durchsetzt, 
gewohnt, auf die Masse des arbeitenden Volkes als auf das »Pack« 
herabzusehen, so vorbereitet gehen die lieben Herrchen unter die 
Arbeiter und predigen die rote Botschaft des Gewaltsozialismus. Nicht 
die Entkapitalisierung der Gesellschaft, nicht die Hoffnung auf ein 
freies und frohes Geschlecht beflügelt sie; nur die sozialistische Praxis 
der Lenin und Trotzki wirkt auf sie so ungeheuer anziehend, der 
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Zwang, der Blutdunst, die Atmosphäre von Despotismus und 
Brutalität. 

So ist es ganz selbstverständlich, daß hier bald eine Brücke 
geschlagen werden mußte zum anderen Ufer, auf dem die Zelte der 
Ludendorff‐Leute sich befinden. Diese unechten Spartacus‐Jünger mag 
in ihren Zielen vieles oder alles von den Lehrlingen der Keim und 
Bernhardy trennen, gemeinsam ist die Grundstimmung: der Haß 
gegen die Demokratie, die Unmöglichkeit, ein freies Staatswesen zu 
ertragen. Das imponiert, daß Rußland zwar offiziell sich Räterepublik 
nennt, aber in Wahrheit von einem Direktorium absolutistisch regiert 
wird. Das imponiert, daß die Revolutionäre von einst, die in Sibiriens 
Kerkern geschmachtet haben, landflüchtig sind oder niedergebüttelt 
werden wie zu Zeiten des Zarentums, dafür aber der Schlächter 
Brussilow wieder in Amt und Würden lebt. Das erfreut die verwandte 
Gesinnung, daß die persönliche Freiheit unterdrückt ist und in den 
Fabriken das seelenmordende Taylorsystem herrscht, wie nur im 
kapitalistischen Blütenlande Amerika. Da findet der Geist Potsdams 
alles wieder, was er liebt: den Militarismus, die allmächtige 
Bureaukratie, den Drill, den Organisationsfimmel. Kurzum: den 
Krückstock Friedrich Wilhelms, der frühmorgens dem Torschreiber die 
Prügelsuppe ins Brett brachte und auf dem Rücken säumiger 
Untertanen die Wachparade spielte. 

Moskau und Potsdam. Nationalbolschewismus! Eine 
Vogelscheuche mit Ballonmütze und Generalstäblerhosen. Ob das eine 
Zukunft hat? Die damals am 13. März in Herrn Kapps Vorzimmer 
herumlungerten, mögen sich ja sehr wichtig vorgekommen sein, 
wirken aber doch nur wie Figurinen zu einem Fastnachtsspiel. Über 
der Lächerlichkeit dieser »Idealisten« aber sollte nicht übersehen 
werden, daß beständig Verbindungsoffiziere unterwegs sind zwischen 
den Extremen rechts und links. Sie erhoffen alles von der nächsten 
Entwicklung. Sie rechnen mit dem Wachsen der wirtschaftlichen 
Notlage, mit der gewaltig steigenden Unzufriedenheit, die zu einer 
rapiden Abnutzung von Personen und Parteien führen muß. Wenn der 
neue Parlamentarismus ebenso versagt wie der alte, wenn die 
Demokratie nicht, um im Potsdamer Deutsch zu reden, zum rocher de 
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bronce wird, dann ist der Erntetag der Desperados gekommen, dann 
wird der sieche deutsche Volkskörper in die Pferdekur Ludendorff‐
Lenin genommen. 

Wenn wir diese vollständige Barbarisierung Deutschlands 
verhindern wollen, müssen wir es sehr gründlich von den leider noch 
recht beträchtlichen vornovemberischen Schlacken reinigen. Wir 
müssen es von Autoritätsdusel zu Selbstgefühl führen. Von 
militaristischer und nationalistischer Verranntheit zu 
Völkerbundsgefühl. Gewiß, die Entente könnte uns das sehr 
erleichtern, wenn sie endlich abginge von der törichten Politik der 
Drohung, Erpressung und Gewalttätigkeit. Täuschen wir uns aber 
nicht: die Hauptarbeit ist bei uns zu Hause zu leisten! Säße heute an 
Herrn Millerands Stelle ein lichter Geist der Versöhnung, den 
Palmenzweig in der Hand, der allpreußische Michel würde ärger toben 
denn jemals. Die noch immer starke Suggestionskraft ausstrahlenden 
Reste einer Tradition, die der Vergangenheit angehört, endgültig zu 
beseitigen, das ist die Aufgabe eines jeden ehrlichen Demokraten, 
eines jeden, der die Freiheit liebt. Erst die Entmilitarisierung der 
deutschen Denkungsart bedeutet die Demokratisierung des deutschen 
Volkes. 

Berliner Volks‐Zeitung, 24. Juni 1920 
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S t a l i n  u n d  T r o t z k i  

»Auch Sowjetrußland hat dem Proletariat nicht das gehalten, was 
es versprochen hatte. Die schwerste Enttäuschung, die es ihm 
zugefügt hat, ist die Haltung der regierenden Partei gegen seine 
frühern mit ihr verbündeten Freunde und revolutionären 
Mitkämpfer... Für sie hat sich wenig geändert, seit der Zarismus 
gestürzt wurde... Mit welchem Recht fordert Ihr von den 
kapitalistischen Regierungen Freilassung aller proletarischen 
politischen Gefangenen, solange bei Euch, wo der Wille des 
Proletariats den Zarismus beseitigte, noch proletarische Brüder... 
hinter Zuchthausmauern festgehalten werden...« 

Das steht nicht irgendwo in einem verlästerten sozialistisch‐
demokratischen Zeitungsblatt, sondern in einer Manifestation freier, 
nicht parteigebundener Sozialisten, die großenteils dem anarcho‐
syndikalistischen Gedankenkreis angehören. Wir nennen hier nur 
Henriette Roland‐Holst, Rudolf Rocker und Erich Mühsam. Störend 
wirkt nur, daß man sich auch hier Frau Karin Michaelis als 
Anstandsdame zugelegt hat. Warum? 

Aber die Manifestation ist ein schneidender Klageruf – ›J'accuse‹ 
von Ultralinks. Der hochoffizielle Parteikommunismus, der gern etwas 
bramsig auftritt, muß sich daran gewöhnen, daß er heute nicht mehr 
die äußersten Linksplätze frequentiert. Die Gruppen von 
Ausgestoßenen und grollend Geschiedenen stehen ihm im Rücken. 
Vielleicht sind diese Sezessionen ziffernmäßig gar nicht stark, die 
Tatsache, daß linkerhand noch etwas da ist, drängt sacht und kaum 
wahrnehmbar nach rechts. Wo die kommunistischen Häupter heut 
auftreten, schreit ein erregter Chorus: »Verräter, Verräter!« So schrie 
einst Spartakus gegen USP, vorher USP gegen SPD, und, vor grauen 
Zeiten die Sozialdemokratie gegen die bürgerliche Demokratie. Dieser 
Tage hat in Berlin eine Versammlung von Opponenten den redlichen 
Pieck, der ausgeschickt war, sie zu belehren, rauh angefaßt. Wie lange 
wird es dauern und Höllein wird reden wie Otto Wels... 

Der Mann, der diesen nützlichen Klärungsprozeß verhindert, ist 
der Herr Oberreichsanwalt Doktor Werner. Wenn die unsinnigen 
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Verfolgungen endlich aufhören, wird man sehen, daß Spartakus schon 
lange ein gestärktes Vorhemd trägt. 

* 

Diese Kämpfe sind aber nur Reflexe innerrussischer 
Auseinandersetzungen. Da die moskauer Diktatur die Redefreiheit 
rationiert, werden die Gegensätze unglücklicherweise erst im Ausland 
richtig ausgetragen. So kommt es, daß Köln‐Nippes plötzlich »für 
Trotzki« ist, während Köln‐Kalk treu »zu Stalin hält« und den 
bedingungslosen Hinauswurf von Köln‐Nippes fordert. Die 
Kommunisten in Deutschland und überall hätten besseres zu tun als 
das zu Ende zu pauken, was in Rußland nur halb gesagt wird. Denn die 
Fragen, die die russische Partei spalten, gibt es anderswo überhaupt 
nicht; sie hängen nur mit der jetzt ein Jahrzehnt bestehenden und 
lebendig wirkenden Herrschaft zusammen. Moskau, das ungemein 
geschickt operiert hat bei der Behandlung kolonialer und 
halbkolonialer Völker, versagte stets bei der Leitung der europäischen 
Bruderparteien. Anstatt die Parteien auf eignem Boden selbständig 
wachsen zu lassen, hat es sich willenlose Trabanten ziehen wollen, 
stumme Diener; und es ist kein Wunder, daß viele davon, die jetzt 
endlich die Zunge gefunden haben, sie zunächst benutzen, um den 
Meister zu verfluchen, dem sie ihre Golemexistenz verdanken. Wenn 
die Russen, die für die Wiedererrichtung ihrer Wirtschaft so viel 
Vivazität und saftvolle Energie einzusetzen hatten, nur endlich darauf 
verzichten wollten, die für die Praxis nicht brauchbaren Parteigrößen 
als Priester und Tempelhüter der reinen Lehre anzustellen! Als 
Präpositus der Dritten Internationale ist auf den unsagbaren Sinowjew 
zwar der bedeutendere Bucharin gefolgt. Aber im Grunde ist da kein 
größerer Unterschied, als daß Bucharin durch die linke Tür bugsieren 
läßt, während sein Vorgänger die rechte bevorzugte. Diese 
Theoretiker ruinieren das Proletariat, sie treiben es in die Eisfelder der 
Abstraktion; ihr motu proprio hetzt die Arbeiter gegeneinander und 
läßt sie endlich glaubenslos und politikmüde liegen. 
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Was in der deutschen Kommunistenpartei nur wie ein 
Gespensterkrieg aufgenötigter oder kopierter Parolen wirkt, das ist in 
Rußland allerdings kein Duell von kalten Theoremen, sondern ein sehr 
lebendiger Gegensatz, der von zwei überragenden Gestalten 
verkörpert wird – von Stalin und Trotzki. Man behandelt auch 
außerhalb der kommunistischen Reihen diese Dinge ohne Bemühung 
zur Realität. Man spricht entweder von persönlichen Rivalitäten 
beider, von Trotzkis brennendem Ehrgeiz – grade als sollte hier schon 
ein Muster zu einem künftigen zeitgeschichtlichen Drama von Alexej 
Tolstoj zurechtgeschnitten werden – oder spielt die angeblichen 
Programme beider gegeneinander aus. In Wahrheit ist das, was beide 
Teile sagen, gar nicht wägbar. Denn beide suchen sich an Radikalität 
zu übertrumpfen: einer wirft dem andern vor, revolutionäre 
Orthodoxie durch Reformismus ablösen zu wollen. Kommt hinzu, daß 
die Opponenten nur ein Katakombendasein führen, andrerseits aber 
die revolutionäre Terminologie der Stalingruppe, der herrschenden 
Mehrheit also, nur demagogische Bemäntelung einer faktisch 
opportunistischen Politik zu sein braucht. Das ist hier ganz 
unübersichtlich und kann darum nicht untersucht werden. Zudem ist 
der außenpolitische Druck auf Rußland ungeheuer. In solcher 
Bedrängung klingt alles laut und schrill. Weltpolitisch betrachtet spielt 
die englische Regierung die gleiche Rolle wie bei uns der Herr 
Oberreichsanwalt: sie verhindert die klare Sicht. Wir sehen nur ein 
gehetztes Land, wie bei uns eine gehetzte Partei. 

Nein, es wäre sinnlos, die Ideologien beider Richtungen zu 
untersuchen. Zweck hat nur zu betrachten, was die herrschende 
Gruppe darstellt und was diese und jede andre Opposition erreichen 
könnte. Diese Frage stellen, führt aber zu dem unbedingten Wunsch, 
Stalin möchte sich behaupten. Denn Stalin ist die Bestätigung, daß 
eine Revolution auch nur ein einmaliges Ereignis ist und deshalb nicht 
streckbar; und daß sie Konstruktion werden muß, wenn nicht alles 
wieder verloren gehen soll, was ihr Elan errang. Dabei büßt sie 
selbstverständlich ihren Glanz ein und gewöhnlich auch noch mehr als 
den Glanz. Das Rußland, wie es heut ist, das mit Eisenfaust Hunger und 
Anarchie niederringt und trotz der englischen Verrufserklärung, trotz 
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den Fehlschlägen in China lebt und arbeitet, das ist Stalin. Seine 
Zukunft liegt beim Typus Stalin. 

Denn Leo Trotzki, der Carnot der Sowjets, ist heute schon eine 
glorreiche Reminiszenz. Einer, den das Sentiment bestimmt, der über 
die große Epoche seiner Vergangenheit nicht hinwegkommt und das 
gleiche Lied immer spielen will. Was könnte er mit seinem 
buntgemischten Anhang erreichen? Wenn man seinen deutschen 
Anbetern glauben will, verlangt er die Wiederherstellung der »reinen 
Lehre« Lenins: Streichung der Konzessionen an die kapitalistischen 
Mächte, neue Propaganda der Weltrevolution im Stil von 1920 – 
kurzum, alle Rigorositäten der ersten Epoche, jener Epoche, die auch 
seine Glanzzeit einschließt, Rückgang auf eine Linie, die Lenin selbst in 
der Not der Zeit verlassen hat. Kann man zweifeln, daß dies das Ende 
wäre? In Westeuropa würden längst begrabene Kreuzzugspläne 
effektvoll wiedererstehen; kein größerer Glücksfall wäre denkbar für 
Churchill, den Regisseur Denikins und Wrangels. Bleibt noch die andre 
Möglichkeit: – Trotzki müßte sich nach Bundesgenossen umsehen, 
Anlehnung suchen an die Menschewiki und den Emigranten aller Art 
die Grenzen wieder öffnen. Ein solcher Umschwung aber würde 
Bürgerkrieg, mindestens bürgerkriegsähnliche Zustände bedeuten, 
womit aber alles wieder in Frage gestellt und der rückläufigen 
Bewegung der Weg freigemacht wäre: von Trotzki zurück zu einem 
neuen Kerenski, von dem zu Miljukoff, von da, nach Putschen, 
ausländischen Interventionen, gewährten und zurückgezogenen 
amerikanischen Anleihen ... zu einem neuen Zaren. Moskaus Feinde 
wittern das sehr wohl: obgleich Trotzki sehr radikal spricht, setzen sie 
überall auf ihn und am höchsten in England, dem er vor ein paar 
Jahren erst in einem großartigen Pamphlet die blutigste soziale 
Revolution vorausgesagt hat. 

Trotzki verkörpert die revolutionäre Romantik, Stalin die 
nüchterne und keineswegs schöne Realität. Der Kontrast ist da, und 
daß er so böse Formen annimmt, liegt großenteils daran, daß in 
Rotrußlands Vokabularium das Wort Freiheit nicht gelitten ist. Die 
Tscheka, die sich bisher nur mit wirklicher oder angeblicher 
Konterrevolution befaßte, rückt jetzt den Gurgeln der verstoßenen 
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Oberpriester bedenklich nahe. Jetzt entdeckt selbst ein Sinowjew 
plötzlich das ewige menschliche Recht auf freie Rede. Der nächste 
Schritt wird wohl der berühmte feurige Appell an das Gewissen der 
Welt sein. Es gibt keine heißern Demokraten als abgestürzte 
Diktatoren. 

Die Weltbühne, 15. November 1927  
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W e l t r e a k t i o n  I h r  U n s i n n  u n d  i h r  S i n n  

Am Himmelfahrtstage wurde in Toulouse Joseph Caillaux von 
einigen aufgeregten Mitbürgern tätlich angegriffen und schwer 
mißhandelt. Das war am gleichen Tage, da in Lausanne der russische 
Delegierte einem terroristischen Attentat zum Opfer fiel. 

Caillaux' Angreifer zählen zu den »Camelots du roi«, dieser oft 
widerwärtig zur Erscheinung gekommenen Kampftruppe der 
französischen Reaktion. Der Mörder Worowskys ist ein russifizierter 
Schweizer oder ein helvetisierter Russe, ganz klar ist das im 
Augenblick noch nicht festgestellt und auch für die politische 
Bewertung der Tat ziemlich belanglos. Worauf es ankommt, ist, daß 
die Kugeln dem Vertreter eines sozialistischen Staates galten. 

Es preßt sich ein breiter schwarzer Gürtel enger und enger um die 
alten und neuen Demokratien Europas. Es liegt allerorten ein dumpfes 
Missbehagen in der Luft, unsichtbar, ungreifbar und dennoch da. Die 
Formeln des historisch gewordenen demokratischen 
Parlamentarismus attrahieren nicht mehr recht; die Parlamente 
weisen mehr oder minder Zeichen von Altersschwäche auf, die nicht 
an bestimmte Personen gebunden, sondern irgendwie dem System als 
solchem immanent sind. Und die Hoffnung von 1919, die Idee der 
Sowjets? Noch wehen zwar auf dem Kreml Rotrußlands Fahnen, noch 
muß der Bolschewik in der ganzen Welt als Kinderschreck herhalten. 
Aber der Leninismus liegt auf dem Krankenbett, siech und der Sprache 
beraubt wie sein Meister. Durch Hintertüren und verbotene Eingänge 
kehren die Sendboten des mit vieler Mühe ausgerotteten 
kapitalistischen Industrialismus wieder zurück. 

Die alten Quellen sind versiegt, die neuen hat ein gewaltiger 
Steinschlag verschüttet. Wohin soll die Menschheit hoffend und 
glaubend ihre Blicke richten? 

Kein Land gibt es, das nicht unter den wirtschaftlichen 
Erscheinungen der Nachkriegszeit litte. Durch den Friedensvertrag 
sind alte Reiche ökonomisch und territorial depossediert worden. Sie 
bilden in ihrem kläglichen Zerfall eine immer tätige Keimzelle von 
Fäulnis und Unruhen. Dagegen sind junge Staaten entstanden, die in 
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territorialer Überfütterung sich kindlich‐kraftmeierisch gebärden; ihre 
Machtansprüche sind groß, ihr Fundus an Gut und Arbeitskraft ist 
gering. Ihr jugendfrisches Freiheitsgefühl lebt sich im wesentlichen in 
Versuchen aus, andere zu unterdrücken. Sie sind stärker im Erobern, 
denn im Produzieren, jedenfalls kein stabiles Element im Gefüge 
Europas. 

Die Völker fühlen sich als Spielbälle von Kräften, die sie nicht 
verstehen. Sie fürchten die kommunistische Drohung, sie erschauern 
unter dem gigantischen Anschwellen des Großkapitalismus. Der 
Standard der allgemeinen Lebenshaltung sinkt immer tiefer unter das 
von altersher gewohnte Niveau. Die Heilkundigen der Politik, welcher 
Schule sie auch angehören mögen, genießen kein Vertrauen mehr. Es 
ist eine stehende Erfahrung: wo der Arzt in Mißkredit gekommen ist, 
schleicht der Scharlatan ins Haus. Und die moderne politische 
Scharlatanerie kristallisiert sich in dem vielfarbigen, vieldeutigen 
Begriff: Fascismus. 

Was ist Fascismus? Zunächst ein Ausverkauf kleinbürgerlicher 
Ideologien und Illusionen von vorgestern. Gedankenspäne, die längst 
vom Wirbel der Zeit in alle vier Winde zerstreut schienen und die sich 
heute von neuem zu einer gefährlichen Masse zusammengefunden 
haben. Der Fascismus ist die machtgewordene Furcht des von 
kapitalistischen und sozialistischen Extremen in seiner Existenz 
bedrohten und durch die Schieberepochen seit 1914 materiell und 
moralisch geschwächten Bürgertums. 

Diese Stimmung ist eine internationale. In Italien, wo die Gefahr 
am geringsten war, die Kommunisten sich aber am großmäuligsten 
gebärdeten, hat sie zuerst zum Siege geführt. Sie hat ihren 
Niederschlag gefunden im ungarischen Horthy‐Regime, sie 
durchdringt mählich das verelendete Österreich, nationalistisch, 
antisemitisch und monarchistisch aufgemacht, wiegelt sie in 
Deutschland die Opfer der sozialen Umschichtung gegen die Republik 
als Statthalterin der »goldenen Internationale« zu einem 
grobdrähtigen Aktivismus der geballten Faust auf. Sie hat als 
militaristisch‐imperialistische Wahnvorstellung Frankreich okkupiert 
und hat selbst die kleine friedliche Schweiz in eine krankhafte 
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Sozialistenangst hineingehetzt, die bereits seit längerem die 
Grundlage dieser ehrwürdigsten und urtümlichsten aller Demokratien 
unterhöhlt. 

Wo die Männer versagen, da ruft man nach dem Mann. Der 
Fascismus, der überall anders, überall in neuer nationaler 
Vermummung auftritt, weist in allen Ländern diesen einen 
gemeinsamen Wesenszug auf: die Sehnsucht nach dem Diktator. Die 
erschlafften Völker suchen nach einem Hirn, das für sie denkt, nach 
einem Rücken, der für sie trägt. 

Soweit die Bestandsaufnahme. Etwas anders aber sieht es aus, 
wenn man fragt: Cui bono? Denn soziale Revolutionen und 
Evolutionen lassen sich nicht einfach ungeschehen machen. Die Zeit 
läßt sich nicht wie in der genialen Phantasie des Henry George Wells 
beliebig vor‐ und zurückstellen. Man kann Probleme nicht dadurch 
lösen, daß man sie ignoriert. Daran scheitert auch die fascistische 
Weltreaktion. Sie trägt ihren Richter in sich in ihrer Kritiklosigkeit, in 
ihrer ungebundenen Hoffnung auf »den« Mann. 

Herr Mussolini, der neue Rienzi, hat bisher zwar mit pompösen 
Schaugeprängen die Augen seines Volkes zufriedengestellt, aber nicht 
den Magen. Er hat die schüchternen Sozialisten geduckt, aber nichts 
gegen den Kapitalismus unternommen. An dem Tage, wo er es 
versuchen wollte, würde er wie seine antiken Vorbilder vom 
tarpejischen Felsen gestürzt werden. Das ist die ironische Folie des 
Fascismus, daß er bei aller Deklamation gegen den Großkapitalismus 
gegen diesen nicht nur völlig ohnmächtig ist, sondern sogar als dessen 
Kreatur wirkt. Er macht ihm erst recht die Bahn frei. Das fascistische 
Wirtschaftsprogramm erweist sich vor den rauhen Tatsachen als 
Seifenblase. Das Schwarzhemd, das Hakenkreuz und alle die anderen 
Insignien der alt‐neuen Ideologie, wem nützen sie? Niemandem als 
dem werdenden Industriefeudalismus, der an die Stelle der 
zermürbten Staatsautorität tritt, die »Diktatoren« gelassen beiseite 
schiebt und die enttäuschten, führerlos gewordenen Massen 
endgültig unter sein Joch bringt. Der Fascismus kämpft für das, was er 
Ordnung nennt, mit den Waffen der Anarchie. An diesem Widerspruch 
in sich muß er zugrunde gehen. 
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Sein Sinn wird offenbar in den kolossalen sozialen Umformungen 
unserer Tage. Sein Unsinn in der Wahl seiner Mittel und seinem 
Mangel an realen Zielen. 

Berliner Volks‐Zeitung, 13. Mai 1923 
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W e r  g e g e n  w e n ?  

Die Nationalsozialisten haben nun auch in Hessen die bürgerlichen 
Parteien überrannt und die Sozialdemokratie stark ins Hintertreffen 
gebracht. Die Kommunisten haben viel erobert, und die neue 
Sozialistische Arbeiterpartei hat trotz ungünstigsten Verhältnissen ein 
Mandat gewinnen können. Von den alten Bürgerparteien hat sich nur 
das Zentrum mit bestem Anstand behauptet. Die Gruppen Hugenberg, 
Dingeldey, Dietrich und einige andere liegen zerschlagen da. Die 
Massen der enteigneten Bürger flüchten hinter die Palisaden der 
Nationalsozialistischen Partei. Angesichts des ungeheuren 
Anwachsens dieser Partei, die noch vor ein paar Jahren eine etwas 
zweifelhafte Sekte war, verliert die Frage fast an Bedeutung, ob und 
wann sie regieren wird. 

Schon lange kommt die Regierung Brüning ihr auf allen Wegen 
entgegen. Die Notverordnungen, die Militarisierung des 
Innenministeriums, alles das sind Maßnahmen, die den Zustand von 
morgen oder übermorgen vorwegnehmen. Hitler regiert nicht, aber er 
herrscht. 

Das deutsche Bürgertum schwindet politisch in dem Maße, wie es 
sozial an Boden verliert. Es begreift nicht das über seine Klasse 
hereingebrochene wirtschaftliche Schicksal. Es steht einer Revolution 
gegenüber, die es mit unbarmherziger Schnelle aus seinen Vorrechten 
jagt, und die doch weder Gestalt noch Gesicht trägt. Die französischen 
Adligen sahen doch die rote Mütze ihrer Gegner, die Spottverse der 
Ohnehosen heulten ihnen in die Ohren. Ça ira, ça ira, les aristocrats on 
les pendra. Die deutsche Besitzerschicht hat es nicht mit Bürger 
Samson zu tun, ihr Nachrichter ist der höchst korrekte 
Gerichtsvollzieher. Was Generationen erworben haben, wandert eines 
Morgens auf den kleinen klapprigen Wagen vor der Tür, der nachher 
so melancholisch durch die Straßen rumpelt wie Wilhelm Raabes 
Schüdderump. Ça ira, ça ira, celui qui s'élève, on l'abaissera. 

Dieses Millionenheer, das sich dem Fascismus in die Arme wirft, 
fragt nicht, weil ihm nichts mehr zu fragen übrig geblieben ist. 
Desperat und kritiklos folgt es einer bunten und lärmenden 
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Jahrmarktsgaukelei, weil nichts schlimmer werden kann als es bereits 
ist, so wie ein von den besten Ärzten aufgegebener Patient schließlich 
den Weg zum Kurpfuscher findet, der dem Krebskranken empfiehlt, 
eine Walnuß in der Tasche zu tragen. Jeder hofft, niemand fragt. Darin 
liegt das Glück des Nationalsozialismus, das Geheimnis seiner Siege, 
darin liegt aber auch seine Ohnmacht. Seine verschiedenartigen 
Bestandteile wachsen nicht zusammen, die Partei bleibt und bleibt 
eine kolossale Anschwemmung gebrochener Existenzen, leidlich 
gebunden nur durch den Glauben, daß der Heilige aus Braunau im 
Ernstfalle doch funktionieren wird. Aber der Heilige denkt nicht ans 
Funktionieren, dieser Prophet der German Science – man muß seinen 
Mumpitz so nennen – macht sich im Braunen Haus wichtig; kein 
Gestalter, jeder Zoll ein Dekorateur, heute Wilhelm II., morgen 
vielleicht schon Ludwig II. Zweimal hätte die Partei marschieren 
können. Am 14. September 1930 und am Abend von Harzburg war 
Deutschland sturmreif. Aber Hitler marschiert nicht; denn wenn er 
auch nicht viel weiß, so doch eines: daß er nur ein paar seiner 
Mobilgarden ausschwärmen lassen kann, daß aber das Gros keine 
Bewegung verträgt. Und im Grunde kalkuliert er nicht so unrichtig. 
Denn was Brüning und Groener für ihn tun, braucht er selbst nicht zu 
leisten. Nochmals: er regiert nicht, aber er herrscht. Er tut nichts, aber 
andre laufen für ihn. 

Auf die Dauer kann es sich aber eine noch immer wachsende 
Partei nicht so bequem machen. An dieser Partei ist nichts originell, 
nichts schöpferisch, es ist alles entlehnt. Sie hat kein eignes geistiges 
Inventar, keine Idee; ihr Programm ist in aller Welt 
zusammengestoppelter Unsinn. Ihr äußerer Habitus und ihr 
Wortschatz stammt teils von den Linksradikalen, teils von Mussolini, 
teils von dem Erwachenden Ungarn. Nur die Vereinsparole »Juda 
verrecke!« ist wohl in eigner Kultur gezogen. Diese Millionenpartei mit 
den fetten Industriegeldern hat bei ihren Ausflügen in den Geist immer 
nur die ärgsten und ältesten Klamotten aufgekauft. Was ihre 
Theoretiker Feder und Rosenberg angeht, so ist jede Unterhaltung mit 
ihnen unmöglich, während man mit einem vifen Praktiker wie 
Goebbels immerhin noch mit den Stiefelspitzen diskutieren kann. Alles 
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an dieser Partei ist Nachahmung, alles was sie unternimmt schlechtes 
Plagiat. Selbst ihre Zeitungen sind im Format und in der graphischen 
Aufmachung aufs engste an eingeführte Blätter angelehnt, ihnen zum 
Verwechseln ähnlich gemacht. Alles in und an der 
Nationalsozialistischen Partei ist zusammengeklaut, alles Diebesgut, 
alles Sore; Material für stupide Köpfe aber fertige Finger. Dennoch 
waltet auch hier so etwas wie eine metaphysische Gerechtigkeit: die 
Herren Führer haben sich ein Stück zu viel gelangt. Sie haben sich von 
ganz links her auch die soziale Revolution geholt und unter ihre Leute 
geworfen. Damit hantieren sie nun wie der Affe mit dem 
Rasiermesser, und damit werden sie sich am Ende selbst die Gurgel 
abschneiden. 

Hugenberg hat bekanntlich gesagt, wir müßten alle Proletarier 
werden, ehe es wieder besser wird, und im Grunde hat auch Karl Marx 
dasselbe gesagt. Heute ist dieser Tatbestand so ziemlich erreicht, es 
kommt nur darauf an, was für Schlüsse man daraus zieht. Die soziale 
Differenzierung wird schwächer und schwächer, man kann es sich 
beinahe ausrechnen, wann Deutschland von einer einzigen 
verelendeten Masse bewohnt wird. Bald wird es nur noch eine einzige 
proletarische Klasse geben, und selbst wer heute noch arbeitet, sich 
heute noch mit Vermögensresten in etwas Wohlhäbigkeit sonnt, tut es 
mit schlechtem Gewissen, fühlt sich im Innern doch nur als einstweilen 
zurückgestellte Reserve der großen Armee unter der einen grauen 
Fahne. Damit werden aber auch die inneren Fraktionszwiste 
schattenhaft, die historischen Parteien selbst gespenstisch, weil sie 
nicht der wirklichen Sachlage entsprechen, weil dahinter nicht mehr 
die natürlichen Gruppeninteressen stehen, weil Deutschland anfängt, 
eine einzige Klasse zu werden. Die Parteien raufen sich wie sonst. 
Warum? Sie sind leer gewordene Hülsen. Die verschiedenen Kokarden 
fallen auf der Straße übereinander her und zerschlagen sich die 
dahinter befindlichen Stirnen. Warum? Wer steht gegen wen? Prolet 
gegen Prolet. Habenichts gegen Habenichts. Deutschland gegen 
Deutschland. 
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Es ist also eine Situation zum Handeln wie geschaffen. Selten stellt 
das Schicksal der Völker das Bild einer Nation so einheitlich. Die 
bürgerlichen Mittelparteien sind erledigt, das zwar immer noch intakte 
Zentrum ist nur eine Partei der taktischen Defensive, die vor jedem 
Entscheidungskampf einschwenkt und sich mit dem wahrscheinlichen 
Sieger zu vertragen sucht. Seine Leute gehen nur in die Wahlzelle, 
nicht auf die Straße. Die Entscheidung kann nur von den Fascisten 
kommen oder von den Sozialisten. 

Unter diesen Umständen liegt der Gedanke der sozialistischen 
Einigung wieder in der Luft. Die Gewerkschaften schrumpfen in der 
allgemeinen Pauperisierung. Die Sozialdemokratie verliert überall, wo 
gewählt wird. Die Kommunisten gewinnen zwar, aber zugleich 
geraten sie mehr und mehr in Isolierung; ihre Radikalität geht auf zu 
viel und muss im tiefsten Defaitismus enden. Ihr Wachstum zwingt 
ihnen Aufgaben und Entschlüsse auf, die ihnen nicht nur aus inneren 
Gründen gefährlich werden können. Eine so große Partei, die ständig 
unter dem Schwerte des Verbots lebt, kann leicht unsicher werden. 
Außerdem ist die KPD durch Programm und Doktrin an eine starre 
Linientreue gefesselt, die sie an der Entfaltung ihrer wahren Kraft 
hindert; sie kann davon nicht abweichen, ohne in schweren innern 
Zwiespalt zu kommen. Es ist mir einmal bei der Partei bitter vermerkt 
worden, daß ich mich über Heinz Neumanns chinesische 
Vergangenheit mokierte. Heute will ich mich gern rektifizieren. Es 
wäre ein namenloser Segen für die ganze KPD, wenn der moskauer 
Großherr, der für Herrn Neumann viel übrig haben soll, ihm möglichst 
bald eine neue ehrenvolle Mission in China übertragen möchte. Auch 
unter den deutschen Kommunisten gibt es zahllose, die die 
Auffassung vertreten, daß Herrn Neumanns nicht unbeträchtliche 
Begabung für chinesische Verhältnisse wie geschaffen ist. 

Der Bürgerkrieg der deutschen Sozialisten untereinander wird 
immer naturwidriger. Der Fundus, um den sie sich schlagen, wird 
immer kleiner. Dieser Fundus ist die deutsche Republik. Hat der 
Fascismus einmal gesiegt, so werden die Sozialdemokraten ebenso 
wenig zu melden haben wie die Kommunisten. Auch hier lautet die 
Frage: Wer gegen wen? Proletarier gegen Proletarier. Arbeiter gegen 
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Arbeiter. Dabei werden die Anhänger beider Parteien immer ähnlicher 
im Denken. Die kommunistischen Arbeiter verlieren die Geduld, auf 
eine Weltrevolution zu warten, die nicht kommt, obgleich die 
ökonomischen Zustände dafür reif zu sein scheinen. Die 
sozialdemokratischen Arbeiter dagegen verlieren den Glauben an den 
Opportunismus ihrer Führer. 

Die Sozialdemokratie hat durch Rudolf Breitscheid die Möglichkeit 
operativen Zusammengehens mit den Kommunisten zur Erörterung 
gestellt. Das war vernünftig, aber das schlechte Echo bei der ›Roten 
Fahne‹ dürfte sich wohl auch durch die Wahl dieses Friedensbotens 
etwas erklären lassen. Es gibt noch genug Sozialdemokraten, die dafür 
besser geeignet sind. Herr Breitscheid ist eine Bettschönheit, er 
verliert, wenn er aufsteht. Es heißt auch, eine Diskussion schon im 
Anfang abdrosseln, wenn der ›Vorwärts‹ schreibt, die Kommunisten 
müßten es sich abgewöhnen, Brüning‐Groener gleich Hugenberg‐
Hitler zu setzen. Es kommt nicht auf die besondere politisch‐
moralische Einschätzung dieser Herren an, nicht auf ihre Absichten 
sondern auf ihre Wirkung. Und hier muß man die Unterschiede schon 
mit dem Mikroskop suchen. 

Es wäre eine Utopie und würde der Sache nur schaden, heute 
bereits die gemeinsame revolutionäre Front aller sozialistischen 
Parteien und ihrer Sezessionen zu fordern. Das ist ein Wunschbild, das 
augenblicklich an den sachlichen und personalen Differenzen 
zerbricht. Wenn zunächst nur ein taktisches Notprogramm fruchtbar 
gemacht werden könnte, so wäre das schon ungeheuer viel. Ein 
Programm der produktiven Abwehr: Verteidigung der sozialen 
Arbeiterrechte und der politischen Bürgerrechte gegen das System 
der Notverordnungen und den Fascismus, gegen Brüning und 
Groener, Hugenberg und Hitler. Was aber für alle Fälle verhindert 
werden muß, das ist die gleiche abscheuliche Gruppierung wie beim 
preußischen Volksentscheid. Dieses traurige Schauspiel darf sich nicht 
wiederholen, sonst erhalten wir im nächsten Frühjahr mit 
linksradikaler Hilfe einen Reichspräsidenten Hitler. Es ist ein Unglück, 
daß den sozialistischen Parteien wirkliche Mittler fehlen, daß die 
Bureaugenerale der Zentralen selbst Tuchfühlung suchen müssen und 
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daß sie dabei leicht an Widerständen scheitern können, die sie selbst 
geschaffen haben. Wie viele Minuten oder Sekunden vor zwölf es 
schon ist, läßt sich nicht sagen. Periculum in mora. Die Herrschaften 
müssen sich beeilen. 

Bei alledem ist es dennoch ein Fortschritt, daß heute wieder über 
Derartiges laut gesprochen werden kann, ohne daß die Ketzerrichter 
solche Stimmen gleich mit dicken Wollknebeln zu ersticken trachten. 
Möglich, daß wenig dabei herauskommt, aber die Zuversicht wird 
doch wieder rege, daß der Fascismus den letzten Gang verlieren wird. 
Er mag Deutschland überrumpeln, er wird es niemals besitzen. Er wird 
vielleicht noch höher steigen, aber zu keinem andern Zweck, als um so 
tiefer zu fallen. 

Die Weltbühne, 24. November 1931 
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K a v a l i e r e  u n d  R u n d k ö p f e  

Wenn irgend etwas die Meinung über die neue Reichsregierung zu 
verwirren geeignet ist, so sind das die ersten Äußerungen von 
Zeitungen, die seit Jahren die Übertragung der Macht an die geeinte 
Rechte gefordert haben. In der ›DAZ‹, die sich doch immer für die 
Hinzuziehung der Nationalsozialisten eingesetzt hatte, schreibt Herr 
Doktor Fritz Klein: 

»Eine gewagte und kühne Entscheidung ist es in jedem Fall, und 
kein verantwortungsbewußter Politiker wird zum Jubeln geneigt 
sein.« 

Was ist los? Warum bleibt Herrn Klein der Triller in der 
liederreichen Kehle stecken? 

Noch viel melancholischer wird Herr Hans Zehrer in der ›Täglichen 
Rundschau‹, der doch wie kein Anderer den Nationalsozialismus 
salonfähig gemacht hat: 

»Wie steht es mit dem nationalen Sozialismus, der das Volk erfaßte 
und der es in die Reihen der nationalsozialistischen Partei trieb? Wer 
wird denn in diesem Kabinett den nationalen Sozialismus in die 
Wirklichkeit umsetzen? Wird ihn etwa Herr Hugenberg, der jetzt seine 
Diktatur aufgerichtet und die Herrschaft über die zukünftige 
Wirtschaftsgestaltung in Deutschland erlangt hat, durchführen? 
Derselbe Hugenberg, der seit Jahren einen erbitterten Kampf gegen 
den Sozialismus der NSDAP führte? Oder wird ihn Herr von Papen 
plötzlich unterstützen? Derselbe Herr von Papen, der als Reichskanzler 
eine verzweifelte Restauration des Privatkapitalismus durchzuführen 
versuchte und nach sechs Monaten an seiner eignen Erfolglosigkeit 
und dem geschlossenen Willen des ganzen Volkes scheiterte? Oder 
soll er etwa vom Arbeitsministerium aus verwirklicht werden, das dem 
Führer des Stahlhelms zugefallen ist?« 

Und Zehrer resümiert mit Bitterkeit: »Ist das alles also ein Sieg 
Adolf Hitlers? Sieht so die Frucht aus, die ihm nach zwölfjährigem 
Ringen reif in den Schoß fällt? Ist das die Führung, die er erstrebte?« 
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Wenn die Leute, die eigentlich begeistert sein müßten, schon so 
niedergeschlagen gratulieren, wenn sich bei ihnen der Katzenjammer 
schon vor dem Gelage einstellt, die Ermattung schon vor der Lust, so 
enthebt das die Gegner des neuen Regimes der unfreundlichen Pflicht, 
sich um eigne Formulierungen zu bemühen. 

Die Stellung des Reichskanzlers innerhalb seines Aufgabenkreises 
zeichnet Herr Klein mit schonungsloser Offenheit: 

»Vielleicht werden sich seine Gegner über seine 
Regierungshandlungen wundern und darunter leiden. Seinen 
Anhängern aber werden die Augen übergehen, und diese 
Enttäuschung ist wahrscheinlich vom gesamtnationalen Standpunkt 
aus noch mehr zu fürchten.« 

Diese Darlegung ist nicht ohne Zynismus. Sie, Herr Reichskanzler, 
so muß man das lesen, sind der Führer einer Partei, die durch 
rücksichtslose antikapitalistische Propaganda in die Höhe gekommen 
ist. Jetzt, wo Sie oben angelangt sind, gibt es das nicht mehr. Jetzt 
haben Sie den Restbestand des deutschen Kapitalismus zu 
konsolidieren, den Großgrundbesitz zu retten, die Ansätze zur 
Gemeinwirtschaft wieder rückgängig zu machen. Jetzt stehen Sie auf 
der anderen Seite der Barrikade, und das werden auch Ihre braunen 
Truppen spüren müssen! 

Der Vorgang ist interessant aber nicht neu. Er wiederholt sich 
immer wieder in der Weltgeschichte, wo Volkstribunen endlich im 
Triumphmarsch in den Staat einziehen. Nicht viel anders mögen vor 
vierzehn Jahren Stinnes und Duisberg zu Fritz Ebert und den 
Sozialdemokraten gesprochen haben, und ihre Argumente sind gehört 
worden. Es entbehrt nicht der tragischen Ironie, dass die 
revolutionären Retter des Kapitalismus von 1933 ihren gestürzten 
Vorgängern in ihrem ersten Regierungsmanifest das völlige Versagen 
attestieren: »In vierzehn Jahren haben die November‐Parteien den 
deutschen Bauernstand ruiniert. In vierzehn Jahren haben sie eine 
Armee von Millionen Arbeitslosen geschaffen.« 

Starke Worte für eine Regierung, die selbst auf einer labilen 
Übereinkunft beruht. Die Nationalsozialisten erhalten die politischen 
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Posten, die Exekutive. Finanzen und Äußeres bleiben bei bewährten 
und durchaus selbständigen Beamten. Die nahrhaften Ressorts 
dagegen sind von Herrn Hugenberg okkupiert, dem letzten Manne in 
Deutschland, der noch so richtig an den massiven Kapitalismus von 
1910 glaubt. Die schwersten Aufgaben dieser wirtschaftlichen 
Nachkriegskrisen liegen bei dem ausgeprägtesten 
Vorkriegsmenschen, der sich denken läßt. In seinem Gefolge amtiert 
im Arbeitsministerium der Stahlhelmführer, der in seinen sozialen 
Anschauungen nirgends über die Enge des kleinen Fabrikanten 
hinauskommt und eine höchst unzeitgemäße 
Gewerkschaftsfeindlichkeit verkörpert. 

Diese Regierung ist das Produkt eifriger Vermittlungen, 
überraschender Improvisationen, verborgener Kulissenspiele. Ihre 
Zusammensetzung verrät deutlich ihren Ursprung. Die »Kavaliere«, 
wenn wir die Vertreter der »hauchdünnen Schicht« so nennen wollen, 
haben die wirtschaftlichen Schlüsselstellungen besetzt; die Andern, 
die »Rundköpfe«, die Verfechter eines nationalistischen Rigorismus, 
die Männer, die aus dem Volke kommen, haben die politischen 
Instrumente in der Hand, die notfalls in Bewegung gesetzt werden 
müssen, um die Maßnahmen der »Kavaliere« durchzuführen und zu 
verteidigen. Die Deutschnationalen werden zunächst für ihre Leute 
ernten, die Nationalsozialisten ernten nichts als das Odium. 

Der erste Regierungsaufruf ist nur aus dieser innern sozialen 
Diskrepanz heraus zu verstehen. Er vertuscht die eignen Widersprüche 
mit anklägerischem Pathos gegen Republikaner und Kommunisten. Er 
ist als Plattform dürftig, als agitatorische Leistung dagegen 
beträchtlich. Die Propaganda war immer die schwache Seite der 
weimarer Kabinette. Die NSDAP macht ihre agitatorische Sprache 
unbedenklich zum amtlichen Stil. So arbeitet Moskau, so Mussolini, so 
der sattelfeste Demokrat Daladier. Nur der deutschen Republik 
bammelte, wenn sie für sich Stimmung machen wollte, der amtliche 
Zopf um die Nase herum. Auch die Verlautbarungen moderner 
Regierungen erfordern eine einprägsame, allen verständliche 
Ausdrucksweise. Die Verheißung zweier Vierjahrespläne muss dem 
Kritischen nebelhaft erscheinen. Wer Sinn für Humor selbst heute 
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noch bewahrt hat, mag darüber lächeln, dass die gleiche Regierung, 
die den Kommunismus verdonnert, Anleihen bei Stalin macht. Jedoch 
die Wirkung auf die Bauern, überhaupt auf alle kleinbürgerlichen 
Elemente, die noch immer gern hoffen, kann groß sein. Denn die 
Regierung sagt damit offen, daß sie nicht hexen kann, sondern Zeit 
braucht, aber sie stellt sich zunächst selbst eine Frist. 

Der erste große Verlierer des Umschwunges wird der Herr 
Reichspräsident sein. Unter ungeklärten Verhältnissen, zwischen 
absterbendem Parlamentarismus und aufgehender Diktatur, konnte er 
eine autoritäre Mittlerrolle einnehmen. Diese wichtige Stellung 
schwindet, je mehr sich der klare Rechtskurs festigt. Die Autorität wird 
sich künftig im Reichskabinett verkörpern, der Reichspräsident selbst 
wieder zu einer ausschließlich repräsentativen Gestalt werden. 

Eine Frage wird in diesen Tagen immer wieder gestellt: Welche 
Chance hat diese Regierung der geeinten Rechten? Bedeutet sie den 
Übergang zu einer Dauerherrschaft oder nur eine dramatische 
Episode? 

Die gegenwärtige Regierung ist bis zum Zerspringen mit sozialen 
Disharmonien geladen. Der ärgste Zündstoff ist in den SA enthalten, 
die erwarten, jetzt, nach der Machtergreifung durch ihren Führer, in 
irgend einer Form dem Staate einverleibt zu werden. Gelingt das nicht, 
gelingt es auch nicht, Hugenberg zu verhindern, die gesamte 
Wirtschaft gegen sich aufzubringen und überhaupt eine halbwegs 
volkstümliche mittlere Linie zu finden, so wird diese Regierung so 
schnell und schattenhaft vorübergehen wie das Kabinett Schleicher. 

Gelingt es ihr dagegen, die deutsche Misere auf einem eben noch 
erträglichen Niveau zu stabilisieren, verzichtet sie darauf, den 
sozialpolitischen Fundus allzusehr anzutasten, verzichtet sie 
überhaupt auf manche der mitgebrachten Konfliktsgelüste, so hat sie 
jede Möglichkeit für sich, ein System zu schaffen, das für ein gutes 
Menschenalter vorhält. 

Die Rechtsparteien sind unsern Freunden von links in manchem 
unterlegen. Aber den kalten, harten Machtwillen, das 
Fingerspitzengefühl für die wirklich entscheidende Position, das haben 
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sie ihnen voraus. Die Republik hat diese Bataille verloren, nicht weil sie 
sich des »Novemberverrats« und andrer Schandtaten schuldig 
gemacht haben soll, sondern weil es ihr an dem notwendigen 
Lebenswillen fehlte, über den die Rechte in hohem Maß verfügt. Das 
Volk hat eine gute Witterung dafür, und deshalb ging es zu den 
Extremen rechts und links. 

Die Gegenrevolution hat kampflos die Höhen besetzt. Sie 
beherrscht das Tal, und wir leben im Tal. Minister a.D. laufen mit 
verdattertem Gesicht herum und schwelgen in Radikalität. Hohe 
Funktionäre schwärmen plötzlich für die »rote Einheit«, die sie sonst 
mit Maßregelungen prämiiert haben. Es ist schwer, ihre späte 
Erleuchtung hinzunehmen, ohne grob zu reagieren. Es ist schwer, 
daran zu glauben, dass sie einmal bessere Kämpfer werden können. 
Wir werden wohl mit neuen Menschen wieder beginnen müssen. 

Die Weltbühne, 7. Februar 1933  
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D a s  Ä r g e r n i s  

Sonntag nachmittag. Die Potsdamer Straße noch mäßig belebt. 
Die Berliner sind keine Frühaufsteher. Die Stunde der Bummler hat 
noch nicht begonnen. Jetzt, um vier Uhr, sieht man nur kreuzbraves 
Familienpublikum; die Leute flanieren so gravitätisch, so altertümlich 
ehrenfest, so beruhigend langweilig. Man beginnt wieder an den 
unverwüstlich guten Kern des vielgelästerten Berlin zu glauben. Es ist 
schon ein Groß‐Leipzig und bildet seine Leute. 

An der Potsdamer Brücke ein kleiner Auflauf. (»Haben Sie 
gesehn?« – »Gucken Sie doch bloß mal!«) Die Elektrische fährt noch 
langsamer als fahrplanmäßig, damit die auf der Plattform auch was zu 
sehen bekommen. Eine würdige alte Dame tanzt vor lauter Aufregung 
eine Kukirolienne. 

Ja, was gibt es denn eigentlich zu gaffen? Was ist der Anlaß zu 
dem Rumoren? Warum verwandelt sich sonntagnachmittaglich 
dösende Faulheit der Straße plötzlich in einen exaltierten 
Taubenschlag? 

Alle Aufmerksamkeit konzentriert sich auf einen ungewöhnlich 
hochgewachsenen Mann, der mit Frau und Kind so friedlich 
einherspaziert wie die andern. 

Es ist ein Neger. 

Die Frau an seiner Seite ist groß und blond, das Kindchen 
kaffeebraun. Es paddelt so unbefangen dahin, wie es Vierjährige tun, 
die sich noch nicht über ihre Rasse den Kopf zerbrechen. 

Der Neger ist auffallend groß und wohlgebaut, breitschultrig, mit 
vorzüglicher Tournüre, die Beine lang und kerzengerade. Der 
modefarbene Anzug sitzt wirklich vorzüglich. Aber der Mann versteht 
auch seine Kleider zu tragen. 

Ein blitzsauberer, appetitlicher Bursche. Das Haar wollig und 
steinkohleschwarz. Das Antlitz dunkelbraun leuchtend, wie mit einer 
feinen Glasur überzogen. Die Nase nicht breit und platt, sondern leicht 
geschwungen. Wulstig sind zwar die Lippen, aber es spielt ein sehr 



 109

anziehendes Lächeln darum, sehr freundlich und ganz nebenher etwas 
von oben herab. 

Dieses Lächeln verrät, äußerst dezent und sicherlich nicht so grob 
formuliert, wie es hier der unbeholfene Deuter unternimmt: »Ich 
verstehe schon, daß die Herrschaften sich wundern. Ja, sie wundern 
sich, weil hier ein schwarzhäutiger Mann mit einer blonden Frau und 
einem kaffeebraunen Kindchen spazieren geht. Sie glauben nicht an 
meinen Trauschein, und sie glauben auch nicht an meinen grauen 
Gabardine‐Anzug. Wenn ich jetzt hier daherkäme, nur mit einem 
Schurz von Palmenblättern bekleidet, das Gesicht mit Ocker 
beschmiert, einen Ring von Stachelschweinborsten durch die Nase, 
das würde ihnen ganz plausibel erscheinen. Sie denken sich auch den 
Schwarzen gern als Frauenräuber, aber ich bin wirklich nicht so 
romantisch. Ich überlasse das Metier gern den verführerischen 
Weißgesichtern, die sich vom Heiratsschwindel nähren oder kleine 
Mädel in die Bredouille bringen und dann sitzen lassen. Ich liebe meine 
schöne blonde Frau und bin ein guter und etwas stolzer 
Familienvater.« 

Ob er sich das wirklich gedacht hat? Aber sein Lächeln schwebte 
so frei, so unberührt weit über den Dingen. So mag sein 
pechschwarzer lieber Gott lächeln, wenn er wohlgelaunt auf seine 
kraushaarigen Kindlein niederblickt ... 

Aber diese Leute da! Pfui, schämt ihr euch nicht, Berliner des 
sozusagen zwanzigsten Jahrhunderts? Wie sie da in Gruppen stehen 
und zischeln und raunzen, wie die Arme agitiert in der Luft 
herumfliegen. Sie sind tief empört. Man sieht es ihnen an: Hier müßte 
die Polizei einschreiten! Wie kommt er dazu, eine blonde Frau zu 
haben? (Ist das überhaupt eine Ehe? Pfui Deibel!) Wie kann er sich 
erdreisten, diesen schönen hellen Frühjahrsanzug zu tragen? 
Eigentlich müsste man ihm die Klunkern vom Leibe reißen! Vielleicht 
wird das gar nicht bestraft! Denn der Neger ist ja die potenzierte 
Fremdstämmigkeit. Er ist der Über‐Jude, sozusagen. 

... vor fünfzehn Jahren etwa gab es in Hamburg einen Prozeß. Ein 
Duala‐Neger, seit langem in Deutschland ansässig, wissenschaftlich 
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gebildet, Assistent am Museum für Völkerkunde, kam in das Bureau 
einer Schifffahrtsgesellschaft. Man duzte ihn. Er verbat sich das sehr 
höflich. Die Beamten wurden daraufhin massiv. Er klagte: das Gericht 
wies ihn ab. Die Gesellschaft habe ihren Angestellten Anweisung 
gegeben, alle Neger zu duzen. Wo käme man denn sonst hin? Das 
Gericht fand die Logik zwingend. Damals spektakelte noch der 
Kolonialverein; es gab auch eine Zeitschrift »Das größere 
Deutschland«. 

Mir fällt diese vergessene Geschichte wieder ein, während der 
Neger durch den Engpaß der kleinen, dummen Gehässigkeiten 
schreitet. Wie giftig ihn diese Menschen im Sonntagsstaat anblicken! 
Es braucht nur einer das Signal zu geben und ihn anzurempeln, und sie 
werden über ihn herfallen und sich akkurat so benehmen, wie man 
sich eine berauschte Kaffernhorde vorstellt. Aber es bleibt bei bösen 
Augen und Getuschel, man ist zu vermiekert, zu zerknittert und 
seelisch verbeult, es fehlt der naturkräftige Instinkt, der Impetus zum 
offenen Lynchen, man teert, man hängt in Worten und Blicken, bis ein 
schmutziger Witz schließlich die Spannung in Gelächter auflöst. 

Metropole Berlin? Rhythmus der Weltstadt, den naive Poeten 
schwingen hören, wirklich, wirklich?! Wer Ohren hat zu hören, hört im 
Gebraus der großen Stadt auf Schritt und Tritt das Geklapper von 
Kötzschenbroda. 

Das Tage‐Buch, 18. April 1925 
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E r n a  A n t h o n y  

Vor dem Schwurgericht in Moabit steht ein schmächtiges junges 
Mädchen unter der Anklage des Mordes. Es ist leichte Arbeit, denn die 
angeklagte Kontoristin Erna Anthony war schon bei der Vernehmung 
im Polizeipräsidium geständig, die Scheuerfrau Schüler ermordet zu 
haben. Der Fall weckte Sensation, ohne sensationell zu sein. Der Saal 
war überfüllt, die Zeitungen berichteten spaltenlang und gaben noch 
Bilder dazu. Die kleine Erna Anthony, eine kärglich bezahlte 
Angestellte, war verlobt, hatte daneben ein Verhältnis mit ihrem Chef, 
hatte Furcht, dass dessen Frau etwas davon erfuhr, erlaubte sich hin 
und wieder Ausgänge, die mit unbeträchtlichen Geschenken endeten, 
hatte all dieser Dinge wegen ein schlechtes Gewissen, und da ihr 
Einkommen nicht gestattete, sich bei einem Psychoanalytiker zu 
erleichtern, beichtete sie der im Kontor beschäftigten Scheuerfrau 
Schüler, die daraus gelegentlich Nutzen zog und wohl auch 
gelegentlich Bruch der Diskretion in Aussicht stellte. Man weiß nicht, 
ob ihre Andeutungen wirklich so erpresserisch gemeint waren, wie sie 
aufgefaßt worden sind, und bis zu diesem Punkt sehen wir durchaus 
nur Figuren und Szenarium jener unfreiwilligen Possen, wie sie sich 
tagtäglich vor den Beleidigungskammern abspielen. Aber Erna 
Anthony sah ihre ärmliche Welt, die sich auf Notlügen stützte, in 
Gefahr, sie fühlte einen Vampir, sah sich beim Bräutigam, bei der Frau 
des Chefs verklatscht, sah sich entlassen, arbeitslos, ihrer 
bescheidenen Vergnügen beraubt, aus ihrer bürgerlichen Reputation 
gestoßen, am Rande des sozialen Nichts, und schnitt eines Abends der 
Scheuerfrau Schüler den Hals durch. Die gerichtlichen Experten 
behaupten, noch niemals einen so schrecklichen Schnitt gesehen zu 
haben. Die irrsinnige Angst eines jungen Weibes hatte den mageren 
Arm geführt. 

Das Schwurgericht hat trotz alledem versucht, den 
Besonderheiten des Falles gerecht zu werden und das liebe Publikum 
enttäuscht, das auf ein Todesurteil und eine haltlos 
zusammenbrechende, um Erbarmen wimmernde Sünderin wartete. 
Das Gericht hat keine verworfene Herzensverrohung darin gesehen, 
dass die Angeklagte am gleichen Abend noch mit ihren am 
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Mordmesser verletzten Fingern Klavier spielte, es hat wegen 
Totschlages auf fünf Jahre Gefängnis erkannt, obgleich niemand über 
die Angeklagte viel Gutes ausgesagt hat, dagegen alle des Lobes voll 
waren über die Ermordete. Die eine Frage drängt sich beherrschend 
auf: – wie muss sich ein junges unbescholtenes Ding gepeinigt gefühlt 
haben, um zum Messer zu greifen? Nachher mag sie sich über die 
nächsten Tage keine Illusionen mehr gemacht haben. Als Erna 
Anthony an dem verhängnisvollen Abend nach Hause kam, war sie, 
wie ihre Angehörigen bekunden, noch nervöser und fahler als sonst; 
sie wollte nicht essen, sie setzte sich nachher ans Klavier – mit den 
zerschnittenen Händen. Der Vorsitzende fragte, warum sie sich nicht 
geweigert habe, und sie antwortet ganz apathisch: »Mir war ja alles so 
egal!« Etwas später legte sie sich hin, und wie sie weiter gefragt wird, 
was sie sich da für Gedanken gemacht habe, schweigt sie beharrlich. 
Ist es wichtig, was den zerstörten Kopf gemartert hat? Der Richter 
hört auf zu inquirieren, und das ist vernünftig, denn dies Schweigen 
erzählt mehr als ein Ausbruch. Nur zu selten begegnet man einem 
Richter, der das Schweigen eines Angeklagten ehrt. Nur zu oft 
begegnet man Richtern, die sich vor den Mördern blamieren. So 
entscheidet Gottseidank nicht die berühmte »ehrliche Reue«, die man 
bald mit dem Richtbeil ins Museum stellen sollte, es entscheidet auch 
nicht der racheheischende Schatten des Opfers. Der Ermordeten 
wurden die besten Zeugnisse ausgestellt, und das ist gewiss keine 
Unwahrheit. Aber ebenso wahr ist sicherlich auch Erna Anthonys 
Aussage: »Frau Schüler hat nicht gesagt: ›ich will Geld haben, dann 
sage ich nichts‹, aber wenn wir in Streit kamen, dann sprach sie immer 
von ›der Sache mit dem Chef‹, und ich gab ihr daraufhin Geld. Auf 
diese Art fühlte ich mich erpreßt.« Hier beginnt die schreckliche 
Tragikomödie der Irrungen. Denn so einer Frau Schüler begegnet jeder 
in jedem Lebenskreise einmal. Sie ist vertrauenerweckend und ihr wird 
anvertraut, und wenn sie diese geringen, dummen und doch für eine 
hilflose Existenz so wichtigen Geheimnisse erfahren hat, dann ändert 
sich das Wetter plötzlich, aus Wohlwollen wird unbestimmte Drohung, 
die Erpressung nicht ausgesprochen, aber sie liegt in der Luft; das 
offenherzige Gemüt sieht sich einer verkniffenen Starrheit gegenüber 
und glaubt vorbeugen zu müssen, um sich Schweigsamkeit zu sichern. 
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Diese Tribute erschüttern den proletarischen Etat der Kontoristin 
Anthony, und die Drohung besteht weiter. Vielleicht war es der Frau 
gar nicht so ernst, und vielleicht wollte auch sie sich nur wichtig 
machen und sich an der Gewalt über eine jüngere, hübschere 
Schwester laben. Es sind schließlich nur läßliche Sünden gewesen, die 
sie angehört, und auch ihre eigene Schuld ist nur läßlich. Es wird viel 
geklatscht, viel gedankenlos gedroht, aber selten nur so teuer dafür 
bezahlt. Und das ist wohl das grausamste: dass diese beiden Frauen, 
beide unter dem gleichen Druck leidend, beide dem Begriff »Kontor« 
rückhaltlos versklavt, beide immer am Rande des gräßlichen sozialen 
Nichts, sich blind ineinander verkrampfen; die Eine, weil sie sich durch 
das Wissen um ihre Geheimnisse ausgesogen und ins Leere gezerrt 
fühlt, die Andere durch das gleiche Wissen innerlich erhoben und 
äußerlich überlegen geworden, bis schließlich das Messer das 
gespenstische Duell zweier konkurrierender Geltungstriebe 
entscheidet. 

Vor Gericht erscheint Erna Anthony laut und exaltiert, sie macht 
erregte Zwischenrufe, ihr Auftreten wirkt manchmal theatralisch und 
wie für die Öffentlichkeit pointiert. Der letzte Akt des Dramas ist da, 
und dieser Akt bringt nach dem Geständnis die Exhibition. Es sind viele 
neugierige Menschen da, der Pressetisch ist voll von Reportern und 
Zeichnern. Und sie fühlt, daß dieser Augenblick ihr gibt, was das 
Schicksal ihr immer vorenthalten hat: sie weiß sich als Mittelpunkt. Sie 
weiß, es geht nur um sie. Sie weiß auch, dass es um ihren Kopf geht, 
aber sie spielt um ihren Kopf, um des andern, des wichtigeren Spieles 
willen. Sie weiß plötzlich, daß sie diesen Gaffern rundum etwas 
schuldig ist, und sie erfüllt es. Sie erhebt sich zuckend und sinkt wieder 
zusammen, sie sucht fiebernd nach großen Gesten: »Die Frau des 
Chefs sollte nichts erfahren, sie tat mir leid ...« Der Staatsanwalt fragt, 
ob es wahr sei, dass die Angeklagte verschiedenen Leuten 
Unterstützung gegeben habe. Und sie fährt auf und schreit: »Keinen 
Namen nennen, keinen Namen nennen!« Jetzt, wo alles bald vorüber 
ist und sie das Ende ihrer Rolle ahnt, soll noch das erregende Aroma 
letzter Geheimnisse gewahrt bleiben. 
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Es werden sich wieder Moralisten finden, denen böse Worte wie 
»Faselei« oder »Lüge« leicht im Munde sitzen und die sich auch sonst 
noch eingehend verbreiten über die Verderbnis der Jugend und der 
weiblichen besonders. Aber diese unerbittlichen Puritaner vergessen, 
dass das heutige gesegnete Wirtschaftssystem die ganze Welt in eine 
Uniform zwängt und in eine ungeheure Fabrik oder in ein Fabrikkontor 
verwandelt und damit dem Einzelnen eine tragische Frage auferlegt, 
die jeder nach seiner Fasson beantworten muss. Die meisten werden 
dumpf und stumpf und sind zufrieden, wenn sie irgendwo für 
Augenblicke das Nummernschild abreißen dürfen, das ihr Gesicht 
verhüllt. Der Eine sucht einen irrsinnigen Rekord zu brechen und bricht 
den Hals dabei, der Andere nimmt gleich den Umweg über den Hals 
des Anderen. Doch gemeinsam ist das leidenschaftliche Verlangen, 
herauszubrechen aus dem Einerlei, sich zu zeigen, sein Besonderes 
aufzuweisen, nicht so zu versacken in der namenlosen, gesichtslosen 
Menge, nicht wortlos unterzugehen in Fron und Pflichten. Die arme 
schmächtige Erna Anthony hat, aus dem Alltag springend, vor dem 
Gericht, das sie aburteilte, das erste und einzige Schaustück ihres 
Lebens geliefert. Morgen wird sich die Gefängnistür hinter ihr 
schließen und nach fünf Jahren zu hoffnungsloser Freiheit wieder 
öffnen. Die Leute, die sie eben anstarrten und furchtbar interessant 
fanden, verschlingen schon die Berichte aus Dresden, wo eine noch 
viel aufregendere Affäre begonnen hat, und was mitten im 
allgemeinen Vergessen übrig bleibt, ist in irgend einem 
kriminologischen Archiv ein verstaubter Aktenfaszikel mit der Etikette: 
Nr ...., Fall Erna Anthony. 

Die Weltbühne, 9. Oktober 1928 
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G o t t e s  S t i m m e  i n  B e r l i n  

In den sozialpolitischen Debatten unserer Tage, namentlich in 
denen zur Arbeitslosenversicherung, tobt sich viel Blindheit und 
Rückständigkeit aus. Es gibt Publikationen von Arbeitgeberverbänden, 
die wenig »Wirtschaftsdemokratisches« an sich haben und an die 
Urzeiten des finstersten Unternehmerdespotismus erinnern. Und 
doch würde heute jeder mit höllischem Gelächter heimgeschickt 
werden, der in einer Diskussion über das großstädtische 
Wohnungselend sich also auslassen wollte: »Jeder Mensch ist zuerst 
sich selbst verantwortlich für sein Tun; so elend ist keiner, daß er im 
engen Kämmerlein die Stimme seines Gottes nicht vernehmen 
könnte.« Es ist so viel Cant, so viel puritanische Tartüfferie in dieser 
Auslassung, daß man annehmen möchte, das habe ein Baumwoll‐Lord 
von Lancashire gesagt, und zwar in jener Flegelzeit des 
Frühkapitalismus, die Friedrich Engels in seiner berühmten Studie über 
das Elend der englischen Industriearbeiter beschrieben hat. Weit 
gefehlt, dieser Satz ist vor wenig mehr als einem halben Jahrhundert 
in Berlin niedergeschrieben worden und soll für berliner Verhältnisse 
gelten. Sein Autor ist Heinrich von Treitschke, der Tambourmajor des 
großpreußischen Gedankens und Vater jenes Geistes, der das 
kaiserliche Deutschland ruiniert hat. 

Dies denkwürdige Treitschkezitat und noch einige mehr sind zu 
finden in dem soeben erschienenen umfangreichen Werk von Werner 
Hegemann »Das steinerne Berlin« (Kiepenheuer). Es ist ein großes, 
von Hegner schöngedrucktes, reich mit Bildern versehenes Buch. Es ist 
kein exklusiv artistisches Buch, keine stilkritische Betrachtung, es 
enthält keine Fassadenschwelgerei, obgleich viel Kluges und 
Bedeutsames über die berliner Baumeister von Schlüter bis zu den 
Modernen darin gesagt wird. Es erfüllt eine viel wichtigere Aufgabe: es 
ist eine Geschichte der berliner Mietskaserne, die gewissenhafte 
Chronik jener steinernen, von Schmutz und Elend behausten 
Trostlosigkeit, die zu überwinden auch unsere Zeit weder Mittel noch 
Unternehmungsgeist gefunden hat. Zwiefach legitimiert ging 
Hegemann an seine Arbeit: als Verfasser des »Fridericus«, dieser 
unerbittlichen Zerrupfung eines Jahrhunderts preußischer 
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Geschichtsklitterung, und als Baumeister mit deutscher und 
amerikanischer Praxis; in Fachkreisen geschätzt als Herausgeber der 
›Zeitschrift für Städtebaus‹. 

Wir kennen alle die berliner Mietskaserne. Wir verwünschen sie 
und nehmen sie wie eine Schickung hin. Vor ein paar Jahren, in der 
ärgsten Hungerperiode der Inflation, bildete sich hier ein »Komitee 
Kinderhölle«, das gutmeinende, hilfsbereite Menschen in die 
Jammerquartiere des Nordens und Ostens sandte, wo unglückliche, in 
feuchte und verwahrloste Kammern gepferchte Familien die Stimme 
ihres Gottes zu vernehmen suchen. Damals ging ein Schrei des 
Entsetzens durch die Stadt, Vergessenes und Übersehenes wurde 
plötzlich fürchterlich greifbar; die Zeitungen brachten große Bilder. 
Aber in die journalistische Auswertung spielte bald ein unzulässiges 
und falsch angebrachtes politisches Moment hinein. Schließlich war an 
allem der Versailler Vertrag schuld oder der »Feindbund«, der nicht mit 
sich reden lassen wollte. 

Nun hat der »Feindbund« zwar einiges auf dem Kerbholz, aber die 
berliner Mietskaserne gehört nicht dazu. Die ist eine Erfindung der 
ärgsten Feinde, die das deutsche Volk jemals gehabt hat, nämlich der 
preußischen Soldatenkönige, die die gesunde Entwicklung ihrer 
Hauptstadt gehemmt und sie gewissenlos dem schändlichsten 
Bodenwucher ausgeliefert haben, nur um ihren militärischen Zwecken 
zu dienen oder um Mittel für ihre martialischen Spielereien zu 
erhalten. Besonders charakterisierend ist das hier vor einiger Zeit 
abgedruckte Kapitel über die friderizianische Bodenpolitik. Friedrich 
hatte den Ehrgeiz, seiner Hauptstadt ein großstädtisches Ansehen zu 
geben. Er hatte auch hier, wie überall, sein Schema, und alle 
Fassadenentwürfe bedurften der königlichen Genehmigung. So 
wurden in den letzten siebzehn Jahren seiner Regierung beinahe 
vierhundert Häuser mit drei oder vier Geschossen gebaut. Bei alledem 
folgte der König nur seinen Launen und seinem Geldbedürfnis. Er 
hatte keine eignen produktiven Einfälle und war auch stets ohne 
Kenntnis nützlicher Beispiele. Er war jeder Stadterweiterung feind, er 
preßte die werdende große Stadt eng zusammen, um die Untertanen 
hübsch in der Reichweite des königlichen Krückstocks zu haben, und 
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führte dazu eine Hypothekenordnung ein, die das Grundstück‐ und 
Bau‐Wesen den Hyänen auslieferte. Von nun an wird hoch, aber eng 
gebaut werden, die heutige Innenstadt ohne Licht und Luft entsteht. 
Die Stadt Berlin hat für Jahrhunderte ihre schmalbrüstige Gestalt 
erhalten. In den abscheulichen, menschenunwürdigen Mietskasernen 
hat sich Fridericus Rex sein trauriges Denkmal errichtet. 

Hundert Jahre später ist das berliner Bauwesen noch hinter den 
meisten großen Städten Europas zurück. Noch immer gilt die 
Bauordnung von 1641, ergänzt 1763. Endlich um 1860 kommt doch der 
große Bebauungsplan, nachdem der alte Stadtring unter dem Druck 
ungeheurer Menschenanhäufungen zu springen droht. Es muss also 
etwas geschehen, und deshalb erhält das Polizeipräsidium den 
Auftrag, einen Bebauungsplan zu liefern. Zu diesem Zweck engagiert 
es einen jungen Baubeamten, der sich mit seinem Lineal und scharf 
gespitzten Bleistiften an den Zeichentisch setzt, eine Anzahl sehr 
akkurater gerader Linien zieht, und seine Arbeit nachher 
hochbefriedigt abliefert. Dieser »Bebauungsplan« wird ebenso 
sorgfältig ausgeführt, und es entstehen lange, übermäßig breite 
boulevardartige Straßen mit hohen, stattlichen Häusern, und damit 
entstehen auch die dunklen, engen Hinterhöfe, die bald zum Signum 
Berlins werden und das Wohnungselend stabilisieren. Doch der junge 
Mann, der so fleißig gezeichnet hat, preist Jahre später, zum Baurat 
avanciert, seine Erfindung: 

  

»In einer englischen Stadt finden wir im Westend oder irgendwo 
anders, aber zusammenliegend, die Villen und einzelnen Häuser der 
wohlhabenden Klasse, in den anderen Stadtteilen die Häuser der 
ärmeren Bevölkerung ... Wer möchte nun bezweifeln, daß die 
reservierte Lage der je wohlhabenderen Klassen und Häuser 
Annehmlichkeiten genug bietet, aber – wer kann auch sein Auge der 
Tatsache verschließen, daß die ärmere Klasse vieler Wohltaten 
verlustig geht, die ein Durcheinanderwohnen gewährt. Nicht 
›Abschließung‹ sondern ›Durchdringung‹ scheint mir aus sittlichen und 
darum aus staatlichen Rücksichten das Gebotene zu sein. In der 
Mietskaserne gehen die Kinder aus den Kellerwohnungen in die 
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Freischule über denselben Hausflur wie diejenigen des Rats oder 
Kaufmanns auf dem Wege nach dem Gymnasium. Schusters Wilhelm 
aus der Mansarde und die alte bettlägerige Frau Schulz im 
Hinterhause, deren Tochter durch Nähen oder Putzarbeiten den 
notdürftigen Lebensunterhalt besorgt, werden in dem I. Stockwerk 
bekannte Persönlichkeiten. Hier ist ein Teller Suppe zur Stärkung bei 
Krankheit, da ein Kleidungsstück, dort eine wirksame Hilfe zur 
Erlangung freien Unterrichts oder dergleichen, und alles das, was sich 
als das Resultat der gemütlichen Beziehungen zwischen den 
gleichgearteten und wenn auch noch so verschieden situierten 
Bewohnern herausgestellt, eine Hilfe, welche ihren veredelnden 
Einfluß auf den Geber ausübt.« 

Auch dieser gemütreiche Moralist hat also die Stimme Gottes 
deutlich gehört. Für Millionen hat sich aber seitdem dieser Gott als 
Gott der Rache offenbart, der Kind und Kindeskind mit Krankheit und 
Verkommenheit schlägt – ein Kannibalengott. Werner Hegemann hat 
mit ungeheurer Quellenkenntnis das kläglichste Kapitel der Geschichte 
einer Weltstadt geschrieben. Wenn Berlin den Schrecken und die 
Unkosten der jetzt enthüllten Busch‐Kleppereien überwunden hat und 
endlich wieder Wohnhäuser zu bauen beginnt, dann wird die Stunde 
für die Wirkung seines Buches da sein. Dann wird es zum tönenden 
»Ecrasez l'infâme« werden gegen die Mietskaserne, die Verderberin 
von vielen Generationen. 

Die Weltbühne, 20. Mai 1930  
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D i e  u n z i v i l i s i e r t e  S e x u a l i t ä t  

Möge mir Arnold Hahn verzeihen, aber es soll keine Attacke 
werden auf seine »Zivilisierte Sexualität« im vorigen Heft des »Tage‐
Buchs«. Ich will auch gar nicht eingehen auf Definitionen über den 
Unterschied von Kultur und Zivilisation. Ich folge ihm nur dahin nicht, 
wo er von einer möglichen Lösung der Sexualleiden in lumpigen 
fünfzig Jahren spricht. Ich glaube nicht an die Möglichkeit dieser 
Lösung auch in lumpigen fünftausend Jahren. Ich glaube, dass es ein 
Intimstes im Menschen gibt, was nicht den Wandlungen der sozialen 
Struktur unterliegt und infolgedessen auch niemals »gelöst« werden 
kann. In diesem Sinne bleibt die Liebe ebenso unlösbar wie der Tod. 
Mag die gesellschaftliche Erscheinungsform wechselbar sein, die stets 
flexible geschlechtliche Moral eine Generation heftiger einengen als 
schon die nächste, durch die Jahrtausende dringt dennoch der gleiche 
Ruf aus Lust und Jammer gemischt, das ewige sehr primitive Lied von 
Begehren und Versagen, übertönend die große und komplizierte 
Orchestermusik der Kulturen und Zivilisationen. Und selbst wenn 
einmal die Menschheit befreit von allen ökonomischen Quälereien in 
die selige Faulenzerei eines zweiten Paradieses eingehen sollte, es 
wird immer Jünglinge geben wie Ammon, Davids Sohn, auf einsamem 
Lager sich nach der Schwester verzehrend, ewig wird Potiphars Weib 
vergeblich seufzen, hassen und verleumden, und in der realisiertesten 
aller Idealstaatstheorien werden junge Mädel Lysol nehmen, weil der 
Eine nichts von ihnen wissen will, und alte Idioten werden sich am 
Fensterkreuz aufhängen, weil die Eine konstant nach der anderen 
Seite blickt. 

Doch ich möchte mich nicht in weite Perspektiven verlieren, es 
liegt mir nur daran, von einem Ewigkeitsproblem auf ein 
Zeitphänomen hinzuführen, von der Sexualität einer möglichen 
Zivilisation zur Sexualität jener fröhlichen Barbarei, in der wir leben 
und voraussichtlich auch sterben werden. Nach uns die Sintflut oder 
der Garten Eden – des Menschen Blume ist die Gegenwart, und das 
Signum dieser Gegenwart ist die unzivilisierte Sexualität, deren 
Merkmale nicht in einem schwarzen Kaffernkraal, sondern in unserm 
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frisch aufblühenden Gemeinwesen Berlin am deutlichsten zu 
beobachten sind. 

»Der zivilisierte Mensch ... kämpft um die Nacktheit der 
Sexualität.« Lieber Doktor Arnold Hahn, dieser Kampf ist in Groß‐Berlin 
längst entschieden und zwar zugunsten der nackten Sexualität, aber 
die Zivilisation ist dabei unter den Wagen gekommen. Die trockene 
These des Aufkläricht: Befriedigung des Geschlechtstriebes sei ebenso 
natürlich wie Essen und Trinken, war gut gegen die verstaubten 
Embleme einer bürgerlich verlogenen Idealität, die mit moralischen 
Taschenspielerkniffen den Unterleib unterschlagen wollte – nun, der 
Unterleib ist inzwischen wieder entdeckt worden, aber es ist wie 
immer bei großen Entdeckungen: nach Columbus kommen die 
Conquistadoren, kommen auch die Landmesser und Kartographen, die 
braven Pedanten, die das Wissen vom neuen Land popularisieren. Und 
jetzt haben wir, Hand aufs Herz, eigentlich genug entdeckt, die 
Formel: »... so natürlich wie Essen und Trinken« hat gesiegt und wird 
gewissenhaft befolgt; der Fortschritt täte wohl daran, die 
Siebenmeilenstiefel für eine Weile auszuziehen. Die alte Sittlichkeit ist 
der ungehemmten Sexualität unterlegen; die Kosten dieses Krieges 
jedoch zahlt unglücklicherweise der gute Geschmack. Wir wollen ganz 
gewiss nicht eine Renaissance der mit Recht in den Staub gerungenen 
antiquierten Moralität, aber bei der Verselbständigung des 
Unterleibes ist die Nase der leidtragende Teil geworden. Wir sollten 
die Strapazierfähigkeit dieses nützlichen Organs nicht überschätzen. 

Die Berliner Liebe, um uns an das frappanteste der Beispiele zu 
halten, waltet im Genius der Likörstube. Unsere Aphrodite steigt nicht 
aus dem Meeresschaum, sondern aus einer Bouteille Cherry Brandy. 
Dass die Weiber sich durch die Bank wie Kokotten tragen und 
betragen, wäre nicht so schlimm, devastierend bleibt nur, dass sie es 
ausgerechnet wie Berliner Kokotten tun. Gibt es noch jenen munteren, 
leicht angewienerten Grisettentyp, der einem früher gelegentlich über 
den Weg lief? Ach, wie können Mimi und Mussette gedeihen, wo alles 
auf Barzahlung gestellt ist? Der zahlungsfähige Rüpel bestimmt das 
Niveau und die Preise und formt alles nach seinem Bild. Und da die 
Sexualität ein Handel geworden ist wie jeder andere, und der Handel 
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in den Jahren der Kriegswirtschaft der Tendenz zur allgemeinen 
Verpöbelung restlos unterlegen ist, so werden 125 Pfund Weiberfleisch 
heute nicht mit jenem Maß von Höflichkeit erworben wie im 
Schlächterladen zwei Pfund Schweinebauch. Berlin ist die Stadt ohne 
Erotik. Es gibt nicht mehr die Grazie oder Tölpelei des Werbens, es gibt 
nicht mehr die prickelnde Frivolität, es gibt überhaupt nichts mehr, 
was auch nur entfernt an Form erinnert; die Sexualität ist glattes 
Geschäft und »so natürlich wie Essen und Trinken.« (Nur ißt man wo 
anders weniger und besser.) Im vergangenen Sommer will man noch 
in der näheren Umgebung der Metropole ein Pärchen gesehen haben, 
das träumerisch versunken den Mond anguckte. Hoffentlich findet 
man die Leutchen und schafft sie ins Märkische Museum. 

Muß wirklich die Liebe, um wieder einige Berührungspunkte zur 
Ästhetik zu gewinnen, von neuem zur Sünde gestempelt werden? 
Oder müssen wir alle erst durch das Fegefeuer eines Puritanertums 
hindurch, um den Rausch, das Abenteuerliche des erotischen Fühlens 
neu zu lernen? Wieder war die Freiheit mitten unter uns. Sie hat den 
Geschlechtern die Ketten genommen, aber es wäre wirklich nett 
gewesen, wenn sie ein paar Rosenbänder hinterlassen hätte. 

Wir leben in einer fleißigen, geschäftigen Zeit. Die 
Kommerzialisierung des Liebeslebens bedingt flotte Expedition, harte 
Tatsächlichkeit. 

»Herr Ober, ein Frühstück und zwei Frauen!« 

Solches hörte ich im gesegneten Jahr der Inflation 1923 in einem 
guten Berliner Restaurant. Die anwesenden Damen amüsierten sich 
königlich darüber. Wissen die lieben Geschöpfe, daß sie, wie die 
Austern, nur dutzendweis zu schlucken sind? 

Das Tage‐Buch, 15. November 1924 
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D i e  N a t i o n a l ‐P ä d e r a s t e n  

Auf ihrer Jagd hinter den geheimen Mordorganisationen hat die 
Berliner Polizei einen »Frontbann«‐Führer mit einigen seiner jungen 
Trabanten festgenommen. Man fand den Häuptling mit den Seinigen, 
nicht Juden und Welschen ewige Rache schwörend, sondern ... 
kurzum, in dem Verfahren wird der § 175 eine Rolle spielen. Und 
deshalb dürfte es den Burschen diesmal schlecht gehen. Denn Themis, 
die in politischen Prozessen blinzelt und gern über das bißchen 
Konspiration mit gelegentlichem Mord hinwegsieht, zieht die 
Augenbinde fester und wird sehr prüde, sehr streng, wenn es sich um 
Homosexuelles dreht. 

Unabhängig aber von den Akteuren dieser Tragikomödie, die mit 
politischem Trara beginnt und auf dem Lotterbett endet, läßt sich dem 
Problem schon eine gesonderte Betrachtung widmen. Denn in den 
meisten militärisch gegliederten Bünden, die angeblich der 
Erneuerung und Ertüchtigung dienen, die sich so bärenhäuterhaft und 
männlich‐zottig gebärden, wird neben dem Kult der Vaterländerei 
noch ein anderer betrieben und immer mehr hat man sich an die Figur 
des »nationalen Führers« gewöhnt, der sich in seinen Mußestunden als 
Knabenschänder betätigt. Hier in dem Dreivierteldunkel dieser 
Geheimorganisationen, die es mit der Tradition des alten Deutschland 
so wichtig haben, wird, da man einstweilen doch nicht alles 
restituieren kann, wenigstens die der Kadettenanstalten und der 
Liebenberger Tafelrunde hochgehalten. Es scheint nun einmal das 
Geschick der Patriotarden zu sein, immer gerade das als Tradition zu 
pflegen, was schon früher Irrung, Dummheit oder Fäulnis war. 

Der Franzose sagt »le vice allemand«, und sagt es nicht mit 
moralischer Überheblichkeit, sondern mit etwas verständnislosem 
Lächeln. Dieses summarische Urteil der in Liebesdingen begabtesten 
Nation der Welt sollte stutzig machen. Und doch fragt man 
verwundert: Deutschland das klassische Land der sokratischen Liebe? 
So weit wäre die verbreitet, daß ein Nachbarvolk uns alle in diesem 
Lichte sieht? Sicherlich sind unsere Landsleute, obgleich sie jetzt mit 
jedem Tag so beängstigend auf dem Wege zu Kraft und Schönheit 
fortschreiten, keine Griechen. Auch nicht dem Sexualempfinden nach. 
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Sie sind nicht weniger »normal« als andere auch. Die Ursache der 
Verbreitung des »vice allemand« in der männlichen Jugend muß wohl 
wo anders zu suchen sein. 

Wir haben zwar so entsetzlich viele Traditionen, aber wir sind 
wahrscheinlich das einzige zivilisierte Volk ohne erotische 
Überlieferung. Es gibt bei uns keine erotische Kultur, die der Jüngling 
als selbstverständlich auf die Reise ins Leben mitnimmt. Man 
bewundert bei uns noch immer ein ständig im Maul geführtes 
ungekämmtes Flegeltum als Männlichkeit. Wer sich auf Frauen 
versteht, gilt als verweichlicht, als unmännlich. Es gibt kein von Mund 
zu Mund weitergegebenes zärtliches Brevier über den Umgang mit 
Frauen. Der deutsche Junge ist lüstern wie alle andern auch; aber zu 
klobigsten Renommistereien erzogen, heranwachsend in dem 
Irrwahn, daß die an der Straßenecke für Talerwert erstandenen 
Gunstbezeugungen etwas mit dem Liebesleben zu tun haben, erlaubt 
er sich über die Pyramiden zu lachen, ohne in Ägypten gewesen zu 
sein, und den Übersättigten zu spielen, ehe er die Vorspeisen sah. 
Erotisches lernt der junge Mann entweder in der Form der Zote 
kennen oder ein besonders »aufgeklärter« Erzieher erläutert ihm das 
Aneinandergeschmiegtsein zweier Körper lieblos sachlich als 
»Befriedigung des Geschlechtstriebes« oder »Geschlechtsverkehr«, 
furchtbare Worte, wie von einem Eisenbahn‐Inspektor erfunden, die 
alle Anmut mit dürrem Besen aus der Kammer fegen. Der Jüngling 
lernt das Ritual der Kneipe kennen, wird von älteren Kameraden in die 
Taxe der Prostitution eingeweiht, aber er kennt nicht die Geliebte. 
Deshalb verläuft die Konfrontation mit dem Weibe so kläglich. Hier ist 
das Wesen, um das man jubelt oder zittert, um das man wirbt, um das 
man sich bekümmern muß auf jeden Fall, an das man sich verlieren 
kann. Da beginnt für die Pseudo‐Männlichkeit die Zone der 
Unsicherheit. Es fehlt nicht nur an äußeren Manieren, mehr noch an 
Artigkeit der Seele. Enttäuscht und verkatert flieht der Unbeholfene in 
seine Männergesellschaft zurück. Innere Unzulänglichkeit wird zur 
maskulinen Tugend umgeschwindelt. Es wird geprahlt und gezotet 
und schließlich über das gemeinsame Lager das schäbige Fahnentuch 
einer verlogenen Ideologie ausgebreitet. Daran ist die gesamte 
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Jugendbewegung verdorben. Sie suchte unter Blühers Irrwisch‐
Parolen die Retraite in einen imaginären Männerstaat und fetzte 
auseinander. Nichts blieb als ein paar dicke Wälzer voll 
mystagogischem Gesumse und die nicht erfreuliche Erfahrung, daß die 
sexuellen Gepflogenheiten der Kadettenanstalten und Internate aus 
dumpfen Kasernements ins Freie oder auf den Heuboden verlegt 
wurden. Für den patriotischen Exerzierverband aber bedeutet die 
Päderastie vollends die letzte private Konsequenz der dort 
gezüchteten Vorstellung vom Deutschtum und der alldeutschen 
Geisteshaltung überhaupt. Wie das krampfige Verschließen vor der 
Welt, vor dem sogenannten fremdländischen Wesen, nicht Stärke ist, 
sondern Unsicherheit und Konkurrenzfurcht, so ist die Abkehr vom 
Weibe nicht Mangel an Appetit, sondern Blödheit und fehlende 
Kourage zuzugreifen, verkappt unter großspurig ruppiger Geste. Von 
da ist dann nur ein kurzer Schritt zur Thronerhebung des »deutschen 
Mannes« aus der Agitationsfibel; die Nationalgottheit trägt männliche 
Züge. La liberte ist eine Frau; das deutsche Idol ist der »Held« 
schlechtweg, der in der Praxis allerdings nicht Kriegskamerad wird, 
sondern Bettgenosse. 

Es fällt nicht ganz leicht, heute, wo das Muckertum sich wieder 
regt, eine Philippika zu schreiben gegen bestimmte Sexualsitten. Aber 
so sicher es ist, daß keiner, dem die Natur ein gewisses Fühlen mit auf 
den Weg gab, in das Schlingkraut des Paragraphen‐Dickichts gestoßen 
werden darf, so unbestritten sollte auch jede menschliche Infamierung 
für den sein, der die moralische und ökonomische Labilität dieser 
Nachkriegs‐Jugend zu seinem Sexualvergnügen ausbeutet. Denn die 
Entfernung von der Kameradschaft zum Verkauf des männlichen 
Leibes ist bei der grenzenlosen wirtschaftlichen Unsicherheit nicht 
groß. 

Ein Gutes hat unsere vielbejammerte Demoralisation doch mit sich 
gebracht: das Mädchen, das schüchtern in die Ecke gekuschelt, der 
»verlorenen Ehre« nachtrauert, wird zur legendären Gestalt. Mit 
kurzem Haar und kurzem Rock weht Gretchen durch die Straßen und 
wird auch ohne Marthe Schwerdtlein mit ihrem sinnlich‐übersinnlichen 
Freier und seinem infernalischen Begleiter fertig. Doch das Problem 
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hat nur das Geschlecht gewechselt: der gefallene Jüngling löst das 
arme Gretchen ab. Es ist kein schöner Typus, der National‐Kokotterich, 
mit seiner Vereinskokarde, seinen vaterländischen Phrasen in der 
Likörbude herumlungernd, wartend, daß ihn einer dingt, entweder zu 
Mord oder zu Buhlschaft. Mit einer beißenden Aktualität klingt aus 
dem alten »Simplicissimus« von Anno Eulenburg die freundliche 
Mahnung an die Herren Hofprediger zu uns herüber: 

»Scheuchet jeden argen Zweifel,  
daß er baldigst sich verliere,  
gründet Magdalenenheime  
auch für Gardeoffiziere!« 

Auch heute wirken in der nationalen Bewegung ein paar frühere 
Hofprediger und zahlreiche evangelische Pfarrer mit. Hier ist ein 
ausgedehntes Feld für Seelsorge, meine Herren ... 

Das Tage‐Buch, 7. November 1925  
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W i e  m a n  s i c h  w i e d e r t r i f f t  

Lukrezia nach 17 Jahren  

Ich nannte sie Lukrezia, seit sie jung und strahlend bei uns in Leons 
Atelier erschienen war, wo wir Grünspechte, phantastische Träume in 
karge Realitäten umsetzten und ich noch in der gleichen Nacht meine 
Tragödie »Lukrezia Borgia« für sie zu schreiben begann. Seit einigen 
Monaten war sie am Stadttheater engagiert, rasend ehrgeizig und 
spielte an Sonntagnachmittagen eine kokette unwahrscheinlich junge 
Maria Stuart. Meine Borgia‐Tragödie zeichnete sich vor minimalen 
Konkurrenzversuchen durch die neue interessante Nuance aus, daß 
Lukrezia in der Nacht vor seiner Verbrennung Savonarola in seiner 
Zelle verführt. 

Einmal las ich abends im Atelier aus meinem Drama vor, und sie 
ließ sich herbei, eine Szene zu sprechen. Nachher brachte ich sie durch 
eine dunkle Allee nach Hause und faselte immerzu Verse und begann 
schließlich ganz leise und zag auf ihren Schultern zu skandieren und so 
weiter. Sie wehrte lachend ab. Sie hat später noch manchmal 
abgewehrt und einmal setzte es sogar eine Maulschelle, aber ich hatte 
trotzdem immer das Gefühl, daß wenn ich drei Jahre älter wäre ... und 
ich verwünschte meine Jugend. O Narr, deine Jugend zu 
verwünschen. 

Eines Tages war sie nach New‐York ans Irving Place‐Theater 
engagiert. Ihr letztes Wort war, entweder als Charlotte Wolter 
wiederzukommen oder gar nicht. 

Wiedergesehen habe ich sie 17 Jahre später auf dem Podium eines 
fünftrangigen Kabaretts der Friedrichstadt, entkleideter als ich jemals 
meine Lukrezia in meinen wildesten Träumen mir vorgestellt hatte. Sie 
trug ein Kouplet vor, der Text war hanebüchen, entsprechend die 
Gestikulation. 

Nachher im Vorraum stand ich ganz dicht neben ihr. Wie alt 
mochte sie eigentlich sein? Das goldrote Haar war inzwischen fuchsig 
brennend geworden, sie hatte das typische grell glänzende, in allen 
Winkeln ausgetuschte Chansonetten‐Gesicht, aber ihr Profil hatte 
noch etwas von längst vergangener mädchenhafter Lieblichkeit. 
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Ich begrüße sie. Sie sieht mich ohne Erinnerung an, dann, wie 
unter Emailleschicht, ein professionelles Lächeln –: sie müsse jetzt 
noch im »Gelben Affen« auftreten, aber nachher könnte ich sie ja 
besuchen, das Haus sei die ganze Nacht auf. Und sie sagt mir ihre 
Adresse. 

Dann stand ich an der Friedrichstraße und dachte, daß ich sie vor 
17 Jahren geliebt hatte und daß es wohl kaum 10 Jahre her waren, seit 
dem ich sie vergaß. Und plötzlich wurde ich sehr müde und das 
Gelärme um mich tat mir weh, und ich hielt mir die Ohren zu. Und für 
einen Augenblick wurde das Gegröhle Betrunkener, der Ausruf der 
Zeitungshändler, das Getute der Autos, der ferne Signalpfiff von der 
Bahnhofsbrücke zu einem einzigen langgezogenen, klagenden Ne – 
ver – more ... 

Julia im Hotel 

Eines Tages war Julia mitten unter uns. Mitten in einer Gesellschaft 
recht bedenkenfreier Männer. Sie war sehr jung, unglaublich 
unschuldig, dazu klein und handlich. Ich wußte sicher: einer von uns 
wird sie verführen. Und, sagte ich mir, es ist besser, ich verführe sie als 
einer von den anderen. Denn kettenfolgerte ich weiter, verführe ich 
sie, so wird ihr dank meiner angeborenen Delikatesse der premier pas 
erleichtert, und ich werde ihr Seelenleben in geeignete Pflege 
nehmen, wofür den andern Wüstlingen doch jedes Organ fehlt. Und 
bald war ich so weit, ihre Seele zu pflegen. 

Was nachher kam, war schlimm. Sie weinte herzzerbrechend. Sie 
jammerte, sie müßte sich zu Tode schämen, sie könnte ihrer alten 
Großmutter nicht mehr in die Augen blicken usw. So ging es jedesmal. 
Ich wurde immer nervöser und kam mir im Grunde sehr schlecht vor. 
Eines Tages war Julia fort und ich erhielt nur noch eine Ansichtskarte 
mit dem Reichstag und der Siegessäule, ein Schutzmann davor, 
darunter ein Veilchenstrauß mit Bändchen und die Inschrift: »Dem 
deutschen Volke!« und darunter ein Abschiedsgruß, gemischt mit den 
schrecklichsten Selbstanklagen. Ich war sehr konsterniert. Die 
Wüstlinge aber, die sich schon auf die Nachfolge gespitzt hatten, 
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hielten mir die Faust unter die Nase und sagten: »Du hast das Mädel 
ruiniert!« 

Nach drei Jahren renne ich plötzlich auf der Straße mit Julia 
zusammen. Sie ist weder ins Wasser gegangen, noch ruiniert, sondern 
sieht ganz vorzüglich aus. Das bekannte Gespräch: »Wo kommst Du 
denn her?« – »Warum hast Du denn gar nichts von Dir hören lassen« 
usw. Wir verabreden uns zum Abendessen. 

Irgendwo in der Stadt liegt das kleine Hotel, wo früher die Brüder 
Freimaurer ihren geheimen Riten oblagen. Die Wandbemalung, 
Winkelmaß und Kelle, astronomische Figuren, allegorische 
Frauengestalten, erinnert noch heute daran, wo das Hotel einem ganz 
anderen Zeremoniell dient. Hier unter den Porträts von Sokrates und 
Moses Mendelssohn wurde Wiedersehen gefeiert. Julia hatte sich 
inzwischen die Schreikrämpfe abgewöhnt. 

Am andern Morgen wache ich etwas spät, etwas betäubt auf. Ich 
sehe mich um. Keine Spur von Julia. Sie ist fort. Also noch immer der 
alte Tick, denke ich, aber sie hat doch sympathischer Weise eine 
diskretere Form der Zerknirschung gefunden, und ziehe mich 
seelenruhig an. Etwas später entdeckte ich, daß auch meine 
Brieftasche fort war. So stand ich unten im Vestibül, von den Wänden 
schauten mit rüder Neutralität die allegorischen Damen der Brüder 
Freimaurer auf mich herab, der selbst fast zur Allegorie erstarrt. 

Ich mußte an einen Freund um Geld telephonieren, um mich 
auszulösen. Es dauerte bis Nachmittag. 

Ich ging, verhärtet für alle Zukunft. Nie wieder Reue! 

Aminta auf dem Autobus 

Auf dem Verdeck. Autobus 2. An der Linkstraße steigt der dicke 
Herr zu meiner Rechten aus und ich rücke einen Platz weiter. Neben 
eine Dame. Diese Dame ist Aminta. Was für ein toller Zufall! Da neben 
mir sitzt Aminta, vor acht Jahren die große Passion. Da neben mir sitzt 
ahnungslos Aminta, ganz wie einst, etwas in sich verloren, die Augen 
gesenkt. Noch immer dieses feine Profil, die acht Jahre haben keine 
Umschichtungen an diesem zarten, blassen Gesicht vorgenommen. 
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Jetzt sehe ich ganz deutlich unsern Abschied damals vor mir: 
Wartesaal II. Klasse in Altona, völlig verrückte Szene ... »Nein, Du, Du 
darfst nicht ...!« Ich weiß nicht mehr, wer damals nicht durfte, aber 
einer durfte nicht. Dann rennt sie mit hysterischem Lachen in die bitter 
kalte Nacht hinaus. Ich hinterher. Sie steht händeringend, totenblaß, 
gerade im häßlichen Kreideglanz des Laternenlichtes. Ich packe ihre 
Handgelenke, presse sie, rede ihr zu. Eine Unmenge zärtlichen Unsinn. 
– Jetzt sitzt sie plötzlich neben mir, ungewiß wie eine Erscheinung. Ich 
erinnere, daß sie immer etwas Gleitendes, Huschendes hatte, daß 
immer über der glücklichsten Stunde der Schatten jäher Trennung lag, 
daß ich sie immer das Phantom nannte. 

»Aminta«, sage ich, und sie wendet sich leicht zur Seite. »Aminta, 
kennst Du mich noch?« Ein fragender Blick, leichtes Erröten. Sie nickt. 
Ich fasse ihre Hand. »Aminta«, sage ich gerührt, »werd' ich zum 
zweitenmal Deinen Frieden stören?« Wie entsetzlich geschmacklos, so 
etwas zu sagen. Gerade so wie vor acht Jahren. Ach, um jede Frau 
bildet sich ein eigener Jargon. 

Und jetzt fange ich an, die Abschiedsszene zu rekapitulieren. 
Altona, der Wartesaal, das fahle Licht der Laterne. Und drücke ihre 
Hand. Immerzu. 

Eben am Kurfürstendamm sagt sie ganz unvermittelt: »So, jetzt 
muß ich aussteigen. Was Sie da sagten, war ja ganz nett, aber geht 
mich nichts an. Ich bin nämlich gar nicht Ihre Aminta.« Und sie zeigt 
sich mir zum erstenmal en face. Nein, diese klirrende Stimme, dieses 
weite ironische Auge, das ist nicht Aminta. Ich fühle den Autobus in 
wahnsinnigen Kurven, bergauf, talab. Die Gedächtniskirche kreist. 
Dann fasse ich mich schnell. Das Ganze sei ja nicht auf eine bestimmte 
Person gemünzt, ein nicht alltäglicher Annäherungsversuch, nicht 
wahr, wir müßten uns auf alle Fälle wiedersehen. 

Sie steht schon an der Treppe. »Ich glaube nicht, mein Freund«, 
sagt sie, »entschuldigen Sie, ich rede ohne Spott: Sie haben mir ein zu 
gutes Gedächtnis. Man fängt nicht genau so an, wie man aufhörte. 
Und ich bin eigentlich nicht dazu da, Ihrem kleinen Roman die Pointe 
zu liefern, die Ihnen vor acht Jahren nicht eingefallen ist.« 
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Sie geht schnell hinunter. Ich sehe sie noch unten im 
Menschengewühl. Sie geht sehr eilig, wie zu einer Verabredung. In 
zwei Minuten wird sie wohl nicht mehr allein sein. 

Und wenn sie am Ende doch Aminta war? Ja, war es denn damals 
anders? Phantom, Phantom... 

Das Tage‐Buch, 31. Oktober 1925 
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D i e  R o b e  d e r  F r a u  K o l l o n t a i  

»St., Yorkstraße. Ihr Gefühl der Empörung über die Aufmachung 
der Genossin Kollontai als Botschafterin der Sowjetrepubliken teilen 
mit Ihnen Tausende von Proletariern Rußlands. Genossin Kollontai hat 
sich in der Vergangenheit große Verdienste um die russische 
Revolution erworben, auch erfüllt sie ihr jetziges Amt gut, jedoch hat 
sie bei dem russischen Proletariat gerade durch dieses Gebaren viel an 
Ansehen eingebüßt.« 

»Rote Fahne« vom 17. X. 24. 

  

Diese Aufmachung der Frau Kollontai, die das Mißfallen der 
»Roten Fahne« erregt, wurde neulich durch illustrierte Blätter dem 
deutschen Publikum vermittelt. Man sieht eine sehr schöne und 
elegante Dame, die es sicherlich mit ihren diplomatischen Pflichten 
recht ernst nimmt. Der Mann des Kommunistenblattes, der mit St., 
Yorkstraße, das Gefühl der Empörung teilt, muß über mehr 
Gesinnungsbravheit verfügen als über Sinn für weibliche Grazie. Sonst 
wäre ihm die öde Vokabel »Aufmachung« verschämt in der Tinte 
stecken geblieben. Eine Frau von so viel natürlichem Reiz braucht 
keine Aufmachung wie irgend ein mittelmäßiges Buch. Diese Kleider 
gehören zu ihr, sind Teil von ihr. Wer will es Rußlands Vertreterin in 
Skandinavien übelnehmen, wenn sie sich hübsch anzieht? Gerade die 
Sowjets haben ja so viele Vorurteile niederzuringen. Bekanntlich hat in 
Genua nichts so sehr überrascht wie das Exterieur der russischen 
Delegation. Man erwartete mit Bangen wüste Gesellen mit 
ungewaschenen Pfoten und Weichselzopf. Statt dessen erschienen 
befrackte Herren, die nach allen Seiten hin verbindlich lächelten und 
im Gegensatz zu den Vertretern der westlichen Zivilisation auf 
sorgfältige Innehaltung der Mittagspause pochten. So hielt die 
russische Seele ihren Einzug in Genua. 

Frau Alexandra hat kürzlich ein Buch erscheinen lassen. Das heißt: 
»Die Liebe der fleißigen Bienen« und handelt, wie nicht groß 
hervorgehoben zu werden braucht, nicht von Bienenzucht, sondern 
von freier Liebe. Und da schämt man sich ein bißchen für die 
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Verfasserin. Nicht daß diese ... Gott bewahre. Wenn man Botschafterin 
ist und dann noch über freie Liebe nachdenken muß und die Resultate 
dieses Nachdenkens schriftlich fixiert, dann hat man keine Zeit, seine 
Prinzipien in die Praxis umzusetzen. Aber welche Banalität des 
Themas! Frau Alexandra rennt offene Schlafzimmertüren ein. Kinder, 
seid ihr in Moskau rückständig! 

In der Hochburg der roten Revolution allerdings hat es um das 
Buch heftige Fehde gegeben. Eine Genossin verübte eine turbulente 
Gegenschrift. Die Kollontai, exzentrisch und von bürgerlichen 
Atavismen besessen, proklamiere das Recht auf ungehemmtes 
Sinnenleben; ihr öffentliches Auftreten bereite Ärgernis. Das sei nicht 
sozialistisch. 

Die Kollontai wieder hatte behauptet, gerade das sei sozialistisch. 
Was ist Wahrheit? Wer hat den echten Ring? Alexandra steigt 
kopfschüttelnd aus dem Frisiermantel und diktiert ein Telegramm an 
Drecoll. 

Die Dame in Moskau ist sicherlich als Revolutionärin expert, 
ebenso wissen die »Rote Fahne« und ihr Leser St., Yorkstraße, was 
eine Harke ist. Aber was die Frau in der Revolution bedeutet und die 
Revolution für die Frau, das hat die Kollontai am instinktivsten erfaßt. 
Denn wie immer die Frau in die Revolution verstrickt sein mag, als Idol, 
als Bannerträgerin oder Troßdirne, verflochten in den Streit der 
Männer, kämpfend für die Programme der Männer, deklamierend die 
Manifeste der Männer, spielt sie doch immer nur ihre eigene Rolle. 
Während die Männer Verfassungsurkunden zerfetzen oder 
beschreiben, Tyrannenblut literweis abzapfen und mit jeder großen 
Revolte das Recht, Bürger zu sein, auf weitere Pariaschichten 
ausdehnen, kämpft die Frau für ihr eigenes Recht, für ein Recht, das 
kein Jurist der Welt jemals paragraphieren könnte, für das Recht, den 
Typus des Weibes zu vollenden, das Geschlecht in den Mittelpunkt 
aller Dinge zu rücken. Pathetisch verbrämt, parteipolitisch 
verklausuliert, durch Männerparolen falsifiziert, zwischen 
Männerhirnen und Männerfäusten, so kämpft die Frau ihre private 
Revolution durch, nachtwandlerisch sicher vom Trieb geleitet. Und das 
ist die ironische Marginalnote, zur Geschichte dieser »Emanzipation« 
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gekritzelt, daß die bürgerliche Befreiung des Weibes nur immer neue 
Bindungen schafft und daß die feierliche Unabhängigkeitserklärung 
des Sinnenlebens den weiblichen Menschen zwar von der Herrschaft 
des Einen befreit, aber zur Sklavin Aller macht. Die Frau hat nichts zu 
gewinnen als neue Ketten, und diese Kettenlast zu vervielfachen, das 
ist der Sinn ihres Kampfes. 

  

Es geht eine große Linie von den gleißenden Königinnen des 
Altertums zu den Revolutionärinnen unserer Zeit. Die Robe der 
Kollontai in ihrer provozierenden Eleganz ist die bessere und 
dauerhaftere Fahne einer Revolution als die gesammelten Papiere des 
Herrn Sinowjew. Und deshalb sind alle langweilig 
Gesinnungstüchtigen und alle instinktverlassen 
drauflospolitisierenden Frauenzimmer so entsetzlich mißtrauisch, 
wenn eine gutangezogene Dame plötzlich in den Kreis ihres 
Parteiwesens tritt. Sie wittern das Fremde, verlockend Gefährliche, 
das Uneingestandene – – das Geschlecht. Und sie schließen von den 
kostbaren visiblen Teilen der Bekleidung auf die andern nicht dem 
Auge preisgegebenen. Die Beziehungen aber zwischen saurer Tugend 
und ungelüfteter Unterwäsche sind zu bekannt, als daß sie nochmals 
markiert zu werden brauchten. Wenn man alle Fanatiker und 
Prinzipien‐Monomanen veranlassen könnte, etwas häufiger die 
Wäsche zu wechseln, es würde weniger Unsinn geredet werden auf 
der Welt. 

Das Tage‐Buch, 25. Oktober 1924 
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M i s s  S h e e b o  u n d  d e r  H u m o r  d a v o n  

Vor mir liegt eine amerikanische Provinzzeitung, cyklopisch im 
Format; das Hauptblatt rot, die Beiblätter grün. An der Spitze des 
Hauptblattes, da, wo bei uns der Pakt abgehandelt wird oder die 
Zollvorlage, da ist in mächtigen Lettern zu lesen, daß in dieser 
Nummer Miß Virginia Sheebo ihre »Confessions« fortsetze. Darunter 
zwei Bilder. A) eine entzückend lächelnde junge Dame, die Wert 
darauf legt, daß auch andere das anerkennen; B) ein breitschultriger 
junger Herr, der gleichfalls lächelt, wenn auch männlich‐gesammelt. A 
ist Miß Virginia selber, B Mr. Geo L. Drinkwater, ihr Verlobter. 
Erläuternd wird gesagt, daß Miß Sheebo die Dame sei, die es sich in 
den Kopf gesetzt hatte, »ihr eigenes Leben zu leben« und auf Seite 3 in 
10. Fortsetzung darüber berichte. Aus weiterem Text ersieht man, daß 
sie sich zur Durchführung des gewagten Experimentes die Hauptstadt 
des Staates Oklahoma auserkoren hatte. 

  

Das was Miß Virginia auf Seite 3 mit sehr viel Sperrungen und 
Fettdruck erzählt, ist für sie ohne Zweifel aufregender als für uns. Sie 
stammt aus wohlhabender Familie einer kleinen Stadt in Oklahoma. 
Man will sie frühzeitig verheiraten, aber sie hat noch keine Lust dazu. 
Verläßt deshalb kurzerhand das Elternhaus und begibt sich in die 
Hauptstadt des Staates, um dort nach ihrem Gusto zu leben. Sie 
arbeitet als Stenotypistin und verdient genug, um sich recht nett zu 
kleiden. Bald ist ihr allgemeines Wohlgefallen sicher. Sie macht ihre 
Studien in der Männerwelt, unternimmt unerschrocken Ausflüge zu 
Zweien, besucht Junggesellenquartiere. Bleibt dabei stets tugendhaft 
und hinterläßt die freundlichen Gastgeber geohrfeigt und polizeilich 
angezeigt. Schließlich packt sie ein tiefer Ekel vor der männlichen 
Verworfenheit; sie verflucht ihren kniefreien Mädchenrock, der sie zur 
Beute lüsterner Augen macht und beschließt, hinfort Männerkleidung 
zu tragen, um ein für allemal sicher zu sein. Indem sie ein 
Herrenmagazin betritt, um einen schlichten blauen Sakkoanzug zu 
kaufen, und Kragen und Kravatten, schließt die 10. Fortsetzung. 
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Jetzt kann der Leser mit Recht auf das Kommende gespannt sein, 
aber damit die Erwartung nicht ins Exzessive wächst, hat Onkel Editor 
an den Schluß ein Bild gesetzt, das bereits einen Einblick in die 
Mysterien der 11. Fortsetzung gibt. Wilde Gebirgslandschaft bei 
furchtbarem Unwetter – weit hinten schlägt der Blitz gar erschröcklich 
in einen Baum. Im Vordergrund aber sieht man einen jungen Mann, 
der eine gewisse Ähnlichkeit mit Miß Virginia hat, zitternd und gelöst 
in die Arme eines anderen jungen Mannes sinken, dessen feste Züge 
an Geo L. Drinkwater erinnern. 

Wenn nicht alles trügt, leitet diese dramatische Szene das Finale 
von Miß Virginias eigenem Leben ein. 

  

La garçonne in Amerika! Wie brüllt das alles vor Harmlosigkeit. 
Europäische Leser werden vergnüglich schmunzeln, wo das Publikum 
von Oklahoma um die Unschuld seiner Heldin bibbert. 

Sehr richtig bemerken unsere Professoren, daß die Yankees noch 
ein junges Volk sind und deshalb ohne Geschichte. Wir Europäer fußen 
auf einer ehrwürdigen Lastertradition von tiefgründiger Gediegenheit. 
Drüben ereifert man sich noch über die wechselnden Schicksale einer 
Jungfernschaft, bei uns lamentiert kaum mehr die »Gartenlaube« 
darüber. Ja, diese Amerikaner sind noch gesund und jugendfrisch und 
turnen sich ihre Versuchungen weg oder rasen so lange mit dem Ford‐
Auto auf der Chaussee herum, bis alles wieder im Lot ist. Bei uns wird 
zwar neuerdings auch tüchtig geturnt, aber der Teufel sitzt wohl zu 
fest, als daß er mit ein paar Bauchwellen ausgetrieben wäre. 

Mißtrauische Gemüter werden sich bei Virginias freiwilliger 
Maskulinisierung etwas recht Häßliches denken und sagen: Aha! Und 
obgleich Schreiber dieses auch solcher Ansicht zuneigt, warum 
psycho‐analysierend über Bewußtseins‐Schwellen dringen, wenn der 
Fall noch so glimpflich abgelaufen, daß Oklahomas Hauptorgan, ohne 
zu erröten, ihn illustriert wiedergeben kann? 

Virginia sinkt in Geo L.'s starke Arme und damit ist ihr Problem 
eben zu Ende. Sie weiß es – sonst hätte sie mit ihren Memoiren noch 
etwas gewartet. 
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Die ganze Frauenfrage – es wird so schrecklich viel Gesums darum 
gemacht – ist ja immer eine Männerfrage. Wenn seit dem Losbruch 
der Großen Zeit die Frauen in steigendem Maße darauf verzichteten, 
sich an der Menschheit Würde mithebend zu beteiligen, wenn sie 
braven Volkspädagogen Anlaß gegeben haben zu geseufzten 
Statistiken über Verirrungen usw., so werden sie schon dunkel geahnt 
haben, weshalb. 

Unsere Generation, Freund Mitmann, sieht nicht einladend aus. 
Die Weiber kopieren uns nur. 

Aber eines heiteren Tags wird alles so enden, wie Miß Sheebos 
Problem. Plakat an den Litfaßsäulen, Lapidarstil: 

Eva, kehre zurück! Alles normal.  
Mit Gruß Adam. 

Das Tage‐Buch, 27. Juni 1925 
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D i e  R e v o l t e  d e r  d e u t s c h e n  F r a u e n  

Vieles hat sich in Deutschland in den letzten zehn Jahren geändert, 
aber mehr noch ist ungeachtet neuer Gewänder im Kern dasselbe 
geblieben. Die Politiker sind nicht viel gescheiter, als sie es vorher 
waren. Die Geschäftsleute haben eine etwas freiere Gesinnung und 
fühlen sich verletzt, wenn sie jemand, seis auch nur im Scherz, der 
Respektabilität bezichtigt. Sie nehmen eine Pose gepflegter und 
lockerer Geschäftsmoral an. Sie halten das für international und, 
verzeihen Sie mir diesen Ausdruck, für: amerikanisch. Aber hinter 
dieser frivolen Attitüde erhascht man gelegentlich den flüchtigen 
Anblick eines richtigen altmodischen deutschen Eselsohrs. Dies alles 
ist nicht neu. Sogar die hohen Militärs sind noch genauso, wie sie 
einmal waren, und wenn sie nicht so geschwächt wären, würden sie 
die alten Dummheiten wiederholen. Das Einzige, das sich in 
Deutschland grundlegend geändert hat, ist die deutsche Frau. 

Ich bin mir bewußt, daß eine gewisse Übertreibung in einem 
derart pauschalen Urteil liegt. Ich weiß, daß es eine breite Schicht der 
Arbeiterklasse gibt, eine Art von niederer Menschheit, deren 
Lebensbedingungen sich seit Pharaos Zeiten nicht geändert haben. 
Dort ist die Frau das traditionelle Lasttier für Männer und Kinder; 
Weiblichkeit stirbt auf dem endlosen Marsch vom Herd zum 
Waschtrog. Und ich leugne nicht, daß es in der Bourgeoisie einen 
Typus gibt, der seine Moral, Vorurteile und Kleider unverändert aus 
einem untergegangenen Zeitalter bewahrt hat, der das Haar so trägt 
wie die Kronprinzessin im Jahr 1905, als ein altmodisches Kennzeichen 
gegen die Verrücktheit der Gegenwart; oder der es zu einem dünnen 
Nackenknoten bindet als Ausdruck des Protestes der deutschen 
Gesinnung gegen jene Kräfte, die uns nicht nur den Kaiser 
weggenommen haben, sondern auch das Heiligtum der Ehe und den 
sakralen Glanz der Jungfräulichkeit. Demgegenüber denke ich an die 
riesige Armee der Frauen, die durch den modernen Fortschritt in das 
industrielle Dasein gezwungen worden sind, die in jedem denkbaren 
Beruf arbeiten und sogar neue Berufe für sich selbst kreiert haben. Sie 
prägen das Bild der großen Städte. Sie bestimmen unser 
außerhäusliches Leben überall in der Industrie, im Geschäftsleben und 
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in der Produktion. Die unabhängige, arbeitende Frau ist heute 
Repräsentantin ihres Geschlechts in Deutschland, nicht die Frau, deren 
Aktivität auf den häuslichen Kreis beschränkt ist. 

Berliner Reporter sind immer glücklich, wenn ausländische 
Persönlichkeiten ihnen sagen, daß Berliner Frauen die schicksten und 
elegantesten sind, die sie auf ihren Reisen gesehen haben. Ich nehme 
das nicht sehr ernst und bin überzeugt, daß die Herren denselben 
Kommentar in San Luis Potosi (Mexiko – d. Übers.) oder in 
Wladiwostok abgeben würden. Aber ich möchte doch hervorheben, 
daß die berliner Straßen nie charmanter sind als nachmittags zwischen 
5 und 8 Uhr, wenn die Frauen von der Arbeit nach Hause kommen. Da 
ist ein Hauch von Gelassenheit, von Freiheit in diesen Armeen von 
Frauen, von denen einige nicht zur Ruhe oder zum Vergnügen nach 
Hause gehen, sondern zu weiterer Arbeit und häuslichen Pflichten, 
wobei fast alle mit finanziellen Sorgen überlastet sind. In einer 
vergangenen Zeit strahlten die Straßen am hellsten in den 
Flanierstunden, zur Einkaufszeit, während die Damen der gesitteten 
Mittelklasse ihre Kleider zur Schau trugen, während ihre Töchter mit 
ihren Verlobten und die waghalsig‐provozierenden Ehefrauen mit 
ihren Hausfreunden promenierten. Aber das ist alles vergangen. 

Der heutige Typus der deutschen Frau ist genau der gleiche wie 
überall in der Welt – kurzes Haar, kurze Röcke, fleischfarbene 
Strümpfe. Die aktuellen Richtlinien der Mode werden streng befolgt; 
Gymnastik bestimmt die Figur, Firma Coty das Parfüm und die Farbe. 
Die Kleidungsstücke, die gewöhnlich nicht sichtbar sind, sind das 
Herrschaftsreich der neuen Seidenindustrie in Deutschland. Es ist das 
Gleiche wie überall: Egalisierung, Standardisierung. 
Klassenunterschiede werden getilgt. Kastencharakteristika 
verschwinden. 

Vielleicht war die Veränderung in Deutschland schärfer und 
gewaltiger als anderswo. Der Krieg holte die Frauen aus ihren 
behüteten Heimen und bürdete ihnen eine Last von 
Verantwortlichkeiten auf. Die Revolution verlieh ihnen die 
bürgerlichen Rechte, um die sie niemals eine Massenschlacht 
ausgefochten hatten. Die Hohepriesterinnen der 
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Frauenrechtsbewegung hatten nie besonders kräftige Stimmen. Der 
Kampf der einzelnen Frau, die sich der Enge ihres bürgerlichen Daseins 
bewußt geworden war, richtete sich stets eher auf die soziale und 
menschliche, denn auf die politische Emanzipation. Sie kämpfte um 
Selbstbestimmung gegen die Dominanz ihrer Familie, für das Recht, 
ein Auskommen im Leben zu erwerben oder zu verspielen; kurzum, sie 
kämpfte darum, den Ehemann selbst auszuwählen oder ihr Leben mit 
dem Mann ihrer Wahl ohne Trauschein zu teilen. Dies ist das klassische 
Thema der Emanzipationsliteratur seit George Sand. 1914 stand es um 
die Sache der Frauenemanzipation in Deutschland noch hoffnungslos 
schlecht. Die Frauen und Mädchen, die sich mit diesen Ideen 
verheirateten, wurden entweder als Gesetzesbrecherinnen oder als 
Geisteskranke betrachtet. Zehn Jahre später war der Kampf auf 
ganzer Linie gewonnen, und heute würde sich jedermann lächerlich 
machen, der das Recht der Frau auf soziale und erotische 
Selbständigkeit in Frage stellen wollte. Die Freiheit hat gesiegt. 

Wie es oft geschieht, wurde die Schlacht eher zufällig gewonnen – 
ohne gezielten Kampf oder ein Programm. Keine der alten Apostel der 
Frauenrechtsbewegung hätte einen so verschlafen‐benommenen 
Siegeszug ihrer Ideale erträumt. Der große Zauberer, der diesen 
Wechsel vollbrachte, war die Inflation. Die Inflation enteignete die alte 
Bourgeoisie, die von ihrem Vermögen gelebt hatte, radikaler als irgend 
ein deutscher Lenin es hätte tun können. Der Krieg zerstörte die 
konventionelle Sexualmoral, und die Liebe kam zum Vorschein – der 
importierten Romantik entkleidet als zwingende physische 
Notwendigkeit. Die öffentliche Liquidation geschah im Winter 1919, als 
die Männer aus dem Krieg zurückkehrten; in Berlin und später in allen 
großen Städten kam sie in der Form von Kostümbällen an, in denen all 
das Begehren einer lange unterdrückten Vitalität mit orgiastischer 
Vehemenz ausbrach. In jenem Winter wurde die alte Moral von 
Konfettischlangen unter Begleitung von Geigen und Klarinetten 
erdrosselt. Die neuen Prinzipien waren einfach genug: wir wollen 
leben, und das Leben ist kurz ... Dann kamen die drei Jahre der 
Inflation, in denen das Geld seinen Wert verlor. Die Armut stieß mitten 
ins Herz der Gesellschaft, statt hier und da Scharmützel am oberen 
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und unteren Rand der Gesellschaft auszufechten, sie enteignete die 
Schicht, die seit einem Jahrhundert der Träger der deutschen 
Zivilisation gewesen war und ihre ethischen Normen zu Gesetzen 
kristallisiert hatte. Vermögen zerbarsten zwischen Morgen und 
Abend. Eigentum, das durch Generationen gehegt und vermehrt 
worden war, verwandelte sich in nichts mehr als Handvolls von 
Banknoten, die auf einen Anruf von der Börse hin zu einer Sache von 
Pfennigswert verfielen. Dann marschierte eine neue, erbärmliche 
Armee von Parvenüs auf diesem Ruin wie in eine eroberte Stadt und 
zog die Frauen aus den eroberten Häusern wie Marketenderinnen mit 
sich. Es gab einen nie dagewesenen Ausverkauf der gesammelten 
Moralvorstellungen eines Jahrhunderts. Gute, stabil verheiratete 
Frauen, die die Last tragen mußten, ihre Familie am Leben zu halten, 
verkauften sich für bare Münze, und ihre Ehemänner schauten weg, 
sofern sie nicht selbst das Management dieses Geschäftes 
übernahmen. Wohlbehütete Mädchen, in deren Gegenwart niemals 
ein unziemliches Wort gesprochen worden war, verkauften sich; ihre 
Eltern schwiegen, sofern sie nicht zu Kupplern wurden. Die 
Sexualmoral fällt nicht vom Äther herab auf uns nieder, sondern ist 
sehr elementarer an die allgemeinen ökonomischen Bedingungen 
gebunden. Das Jahr 1923 war jenen eine eindrucksvolle Lehre, welche 
die Moralität von einem angeborenen Instinkt für das Gute und 
Schöne herleiten wollen. 

Heute sind wir in eine Periode der Ruhe zurückgekehrt. Das 
Bacchanal erreichte sein Ende, und die Mänaden suchten nach Arbeit, 
und wenn sie welche gefunden hatten, schien es, als ob sie sie immer 
schon gehabt hätten. Die Manier von Selbstverständlichkeit, mit der 
sie ins Fegefeuer gingen und wieder herauskamen, ist vielleicht das 
wichtigste Merkmal jener Jahre. Keine Emotion, kein Pathos. Viele 
sanken hinab in das verlorene Heer der Straßenprostitution, das in 
Deutschland wie anderswo sich in Krisenzeiten aus den Arbeitslosen 
rekrutierte. Heute hat sich der neue Status etabliert. Frauen sind ein 
inniger Bestandteil des industriellen Lebens und selbst jene, die es 
nicht nötig hätten, suchen sich einen Beruf. Das gute, nichtstuende 
Heimchen, das herumgeführt wurde von der heiligen Allianz der 
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Tanten und Verwandten und auf einen Ehemann nach Wahl ihrer 
Eltern warten mußte, ist gänzlich verschwunden. Die Zahl der 
Ehefrauen, die so von ihren Ehemännern abhängig sind, daß sie deren 
üble Launen aushalten müssen, ist deutlich zurückgegangen. Einen 
außerordentlich, großen Zuwachs gab es bei der Zahl der freien 
Verbindungen, die ohne große äußerliche Schwierigkeiten gelöst 
werden können. Der Trend zu erotischer Selbstbestimmung hat bei 
den Frauen den Sieg davongetragen; und somit ist ein neues Element 
in die Gesellschaft gekommen, das nicht mit traditionellen Ausdrücken 
beschrieben werden kann. Die Formen der neuen weiblichen 
Gesellschaft sind noch unbestimmt. Dies wenigstens ist sicher: die 
Frauen entwickeln sich beständig in Richtung auf eine neue Klasse, die 
durch die Möglichkeiten ihres Geschlechts prädestiniert wird. Sie 
haben ein gemeinsames Merkmal: sie haben den Zusammenhalt der 
alten Klassen gebrochen. Die Ex‐Aristokratin ist vom bürgerlichen 
Leben angezogen, und die Tochter eines einfachen Arbeiters strebt als 
Verkäuferin oder Stenographin demselben Ziel entgegen. Das 
Mittelklasse‐Mädchen wirft sich in Kunst und Literatur, vergrößert die 
Einwohnerschaft der Boheme, und popularisiert die Ideen ihrer 
Freunde. 

Es würde zu lange dauern, auf die Tragödien und Komödien dieser 
noch unterentwickelten Bewegung einzugehen. Aber ich darf ein paar 
Worte über die Männer hinzufügen, die letzten Endes nicht ganz 
unbeteiligt sind. Sie haben ein gewisses Adaptionstalent gezeigt, aber 
bestimmte, früher gängige Typen haben eine ziemlich umfassende 
Niederlage erlitten: der Philister und der Don Juan. Der erste hat 
seinen Marktwert verloren. Seine Tugenden scheinen nicht mehr 
beeindruckend und seine häusliche Beharrlichkeit widerspricht dem 
Begehren nach Weite und Tempo. Und was bleibt für Don Juan übrig? 
Seine schmelzenden Augen scheinen lächerlich, weil sie sich nicht 
mehr auf Frauen richten, die nie aufschauen, ohne zu erröten. Der 
Lady‐Killer kann keine Subjekte mehr finden, an denen er arbeiten 
könnte. Wenn Frauen frei über intime Themen reden, offen den Spaß 
an der Liebe betonen, und sie nicht mehr überlasten mit dem 
schlechten Gewissen und der dunklen Problematik aus Ibsens Zeiten – 
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was bleibt für den Verführer? Armer Don Juan! Selbstbestimmung und 
Selbstkontrolle; Freiheit, aber Verzicht auf ferne und nebulöse 
Utopien – das ist das ungeschriebene, aber tief empfundene 
Programm unserer Frauen von heute. Als ein Postskriptum möchte ich 
ein Dokument hinzufügen, das einst auf meinem Redaktionstisch 
landete und das zeigt, wie eine kluge Frau, die viel Geist und wenig 
Geld hat, der Realität entgegensieht: 

  

»Die ärgerliche Last mit den modernen Männern sind ihre 
Neurosen. Lerne ihre Sorgen verstehen und gaukle vor ihren Augen 
mit einem Paradies von möglichen Fluchtmethoden. Wenn du selbst 
schwach bist, wende dich um Himmels Willen nicht an deinen 
Geliebten sondern geh zu einem schlauen Nervenspezialisten; er wird 
dich beraten, wie man mit neurotischen Männern auskommt. Laß dich 
nicht mit Männern ein, die dich dominieren. Sexuelle Fügsamkeit mag 
eine kurze und stürmische Lust erzeugen, aber du wirst sie auf Kosten 
deiner eigenen Persönlichkeit erkaufen. Betrüge dich niemals mit dem 
Traum vom hundertprozentigen Glück. Das ist eine strafbare 
Spekulation. Gib dich derweilen mit 20 bis 50%‐Fällen zufrieden; am 
Ende werden sie sich zu einer stattlichen Summe addieren, und die 
Zeit ist kurz. Und denke immer daran, daß es seliger ist zu geben als zu 
nehmen! Amen.« 

Amen. 

The Nation, 7. November 1928 
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A n t w o r t e n  [ E r w i n  P i s c a t o r ]  

Erwin Piscator. Sie schreiben: »Seit einiger Zeit scheint die 
›Weltbühne‹ ein Sprachrohr für diejenigen geworden zu sein, die 
meine Arbeit an der Bühne entweder nur von der technischen Seite 
her als interessant, im Grunde genommen aber als belanglos 
(Eloesser), oder aber gradezu als schädigend für das Theater 
empfinden (Kahn). Nun fühle ich mich durchaus nicht etwa über Kritik 
erhaben. Aber die Art, wie hier an meiner Arbeit Kritik geübt wird und 
die Bedeutung, welche diese Kritik durch ihren Platz in der 
›Weltbühne‹ erhält, zwingt mich zur Auseinandersetzung. Wie stehen 
wir? Ich habe bisher geglaubt, mit der ›Weltbühne‹ in einer 
gemeinsamen Kampflinie gegen einen gemeinsamen Feind zu 
marschieren. Ich habe die ›Weltbühne‹ für eines der wenigen Blätter 
gehalten, denen der Kampf gegen alles Gestrige nicht nur eine 
literarische Haltung bedeutete, genau so wie mir meine Arbeit in 
erster Linie eine politische scheint, und nun erheben sich aus eben 
diesem Blatt gegen mich und unser Theater wieder dieselben 
bösartigen Phrasen, die gleichen nichtssagenden Schlagworte, 
dieselben platten ästhetischen Einwände, die noch von einer Zeit her, 
wo ich mit Hilfe der ›Weltbühne‹ einen Kampf gegen die 
Verständnislosigkeit einer reaktionären Kunstclique führte, in 
peinlicher Erinnerung sind. Es ist dasselbe stark angeschimmelte 
Gericht, das mir Herr Hussong von Zeit zu Zeit aufwärmt. Es ist der 
gleiche Hohn auf die ›konsequente Lebensanschauung‹ (Eloesser), die 
Sehnsucht nach der gedankenlosen Unverbindlichkeit des 
ästhetischen Vorkriegsbetriebes, der ganze literarische Kramladen 
einer Generation, die sich leider selber überlebt hat, jener Generation, 
deren Feigheit und Gedankenlosigkeit uns in die Schützengräben 
jagen half. Was sie, scheinbar in Angelegenheiten der Kunst, immer 
wieder vorbringt, sind Argumente, die in Wirklichkeit ihre 1914 
jämmerlich‐grausig bankerott gegangene Welt rechtfertigen sollen. 
Was hat es mit jener ›Menschenseele‹ (Kahn) auf sich, die so laut 
gegen mich aufgerufen wird? Vielleicht sehen Sie sich ein wenig in der 
Welt um! Was sind die entscheidenden Faktoren unsrer Entwicklung 
geworden, Seele oder Petroleum? Wonach geht die kapitalistische 
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Gesellschaft, nach Menschlichkeit oder Profit? Wo erdrückt die 
Maschine die Ihnen so teure Einzelpersönlichkeit? Wo wird die 
›Diktatur des toten Apparates‹ (Kahn) proklamiert? In der Fabrik, im 
Bergwerk, im Zuchthaus, auf dem Kasernenhof, im Krieg. Das, was 
jene Kritik für ihre letzte Forderung an die Kunst hält, das ist unsre 
erste Forderung ans Leben gewesen. Ihre Forderungen in allen Ehren, 
meine Herren, aber Sie haben sich in der Hausnummer geirrt! Fangen 
Sie die Tour bei Herrn Krupp von Bohlen‐Halbach an, dann werden wir 
uns schneller verständigen. Das, was Sie so schön mit den ›Blau ins 
Blaue träumenden, völlig unirdischen Augen‹ (Kahn) charakterisiert 
haben, ist in dieser Gesellschaft eine Angelegenheit der herrschenden 
Klasse, die Sie irrtümlich mit der ›Welt‹, mit dem ›Heute und immerdar‹ 
verwechseln. Kein Wunder, daß nach den ästhetischen Gesetzen, die 
diese Klasse für ihre Kunst aufstellen ließ und die Sie 
begreiflicherweise für ewig halten, Seele die Substanz der Kunst ›ist 
und bleibt‹. Irgendwohin müssen wir die Seele ja plazieren. Nehmen 
wir die Kunst, da kann sie wenigstens keinen Schaden anrichten. Und 
so fahren wir wieder einmal ›schlittenklingelnd über die 
schneebedeckte Heimaterde‹ (Kahn) den nächsten Massengräbern 
entgegen. Meine Aufgabe ist es nicht, diese Art von Kunst den 
Besitzenden zu liefern. Meine Aufgabe ist es nicht, ihre ästhetischen 
Gesetze, deren Wert mir fragwürdig erscheint, fortzuentwickeln. Der 
Gesichtspunkt, unter dem unser Theater arbeitet, ist ein andrer. Wir 
können begreifen, daß eine im Niedergang begriffene Klasse, der das 
von ihr angestiftete Unheil langsam über den Kopf wächst, sich gern 
von dem ›Allzu‐wirklichen‹ in ein ›phantastisch Unwirkliches‹ (Eloesser) 
entführen lassen möchte. Wir haben dieses Bedürfnis nicht. Unser 
Ausgangspunkt ist grade dieses Allzuwirkliche, und das zu gestalten 
ist uns jedes Mittel recht. Was geht uns Film, Aufklappbühne, 
Maschinerie und Schmieröl an! Sie sind uns nichts als Mittel. Unser Ziel 
liegt in der Wirklichkeit. Wir kamen aus dem Dreck des Krieges, wir 
sahen ein halbverhungertes, zu Tode gequältes Volk. Wir sahen, wie 
man seine Führer meuchlings ermordete, wir sahen, wohin wir 
blickten, Ungerechtigkeit, Ausbeutung, Qual, Blut. Sollten wir nach 
Hause gehen und über unsern Schreibtischen, Zeichenbrettern, 
Regiepulten weiter dem ›phantastisch Unwirklichen‹ nachträumen, 
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dem Schlittengeklingel lauschen? Unsre Kunst wurde aus der 
Erkenntnis des Wirklichen geschaffen, mit dem Willen, diese 
Wirklichkeit abzuschaffen. Wir haben das politische Theater 
gegründet (wahrhaftig nicht aus Liebe zur Politik), um unser Teil 
beizutragen an dem großen Kampf um die Neugestaltung unsrer Welt. 
Unsre Kunstwerke können weder den geistigen Inhalt haben, den 
nach staatlich gebilligten Regeln ein Kunstwerk haben muß, um als 
solches zu gelten, noch kann ihre Form mehr dem überlieferten 
Begriff des Kunstwerkes entsprechen. Aber wir haben nie gesucht, 
daraus ästhetisch einen ›Stil‹ zu machen, wir haben nie ein Dogma 
aufgestellt, wie Kunst auszusehen habe, uns genügt es vollkommen, 
wenn es gelingt, hundert von den tausend Zuschauern, die täglich 
unser Theater besuchen, zu einer gewissen Nachdenklichkeit über die 
›Ordnung‹ zu bringen, in der sie leben. Das ist der einzige Maßstab, 
den wir gelten lassen. Wir wollen nicht Theater, sondern Wirklichkeit. 
Die Wirklichkeit ist noch immer das größere Theater. Was soll uns in 
einer Welt, in der die wahren Erschütterungen von der Entdeckung 
eines neuen Goldfeldes, von der Petroleum‐Produktion und vom 
Weizenmarkt ausgehen, die Problematik von Halbverrückten! Wir 
sehen Zustände, politische, gesellschaftliche, wirtschaftliche und ihre 
Einwirkung auf Menschen oder deren Einwirkung auf sie. Das 
versuchen wir zu gestalten, sicherlich noch in Vielem mangelhaft. 
Glauben Sie nicht, daß wir gegen ›Blaublick‹ wären, wenn sich damit 
die Welt auch nur um einen Zoll vorwärts rücken ließe. Wir wären gern 
bereit, um diesen Preis blau und nichts als blau zu blicken. Man kann 
die Entmenschlichung der Welt beklagen, man kann beklagen, daß 
unsre besten Gefühle so wenig Einfluß auf den Weizenmarkt besitzen 
und daß unsre tiefsten Gedanken keiner 16zölligen Granate 
standhalten. Aber dann ziehen Sie die Konsequenz daraus. Machen Sie 
das Morgen, um das wir kämpfen, nicht zu einer Nachtisch‐
Angelegenheit, behandeln Sie es nicht als ästhetische Forderung an 
die Kunst, sondern als Kampfparole an die heutige Welt und ihre 
Vertreter. Sonst sind Sie wirklich nichts andres, als Schleppenträger 
einer Gesellschaft, die mit Fusel und Fußtritten zugleich Traktätchen 
zur Rettung ihrer ewigen Seele an hungernde Eingeborene austeilt. 
Das muß ich schon von meinen Kritikern verlangen, wenn ich sie ernst 
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nehmen soll: daß sie mir ein Beispiel geben in meinem Kampf, daß aus 
ihrer Kritik die Forderung an sich selbst erwächst. Wenn Kritik nur 
bedeutet, geschmäcklerisch die Reizungen der eignen Sinnes‐ und 
Seelenfäden festzustellen, wenn sie sich auf das Nirgendwo einer 
Kunst bezieht, zu feige oder zu schwach zu einer Auseinandersetzung 
mit der Wirklichkeit, wenn sie die ›lieben alten Kriegsbilder‹ bespöttelt, 
statt an die nächsten zu denken und an die Möglichkeit, sie zu 
verhindern, wenn sie für mich keinen andern Maßstab besitzt, als für 
den Film vom ›Alten Fritz‹, dann ist diese Kritik nicht nur sachlich 
unernst, eine Salonplauderei, die mich einen Dreck angeht, sondern 
selber ein Stück dieser untergehenden hassenswerten Welt. Eine 
geistige Umwälzung war immer vom Entstehen neuer technischer 
Mittel begleitet. Soviel zur Technik. Die soziale Revolution mag sich 
ruhig des laufenden Bandes bedienen, wenn sie damit rascher zum 
Ziel kommt. Aber wenn die ›Seele‹ im Anmarsch ist, dann ist es 
meistens im Parademarsch.« – – Ich habe viel Respekt vor dem hellen 
Temperament Ihres Briefes, aber etwas nimmt ihm die Wirkung: Sie 
argumentieren nicht, Sie dekretieren. Glauben Sie mir, Herr Piscator, 
die ›Weltbühne‹ ist für Belagerungszustände kein fügsames Objekt ... 
Es ist richtig, daß wir Sie gegen die Bureaukratie der Volksbühne 
unterstützt haben, und Sie werden uns immer an Ihrer Seite finden, 
wo Mucker gegen Sie Alarm schlagen und den Polizeiknüppel rühren 
wollen. Das ist zu selbstverständlich, um erneut und immer wieder 
betont zu werden. Aber Begeisterung für Ihre Leistungen, 
Vorzugsbehandlung – nein, das können Sie nicht schlankweg 
dekretieren. Ich persönlich mache kein Hehl daraus, daß ich nicht an 
ein in Permanenz politisches Theater glaube. Ich glaube wohl, daß von 
einem Theater politische Wirkung ausgehen kann. Sie kann ausgehen 
von einem Stück, von einem Regisseur, ja, von einem einzigen 
Schauspieler. Aber ein Theater, das Abend für Abend ohne eigne 
Phantasiezugabe paukt, was in Zeitungen und Meetings auch gepaukt 
wird, das ist ein Theater ohne Fluidum, ohne Schwingung und 
Strahlung, ein Theater nicht zum Mitgerissenwerden, sondern zum 
Abgewöhnen. Mir scheint, die einzige Möglichkeit politisches Theater 
zu machen, haben sie versäumt. Es gibt in Deutschland eine imaginäre 
Linke, die bei allen Kämpfen gegen Militarismus und Justiz in der 
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Avantgarde gestanden hat, unorganisiert, freizügig, freiheitliebend, 
uneinig oft, aber einig in der Parteiverdrossenheit. Anstatt sich auf 
diese gute echte Revolutionstruppe zu stützen, verkoppelten Sie Ihre 
Sache mit der Partei der Revolutionsphrase, mit der KPD., mit der 
zerriebenen, zerrissenen Partei, die sich bisher am wenigsten tauglich 
gezeigt hat für Gemeinschaftsbildung, und von der die Massen ebenso 
schwinden wie die charaktervollen Wortführer. Die ›Weltbühne‹ ärgert 
Sie, weil sie nicht loben kann? Überlegen Sie: keiner der bedeutenden 
Theatermänner der letzten Jahrzehnte ist so mühelos 
durchgedrungen wie Sie, um keinen waren von vornan so stark die 
Sympathien meinungmachender Kritiker, kein Brahm oder Reinhardt 
begann so mit Vorschußlorbeeren umkränzt wie Sie. Ich habe in diesen 
Monaten ganz andre Kritiken in Händen gehabt als die von Arthur 
Eloesser und Harry Kahn. Ich habe in diesen Monaten gut zwei 
Dutzend Zuschriften junger Linksradikaler in Händen gehabt – erregte 
Verwahrungen, wehe Klagen, daß an Stelle des erhofften 
Revolutionstheaters ein Bourgeoistheater entstanden sei, ein 
Kurfürstendamm‐Ereignis ohne Band mit der besten rebellischen 
Jugend. Haben Sie einem einzigen jungen Dichter ans Licht verholfen? 
Sie haben ein Stück von Toller gespielt, vor dem kein bürgerlicher 
Direktor zurückgezuckt wäre, dann, das Ärgste, den »Rasputin« eines 
schlechten russischen Konjunkturisten; schließlich den dramatisierten 
»Schwejk«, von dem Sie die großartige Blasphemie der Schlußszene 
einfach strichen. Waren es Bedenken vor der Zensur, waren es 
Erwägungen, ob die Steigerung ins Unwirkliche etwa der Doktrin 
zuwiderliefe? Ich weiß es nicht. Die »Weber«, das klassische 
Proletarierstück, ließen Sie Jeßner, den aufreizenden »Toboggan« des 
jungen Menzel wird ein sehr bürgerlicher Direktor wagen, Brechts 
englische Soldatenkomödie blieb der verspotteten Volksbühne. Ich 
glaube, Sie leiden nicht unter zu viel Anfeindung, sondern unter zu viel 
Lob. Befreien Sie sich von Ihren Korybanten. Die haben ein ganz 
entzückendes Rezept gefunden: bezweifelt man den politischen Sinn 
einer Aufführung, so wird tiefsinnig die ästhetische Bedeutsamkeit 
ausgespielt. Rührt man aber an diese, so heißt es nicht minder 
tiefsinnig: aber die Politik ist doch gut! Mit Verlaub, so was ist gar nicht 
proletarisch‐revolutionär, sondern sehr glitschig‐liberal. Ein Mann von 
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Ihren Gaben, Ihrer Begeisterungskraft und Energie, hat es nicht nötig, 
in eine Lage zu kommen, auf die der alte Scherz paßt: »Es wird 
höflichst gebeten, auf den Herrn am Klavier nicht mit Messern zu 
werfen, er tut sein Bestes«. Hauen Sie die Bürger ruhig in die Pfanne, 
provozieren Sie Ihr Parkett, daß es heulend sein Geld zurückverlangt, 
aber lassen Sie das durch einen Dichter besorgen, nicht durch 
Maschinerie und Parteiphrase. Die Maschinerie wird als Sensation 
begrüßt, die Jesinnung sanft begrinst. Sie haben uns revolutionäre 
Taten versprochen und herausgekommen ist eine berliner 
Sehenswürdigkeit. Entkapitalisieren Sie Ihren Betrieb, ersetzen Sie die 
teuren Preise durch Kartenverlosung zu einem Einheitspreis, und Sie 
haben das geschaffen, was wir von Ihnen erhofften und weshalb wir 
Sie in Ihrem Kampf gegen die Volksbühne unterstützten: – das 
Volkstheater, das erste richtige Arbeitertheater. Aber ich weiß, daß ich 
hier an die Grenze des Möglichen gehe. Auch Ihr Theater ist den 
Gesetzen der kapitalistischen Welt unterworfen, die zu 
perhorreszieren und als die einzige Wirklichkeit von Heute zu 
entlarven, Sie als Ihre vornehmste programmatische Aufgabe 
empfinden und die, ich bedaure das sagen zu müssen, bisher in 
Betrieb und Geschäft Ihres Theaters deutlicher demonstriert worden 
sind als in dessen szenischer Leistung. 

Die Weltbühne, 6. März 1928 
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D i e  K a u f l e u t e  v o n  B e r l i n  

»In einer Bahnhofshalle, nicht für es gebaut«, nämlich für das 
Drama, spielt Piscator ein Stück, das gewiß Beschleunigung und 
Straffung verlangt, aber keine Apparatur, deren Knirschen seine 
innere Musik übertönt. Der alte Streit zwischen Regisseur und Dichter 
wird hier jusqu'au bout ausgefochten, wobei der Regisseur den 
Erbfeind des Theaters siegreich schlägt. Piscator benutzt die 
Gelegenheit zu einer Mustermesse seiner technischen 
Errungenschaften. Die Bühne rotiert, versinkt, entschwebt. Oberhalb 
der Szene fliegt Wanderschrift vorüber. Film in doppelter Ausfertigung 
– auf einem Gazevorhang und einer zweiten Leinewand dahinter. 
Selige Beruhigung fürs Auge tritt ein, wenn für Minuten nur ein paar 
Personen auf dem Laufband vorübergleiten. Aber blickst Du zufällig 
nach oben, so kommt schon ein drohendes Eisenskelett herunter, eine 
kolossale Hängebrücke, eine gespenstische Brooklyn‐Brücke, ein 
Vorortbahnhof von Metropolis. 

Wenigstens in der ersten Stunde wirkt das hinreißend. Es zu 
leugnen wäre töricht. Dieser Piscator hat vor dem traditionellen 
Theater ein Prae: die Bühnenfläche, sonst dem mehr oder weniger 
bewegten Aufenthalt der Akteure dienend, gewinnt ein nie geahntes 
Eigenleben; hier verschwindet ein Sektor mit einem kleinen 
Menschengewimmel in der dunklen Tiefe, während dort schon aus 
einem andern ein Gesicht langsam ins Licht wächst. Das ist 
bewundernswert und eine wirkliche Bereicherung des Theaters. Aber 
dann die Kehrseite: die Maschine wird individuell und lebendig bis zu 
Starlaunen, dafür wird der Mensch zu einer leerlaufenden Maschine. 
Wo die Szene ganz auf den Schauspielern liegt, da verfliegt sie ins 
Leere. Wie unendlich ärmlich zerrinnt zum Beispiel das Ballfest im 
Palais des Inflationskönigs! Da müßte die ganze gefährliche 
Atmosphäre von Dreiundzwanzig eingefangen sein, das müßte eine 
Sammlung der Zeittypen von damals, mindestens aber ein glänzendes 
Aufgebot von Fräcken und Dekolletés sein. Aber grade diesem Fest, 
das die Schlußkatastrophe bringt, fehlt es an Spannung, an 
Geladenheit; beziehungslos stehen ein paar Statisten um die 
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Hauptdarsteller teils herum, teils ihnen im Wege. Jeßner in seinen 
puritanischsten Stunden wirkt daneben orgiastisch. 

Ein fanatischer Arbeiter ist Piscator, gewiß. Aber dieser Wille 
schaltet nicht souverän, sondern als Sklave seines Materials. Es fehlt 
der kleine Schuß Hexerei, ohne den das Theater nicht Theater wird. Es 
fehlt jenes bißchen Hexerei, das aus einer grünen Gardine den 
Ardennerwald blühen läßt. Schließlich erliegt der Regisseur den eignen 
Mitteln. Er hat zwar den Autor glorreich in die Flucht geschlagen, aber 
er wird des Sieges nicht froh. Er hat das Stück untergekriegt, es gibt 
keinen Gegner mehr; er steht allein auf weiter Flur und wirft das Spiel 
um. Lustlos und holterdipolter rollt nach der großen Pause der Abend 
dem Ende zu. 

  

Dabei ist dieser »Kaufmann von Berlin« von Walter Mehring das 
erste Drama, das wirklich für die Bühne Piscators gedacht ist. Er hat 
nicht jenen heute beliebten Revuecharakter, aber es ist doch eine 
Wanderung durch viele Stationen, es hat eine Handlung, die sich 
weniger von Innen entwickelt als vielmehr auf dem laufenden Band 
weitergleitet. Die Stoffwahl ist wundervoll: die Inflation, die zweite 
Große Zeit unsres Lebens. Im Herbst 1923 wickelt sich das Schicksal 
des Simon Chajim Kaftan ab, der mit hundert zusammengegaunerten 
Dollars von Osten gekommen ist: »zu koifn ganz Berlin«. Gierig aber 
hilflos, dumpf aber verschmitzt, irrt er hungernd in den Elendsvierteln 
herum, zaudernd, seinen Schatz für einen Bissen Brot anzubrechen. 
Da stößt er auf ein teutonisches Musterexemplar, das bequem zehn 
Galizier in die Tasche steckt; aus Luftgeschäften entfaltet sich über 
Nacht ein Kutisker‐Konzern und zerplatzt prompt mit der 
Stabilisierung. Kaftan irrt in die Tiefe zurück, aus der er gekommen, 
aber eine Polizeifaust rettet ihn eben noch fürs Hochgericht. Er wird 
kämpfen und zusammenbrechen, und am Seziertisch wird ihm ein 
Lubarsch zum Gaudium der Herren Studenten eine mehr 
charakterisierende als pietätvolle Leichenrede halten. 

Das Werk hat seine greifbaren Mängel, seine Übertreibungen und 
Lücken, aber es hat einiges mehr als das Gros der heutigen 
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dramatischen Produktion: es hat beträchtliche dichterische Substanz. 
Nicht immer in den Dialogen, wohl aber in den balladenhaften 
Zusammenfassungen der Handlung, in den Versen der Kantate von 
Krieg und Frieden am Beginn, in den Gesängen der Hakenkreuzler, der 
Straßenkehrer, da brennt die soziale Lyrik Mehrings, und ihr Impetus 
ist stark genug, um das Stück vorwärts zu treiben. In den spitzen, 
knappen Strophen Walter Mehrings, der als Chansonnier und 
Kabarettist abgestempelt ist, spukt viel echte Dämonie, ein 
unzeitgemäßes Element also, von dem die klare Vernünftigkeit 
neunaturalistischer Tendenzdramatik nichts weiß. Wenn in einer 
erschütternd bizarren Alkoholvision potsdamer Honoratioren der Alte 
Fritz mit dem Krückstock zwischen die sieben Weisen von Zion fährt, 
so hat das die Brillanz großer Satire, die vehemente Hetzteufelei 
heineschen Witzes und erinnert nicht nur von fern an das 
unvergeßliche kölner Nachtstück in »Deutschland, ein 
Wintermärchen»: 

Den Paganini begleitete stets  
ein Spiritus familiaris ... 

Das ist ein genialischer Sprung in die Phantasmagorie, und von 
dieser Ecke her muß das Werk genommen werden. Denn es hat mehr 
Geist als Körperlichkeit, aber dieser Geist ist nicht verschwommen, 
sondern blank und manifest. Es ist eine frech geschnittene Arabeske, 
eine Allegorie, aus Anklage und Trauer, aus Pathos und behendem 
Gaminwitz seltsam gemischt. Hier ist jede szenische Ausschweifung 
erlaubt, wenn sie nur die Essenz verschärft. Verboten ist nur 
Verdickung und Überdeutlichmachung. Piscator aber ruht nicht eher, 
als bis er die Flötentöne ausgetrieben hat. Es bleibt: Die deutsche 
Inflation – ein Vortrag mit Lichtbildern und wertvollen Einblicken in 
das Räderwerk der Zeit. 

Die Intermezzi der Regie fressen den halben Abend. Aus dem Text 
fliegt alles, was den Schauspielern Chancen gibt. Gestrichen, daß 
Kaftan die hundert Dollars in seiner Heimatstadt ergaunert hat. 
Gestrichen, daß Jessie Kaftan sich dem Rechtsanwalt Müller verkaufen 
muß. Gestrichen der ganze letzte Teil, der Gang Kaftans in die 
Unterwelt zurück. Was langsam verklingen müßte, bricht abrupt und 
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fast unverständlich ab. Piscator spielt zusammenhanglose Fragmente, 
grade genug noch, um den maschinellen Aufwand zu rechtfertigen. 
Die Darsteller laufen starr und ungenützt herum. Baratoff, sicher ein 
Schauspieler ganz hohen Ranges, kommt nicht über die Monotonie 
der Eingangsszenen hinweg, bleibt bei eckigen Armbewegungen und 
dem gespannten, gehetzten Blick. Schünzel kann dem blonden 
Oberschieber nicht mehr geben als das gleiche verbindliche Lächeln. 
Fräulein Schilskaja, eine rührende Bergnergestalt, sendet ihre 
seelenvollen Blicke den verlorenen Dreivierteln ihrer Rolle nach. Doch 
keine Sorge, es gibt einen Ersatz: zum Schluß weht siegreich eine rote 
Fahne, die im Textbuch nicht vorgesehen ist. 

  

Zweck der Bearbeitung wäre gewesen, das Werk elastischer zu 
machen. Statt dessen wird es verstümmelt und um seinen Sinn 
gebracht. Mehring wollte ein Stück aus der Inflation gestalten, er 
wollte zeigen, wie sie alle Klassen in den Höllentanz hineinzog, wie der 
Schieber selbst, ob Jude oder Christ, nur der Geschobene war. Denn 
dieser Simon Kaftan ist nicht weniger Opfer der Zeit als der verarmte 
potsdamer Putschgeneral und seine Offiziere. Indem man aber statt 
der Wirkung der Inflation sie selbst spielt, erweckt man die irrtümliche 
Vorstellung, als ob dieses ganze Satanstheater inszeniert worden wäre 
von ein paar kleinen christlichen und jüdischen Hyänen. Nun war aber 
die Inflation weiß Gott nicht das Werk einiger Okkasionisten, die an 
der Peripherie des eben noch Erlaubten zu pendeln pflegen, sondern 
ein bewußtes freches Beutemanöver der Schwerindustrie, das für 
ewig mit den Namen Stinnes, Cuno und Hermes verknüpft ist. Doch 
hier sieht der erstaunte Zuschauer ein Komplott zwischen einem 
wurmstichigen Israeliten und einem entsprechenden evangelischen 
Christen, ein Komplott zwischen Rockelor und Lodenjoppe, zwischen 
Potsdam und Bialystock. Die Diskussion kapriziert sich denn auch 
folgerichtig darauf, wer von beiden die größere Schuld hat. Die 
Stammgäste der Rassenfrage finden ihr fettestes Futter. Die 
völkischen Rasierpinsel sträuben sich aggressiv. Die Zylinderhüte des 
Zentralvereins deutscher Staatsjuden bürgerlichen Glaubens rücken 
drohend in die Stirn und ziehen in geschlossenen Formationen durch 
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die liberalen Redaktionen, Klage zu rufen wider Walter Mehring, den 
berüchtigten Judenfresser ... 

Zum erstenmal also ist das neue politische Theater in einen 
ernsthaften Kampf geraten. Seit Jahresfrist etwa werden 
Tendenzstücke gegen die Todesstrafe, gegen den § 218, gegen die 
Barbarei von Erziehungshäusern gespielt. Sie fanden starke 
gleichgestimmte Massen, erweckten Begeisterung. Doch hier tritt zum 
erstenmal das politische Theater in sein natürliches Element: in den 
Kampf. 

Denn das muß man wissen: verschreibt man sich so ostentativ wie 
Piscator der aktuellen, der kämpferischen Dramatik, die nicht den 
Ölzweig trägt, sondern das Schwert, dann ist es Desertion, wenn man 
vor Widerständen zurückzuckt. Denn man will ja doch ein Publikum, 
das vor aufreizenden Gegenwartsdingen nicht stumm ergriffen dasitzt 
wie vor der Braut von Messina. Man will Menschen, die sich mitreißen 
lassen, man liebt die Widerstrebenden mehr als die Lauen, die sich für 
einen kurzen Abend fangen lassen, weil ja »alles nur Theater ist«. Man 
will Politik, also Kampf, und rechnet damit, daß auch die Andern mit 
den Mitteln der Politik antworten, also kämpfen. 

Und jetzt geschieht das Unfaßbare: Piscator kneift. 

Es gab schon bei der Premiere einen kleinen Skandal: man pfiff 
über die Geschmacklosigkeit eines Schauspielers beim Vortrag der 
Straßenkehrerballade. Ich setze zur bessern Deutlichmachung den 
Text hierher: 

Der erste Strassenkehrer fegt einen Haufen Papier zusammen: 

– Mensch, das war mal schwerreich gewesen! Wenn das mal alles 
einer besessen, Wies nischt zu fressen gab – dafür gab es zu essen! 

Der Aufseher: – Kommt alles untern Besen! Kommt alles untern 
Besen! 

Der Erste: – Dafür warn wir mal Alle zu haben, Weil man dafür alles 
Haben konnte, Weil das mal Geld war, Weil man dafür stritt! 

Der Zweite: – Dreck! 
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Der Aufseher: – Weg damit! 

Der erste Strassenkehrer fegt einen kullernden Stahlhelm: 

– Mensch! Das war mal die Macht gewesen! Das hat mal auf einem 
Koppe gesessen! Und dafür gab man dem Kopp was zu fressen! – 
Kommt alles untern Besen! Kommt alles untern Besen! – Das hat mal 
den Stahlhelm getragen, Weil der mal an der Macht gewesen, Weil das 
mal Geld war, Weil man dadafür stritt! – Dreck! – Weg damit! 

Der erste Strassenkehrer stößt mit dem Besen an einen Leichnam: 

– Mensch! Das war mal Mensch gewesen! Das hat mal einen 
Stahlhelm besessen! Das lebte mal – das hat ausgefressen! – Kommt 
alles untern Besen! Kommt alles untern Besen! – Das hat mal 
Erschießen dürfen, Weil es mal den Stahlhelm getragen, Weil das mal 
Geld war, Weil man dadafür stritt! – Dreck! – Weg damit! 

Gewiß, das ist nicht sehr fein. Aber ist es nicht ein sehr sinnfälliges 
Symbol des Abschlusses der Papiergeldzeit? Kehraus, 
Aschermittwoch. Vanity Fair ist zu Ende. Der große Chansonnier des 
wiener Biedermeier sagte das weniger grob, nämlich: 

Das Schicksal setzt den Hobel an  
und hobelt alles glatt... 

– aber hat er im Grunde etwas Andres gemeint? Genug, der Herr, 
der den dritten Straßenkehrer gab, tat zu viel: er gab dem Leichnam 
einen Tritt. Das war eine Roheit, die ein berechtigtes Pfeifkonzert 
quittierte. Piscator aber strich nicht etwa den Fußtritt, den der 
Verfasser nicht vorgeschrieben hatte, er strich gleich die ganze 
Strophe, eingeschüchtert von dem Krakehl der Zeitungen, denen 
natürlich die ganze Richtung nicht paßte. Für die Ausschreitung eines 
Schauspielers, von dem man nicht einmal weiß, ob er nicht auf 
Anordnung der Regie handelte, muß der Dichter büßen. Er ist das 
brutale Subjekt, das den guten Ton des roten Theaters gestört hat. 

Ein paar Pfiffe, ein Zeitungssturm, bei dem die reaktionäre Presse 
talentvoll einen Amoklauf markiert, während die demokratischen 
Blätter mehr ästhetisch angewidert die Nase rümpfen – ihre 
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natürlichste Geste – bewegen Piscator, dem Dichter die 
Verantwortung aufzuladen. 

Kämpferisches Theater –? 

Was sind Programme? Was sind Proklamationen? Schließlich siegt 
doch der Kassenrapport. Der revolutionäre Direktor nimmt die 
phrygische Mütze ab. Jetzt sieht er aus wie jeder andre berliner 
Kaufmann auch. 

  

Soweit Piscator. 

Doch jetzt erscheint ein Andrer auf der Bildfläche. Ich weiß nicht, 
ob der geneigte Leser Herrn Paul Fechter kennt, den sublimen 
Kunstrichter der ›Deutschen Allgemeinen Zeitung‹. Herr Fechter hat im 
heitern Reigen der berliner Theaterkritik seine bitter ernste Mission: er 
hat die Würde der deutschen Menschheit in die Hand genommen, die 
bei den deutschen Frauen nicht mehr gut aufgehoben ist, seit sie 
kurze Röcke tragen und jeden Tag baden. Vor Jahr und Tag hat Herr 
Fechter zwar in einem schwer erklärbaren dionysischen Raptus den 
»fröhlichen Weinberg« kleistpreisgekrönt, aber das ist lange her, und 
Herr Fechter läßt seine Muse seitdem bei Grünberger büßen. Dieser 
unentwegte nationale Klopffechter sieht Mehring zwar am 
Nollendorfplatz ausgeräuchert, aber er findet die Würde noch immer 
nicht genug gewahrt, denn noch hat der verjagte Fuchs sein 
Malepartus: das Buch. Doch der kritische Isegrimm läßt sich nicht 
schrecken. Er nimmt wieder Fechterstellung ein und drischt auf den 
Verlag S. Fischer, allwo die nationale Würdelosigkeit in Buchform 
erschienen. Und jetzt geschieht die zweite Unfaßbarkeit: anstatt den 
Fechter höflich zu ersuchen, die Plempe in der Garderobe abzugeben, 
läßt ein hochangesehener Verlag wie S. Fischer – wo unter anderm 
auch der »Florian Geyer« erschienen ist – sich von diesem hysterisch 
herumfuchtelnden Stück Malheur in die Pfanne hauen und kriecht zu 
Kreuze. Es ist, wie gesagt, schwer zu fassen, aber nichtsdestoweniger 
wahr: der Verlag S. Fischer teilt Herrn Fechter in einem feierlichen 
Schreibebrief mit, daß er die angegriffenen Verse gestrichen habe. 
Kein Wunder, daß der Sieger sich in Positur wirft, aber es ist doch wohl 
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schon Größenwahn, wenn er schreibt, es wäre jetzt hohe Zeit, »daß 
Verleger, Autoren und Theaterdirektoren sich, bevor sie mit ihren 
Unternehmungen an die Öffentlichkeit treten, mit ein paar 
vernünftigen gewöhnlichen Leuten wie unsereinem in Verbindung 
setzen.« Das ist die Folge: jetzt verlangt dieser miles gloriosus von 
einem Rezensenten, daß seine anmaßliche Privatzensur möglichst in 
ein Obligatorium umgewandelt werde. Eine heitere Literatur kann das 
werden, der Herr Fechter sein Visum gibt... 

Aber hat er nicht recht, wenn S. Fischer sich diesem Diktat beugt? 
Was für Blasphemien hatten nicht Hoffmann & Campe zu verwalten! 
Damals war Vormärz, der Geist war geknebelt, Metternichs Zensoren 
regierten, so haben wir in der Schule gelernt. Heute leben wir in der 
Republik der Geistesfreiheit, und jedes schwachnervige Heulweib, das 
irgendwo über einer kritischen Sparte sitzt, zwingt fortschrittliche 
Theaterdirektoren und Verleger zum Einschwenken. 

In dieser Sache hat die junge Literatur eine Bataille verloren. Jeder 
und auch der greisenhafteste Kunst‐ und Literaturbetrieb unterhält 
heute sein Ressort Jugend, eine Tatsache, die häufig zu falschen 
Schlüssen verführt hat. Da hätten wir denn endlich die Probe aufs 
Exempel. Denn bei dem ersten kleinen Konflikt bricht der bibbernde 
Geschäftsmann durch, der Kaufmann, der es mit keinem Kunden 
verderben will. Erwin Piscator und S. Fischer vertreten gewiß zwei 
sehr verschiedene Grade von Progressivismus, aber sie sind sich einig 
in dem einen Punkte, daß der Autor das Geschäft nicht stören darf. 

Man schreibt es nicht ohne Schmerz nieder: zwischen diesen 
Händlern wirkt der brave Fechter wie ein Held. 

  

Die beiden beteiligten Firmen haben den Mißstand abgedreht und 
rüsten sich zu weitern radikalen Taten. Es gibt nur einen 
Leidtragenden dabei, das ist der Dichter, ist Walter Mehring. 

Buchverlag und Theater haben ihn gradezu exkommuniziert. Das 
ist kein übertriebenes Wort für diesen Zustand. Was Piscator spielte 
und was von der Kritik nach Strich und Faden verrissen wurde, war 
eine groteske Verstümmelung des Originals, zugerichtet als Objekt für 
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den unerbittlichen Maschinenfanatismus des Regisseurs. Schließlich 
wurde der Dichter noch einem Theaterskandal als Opfer hingeworfen, 
einem Skandal, den nicht er, sondern ein Schauspieler oder das 
Regiebuch verschuldet hat, und der Verleger trägt das Autodafé 
weiter in den Buchtext. 

Vor zwei Jahren war dieses selbe Stück von Max Reinhardt fürs 
Deutsche Theater angenommen worden, und Reinhardt hatte sich 
bereit erklärt, selbst Regie zu führen. Erst auf dringendes Bitten 
Piscators eiste Mehring das Manuskript vom Deutschen Theater los, 
um es obenerwähnten glorreichen Zeiten entgegenzuführen. Bald 
wird es auch am Nollendorfplatz verschwunden sein, und welche 
Bühne wird sich dann noch seiner annehmen? 

Armer Walter Mehring! Es ist ein schreckliches Schicksal für einen 
Dichter, unter berliner Kaufleute zu geraten. 
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D e r  e r h o b e n e  K r u m m s t a b  

Der Leidensweg des deutschen Republikaners ist noch nicht 
beendet. Erst trieb man ihn unters Joch des Militarismus, dann unter 
das des Richters. Jetzt kommt als Dritter der Priester und meldet seine 
Ansprüche an. Der Generalangriff der katholischen Partei auf die 
Schule zerreißt die kulturpolitischen Stipulationen der Weimarer 
Verfassung und damit das letzte, was uns die Fiktion aufrechterhalten 
ließ, wir lebten in einem liberal‐demokratischen Staat. Artikel 149 
besagt: »Der Religionsunterricht ist ordentliches Lehrfach der Schulen 
mit Ausnahme der bekenntnisfreien (weltlichen) Schulen. Seine 
Erteilung wird im Rahmen der Schulgesetzgebung geregelt.« Dieser 
Rahmen soll jetzt geschaffen werden, und man ist daran, ihn so weit 
zu spannen, daß dabei auch der Spitzensatz des Artikels 137: »Es 
besteht keine Staatskirche« praktisch einbezogen, also unwirksam 
gemacht wird. 

Damit endet ein kurzer, nicht immer krisenloser Traum: Das 
Zentrum als Stütze des demokratischen Staates, des Staates der 
Gedankenfreiheit und Toleranz. Volkstribun Erzberger ist begraben 
und vergessen, mit ihm der republikanische Radikalismus seiner Partei; 
der Tag gehört dem mausgrauen Herrn Marx, vor zwei Jahrzehnten 
schon Verkünder der konfessionellen Schule. Der ewig wandelbare 
Katholizismus zeigt wieder ein andres, ein strengeres Gesicht als vor 
kurzem noch. Wir wollen nicht vergessen, daß von allen alten 
Autoritäten die katholische Kirche im Kriege am besten standgehalten 
hat. Während die katholischen Parteien in den einzelnen Ländern 
willenlos von der Kriegsfurie fortgerissen wurden, blieb das römische 
Pontifikat in geistig überlegener Neutralität. Während die furchtbar 
roten Sozialisten in Stockholm anstatt sich zu einigen, sich gegenseitig 
des Annexionismus und der blutigsten Atrozitäten bezichtigten, 
unternahm Benedict, der große Papst des Weltkrieges, den einzigen 
ganz ernsten Friedensschritt. Mit gesteigerter moralischer Macht kam 
die Kirche in das unfriedliche Europa der Friedensverträge, und ihre 
bissigsten demokratischen und sozialistischen Gegner kapitulierten 
innerlich und bewunderten den erhabenen zweitausendjährigen Bau. 
Ja, in diesem Europa voller Nahrungssorgen, in diesem Europa der 
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gelösten alten Bindungen ohne neue, erkannte man im steinernen 
Schweigen gotischer Kathedralen, in der betäubenden Luft 
goldprunkender Barockkirchen die letzte große Macht einer 
seelischen Einheit, die keine Fragen zuläßt, bewunderte man die 
Weisheit einer Institution, die alle Extreme des Lebens vom Rausch bis 
zur Zerknirschung, von der Wollust bis zur Entsagung umfaßt und 
noch unter die grüne Verwesung des Crucifixus eine schöne Frau stellt. 
Das ist groß und erhaben, und wer nie im Kreuzgang eines Klosters für 
Minuten nur die brave Uffklärung sozialistischer Bildungsarbeit 
vergessen hat, der mag ja ein ganz strammer Klassenkämpfer sein, 
aber daß auch die Phantasie eine Macht ist, und deshalb ein Aktivum, 
das wird er nie begreifen und deshalb stets in Rückstand kommen. 
Wenn im Kriege Gott mit den stärkern Bataillonen ist, so siegt auf dem 
politischen Schlachtfeld schließlich immer die Armee mit der stärksten 
Imagination. 

Wenn nur der katholische Alltag dem schönen Bild entspräche! Da 
ist nichts mehr von der romanischen Farbenfreude des alten Kultes zu 
finden. Da flammen die Bannstrahle oberpriesterlicher Autorität 
gegen eine weibliche Turnhose, und eine ehrwürdige Moraltheologie 
wird bemüht, um den etwas zu eng sitzenden Badeanzug eines 
Mädels zu verketzern. Die Kirche der großen Madonnenmaler und der 
venusdienenden Päpste, die mit einem Vers Anakreons auf den Lippen 
das Hochamt betraten, hat als ecclesia militans keinen Zug von 
Liberalität mehr, und namentlich, wo sie sich mit Protestanten balgen 
muß, sucht sie die verhorntesten Konsistorialräte an verkniffener 
Prüderie zu überbieten. Ein Zwiespalt klafft zwischen katholischem 
Wesen und dem Leben von Heute. Kunst und Literatur? Die Kirche 
setzt jedes Werk, das uns wert ist und wo wir unsern Atem spüren, auf 
den Index. Sport und Leibesübungen? Sie wittert Konkurrenz und 
lehnt ab. Unsicher und oft verkennend steht sie vor den sozialen 
Kämpfen. Wer Knecht ist, soll auch Knecht bleiben. Das ist ihrer 
Weisheit letzter Schluß, der dadurch nicht schmackhafter wird, daß sie 
den Industriegebietern christliches Erbarmen zur Pflicht macht. Die 
Familie zerfällt. Die Kirche aber verkündet die Biedermeier‐Tugend 
eines »christlichen Hauses«, das schon lange von ganz andern 
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Bewohnern bezogen ist. Die Kirche, die sonst stets das eben noch 
verwünschte Neue durch Hintertüren eingelassen hat, findet jetzt den 
Anschluß nicht. Sie koppelt den alten Glauben, der noch immer lebt, 
mit der alten Moral zusammen, die es nicht mehr gibt. Sie verbündet 
sich mit einem Leichnam. 

Ihr Gesetz will, daß der Staat der Kirche untenan sei. Als in grauer 
Vergangenheit die Christuslehre aus den Katakomben stieg, nahm ihr 
oberster Priester den leeren Platz der Cäsaren ein. Das war der erste 
Sündenfall der neuen Weltreligion. Aber es atmete eine große Idee 
darin: das Gottesreich, das Reich des Gewissens, übergeordnet aller 
Gewalt der weltlichen Herren und Ämter. Doch die machten mit der 
Kirche halbpart, was sie zwar nicht vergeistlichte, die Kirche aber in 
Weltlichkeit verkommen ließ. Heute kann die Kirche nicht mehr über 
den Staat herrschen, ihre Superiorität bleibt ein papierner Anspruch, 
deshalb will sie durch ihn herrschen. Und deshalb muß sie als 
Gegenleistung seine Interessen und die seiner herrschenden Klassen 
wahrnehmen. Und die Herrin der Gewissenskräfte steht kläglich 
Schildwache vor Fabriken, Kasernen und Kerkern. 

Noch hält das Band des Glaubens. Noch stehen Massen von 
Arbeitern, Landleuten und Kleinbürgern zu ihr. Wenn der Evangelische 
Bund seine Getreuen zusammenkratzt, braucht man nicht hinzusehen, 
um zu wissen, daß nicht viel los ist. Aber wenn die Kirche ruft: Euer 
Glaube ist in Gefahr, man will eure Kinder zu Heiden machen! dann 
erheben sich Millionen. War nicht eben noch die Zentrumspartei eine 
etwas dissolut werdende Masse mit mehreren verzankten 
Flügelgruppen? Jetzt steht sie wieder wie aus einem Guß. Jetzt 
sprechen nicht mehr die Parteikanzleien, nicht mehr die Führer und 
Funktionäre, weltliche Stimmen einer geistlichen Gewalt. Jetzt redet 
diese selbst: die Bischöfe geben die Parole aus, der Schatten 
erhobener Krummstäbe fällt über die andächtig hingeknieten 
Parteiregimenter, und Herrn Josef Wirth, der eben noch hingerissen 
Opposition deklamierte, versiegt die Rede. Ein kleines verdutztes 
Sträuben noch, und er kniet mit. 

Aber tut die Kirche recht daran, das offen zu fordern, was sie auch 
ohne geschriebenen Titel haben konnte? Die Revolution hat die 
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Katholiken‐Emanzipation gebracht. Die muffige Pietisterei des 
verkrachten Bismarckstaates wollte die »papistische Götzendienerei« 
nicht als gleichberechtigt anerkennen. Das ist zu Ende. Das Zentrum ist 
die wichtigste Partei geworden. Ihre Stabilität ist geschätzt, niemand 
hätte sie angetastet. Die Bürgerlichen und Sozialisten schon gar nicht, 
während die Kommunisten nicht verstehen, im katholischen Volk 
Wurzel zu fassen. Ein unkritisches, mystiksuchendes Geschlecht ging 
aus dem Kriege hervor. Heute, wo auch der okkultistische Nepp der 
Inflationsjahre mit einem großen Kater geendet hat, blieb noch eine 
Luft von Toleranz und Indifferenz, die der Kirche äußerst nützlich ist. 
Man schlug sich um Staatsform, um Wirtschaft, um Dawes und 
Locarno, aber nicht um religiöse Meinungen. Das hat sich mit einem 
Schlag geändert. Man blickt auf und erkennt mit Staunen die 
Wundmale des Klerikalismus an den Händen der weltlichen Republik. 
Das Schulgesetz des gutevangelischen Märkers v. Keudell hat 
alarmiert. Denn so lässig man in Deutschland in geistigen Dingen auch 
geworden sein mag: der weltliche Staat als Hüter religiösen 
Selbstbestimmungsrechtes ist das Ergebnis jahrhundertelanger 
Entwicklungen, die man nicht einfach fortradieren kann. 
Kulturkampfstimmung ist wieder da, und was die frommen 
Zentrumsväter hübsch im Halbdunkel durchschmuggeln wollten, liegt 
jetzt als Kampfobjekt mitten auf dem Markt. Das war nicht gewollt. Zu 
allen andern Zankäpfeln ist jetzt noch einer von unbestrittener 
Deutschheit gekommen: der theologische. Die verfilztesten liberalen 
Vollbärte rauschen protestantisch protestierend, und in 
Versammlungen werden wieder Resolutionen für oder gegen den 
lieben Gott angenommen. Derweilen wird in den Parteiquartieren 
gefeilscht und nach Kompensationen gesucht. Munter klappert Münze 
und Rede. Bruder Tetzel, Politiker geworden, zieht wieder mit seinem 
Ablaßkasten durchs Land. Aber alle parlamentarischen Kunststücke, 
die Priesterkontrolle über die Schule zu einem ertragreichen 
Tauschhandel zu machen, können nicht darüber hinwegtäuschen, daß 
das Volk mißtrauisch und erbittert ist. Wenn zu allen andern 
Reaktionen auch noch die religiöse, die kulturpolitische tritt, wenn sich 
zu Geldsack, Paragraphenbuch und Säbel auch noch der Krummstab 
gesellt, dann darf man sich nicht wundern, wenn der lange 
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schlummernde Volksinstinkt gegen alles Pfaffentum wieder wach wird 
und alle republikanischen Leistungen der katholischen Partei die 
keimende Erkenntnis nicht ersticken, daß Kreuz und Krone von je 
zusammengehörten und deshalb zusammen fallen müssen. 

Die Weltbühne, 20. September 1927 
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D a s  l ä d i e r t e  S a k r a m e n t  

Wie gegen die Ehescheidungsreform, so kämpft die 
Zentrumspartei auch mit aller Macht gegen die Aufhebung des 
Ehebruchsparagraphen, und wenn das Zentrum sich einer Sache 
widersetzt, so kann man Gift darauf nehmen, daß es Sieger bleibt. Es 
hat also keinen Zweck, hier persuadieren zu wollen, denn bei der 
Auseinandersetzung mit den frommen Herren wird sich immer wieder 
eine weitgehende Übereinstimmung in aktuellen politischen Dingen 
ergeben, aber auch ein ganz breites Auseinanderfallen in den 
sogenannten Weltanschauungsfragen. Daß das Zentrum treu zu 
Schwarzrotgold hält, ist ausgezeichnet, aber auf die Dauer läßt sich die 
Erkenntnis nicht verhindern, daß dieser koloristische Gleichklang 
durch ständige Konzessionen in Fragen weniger dekorativer Art teuer, 
allzu teuer erkauft werden muß. Selbstverständlich wissen auch die 
geistlichen Berater des Zentrums, daß sich die Moralanschauungen 
seit der Blütezeit der patristischen Literatur etwas gewandelt haben, 
aber es benutzt sehr geschickt die Hilflosigkeit der demokratischen 
Republik, um ihr kulturelle Gesetze zu diktieren, die schon gestern 
unmöglich waren und heute vollends außerhalb jeder Diskussion 
stehen sollten. 

Wenn die Kirche auch dogmatisch festgelegt ist, so hat sie doch 
immer wieder verstanden, gegenüber einer Macht, die ihr 
entschlossen die Zähne zeigte, rechtzeitig einzuschwenken. Dann 
werden zwar die Glaubenssätze nicht gleich verbrannt, aber man 
macht damit nicht mehr so viel her. Zwar mußte Galilei abschwören, 
aber dafür wirkt heute auch ein Priester als Direktor der römischen 
Sternwarte, und wenn auch Darwin auf dem Index steht, so hat doch 
der Jesuitenpater Waßmann jahrelang in populären Vorträgen seine 
Theorien verbreitet. Man sieht, wo die Kirche einer unaufhaltsamen 
Entwicklung gegenüberstand, da zog sie der folgenschweren 
Auseinandersetzung stets das Arrangement im Stillen vor. Die eine 
Voraussetzung besteht allerdings: – es muß eine Macht vorhanden 
sein, ein Widerstand, der als tatsächlich empfunden wird. Das 
Verhalten der Liberalen und Sozialisten von heute aber ist nicht 
geeignet, auf den Klerikalismus Eindruck zu machen. Zugunsten der 
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sogenannten großen politischen Forderungen wird die 
Strafgesetzreform von oben bis unten mit einer katholischen Ethik 
imprägniert, die eine grelle Persiflage heutiger Lebensverhältnisse 
bedeutet. 

Besonders empörend sind die Versuche der schwarzen Partei, ein 
abscheuliches mittelalterliches Monstrum wie den 
Ehebruchparagraphen zu konservieren. Gradezu grotesk aber werden 
diese Versuche angesichts des schwer bestreitbaren Faktums, daß 
hiervon nicht wie sonst bei der Verfolgung von Handlungen, die als 
strafwürdig gelten, eine Minderheit betroffen wird sondern 
offensichtlich die große Mehrheit des Volkes – offensichtlich, wenn 
man sich entschließt, die Wirklichkeit ohne Scheuklappen zu sehen. 
Wenn das katholische Muckertum noch immer tut, als handle es sich 
hier um Einzelfälle, die durch ein Abschreckungsgesetz sogar noch 
vermindert werden können, so muß der gesunde Menschenverstand 
endlich die Gegenfrage aufwerfen nach den wenigen kostbaren 
Exemplaren beiderlei Geschlechts, die noch niemals neben die Ehe 
gegangen sind. Ich glaube, man könnte, wenigstens für Groß‐Berlin, 
diese machtvolle Demonstration in der Granitschale im Lustgarten 
sammeln, und außerhalb unsres odiosen deutschen Babylons sieht es 
nicht anders aus, nur daß vielleicht etwas mehr Komödie gespielt wird. 

Da es aber unmöglich ist, eine Majorität einzubuchten, hat der 
Gesetzgeber in seiner abgründigen Pfiffigkeit von einer Verfolgung ex 
officio abgesehen und die strafrechtliche Ahndung dem »gekränkten 
Gatten« anheimgestellt. An die Stelle der majestätischen Gleichheit 
des Gesetzes ist also das persönliche Ressentiment getreten. Wer sich 
den Besitz eines Menschen nicht sichern konnte, der darf ihn jetzt, 
weil er einmal der ehelichen Voliere entschlüpft ist, nicht nur 
verstoßen sondern auch für ein paar Monate ins Gefängnis bringen. 
Die Moralisten halten diesen Zustand für sittlich einwandfrei. 

Wenn der Gesetzgeber also einen Ausflug aus der Ehe für ein 
kriminelles Delikt hält, dann soll er wenigstens gerecht sein und die 
Verfolgung obligatorisch machen. Wenn die Ehebrecher erst 
eingefangen werden wie die Langfinger, wenn zur Erlangung eines 
Pärchens, das mal irgendwo in unerlaubtem Beisammensein gesehen 
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wurde, ein Apparat entfaltet wird wie für den düsseldorfer 
Lustmörder, dann wird man seine Wunder erleben, was für feine 
Herrschaften die Polizeireviere füllen werden. Dann wird es aber auch 
Massenpetitionen wie noch nie setzen, den gräßlichen Paragraphen 
verschwinden zu lassen, und obgleich ich nicht gern wette, diesmal 
riskiere ich jeden Betrag, daß auch die Unterschriften von 
Zentrumsnotabeln und Vorsitzenden katholischer Frauenvereine nicht 
fehlen werden. 

In allen Kulturdingen ist es in Deutschland muffig und faul 
geworden. Keine Kampfstimmung mehr. Der Liberalismus zählt 
entgeistert die wachsende Zahl der Windjacken und vergißt darüber 
die schwarzen Röcke. Die heilige Kirche hat im Laufe ihrer langen 
wechselvollen Geschichte die Gebresten der Zeit auch nicht immer mit 
der gleichen Härte verfolgt, sie hat, wenn es sich um vornehme 
Beichtkinder handelte, das Laster oft mehr mit der Puderquaste 
gegeißelt als mit der Stachelpeitsche und im ganzen die schweren 
Pönitenzen dem niedern Volk vorbehalten. Diese Zweiteilung aber 
lehnen wir freundlichst ab. Die heutigen gesellschaftlichen Formen 
sind gründlich demokratisiert, großenteils proletarisiert. Die Frau 
»gehört« nicht mehr dem Herrn, mit dem sie gemeinschaftlich ein 
Ehezertifikat unterschrieben hat, sie ist ein arbeitender Mensch 
geworden mit Verfügungsrecht über sich selbst. Der Begriff der 
Adultera, ob in eifernder Verhetzung oder romantischer 
Verherrlichung gebraucht, ist dahin und tot wie die Beichtmoral vom 
Escorial oder von Schönbrunn. Die katholische Partei will das 
»Sakrament der Ehe« retten –? Es gibt nur noch ein großes Sakrament, 
für das es zu leben und zu kämpfen gilt: das ist die Menschheit. 

Die Weltbühne, 3. Dezember 1929 
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D a s  P a r a d i e s  

Es hat nichts zu tun mit der berufsmäßigen Gerührtheit des 
Festtagsplauderers, wenn man den Weihnachtstag zu einer Rückschau 
und Selbstschau benutzt und zugleich einen höheren Maßstab anlegt 
als gewöhnlich. Denn die Kämpfe des Alltags nötigen zur 
Bescheidenheit. Nur wo die Tradition stärker ist als die streitbarsten 
Menschen und eine kurze Waffenruhe aufdrängt, da sollte die nicht als 
Atempause benutzt werden, währenddessen man neue Kräfte 
sammeln kann, um am Tage nach dem heiligen Feste desto kräftiger 
auf den Gegner loszudreschen, sondern als eine kleine Frist der 
Versenkung in das eigene Ich, in seine Eigenschaften und Ideologien 
betrachtet werden. 

Das Mittelalter, das wir Zeitgenossen der Tauchboote und Giftgase 
barbarisch und finster nennen, weil damals die Menschen einander mit 
Spieß und Morgenstern zu Leibe gingen, kannte die schöne Sitte des 
»Gottesfriedens«. Das heißt, an den Tagen, die durch des Heilandes 
Leiden und Sterben geweiht waren, hatte jeglicher Kampf zu 
unterbleiben. Darüber ist nun längst die Zeit hinweggegangen; so 
gründlich, daß nichts mehr in unserem Fühlen und Denken an diese 
alte bedeutungslose Sitte gemahnt. 

Wir sind nämlich in allem »konsequenter« geworden und bilden 
uns darauf etwas ein. Das Weiche und Milde im Menschen wird nicht 
ästimiert, Härte und Rücksichtslosigkeit triumphieren. Man nennt es 
allerdings Charakterstärke, oder Lebenswillen, oder sonstwie. Aber 
man meint dabei doch immer den brutalsten Ellenbogen. Den wünscht 
man sich als Einzelpersönlichkeit, wünscht man der Summe der 
Einzelpersönlichkeiten ... dem Volke. Ja, der politische Kampf, der 
soziale Kampf: er ist bis zu ungeheuerlichsten Graden gesteigert. Und 
wenn wir jetzt abermals Christnachtschoräle anstimmen, – es hat allzu 
oft den fatalen Unterton: Herr, vertilge unsere Feinde! 

Und das ist letzten Endes logisch. Denn was Weihnachten 1921 
über der Menschheit funkelt, das ist nicht der Stern des neuen 
Bundes. Das ist noch wie in den Kriegsjahren die rote Brandrakete, die 
am schwarzen Nachthimmel über den nassen, kalten Gräben gaukelte, 
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in denen Menschen mit hämmernden Herzen zusammengeduckt 
kauerten und ihre armen wirren Gedanken sehnsüchtig nach der 
fernen Heimat sandten. Noch immer tanzt dieses blutrote Signal über 
uns ... und es ist in Wahrheit das Symbol zu der Gottheit, zu der die 
Menschen beten. 

Schlechte seelische Vorbedingung für den Tag der Verheißung. 
Uns liegt der Donner der Kanonen noch immer im Ohre, und wir 
überhören den Gesang der Hirten. Was sind uns die Hirten auf dem 
Felde, die herbeieilen, um dem kleinen Gotte in der Krippe zu 
huldigen? Kleine Leute, die friedlich und harmlos mit ihren Tieren unter 
einem geflickten Strohdach hausen. Kleine Leute! Und doch haben 
diese »kleinen Leute« mit ihrem Glauben das römische Weltreich 
unterhöhlt und sind zum Piedestal der neuen Lehre geworden. Sie 
haben die neue Lehre durch die ganze Welt getragen. Bis der römische 
Imperator erkannte, daß es politisch am klügsten sei, zur Sicherung 
seiner Macht die Lehre von der Machtlosigkeit anzunehmen. Und so 
regierte fortan an Stelle des heidnischen Raubtiers das christliche 
Raubtier die Welt. Aber unvergänglich bleibt bei alledem der 
Apostelruhm jener ersten, die öffentlich Zeugnis ablegten für ihren 
Gott der Güte. Und in unseren Tagen, wo die Macht schrankenlos 
herrscht und ganze Völker an der Kette hält, da zuckt und bebt es in 
ähnlicher Weise in der Unterwelt der menschlichen Gesellschaft. Da 
sieht man Zeichen, wartet man auf Verheißungen und mischt in das 
schrille Gekeife des Hasses das leise und freundliche »Friede auf 
Erden!«. 

Die Stimme ist schwach, aber wehe dem Herodes, der seine Büttel 
ausschickt, um sie zu ersticken. Denn der Langmütige und Friedfertige 
mag zertreten werden. Aber die Langmütigen und Friedfertigen haben 
immer längeren Atem gehabt als ihre schnaubenden und tobenden 
Feinde. 

Weihnachten ist das wahre Fest der Utopie. Es hat eine 
eigenartige und isolierte Stellung in dieser Welt der »gegebenen 
Tatsachen«. Der Mensch, wider Willen fest, wird weicher und spinnt 
sich hinein in einen sanften Zustand von Kampflosigkeit, und die 
Einbildungskraft behauptet ihr ewiges Recht neben der kalten 
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Vernunft. In der seltsamen farbigen Wundergeschichte des großen 
Anatole France kommt jenes unvergeßliche Kapitel vor von dem alten 
Gärtner, der die Flöte des großen Pan, des Hirtengottes, bläst, und auf 
diese lockenden Klänge kommt alles sonst feindliche Getier einträchtig 
herbei und lauscht. 

Weisheit des Alltags hat es in Fleisch und Blut übergehen lassen, 
daß das Erstreben des Möglichen die wahre Kunst geselligen 
Zusammenlebens ist. Aber tief in den letzten Verästelungen der Seele 
da schwingt die Sehnsucht nach dem Unerreichbaren wie ein ganz 
feiner Geigenton mit. Diese Sehnsucht tastet zurück und sucht in 
grauen Vorzeiten den Garten Eden, die vollkommene Harmonie alles 
dessen, was lebt und atmet. Und diesen seligen Zustand, den sie so 
gern an den Beginn aller Tage setzt, den wünscht sie auch für das 
Ende. Ein herrlicher Gedanke, die Geschichte der Menschheit, von Blut 
und Schrecken übersättigt, umgrenzt von zwei blühenden Gärten. 
Eine frohe Botschaft, auch wo der Glaube fehlt. Wir senken vor ihr die 
Waffen und lauschen ihr so willig und so bezaubert wie die Tiere der 
Flöte des großen Pan. 

Berliner Volks‐Zeitung, 25. Dezember 1921  
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M a ß  f ü r  M a ß  i n  B r e m e n  

Leopold Jeßners Staatstheater hat soeben Shakespeares Kuppler‐ 
und Bordellkomödie in einer achtenswerten Einstudierung 
herausgebracht. Die Kritik rühmt der Regie besonders nach, sie habe 
die heute beliebte Mode vermieden, klassische Stücke in der 
Gewandung dieser Saison zu geben, sondern sich streng an das dem 
Inhalt entsprechende elisabethanische Kostüm gehalten. Der Zufall 
will, daß zur selben Zeit auch in Bremen ein altmodisches Kupplerstück 
neueinstudiert herauskommt, leider nicht im Stadttheater, sondern 
vor einer Strafkammer, und als Darsteller erscheinen nicht Herren mit 
Mühlsteinkragen und Wollperücken und Damen in Reifröcken, 
sondern Bürger und Bürgerinnen unsrer hellen Gegenwart. Aber das 
Thema ist wie bei Shakespeare: Rigorismus toter Buchstaben gegen 
die Natur. 

Frau Kolomak ist zu acht Monaten Gefängnis verurteilt worden. 
Schon der Zuchthausantrag des Staatsanwalts gab bösen 
Vorgeschmack. Aber nicht der Ausgang ist bei diesem Kriminalfall 
entscheidend, sondern wie verhandelt wurde. 

Die Justiz muß automatisch jeder Anzeige, jedem Verdacht 
nachgehn. Sie mußte auch den Verdacht gegen Frau Kolomak auf 
seine Stichhaltigkeit prüfen. Das ist ihre Pflicht. Aber mag eine Pflicht 
noch so peinlich sein, niemandem ist verwehrt, sie menschlich und mit 
einem gewissen Aufwand von Geist zu tun. Die bremer Strafkammer 
aber beginnt ein umständliches Interrogatorium, dessen 
Unmöglichkeit überall außerhalb dieses Saales schallende Heiterkeit 
hervorgerufen hätte. Hier wird ein kleines Gelächter am Pressetisch 
schnell durch eine scharfe Rüge erstickt. 

Wahrscheinlich hätte Frau Kolomak drei Töchter ungehindert 
verkuppeln können, wenn sie nicht die Todsünde begangen hätte, 
eine Behörde zu ängstigen. Ihr Buch ›Vom Leben getötet‹ hat die 
Apparatur der Sittenpolizei der Öffentlichkeit preisgegeben. Keine 
Behörde vergißt eine Beängstigung. Schnell sind die Sbirren der Sitte 
mit ihren Recherchen da: Verdacht, die Tochter verkuppelt zu haben. 
Aus Klatsch und Nachbarinnenfeindschaft wächst die Anklage, als 
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deren Kronzeugin eine Prostituierte figuriert. Jeder Privatmann, der 
auf sich hält, würde sich schämen, seine Sache so flankiert zu wissen. 
Nur Vater Staat, der ein überpersönliches Autoritätsprinzip zu wahren 
hat, kann es sich erlauben, mit solchen Hilfstruppen zu erscheinen. 

Hier soll nicht ein Plaidoyer für Frau Kolomak vorgetragen werden. 
Dieser Prozeß erschüttert nicht durch sein Material von Schuld oder 
Unschuld, sondern durch die Aufdeckung von sozialen Tatsachen, die 
stärker sind als menschliche Charaktere. Das ist eine herzlich alte 
Erkenntnis und alle Menschen sehen so, nur das Gericht sieht nicht. 
Das Gericht will einen Schulderweis bringen und übersieht darüber die 
Wirklichkeit. Es weiß nicht, wie die Menschen aus der Schicht der 
angeklagten Frau leben. Es weiß nichts von der eignen Moralität dieser 
Schicht. Dieses Gericht kennt nur ein vor zweitausend Jahren in einem 
bescheidenen Distrikt Vorderasiens entstandenes Sittengesetz, das 
auch durch den neuen Strafgesetzentwurf bestätigt wurde. Das 
Gericht unterstellt bremer Proletariermädel kategorischen 
Imperativen, die sich eher für Heroinen verstaubter Jambendramen 
eignen als für lebende Menschen. Das Gericht fällt Werturteile über 
das Liebesleben von Arbeitertöchtern, aber es weiß nichts von dem 
dumpfen proletarischen Stadtmilieu, nichts von der warmen 
Sehnsucht junger Dinger herauszukommen: immer am Rand der 
Prostitution, manchmal einen Schritt darüber. Das Gericht kennt nur 
ein imaginäres Sittengesetz und heischt ein Sühneopfer für dessen 
Verletzung. Ist es die Tochter nicht, die durch eine zu heftig geratene 
Salvarsanspritze von weitern Gelegenheiten zum Sündigen befreit 
worden ist, dann die Mutter, weil sie von einem Liebessold der 
Tochter vielleicht ein paar Mark eingestrichen hat. Eine Frau 
Landgerichtsrat würde in ähnlicher Situation vielleicht rufen: O 
Schmach! O schnöder Sündenlohn! Die Proletarierfrau steckt seufzend 
die paar Mark ein. Kuppelei ist ein typisches Verbrechen armer Leute. 
Kuppelei gehört zur Wohnungsnot. Es wird ziemlich unmöglich sein, 
der Inhaberin einer Zehnzimmer‐Wohnung nachzuweisen, daß sie ihre 
Tochter verkauft. 

Weltfremdheit feiert Orgien. »Wußten Sie, daß Ihre Tochter 
Herrenverkehr hatte?« Hat, der so fragt, nicht einmal selbst zum 
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Herrenverkehr eines Mädchens gehört? »Duldeten Sie, daß Ihre 
Tochter sich schminkt?« Und fast wäre ein Friseur zitiert worden, um 
das Gericht zu belehren, daß nach der Mode von heute fast alle Frauen 
sich schminken. Der Herr Staatsanwalt lenkt ein: »Es mag sein, daß die 
amerikanische Sitte oder Unsitte des Gesicht‐Bemalens an sich nicht 
unsittlich ist ...« Wie das herauskommt: »Amerikanische Sitte oder 
Unsitte ...«, wie das herauskommt, giftig zensurierend, ein 
Millionenvolk gleichsam um ein paar Grade sittlich herabstoßend! Hier 
führt eine unsichtbare Hirnbrücke zur politischen Justiz. Auch im 
Schminktöpfchen und Lippenstift der Mädel steckt ein Stück 
Landesverrat. In dieser Verwerfung »amerikanischer Sitten« tanzen 
unter der Schwelle des Bewußtseins Wilsons vierzehn Punkte, rasseln 
die Ketten von Versailles, und aus ungelüftetem Gefühlsplunder 
stäuben schwarz‐weiß‐rote Zikaden. 

Doch es hieße das Thema viel zu eng abstecken, wollte man die 
Art dieser Richter einfach mit politischer Voreingenommenheit 
deuten. Sie sind ja nicht gegen die Republik, Demokratie oder 
Sozialismus. Sie sind gegen die Zeit. Sie sind ebenso gegen kurzes 
Haar und kurze Kleider wie gegen die Weimarer Verfassung. Sie sind 
gegen die neue Selbständigkeit der jungen Mädchen ebenso wie 
gegen den ›Potemkin‹ oder gegen George Grosz. Denn sie sind gegen 
die Zeit. Sie schützen einen Zustand, den es nicht mehr gibt. Sie 
schützen eine patriarchalische Moral, die der Krieg niedergelegt hat, 
und über deren Trümmer heute seidenbestrumpfte Beinchen lustig 
tanzen und gelegentlich stolpern und versinken. Die nächste 
Generation wird schon viel sicherer tanzen. 

Nicht der Kampf um das Konkordat, der Kampf gegen die Justiz ist 
unser Kulturkampf. Wir danken den Regisseuren der bremer 
Kupplerkomödie, daß sie uns das wieder einmal so überaus deutlich 
gemacht haben. Dieses Gericht über eine Mutter, die in ihrer armen 
Behausung in langen Nächten die mühsamen Schriftzeichen ihres 
toten Kindes nachgemacht hat, gehört zu den ärgsten 
Herausforderungen unsres Gegenwartsgefühls. In jenem schmalen 
Büchlein zuckt eine verlorene Seele noch einmal wie ein kleines 
Flämmchen auf und erlischt. Ein religiöses Jahrhundert hätte diese 
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Frau Kolomak vielleicht als Hexe verbrannt. Aber um sie mit dem 
Kuppeleiparagraphen zu justifizieren, dazu war schon der moderne 
Rechtsstaat notwendig. Wir aber fühlen, wie die Zeit wieder wächst 
und die überlieferten Symbole klein werden. Die majestätische Themis 
von einst ist zur tristen alten Vettel geworden. Wir wollen sie nicht: 
durch die amerikanische Sitte oder Unsitte des Gesicht‐Bemalens zu 
restaurieren versuchen. Keine Reformen, die kaum das Antlitz 
betupfen. Sie gehört in die Schreckenskammer zu den Requisiten 
toter Jahrhunderte. Wir wollen ein Recht schaffen aus unsrer Zeit, aus 
unserm Kopf, aus unserm Blut. 

Die Weltbühne, 21. Juni 1927  
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F r e u n d  H e i n  

Wir sind in Deutschland in den letzten Monaten ganz unversehens 
in einen Kulturkampf eingetreten. Aus Zeitungsartikeln, aus 
Nachprüfungen gerichtlich längst erledigter Fälle hat sich ein Kampf 
gegen die Todesstrafe entwickelt, der in absehbarer Zeit aus Presse 
und Versammlung ins Parlament getragen sein wird, wenn die 
gegenwärtige Regierung sich behauptet. Die Ursachen sind 
mannigfaltig. Zum Teil ist dieser Kampf einfach ein Symptom des 
immer weiter fassenden Mißtrauens gegen die Justiz. Kann man einer 
Rechtspflege, die nicht nur in politischen Dingen so oft talentvoll 
danebengriff, überhaupt noch eine Entscheidung über Leben und Tod 
anvertrauen? Das war der Ausgangspunkt. Es kam noch hinzu, daß 
lange judizierte Fälle plötzlich wie Revenants umgingen; Zweifel an 
der Richtigkeit von Urteilen setzte ein, die bei der Verkündung keinen 
Widerspruch gefunden hatten, weil damals das Material lückenlos 
schien. Der Fall Haas, der dann ein Fall Schröder wurde, und dabei 
immer nur ein Fall Hoffmann‐Kölling gewesen war, gab einen tristen 
Einblick in provinzielle Untersuchungsmethoden. Dann kam der große 
Alarm: der Fall Jakubowski, dessen Genesis jetzt Rudolf Olden und 
Josef Bornstein in einer Broschüre geschildert haben, vor deren 
gediegener Gründlichkeit sich viele Fachleute schämen sollten. Und 
schließlich folgten andre, noch revisionsmögliche Affären: Dujardin, 
Leyster etcetera. Alle paar Wochen liest man jetzt von 
Wiederaufnahmeanträgen aus dem Zuchthaus, von verzweifelten 
Aktionen gegen Urteile, die auf Indizien beruhten und gefällt wurden 
in den wirren Demobilmachungsjahren, wo die Gerichte überlastet 
waren und die Polizei, namentlich auf dem flachen Lande, aus Mangel 
an Kräften und oft wohl auch von politischen Vorurteilen beeinflußt, 
nicht immer wasserdichte Untersuchungsarbeit geleistet hat. Und 
schließlich wird grade in diesen Tagen Oscar Slater von der englischen 
Justiz rehabilitiert; sein bester Fürsprecher war Sir Arthur Conan 
Doyle, der in ungezählten Detektivgeschichten Schuldige überführt, 
Verdächtigte gereinigt hat und der mit der Befreiung Slaters in die 
unsichtbare Ehrenlegion jener einrückt, die gegen den 
Unfehlbarkeitswahn beamteter Juristen gekämpft haben. 
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Wir haben dem Gehirn des Staates mißtrauen gelernt, wir haben in 
politischer und wirtschaftlicher Not seine Unbehülflichkeit erlebt, wir 
kennen seine oft ausprobierte Methode, die Autorität schließlich 
durch eine Gewaltlösung zu retten. Der Hoheitsbegriff des Staates hat 
niemals verschmäht, sein locker werdendes Gefüge mit Blut zu leimen 
und seinen Mangel an Gewissen mit einer billigen metaphysischen 
Verbrämung als gottgewollte Pflicht aufzumachen. Aber der Tod ist 
irreparabel, und der Freispruch überm Grab stellt nur »die Ehre« 
wieder her. Unvergeßlich jenes Kapitel in Jakob Wassermanns 
»Maurizius«, wo der Staatsanwalt nach vielen Jahren wieder die Akten 
durchstudiert und wie er das, was ihm einst als Bau von zwingendster 
Logizität und geschlossenster Konsequenz erschien, rissig und 
sprüngig geworden, zerfallen und zerbröckelnd wiederfindet, zu 
jedem Zweifel an seiner Weisheit von damals berechtigend. 

Man braucht den Freunden des Köpfens gar nicht zu verhehlen, 
daß es auch genügend Mordfälle gibt, die eine humane Stimmung 
schwer werden lassen. Was für wilde Racheschreie gellten nicht vor 
ein paar Monaten um den Mörder Johann Hein! Eine Bestie, ein 
Entmenschter, nicht wahr? Zum Tode verurteilt wurde jetzt ein sehr 
seltsamer Mensch, über dessen Charakter alle Zeugen das Beste 
aussagten, «... aus diesem Täter«, führt Inquit, Slings ausgezeichneter 
Nachfolger in der ›Vossischen Zeitung‹ aus, »lassen sich diese Taten 
nicht ableiten – die Brücke fehlt.« Der mehrfache Mörder, das 
Plakatscheusal, wird als fleißig und lenksam geschildert. Von einem 
physischen Mangel niedergedrückt, einem bösen Freunde gefährlich 
ergeben, dessen Ruhe und gesammelte Kraft, er, der von 
Minderwertigkeitsgefühlen Geplagte, bewundert – das ist der Mörder 
Johann Hein. Er liebte das Abenteuer, er liebte Waffen; liebte es, die 
Kühle eines metallenen Revolverlaufs in der Hand zu fühlen. Maßlos 
als Angreifender, verteidigte er nachher seine Freiheit wie ein 
unzähmbares Tier. Dem Delirium der Waffe war er, wenn es zum 
Kampf ging, haltlos verfallen. Erinnert man sich recht, so wurde im 
Kriege so etwas als höchste soldatische Qualität bewundert und 
eigens Schnaps verteilt, um ähnliche Stimmungen zu erwecken und 
aus jedem schmalbrüstigen Kontorsklaven einen Ritter sans peur zu 
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machen ... Nein, auch der Räuber und Mörder Johann Hein ist kein 
Schulbeispiel, um die Dogmatik des Richtbeils neu zu erhärten und zu 
prolongieren. Es ist unnötig, diese blutige Gestalt zu 
sentimentalisieren, die psychologische Erklärung hilft weder dem 
Mörder noch seinen Opfern. Wenn wir die Todesstrafe beseitigen 
wollen, so leiten uns nicht sentimentale Beweggründe, sondern 
Achtung auch vor dem verworfensten Leben, und Träger dieses 
vornehmsten Prinzips: der Achtung vor dem Leben soll eben der Staat 
sein, nicht Inhaber einer monopolisierten Vendetta. Die Aufforderung: 
»die Herren Mörder mögen vorangehen«, ist ein schal gewordener 
Witz. Es wäre jämmerlich, wenn dem Staat der respektablen Leute 
nichts Besseres einfiele, als die Herren Mörder zu kopieren. 

Einen ganz vorzüglichen Dienst wird in den kommenden Debatten 
um die Todesstrafe eine soeben erschienene Publikation leisten. Sie ist 
von E.M. Mungenast herausgegeben und heißt »Der Mörder und der 
Staat«. Sie enthält außer einer historischen Einleitung das Ergebnis 
einer Rundfrage, an der sich sechzig notable Persönlichkeiten beteiligt 
haben. Das Resultat ist in vieler Hinsicht beachtlich und gibt dem Buch 
dokumentarischen Wert. Wenn auf dem Umschlag steht, es handle 
sich um Beiträge von »Sachverständigen, Psychiatern und 
Zeitgenossen«, so klingt das zunächst absurd, erweist sich aber schon 
beim ersten Durchblättern als wohlgewählte Unterscheidung. Denn 
diese Herren Psychiater, von einigen ehrenwerten Ausnahmen 
abgesehen, rangieren nicht unter den Zeitgenossen, denn sie gehören 
ins Jahrhundert des Hexenhammers, und auch nicht unter den 
Sachverständigen, denn sie wissen nichts vom Menschen, ihrem 
Arbeitsfeld. Keine Charitas hat sie angeweht, kein Wissen um 
Vererbung: ihr Weltprinzip ist die Zwangsjacke. Herr Professor Hoche, 
Freiburg, zum Beispiel: »Hält man die Todesstrafe im Interesse der 
Gesamtheit für erwünscht, soll man nicht von prozentual 
verschwindend kleinen Irrtumsmöglichkeiten sentimentalen Rat 
nehmen ... Im übrigen ist es völlig irrig, anzunehmen, daß die Guillotine 
eine inhumane Einrichtung sei; der Tod ist vollkommen schmerzlos ... 
Eine Partei, die den Umsturz der heutigen Gesellschaftsordnung ... 
verkündet, muß natürlich gegen die Todesstrafe sein, die ihr die 
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erwünschte Aussicht entzieht, im Fall der bei Putschen regelmäßig 
versuchten gewaltsamen Öffnung der Gefängnisse Verbrecher, die 
sich als kalt, energisch und skrupellos bewährt haben, in ihre 
Sturmreihen einreihen zu können.« Soweit der Herr Direktor der 
Nervenklinik Freiburg. Ich möchte ihm nach dieser Probe nicht meinen 
Regenschirm zur Kur anvertrauen, geschweige denn ein verstörtes 
Menschenwesen. In die Nachbarschaft der Herren Psychiater rückt 
Frau Gertrud Bäumer, die zwar grundsätzlich gegen die Todesstrafe 
ist, aber nur wegen der ihr anhaftenden Irreparabilität: »nicht wegen 
der mit der Vollstreckung verbundenen Brutalität.« Um Gotteswillen, 
nur keine weichliche Schwachheit vorschützen! Ein bißchen sozusagen 
unsittliche Literatur, verehrte Dame, verletzt zwar Ihre 
Empfindlichkeit, aber Blut, Blut ist ein besonderer Saft! 

Die meisten der Damen und Herren, die sich an der Rundfrage 
beteiligt haben, gehören der liberalen Welt an, sie sind durchweg 
Exponenten des kulturellen Liberalismus, wobei die individuelle 
Färbung sie entweder mehr traditionsgebunden zeigt oder radikalern 
Anschauungen zuweist. Sie sind in ihrer Mehrzahl Gegner der 
Todesstrafe. Ihre Argumentation ist im allgemeinen weder reichhaltig 
noch sehr tiefsinnig, sondern wiederholt nur die seit hundert Jahren 
vertrauten sittlichen und religiösen Einwände. Und dagegen läßt sich 
gar nichts sagen, denn es ist ziemlich unmöglich, neues über eine 
Frage zu produzieren, die mindestens theoretisch so lange 
entschieden ist. Bei gewissen Dingen muß man, um das Richtige und 
Wirksame auszusprechen, einfach den Mut zur Wiederholung finden. 
Es ist auch sehr lehrreich, daß der Einzige, der sich hier profund 
gebärdet, von allen am plattesten wirkt. Das ist Herr Otto Flake, von 
dem man nicht recht weiß, zu welcher der obengenannten drei 
Kategorien er zu rechnen ist. Man könnte still darüber hinweggehen, 
wenn nicht der Fall Flake damit definitiv zum Trauerfall würde. Aus 
einer früher oft denkerischen Erscheinung ist ein exklusiver 
Modeschreiber geworden, einer, der mit dem Netz unermüdlich nach 
Nuancen jagt, aber statt bunter Schmetterlinge nur Küchenkäfer 
einfängt. Wem diese Meinung hart erscheint, der versuche nur die 
Melodik dieser Sätze: »Ohne Zweifel liegt auf der Scheußlichkeit der 



 177

Vollstreckung das ganze Gewicht der Abneigung. An sich ist der Tod 
eine tiefe Angelegenheit, und an sich ist nicht einzusehen, weshalb das 
Tiefe nicht auch im modernen Leben seinen Platz haben sollte. Auch 
entspräche der Tiefe der Tat die Tiefe der Sühne. Die Todesstrafe als in 
sich unmoralisch zu verwerfen, ist für mich wenigstens ein flacher, ja 
sentimentaler Gesichtspunkt.« Nach dieser auch stilistisch 
vielversprechenden Introduktion landet Herr Flake schließlich bei einer 
metaphysisch affichierten Neutralität: »Ich glaube, daß wir sie 
abschaffen wollen, da wir so wenig wie möglich mit dem Töten zu tun 
zu haben wünschen. Unmoralisch, weil wir auch das Leben des 
Mörders für unendlich wertvoll hielten, finde ich die Todesstrafe nicht. 
Dafür spielt in meiner Philosophie die stoische Idee des Risikos, des 
Verspielthabens, des vollwertigen Einsatzes eine große Rolle.« Tod, 
wo ist dein Stachel, wenn Einer nur »seine Philosophie« für den Tod 
Andrer parat hat? Dieser Philosoph des Verspielthabens weiß selber 
nicht, wie gründlich er verspielt hat. Hier hat er in tiefsinniger 
Gespreiztheit, ohne es zu ahnen, die eigne geistige Existenz 
dekapitiert. Früher war er ein skeptischer wärmeloser Grübler, aber 
doch ein Grübler; heute geht er umher wie der heilige Dionysius: den 
Kopf unterm Arm. Neben der Barbarei der Zeit steht der »Freund aller 
Welt«, Stoizismus predigend, aber vor jeder praktischen Frage in die 
Mauselöcher seiner selbst erfundenen Philosophie kriechend. 
Vielleicht hält er seine Geste für sehr männlich ... Es ist das alte 
Malheur deutscher Schriftsteller, wenn sie sich besonders masculin 
geben wollen, daß sie dann nur dumm wirken. Herr Flake, der Zweifler 
von gestern, trägt sich heute gutbürgerlich mit etwas mussolinischem 
Faltenwurf, aber doch noch so, daß das gute Europäertum eben 
glaubhaft bleibt. Noch ein Flakon Männlichkeit mehr und der weitere 
Kurs ist nicht mehr unklar. Ich grüße den Herrn Kriegsberichterstatter 
von 1935! 

Die Weltbühne, 24. Juli 1928  
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Z u m  F a l l e  F r i e d r i c h  W o l f  

Die Staatsanwaltschaft greift ins volle Menschenleben, holt Gut 
und Schlecht heraus und bringt sie vor das große Clearing‐House, 
Justiz genannt. Dabei muß sie aber immer recht rationell vorgehen, 
denn allzu viele Sünder auf einmal kann die Maschine nicht 
verarbeiten, darauf ist auch der Strafvollzug nicht eingerichtet. Von 
alters ruht das Gesetz auf der stillen Voraussetzung, daß seine 
Verächter auf einer sonst von Gerechten bewohnten Welt die 
betrübliche Ausnahme bilden. Wenn die Verbrecher allzu schnell 
zunehmen, steht das Gesetz selbst in Frage, und es ändert sich auch 
die Anschauung der Menschen darüber, was verboten und erlaubt 
sein soll. Die Gesetzeswächter werden dann zu Konservatoren, die 
aufpassen, daß sich nicht Unberufene an dem von ihnen behüteten 
Buchstabengut vergreifen. Sie wenden es also sparsamer an, um es 
nicht zum öffentlichen Kampfobjekt werden zu lassen. Nicht anders 
ging es mit den Hexenprozessen oder mit der Rechtsprechung in 
religiösen Dingen. Alle diese Gesetze waren hundert Jahre vor ihrer 
definitiven Abschaffung tot. Und trotzdem kostete die formale 
Beseitigung Mühe, und die Obrigkeit widersetzte sich mit Klauen und 
Zähnen. In England hat sich kürzlich jemand selbst bezichtigt, am 
Sonntag die Kirche geschwänzt zu haben. Der Staatsanwalt war in 
peinlicher Verlegenheit. Denn nach einem Gesetz aus dem 
siebzehnten Jahrhundert, das noch kein Parlament kassiert hat, ist 
Vernachlässigung des Kirchenbesuchs strafbar. 

Der § 218 ruht schon lange so in Watte verpackt. Er wird nur 
gelegentlich herausgeholt, um ein paar sehr arme Schacher zu treffen. 
Das Empörendste an diesem Paragraphen ist ja nicht seine Existenz 
und die Versuche, auch in neuen, reformierten Strafgesetzbüchern 
seine Existenz künstlich zu erhalten, als vielmehr die Tatsache, daß 
seine Art, ihn zu gebrauchen, die Justiz zum Glücksspiel degradiert. 
Die Staatsanwälte denken gar nicht daran, ihn automatisch 
anzuwenden. Sie wissen, daß sich in Deutschland Geburten und 
Aborte ziemlich die Waage halten. Sie begnügen sich damit, 
gelegentlich ein paar Exemplare herauszuholen, um die Lebenskraft 
des Paragraphen neu zu belegen. Deshalb beschränken sich die 
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Staatsanwälte darauf, den Gerichten hin und wieder einen Einzelfall zu 
apportieren, gewöhnlich einen, in dem einem Arzt ein Kunstfehler 
unterlaufen ist. Dabei wird die Ausdehnung einer solchen Praxis kaum 
geprüft, denn das würde eine größere Frage aufwerfen und vor allem 
auch die bessersituierten Schichten treffen. Das gibt dem § 218 seinen 
infamen Klassencharakter. Er ist nicht nur juristisch unhaltbar, sondern 
auch krasseste soziale Ungerechtigkeit. 

Wenn der Staatsanwalt aber schon ein Exempel statuieren 
möchte, dann sollte er wenigstens in der Wahl seines Objekts 
vorsichtig sein. Der § 218 konnte nur dadurch konserviert werden, daß 
die Staatsanwaltschaft ihre Unternehmungslust auf die Unterwelt der 
Heilkunst beschränkte und nur gelegentlich einen approbierten Arzt 
mitgehen ließ. Sich aber für ein solches Exempel grade den 
praktischen Arzt Doktor Friedrich Wolf in Stuttgart auszusuchen, das 
ist ein an Fahrlässigkeit grenzender Leichtsinn, die dem Paragraphen 
gefährlicher werden dürfte als dem Angeschuldigten. Denn es handelt 
sich hier um einen aufrechten Mann, von wachsamen Freunden 
umgeben, den man nicht einfach im Dunkeln justifizieren kann. 
Friedrich Wolf ist eine hochqualifizierte Persönlichkeit, ein 
Theaterschriftsteller von Ansehen, Verfasser volkstümlicher Schriften 
über Heilkunde, ökonomisch nicht auf die Erträgnisse einer 
unerlaubten Hintertreppenpraxis angewiesen. Ein Menschenfreund, 
ein Sozialist von Geblüt, nicht von Gnaden des Parteibuchs. Das alles 
hat natürlich einen lieben Kollegen nicht abgehalten, ihn zu 
denunzieren. Aber dieser törichte Judas hat ein besseres Werk getan, 
als er ahnt. Er hat diesen armen, halbtoten, kümmerlich in Watte 
verpackten § 218 mitten in die Arena geworfen. In frischer Luft kann 
das Unglücksding nicht mehr lange leben. 

Zunächst versuchte die Anklagebehörde noch, Friedrich Wolf als 
Kapitalverbrecher zu behandeln, weil der Sturm, den die Verhaftung 
erregt hat, ihr unerwartet gekommen ist. So sollte wenigstens etwas 
schikaniert werden. Es war eine herzlich überflüssige Prozedur, von 
dem Verdächtigten eine übertrieben hohe Kaution zu verlangen; erst 
40000 dann 25000 Mark. Bildet der Staatsanwalt sich wirklich ein, daß 
Friedrich Wolf erst einmal über die schweizer Grenze flieht? Wäre der 
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Ankläger ein besserer Psychologe, so würde er wissen, daß es diesem 
Mann nicht auf ein paar Wochen oder Monate Gefängnis ankommt, 
daß er nichts für sich will, sondern sich nur als Soldat der Menschheit 
fühlt, der den Platz verteidigt, auf den sein Gewissen ihn gestellt hat. 
Die Schroffheit, mit der gegen ihn vorgegangen wird, mit der dieser 
ganze Fall überhaupt aufgerollt wurde, erweist sich immer mehr als 
grausamer Rechenfehler. Die Bewegung gegen den § 218 ist nicht neu, 
aber es fehlte ihr die zentrale Kraft, sie hat in den letzten Jahren, seit 
sich das Theater ihrer bemächtigt hat, einen stark literarischen 
Charakter gehabt, ohne ganz ins Breite zu gehen. Jetzt schenkt ihr ein 
übereifriger Staatsanwalt, was ihr bisher gefehlt hat: den Vorkämpfer, 
den makellosen Vertreter der Idee unter Anklage und im Gefängnis; 
die Mittelpunktsfigur, das Symbol. Bisher war dieser Paragraph ein 
weit entrücktes, gefährliches Etwas; jetzt haben wir ihn in greifbarer 
Nähe, jetzt können wir endlich Tuchfühlung nehmen. 

Es ist sogleich die Frage eines Volksbegehrens aufgeworfen 
worden. Ein Gedanke, der mit Begeisterung ergriffen werden müßte, 
wenn die Bedingungen, an die ein Volksbegehren geknüpft ist, ein 
Gelingen nicht von vornherein unmöglich machten. Aber unabhängig 
davon wird doch eine stürmische Volksbewegung einsetzen, die nicht 
mehr geringschätzig behandelt werden kann. Hier ist eine Sache, die 
jeden Einzelnen hart anfaßt, hier gibt es keine Exklusivität mehr. Das 
ist etwas andres als die albernen demagogischen Plebiszite der 
Rechten, die sich um »Youngsklaverei«, Preußenwahl und ähnliches 
drehen. Die deutsche Reaktion schien in die Wolken zu wachsen. Nun 
findet sie sich plötzlich einer Hemmung gegenüber, vor der ihr 
gespielter Sozialradikalismus nicht weiterhilft, vor der sie ihr wahres 
Gesicht zeigen muß. Es wird ein Kampf entbrennen, in dem sich mehr 
entscheiden kann als das Weiterleben des § 218. Zum erstenmal seit 
langer Zeit liegt die Initiative nicht mehr auf der Rechten. Diese Folgen 
hat der Stuttgarter Ankläger nicht geahnt. 

Die Weltbühne, 3. März 1931  
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D a s  R e i c h s g e r i c h t  i m  S o m m e r  

Absender: Reichsanwaltschaft Abschrift Beschluß. 

In der Ermittlungssache gegen 

1. die Schriftstellerin Berta Lask in Berlin, 

2. die Vereinigung Internationaler Verlagsanstalten G.m.b.H., 
Berlin, 

3. die Uns‐Produktivgenossenschaft in Leipzig 

wegen Vorbereitung zum Hochverrat wird auf Antrag des 
Oberreichsanwalts das Buch »Leuna 1921, Drama der Tatsachen«, 
nebst dem »Nachspiel«, Verfasserin: Berta Lask, Verleger: Vereinigung 
Internationaler Verlagsanstalten G.m.b.H., und die zur Herstellung und 
Vervielfältigung beider Schriften dienenden Platten und Formen 
gemäß §§ 81 Ziff.2, 86 StGB., § 27 des Reichspreßgesetzes, § 98 StPO. 
beschlagnahmt, da aus dem gesamten Inhalt beider Schriften, 
insbesondere aus Seite 15, 32, 44, 47, 48, 56, 60, 64, 66, 72, 74, 76, 85, 
86, 91, 94, 111, 114, 117, 120, 125, 139 bis 141, 151, 152 des Buches und 
Seite 2 bis 4 des Nachspiels sich ergibt, daß sie der Aufforderung zum 
Bürgerkrieg und zu gewaltsamer Änderung der Verfassung zu dienen 
bestimmt sind, wobei der Zeitraum des Umsturzes als nahe 
bevorstehend hingestellt wird (S. 32, 47, 85, 86, 88, 140, 141, 151 des 
Buches), und da mit Rücksicht auf die einheitliche Richtung des 
gesamten Inhalts der Schriften eine Ausschließung einzelner Teile der 
Schriften von der Beschlagnahme nicht möglich ist. 

Berlin, den 10. Juni 1927. 

Das Amtsgericht Berlin‐Tempelhof, Abt. 15.  
gez. Reblin.  
Ausgefertigt: Berlin NW 52, den 17. Juni 1927, Turmstr. 89.  
L. S. gez. Schaefer,  
Kanzleisekretär, als Gerichtsschreiber des Amtsgerichts  
Berlin‐Tempelhof.  
Vorstehende Abschrift stimmt mit der Urschrift überein.  
Leipzig, den 23. Juni 1927. Sekretariat 14a der  
Reichsanwalt. 
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M ..., Regierungsoberinspektor. 

Die berliner Schriftstellerin Berta Lask hat vor einigen Monaten bei 
der Viva ein Buch erscheinen lassen: Leuna 1921 – Drama der 
Tatsachen. Erwin Piscator war entschlossen, das Stück in der nächsten 
Saison zu inszenieren, und auch eine große süddeutsche Bühne 
interessierte sich dafür. Eine berliner Aufführung sollte schon im April 
stattfinden, aber Schikanen der Theaterpolizei verhinderten das. Dann 
kam das Buch heraus und wurde sofort auf Anweisung der 
Reichsanwaltschaft konfisziert, weil es nach ihrer Auffassung 
gedichteter Hochverrat ist, so wie sie früher schon einmal rezitierten 
Hochverrat angenommen hat. 

Was ist denn so schreckliches passiert? Wer das Buch gelesen hat, 
findet nur die Erklärung, daß dem Herrn Reichsanwalt eben die janze 
Richtung nicht paßt. Die Verfasserin hat sich erlaubt, ein Stück 
Revolution aus frischer, noch blutender Vergangenheit zu behandeln. 
Sie hat den mitteldeutschen Aufstand von 1921 zum Vorwurf 
genommen und hat es getan als Anhängerin der Sache, um die es 
damals ging. Wer das Buch ohne Scheuklappen liest, muß zugestehen, 
daß die Verfasserin ihre Arbeit mit feinfühliger Schlichtheit 
durchgeführt hat. Sie hat sich streng an die Fakten gehalten, wie sie in 
dem Bericht des preußischen Untersuchungsausschusses und in 
geprüften Aussagen von etwa vierzig Augenzeugen und Teilnehmern 
enthalten sind. Bei der Lektüre bleibt überhaupt der Eindruck, daß sie 
den protokollierten Tatsachen zu viel Platz einräumt, damit den 
dramatischen Impetus knickt und die Endwirkung schwächt. Eine 
weichere Menschlichkeit überschattet die politische Tendenz; diese 
Hand glättet mehr als sie revolutioniert, und über vielen dieser 
Bürgerkriegsbilder schwimmt wie ein Nebelschleier die stille Trauer 
einer empfindsamen Frau über so viel Unmenschlichkeit. Sie ahnen 
nicht, Herr Reichsanwalt, was ein robuster Mann aus diesem Thema 
hätte machen können. 

Die Beschlagnahme stützt sich hauptsächlich darauf, daß in dem 
Buch Stellen enthalten sein sollen, aus denen sich ergibt, »daß sie der 
Aufforderung zum Bürgerkrieg und zu gewaltsamer Änderung der 
Verfassung zu dienen bestimmt sind, wobei der Zeitraum als nahe 
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bevorstehend hingestellt wird«. Bei der Prüfung der beanstandeten 
Partien finden wir unter anderm einen Dialog zweier gefangener 
Arbeiter. Und da sieht die gewaltsame Änderung der Verfassung also 
aus: 

Wieland: Jetzt schmachten wir im Silo als gefangene Sklaven, aber 
einmal wird das Leunawerk unser sein. Die Andern: Das Leuna wird 
unser sein. 

Ist die Hoffnung auf einen spätem Besitzwechsel, ohne daß etwas 
über die Mittel gesagt wird, schon Hochverrat? Doch diesen für den 
Herrn Prokurator höchst aufrührerischen Worten geht folgendes 
voraus: 

Wieland: Wir werden noch einmal alle aufstehn und 
zusammentreten, Gewehr in der Faust. 

Alter Arbeiter: Ja, ihr werdet noch einmal alle aufstehn und 
zusammentreten, Gewehr in der Faust. Aber das wird nicht heute sein 
und nicht morgen. 

Benno: Man kann nicht warten, bis das Leben vergeht. 

Alter Arbeiter: Nicht warten, arbeiten, arbeiten Tag für Tag und 
Jahr für Jahr unter den Proleten, bis die vielen aufwachen, wie wir 
aufgewacht sind. 

Wieland: Ich hab solch ein Feuer in der Brust, das zerfrißt mich. 

Alter Arbeiter: Sollst das Feuer behalten, sonst taugt die Arbeit 
nichts. Aber das Feuer allein taugt auch nichts. Sollst das Feuer 
ausbreiten, bis alle Proleten ein Feuer in der Brust haben wie du. Dann 
werdet ihr eine Mauer sein, dann werden sich die dort die Köpfe 
einrennen und werden ihnen keine Maschinengewehre mehr nützen 
und keine Geschütze. 

Wo dröhnt hier der Marschschritt der Revolution? Hat der 
Reichsanwalt von seiner Beschäftigung mit linksradikaler Literatur die 
Nase so voll von Petroleum, daß er diesen Geruch nirgends los wird? 
Oh, Herr Reichsanwalt, hunderte von Büchern könnten wir Ihnen 
aufzählen, die nicht nach Petroleum duften, dem klassischen 
Brennstoff der Revolution, sondern nach Gas, nach dem Giftgas des 
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nächsten Krieges, und Sie behelligen diese Bücher nicht, denn die sind 
von einwandfreien Patrioten, die ein bißchen Krieg brauchen, um ihre 
frigidgewordene Muse aufzupulvern. Nein, wer nur ein wenig Sinn für 
Rhythmus hat, wird in den oben zitierten Worten nicht Rebellion 
hören, sondern Elegie. Besiegte kauern da zusammen und reden wie 
alle Besiegten von der Hoffnung, von der Stunde, die schließlich doch 
den Triumph bringt. Doch der Herr Reichsanwalt ist unerbittlich: er 
konfisziert sogar die Tränen. 

Aber die oberste republikanische Anklagebehörde wird uns 
erwidern, daß die von Berta Lask dramatisierten Geschehnisse alle 
gleichsam noch warm sind und selbst die armen Hoffnungen dieser 
niedergeworfenen Leuna‐Arbeiter aufreizend wirken müssen, weil ihr 
Ziel »als nahe bevorstehend hingestellt wird«. 

Also soll es überhaupt verboten sein, sich von Revolutionen 
dichterisch packen zu lassen, die nicht in grauer Vergangenheit liegen. 
Darf man nur zu Marc Antons Demagogenkünsten applaudieren? Darf 
man nur bei Georg Büchner klatschen, wenn Saint Just seine 
wahnwitzige Begründung des Terrors aus Elementarereignissen, wie 
Erdbeben und Taifunen, herunterdeklamiert? Niemals ist das Recht auf 
Blutvergießen, auf Ausrottung der Gegner mit so hirnkranker 
Folgerichtigkeit proklamiert worden, und doch schließt sich das ganze 
Theater jedes Mal hingerissen und bedenkenlos der Aufforderung des 
Redners an, diesen erhabenen Augenblick mit ihm zu teilen, und alle 
Kommerzienräte im Parkett fühlen den Dolch des Brutus unterm 
Gewande. Wo ist der historische Zeitpunkt zu suchen, wo 
Verherrlichung einer Revolution erlaubt, wo eine Vision revolutionärer 
Zukunft nicht mehr, oder noch nicht strafbar ist? Wir bitten höflichst 
um eine reichsgerichtliche Entscheidung, um die wünschenswerte 
Einheitlichkeit der Judikatur herbeizuführen und uns, seien wir 
Künstler oder Genießende, von schwerem Gewissensalbdruck zu 
befreien. Ist zum Beispiel 1848 noch verbotene Zone oder ist die 
Schutzfrist für die Obrigkeit von damals schon abgelaufen? Und wie 
steht es gar mit 1525? Zwar war Stresemann neulich im ›Florian Geyer‹ 
vor Begeisterung kaum zu halten, aber es besteht doch noch immer 
eine kleine Unsicherheit, ob sich nicht etwa die Reichswehr beleidigt 
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fühlen könnte, wenn es einem jungen Dramatiker einfallen sollte, den 
Truchseß von Waldburg, so wie er uns überliefert ist, auf die Szene zu 
stellen. Und hat Florian Geyer heute tatsächlich die höhern Weihen 
empfangen, so harrt Thomas Münzer noch immer des gültigen 
polizeilichen Sichtvermerks. In einem Fall ist er nämlich mit dem 
Kleistpreis ausgezeichnet, in einem andern, wie die Leunatragödie, 
beschlagnahmt worden. Hier müßte endlich Klarheit geschaffen 
werden. 

Das Reichsgericht hätte da ein schönes, dankbares Arbeitspensum 
für den Sommer. Wenn im Herbstmond erst wieder die täglichen 
Landesverrate laufen, ist für solche Fragen geistig‐künstlerischer Art 
keine Muße mehr. 

Die Weltbühne, 26. Juli 1927  
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G e n o s s e  Z .  k o n f i s z i e r t  

Für das neue Republikschutzgesetz, das demnächst vor den 
Reichstag kommen wird, gibt es keine üblere Introduktion als die 
Rede, mit der der preußische Innenminister Grzesinski im 
Hauptausschuß des Landtags sein Verbot von Umzügen und 
Versammlungen unter freiem Himmel begründet hat. Herr Grzesinski 
führte nämlich auf eine Frage, ob ein Verbot der KPD. beabsichtigt sei, 
aus, daß er eine solche Nachricht bisher weder dementiert noch 
bestätigt habe, daß aber dies Verbot fällig sein werde, sobald die 
gesetzlichen Voraussetzungen dafür vorhanden seien. Die 
gegenwärtigen Gesetze reichten dafür nicht aus, weshalb die 
Verabschiedung des Republikschutzgesetzes beschleunigt werden 
müßte. Auch gegen die kommunistische Presse könne er zurzeit nichts 
außerhalb des ordentlichen Rechtswegs unternehmen; um solche 
Zeitungen zu verbieten, sei dies Gesetz notwendig. Durch diese 
unvorsichtige Erläuterung hat Herr Grzesinski verraten, daß er in dem 
Gesetz nicht etwa ein Instrument gegen Rechts erblickt sondern 
ausschließlich ein Ausnahmegesetz gegen die Kommunistische Partei. 
Hier spricht, wie so oft, nicht der Staat sondern ein Parteiminister, für 
den die in seinen Händen ruhende erhebliche Autorität grade gut 
genug ist, um als genehme Waffe gegen eine lästige Konkurrenzpartei 
verwendet zu werden. Ein witziger Kopf hat für das geplante 
Republikschutzgesetz zunächst den Namen »Gesetz zur Befriedung 
des politischen Lebens« vorgeschlagen. Diese Idee ist, mit Recht, 
fallen gelassen worden. Wenn das Gesetz allgemein so aufgefaßt wird, 
wie es Herr Grzesinski tut, so wird es den Gummiknüppel‐ und 
Stuhlbeinkrieg, der augenblicklich unser politisches Leben 
charakterisiert, nur vergröbern, nicht mildern oder gar beenden. Es 
wäre unsinnig, einer Regierung ein Gesetz zuzugestehen, dessen 
Mißbrauch sie schon vor dessen Annahme statuiert. Zur 
Vergewaltigung von staatsbürgerlichen Rechten langt das bestehende 
gesatzte Recht vollkommen aus. Es ist ganz unnötig, 
unternehmungslustigen Polizeibehörden und Staatsanwaltschaften 
ein Benefizium in Form eines Ausnahmegesetzes zu gewähren. 
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Daß sich auch heute willkürlich genug wirtschaften läßt, hat der 
Herr Polizeipräsident von Berlin wiederholt erhärtet. Er tat es jetzt 
aufs Neue durch die vor ein paar Tagen erfolgte Beschlagnahme des 
kommunistischen Zentralorgans. Die republikanische Presse hat wenig 
Notiz von dem Vorfall genommen, teils, weil um die ›Rote Fahne‹, 
nicht ohne deren eigne Schuld, schon lange eine Isolierschicht 
entstanden ist, teils, weil die linksbürgerlichen Blätter sich um die 
Vorgänge links von ihnen nicht zu kümmern pflegen. Wer jedoch 
grade diesen Fall näher betrachtet, wird finden, daß diese papierne 
Kugel des Herrn Polizeipräsidenten nicht weniger rechtsverletzend ist 
als die stählernen vom 1. Mai, mit einem Wort, daß Genosse Z. wieder 
einmal am hellen Tage Dachschützen gesehen hat. Wenn ein Beamter 
in hoher verantwortlicher Stellung weiße Mäuse zu sehen beginnt, 
schickt man ihn in den Weißen Hirsch. Wenn er jedoch Dachschützen 
sieht, so sucht man die unschädlich zu machen und nicht den 
Beamten, den diese Erscheinungen belästigen. Die Konfiskation der 
›Roten Fahne‹ hat zwar kein Blut gekostet, nur ein bißchen 
Pressefreiheit ist dabei unter den Polizeistiefel geraten, und das 
verfassungsmäßig verbriefte Recht der freien Meinungsäußerung ist 
durch einen unqualifizierten tölpelhaften Eingriff verletzt worden. 
Genosse Z. fehlt es nicht an Strammheit, wohl aber an politischem 
Verstand, er entspricht so ganz der Schilderung von Immermanns 
komischem Helden Tulifäntchen, als hätte er vor hundert Jahren dazu 
Modell gestanden: 

»Ungeschlacht hieß der  
Herr Vater,  
Tramplagonda die Frau  
Mutter,  
doch er selbst hieß  
Schlagododro.« 

Warum hat Genosse Z. die ›Rote Fahne‹ wieder konfiszieren 
lassen? Der beanstandete Leitartikel ist nur die Antwort der KPD. auf 
die eingangs erwähnte Rede des Ministers Grzesinski. Man kann von 
einer Partei, deren baldiges Verbot ein Polizeiminister ankündigt, 
keine burgfriedliche Sprache verlangen, aber auch wer oft über die 
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›Rote Fahne‹ den Kopf geschüttelt hat, wird finden, daß grade dieser 
Artikel, der den Anlaß zum Verbot abgeben mußte, ganz ohne jene 
Eigenarten war, die die ›Rote Fahne‹ oft auszeichnen: er war von 
harter Sachlichkeit, ohne Lärm, ohne agitatorische Kraftworte, die 
eine Kraft vortäuschen sollen, über die die Arbeiterschaft heute nicht 
verfügt. Er enthielt lediglich die Versicherung, daß die Anhängerschaft 
der KPD. den Massenkampf weiter betreiben und sich das Recht auf 
die Straße nicht nehmen lassen wird. Das Proletariat werde sich nicht 
von der Bourgeoisie provozieren lassen, die sehnlichst wünsche, es 
vorzeitig zum Aufstand herauszulocken. Jeder Mensch, der die 
Dialektik von Parteiblättern etwas kennt, weiß, daß hier zwischen den 
Zeilen nicht etwa die Aufreizung zum bewaffneten Widerstand liegt 
sondern die dringende Aufforderung, Disziplin zu halten und sich nicht 
zu Gewalttaten hinreißen zu lassen, die bei der augenblicklichen 
Machtverteilung nur zur blutigen Niederlage des Proletariats führen 
müßten. Fast scheint es, als hätte die ›Rote Fahne‹ in Grzesinskis Rede 
Unheil gewittert und deshalb eine besonders politische Sprache 
geführt, um ein Verbot zu vermeiden. Ätsch, wozu ist man 
Polizeipräsident –? 

Es erübrigt sich beinahe zu bemerken, daß der Genosse Z., 
nachdem er sich einmal zur Forschheit entschlossen hatte, auch in 
Einzelheiten sich nicht mehr in die Zwirnsfäden des Gesetzes 
verwickelte. So erfolgte die Beschlagnahme unter Verletzung des 
Reichspreßgesetzes, indem unter Mißachtung der Bestimmung von § 
27 Absatz 1 darauf verzichtet wurde, die Stellen anzuführen, die 
Veranlassung zum Einschreiten gegeben haben, ebenso sind die 
verletzten Paragraphen nicht bezeichnet worden. Das ist zwar 
skandalös, gleichsam vorweggenommenes Republikschutzgesetz, 
aber durchaus konsequent, denn über der ganzen Aktion steht doch 
kein hehres unverrückbares Gesetzeswort sondern das alte 
wilhelminische: »Die janze Richtung paßt mir nicht!« Werden die 
Rechtsinstanzen, an die das Blatt jetzt appelliert, den Mut finden, den 
Übergriff des Polizeipräsidenten zu decken? 

Und jetzt sehe ich auch schon den ›Vorwärts‹: »Natürlich ... 
Sukkurs für die Kommunisten!« Nein, darum geht es nicht, wohl aber 
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um die Pressefreiheit, die Standarte des demokratischen Staates. Um 
weniger feierlich zu sprechen: nackter Selbsterhaltungstrieb sollte uns 
republikanische Blätter ohne Unterschied der Prinzipien oder Nuancen 
endlich dazu führen, das Recht der freien Meinungsäußerung, das 
Recht auf freie Presse mit doktrinärer Härte zu verfechten. Was die 
›Rote Fahne‹ heute unter dem Genossen Z. erlebt, das kann morgen 
unter einem Polizeivogt von rechts, der ›Weltbühne‹, den 
Demoblättern, ja vielleicht sogar dem ›Vorwärts‹ widerfahren – sogar 
dem ›Vorwärts‹. Daran sollte uns auch der oft recht unglückliche Ton 
extremer Organe nicht hindern. Es wird zurzeit sehr viel über Hetze 
geklagt, und es gibt ohne Zweifel sehr viel Hetze in Deutschland. 
»Wenn Einer Demagoge ist«, sagt der konservative Engländer 
Chesterton, »muß er deshalb Unrecht haben?« Denn so arg die Hetze 
sein mag, sie kann niemals so arg sein wie die Zustände, deren Kind sie 
ist. Es gibt ein leider zu wenig beachtetes Mittel dagegen, das 
wirksamer ist als alle Ausnahmegesetze, das ist die Wiederherstellung 
des Glaubens an Recht und Gesetz. Die unwirksamste Maßnahme 
dagegen aber ist die flagrante Rechtsverletzung, die der berliner 
Polizeipräsident zu seinem alleinigen Spezifikum erhoben und die der 
preußische Innenminister in seiner unbedachten Rede als 
Dauerzustand in Aussicht gestellt hat. 

Die Weltbühne, 21. Januar 1930 
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R e m a r q u e ‐ F i l m  

Zu dem Verbot des Remarque‐Films hat die republikanische 
Feigheit, die in der Erfindung knifflicher Ausreden immer viel Talent 
beweist, eine besonders schöne Formel produziert. Mit bedauerndem 
Lächeln raunt man sich zu: »Was soll man machen? Der Film ist ja so 
schlecht!« Gegenüber solchen Verdunklungsversuchen, die wirksam 
sind, weil sie der republikanischen Neigung zur Bequemlichkeit 
entgegenkommen, ist unzweideutig festzustellen, daß diese Affäre 
politisch ist und von ästhetischen Kategorien nicht berührt wird. Es ist 
ganz belanglos, ob der Film und das Buch, von dem er stofflich 
abhängig ist, Meisterwerke sind. Es handelt sich nur darum, ob eine 
bestimmte maßvoll pazifistische Denkungsart, die über Millionen von 
Anhängern verfügt und in der Verfassung des Reiches selbst, in jener 
Mahnung, Erziehung im Geiste der Völkerversöhnung zu erstreben, 
eine legale Prägung gefunden hat, noch weiterhin erlaubt sein soll 
oder nicht. Diese Denkungsart, die weder radikal tut noch 
Verpflichtungen auferlegt und dem politisch organisierten Pazifismus 
auch gar nicht weit genug geht, ist in dieser letzten Woche zuerst von 
einer fanatischen Pöbelgarde unter der Führung eines klumpfüßigen 
Psychopathen öffentlich terrorisiert und dann in der obskuren 
Zensurkammer eines obskuren Ministerialrats schlicht kassiert 
worden. Die unverbindlichen Banalitäten, die jeder deutsche und 
überhaupt jeder Staatsmann der Welt bei jeder Gelegenheit 
gebraucht: daß der Krieg ein Übel ist und Frieden besser als Krieg, 
bekommen in Deutschland von nun an den Reiz des Verbotenen. Eine 
deutsche Zensurbehörde, auf die Gutachten von ein paar Ministerien 
gestützt, hat dem Geächteten des Kelloggpakts wieder alle 
bürgerlichen Ehrenrechte zugesprochen. 

Hier, und nur hier, liegt die Bedeutung der Affäre. Der Rest ist 
nicht mehr als ein Zusammenbruch von Institutionen und Charakteren. 
Wenn der Vertreter des großen Jakobiners Joseph Wirth ausführen 
durfte: »ein Film nicht des Kriegs sondern der deutschen Niederlage«, 
so wissen wir, daß morgen schon das Reichsgericht gegen die 
frevelhafte Behauptung einschreiten kann, wir hätten den Krieg 
verloren. Die Republik hat ihre eigne Ideologie preisgegeben, sie hat 
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kampflos eine Position geräumt. Dieser Film hätte von ihr mit den 
Zähnen verteidigt werden müssen. Daß selbst eine so gefährdete 
Sache nicht hoffnungslos ist, beweist der glücklich abgeschlagene 
Angriff auf George Grosz, obgleich auch hier die Superklugen schon 
das erlösende Wort parat hatten: »Es gibt auch gerechte Kriege ...« 

Nicht ohne Genugtuung schreiben republikanische Blätter, es 
hätten doch nur an die zweitausend dumme Jungen auf der Straße 
Krach gemacht, die Vernünftigen wären dagegen zu Haus geblieben. 
Der Teufel hole diese Vernünftigen! Hätten sie nicht vorm Ofen 
gehockt, dann wären diese Forumszenen am Nollendorfplatz und Am 
Knie nicht möglich gewesen. Dann hätte der hysterische Hanswurst 
nicht in seinem Wagen, Aufruhr predigend, herumsausen dürfen, ohne 
in den Kotter gesteckt zu werden. Dann wäre es in Charlottenburg 
nicht zu pogromähnlichen Auftritten gekommen, wobei Severings 
Polizei mehr assistierte als verhinderte. Noch immer ist Berlin rot und 
republikanisch. Aber wo steckte das Reichsbanner? Wo die jungen 
Sozialisten? Wo die Kommunisten? Die Herrschaften sind doch sonst, 
wenn es sich um Auseinandersetzungen mit verwandten Fakultäten 
handelt, schnell zur Hand. Aber hier kam es wirklich darauf an, eine 
Einbruchstelle gegen den Fascismus zu verteidigen, der keinen von 
ihnen schonen wird, keinen. Hier wären endlich einmal die in tausend 
Kleingefechten geübten unschönen Künste mit Nutzen angewandt 
worden, aber da zogen es auch die verdientesten Veteranen der 
Straßenschlägereien vor, zu Haus zu bleiben, vernünftig zu sein. Und 
wo steckte endlich Herr Remarque selbst? Wir kennen seine 
Abneigung gegen öffentliches Hervortreten und teilen mit vielen 
Andern die Schätzung eines über Nacht berühmt gewordenen Autors, 
der es ablehnt, sich herumreichen zu lassen und unter Salonkätzchen 
und Bankettaffen den Löwen zu spielen. Aber dieser so gut ertragene 
Ruhm bringt doch noch andre Verpflichtungen mit als solche gegen 
den guten Geschmack. Herr Remarque hat unzähligen Lesern eine 
Ahnung von der Wahrheit des Krieges gegeben, er hätte nicht in dem 
Augenblick schweigen dürfen, wo die Zensur, im Bunde mit dem 
nationalistischen Pöbelhaufen, zu statuieren wagt, daß diese 
Wahrheit, auf der Filmleinewand gezeigt, zur verbotwürdigen 
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Ausschreitung wird. Herr Remarque mag nicht das Zeug zum 
Volkstribunen in sich fühlen, aber das ist auch gar nicht nötig. Ein paar 
bekennende Worte zum Inhalt des Films, der auch der Inhalt seines 
Romans ist, würden genügt haben. Ein Autor, der eine zentrale 
deutsche Frage aufgreift und in ein paar Monaten eine 
Millionenauflage erzielt, wird, ob er will oder nicht, eine öffentliche 
Macht. Herr Remarque hat im entscheidenden Stadium geschwiegen 
und sich damit selbst zu einer literarischen Ohnmacht degradiert. 

So hat sich also wieder ein echtes republikanisches Drama 
entwickelt: ein Staat, der sich selbst verläßt und denen, die ihn 
verteidigen wollen, den Arm lähmt durch das Bild seiner 
Jämmerlichkeit. Der Fascismus hat seinen ersten großen Sieg nach 
dem 14. September errungen. Heute hat er einen Film erlegt, morgen 
wirds etwas Andres sein. Eins muß deshalb jetzt ganz deutlich 
gemacht werden: wenn der Staat schon nicht Autorität aufbringt, 
dann soll er wenigstens Parität gelten lassen. Man kann dem 
Republikaner nicht versagen, was man Goebbels gestattet hat. Die 
Republikaner dürfen von nun an monarchistische und militärische 
Filme nicht mehr dulden. Der Spruch der Oberprüfstelle hat bewiesen, 
daß ein Film durch Kräfte von außen in die Versenkung gestoßen 
werden kann. Es muß Ehrensache der berliner Republikaner sein, daß 
der neue Fridericusfilm, den Hugenberg sich demnächst vorzuführen 
beehrt, nach Gebühr heimgeschickt wird, ebenso der andre, den 
Cserepy wieder vorbereitet. Dieser Dreck hat im roten Berlin nichts 
verloren. Wenn die Konsuln schlafen, muß das Volk zur Selbsthilfe 
greifen. Die liberale Feigheit, die sich selbst für Vernunft halten 
möchte, hat ausgelitten. Der Fascismus ist nur auf der Straße zu 
schlagen. Gegen die nationalsozialistische Gesindelpartei gibt es nur 
die Logik des dickern Knüppels, zu ihrer Zähmung nur eine Pädagogik: 
A un corsaire – corsaire et demi! 

Die Weltbühne, 16. Dezember 1930 
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A b k ü r z u n g e n  

(von Institutionen, Zeitungen und Zeitschriften) 

ADV      Alldeutscher Verband                                                       

BT       Berliner Tageblatt                                                         

BVP      Bayrische Volkspartei                                                      

BVZ      Berliner Volkszeitung                                                      

BZ       Berliner Zeitung                                                           

DAZ      Deutsche Allgemeine Zeitung                                                

DDP      Deutsche Demokratische Partei                                              

DNVP     Deutschnationale Volkspartei                                               

DVP      Deutsche Volkspartei                                                       

FV       Das freie Volk                                                             

KAP      Kommunistische Arbeiter‐Partei                                             

KPD      Kommunistische Partei Deutschlands                                         

MdR      Mitglied des Reichstags                                                    

MM       Montag Morgen                                                              

MMH      Monatliche Mitteilungen des Deutschen Monistenbundes, Ortsgruppe 

Hamburg   

NSDAP    Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei                             

SA       Sturmabteilung                                                             

SAP      Sozialistische Arbeiterpartei                                              

SPD      Sozialdemokratische Partei Deutschlands                                    

TB       Das Tage‐Buch                                                              

USPD     Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands                        

WB       Die Weltbühne  
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