Carl von Ossietzky

Der Zeit den Spiegel vorhalten

Die Klinge

Dem Publizisten flicht die Nachwelt noch weniger Kranze als dem
Mimen, von dem immerhin Rollenbilder zu den Bilirgern spaterer
Jahrhunderte sprechen. Er muR sich vom Tage tragen lassen, sich in
seinem Rhythmus wiegen und das Reittier wiirgen, wie Freiligraths
Wistenkonig, wenn im Osten neues Friihlicht glanzt. Wehe, wenn er
sich in einen Tag verlieben wollte, er wadre schnell hinter tausend
anderen zurtick. Der Journalist als Kritiker der Zeit schreibt sich nicht
ins Buch der Geschichte ein, sondern ins Fell der Gegner. Ilhre Narben
sind sein Ruhm. In ihre Haut gekritzelt stehen seine persénlichen
Urkunden; da ist Mensch und Werk wie vom Papier abzulesen. Der Tag
mit seinen wechselnden Erregungen und Programmen vergeht. Degen
und Narben bleiben. Sprichst du vom Journalisten, so lautet die Frage
nach kurzem nicht mehr: Wofiir kampfte er?, sondern: Was hat er
ausgeteilt, wie hat er geschlagen?

Wenn lhnen, lieber Stefan GroRmann, all die Prasente zuteil
werden, mit denen man Geburtstagskinder nun einmal Gberschiittet,
Torten und Weine und Biicher und Blumen, dann méchte ich in dieser
festlichen Runde etwas bescheidener auftreten und lhnen ganz
einfach etwas Uberreichen, was Ihnen gehort, ja, ein Stiick von lhnen
ist: ein Abbild der Klinge, die Sie jetzt fast drei Jahrzehnte fiihren, die
manchen Harnisch zerbeult, manchen Zopf gespiel3t, manche Nase
verkirzt, aber auch manchen wohltatigen Aderlal8 herbeigefiihrt hat.
Haben Sie das Ding immer so genau betrachtet, haben Sie es immer
wie lhr kostbarstes Eigentum behandelt? Ich will versuchen, es Ihnen
aufzuzeigen, feiertaglich bekranzt.

Sie werden sich vielleicht dagegen verwahren, einseitig als
Raufdegen behandelt zu werden, Sie werden betonen, dal? Sie oft Ja



gesagt, mit Hingabe verteidigt und geférdert haben. Ich lasse das alles
gelten, aber, ich tdusche mich nicht, |hr Degen scheint mir zum
Salutieren doch nicht ganz geschaffen zu sein. Die Spitze wackelt so
verdachtig. Das edle Instrument kommt eben aus keinem preulischen
Arsenal. Bitte, lehnen Sie es nicht ab, als Fechtmeister gewirdigt zu
werden - einem Geburtstagskind riihmt man ja gewdhnlich
Friedfertigkeit nach, einem Fiinfzigjdhrigen erst recht vaterliche Milde,
Abgeklartheit usw. — wenn ich Sie von dieser Seite packe, dann
geschieht es, um véllig sichtbar zu machen, daf Sie in dem fast alle
Zeitungsmadnner verplebsenden Wirbel unserer Gegenwart eine grofle
und immer mehr versackende Kunst mit grazidser aber hdllischer
Schérfe vertreten: die Kunst der Polemik.

Wer kann eigentlich heute noch seinen Gegner planvoll und doch
kurzweilig tranchieren? Die Kunst, ein Pamphlet zu schreiben, ist
selten geworden; man bekreuzt sich schon vor dem Wort. Wenn
Hamlet heute unter die Leute der Presse treten wiirde, wie einst unter
die Schauspieler, er wirde etwa sagen: »Oh, da gibt es vollbartige
Herren, die pathetisch rollen und immer sich gebdrden, als ob sie zur
Ewigkeit sprachen und nicht zu ein paar schnelleilenden Stunden.
Dann gibt es Milchbarte, die entsetzlich viel Blicher gefressen haben
und vor lauter Schulweisheit nicht mehr wissen, was Recht und
Unrecht, Liebe und Hal3. Sie haben kaltes, trages Blut und bilden sich
viel darauf ein, sie nennen es Sachlichkeit. Ich erinnere mich, dal? ein
deutscher Autor einmal gesagt hat: >Seit die Schauspielerinnen wie
Gouvernanten leben, wird das Theater immer schlechter«. So werden
auch eure Journale immer schlechter, seit ihr anfangt, sie mit Bildung
vollzupfropfen, anstatt mit Temperament =zu fillen. Der
Zeitungsschreiber aber soll weder dozieren noch dreschen, sondern
der Zeit den Spiegel vorhalten. Er soll ihn auch nicht dem ersten
besten Zeitgenossen auf den Kopf schlagen, denn der Spiegel ist mehr
wert als der Kopf. Sorgt dafir, lhr Herren, dal3 die Redaktion nicht zur
Studierstube, oder zur Metzgerbank, oder zum Konfektionstisch wird.
lhr seid das Gewissen des Tags, Kinder einer Ehe, entsprossen
zwischen Thersites und Cassandra. lhr miit feinere Organe haben fir
das Kommende als die Menge, aber ihr miRt es oft in hafilicher und



bitterer Art sagen, ihr miif3t es oft in sehr verschrobener Art sagen, um
gehort zu werden, um aufzufallen.«

Ja, wer kann heute noch ohne Umschweife und ohne Klobigkeit
eine Polemik fiihren? Stefan Grofimann, Sie vertreten eine groRe
Kunst, die seit Bérne und Heine immer mehr entschwindet. Sie wissen,
dall ein Zeitungsartikel, um zu wirken, der dramatischen Zuspitzung
bedarf wie der farbigen Vielfalt. Ist es ein unbeirrbar dsterreichisches
Temperament in lhnen oder Ihr ganz Persdnliches, das kann ich nicht
beurteilen, aber Sie haben das, was verlorengegangen: - die
spielerische Verliebtheit in die Attacke. Haben Sie selbst sich so genau
beobachtet, haben es andere getan, einerlei, ich als der Letzte, der zu
Stefan GrolBmanns Truppe stiefl3, will schildern, wie er kampft.

Niemals ist einer unzeremonieller in den Ring getreten.
Wahrscheinlich auch nicht gutgelaunter. Er nimmt der Offensive den
furiosen Charakter. Er wirft sich nicht wie ein Tiger auf den Gegner. Er
legt den amisanten Teil des Abends, der eigentlich nachher kommen
soll, in die Attacke. Er schweift vergniiglich ab, flicht Anekdoten ein,
Reminiszenzen — man denkt, es geht auf Barnowsky, aber nein, es
geht auf Stresemann —, es gibt ein paar von Herzensgiite zeugende
Einlagen (selten bei einem Duellanten). Oh, denkt der Zuschauer, der
wird nicht stoBen! Dann wieder ein paar muntere Spriinge, etwas
Gaukelei, ein Scherz lauft mit unter — und plétzlich ein kleiner Schrei,
einer erbleicht und wankt: — St. G. hat gestochen! Und nun ruft er
nicht: Ha, eine Pointe! Munter erzahlt er weiter und wischt dabei das
Blut gemiitlich vom Degen. Der andere aber geht und klagt.

GroBmann macht sich die Polemik nicht leicht. Er vereinfacht nicht,
er kompliziert. Er weil3, es kommt nicht so sehr darauf an, sich selbst
zu praparieren als vielmehr den Gegner. Er richtet sich den Mann also
her, sehr gewissenhaft, sehr liebevoll. Unvergefilich bleibt nur ein
Artikel, in dem er — es mag jetzt zwei Jahre her sein — den Redner Cuno
behandelte. Er sagt also nicht: Herr Cuno ist ein hdlzerner,
langweiliger Patron, der Wort fiir Wort abliest, sondern: er rihmt den
lyrischen Schwung des Opfers, seine deklamatorische Begabung, seine
gute Haltung und Unabhangigkeit vom Manuskript. Und alles das
addiert er dann, und siehe, es kommt dabei heraus: er ist der



geborene Trauerredner. Dusche schnell angedreht, Opfer klitschenals,
Heiterkeit ringsum, Herr Grofimann verbeugt sich. Ab. Schluf3.

Ich weil nicht, ob die Gegner immer die gebiihrende Anerkennung
finden fiir diese in dsthetischer Hinsicht véllig befriedigende Art der
Erledigung. Ich wei auch nicht, ob Herr Stresemann, der
augenblickliche Hausgott des »Tage-Buches«, sehr viel Vergnigen
findet an dem amisanten Nebenbei der Schachtung. Aber Stefan
GroBmann ist kein Besitzfanatiker. Es ist ein wahrhaft riihrender Zug
an ihm, er hat den Feind nicht in Erbpacht genommen, wie T. W.
seinen Poincaré, er wuchert nicht mit den 200 Pfund, die der Herr ihm
in der Gestalt des Herrn Stresemann verliehen, er (berlalst in
kdstlicher Abundanz das Feld den jlingeren Kollegen zur Bestellung.
So erklart sich jener Stresemann-Taumel, den aufmerksame Leser des
»Tage-Buches« und des »M. M.« gelegentlich wahrgenommen haben
und der wohl auch der duflersten Kolumne nicht ferngeblieben ist.
(Man sollte selbst den Sportteil des »M. M.« einmal daraufhin
durchsehen.) Es hat immer Schwarmer gegeben, die ihr Gliick mit
ihren Freunden teilten, Weiber und Giiter. Stefan GrofSmann teilt mit
ihnen seine Feinde. Ein erhebender, ein sehr sublimer Zug.

Ist das ein Scherz oder mehr? Nun, es gibt ein Heft des »Tage-
Buches«, das diese lose Improvisation ernsthaft unterstreicht. Es
stammt aus dem August 1923 und fal3t in knappen Zitaten zusammen,
was in sieben Monaten der Regierung Cuno von Stefan Grof8mann und
Leopold Schwarzschild gemeinsam an Beflirchtungen, Warnungen,
Kritik ausgesprochen wurde. Die kleinen griinen Hefte blieben lange
isoliert. Warum sollte sich auch die sogenannte grofRe Presse fiir ... pah
eine Zeitschrift interessieren? Das Bewul3tsein, rechtzeitig gesehen
und gesprochen zu haben, es ist der schénste Triumph des aktiven
Publizisten.

Hinter der fechterischen Attitlide pocht ein Herz und wacht ein
Auge.

Das Tage-Buch, Sonderheft 1925



Kant und die Straflinge

In einer soeben bei Georg Stilke erschienenen Sammlung von
Kant-Anekdoten - die Auswahl hat mit freundlichem Verstandnis Kurt
Joachim Grau besorgt — wird die folgende nachdenkliche Geschichte
erzahlt:

»Kant wechselte sehr hdufig seine Wohnungen, weil er sich Gberall
durch den herrschenden Larm beschwert flihlte. Zuletzt kaufte er sich
in einer ziemlich gerduschlosen Gegend der Stadt, nahe dem Schlof,
ein Haus mit einem kleinen Garten, wo er ganz nach seinen Wiinschen
leben konnte. Nur das Singen der Insassen eines unweit davon
liegenden Gefdngnisses storte ihn auch hier noch oft bei der Arbeit. Er
beschwerte sich bei der Polizei {iber diesen >Unfug¢, wie er sich
ausdriickte, und erreichte auch gliicklich, daf die Gefangenen
angehalten wurden, nur bei verschlossenen Fenstern ihrer Sangeslust
stattzugeben.«

Es gibt eine andere und bdsere Lesart dieser Geschichte: Kant
habe von der Polizei gefordert, den Straflingen solle das Singen
Uberhaupt verboten werden, und die Polizei habe der Beschwerde
tatsachlich nachgegeben und den armen Teufeln das Singen
untersagt, damit die Ruhe des Herrn Professors nicht gestort werde.

Ein talentierter Pamphletist hat in einer etwas gehassig geratenen
Analyse der »deutschen Mentalitat« diese Anekdote aufgegriffen und
behauptet, Kant habe, wie alle bedeutenden Reprdsentanten des
Deutschtums, kein Herz fiir die Kreatur gehabt; dem Verfasser der
Schrift vom ewigen Frieden habe der Sinn fiir Humanitat gefehlt. So
lieblos kann einer werden, der dem andern Mangel an Liebe vorwirft.

MifRverstanden ist in dieser VerduRerlichung, in dieser beabsichtigt
tendenziésen Zuspitzung die tiefere, fast bizarre Symbolik des
Vorganges: die Einsamen, die den Einsamen stdren. Die Manner im
Gefangnis grohlen ihr Leid in die Welt hinaus; der Einsiedler in dem
bescheidenen Haus am SchloR aber bildet aus seinem Leid eine
unerhdrte Melodie. Die Gassenhauer der Straflinge verhallen in der



Nacht, aber das Lied des Immanuel Kant wird fir ewige Zeiten
Finsternisse durchdringen und die Nacht besiegen.

Man erzdhlt von Gustav Mahler, dafR er in landlicher
Zurtuickgezogenheit, die er gesucht hatte, um in Stille eine Symphonie
zu vollenden, fast zu Tode gequalt wurde durch die Konkurrenz der -
Singvogel, die sich in der Gegend in seltener Anzahl
zusammengefunden hatten. Die Freunde sahen, wie der Meister
immer tiefer in seelische Uberreiztheit hineingeriet und beschlossen,
ihn von dieser gerduschvollen Plage zu befreien. Und so
veranstalteten sie eines Morgens unter den Tierchen eine gewaltige
Metzelei. Als der Meister zur Arbeit ging, um sein Herzblut zu
verstromen, da hatte das Blut der kleinen Végel schon den Rasen
ringsum gerotet.

Die vielen kleinen Lieder miissen dem einen grolien weichen. Der
Weg zum Werke gleicht immer dem Marsch einer Armee. Zurilick
bleiben Trimmerstatten und zertretene Freuden. Aber auch das
Singen bleibt immer. Und darauf kommt es an.

Das Tage-Buch, 12. April 1924



Professoren, Zeitungsschreiber und
verkrachte Existenzen

Wie dem Organ des Reichsverbandes der Deutschen Presse zu
entnehmen ist, hat eine deutsche Universitat sich kiirzlich bemiRigt
gefiihlt, die akademische Jugend in einem Merkblatt Uber die
journalistische Laufbahn aufzukldren. Dieses Opus, strotzend von
Weltfremdheit und professoraler Arroganz, ist beschamend. Nicht nur
fiir den Herrn Verfasser, sondern fast in h6herem Grade noch fir die
Zeitungsschreiber, die es nicht verstanden haben, sich fir ihren Stand
dasjenige Mal? von Achtung zu verschaffen, das etwa der Verband der
bei der stadtischen Mullabfuhr Tatigen fir sich beansprucht.

Empfang in der WilhelmstralRe, Tee beim Reichskanzler: »Meine
Herren, Sie sind mir unentbehrlich!« —, das alles macht es nicht. In der
Offentlichen  Einschatzung bedeutet Journalist Schreibekuli,
Individuum ohne Stimme und mit auswechselbaren Meinungen. So
dirfte es kaum erstaunen, wenn der berufsberatende Geist einer
deutschen Universitat sich also vernehmen laft:

»Zu der groflen Bedeutung der Presse steht zweifellos im
Widerspruch die 6ffentliche Wertung des Berufes des Journalisten
und die vielfache Ungeeignetheit der Vertreter des Berufes.
Zweifelhafte Existenzen, manchmal verkrachte Existenzen, haben sich
nicht selten in diesen Beruf gefliichtet. Namentlich in charakterlicher
Hinsicht wird mit Recht oft lauter Zweifel an den deutschen Journalisten
ausgesprochen.«

Dann, unter der einlullenden Uberschrift »Die Berufsethik, Beruf
und Mensch«, nach einer rilhrenden Klage iiber die vielen »reinen
Geschaftsleute«, die nur Geld verdienen wollen, tiber die Gefahren des
Inseratengeschdftes, Uber die taktischen Ricksichtnahmen auf
Verleger, Leser und parteipolitische Bindungen, die folgenden
Kernworte:

»Man spricht von > Revolverjournalistens, die man als bestechlich,
sogar als erpresserisch brandmarken muR. In der Zeit des Weltkrieges
namentlich haben wir genug solcher Fdlle erlebt. Massen ausldndischen



Geldes ist dabei geflossen. Eine Korruption sondergleichen war fir
jeden klar Sehenden erkennbar.«

Das ist riesig amisant, so amisant, daR man fast die Frage
unterdriickt, woher diese akademische Leuchte -eigentlich ihre
frappierende Detailkenntnis bezieht. Wenn es ein Germanist ist,
sicherlich aus Gustav Freytags »Journalisten, die ja heute immerhin in
einigen Stiicken Uberholt sind. Hat der Brave auch nur eine Stunde in
seinem Leben Redaktionsarbeit zuschauend miterlebt? Hat er auch nur
einmal die nervise Epidermis des Kolossalkdrpers Presse mit den
Fingerspitzen betastet? Er sieht Gefahren. Aber die Gefahren, die er
sieht, kommen eher vom Mond als von unserer freundlichen Erde. Er
weil? z.B. nicht, daRl es Konzerne gibt, die Zeitungen aufkaufen, sich
verpflichten. Er kennt nicht Stinnes, nicht Hugenberg. Er weil? nur, daf3
im Kriege auslandisches Geld in Massen geflossen ist und — er schreibt
es nicht nieder, aber wir kénnen seine Gedanken leicht weiterspinnen
- dall wir deshalb den Krieg verloren haben und es deshalb eine
Linkspresse in Deutschland gibt. Der Verleger ist ihm ein Tyrann
kleinbiuirgerlichen ~ Formats, der in  Holzpantinen  durchs
Redaktionszimmer schiebt und seine Leute anweist, den Krdmer X. zu
attackieren, weil er die Frau Verleger schlecht bedient hat. So viel weil3
der Herr Berufsberater einer deutschen Universitat von der modernen
Presse.

Doch wir wollen ihm nicht unrecht tun. Er hat auch [auten héren,
dal} es Revolverjournalisten gibt. Von der Presse zur Erpressung ist
ihm nur ein kurzer Schritt; die Begriffe flieRen ihm zusammen. Nun hat
es tatsdachlich einmal eine ausgedehnte Revolverjournalistik gegeben.
Diese Zeit ist, das sei dem guten Manne zur Beruhigung versichert,
langst voriiber. Das war im Kriege, als wir selbst noch fremde Gebiete
besetzt hielten und nicht ahnten, dal? sich der Spiel§ einmal umkehren
kénnte. Damals wurden in Belgien, Rumanien, in der Ukraine, in
Bulgarien Zeitungen okkupiert und der erhabenen Gedankenwelt der
Obersten Heeresleitung dienstbar gemacht; an den Eingeborenen
wurde auf diese Art eine oft etwas seltsame Aufklarungsarbeit
betrieben, und diese hatten die freudige Genugtuung, dal es durch
Landsleute geschah. Da flof »ausldndisches Geld in Massen« in



Redaktionen und Verlagsgeschdfte, »eine Korruption sondergleichen
war fir jeden klar Sehenden erkennbar«. Das war richtiggehende
Revolverjournalistik, die weder die Manager noch ihre Kreaturen
ehrte. Aber es war eine Journalistik nicht mit irgendeiner kleinen
Privatpistole, sondern mit dem Armeerevolver. Der Herr Leutnant als
Ephorus der annektierten Presse hatte entsichert, und wehe dem, der
nicht die Hacken zusammenknallte.

Das war, Herr Professor, als Zustand ohne Zweifel in
»charakterlicher Hinsicht« bedenklich.

Es soll hier keine Apologie des deutschen Zeitungsmannes
heruntergebetet werden. Wer nicht blind ist, weif3, wo und warum zu
kritisieren ist. Aber wie das Verbandsorgan der Journalisten darauf
reagiert, das ist wahrhaft schwadchlich. Anstatt dem unerbetenen
Berater mit der Narrenpritsche iber den gelehrten Hohlkopf zu fahren
und ihn mit einem Hodllengelachter nach Hause zu schicken, wird
todernst nachgewiesen, dall er im Irrtum sei, und daran werden
allerhand Vorschldge fiir das Vor- und Fortbildungsproblem des
Journalisten gekniipft. Nicht einmal die Universitat wird verraten, die
sich diesen Excef hat zu schulden kommen lassen. Die unverfrorene
Zusammenstoppelung mit der ehrenwerten Gilde der gemeinen
Erpresser, die, wie jeder Unterrichtete weil3, vollig auBerhalb der Linie
stehen, wird beantwortet mit:

»Man kann gar nicht glauben, dall der Verfasser dabei an die
deutsche Presse gedacht hat. Wir nehmen zu seinen Gunsten an, daf3
er die Korruptionsherde der Pariser Presse meint, zu deren Entlarvung
jingst so aufsehenerregende Einzelheiten bekannt geworden sind.«

Mit so vorsichtig dosierter Ironie verteidigt man seinen Beruf. Der
deutsche Journalist leidet unter gottgewollten Abhdngigkeiten. Als
Mitglied seiner Organisation, als Arbeitnehmer, der nach Rechten und
hoéherer sozialer Wertung strebt, wird er sofort zahm und zittrig. Er
bestimmt nicht seine Rangklasse selbst, er 133t sich plazieren. Tu I'as
voulu, George Dandin!

Man kann nicht kampfen, wenn die Hosen voller sind als das Herz.



Aber kehren wir zu besagtem Professor und seinen Schmerzen in
»charakterlicher Hinsicht« zurlick. (Nebenbei: welches Blatt wiirde
auch die geringste Lokalnotiz in solchem Deutsch aufnehmen?) In
einem hat der Mann recht: es haben sich nicht selten verkrachte
Existenzen in den Journalistenberuf gefliichtet, sie haben dort ein
Refugium gefunden und ein Talent entdeckt, das ihnen friher nicht
bewuft war. Aber er vergilt hinzuzufiigen: diese Existenzen sind
durchweg an der Universitat verkracht. Nirgends verkrachen namlich
mehr Existenzen als in der berihmten akademischen Freiheit. Sie
werden erfallt von der groRRen Bierflut der Universitdtsstadte,
fortgeschwemmt, haltlos treiben sie weiter, von keinem Mentor
belehrt, wie man im Lebensstrome schwimmt. Es ist nicht fein, mit
Retourkutschen zu arbeiten: — aber was leistet eigentlich die deutsche
Universitat in »charakterlicher Hinsicht«?

Friher wurde auf den Hochschulen ein (iberdummer Servilismus
kultiviert, heute gelten sie mit Recht als Brutstdtten politischen
Obskurantentums. Heute nicht anders als friher wird die
Scheidewand gegen den Nichtakademiker kiinstlich aufrecht erhalten.
Kastengeist und Herrendiinkel werden den Jungen als
verhangnisvoller Ballast mitgegeben. Die Persénlichkeit wird dem
Ritus des Wissens geopfert; der Mensch ist gar nichts, das Endziel
alles. Das Endziel aber ist das Examen. Es schlagt die Briicke ins
birgerliche Leben. Wer es nicht passiert, lauft in Gefahr, ewig ein
Heimatloser, Entwurzelter, Paria zu bleiben. Das Examen ist von der
MittelmaRigkeit fir die MittelmaRigkeit geschaffen. Gerade die starke,
die Uberdurchschnittliche Begabung, mit ihren menschlichen
Hemmungen, ihren unterirdischen Erschitterungen, ihrer qualvollen
Unsicherheit am Selbst, ist diesem kaudinischen Joch nicht
gewachsen. Die Geschichte der Begabungen ist die Geschichte der
schlechten Schiiler, der versagenden, verlotterten Studenten. Ein
beamteter Reprdsentant der Wissenschaft sollte etwas vorsichtiger
von verkrachten Existenzen reden. Was wadren eigentlich die
Wissenschaften, die Kiinste ohne eine Reihe von - im Sinne der guten
akademischen Normen - verkrachten Existenzen? Nicht jeder, der in
den Strudel geriet, findet endlich seinen Ararat, aber wer ihm
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entronnen, der ist auch reif fir die spatere Leistung. Doch fiir den
Herrn Professor erlischt das Interesse, wenn der Scholar den Boden
verloren, zu torkeln beginnt. Heinrich Heine, der bummelige Jurist,
Gerhart Hauptmann, der schlechte Akademiker, der sich vor dem
Examen davonschleicht, labile Existenzen, nicht wahr?

Gleicht nicht der Weg eines begabten jungen Menschen zu Zeiten
dem Ritt tibern Bodensee? Er traumt vor sich hin, Melodien im Kopf,
nicht Thesen und Formeln und Paragraphen, und eine diinne Eisdecke
nur trennt ihn von dem unermeflichen Grab.

Zeitungsschreiber und Professoren, zwischen ihnen liegt, wenn
nicht eine Welt, so doch eine Kenntnis von dieser Welt. Eine Kenntnis,
die nicht aus Biichern zu holen ist.

Der Journalismus ist der einzige loser oder enger mit dem Geiste
zusammenhdngende Beruf auf Gottes Erde, der nicht in das
Prokrustesbett des Examens zu spannen ist. Die Tichtigkeit, die
Eignung entscheidet. Man kann ein fiirchterlich viel wissender Jurist
sein und doch ein untauglicher Richter oder Advokat. Man kann als
Doktor der Medizin durch alle Prifungen gerutscht sein, mit
Auszeichnung sogar, und wird spater doch nur die Friedhéfe
bevélkern. Der Journalist beginnt ohne die trigerischen
Vorschullorbeeren des Examens. Er mul8 sich bewdhren oder ...

Grund genug fir die Herren Professoren, einem Beruf von so
abgriindig verruchten Méglichkeiten zu miStrauen.

Die Zeitung von heute ist, dariiber brauchen wir kein Wort zu
verlieren, kaum eine moralische Anstalt zu nennen. Aber sie hat den
Universitdten von gestern und heute noch immer ein gewisses Mal}
Intelligenz voraus.

Und wenn eines Nachts in unser Redaktionszimmer — die Metteure
schreien nach Manuskript, am andern Ende der Strippe rasen
Timbuktu und Samarkand, dazwischen werden Schauspielerinnen
gelobt und Minister beschimpft - wenn also plétzlich der Herr
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Magister eintreten wirde und uns mit hochgeschwungenem
Padagogenfinger auf das Unzuldssige unseres Tuns hinweisen wollte,
wir hatten nur eine Antwort:

»Atsch ...«

Das Tage-Buch, 31. Januar 1925
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Der Fall Franz Héllering

Mitte Dezember ist der Chefredakteur der >B.Z. am Mittagy,
Doktor Franz Héllering, plétzlich seines Postens enthoben worden.
Der Fall ist in allen deutschen Redaktionen leidenschaftlich erdrtert
worden, trotzdem hat, von rechtsradikalen und sozialistischen
Blattern abgesehen, nirgendwo eine Notiz darliber gestanden. Denn
die Presse schreibt bekanntlich nicht tiber sich selbst. Héllering galt,
wie kaum ein Zweiter, fir die Leitung eines grofen Boulevardblattes
qualifiziert, dessen entscheidender Dienst sich in einer ungeheuer
aufreibenden und spannenden Vormittagsstunde zusammendrangt.
Als Chef der »B.Z.c hat Héllering eine schnelle und elegante Hand
bewiesen, er hat ein in gutem Sinne aktuelles Blatt gemacht. Weshalb
also diese tiberraschende VerstoRung?

Hollering hat bei Miinzenberg angefangen. Daran hat bis vor
einiger Zeit niemand Anstolf genommen. Im Gegenteil. Als Hollering in
das Haus Ullstein geholt wurde, zundchst in den Bihnen-Verlag, da
brauchte man einen Verbindungsmann nach links, der Beziehungen
zur jungen Literatur hatte, denn damals kokettierte man noch mit dem
Kulturradikalismus. Inzwischen ist die Schwenkung erfolgt, inzwischen
sind auch, vor etwa vierzehn Tagen, die Richtlinien des Vorstandes an
alle Redaktionen des Hauses ergangen, in denen der neue reaktiondre
Kurs festgelegt wurde. Heute ist man eifrigst bemiht, alle Spuren
einer republikanischen und kulturradikalen Vergangenheit zu
verwischen. Heute riskiert man lieber langweilig zu sein, als den
Anstol$ der regierenden oder morgen vielleicht regierenden Machte
zu erregen. Vor einiger Zeit hat hier Heinz Pol seinen Abgang von der
Redaktion der >Vol3« geschildert. Der Fall Hollering bedeutet in dem
Abstieg eines groflen liberal-demokratischen Zeitungshauses eine
weitere traurige Etappe. Ullsteins Abmarsch zur gelben Presse hat
begonnen.

Es ist nach Hollerings Absetzung sofort 6ffentlich behauptet
worden, den AnlaR dazu habe eine Beschwerde des
Reichswehrministeriums beim Verlag gegeben, weil ihm die
groaufgemachte Meldung Uber Hitlers Luftflotte nicht in den Kram
gepallt habe. Der Verlag Ullstein hat sofort heftig dementiert, und wir
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wollens hinnehmen, denn so grob dirfte sich das wohl nicht
abgespielt haben. Es ist auch kaum anzunehmen, daf ein Herr aus
dem RWM mit Helm und Schleppsdbel beim Verlag erschienen ware,
um dort Groeners Gravamina vorzubringen. Solche Faden werden
feiner gesponnen. Es ist nicht unbekannt, dall man in der Wilhelm-
StraBe von dem linksradikalen Chef der»>B. Z., der das Blatt moglichst
unabhangig halten wollte, nicht entziickt war. Diese Stimmungen
mussen sich allmahlich auf den Verlag Gibertragen haben.

Im vergangenen Sommer wurde die >B.Z.¢, wie hier im einzelnen
nicht rekapituliert werden soll, von dem »Reichspressechef« Zechlin
mit einer sogenannten Zwangsauflage bedacht, die zwar von den
Ullsteinblattern  einmiitig  zuriickgewiesen wurde, bei den
Verlagsspitzen jedoch die Stellung des Chefredakteurs der >B.Z.< nicht
gefestigt zu haben scheint, und weiter wurde ihm auch die
ausfihrliche Berichterstattung und entschlossene Parteinahme im
Weltbiihnen-Prozeld unangenehm vermerkt. Der Verlag Ullstein kann
Uber Groeners angebliche Intervention gut Dementis loslassen. Nicht
dementieren kann er dagegen, dall Héllering nach dem Erscheinen
jener Nummer der >B. Z., in der die Nachricht {ber Hitlers
Luftstreitkrafte enthalten war, von seiner Abl6sung unterrichtet
wurde. Der Verlag hatte Ubrigens in sein Dementi ein viel triftigeres
Argument hineinbacken kdnnen. In berliner Zeitungskreisen weil man
namlich recht gut, dall schon eine Woche vor der Abberufung
Hollerings ein hervorragender Mitarbeiter der >Vof3, Herr Doktor
Reinhold, von Herrn Staatssekretar Plinder gesprachsweise erfahren
hatte, dal8 die »B.Z.c jetzt endlich einen andern Chef bekomme und
zwar gleich wen. Herr Reinhold war dariiber duRerst bestiirzt, denn
niemand, und Hollering zu allerletzt, wullte davon. Aber ein hoher
Beamter war schon eine Woche vor dem Krach unterrichtet. So war
also die Neubesetzung der Chefredaktion in der »B. Z.c schon eine im
Stillen beschlossene Sache, und, ob mit oder ohne Intervention aus
der Bendler-Strale, — der Verlag fand die Veréffentlichung tGber Hitlers
Luftmarine als den zum Bruch geeigneten Anlall. Und am 17.
Dezember schreibt das Zentralorgan der Nazis so triumphierend, als
hatte es selbst eine Schlacht gewonnen: \RWM gegen Wehrverrater
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im Hause Ullstein... Wenn sich das RWM mit Recht endlich gegen den
fortgesetzten Landesverrat der berliner Asphaltliteraten zur Wehr
setzt, so ist das nur zu begriilen.« Kein Vernlinftiger bezweifelt, daf3
Ullsteins Dementi wenigstens in formaler Hinsicht wasserdicht ist.
Aber vor dem nationalsozialistischen Jubel dartiber ist nur zu fragen:
Wer freut sich dariiber? Cui bono?

Man mulf} hier allerdings, um die Abneigung des Verlags gegen
militarpolitische Themen ganz zu verstehen, etwas Wichtiges
einflechten: es schweben namlich noch zwei Landesverratsverfahren
gegen Ullsteinredakteure. Wenn diese Verfahren auch kaum jemals zu
Prozessen gedeihen werden, so genligen sie doch, um eine Zeitung
unter Druck zu halten. Und damit kommen wir zu einer besonders
heitern Methode, Blatter mit unbequemen kritischen Anfdllen zu
terrorisieren. Man macht wegen irgendwelcher Bagatellen einfach
eine Anzeige, die hdangt dann wie ein spitzes Messer iber dem Haupt
der Redaktion. Sie wird, wenn sie wieder was gegen die Reichswehr
hat, sich die Sache beim nachsten Mal iberlegen. Das RWM versteht
nun zwar nicht die Bohne von der Presse, dennoch manches von der
Psyche der deutschen Zeitungsverlage. Die Mehrzahl unsrer
Zeitungsverleger ahnt nicht, was fiir eine Macht sie reprasentiert. Bei
einem Konflikt zwischen ihren Redakteuren und einer Behorde, und
namentlich einer militarischen, siegt ihre Servilitat, und der Skalp des
Redakteurs wird still verhandelt. Lieber Gott, man muf} Beziehungen
zu hohern Stellen aufrechterhalten! AuBerdem wiinscht man sich ein
reputierliches Blatt, und Landesverrat hort sich wirklich nicht schén
an, und nachdem im Weltbiihnen-Prozel§ nun sogar wegen Spionage
verdonnert wurde, wird man kinftighin alle Militarkritik lieber ganz
beiseite lassen. Nicht an das allzu prunkvolle Haus in der
Tiergartenstrale, an das Reichsgericht in Leipzig gehort die goldene
Inschrift: Der Deutschen Presse.

Der Verlag Ullstein mag dementieren, dafl Hoéllering dem
schdumenden Acheron in der Bendler-Strale geopfert worden sei.
Nicht dementieren kann er die zunehmende Laschheit aller seiner
Blatter. Nicht dementieren kann er die Tendenz, die in der Wahl von
Hollerings Nachfolger liegt, der dem Staatssekretdr Plinder schon acht
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Tage vor dem Krach bekannt war. Das ist Herr Fritz Stein, Vertreter
des >Hamburger Fremdenblatts« in Berlin, der Sohn des alten Irendus
von der >Frankfurter Zeitung«. Ein Journalist, der weder schreiben kann
noch durch Reporterbegabung oder Einfdlle glanzt. Eine
Couloirexistenz, ein Pimperl Wichtig, das immer dort Posto fafit, wo
sich zwei Minister unterhalten. Eine gefillige Schallplatte der Wilhelm-
StraRe, ohne Kenntnisse, Meinungen, Uberzeugung. Ein Mann der
Beziehungen, von der Gunst von Ministern, Staatssekretdren und
Pressedirigenten getragen.

Zugegeben, dal grade die Lage der liberal-demokratischen Presse
in dieser Zeit recht prekdr ist. Wirtschaftlichen Liberalismus gibt es
nicht mehr, eine birgerliche Linkspartei gibt es nicht mehr, die alte
Leserschicht stirbt aus oder proletarisiert. Die Zeitungsverleger
starren fasciniert auf die Erfolge der riden, schlecht gemachten
rechtsradikalen Gassenjournale mit ihren kreischenden Schlagzeilen,
das hat vielen von ihnen griindlich den Kopf verdreht, und sie
mdchten jetzt auch so etwas Ahnliches haben. Bei Ullsteins heiflt das
Ideal: ein >Vélkischer Beobachter< mit der Genehmigung des
Rabbinats, von Briining ebenso geschatzt wie von Braun und auch von
den Kommunisten gern auf der Stralle gekauft; ein Bastard von
Goebbels und der Tante Vol3. Da sich dieses bizarre Verlagsideal nicht
leicht verwirklichen [a8t, behilft man sich einstweilen mit einem
reichlich chimdrischen »innern Gleichgewicht«; man dampft, man
retuschiert, man untersagt der >Vol3« etwa den Gebrauch des Wortes
»Nazi«, um die Leute »nicht unniitz zu reizen«. Und bei dieser Taktik
werden die Blatter immer langweiliger und ein immer schlechteres
Geschaft. Denn so rdcht sich dieser Zitterkurs. Die >sMorgenposts, die
friiher immerhin einigen politischen Nutzen brachte, sinkt unter dem
Druck von oben in hoffnungslose Vernulpung. In der >Vossischen
Zeitung:, die mit Bernhards Ausscheiden aufgehért hat, ein
international beachtetes Blatt zu sein, lauft Herr Elbau schusslig herum
und kdmpft radikale Anwandlungen von Kollegen mit dem gefliigelten
Wort nieder: »Aber, meine Herren, wir sind doch kein jiidisches Blatt!«
Die »B. Z.c hat mit Hdllering Haltung und Farbigkeit verloren, und das
»Tempo« soll nach einem Gericht, das wir nicht kontrollieren kénnen,
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ganz eingezogen werden. MiBerfolge liberall, klatschende Ohrfeigen,
die die Wirklichkeit konfus gewordenen Kaufleuten verabfolgt, die
sich einbilden, daR Charakterlosigkeit allein schon Pressesiege
gewadhrleistet. Die kommunistischen und nationalsozialistischen
Blatter triumphieren und driicken die Auflagen der Ullsteinbldtter
standig herunter, und auerhalb Berlins beweist der pazifistische und
republikanische >Dortmunder Generalanzeiger, daf auch fiir ein
handfestes biirgerliches Demokratenblatt die Zeit noch nicht vortiber
ist, wenn es nur den Mut der Uberzeugung hat. Denn der
Zeitungsleser von heute will vor allem Klarheit und Prazision und nicht
Drumherumreden, keine Halbheiten sondern ganze Tatsachen. Vor
allem aber nicht dieses perfide Schielen nach der andern Seite der
Barrikade, wie es den Ullsteinblattern von ihrem Verlag anerzogen
wird.

Welch eine Instinktlosigkeit, farblos und schlecht getarnt durch
eine Uiberpolitisierte Zeit schliipfen zu wollen! Nicht einmal vor ihren
klaglichen Abschliissen fiihlen diese angeblichen Fachleute der
offentlichen Meinung, aus welchen Griinden sie ins Hintertreffen
kommen.

Dabei verfligt das Haus Ullstein tiber eine Reihe der vorziiglichsten
redaktionellen Potenzen, mit denen sich schon aktuelle, auf die Zeit
lebendig reagierende Bldtter machen lieRen. Aber alles ist
Uberorganisiert, verschachtelt, der Mangel an Initiative verschanzt
sich hinter einer hdchst selbstbewuf3ten Direktorial-Hierarchie. Es gibt
einen Aufsichtsrat, in dem ist ausschliefflich die Familie Ullstein
vertreten, und es gibt einen Vorstand, in dem sind alle Sparten des
Hauses vertreten — mit Ausnahme der Redaktionen. Die haben nicht
mitzureden, Uber die wird einfach verfiigt, die diirfen aufhellende
Bemerkungen schreiben tiber die Pariastellung des geistigen Arbeiters
in Ruflland.

Uberall in der biirgerlichen Presse versinkt heute der alte Zustand,
dall der Verleger, der Herr der Produktionsmittel, im Rahmen
weitgehaltener politischer Direktiven den Redakteuren die
Meinungsfreiheit und individuelle Betdtigung gewahrt. Es geht hart
auf hart. Kann ein kapitalistischer Unternehmer in seinem Namen
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antikapitalistische Politik machen lassen? In manchen alten
Zeitungshdusern wird dieser unvermeidliche ProzeR durch eine
gediegende Tradition, durch ererbte Achtung vor geistigen Leistungen
wattiert; aber aufzuhalten ist er nicht. Reguliert werden kann dieser
Proze nur durch die Intelligenz des Verlegers, der begreift, daf}
Redakteure, die standig gezwungen sind, wider ihre bessere
Uberzeugung zu arbeiten, naturgemaR ein mattes, verdrieRliches Blatt
machen missen. Diese Erleuchtung fehlt dem Verlag Ullstein ganz und
gar, er ist in diesem groflen Hause das einzige, was nicht auf der Hohe
ist.

Der Familienkonflikt mit seinen romantischen Episoden ist
beendet. Die feindlichen Verwandten, die sich gestern noch am
liebsten abdolchen wollten und mit ihren Redakteuren einen muntern
Partisanenkrieg gegeneinander fiihrten, kleben wieder fest und treu
zusammen. Der alte Doktor Franz Ullstein ist als mider Mann
zuriickgekehrt, er hat zwar seine Prozesse gewonnen, seine
Schlachten, aber nicht den Krieg. Er hat an den Zustanden, wie sie sich
wdhrend des Interregnums der jlingeren Herren entwickelten, nichts
geandert und wird daran nichts dndern. Der eigentliche Sieger, der
eigentliche Herr des Hauses, heilst heute Heinz Ullstein. Damit ist die
dritte Generation endlich ans Ruder gelangt, der es von Gott in die
Wiege gelegt worden ist, das zu verpuffen, was die Vater miihsam
gesammelt haben. Das ist der alte Kreislauf. So ist es bei allen
Dynastien, bei denen des Geldes nicht anders als bei denen des Blutes.
Am Ende steht der ewige Infant, der blasierte junge Mann, ohne
Achtung vor Menschen, Ideen, Arbeit, Leistung. Immer halb
interessiert, halb gelangweilt, innerlich beteiligt nur an subalternem
Theaterklatsch. Nur durch die Art, wie Heinz Ullstein sich wahrend des
Familienzanks unauffdllig an das zentrale Schaltwerk heranintrigierte,
um schliefllich dort zu verbleiben, hat er bewiesen, dalR doch etwas
von ererbtem kapitalistischem Machttrieb in ihm steckt.

Wenn ich diese Interna eines groflen Zeitungshauses hier
darzulegen versuche, so handelt es sich fiir mich nicht um Franz und
Heinz, sie mdégen sich lieben oder die Augen auskratzen, mir ists
gleich, und auch nicht um ein Plaidoyer fir Hoéllering. Diese
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persénlichen Dinge dienen nur zur Deutlichmachung der ungeheuern
Schwierigkeiten, in denen sich die deutsche Linkspresse befindet. So
drohend der diistere Engel der Staatszensur im Hintergrund wacht,
noch grofer ist die Gefahr, dal eingeschiichterte oder willfdhrige
Verleger von sich aus die Arbeit der Zensur vorwegnehmen und
Wahrheiten unterdriicken, die den herrschenden Gewalten von heute
oder morgen unbequem sein kénnen. Die Zeitungsherren wollen, wie
das nur nattrlich ist, die Konjunktur, den Boom, aber dann miissen sie
auch etwaige harte politische Konsequenzen tragen. Es geht nicht an,
dal? sie die Fahne, die sie in friedlichen Zeiten hochgehalten und ihren
Lesern vorangetragen haben, wenn die Luft dick wird, in der
Garderobe abgeben, um den Heldenkeller zu beziehen und dann ganz
ruhig zu erkldren: Eigentlich sind wir doch ein rein geschaftliches
Unternehmen, und Politik geht uns praktisch nichts an! — wahrend
oberhalb der betonierten Unterstinde jene Uberzeugungen, die von
der desertierten Presse erst richtig verbreitet worden sind, mit
Kartdtschen behandelt werden. Kein verniinftiger Mensch wird seiner
Zeitung deswegen die Freundschaft kiindigen, weil sie einmal
danebenhaut, weil sie, im Berufsjargon gesprochen, einmal schief
liegt, aber verlangen kann und muR3 er von ihr, dal$ sie in der Stunde
der Gefahr richtig steht.

Man wird mir vielleicht entgegenhalten: Warum so viel Aufwand
um Hodllering? Ist es nicht gleichgiiltig, wer Chef eines politisch kaum
verpflichteten Boulevardblattes ist? Darauf habe ich zu erwidern:
niemand, der nicht der Presse beruflich verbunden ist, kann die
Tragweite des Falles Héllering beurteilen. Was in den grof3en berliner
Blattern geschieht, wird richtunggebend fiir die ganze Provinz. Jeder
Redakteur eines annoch republikanischen birgerlichen Blattes wird
sich danach fragen, ob er es noch in Zukunft wird wagen diirfen, eine
Nachricht zu bringen, die Hitler unangenehm ist und vielleicht sogar
ein Stirnrunzeln hoher militarischer Stellen hervorruft. Der Verleger
aber wird sich sagen: Aha, wenn die in Berlin schon so vorsichtig sind,
warum soll ich mir Lause in den Pelz setzen? Und wenn wieder einmal
ein Dokument a la Boxheim gefunden oder ein neues Waffenarsenal
der Fascisten entdeckt werden sollte, dann werden die Blatter zu
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zdhlen sein, die davon lberhaupt Notiz nehmen werden. Das sind die
unerhort weitreichenden Folgen des Falles Hdllering, und deshalb ist
das Verhalten des Hauses Ullstein in dieser Sache mehr als ein Irrtum
deroutierter Geschaftsleute. Es ist die skandaldseste Kapitulation vor
dem Nationalsozialismus, die bisher zu verzeichnen war. Es ist ein
Verbrechen an der deutschen Pressefreiheit, mitten in ihrer
schwersten Krise.

Die Weltbiihne, 5. Januar 1932
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Der Schatten der Paulskirche

»Republik ist Form, Demokratie ist Inhalt, aristokratische Republik ist
schlechter als demokratische Monarchie, letztere eigentlich ein
Widerspruch in sich selbst. Ich werde also gleich sagen: demokratische
Republik!«

Ludwig Simon in der Paulskirche am 19. Juni 1848.

Es gibt ein kleines schmales Buch, das von der Reaktion so gehaf3t
wird wie kein zweites: — das ist die Weimarer Verfassung. Und gehal3t
wird immer nur ein Machtfaktor. Bedeutet also die Verfassung des
Deutschen Reiches eine Macht?, so werden unsere Freunde fragen.
Denn habt nicht gerade ihr in diesen zwei Jahren unabldssig Klage
gefihrt, die Verfassung gelte nicht viel, werde von den reaktiondren
Parteien und einer renitenten Bureaukratie, die sich in neue
Verhdltnisse nicht fligen will, gréblichst mifachtet? Wir sind darauf
eine offene Antwort schuldig. Wir haben bisher keinen Hehl daraus
gemacht und werden es auch in Zukunft nicht tun, daR der
demokratische Geist der Verfassung sich bei weitem noch nicht
durchgesetzt hat, dal§ eine offene und geheime Obstruktion versucht,
jeden einzelnen Artikel unwirksam zu machen, wir wissen, dal§ es
breite Schichten rechts und links gibt, die niemals des Werkes von
Weimar Erwdhnung tun ohne ein Wort des Hohnes oder eine
argerliche Bemerkung. Aber es gibt Dinge, die gerade in ihrer
scheinbaren Passivitdt einen starken EinfluR ausiiben, die man zwar
zum Teufel wiinschen, jedoch nicht wegdisputiern kann. In diesen
letzten beiden Jahren hat Deutschland einen weiten Weg mit vielen
Beschwerlichkeiten zurtlickgelegt, Parteien sind grofl geworden und
wieder zerfallen, vielgestaltig hat der Aufruhr das Land durchtobt -,
aber mitten im Wirrwarr gab es eine Instanz der Besinnung und
Orientierung: eben jenes Buchlein, das an politischer Erkenntnis und
politischer Arbeit alles das enthdlt, was das deutsche Volk flinfzig
Jahre lang versdumt hat.

Das Werk ist nicht sakrosankt. Es hat nicht den groflen
einheitlichen Zug des ersten Entwurfes, der von Hugo Preufs herriihrt.
Es ist nicht gekommen als Gott aus der Versenkung, sondern als
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Ergebnis monatelanger Verhandlungen von Partei zu Partei und Partei
gegen Partei. Dennoch ist genug lebendig geblieben von dem
Scharfblick und dem Willen des Mannes, der bei der Ver&ffentlichung
seines ersten Grundrisses zundchst den koalierten Unverstand des
ganzen Landes gegen sich hatte. Gewil3, die Verfassung wird
bekdmpft, ist vielen ein Dorn im Auge. Aber von der alten Verfassung
hat lberhaupt kein Mensch gesprochen. Nicht einmal die Opposition
nahm letzten Endes Notiz davon. Es war eine amtliche Angelegenheit.
Es war ein Experimentalobjekt fiir die juristischen Horsdle. Was die
neue Verfassung auszeichnet und nicht erstickt werden kann durch die
Unzuldnglichkeit einzelner Partien, das ist der Versuch, die besten
sozialsittlichen Tendenzen der modernen Gesellschaft in kurze,
prdgnante Sdtze zu bringen. Mag die Zeit manches verdorren lassen,
mag hier und dort wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur
Ausmerzung oder Umgestaltung zwingen, die Artikel 109 bis 118 mit
den Grundrechten und Grundpflichten der Deutschen enthalten ein
Programm politischer Pddagogik flir Jahrzehnte. Denn jede Konstitution
eines Staates ist doppelgesichtig: sie resiimiert und stellt zugleich
Zielpunkte auf. Erfiillung und Ansporn machen beide eintrachtiglich ihr
Wesen aus.

Des 6fteren werden Klagen ausgesprochen liber den mangelnden
idealischen Schwung der einzelnen Formulierungen, werden Vergleiche
angestellt mit dem Elan der Proklamierung der Menschenrechte oder
dem Pathos der amerikanischen Unabhangigkeitserklarung. Solche
Vergleiche fallen ohne Zweifel zuungunsten der jiingeren deutschen
Schwester aus. Es fehlt der groRe, alles mitreilende Appell, es fehlt
das stlirmische Werben um die Seelen, es fehlt auch die innere Musik.
Aber es fehlt nicht — der Charakter! Aber alles dieses Fehlende und
ungern Vermif3te, zeichnet es nicht die deutsche Revolution, die zu
spdte deutsche Revolution, aus?! Die Verfassung aber strebt nach dem
Zentralen, will aus dem Widerstreit der Krafte, aus dem Tumult der
Leidenschaften, der dem Zusammenbruch folgte, wenigstens das
Essentielle retten und das zur Grundlage machen, was damals
gemeinsames Empfinden war und bildet deshalb aus zwei Sdtzen den
ersten Artikel:
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Das Deutsche Reich ist eine Republik.
Die Staatsgewalt geht vom Volke aus.

Inzwischen hat die Konterrevolution langsam und z3he Boden
gewonnen, haben Kapp-Littwitz versucht, das Pravenire zu spielen,
hat monarchistisch-reaktiondre Demagogie in Stromen Geifer
ergossen. Aber wagt auch nur einer von diesen verspateten Helden zu
behaupten, dall gerade diese beiden Sdtze, mit Recht Beginn der
neuen Konstitution, damals nicht der Gesamtmeinung des Volkes
entsprachen?! Aber so war es, und deshalb zogen es die Herrschaften
vor, sich mit Wiirde zuriickzuhalten oder selbst fiir die Republik zu
schwarmen! Es war bei aller inneren Zerrittung dennoch ein fester
Wille im deutschen Volke, gerade fiir die Republik und fir die
Volkssouverdnitdt einzustehen. Heute besteht diese geschlossene
Front nicht mehr. Die wirtschaftlichen, sozialen und politischen Folgen
des verlorenen Krieges machen sich erst jetzt in ihrer ganzen
Grausamkeit bemerkbar, und wie so oft richtet sich der Zorn mehr
gegen die Medizin als gegen die Krankheit und ihre Verursacher, und
gerade diejenigen, die mit Gblem Phrasenschwalle das deutsche Volk
zum auserwdhlten stempeln mdchten, tragen das ihrige dazu bei, daf3
der Begriff des Volksganzen nicht lebendig werden kann. Und gerade
da hat die Verfassung eine grofle Mission, sie bildet ein Element der
Einigung, sie wirft den Begriff »Vaterlandslosigkeit«, die argste Vokabel
des wilhelminischen Wortschatzes, zum Kehricht. Sie verhindert die
Uberspannung aller kausal bedingten Partei- und Klassenkdmpfe und
bildet eine ernste Mahnung an jene, die heute mit dem gefahrlichen
Gedanken eines »Blirgerblocks« spielen und damit Deutschland in zwei
Teile zu zerreiRen drohen. Die Uberwindung der Klasse war die beste
Tradition der blirgerlichen Demokratie. Gibt sie dieses Ziel preis, so
wiirde sie damit beweisen, dal sie den Tod im Leibe tragt. Und es ist
deshalb kein blofler Zufall, daf Hugo Preuf}, der Schopfer der
Verfassung, heute mit Leidenschaft und Mut diesen unseligen Irrwahn
bekampft ...

Wir haben diesen Ausflihrungen ein Zitat aus einer Rede eines
Demokraten und Republikaners von 1848 vorangestellt. Wir sind uns
bewuRt, daf rein formal die Forderungen der alten
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Nationalversammlung erfiillt sind, wissen aber auch, daf} zu ihrer Ver-
lebendigung eine weite Strecke noch =zurlickzulegen ist. Eine
Revolution hat das deutsche Volk verspielt. Eine zweite noch, — das
wirde ewige Nacht bedeuten.

Mahnend liegt Gber uns spdten Enkeln der groRe Schatten der
Paulskirche ...

Berliner Volks-Zeitung, 10. August 1921
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Staatliche Propaganda. Die Republik und
ihre Gegner

Es ist ein Haupttrumpf der Rechtsparteien, zu behaupten, die
Republik habe im Volke keine Wurzel gefal$t, und die deutsche Seele
sei noch monarchistisch durch und durch. Jede Propaganda zur
Festigung und Vertiefung des republikanischen Gedankens wird von
den reaktiondren Parteien zu der sarkastischen Feststellung benutzt,
dal8 sich die Republikaner in dem von ihnen geschaffenen Staate
scheinbar nicht so recht sicher fiihlen, daf8 sie fiir kurz oder lang eine
Ausmietung in wenig ansprechenden Formen befiirchten.

Wir Republikaner verhehlen am allerwenigsten, dalf den grofien
Massen der unbedingt zur neuen Staatsform haltenden Arbeiterschaft
sehr viel stimmungsmalige Opposition in birgerlichen Kreisen
entgegensteht und sehr viel bewullte Feindseligkeit in der héheren
Beamtenschaft, die zwar dem neuen System ihre Dienste leiht, aber
nichtsdestoweniger mit Vorliebe nach riickwarts die Blicke richtet. Die
Frage drangt sich auf: fdllt das stark genug ins Gewicht, um uns an der
Zukunft der Republik verzweifeln zu lassen?

Es gibt in jedem Staat eine Opposition, deren Forderungen weit
Uber die herrschende Konstitution hinausgehen. Nur eine von allen
guten Geistern verlassene Regierung arbeitet deshalb mit dem
Vorwurf  der  Vaterlandslosigkeit ~ und  Staatsfeindlichkeit.
Ausschlaggebend fiir die Staatsgefahrlichkeit einer Opposition darf
niemals deren Prinzip, sondern nur deren Agitationsmethode sein. Wir
werfen unseren Deutschnationalen nicht ihren Monarchismus vor,
sondern die Skrupellosigkeit, mit der sie versuchen, aus der
ungeheuerlich kritischen Situation des ganzen Volkes fir ihre
Parteigeschafte Kapital zu schlagen. Die monarchistische Forderung
ist eine Sache, tiber die sich durchaus anstandig disputieren 13(3t; jene
Politik aber, die die wirklichen und vermeintlichen Niederlagen unserer
parlamentarischen Regierung der Entente gegeniiber zum Anlal}
unverhiillter ~ Freudenorgien nimmt, schadigt des Volkes
Gesamtinteresse, ist antinational schlechtweg.
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Wir brauchen uns nicht zu schamen, offen zuzugeben, dal3 der
Republikanismus in Deutschland vor dem Kriege ein schwaches
Pflanzchen war. Hier und da im Birgertum lebten nur Ideengdnge von
1848; die biirgerliche Demokratie begniigte sich mit der Forderung des
parlamentarischen Regimes. Die Sozialdemokratie hatte die Republik
zwar zum Programmsatz erhoben; in der Praxis beschrankte sie sich
aber auf die Kritik der Torheiten und Ubergriffe des damaligen
Inhabers der Krone. Anarchistisch-syndikalistische Tendenzen fielen
politisch nicht ins Gewicht. Alles in allem: eine grundsdtzliche und
zielbewufSte republikanische Bewegung gab es in den Tagen des
Kaisertums nicht.

Dieser Umstand aber hinderte weder die »staatserhaltenden«
Parteien, noch Regierung, noch Bureaukratie, an einer sehr lebhaften
monarchistischen  Agitation. Dem gar nicht vorhandenen
Republikanismus stand eine unendlich eifrige und in den Formen
oftmals bizarre Propaganda zur »Erhaltung« des Thrones entgegen. In
der Schule wurde nicht ein Sterbenswértchen von der Verfassung und
von Birgerrechten gesagt, desto mehr von der Unibertrefflichkeit
des monarchistischen Systems und den Vorziigen des gegenwadrtigen
Kaisers und des Thronfolgers. Die Justiz, mit dem Donnerkeil des
Majestatsbeleidigungsparagraphen ausgeristet, ahndete jede kleine
Entgleisung am Biertisch, als gehe es darum, der Schlange des
Aufruhrs ein fiir allemal den Kopf zu zertreten. Justiz, Schule, Kirche,
Militar —: es gab keine Institution, die es nicht von vornherein als ihre
heiligste Pflicht erachtet hdtte, mit allen zur Verfligung stehenden
Mitteln den monarchischen Gedanken zu starken. Und jeder kleine
Krieger- und Schinkenverein bemiihte sich, in dieselbe Kerbe zu hauen:
der Ordenssegen blihte, und Gesinnungsschniiffelei und
Denunziantentum nicht minder.

Das alles war unsagbar tdppisch und Ildppisch, und ein
menschenfeindlicher Timon hatte mit gutem Recht bittere Worte tiber
die politische Intelligenz des deutschen Volkes gebrauchen kénnen,
dal? einer so ausgefallenen Padagogik und térichten Bevormundung
gegeniiber nicht offen die Forderung der Republik auf sein Banner
schrieb. Das Volk war geduldig, freventlich geduldig, selbst der
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Parlamentarismus, in allen Ldandern aufler RuRland eine blanke
Selbstverstandlichkeit, galt als Stiick eines durch gewissenlose
Individuen nach Deutschland eingeschmuggelten Jakobinertums. Die
ganze Staatsweisheit der wilhelminischen Ara erschépfte sich in dem
populdren Spruch: »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten!«

Inzwischen hat sich das Blatt gewendet. Die Linksparteien haben
das Heft in der Hand; die anderen Parteien, die sich einst breit und
aufdringlich um den Thron geschart hatten, sind Opposition; die
Monarchie hat sich selbst ihr Grab geschaufelt. Und seltsam, was dem
alten System als das natirlichste von der Welt galt, wird dem neuen
System als Verbrechen angekreidet: - die Propaganda fir die
Staatsform! Die verhaldte »Ebert-Republik« aber beansprucht fir sich
nur das gleiche Recht wie die alten kaiserlichen Regierungen: sie will
die Anschauungen im Volke verbreiten, daR die gegenwartige
Staatsform die einzig mdgliche sei, dal? jeder Versuch sie zu andern,
Unheil und BlutvergieRen zur Folge haben mdisse ..., sie steht ferner zu
ihrem Recht, neben den praktisch-politischen Momenten das Geistige
und Weltanschauungsmaflige der neuen Staatsform gebiihrend zu
betonen, in der klaren Einsicht, dall der Staat kein reines
Machtinstrument sein darf, sondern eine sittliche Instanz.

Ob das der deutschen Republik bisher durchweg gelungen ist,
mag bezweifelt werden, soll hier auch nicht zur Erérterung stehen.
Aber das eine sollte ihr jedenfalls konzediert werden: daR sie in ihrem
Werben um Herz und Seele der deutschen Staatsbiirger sich niemals
zu jener Nervositdat und jener Kleinlichkeit verirrt hat, die nicht
wegzudenkende Eigenschaften des alten Regimes waren. Nochmals:
niemand tastete ernsthaft das deutsche Kaisertum an, aber die
Republik steht einer Kohorte von Gegnern gegeniber, die kopflos und
herzlos gegen die republikanische Idee und ihre Trager wiiten.

Die Republik fiihrt einen Abwehrkampf. Dall sie es tut und
weiterhin tun muf3, soll uns nicht zu triiben Diagnosen verleiten. Wir
Republikaner aber haben die Pflicht, ihren ideellen Gehalt klar und
deutlich herauszuarbeiten und dafiir zu sorgen, daR niemals wieder
jene Methoden von »Staatserhaltung« Full fassen, wie sie von
Bismarck bis Wilhelm dem Letzten vorherrschend waren. Es geht um
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eine neue Ordnung aus dem Geiste der Briiderlichkeit, es geht um den
Staat aus dem Geiste des Gemeinschaftsgefiihls: — es geht nicht um die
Konservierung des Staates als Zuchtanstalt. Der Geist der Puttkamer,
Krécher, Michaelis und Jagow war der Geist von Krdahwinkel. Wir
haben ihn erkannt und wollen ihn bekdmpfen, auch wenn er einmal in
eigene Reihen sich einschleichen sollte. Wir selber wollen fir
Deutlichkeit und Sauberkeit sorgen und verbitten uns die vorlaute
Kritik derjenigen, die, keine Warnung achtend, in blindem Hochmut
Uber den Halys gezogen sind, um ein grofles Reich zu zerstdren.

Berliner Volks-Zeitung, 22. Januar 1922
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Deutsche Linke

Das moderne Frankreich bleibt das gute Exempel aller um ihr
Selbst ringenden Demokratien. Auch die dritte Republik hat politische
und moralische Niederungen erlebt. Was sie so pragnant beispielhaft
macht, das ist ihr vitaler Wille zur Regeneration, der auch in den
Jahren der Korruption und reaktioniren Ubermacht nicht
totzukriegen war. Lucien Bergeret, unter der alten Ulme am Wall
meditierend, versponnen in Traumereien (ber sein geliebtes
klassisches Bildungsideal, das ihm ein Freiheitsideal bedeutet und
nicht ddrres Philologentum, — Lucien Bergeret, eingekapselt in der
muffigen Enge des Provinzkaffs, in tausend persdnlichen
Widerwartigkeiten sich herumqudlend und dennoch tapfer bereit,
einen sehr unpopuldren Aufruf zur »Affare« zu unterzeichnen, das ist
die liebenswiirdige, riihrend schnurrige Symbolfigur der franzésischen
Linken, das ist die bescheidene Fleischwerdung der Ursache, warum
das alte Frankreich immer jung geblieben.

Verteidigung der republikanischen Institutionen, Erweiterung der
burgerlichen Freiheiten, unbedingtes Bekenntnis zum sozialen
Fortschritt. Aus diesen drei Elementen ward immer ein cartel de
gauche, Birgerliche und Sozialisten einend.

Bei uns gibt es Parteien, die im Parlament links sitzen, aber es gibt
keine Linke. Es gibt keine republikanische Solidaritat. Wohl weil man
um ein paar Personlichkeiten, die als Trager einer solchen zu
betrachten waren: Wirth, Schiicking, Schoenaich, Loebe. Aber um sie
herum st6Rt man (iberall auf die bewahrten Fraktionszelebritdten mit
der Zinkeinlage im Hosenboden. Die verabscheuen die Linke und
kultivieren den verschwommenen, maskierenden Begriff der »Politik
der Mitte«, einen Begriff, den noch niemand ganz klar prazisiert hat,
bei dem sich aber jeder etwas Verwaschenes, etwas Molluskenhaftes,
mit einem Wort: etwas Nationalliberales denken kann.

Die Rechte und ihre Hilfsvélker in den angrenzenden Fliigeln der
»Mitte« arbeiten fiir den Birgerblock. Setzen die sogenannten
Verfassungsparteien dieser Konzentration aller reaktiondren Krafte
wenigstens den Gedanken einer republikanischen Sammlung
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entgegen? O, nein. So jakobinisch hat man sich nicht. Herr Hilferding z.
B. macht wieder Laune fiir die GrofRe Koalition, also fiir die Allianz mit
den Feueranbetern des »Volkskaisertums«. Denkt dieser leidgewohnte
Politiker nicht mehr an seinen herrlichen Gleitflug vor gerade einem
Jahre, aus den Wolkenhdhen des Reichsfinanzministeriums auf unsere
liebe, aber harte Erde? Nicht zu bezweifeln, daf Herrn Hilferdings
gediegene Konstruktion noch mehr Schicksalsschlage dieser Art
Uberdauert. Aber was geht uns schlief3lich Herr Hilferding an.

Es ist keine billige pessimistische Attitiide sondern eine recht
zwangsldufige Erkenntnis, wenn man es einmal offen sagt: es gibt
keine Republik in Deutschland! Man spricht hdufig von der Republik
ohne Republikaner. Es liegt leider umgekehrt: die Republikaner sind
ohne Republik. Und es gibt keine Republik, weil es keine Linke gibt.
Weil das grolie Moorgeldnde der »Mitte« alles aufsaugt. Weil man viel
lieber »ausbalanciert« als kampft.

Republikaner sein, das ist also wirklich keine politische
Angelegenheit mehr, sondern Privatplaisir. Der Dienst an der Republik
fiihrt bei uns alle typischen Merkmale einer ungliicklichen Liebe. Arger
noch. Auch die verstiegenste Leidenschaft mufl einen Gegenstand
haben. Der geduldige Liebhaber, der sich im Laufe von fiinf Jahren bis
zu den Fingerspitzen vorentwickelt hat, kann sich immer noch an der
frohen Hoffnung auf allmdhliche Territorialerweiterung berauschen.
Aber die Dame muf wenigstens da sein. Wir deutschen Republikaner
lieben ungliicklicherweise etwas, was gar nicht da ist. Wir betreiben so
eine Art politischer Masturbation.

Dem armen Don Quichotte prdsentierte man nach seinen
Irrfahrten an Stelle seiner heilbegehrten Dulcinea eine miduftende
Kuhmagd. Uns bietet man nicht einmal ein solches Surrogat, sondern
nur den MiRduft.

Man kann fiir eine Idee sehr viel Kummer ertragen. Man kann sich
dafiir sogar funf Jahre lang das Gehirn maltratieren lassen. Aber die
Nase...?

Nein.

Das Tage-Buch, 20. September 1924
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Lob der AufRenseiter

Vor Jahresfrist saflen ein paar Menschen in einem kleinen
Klubzimmer zusammen und faliten den Beschluf}, die im Parlament
verfahrene Abfindungsfrage durch Volksentscheid zu I6sen. Die groRe
Presse erklarte die Leute sofort fiir verriickt. Ein paar Wochen spater
war die Fiirsten-Enteignung Massenparole geworden. Ein paar Monate
spater war der Volksentscheid da, imponierend noch im Unterliegen.
Heute haben die Hohenzollern ihr Geld, und Niemand spricht mehr
davon. Typischer Verlauf einer Volksbewegung in Deutschland.

Niemals ist so viel wie jetzt von der Konsolidierung der Republik
und der wachsenden Werbekraft des republikanischen Gedankens
gesprochen worden. Dennoch geistert tiberall ein Unbehagen, peinigt
die Zufriednen ein halb unbewuf$tes MiStrauen. Dennoch bauscht das
Gerlcht jede Regierungskrise sofort zur Krise der Republik. Dennoch
droht bei jeder innenpolitischen Komplikation sofort der Artikel 48,
das Giftflaschchen in der innern Rocktasche der Verfassung.

Der liberale Demokratismus, in dessen Zeichen die sogenannte
Stabilisierung sich vollzieht, erschopft sich in der breiten Lobpreisung
des Parlamentsstaates. Er sieht nichts Werdendes, verbeugt sich
pietatvoll vor Vergangnem, ahnt nichts von einem Problem der Képfe,
geschweige denn von denen des Magens. Der bose Satz von Anatole
France: »Das Gesetz verbietet in seiner majestatischen Gleichheit den
Reichen wie den Armen, unter den Briicken zu schlafen, auf den
Straflen zu betteln und Brot zu stehlen«, kennzeichnet fiir immer die
hohle sittliche Attitlide einer Demokratie, die nur in ihren Institutionen
und fir ihre Institutionen lebt. Hier aber ist die Grundlage der
fortschreitenden Einigung zwischen Reaktion und mittelparteilichem
Birgertum. Sie finden sich auf dem Verfassungspapier der Republik.
Finden sich in der unbedingten Ablehnung der Tatsache, dal} selbst
diese Republik revolutiondren Ursprungs ist, dal} es ohne den 9.
November niemals einen 11. August gegeben hdtte. Die birgerliche
Demokratie tanzt vor Wonne, wenn ihr der frilhere und jetzige? -
kronprinzliche Nachrichtenoffizier Kurt Anker grofmiitig testiert, es
habe 1918 wirklich keine Revolution gegeben, und Alles sei hiibsch von
selber gekommen. Deshalb keine Schuld, keine Anklage. Am Besten:
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gar nicht mehr davon sprechen. Das ist die neue Friedensformel: die
endglltige Verankerung der Weimarer Demokratie im Sumpfe des
Juste milieu.

Die Anerkennung dieses Zustandes nennt man Realpolitik. Zweifel
daran wird als Ketzerei, Phantasterei, Norgelei abgetan. Die grof3en
Realpolitiker vergessen nur, dafl auch die Wirklichkeit ihre eignen
lllusionen erzeugt. Sie nehmen den Dunstkreis selbst zugesprochner
Bedeutsamkeit fir die Ausdehnung der Welt. Dem Ritual des
»Erreichbaren und Méglichen« riickhaltlos hingegeben, halten sie die
Grenzen eignen Denkens und Wollens fiir die Grenzen des Mdglichen
Uberhaupt. Wir fragen: Was haben die groRen Parlamentspolitiker, die
unerhorten Strategen der Opportunitdt, eigentlich erreicht? Wo sind
denn die Uberzeugenden Resultate des langjdhrigen changez-les-
coalitions? Die Gleichglltigkeit der breiten Massen am politischen
Betrieb ist unbeschreiblich. Die Gegensdtze zwischen Kapital und
Arbeit sind scharfer als jemals. Wehrmacht und Justiz frondieren. Die
Hohenzollern haben ihre Millionen. Die Zensur ist wieder da. Das sind
die Resultate.

Doch was ware selbst das bilichen Konsolidierung, auf das immer
so stolz gepocht wird, ohne die spornende und peitschende Kraft
verhéhnter und gemiedner Auflenseiter? Keine der spadter
verwirklichten Ideen ist aus der Mitte der groRen Parteien gekommen.
Jeder nationalistische Aberwitz hat seine demokratischen und
sozialistischen Satelliten gehabt. Es gab eine einheitliche Noske-Front,
eine Cuno-Front, eine Gefller-Front. Es gab eine geschlossene Front
gegen die Reparationen, gegen den Vélkerbund, gegen die deutsch-
franzdsische Verstandigung, gegen die schiichternsten Mafinahmen
zum Schutze der Republik. Es gab Einheitsfronten gegen Alles, was
heute als innen- und aullenpolitischer Fortschritt und ragende
Staatsmannsleistung gefeiert wird. Ohne ein paar beherzte
Einzelgdnger hatte es keine Aufdeckung der Femeschande gegeben.
Keinen Sturz Seeckts. Keine hallende Kritik an Reichswehr und Justiz.
Kein Locarno, Thoiry und Genf. Und selbst die excercierende und
paradierende Selbstgefilligkeit des Reichsbanners, in verniinftigen
Dosen ganz nutzlich, wdre undenkbar ohne die stachelnde Laune
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einiger Unziinftiger, mit denen sich kein patentierter Republikaner,
um Gotteswillen, auf eine Bank setzt. Alles muf3te erkampft werden:
gegen die kompakte Majoritdt, gegen die Parteien, gegen das
Parlament.

Heute ruhen die Stammgdste der guten Mitte wieder auf ihren
Lorbeeren aus. Sie sehen das Erreichte an, finden es schén und
dekretieren grofe Pause. Und wenn auch sonst weiter nichts
stabilisiert ist, so doch der Kapitalismus. Auf Klagen von Unten
antwortet der Harfenklang wohltemperierter Resignation: Dafir ist
kein Geld da! Kein Geld fiir die Arbeitslosen, kein Geld fir ein groRRes
Wohnbau- und Siedlungs-Programm.

Die Aullenseiter, ohne Sinn fiir das schéne Ebenmall des »im
Rahmen des Gegebenen Moglichen« und ohne Respekt vor der stillen
Lyrik des parlamentarischen Handwerks, aber fragen: Zu diesem Effekt
eine welthistorische Umwalzung? Deswegen soll einmal die rote Fahne
Uber Deutschland geweht haben, damit ein paar Oberbiirgermeister
Minister spielen koénnen, was schlieBlich auch unter Wilhelm
sporadisch gestattet war? Enthdlt nicht der revolutiondre Ursprung
der Republik auch eine revolutionare Verpflichtung? Die
Professionellen, die Wohlerzogenen und Bedachtigen haben das teils
vergessen, teils bewuflt unterschlagen. Den Mdnnern der positiven
Arbeit, der taglichen Kleinarbeit, der gutgedlten Routine, die schuldige
Reverenz. Aber wenn es seit 1914 immer nach ihnen allein gegangen
wadre, gabe es heute kein Deutschland mehr.

Die Weltbiihne, 4. Januar 1927
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Armee ohne Tambour!

Die Revolution ist zu Ende. Sie ist nicht zugrunde gegangen an
inneren Widerstanden, nicht dem Kugelregen der Noske-Truppen
erlegen. Der konterrevolutiondre Akt der modernen Geschichte, der
Versailler Friede, hat sie zerschlagen. Indem er Deutschland aus der
Reihe der grollen Wirtschaftsstaaten stiel3, es territorial zerstiickelte
und der Suprematie des westeuropdischen Kapitalismus unterstellte,
traf er auch den Lebensnerv der hochentwickelten deutschen
Arbeiterbewegung, zerstorte er den Korper gleichsam der deutschen
Revolution, zuriick blieb die Idee, ein flatterndes Seelchen, ohne
Gehdus von Fleisch und Blut. An dem Dokument von Versailles hat die
deutsche Revolution sich zerrieben, sich aufgeldst in eine Kette von
kleinen Hungerrevolten. Und damit muf3te auch das, was man einmal
ihre »Errungenschaften« nannte, sich in ein Nichts auflésen. Geblieben
ist nur die Republik.

Darin liegt ein sehr wertvolles Kriterium. Denn schliefilich
verschwindet nur das mangelhaft Fundierte, das der natirlichen
Entwicklung Vorweggenommene. Die Ratediktatur, wo sie sich ber
Nacht einnistete, verschwand schnell, wenn es Tag wurde. Die
demokratische Republik, obgleich oft genug vom Kampfgeschrei
umtost, hat sich behauptet. Das sollte denen ernsthaft zu denken
geben, die in dem Siege der deutschen Demokratie so etwas sehen
wie eine schnell vergehende Improvisation, einen Irrtum der
Weltgeschichte. Die Republik ist nicht gekommen, weil in Kiel
Matrosen meuterten, oder Herr Emil Barth mit Joffes Rubelnoten
einen Moébelwagen voll Pistolen kaufte, oder Wilhelm II. zu zaghaft
war, um die Krone mit der Waffe zu verteidigen. Sie ist gekommen,
weil das alte System reif zum Schnitt war. Weil der
Dreiviertelabsolutismus aus Bismarcks Tagen, von den dilettantischen
Handen des letzten Kaisers weitergefiihrt, langst zum komischen
Anachronismus geworden war. Vielleicht hatte die Einfiihrung des
parlamentarischen Systems vor mehr als zwanzig Jahren die
Katastrophe abwenden kénnen. Im Oktober 1918 war es zu spat.
Blicken wir heute zuriick, so miissen wir leider konstatieren, dafR das
Kaisertum uns nichts zuriickgelassen hat als einen Triimmerhaufen
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und ein politisch schlecht erzogenes Volk. Ein Volk, das gewohnt war,
am Gangelband gefihrt zu werden. Ein Volk, das in seiner groen
Mehrheit mit der ihm pl6tzlich zugefallenen Freiheit nichts Rechtes
anzufangen versteht und die Rechte, die es sich nicht erkampft hat,
teils argwohnisch, teils offen feindselig, teils gleichgiiltig betrachtet.

Vier Jahre Republik! Wer es unternimmt kritisch zu werten, darf
nicht zuerst die Frage stellen: was hat sie geleistet? sondern: womit ist
sie belastet? AuRenpolitisch ist sie gezwungen, die ungeheuerliche
Schuldenlast abzutragen, die der Krieg hinterlassen hat, innenpolitisch
findet sie ein durch den Kaiserismus verdorbenes Volk vor. Sie hat also
die Doppelaufgabe, zu handeln und zu erziehen. Es soll und darf uns
am republikanischen Ideal nicht irre machen, daR sie bisher weder
dem einen noch dem anderen gerecht geworden ist. Aber
ausgesprochen muf3 es werden.

Keine VogelstrauBpolitik! Indem wir die der Republik durch die
Zeitverhdltnisse mit unbestechlicher Folgerichtigkeit gezogenen
Grenzlinien feststellen, kdnnen wir sie erst wirklich beurteilen.

Unabhéangig von dem jedoch, was ihr aufgezwungen und folglich
ihr Wesen beeintrachtigt, mul der Vorwurf gegen sie erhoben
werden, dal8 sie es nicht verstanden hat, genliigende Werbekraft zu
entfalten. Man werfe doch nicht ein, da aus Angst vor dem Chaos, in
das uns schlechte monarchische Abenteurer hineinhetzen koénnten,
immer mehr rechtsbiirgerlich gerichtete Kreise ihre Opposition gegen
die Republik zeitweilig einstellen. Es kann einer neuen Staatsform
doch nicht darauf ankommen, voriibergehende Anerkennung vom
grundsatzlich Widerstrebenden zu gewinnen; eine Anerkennung, die
durch  bestimmte  Umstande bestimmt und  schleunigst
zuriickgenommen wird, wenn diese nicht mehr vorliegen. Wenn Herr
Oberst a.D. X. sich nicht mehr freut, wenn er von der Ermordung eines
republikanischen Ministers hort, wenn der GrofSindustrielle Y. einsieht,
dall die Republik notwendig ist fiir die Verhandlungen mit dem
Weltmadchten, so ist das sicherlich ganz erfreulich. Aber was ist bisher
geschehen zur Heranbildung eines Stammes von Republikanern, die
bereit sind, mit Kopf und Herz fiir ihre Idee einzustehen, ihr, wenn
notig, die Treue mit dem Blute zu besiegeln?!
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In Verwaltung, in Armee, in Schule und Kirche, tberall bleibt der
Republikaner eine isolierte Erscheinung. Er ist jeder Schikane, jeder
Benachteiligung, jeder Verfolgung ausgesetzt. Er weill keine
Staatsgewalt hinter sich. Er empfindet nur, dal das Wirken fiir die
Republik ein Arbeiten pour le roi de Prusse ist. Es fehlt dieser Republik
in hohem Male der Sinn fiir Kameradschaftlichkeit, das Gefihl fiir das
Grundgesetz aller Demokratie: Alle fiir Einen und Einer fir Alle! Es fehlt
an innerem Zusammenhang, fehlt an geistiger Haltung und vor allen
Dingen an begeisternden Parolen. Die Republik ist unsichtbar. Sichtbar
wird nur die WilhelmstraRe, dieses absurde Gemengsel von Alt und
Neu, in dem aber schlieBlich immer die neunmalgeheiligte Tradition
den Ausschlag gibt. Und Tradition in unser geliebtes Deutsch
Ubertragen, bedeutet dort: es hat niemals einen 9. November
gegeben.

Man hért oft den Vorwurf, es werde zu wenig fiir Propaganda
getan. Das ist unbestreitbar richtig, aber bedrucktes Papier kann auch
nicht die lebendige Triebkraft ersetzen. Was fehlt, das ist das
Selbstvertrauen, das aus allen groflen und kleinen Handlungen
strahlen muR. Aber gerade das wird unterdriickt, als firchte man, die
Monarchisten zu provozieren. Natirlich soll der Stil nicht ein
prahlerischer und scharfmacherischer sein, aber in allen amtlichen
Manifestationen und namentlich in den prdsidialen Kundgebungen
macht sich in peinlicher Weise der Mangel jener Selbstverstdndlichkeit
bemerkbar, die nach innen und auflen dokumentiert: dieses
Staatswesen ruht sicher in sich selbst. Uberall, wo die Republik sich
offiziell verlautbart, schwingt ein wenig der Unterton mit: »lch habe es
nicht gewollt!« Auf ihrer Visitenkarte steht: »Entschuldigen Sie, daf? ich
geboren bin.«

Lloyd George hat kirzlich in einer Wahlrede gesagt: Deutschland
habe seit 1918 viele tapfere Kampfer gehabt, aber keinen Tambour.
Mit  der  historischen  Bildung des friiheren englischen
Ministerprasidenten ist es, das weill jeder Tertianer, nicht weit her,
aber sein Blick fiir die Gegenwart besitzt untriigliche Scharfe. Kiirzer
und treffender hdtte nicht ausgesprochen werden koénnen, wo
Deutschland der Schuh driickt. Das Land ist verarmt und ein Opfer
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aller Krankheiten dieser Nachkriegszeit geworden. Dennoch ist das
Volk im Kern gesund und lebenskraftig und aus Instinkt und guter
Uberlieferung arbeitsam und arbeitstiichtig. Seine Politiker sind zwar
keine von allen guten Geistern beleuchteten, aber was man auch
gegen sie sagen mag, nicht kliger oder dimmer als anderswo auch.
Aber es fehlt der Trommelwirbel, das Anfeuernde, das Befliigelnde. Es
fehlt das Signal, das die Herzen schneller schlagen 13(3t, das den in
Mudigkeit erschlafften Gliedern den jahen Ruck gibt und jene
zurtickfiihrt, die im Begriff sind, sich beiseite zu driicken.

Die deutsche Republik hat viele Feinde, wird gehemmt von
offenen und geheimen Widerstanden. Sie hat bei alledem bewiesen,
dal sie sich zu wehren versteht, aber wenn der tragische Augenblick
voriiber war, ging es im Trott und Parteihader des Alltags weiter. Man
hat niemals verstanden, ein wenig von der Stimmung besonderer
Momente in die Zukunft hinliberzuretten. Und wenn schon einer
Reveille trommelte, so wurde der Ehrgeiz samtlicher Nachtwachter
aufgestachelt, ihn zu Gbertonen.

Berliner Volks-Zeitung, 9. November 1922
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Deutschland ist...

Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und diese neue
Staatsform hat das Land aus seiner grof3ten Katastrophe gerettet und
vor Zertrimmerung bewahrt. Ein von der Dynastie unterzeichneter
Friede hatte wahrscheinlich dazu gefiihrt, daf8 sich die siiddeutschen
Potentaten, ihre Unschuld am Kriege sanft beteuernd, nach irgendwo
hin verfligt hatten, so wie es Bayern auch als angeblicher Volksstaat
versucht hatte. Der Verband des Reiches ware auf alle Falle gesprengt
worden. Die Republik hat den denkbar giinstigsten unter allen
modglichen Frieden geschlossen.

Deutschland ist unter allen Landern des Krieges das einzige, das
mit Fug sagen kann, der Friedensvertrag habe ihm Nutzen gebracht.
Es hat zwar Gebiete verloren, es mul§ schwere Reparationen leisten,
und noch ist ein Stiick Rheinufer besetzt. Daflir aber ist es aus der
Sphdre des Imperialismus heraus, und es hat kein Deutschland
Ubersee zu verteidigen. Es kann ruhig schlafen, wenn in China oder
Marokko die Gewehre losgehn. Es ist von der Qual der Wehrpflicht
befreit, gemessen an den militarpolitischen Sorgen der andern sind die
seinen fiir die Katz. Die Sieger werden ihrer Eroberungen nicht froh,
ihr Budget kommt durch Ristungsaufwendungen aus der Balance,
und in den jungen Staaten balgen sich die Nationalitaten. Deutschland
ist wieder angesehen und thront im Rat der Grof3en, ohne deren
Bedngstigungen zu teilen.

Deutschland ist undankbar. Es hat sich sehr schnell erholt und
wadre ohne das Ruhrverbrechen des Herrn Cuno schon vor einigen
Jahren so weit gewesen. Die Ketten von Versailles waren immer nur
papierne. Zugegeben, dall Clemenceau keine charitativen Absichten
dabei gehabt hat, jedenfalls ist er Deutschland ebenso wenig zum
Verderben geworden wie Napoleon, der den Kdnig von Preul3en bis
nach Tilsit gejagt und ein Blindel vermotteter Staaten so riicksichtslos
durchgeliiftet hat, wie das deutsche Pietdt niemals zuwege gebracht
hatte. Was wadre eigentlich, wenn wir gesiegt hatten, wenn die
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Vaterlandspartei der Ludendorffe ihre grolRen Eroberungsabsichten
verwirklicht hatte? Dann ware bis heute noch kein Frieden in der Welt
gewesen, jeder erwachsene Deutsche einerlei welchen Geschlechts,
wirde draufien in der Welt glinstigenfalls Etappendienst machen und
aufpassen, ob die von den Alldeutschen geschmiedeten Ketten auch
richtig sitzen; alle Deutschen waren nach zehn Jahren noch immer
unterwegs, und im Land wadre nichts als - die Zentrale fir
Heimatdienst. Zur Abwickelung.

Deutschland ist das einzige Land, das nicht imstande ist, eine
Verbesserung zu begreifen. In Frankreich hoben sich mit der
Stabilisierung offensichtlich die Lebensgeister, und auch in England ist
man wieder heiterer, weil die Auseinandersetzung mit Moskau
einstweilen vertagt ist. In Deutschland dagegen hat sich seit 1920 die
Sprache seiner Politiker kaum verdndert. Noch immer das alte
Elendslied, die Verwiinschung des Gewaltfriedens. Kein Politiker
irgend einer Partei verschmdht, von der Verarmung und Verelendung
zu sprechen, und zwar nicht von der durch die eignen Kapitalisten
bewirkte, sondern von der Pauperisierung durch Versailles und Dawes,
und niemand spricht mehr von der Inflation, diesem gigantischen
Raubzug der Schwerindustrie durch die Ersparnisse der kleinen Leute.
Es gibt kein Bankett mit Kapaun und Rotspon, wo nicht irgend ein
Schmerbauch feierlich versichert, dall wir nunmehr ein armes Volk
sind. In diesem Punkte wird es zwischen Rechts und Links, zwischen
Horsing und Seldte, kaum eine Unstimmigkeit geben, von dieser
kimmerlichen Phrase leben alle. Herr Duesterberg hat neulich
phantasiert: »Nicht Auswanderung, Geburtenbeschrankung und
Internationalisierung kénnen uns retten, sondern nur Anderung des
deutschen Gesamtschicksals, vor allem Sprengung der Grenzen, die
uns einengen. Das deutsche Schicksal ist eine Raumfrage.«

Das deutsche Schicksal ist keine Raumfrage. Aus der Philosophie
von Herrn Hans Grimm in die Politik Gberfiihrt, gewinnt das Wértchen
Raum Uberhaupt eine hochst fatale Wolkigkeit. Wenn wir heute das
Land um Vogesen oder Weichsel wiederbekamen, so bedeutete das
fir den Einzelnen keineswegs mehr »Raum«. Es kommt nicht darauf
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an, wie viel Platz ein Volk unter der Sonne einnimmt, sondern wie die
Guter darauf verteilt sind. Wenn die herrschende Klasse uber die
Niederlage lamentiert und sich nicht beruhigen kann, weil es ihr
versagt ist, Siegesmale zu errichten, so muR ihr groblich klar gemacht
werden, daf ihre schénen Hduser, ihre Vergniigungsstatten, die
glanzvollen Fassaden ihrer Industriepaldste die Monumente eines viel
beweiskraftigeren Sieges sind: des Sieges (iber das eigne Volk.

Deutschland ist das einzige Land, wo Mangel an politischer
Befdhigung den Weg zu den héchsten Ehrenamtern sichert. So wie
gewisse Naturvolker Schwachsinnigen gottliche Ehren
entgegenbringen, so verehren die Deutschen den politischen
Schwachsinn und holen sich von dorther ihre Fiihrer. Darin tiberbieten
sie ohne Zweifel die wilden Voélker, die sich auf die Adoration
beschranken und die scheue Bewunderung, aber sonst mit ihren
Dorfkretins weder in den Krieg ziehen noch in den Frieden.

Deutschland ist infolgedessen auch das einzige Land, das ohne
Erhebung an seine Revolution zuriickdenkt. Im Grunde weill man
durchschnittlich von ihr nicht mehr, als daf sie unsern gloriosen
Heerflihrern freventlich in den zum letzten Schlag erhobenen Arm
gefallen ist. In keiner Schule wird gelehrt, dall sie lange veraltete
Einrichtungen beseitigt, viel Schutt und Moder fortgefegt hat. Die
Leute, die sie emporgetragen hat, heilen die Novemberverbrecher,
und daran sind sie selbst schuld, denn sie zitterten vor der Macht, die
ihnen plétzlich zufiel. Sie waren stolz darauf, méglichst viel unversehrt
gelassen zu haben. So lebt die Revolution kaum mehr als Erinnerung,
und einzelne Episoden daraus wirken heute schon unglaubwiirdig und
wie aus einer Fabelwelt. Wo sind die Bemiihungen, den 9. November
zu feiern? Verlautet irgend etwas von einer Kundgebung der
Regierung? Dieses gegenwartige Kabinett ist hervorgegangen aus den
Parteien, denen der Umsturz den Weg zur Herrschaft frei gemacht,
den sie aus eigner Kraft niemals gefunden hatten. Vielleicht wiirde es
doch groRe Revolutionsfeiern geben, wenn die Sozialdemokratie nicht
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in der Regierung ware, sondern noch in der Opposition stiinde. Aber
heute als Regierung... pst, pst... Der 9. November ist der schwarze
Tag, der Tag, von dem man nicht spricht. Unbekannte Matrosen haben
der wackelnden Despotie den letzten Tritt gegeben; den Dank der
Republik hat der Leutnant Marloh in einem Hof in der Franzdsischen
Stralle abgestattet.

Deutschland ist jetzt zehn Jahre Republik, und es hat mindestens
finf davon gedauert, ehe sich Republikaner in grofRerer Anzahl
meldeten. Den Wendepunkt bildete der Hitlerputsch von 1923, bei
dem sich zeigte, wie wenig zum gewaltsamen Umsturz bereite Gegner
die Republik hatte und was fiir Narren dabei die Oberhand hatten. Daf3
die birgerliche Republik durchgehalten hat, verdankt sie viel weniger
der Entschlossenheit ihrer Fihrer als vielmehr der Deroute auf der
andern Seite und bestimmten auRenpolitischen Riicksichtnahmen. Im
allgemeinen hat man erkannt, dafl8 auch in der neuen Form der Geist
der Kaiserei weiterexistieren kann. Deutsche Revolution - ein kurzes
pathetisches Emporrecken, und dann ein Niedersinken in die
Alltaglichkeit. Massengraber in Berlin. Massengraber in Miinchen, an
der Saale, am Rhein, an der Ruhr. Ein tiefes Vergessen liegt ilber
diesen Grabern, ein trauriges Umsonst. Ein verlorener Krieg kann
schnell verwunden werden. Eine verspielte Revolution, das wissen wir,
ist die Niederlage eines Jahrhunderts. So brechen wir auf ins zweite
nachrevolutiondre Jahrzehnt.

Die Weltbiihne, 6. November 1928
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Der Fall Véolkerbund

Der negative Ausgang der deutsch-belgischen Besprechungen um
Eupen-Malmedy hat in Deutschland betrachtliche Verstimmung
hervorgerufen und die aullenpolitischen Wetterwarten in den grofien
Redaktionen sind sich nur noch nicht einig dartiber, ob der Fehlschlag
auf englische oder franzosische Réanke zurlickzufiihren sei.
Unbestritten ist nur, dall von Belgien ein Angebot vorlag, ein ihm
durch den Friedensvertrag zugesprochenes Territorium gegen
entsprechende finanzielle Kompensationen zuriickzugeben.

Wer diese Absicht auch durchkreuzt hat, Chamberlain oder
Poincaré, oder, wie am wahrscheinlichsten, Parker Gilbert, der
Reparationsagent, er hat, ohne zu wollen, ein gutes Werk getan.
Menschen sind kein Handelsobjekt wie Vieh oder Baumwolle. Mit
einer solchen Abtretung, ohne die Bevdlkerung zu befragen, wird
nichts gut gemacht und der Verstandigung nicht gedient. An Stelle der
Deutschen wadren plétzlich die Wallonen Minderheit geworden, und
das Problem hatte nur die Farbe gewechselt. Die Not der Minoritaten
ist international und heischt zentrale L&sung. Die Willkiir eines
Tauschgeschdftes kénnte generelle Regelung in absehbarer Zeit nur
erschweren.

Eines ist jedoch bemerkenswert an dieser belgisch-deutschen
Episode: hier wird deutlich aufgezeigt, wie Deutschland jetzt im Spiel
der Mdachte dem beherrschenden Mittelpunkt naher riickt. Hier zu
Lande st6hnt man noch immer tiber den Schmachfrieden und daf§ man
vor lauter Ketten gar nicht laufen kénne. So wie ein alter
Drehorgelmann, der ein Vermdgen geerbt hat, aus verwurzelter
Gewohnheit noch immer tagtaglich am Wege seine Bankelmelodie
dudelt, den schabigen Filz zwischen den Knien. Denn trotz
Hungerfrieden und Dawes-Versklavung: die deutsche
Wirtschaftsmacht arbeitet so intakt wie je und ladiert ist nur
Vaterchen Staat. Zwar sinkt die Lebenshaltung der Lohnempfanger
tiefer und tiefer. Zwar ist das frither so wohlhdbige Birgertum aus
Kriegsfuror und Revolutionsangst expropriiert erwacht (es waren
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nicht die Roten, die gepliindert haben!), aber die Kapitalsmacht steht
fester als je zuvor. Aus der Niederlage des Kaiserreichs ist der
unerhdrte Triumph der deutschen Schwerindustrie gewachsen; und
wenn in Frankreich, in Polen, in Italien noch immer von einer
deutschen Gefahr gesprochen und die Moglichkeit deutscher
Geheimristungen in dunkelsten Farben ausgemalt wird, so geschieht
das nicht aus einem schon sagenhaft gewordenen Deutschenhalt,
sondern aus Furcht, daR tber kurz oder lang die neue Tatsache ihren
politischen Ausdruck finden muR.

Besiegtes Land? Rundum kranke Wirtschaften, bresthafte Valuten.
In Deutschland uberall Konzentration. Belgien, ein Siegerstaat, bietet
Land fir Geld. Das alles sieht man draufen scharfer als bei uns, wo
man noch die Ohren voll hat von den Kléangen hochoffizieller
Jammerarien. Die Ketten von Versailles liegen nur noch zum
Hausgebrauch da, und man jongliert damit so gelenkig wie Rastelli mit
seinen Ballen.

Erhoéhte Konfusion um Genf. Alarmruf aus Paris: »Der Vélkerbund
in Gefahr!« Antwort aus Berlin: »Deutschlands Haltung zu den
bevorstehenden Ereignissen bleibt kiihl und sachlich. Wir werden erst
kommen, wenn die Andern einig sind. Wenn nicht, dann bleiben wir
eben drauflen. Deutschland braucht nicht den Vélkerbund, sondern
umgekehrt.« Stolze Spanier, stolzer als die im Escorial, die noch schnell
das Tanger-Geschaft fingern mochten. Ob aber Deutschland seinen
Ratssitz erhalt oder nicht, — der Vélkerbund hat einen ernsthaften
Echec erlitten. Auch durch Erfillung des deutschen Anspruchs ist der
Schaden nicht repariert.

Es wird bei uns Ubersehen, dall Deutschland, indem es seinen
Beitritt an Bedingungen knipfte, sehr viel zur gefahrlichen
Komplizierung der Situation beigetragen hat. Das war das Signal fir
die meisten Regierungskanzleien, die Pandorabiichse des sacro
egoismo zu 6ffnen und Kompensations-Forderungen anzumelden. Der
Saal der Reformation wurde zur Schacherbude. Der Geist des Wiener
Kongresses stand wieder auf.

43



Ist der Fall Vélkerbund Uberhaupt noch kurierbar? Selbst 1924
wadre der Eintritt Deutschlands noch ein groRes moralisches Ereignis
gewesen. Denn damals bestanden noch Méglichkeiten, den
Vélkerbund wirksam zu machen. Da zerschnitt Stresemann den Faden.
Denn was unsre Aullenpolitik an {berstaatlicher Organisation
goutieren kann, das ist nicht der Friedensbund demokratischer
Nationen mit fester Bindung der Mitglieder, sondern ein zu nichts
verpflichtender Honoratiorenkonvent, wo man sich auf der Bank der
GrofRmadchte dicke tut.

Die Tragodie des Vdélkerbundes: der Krieg hat seinen eignen gut
geschmierten Mechanismus, der selbsttdtig lauft; der Frieden aber
hangt noch immer von dem guten Willen der Menschen ab. Und diese
Menschen sind nicht in der Uberzahl, nirgends an der Macht. Mit
Herriot und MacDonald sind die einstweilen letzten Chancen der
Vélkerbundsidee entschwunden. England wird heute vertreten durch
Austen Chamberlain, in dem Albions pedantischer
Weltbeherrschungsdiinkel seine trostloseste = Knochenwerdung
gefunden hat. Fir Frankreich steht Briand da, ein zeitweilig
erleuchteter Occasionist, gleich brauchbar fiir Frieden wie Krieg. Wo
ist der europdische Staatsmann, dem der Vélkerbund die groRe, die
erobernde Zukunftsidee ist und nicht eine hiibsche rhetorische
Floskel? Alle AuRenpolitiker vertreten nur nationale Interessen, suchen
nur diplomatische Erfolge. Deshalb gehen sie nach Genf, um fiir ihre
Kabinettspolitik zu werben, zu streiten, zu mogeln. Der Vélkerbund ist
vollig zum Instrument der verschiedenen Imperialismen geworden.
Das ist schlimm. Schlimmer, daf§ der Glaube an seine M&glichkeiten, an
seine Zukunft immer mehr schwindet. Die Fragwiirdigkeit der Form
erschittert die Idee.

In der Welt geht ein unerhdrter Umformungsprozell vor sich:
unterdriickte V6lker erwachen, ausgebeutete Rassen stehen plétzlich
in einem mit modernen Mitteln gefiihrten Emanzipationskampfe. Was
hort der Vélkerbund vom Briillen Chinas, was von Afrikas dumpfem
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Grollen? Die Genfer Exzellenzherren wagen nicht einmal von den
Bestialitaten in Marokko und Syrien zu sprechen. Aufgabe des
Volkerbundes in einer Zeit, wo es lberall revolutionar rumort, kann
aber nur sein, nicht konservierend, sondern weiterfiihrend zu wirken.
Nicht Einbalsamierung modernder Praponderanzen, sondern Schutz
des Werdenden, Versuche, unvermeidliche Entwicklungen mdoglichst
zu entbarbarisieren, — das miifite sein Programm sein.

Vielleicht wiirde ein Deutschland, das sich von vornherein um
seine Aufnahme bekiimmert hatte, manches Gute bewirkt haben. Das
Deutschland Herrn Stresemanns steht heute, nach offizieller Lesart,
»kiihl und sachlich« vor der Tir. Wartet kiihl und sachlich auf den
Ausgang der von ihm angerichteten Verwirrung. Was fiir eine
Veranlassung bestand zum Beispiel, gegen Spaniens Ratssitz zu
protestieren? Die Antwort ist so einfach: die Herren wollen im Triumph
in den Volkerbund. Es mul’ etwas Prestige dabei sein, jemand muf sich
darlber giften, sonst macht der ganze Pazifismus keinen SpaR.

Dieser Art von AulRenpolitik kommt es nur immer darauf an, sich
so weit zu decken, dal niemand ihre Korrektheit bezweifeln kann.
Diese Korrektheit braucht nicht das Gleiche zu sein wie Ehrlichkeit: es
kann sehr viel pfiffige Kalkulation dahinter lauern, sehr viel durch die
glatte Maske schimmernder Affekt. Aber entspriche die zur Schau
getragene Gleichgiiltigkeit auch Wunsch und Gesinnung, so bleibt
doch die Frage, ob das heute noch geniigt. Grade von Deutschland,
dessen Haltung so viele b6se Geister in Bewegung gesetzt hat, mifite
jetzt ein warmes, ein entwaffnendes Wort kommen.

Wir haben bisher von keinem deutschen AulRenminister ein helles
Bekenntnis zur Vélkerbundsidee gehort. Was wir vernommen haben,
war immer nur: »Wir miissen hinein, weil es unsre Interessen gebieten.
Wir missen hinein, um unser Recht dort zu vertreten. Wir miissen
hinein, als Patron unterdriickter Minoritaten. Wir miissen hinein, um
unsre Kolonien und das Recht auf Aufriistung wieder zu erlangen. Wir
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miussen hinein, trotzdem der Vélkerbund die Griindung des Mannes
mit den vierzehn Punkten ist.«

So hat zuerst die Erfiillungspolitik der Ara Rathenau-Wirth, dann
die nationale Realpolitik Luthers und Stresemanns gesprochen. Das ist
trotz alledem recht verniinftig, gewil3, und wahrscheinlich sehr viel fiir
Politiker, die von Rechts kommen, wo man immer noch glaubt, ein
besonderes goetzisches Verhalten sei den deutschen Interessen am
dienlichsten. Aber, dall mit dem Voélkerbund ein (bernationaler
Gedanke verknipft ist, das hat keiner der Regierer seit 1918 bisher
zum Ausdruck gebracht. Der Weg nach Genf wurde immer nur auf
seine geschaftlichen Moglichkeiten hin beleuchtet. Das aber hat zu
einer gefdhrlichen innenpolitischen Festlegung gefiihrt. Man muf}
entweder mit Glanz und Glorie einziehen oder draufien bleiben. Man
mufll entweder einen Privilegiertensitz erzwingen oder schallend
absagen. Nicht Mitarbeit im Verein aller Nationen, sondern
Mitbestimmung im Rat der GroRen, das ist die deutsche
Vélkerbundsparole. Was ein Friedensfest sein konnte, wird zur
Machtprobe mit Paukenschlag und Trompetengeschmetter.

Es sieht im Augenblick trotz alledem nicht so aus, als ob sich in
Genf fir die deutsche Politik groRe Ovationen vorbereiten. Erst in den
letzten Tagen bequemt sich die gouvernementale Presse
zuzugestehen, dal} die Schwierigkeiten, die der Mdrztagung ein tragi-
komisches Ende bereitet haben, noch keineswegs beseitigt sind, daf3,
im Gegenteil, jeden Augenblick neue Widerstande auftauchen kénnen.

So steht man denn in kihler, sachlicher Erwartung. So hat man seit
dreifig Jahren immer an den grofRen Entscheidungen vorbeigewartet.
Einstweilen ist die Stimmung der diplomatischen Truppen noch
vorzuglich. Noch immer diese Miene knorriger Verschlagenheit, so
charakteristisch fiir den Kurs Stresemann. Noch immer diese
Zwiespaltigkeit der Attitiide: europdisches Tremolo fiir AulRen,
nationaler DréhnbaR fiir Innen. Halb Handler, halb Held, halb
Cherusker, halb Schadchen, feste Contenance und innerlich etwas
bibbernd, so wartet man.
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Traurig, wenn durch irgend einen querkdpfigen Mello Franco im
letzten Augenblick wieder Alles zu Wasser wiirde.

Denn dieser Vélkerbund scheint uns fiir Deutschlands Mitwirkung
vollig reif zu sein.

Die Weltbiihne, 31. August 1926
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Finger weg vom Globus!

Es gibt noch immer den Alldeutschen Verband. Man hért nicht
mehr viel von ihm, aber er hat auch nicht mehr nétig, von sich reden
zu machen. Seine Agitatoren brauchen nicht mehr auf die Tribline zu
steigen: die Saat ist ausgestreut und vielfdltig, und in den
verschiedenartigsten Képfen geht sie auf.

Binsenwahrheit ist heute, von professionellen Radaumachern
abgesehen, dall Deutschland keine Weltpolitik mehr treiben kann.
Aber es gibt noch immer sehr wenige Deutsche, die diesen Zustand
begriilen. Die meisten sehen darin eine erzwungene Mule, eine
Degradation, die hoffentlich bald ein Ende nimmt. Und da das Ende
noch nicht abzusehen, behilft man sich mit guten Ratschldagen fir die
andern, hebt man sichtbarlich den in padagogischem Enthusiasmus
zuckenden Finger.

Diese Sucht, zu belehren, dazwischenzureden, manifestiert sich
recht unterschiedlich. Am muntersten treiben es einstweilen die
Kommunisten. Sympathiekundgebungen fir China, fiir Abd el Krim ...
Bald kommen die Drusen an die Reihe. Sobald sich die roten
Geopolitiker in Glauchau oder in Lichtenberg dariiber klar sind, was
das ist.

Riesige Plakate: »Hande weg von Chinal« Es kénnte ebensogut
dastehen: »Halt, wenn die Barriere geschlossen!« oder: »Man beliebe,
vor dem Heraustreten die Kleidung zu ordnen!« Es hatte denselben
Wert. Was fiir einen Einflul§ haben wir auf China, was fiir einen Einfluf§
hat es auf London oder Tokio, daf} ihnen eine Berliner Versammlung
Chinas wegen grollt?

Das Spaligste ist, daf die Hasser des angelsdchsischen
Imperialismus dabei an der Strippe des russischen tanzen. Man mag
liber die Moskauer denken, wie man will, sie sind vollendete
Propagandisten, sie verstehen es glanzend, ihre Hausangelegenheit
mit der Menschheitssache zu identifizieren. Auch das ist schon
dagewesen. Erinnert nicht die franzdsische Politik, gerade wenn es
moralisch am anfechtbarsten, jedesmal daran, dal} Frankreich das
Land der grolRen Revolution, geht mit den franzdsischen Bajonetten
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nicht stets die Proklamation der Menschenrechte, die Phraseologie
von 17932 Moskau selbst hat diesen Zauber empfunden, Moskau kennt
die kaschierende Macht der Ideologie.

DaR die Nationalisten mit den »gelben Hunnen«, mit der
kaffeebraunen Schmach in Marokko fraternisieren, versteht sich von
selbst. Hier spielen tiberhaupt keine politischen Erwdgungen mit, hier
pradominiert die Freude an der Bewegung. Es wird irgendwo geknallt,
gestochen, gepliindert, genotziichtigt. Wenn die Franzosen erst
Giftgas nach Marokko bringen und die Mauren zur Vergeltung alle
Gefangenen skalpieren, dann wird das Gliick vollkommen sein.

Dann gibt es noch eine dritte Spezies, gute Menschen, die sich
damit abgefunden haben, dal} Deutschland in den Vélkerbund
eintreten mufl, und nun versuchen, in diese Tatsache einen Sinn
hineinzubringen. Deutschland mufl die Fihrung der Minoritdten
Ubernehmen, sagen sie. Es ist ganz selbstverstandlich, daR
Deutschland irgendeine Fiihrung tibernehmen muf3. Wozu ginge man
auch sonst in den Voélkerbund? Da héchstwahrscheinlich Bayern, das
schon in Deutschland die Minoritaten fiihrt, darauf bestehen diirfte,
den Vertreter in Genf zu stellen, so braucht man leider nicht zu
zweifeln, dal Deutschland immer bei der Minoritdt sein wird, wenn
auch nicht gerade an fiihrender Stelle.

Ja, man fihlt sich ausgeschlossen von den Handeln der Vélker und
ist traurig dariiber. Das bifchen Zwist mit Polen langt kaum fiir die
Hundstage. Man moéchte mal wieder so richtig mitten mang sitzen...
im Glashaus. Man méchte Scherben haufenweis sehen, eigene oder
fremde, ganz egal.

Ist es nun wirklich so ein Ungliick, einmal fiir ein paar Jahrchen
nicht mitmachen zu koénnen? Das deutsche Volk hat seine
Nichtbegabung fir Weltpolitik mit unerhérter Auszeichnung
bestanden. Der durchgefallene Schiiler etabliert sich als Prazeptor,
er6ffnet eine Privatschule. Es ist sehr wohl mdglich, dal3 die
Menschheit den deutschen Kulturanteil dringend benétigt, dal} sie
ohne die Mobilisierung unserer politischen Talente leben kann, das ist
dagegen ungliicklicherweise zur Evidenz bewiesen. Zudem hat der
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Globus heute einige verteufelt heile Partien. Es diirfte zurzeit auf dem
weiten Erdenrund viele Menschen geben, die Deutschland aufrichtig
darum beneiden, daf es nichts damit zu tun hat.

Das Tage-Buch, 22. August 1925
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Der kranke Imperialismus

Wieder Voélkerbundsrat. Ohne bdse Aspekte diesmal; ohne Krach
im Hintergrund. Die Welt ist nicht ruhiger geworden, aber der
Vélkerbund geht an den Unruhen vortiber und beschrankt sich auf das
Nichtaufregende. Mitteleuropa riickt mit der Behandlung der
Saarfrage und des oberschlesischen Schulstreites ins Zentrum. Das
Zusammentreffen Stresemanns mit Zaleski wird neugierig erwartet.
Ob sich daraus fir das kinftige Verhaltnis zwischen Deutschland und
Polen Besserungen ergeben werden, bleibt abzuwarten. Uberhaupt ist
vor Prognosen zu warnen. Die griindliche Verhetzung in beiden
Landern nimmt den AufRenministern die notwendige Ellbogenfreiheit.
Versuchen sie, sich in Vernunft zu einigen, was fiir beide Teile
Verzichte fordert, erwartet sie zu Haus ein Trommelfeuer von
Beschimpfungen. Dennoch ist die deutsch-polnische Begegnung zu
begriilen. Aber fiir ein Vélkerbundsprogramm ist das etwas mager. So
vital diese Fragen fiir Mitteleuropa sein mdgen, so drittrangig wirken
sie neben Dem, was sonst auf der Erdkugel rumort. An die
Brandstellen Asiens wagt der V6lkerbund nicht zu rithren.

Der englisch-russische Konflikt um China zeigt die Politik
Britanniens zum ersten Mal in der Defensive. Das Kabinett Baldwin
steckt eine klatschende Ohrfeige wie die Entgegnung Litwinows auf
seine Note ruhig ein, und selbst die lautesten Jingoblatter meinen,
jetzt, wo auf beiden Seiten die Insultationen gliicklich heraus seien,
stiinde einer weitern Unterhaltung in gesitteten Formen eigentlich
nichts mehr im Wege. Ja, Sir Robert Home, das Finanzgenie der
Stockkonservativen, fiihrte sogar im Parlament aus, selbst der
Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen London und
Moskau brauche das Geschaft nicht unbedingt zu gefdhrden. Beweis
dafiir sei Amerika, das die Sowjetregierung nicht anerkannt habe, ihre
Agenten ricksichtslos aus dem Lande treibe und trotzdem einen
grofern Russenprofit aufweise als England, das Friedfertige.

Eine Lehre scheint der Krieg doch eingebleut zu haben: die
Regierungen sind in Fragen des point d'honneur dickfdllig geworden.
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Das Prestige wird nicht wichtiger genommen, als es ist. Ein Zehntel der
zwischen London und Moskau gewechselten Grobheiten, ein
Hundertstel der Vorfdlle in Hankau und Shanghai hatten friiher zum
diplomatischen Bruch und zur Mobilmachung gefiihrt. Dafiir ist aber
auch Englands Vormacht umstrittener als jemals. Bewaffnete
Aufstdnde in den Kolonien hat das Imperium oft erlebt und stets
Uberwunden. Doch dies Mal steht es einer irrationalen Gewalt
gegentber, die unsichtbare Feinde ins Feld fihrt. Die Vélker wollen
nicht mehr: das ist das Ganze. Indien erwacht aus jahrhundertelanger
Indolenz; Chinas gestaltlose Sklavenmassen strdmen aus dem Dunkel
der Geschichte handelnd in die Welt von Heute und gewinnen Gesicht.
England hat immer die Lockung seiner zivilisatorischen Formen fir
sich wirken lassen und die von seinen Generalen Besiegten kulturell
aufgesogen. England nahm den Besiegten die Freiheit und gab ihnen
daflir seine Kleider, sein Friihstlick, seine Tauchnitzbande, seine
politisch-6konomischen Doktrine und seinen birgerlich beruhigten
Gott. Das alte Rezept beginnt zu versagen. England kollidiert mit
Vélkern, die immun sind gegen die verfiihrende Gebdrde seiner
Denkungsart und seines Lebensstils. Jetzt versteht man erst, warum
der deutsche Versuch zur Entthronung Albions so klaglich
danebengehen mufite. Denn der deutsche Welteroberer trat dem
englischen Weltbeherrscher nicht mit dem Willen zum Anderssein
entgegen, sondern mit den Gefiihlen neidischer Konkurrenz und als
ungeschickter Kopist. Die kaiserliche Politik suchte den beriihmten
Platz an der Sonne wie der in die Halle des Hotel Ritz verwehte
Provinziale einen Stuhl: etwas verlegen und etwas wiitend, und dabei
voll Eifersucht auf diese furchtbar feinen Leute, die sich so
ungezwungen bewegen, steif und gelassen zugleich, die mit einem
Stirnrunzeln zehn Boys und den Herrn Direktor in Galopp bringen und
sich mit den elegantesten Damen durch einen Blick verstandigen. Es
hat wahrend des Krieges gewild nicht an deutschen Versuchen gefehlt,
Englands Satelliten aufzuwiegeln, aber was den pompd&sen
Verheifungen Berlins nicht gelang, das erreicht die moskauer
Propaganda heute spielend: denn hier ist eine neue Idee am Werk und
nicht ein neuer Imperialismus. Stiinde Britannien mit einer andern
Grollmacht im Kampf, die kénnte es bekriegen und vernichten. Doch
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sein Feind ist unangreifbar: in einem zahen Kleinkrieg revolutioniert er
die Képfe und lehrt die Menschen, die Dinge anders zu sehen. So
gleicht die heutige Lage des Imperiums in manchem der des
ROémischen Reiches in seiner beginnenden Krise, als aus Wald und
Steppe die Barbaren hervorbrachen und den civis romanus respektlos
mit Knitteln totschlugen, weil sie nie die Suggestion dieses Begriffes
an sich erfahren hatten.

Wie ist England fiir diesen unerhdrten Kampf geriistet? Seine
Politik erscheint, im Gegensatz zu sonst, tastend und ein wenig zittrig.
Austen Chamberlain hat sich zundchst zu einem dilatorischen
Vorgehen entschlossen; die gewonnene Zeit soll zur Arbeit in Polen
und den Randstaaten benutzt werden, um RuRland wieder in Europa
zu beschaftigen. England verfiigt heute Gber keinen Pitt oder Disraeli,
aber die Manner, die es auszuspielen hat, sind sicher nicht schlechter
als friher, und nur die veranderte Situation verkleinert sie. Churchill
und Birkenhead, die Beflirworter der gepanzerten Faust gegen
Ruflland, sind gewil} ebenso unbedenklich unternehmungslustig, so
lebenskraftig und bulldoggenhaft wie einst die Minister Seiner
Majestat, die durch Horatio Nelson die Flotte der danischen Seemacht
verbrennen lieRen und den schutzsuchenden Bonaparte einfach nach
Sankt Helena verfrachteten. Das ist eine politische Genialitat, die in der
Faust sitzt und ihren Triumph feiert, wenn sie den Gegner mitten auf
die Nase trifft — die aber nicht ganz am Platz ist, wo es nicht gegen
Armeen und Schiffe, sondern gegen die erwachte Damonie eines
Erdteils geht. Deshalb wirken die kriegerischen Drohungen der Herren
Minister nicht ganz ernst, etwas verjdhrt, und poltronhaft zudem.

Aber Englands Machtmittel und intellektuelle Gaben sind noch
immer grofl. Unvermindert war bis jetzt seine Kunst der
Menschenbehandlung, seine Fahigkeit, ganz unerwartet Biegsamkeit
an Stelle von Starrheit zu setzen. Der alte Lloyd George, nach
scheinbar unaufhaltsamem Niedergang wieder zu Ansehen gelangt,
attackiert die bellikosen Baldwin-Minister hart und verkiindet laut, dal?
er die Patentldsung in der Tasche habe. Das konservative Regime
wirtschaftet ab; innenpolitisch hat es schon verspielt. Der
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Imperialismus ist schwer krank, sein Kampf erscheint im Hinblick auf
den Endeffekt hoffnungslos. Aber noch ist er wehrhaft, und in
welchem Stadium wir uns befinden, das weild kein Mensch. Das muf3 in
aller Ruhe den deutschen Kommunisten gesagt werden, die
weltpolitische Fragen im Lustgarten zu erledigen pflegen, und mit
weniger Ruhe den knalldeutschen Stammtischen, die schon jetzt in
Gedanken die endlich erlegte britische Midgardschlange als Rollmops
verzehren. Der deutsche Spieer denkt nun einmal in Katastrophen; er
sieht fortwahrend Schicksalsstunden und Weltwenden, und das ist
kein Wunder in einem Milieu, wo jeder kleine Vereinskrakehl sofort zur
Gotterddmmerung wird. Seit Stresemann angefangen hat, in
Kontinenten zu denken, hat Chemnitz sein neues Gesellschaftsspiel
gefunden. Die guten Leute sitzen beim Bier und reden was furchtbar
Ernstes von transsibirischer Bahn und Pacific und Isthmus von Panama
und tranken ihren geopolitischen Docht so lange, bis sie Isthmus mit
Asthma verwechseln. Nein, das Drama Chinas taugt weder fir
l[acherliche noch fiir ernsthafte Spekulationen. Blut wird dort
vergossen, kostbares Menschenblut, und wenn unsre heiflen Wiinsche
bei dem chinesischen Volk sind, so geschieht es, weil wir hoffen, daf3
Erbin dieses Freiheitskampfes nicht eine neue waffenstarrende
GrofRmacht, sondern die ganze Menschheit sein wird.

Die Weltbiihne, 8. Marz 1927
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Volksentscheid

Die kommunistischen Abgeordneten Minzenberg und Pieck
haben ein Volksbegehren angemeldet: »Der Bau von Panzerkreuzern
und Kriegsschiffen ist verboten.« Lothar Persius hat hier im vorigen
Heft dargelegt, warum dieser Wortlaut nicht einwandfrei ist. Es ist
kiimmerlich, da8 zwei Abgeordnete zusammen nicht imstande sind,
einen sachgemdfRen Antrag zu formulieren. Doch das ist nicht das
Wichtigste, der Sinn dieses kurzen Satzes ist unmil3verstandlich und ist
zu bejahen.

Zu einem kleinen Verweilen zwingt indessen die Priifung der
Legitimation zu solchem Antrag. Das Verlangen, jede Verstarkung der
Kriegsmarine zu verbieten, was in praxi auch die heute vorhandenen
maritimen Kriegsmittel wertlos machen wiirde, ist ohne Zweifel
pazifistisch. Zu gleicher Zeit mit ihrer Propaganda dafiir eréffnen die
Kommunisten aber eine heftige Campagne gegen die deutschen
Pazifisten, die fast den Verdacht offen a3, als wollten sie sich gegen
Sukkurs von dieser Seite sichern. Ich weil}, daR die Fiihrer der KPD
Gemiiter ohne Arg sind und zu so viel Diabolismus gar nicht fahig.
Doch ein Erfolg ist schon da: die Pazifisten halten sich abseits. Ein
betrlblicher EntschluB. In der Politik kann auch der berechtigten
Verdrgerung nicht das letzte Wort zufallen.

Wadhrend die Kommunisten zu einer eminent pazifistischen Aktion
trommeln, steht in ihrer Presse einiges dieser Art:

»Jedenfalls haben die Kommunisten niemals einen Zweifel dartiber

gelassen, dall sie keine Pazifisten sind ... Der Pazifismus ist als
politische Richtung kein Verblindeter der Arbeiterklasse, sondern ein
Gegner.c

Oder:

»Unter den deutschen Pazifisten gibt es zweierlei Arten. Die einen
reden den Herrschenden gut zu ... Die andre Sorte von Pazifisten, teils
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als eigne Organisationen, teils als die offizielle Meinung der
sozialdemokratischen Parteien, besteht darin, die Arbeiter
Uberzeugen zu wollen, daf’ sie die pazifistischen Bestrebungen nach
Schiedsgerichten und Verstandigung, nach Abristen mit allen Kraften
unterstitzen muften. Auch diese Sorte von Pazifismus ist ein Betrug,
mag es auch mancher Pazifist, mancher »Kriegsdienstverweigerer«
ehrlich meinen, personlich ein mutiger Mann sein.«

Merci beaucoup. Aber nun frage ich: ist das Verbot, Kriegsschiffe
zu bauen, etwa keine Abristung? Mein guter Freund, ich rat euch
drum, zuerst collegium logicum ...

Ich mochte trotzdem die gehaltvollen Deduktionen der roten
Fahnriche nicht mit mehr Kopfzerbrechen behandeln als sie den
Herren Verfassern selbst bereitet haben. Dal$ sich die Marinefreunde
mit einem wahren Orgasmus von Genugtuung auf solche und dhnliche
Zitate werfen, ist kein Wunder. Sie wdren Esel, wenn sie es
unterlieBen. Aber wir wdren die grofRern Esel, wenn wir uns durch
verstimmte Begleitmusik abhalten lielRen, eine Sache zu verfolgen, die
verniinftiger ist als einige ihrer Beflirworter.

Herr Paul Loebe, der bei innern Schwierigkeiten der
Sozialdemokratie eine Opposition mit dem sichtbaren Eichvermerk
des Vorstandes zu stellen pflegt, hebt auch dies Mal die wattierte
Protestlerfaust und versucht ganz nebenbei die unangenehme
Diskussion auf einen angeblichen russischen Seemilitarismus
abzulenken. In der >Welt am Abend< hat ihm Persius kirzlich
nachgewiesen, dal} seine Behauptung, die russische Seerilistung sei
»grofler und finanziell schwerer als die deutsche« nicht mit den
Tatsachen in Einklang zu bringen sei. Loebe hat fiir Deutschland
errechnet: sechs Linienschiffe, sechs Kreuzer, vierundzwanzig
Torpedoboote und Zerstorer; U-Boote fehlen. Fiir Rufland: vier
Linienschiffe, neun Kreuzer, siebenundvierzig Torpedoboote und
ZerstOrer, zwanzig U-Boote. Durch die Bemerkung »jetzt schon«
deutet Loebe an, dal} die russische Kriegsmarine Verstarkungen
vorbereitet.

56



Demgegeniiber erklart Persius, der sich hier vor zwei Wochen
ausfihrlich Gber den Stand der deutschen Kriegsmarine, (ber ihre
Vorbereitungen und Reserven gedullert hat, dal$ auf keiner russischen
Werft irgend ein Typ von Kriegsschiff oder Zerstérer oder
Torpedoboot auf Stapel liegt, wahrend Deutschland, von dem noch
strittigen Herrn A abgesehen, jetzt 4 Kreuzer, 6 Zerstérer und ein
kleines Torpedoboot zu erwarten hat. Nach dem von Persius zitierten
»Taschenbuch der Kriegsflotten« von 1928 verfiigt die Sowjetunion
zurzeit Uber: 4 Linienschiffe, 1 Panzerkreuzer (vom Jahre 1906), 2
Geschiitzkreuzer, 1 Schulschiff, 36 Torpedoboote und Zerstorer und 10
U-Boote; die letztern sollen sich noch im Bau befinden.

Das russische Exempel langt also nicht zur Rettung der
sozialistischen Minister, die ja sonst nicht grade eifrige Kopisten
Moskaus sind. Uberdies diirfen die gelegentlichen martialischen
Reden einiger Sowjethdupter nicht dariiber hinwegtduschen, dal}
RuBlland schon seine heutigen Riistungen als finanziell schwer tragbar
empfindet und heilfroh wadre, seine schwache Wirtschaft von dieser
Last zu befreien. Wenn Litwinow in Genf nicht ohne selbstgefalligen
Zynismus den radikalsten Abristungsantrag begriindete, der je
eingebracht wurde, wenn Tschitscherin jetzt ohne jede polemische
Zutat den Beitritt zum Kelloggpakt anmeldet, so bedeutet das nicht
einfach eine Vernebelung des diplomatischen Terrains, um sich desto
besser in Heimlichkeit militarisch ausstaffieren zu koénnen. Die
russische AuBenpolitik, obgleich oft kraus und intrigant, war doch
immer von vitalen Notwendigkeiten bestimmt und niemals so
weltbriderlich, so todfeindlich gegen alle Bourgeoisstaaten gestimmt
wie die reisenden Missionare der Dritten Internationale.

Gewi8, Ruflland hat seine Rote Armee, ein sehr
achtunggebietendes Heer - fiir Pazifisten oft ein Anstol3. Aber glaubt
wirklich jemand, das Sowjetregime wadre nicht langst ekrasiert, wenn
es sich nicht diesen Stachelpanzer geschaffen hdtte ...2 Es fehlt eben
fir die Staaten der ganzen Welt noch die Gleichheit der
Voraussetzungen. Was Ruflland gerettet hat, wadre Deutschlands
Verderben geworden. Eine Befolgung des russischen Beispiels hatte
zu Invasion, Auflésung und Ende der staatlichen Existenz gefiihrt.
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Gleichheit der Voraussetzungen fir Alle zu schaffen ist die Aufgabe
von Heute. Die gereizte Machtgebdrde der Grollen ebenso zu
entwaffnen wie die nicht minder gefahrliche Angstneurose der
Kleinen, darum geht es. Noch halten sich Friedenspakte und
Kriegsbiindnisse die Waage.

Deutschland hat einen beachtlichen Vorsprung. Es ist, im Sinne des
Versailler Vertrages, entwaffnet. Lassen wir hier beiseite, was in seiner
Metallindustrie, in seinen hochgeziichteten chemischen Werken, in
seiner vorziglich entwickelten Aviatik etwa an Wehrpotenzen zu
mobilisieren ware. Im Sinne des Vertrages ist Deutschlands Ristung
abmontiert und verschrottet. Aber noch zittert um die einstmals
kompakteste Militdrmacht das Mitrauen, und der kleine Finger wirkt
hier bedrohlicher als bei andern die breite Pranke. Der deutsche
Schlachtengott ist exiliert, aber seine Altdre stehen noch, und sein Kult
geht in feierlicher Verbissenheit weiter. Wir haben jetzt die einzige und
unwiederbringliche Gelegenheit, ihm den stets reichlich gespendeten
Obolus zu versagen. Das Referendum gegen die Panzerkreuzer wird
den deutschen Friedenswillen madchtiger bekunden als eine
Unterschrift in Locarno oder Paris. Der Panzerkreuzer ist militdrisch
eine Lappalie, gefahrlich nur als Er6ffnung einer Serie. Aber der Kampf
darum zeigt, daf Deutschland nicht eine Renaissance seiner
Militdrmacht will, dafl es die Wiederkehr einer gottseidank
versunkenen Glorie nicht einmal im Miniaturformat wiinscht. Die
europdische Resonanz mag den Kommunisten gleichgiiltig sein. Aber
in der Tat arbeiten sie fiir das, was ihre Artikelschreiber verfluchen.

Ob der Volksentscheid aussichtsvoll ist oder nicht, mag spatere
Sorge sein. Zundchst missen die vier Millionen Stimmen fiir das
Volksbegehren aufgebracht werden. Mégen die Kommunisten auch
wenig einladend offerieren, es ist nicht ihre Sache allein, und es gilt im
Notfall sogar, den Sinn der Sache gegen die Veranstalter zu
verteidigen. Es geht darum, endlich jenen perfiden Militarismus zu
treffen, der tausend Mal bankrott und kompromittiert, immer wieder
den Weg durch die Seitentiiren gefunden hat. Er schoR als Mdrder aus
dem Hinterhalt, er wiitete in Gel3lers schwarzer Klapprothgarde, er
l[achelte verstandnisinnig um Seeckts versiegelte Lippen, er schlug
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seine persiflierenden Kapriolen in Lohmanns Betriebsamkeit, er
Ubertdlpelte, mit dem harmlosen Papier eines parlamentarischen
Mehrheitsbeschlusses  gedeckt, ein paar kompromifiselige
sozialistische Minister. Vielgestaltig und gut maskiert hat er sich immer
wieder in die erste Reihe gespielt, verniinftige Handlungen verhindert,
dem Staat das Odium der Unehrlichkeit und des Vertragsbruches
verschafft und eine Krise nach der andern verschuldet. In zehn Jahren
ist er die geheime Krankheit, der Tumor am Hirn der Republik
gewesen. Wir haben ihn oft entlarvt, seine Schliche aufgedeckt, seine
Finten durchkreuzt. Wir haben ihn oft zum Riickzug gezwungen, aber
nie wirklich getroffen. Zum ersten Mal sind wir ihm ganz dicht an der
Gurgel. Wer zdgert da?

Die Weltbihne, 11. November 1928
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Groeners beinahe legaler Putsch

Dem alten Marschall ist eine grol3e Freude widerfahren: er hat zum
ersten Mal seit Masuren wieder einen Sieg errungen. Dal es kein Sieg
in offener Feldschlacht war, sondern nur ein paar hundert
Parlamentarier in die Stimpfe getrieben wurden, wird die Genugtuung
nicht mindern. Denn der Deputiertenrock war von jeher der Erzfeind
der Militars. »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten«, so hiel3 es
friher und bewahrt es sich noch heute.

Wie bei Tannenberg Ludendorffs planender Kopf, entschied
Wilhelm Groeners durchgreifende Forschheit die Schlacht um den
Panzerkreuzer. Er ist der Stabschef dieses glorreichen Sieges tiber die
demokratische Konstitution.

Herr Groener ist das liebste Ziehkind der republikanischen
Parteien. Er war fir viele Demokraten und Zentrumsmanner der
republikanische Saulenheilige, der liberale General, der durch sein
Biindnis mit Ebert das erste Fundament der jungen von Parteikdmpfen
durchschiittelten Republik geschaffen hat. Er ist auch fiir einen grof3en
Teil der Sozialdemokraten der einzig denkbare Wehrminister. Diesem
Glauben oder Aberglauben verdankt Herr Groener seine (iberragende
Position, und deshalb ist ihm auch ein Pronunciamiento gegen die
demokratische Republik gelungen wie noch keinem der offenen
Putschisten vor ihm. Keiner hat bisher die Patentlésung gefunden: mit
leidlich legalen Methoden alle zivilen Instanzen zu vergewaltigen. Die
Generale Kapps sind gestorben und verdorben. Hans von Seeckt
vertreibt sich seine tatenlose Emeritierung mit dem Gedanken an
gehangte Pazifisten. Exeunt — finis. Was keinem von ihnen voéllig
glickte: die Niederzwingung der Parlamente unter den Willen der
Militars, die ricksichtslose Zertrampelung der
Verfassungsbuchstaben, und alles mit beinahe legalen Mitteln, das hat
dieser Veteran der siiddeutschen Gemiitlichkeit erreicht.

Ein Pronunciamiento nennt man in den Ldndern spanischer Zunge
einen Generalsputsch. Was Herr Groener getan hat, verdient kaum
einen andern Namen. Gewil wird er, der Roland der birgerlichen
Republik, sein rundlichstes Lacheln aufsetzen, wenn man ihm
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vorwerfen wollte, er habe illegal gehandelt, als er sehr opulente
Vorbestellungen auf eine noch gar nicht bewilligte Rate machte. Er hat
sich in einer durch W.T.B. verbreiteten Verlautbarung auf die
Haushaltsordnung berufen, aber dabei einen entscheidenden Satz der
Verfassung auller Acht gelassen, den Artikel 56 namlich: »Der
Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik und tragt dafir
gegeniiber dem Reichstag die Verantwortung. Innerhalb dieser
Richtlinien leitet jeder Reichsminister den ihm anvertrauten
Geschdftszweig selbstandig und unter eigner Verantwortung
gegeniiber dem Reichstag.« Es war nicht zu besorgen, daR bei
Hermann Milller diese Richtlinien allzu rigoros ausfallen wiirden, aber
Herr Groener baute energisch vor, um selbst die Richtlinien zu
bestimmen und etwaigen Widerspruch des Reichstags durch
vollzogene Tatsachen irrelevant zu machen. Mindestens seit Mitte
August wulite jeder, dafl der Panzerkreuzer nochmals den Reichstag
beschaftigen und die sozialistischen Minister ihre Stellungnahme
revidieren wiirden. Dann lief das kommunistische Referendum. Nach
dessen Niederlage kam der sozialdemokratische Antrag auf
Aussetzung des Baus. Damit war der Panzerkreuzer keine interne
Ressortsache mehr, sondern ein Gegenstand der allgemeinen Politik.
Doch was auch geschah, Herr Groener lief sich nicht stéren und baute
an seinem Kreuzer weiter wie Aristides an den Mauern von Athen. Es
war ein Wettkampf zwischen Gesetz und Gesetzesverachtung. Das
Gesetz lief langsamer.

Trotzdem konnte Herrn Groener nicht entgehen, dall der
Endkampf zweifelhaft war. Die Sozialdemokraten in Wallung, die
Mittelparteien Uberwiegend zur Ablehnung geneigt. An den
militarischen Wert des Panzerkreuzers glaubten schlieBlich nur noch
die Kommunisten, hypnotisiert von den eignen Parolen. Der Herr
Minister sah seine flottbewimpelte Fregatte langsam absaufen und
spielte die stdrkste seiner Kiinste aus: er kurbelte den
Reichsprasidenten an. Herr v. Hindenburg machte den Kreuzer zur
eignen Sache, und es zeigte sich, dall dem greisen Marschall die
Republik wie eine Badekur bekommen war. Er trumpfte mit grofiter
Energie. Die Grundpfeiler des juste milieu wankten, nicht nur der
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Kriegsminister drohte mit Demission, auch das Oberhaupt des Reiches
schien sich ihm anschlieRen zu wollen. Das hilflose Kabinett faflte
keinen bindenden Entschlul: es gab fir seine Mitglieder die
Abstimmung frei.

So boten die beiden entscheidenden Reichstagssitzungen ein Bild
jammerlichster Anarchie, einzigartig selbst in der an Ungliicksfallen so
reichen Geschichte der Parlamente. Groener wollte seinen Kreuzer
haben, sonst ... Das war sicher. Die Abgeordneten mufiten etwas
einem Kampfe Ahnliches agieren, ohne sich und andre im Gedrénge zu
verletzen. Peinigende Ungewil3heit fiir Talente, die nur firs Volksstlick
langen und nicht fiir die spitzere Komddie. So ergaben sich die
Seelenqualen des Lanzelot Gobbo: »Mein Gewissen sagt: >Nein, hiite
dich, ehrlicher Lanzelot, lauf nicht, [al das Ausreillen bleiben!
>Marsch!« sagt der Feind, >fort!« sagt der Feind, >um des Himmels willen
ermanne dich, sagt der Feind, >und laufl Mein Gewissen ist
gewissermallen ein hartherziges Gewissen, dal} es mir raten will, zu
bleiben. Der Feind gibt mir einen freundschaftlicheren Rat: ich will
laufen! ich will laufen!« Das Gewissen sprach durch den dunklen
Bariton des Genossen Otto Wels, es verpalite die Stichworte und
redete sich in einen Aufwand hinein, der in Haberlands Festsdlen,
zwischen Lagerbier und Bockwirsten, mit Applausdonner honoriert
wird, hier aber das feinere Empfinden verletzte, das sich bereits flirs
Davonlaufen entschieden hatte. Herr Wels erinnerte wenig taktvoll an
den neuen Ruhrkampf und die unerfiillten sozialen Aufgaben. Was, die
Mittelparteien hatten kein Herz fiirs Volk? Das war wider die Abrede.
Das wurmte. Zentrum und Demokraten erklarten die Lage fir
gespannt. Die Revolver wurden entsichert. Stegerwald ging um.

Und was jetzt geschah, war ein Einfall von abgriindiger
Perversitat, doppelt unverstandlich bei der Phantasielosigkeit unsrer
Fraktionsprasiden. Man ist gewohnt, dal} zur Begriindung eines
Umfalls gewdhnlich die schon im Ausgedinge verddammernden
Invaliden hervorgeholt und abgestaubt werden, um ein paar
Albernheiten zu stottern, fiir die eine bessere Garnitur zu schade ist.
Demokraten und Zentrum entschieden sich dies Mal fir das
umgekehrte Verfahren: sie sandten, um der Sozialdemokratie den
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Text zu lesen, nicht ihre indifferentesten, sondern ihre markantesten
Leute vor, ihre Revoluzzer, ihre Marathonmannschaft. Grade
diejenigen, die oft und oft mit der Sozialdemokratie paktiert hatten,
waren heute auserkoren, sie mit Skorpionen zu zichtigen.

Natlrlich hatten die sozialdemokratischen Minister scharfsten
Tadel verdient. Sie hatten entgegen allen Wahlversprechen den
Panzerkreuzer im Kabinettsrat vom 10. August ruhig passieren lassen,
und waren nachher von dem Sturm in der eignen Partei wieder in die
urspriingliche Opposition zurtickgeweht worden. Aber zur Entriistung
nicht berechtigt waren diejenigen, die bis zu Groeners Machtwort
selbst entschlossen waren, nunmehr endgiiltig gegen den Weiterbau
zu stimmen.

Fir eine der Beredsamkeit des Herrn Fischbeck angepalite
Aufgabe bestellten die Demokraten Ernst Lemmer, den Radikalsten
der Radikalen, der sonst immer aus der Reihe zu tanzen pflegt. Herr
Lemmer kdmpfte mit Todesverachtung alle Skrupel nieder, ohne aber
selbst in dieser mechanten Mission zu vergessen, dafl er auf der
politischen Biihne nun einmal das Rollenfach Hans Brausewetters
innehat: den frischen Jungen. So brachte er es Ubers Herz, als
bestellter Beflirworter der lacherlichsten und dimmsten Kneiferei
einen Protest der Jugend gegen die Macheleien der eingefrorenen
Berufspolitiker zu formen; mit echt brausewetterscher Frische
sprudelte er los fiir Gradlinigkeit und Einfachheit in der Politik - und
das als Verteidiger eines verteufelt krummen Handels. Joseph Wirth
dagegen entdeckte pl6tzlich, dal der Feind sich links aufhalt. Lockt
der Vizekanzler so sehr -2

Herr Groener kann mit seinem Erfolg zufrieden sein. Er hat allen
Widerstand fortgefegt. Keiner der Redner fand die richtige
Zurlickweisung fir die AnmalRung eines Generals, der seinen Willen
gegen die Ergebnisse einer Reichstagswahl, gegen die Auffassung der
heutigen Mehrheit des Reichstags durchdriickt. Herr Groener hat
Boulangismus gemacht, wenn er auch in seiner alemannischen
Jovialitat nicht viel von dem bunten Chanteclair der franzdsischen
Revanchards an sich hat; Boulanger mit Spatzle.
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»Der Reichskanzler bestimmt die Richtlinien der Politik...« Der
Reichskanzler hat die Richtlinien nicht bestimmt, sondern es jedem
Uberlassen, in seiner Art vor dem Kriegsminister zu kapitulieren. Sein
Ausweg, die Entscheidung dem Gutdiinken der einzelnen Minister zu
Uberlassen, ist der Tod der parlamentarischen Demokratie. Einmal war
Herr Hermann Miller auf der rechten Fahrte, als er in einer
Anwandlung von Sarkasmus dem hohen Hause zurief, man mége ihn
doch stirzen. Herr Miiller weil3, wo die Wurzeln seiner Macht liegen,
aber er ist zu hoflich, um Uber einen andeutenden Scherz
hinauszugehen. Die Furcht vor Neuwahlen steckt allen Parteien in den
Knochen. Der Kanzler hat diskret gedroht, der Kriegsminister
Uberdeutlich. Der Kriegsminister hat gesiegt.

Die Sozialdemokratie ist kreuzbrav geblieben, und nachdem sie
diese Pferdekur lebendig uberstanden hat, ricken endlich die
Paradieseswonnen der Groflen Koalition in greifbare Nahe. Die
Verschnittenen a8t man ruhig im Serail, Tag und Nacht. Gegen ein
geselliges Zusammensein liegen keine Bedenken mehr vor.

Die Weltbiihne, 20. November 1928

64



Revanche

Im Haag hat in vergangener Woche eine 6ffentliche Diskussion
Uber die Abristung stattgefunden zwischen einem pazifistischen
Demokraten und dem fritheren Oberbefehlshaber der hollandischen
Armee. Der General hat nicht gut abgeschnitten, hat im wesentlichen
Generalsargumentationen ausgespielt, also... Aber wir wollen nicht
Uber hollandische Generale splitterrichtern. Sie sind uns raumlich fern
und eben auch nur Generale. Aber ein Ruhmeskranz fir sich gebihrt
doch diesem Herrn Snyders, der sich einem ganz gewdéhnlichen
pazifistischen Gelehrten zur 6ffentlichen Auseinandersetzung stellte,
der mit ihm auf offenem Markte stritt, ganz so, als wdre das ein
Mensch. Man denke sich bei uns etwa ein Rededuell zwischen Herrn
von Seeckt und Quidde oder Gerlach. Herr von Seeckt zieht es
einstweilen vor, den Verkehr mit genannten Herren durch Herrn
Ebermeier besorgen zu lassen.

So freundlich sich also in einer Hinsicht der hollandische General
von seinen deutschen Kollegen abhebt, in einem hat er in dieselbe
Kerbe gehauen. Er ist ungemein zufrieden mit den sich immer
erweiternden Mdoglichkeiten des chemischen Krieges. Er sieht darin
eine Humanisierung. Je harter, desto kiirzer, desto besser. Wir kennen
das Lied. Auch der gute, alte Hindenburg hat es hdaufig genug
Interviewern vorgesungen. Es mufl ohne Zweifel angenehmer sein,
erstickt als durchléchert zu werden.

Auch in Deutschland hat der technische Krieg seine Bewunderer.
Alte Generale, die in ihrer Kadettenzeit noch mit Steinschlof3pistolen
hantiert haben, predigen begeistert die frohe Botschaft des
Bromazeton oder Chlorpikrin. Wir sind doch modern. Wir machen
spielend den Ubergang von der schimmernden zur stinkenden Wehr.
Und wenn die franzésische Revanche von 1914 noch in roten Hosen
vor Milhausen erschien, die deutsche Revanche von 192? wird im
schlichten Kittel des Kammerjagers aufs Blachfeld treten und als
Standarte das Plakat einer Insektenpulver-Fabrik fiihren.

In einer Philippika gegen Deimling schrieb vor ein paar Monaten in
der  »Kreuzzeitung« ein  tapferer alter Heerfihrer die
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beherzigenswerte Mahnung: Nur keine Aufregung von wegen Gas!
Zugleich mit den Angriffswaffen schafft die Technik auch
Abwehrmittel. Wenn die Giftgase erst so hiibsch popular geworden
sind, dann wird auch die Gasmaske so allgemein geworden sein wie
heute der Regenschirm.

Das ist Gehirnschwund, wenn auch mit mildernden Umstanden.
Diese martialischen Greise treiben die Eisenfresserei, richtiger
Gasschluckerei, in einer Weise, die einen Schimmer verséhnender
Komik auf die traurige Profession wirft. Die franzdsische Revanche
war eine Uble Petroleumhexe, eine rothaarige, hysterische Metze mit
frech entbl6iten Briisten. Die deutsche Revanche ist eine
hochgeschlossene, spindse Stiftsdame, der der Regenschirm besser
steht als die Tricolore. Sie mag sich noch so sehr ereifern, mit dem
Regenschirm erhitzt man keine Manner.

Nachts um die zwolfte Stunde verldaBt der Tambour sein Grab.
Aber er denkt nicht daran zu trommeln, beileibe nicht. Ein Blick auf die
Rachegéttin, und er kriecht mit scheppernden Knochen in den Hades
zurick.

Das Tage-Buch, 11. Oktober 1924
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Gasangriff auf Hamburg

In der >Weltbiihne< vom 6. September 1927 (Nummer 36) nannte
Oliver unter den Herren, die 1923 an den rechtsradikalen Umtrieben
der Marinestation Ostsee teilhatten, auch einen ehemaligen Leutnant
v. Borries. Dieser Herr v. Borries betrieb mit seinem Bruder in Holstein
eine Milchkonservenfabrik, die eines tblen Tages in Konkurs geriet.
Mit Hilfe der jungen Manner einer bekannten republikanischen
Organisation rettete der eine der Briider ndchtlich seine Mébel iber
die danische Grenze, indessen der zweite im Lande verblieb und die
Milchkonserven mit einem andern Volksernahrungsmittel vertauschte.
Er wurde auf dem Wege tiber den Landbund Handelsbevollmachtigter
jener »Gefu«, die sich dann »Wiko« nannte und in Berlin W. 62,
KleiststraRe 11 das historische Waffengeschaft mit Rotrulland betrieb,
wahrend im gleichen Hause die »Mologa« der Herren Joseph Wirth
und Ludwig Haas sich vergebens abmiihte, mit etwas zivilern Waren
auf den griinen Zweig zu kommen. Das war damals die grofle Zeit der
Ostlichen Orientierung. Heute taucht der  ehemalige
Biichsenmilchfabrikant wieder als Vertreter einer »Miiggenburg
G.m.b.H.« auf, die im hamburger Hafen eine Quantitdt Phosgen zu
stehen hat, die nach Meinung Sachverstandiger hinreicht, um ganz
Norddeutschland auszurduchern. Zwar liegt ihm jetzt nicht viel an
seinem Besitzerrecht - da spielt noch ein Kriegschemiker Doktor
Stoltzenberg mit, der unter Geschaftsaufsicht steht -, aber die
Besitzverhdltnisse sind Giberhaupt noch dunkel, und ziemlich klar ist
nur, daf$ von dieser neuen Gesellschaft des Herrn v. Borries die Spuren
zuriick zur »Gefu« fihren, jener berlchtigten Reichswehrzentrale.
Leider bleibt die groRRe Presse wieder die Zusammenhange schuldig.
Man liest lamentable Erzahlungen des Herrn Doktor Stoltzenberg, der
bejammert, da man ihn um sein kostbares Gut betrogen habe. Man
vergilt dariiber, dal das in der Nachbarschaft menschlicher
Wohnungen lagernde Teufelszeug seit Jahr und Tag standige
Todesgefahr (ber die zweitgroRte deutsche Stadt brachte — was die
Zeitungen prdsentieren, ist »Ein deutsches Erfinderschicksal«, Ballade
mit Leiermusik.
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Wieder missen die auRenpolitischen Ricksichten herhalten, um
eine radikale innere Entseuchung zu verhindern. Gewill ist die
Erregung draufen nicht gering. Besonders in Amerika schlagt man
harte Register an. Verklungen ist Herrn Schurmanns »Old Heidelberg,
dear city«, vergessen das Verbriiderungskarmen beim Fliegerempfang
- wadren sie am vergangenen Montag angekommen, es hadtte eine
selbst Hiinefelds Monokel erschiitternde Szene gegeben —, und in den
new yorker Blattern findet man bedenkliche Reminiszenzen an die Zeit
des »Lafayette, wir kommen!« Eine eindringliche Demonstration
gegen die neuerdings beliebte Uberbewertung von gesellschaftlichen
Ereignissen internationalen Charakters. Die neue Internationale der
Festessen wird auch nicht schaffen, was die der Darbenden
versaumte.

Wenn aber jetzt driiben gleich nach Vélkerbundskontrolle verlangt
wird — mit Verlaub, meine Herren, woher bezdge der Vélkerbund die
moralische Legitimation, dies Richteramt auszuiiben? Und sind nicht
auch amerikanische Firmen als Abnehmer dieser Handelsware
benannt worden? Es bleibt nur der Appell an den Vélkerbund, das
allgemeine Verbot zur Herstellung von Kampfgasen endlich
auszusprechen. Deutschland aber hat die Pflicht, unabhdngig von
dem, was die Andern tun und sagen, den letzten Ursachen der
hamburger Katastrophe nachzugehen. Kein Zufall, dal} die grade in
diesem Hafen eintrat, denn hier ist seit geraumer Zeit ein
Hauptstapelplatz des internationalen Waffenschmuggels. Und auch
die gliicklichen Inhaber dieser Gastanks wuften wohl, warum sie sich
nach Hamburg wandten, wo ihnen die hanseatische Munificenz nicht
nur einen Lagerplatz zur Verfiigung stellte, sondern auch weitherzige
Aufsicht zukommen liel}. Wenn man bestimmten Gerilichten Glauben
schenken darf, hat das Gas wiederholt den Besitzer gewechselt, und
einer davon soll ein bekannter Inflationsmagnat gewesen sein, dessen
politischer Ehrgeiz ihn in sehr hohe Regionen brachte. Dieser Gute soll
einmal in Freundeskreisen das Ratselwort fallen gelassen haben:
»Gestern habe ich 40 Kihe bezahlen missen...«, und erst viel spater
ddmmerte den Horern der Sinn auf, als sie erfuhren, dal3 er ein jingst
aufgekauftes militdrisches Lager wieder abgestol3en habe.
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Von kompetenter Seite sind Zweifel ausgesprochen worden, ob
man es hier Gberhaupt mit Phosgen zu tun, das eine gelbliche Farbung
aufweise, wahrend das ausgestromte Gas ganz farblos gewesen sei, es
sich  hier also um einen noch unbekannt gebliebenen
wissenschaftlichen Fortschritt handle. Man wird richtig tun, sich nicht
von amtlichen Beschwichtigungen einnebeln zu lassen. Stellen doch
zurzeit auch militarisch geschulte Képfe Erwagungen an, ob nicht zum
Beispiel auch das Raketenauto sich etwa fiir Kampfzwecke verwenden
lasse. Zur Ehre des Herrn Fritz von Opel sei gesagt, dall er sich mit den
Leuten nicht eingelassen hat. Jedenfalls hat diese Giftgasattacke auf
die grofRe Stadt Hamburg, herbeigefiihrt durch die unverantwortliche
Dummbheit von Behdérden und die verbrecherische Geschaftemacherei
kommerzbegabter Exmilitdrs eine Note schrecklich einleuchtender
Padagogik: — So wird der ndchste Krieg sein! So wird es sein! Was sich
da an der Grenze trister Arbeitervororte abspielte, das war gewild viel
weniger als eine Generalprobe, aber wer nicht von Gott geschlagen
ist, wird den Sinn verstehen. Friedliche Menschen werden plétzlich mit
verzerrten Gesichtern hinsinken, andre, die sich durch Flucht zu retten
suchen, sich durch die eilende Bewegung nur schneller erschépfen
und mit giftgedunsenen Lungen fallen. Die freiheitlichen
Jugendverbdnde Hamburgs riisten zu einer groflen Agitation.
Md&chten sie gehort werden! Die Kommunisten sind nicht dabei. Fir sie
hat ihr Redner in der hamburger Birgerschaft diese markante
Erklarung abgegeben: »Wir geben ohne weiteres zu, dal} die
Erzeugung der Giftgase notwendig ist zur Verteidigung Sowijet-
RuBRlands gegen die imperialistischen Machte. Es ist aullerdem
selbstverstandlich, dafl} die Sowjetregierung mit den kapitalistischen
Staaten Wirtschaftsbeziehungen ankniipfen muf, um Phosgen fir
medizinische und industrielle Zwecke zu erhalten.« Man sollte nicht zu
hart sein mit diesem armen Schlucker, den mildverstandene Treue zu
Moskau im Schlingkraut so jammerlicher Rabulistik verstrickt. Nur darf
man nicht fragen, was der Mann dazu sagen wiirde, der der Griinder
seiner Partei war und als Erster in Europa mitten in einem
siegesrasenden Land die Faust erhoben hat gegen den Krieg, gegen
den Krieg.
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Der Kieler Parteitag

Am Rande der Stadt, wo auf kiimmerlichem Griin die kleinen Leute
ihre Sommerhaduschen errichtet haben, sieht man ein rotes Fahnchen
nach dem andern. Das Fahnentuch sagt nicht aus, ob Kommunist oder
Sozialdemokrat; Rot ist die Farbe Beider. Und wollte man in die
Lauben gehen und mit den Leuten reden, man wiirde das Gleiche

hoéren: Klagen tber schlechte Zeiten, Hungerl6hne,
Unternehmerwillkiir, — (ber Ohnmacht der Partei und schwache
Fihrung.

Die gleichen Klagen tberall. Denn lberall die gleichen politischen
und sozialen Tatsachen. Man muf$ in die Zeitungen sehen, die auf dem
Tisch herumliegen, um zu wissen, welche Partei gemeint ist.

Ja, man muf? in die Zeitungen sehen, um zu wissen, welche Partei
gemeint ist.

SozialistenkongreR in Kiel. Gerlichte, von birgerlichen Blattern in
groBen Uberschriften festgehalten, flatterten vorauf: GroRe
Auseinandersetzung  zwischen  Parteileitung und  Opposition
bevorstehend. Oder: Absage an den Koalitionsgedanken? Oder: Wird
die Sozialdemokratie wieder reine Agitationspartei? Schon der Auftakt
belehrte, dal Fama wieder zu eifrig gewesen war. Was sich in Kiel
entwickelte, war nicht eine Geistesschlacht oder auch nur ein
grimmiges Gerauf zwischen rechter und linker Seite, sondern die
obligate  Reichsbanner-Festivitdt mit Musik, Tombola und
Republikrettung. Warum fehlen hier Ludwig Haas und Josef Wirth?
Warum darf zwischen Otto Braun und Friedrich Stampfer nicht Erich
Koch sprechen, um den radikalen Charakter der Assemblée sichtbarer
zu machen? Die Berichterstatter der birgerlichen Blatter wissen bald,
was los ist; immer magerer werden die Telegramme, schon vom
zweiten Tag an mufl man in den tiefsten Kamin der verstecktesten
Beilage hinabsteigen, um zu erfahren, daf Die in Kiel noch immer
beisammen sind. Welch ein aufregendes Ereignis waren nicht friher
die sozialdemokratischen Parteitage. Uber viele Spalten zogen sich die
Berichte hin. »Rededuell Bebel-Vollmar« - »Kautsky gegen David« —
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»Ledebour gegen die Revisionisten«. Wer hat nicht noch solche
Uberschriften in Erinnerung, die immer wie Alarmrufe durch die
Behébigkeit der wilhelminischen Ara schrillten? Heute ist der
JahreskongreR der grofiten Partei eine Begebenheit untergeordneten
Grades. Uber den preuBischen Zentrumstag kirzlich wurde
eingehender berichtet; selbst Giber den Parteitag der Kommunisten. In
dieser drittrangigen Behandlung liegt ein tiefes Verstehen. Denn was
besagen Reden und Beschliisse, etwaige Plattformen zur Herstellung
der reinen Lehre, Absagen an diese oder jene Koalition? SchlieRlich
macht der Sanhedrin in der Linden-Strale doch, was er will.
Aufsdssigkeit mehr linksgestimmter Gruppen? Fiir diese Eventualitat
ist Horsings Hauptquartier da, das Gestellungsbefehle versendet; die
Malcontenten werden an die Reichsbannerfront geschickt, Windjacke
und Gleichschritt verwischen Gesinnungsdifferenzen; zwischen den
Schlachten  bimsen  die  Magdeburger  Unterrichtsoffiziere
milBvergniigte Rekruten auch politisch. Wie im Kriege ist die Fiihrung
anfechtbar, aber der Apparat ausgezeichnet.

Die Gedanken fliegen um fast zwei Jahrzehnte zuriick. Ein grof3er
verraucherter Versammlungssaal. Viel tausend Menschen dicht
zusammengedrangt. Arbeiter, Arbeiter. Es ist schon heldenhaft, hier in
diesem stickigen Pferch stundenlang auszuhalten. Und plétzlich bricht
ein Orkan von Begeisterung aus. An der Rampe ist ein kleines gelblich-
graues Mannchen erschienen, ein gebiicktes, krankliches Mannchen
mit madchtigem schneeweillem Haarschopf. Der Alte ist schon
schwerkrank. Die Arzte haben ihm Schonung auferlegt; er soll nach
Maéglichkeit nicht mehr 6ffentlich reden. Doch wie er zu sprechen
beginnt, weicht dieser Eindruck von Hinfdlligkeit. Breite ausholende
Gesten, helle, jugendlich timbrierende Stimme. Kommandostimme,
gewohnt, Hunderttausende in Gleichtakt zu bringen, und die machtige
weille Tolle weht dazu wie ein Helmbusch. Aber der Alte ist mehr als
ein effektsicherer Sprecher, nicht Beredsamkeit tragt ihn: er reitet auf
einer Woge von Vertrauen, August Bebel, mehr als ein Abgeordneter
und Parteifiihrer von diktatorischem Gehaben, nein, der eigentliche
Erwdhlte des Volkes, der Prasident einer unsichtbaren deutschen
Republik, der Gegenkaiser der Massen gegen Den mit der Bartbinde.
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Einen Volksdichter hat ihn Friedrich Naumann in einem Nachruf
genannt. In der Tat, er spielt auf dem Volk wie auf einem edlen
Instrument; er bringt es zum Klingen, er entlockt ihm Liebe und HaR,
bittre Seufzer und sternklare Sehnsucht. Pl6tzlich senkt er die Stimme,
sein Gesicht wird ganz bdse, er schwingt den Zeigefinger wie einen
Bakel: »Man hat euch das Wahlrecht verschlechtert, und ihr habt euch
das gefallen lassen!« Und diese dreitausend Mdnner werden pl6tzlich
zu heruntergeputzten Schulbuben: sie senken die Képfe, sie schamen
sich. Schweigen. Doch da wirft der Alte das Haupt in den Nacken,
Jubel bricht fanfarenhaft aus der Stimme: »Das ist eine Scharte, die
mul} ausgewetzt werden, kann ausgewetzt werden! Ich habe
Vertrauen zu euch, dal§ ihr es tut. Wenn ich wieder in eure Stadt
komme, wird alles wieder in Ordnung sein — das weil3 ich.« Ein einziges
leidenschaftliches Ja braust auf wie ein vieltausendstimmiger
Fahneneid fiir die heilige Sache.

Das ist lange her, und historisch betrachtet wirkt es nicht so
rauschhaft wie damals als Erlebnis. Einschrankungen melden sich.
Auch die Heroenzeit zeigt nachtraglich ihre Schwachen. Doch die
Erinnerung ist schén. Was vergangen, kehrt nicht wieder, aber ging es
leuchtend nieder...

Es ist im August 1914 niedergegangen.

Fir die Beurteilung der heutigen Sozialdemokratie muf3 eine
Erkenntnis malRgebend sein, wenn man sich nicht in vage
Spekulationen verlaufen will: diese Partei ist durch irgend welche
radikalere Konkurrenz nicht zu schmeil3en. Der einstige Elan ist fort,
die Struktur geblieben. lhre Leute sind unzufrieden, aber sie hat sie
fest in der Hand. Sie knurren, aber sie fiigen sich. Genug ist von der
mystischen Aura von einst geblieben, um aktuelle Stinden vergessen
zu machen. Uber allen Zweifel obsiegt die Hoffnung, daR die Partei
einmal wieder wird, was sie war. So behauptet sie sich nicht nur
zahlenmaRig, sondern kann auch noch, wie jetzt in Mecklenburg,
Fortschritte machen. Der kommunistische Anprall hat sich erschépft,
von dieser Seite droht keine Gefahr mehr. Keine zweite sozialistische
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Partei wird die Sozialdemokratie mehr angstigen, nicht von auf3en her
wird sie getrieben werden, der veranderten Zeit entsprechend neue
und weiter links gelegene Positionen aufzusuchen. Sie muf} den
Stachel dazu in sich selber fiihlen. Die Mehrzahl der organisierten
Genossen sieht wohl, dal} die Proprietdrsphilosophie der zentralen
Leitung, die gute und zweifelhafte Errungenschaften mit gleichem
Eifer behiitet, hierzu am ungeeignetsten ist, aber diese Mistimmung
verdichtet sich nicht zu Handlungen und verqualmt in ziellosem Arger.

Man hatte fir dies Mal betrachtliche Temperamentsausbriiche in
der linken Ecke erwartet. Der Verlauf zeigt, dall es zwar oppositionell
gerichtete Gruppen und Personen gibt, aber keine Opposition. In der
alten Partei gewann jeder Widerstand von Rechts oder Links sofort ein
Gesicht. Bernstein, David, Eisner, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht,
Vollmar - es ware miifig, weiter aufzuzdhlen — aber welch eine Fiille
von scharfen Profilen! Doch die oppositionellen Regungen von Heute
bleiben eben nur Regungen, die gestaltlos herumgeistern und nicht
ein tonendes Mundstiick finden. Der allerduRerste aller in der Partei
nur denkbaren Radikalismen wird von Kurt Rosenfeld vertreten, dem
warmherzigen Advokaten und ungliicklichen Debatter, der sich in der
Erhitzung allemal verheddert und was Andres sagt, als er meint. Da
haben es die Genossen Otto Braun und Wels leicht. Keine konkrete,
keine zentrale Forderung hat der linke Fligel; niemand kommt Gber
Bekrittelung von Einzelheiten hinaus, und die Weitestlinken versteifen
sich nur auf »mehr Marxismus!« oder »mehr Klassenkampf!«, ohne zu
bedenken, dall man mit so angenehm flexibel gewordenen Begriffen
ebenso gut auf die Barrikade steigen wie mit Stresemann friihstiicken
kann. Dennoch hatte der Parteivorstand mit einem kleinen Sturm
gerechnet, umsomehr als ..., nein, deshalb erschien kurz vor dem
KongreR, piinktlich wie die Grippe bei Temperatursturz, der von
kundigen Thebanern lange mit Spannung erwartete Artikel des
Genossen Lébe, in dem der bewdhrte Spezialist fiir proletarische
Gemitstone sich plétzlich die Kritik der Opposition zu eigen machte
und Rickkehr zu den alten Grundsatzen forderte. Man kennt diesen
Vorgang nun allmdhlich: indem Paul Lébe an die Spitze einer
Opposition tritt, legalisiert er sie; der Intimus der Zentrale als
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Fursprech der Opponenten macht sie hoffahig. Und still versickert die
Bewegung irgendwo ... Mag dieser starre republikanisch-sozialistische
Verrina noch so schrecklich drduen: im Ernstfall wird er eher selbst ins
Wasser springen als den Herzog hineinwerfen.

So bleibt der Opposition sogar versagt, eine Tir aufzustofen, um
einen frischen Luftzug ins Haus zu bringen. Es wird gendrgelt, nicht
Fraktur gesprochen. Tadel fallt auf den >Vorwdrts; niemand sagt, dald
der seit langem weder mit Demokratie noch mit Sozialismus etwas zu
schaffen hat, sondern das Privatvergniigen des Genossen Stampfer
geworden ist, der mit wiener Siiffisance (iber die Tadler hinwegnaselt.
»Wir tragen deshalb Tatsachenangaben aus Baldwins Rede nach. Aus
ihr erhellt, mit welchem frivolen Leichtsinn die Sowjetunion um ihrer
Umsturzpropaganda willen ihre Beziehungen mit England aufs Spiel
gesetzt hat und ihrem erklérten imperialistischen Gegner Bl6Ren
gegeben hat.« Solches ist zu lesen in dem Blatt, das laut Titelkopf
Zentralorgan der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands ist.
Vergebens fahndet man in der ganzen deutschen Presse nach einer
zweiten briillenden Bétise dieser Art; (iberall wird in Erkenntnis einer
gefahrvoll dunklen Zukunft Neutralitdit gelibt oder wenigstens
versucht, die Schuldanteile der beiden streitenden Mdchte gerecht
abzuwadgen; dem sozialdemokratischen Zentralorgan bleibt es
vorbehalten, in sturer Parteiverblendung zu den Zelten der britischen
Diehards zu laufen.

Solches geschieht im offiziellen Parteimoniteur, wahrend in Kiel
noch immer diskutiert wird. »Halten zu Gnaden, das ist zu starke, sagt
die Opposition. Sie riagt, sie krittelt, reicht devotest
Besserungsvorschlage ein. Niemand ist da, der in spontaner Empoérung
den Willen von Hunderttausenden exekutiert und dem Genossen
Chefredakteur sein Jammerpapier rechts und links um die Ohren
schlagt.

Nein, diese Partei ist durch nichts zu erschiittern. Jede andre
wirde bei solchen Anldssen in lichterlohen Brand geraten. Selbst fiir
Stresemanns  Nationalliberale bedeuten Biindnis mit den
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Deutschnationalen und Konkordatsfrage ernste Erregungen. Wenn die
Genossen vom Vorstand ihre Leutchen aber so fest am Band halten,
dall sie jeden Schritt vom Wege mit der Drohung der
Exkommunikation verfolgen, dann méchte man auch wissen: wofir
diese Kraftanstrengung, auf einer Linie zu bleiben, die sich seit
geraumer Zeit als bedenklich krumm erweist. Denn klar ist doch, daf3
diese Millionenpartei von keiner Seite die ihrer Starke zukommende
Wirdigung erfahrt. Sie regiert zwar in Preufen mit, muf8 dafiir aber im
Reich in mdihevoller Zwiespdltigkeit aushalten: sie darf Herrn v.
Keudell bekdmpfen, muR aber die AuRenpolitik des Herrn Stresemann
gegen dessen selbstgewahlte Bundesbriider retten. Schlagt sie etwa
auf den Tisch, so droht nicht nur das Zentrum mit Kiindigung in
PreuBen, sondern auch Stresemann verkiindet feierlichst die Pflicht,
den Geist von Locarno vor den brutalen Hufen seiner Alliierten zu
schiitzen. Das ist keine sehr imponierende Haltung fiir die starkste
Partei: sie ist von der Reichsregierung ausgeschlossen, andrerseits
aber mit einem Teil der Verantwortung bepackt. Die Fiihrer haben das
Prekdre dieses Zustandes wohl erkannt und streben deshalb wieder in
die Reichsregierung hinein. So ware sehr wohl Anstofl zu Debatten
Uber Zweck und Nutzen von Koalitionen gegeben und ob sich solche
mit den alten Grundsdtzen vertragen, und das geschieht ja auch
reichlich; aber diese Auseinandersetzungen tber die Koalition bleiben
akademisch, weil sich gegen friiher etwas gedndert hat: die Andern
wollen ndamlich nicht. Sehr blamabel fiir die starkste Partei, aber man
muf den Tatsachen ins Gesicht sehen. Das Zentrum will nicht, weil es
sein Konkordat und seine Schulgesetze endlich haben will;
Stresemann darf nicht, weil sonst mindestens die Halfte seiner Partei
davonlduft; die Demokraten aber werden heute schon so angesehen,
wie sie nach den nachsten Wahlen héchst wahrscheinlich aussehen
werden: man zdhlt sie nicht mehr mit. Die Unterhaltung Gber die
Eventualitdten kommender Blndnisse mit andern Parteien ist gewil}
sehr interessant, aber wozu eigentlich die Umstande? Die Moglichkeit
liegt ja gar nicht vor. Doch. Und das ist sehr bedenklich. Wenn das
Zentrum erst seine Herzenswiinsche verwirklicht hat, kann es sehr
leicht wieder seine republikanischen Ideale entdecken und, mude der
Strapazen, Herrn Hergt zu domptieren, die unangenehmen
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Weggenossen wieder nach Hinterpommern und Olympia schicken. O,
wenn das Konkordat erst unter Dach ist, wird Josef Wirths Weizen
wieder bliihen. Der Republikanischen Union steht noch eine groRe
Zukunft bevor. Wenn das Zentrum nichts mehr zu wiinschen tibrig hat,
wird es auch die vergessenen Reize von Weimar wieder entdecken.
Die sozialdemokratischen Fiihrer wehren sich gegen einen Zustand
unfruchtbarer Opposition. So nennen sie es. Mul} gesagt werden, dafd
der Begriff deutschen Ursprungs ist? Nur in Deutschland kann wohl
Opposition unfruchtbar sein. Die Partei, so verkiinden die Fiihrer, darf
sich nicht auf Agitation und Verneinung beschrdnken, sie muf wieder
mitregieren. — Das ist nicht neu, und wir kennen es seit einigen Jahren
als gelaufige Phrase. Die Partei hat sehr oft Gliick gehabt, und ganz
besonders aber durch die Erkenntnis der Andern, dall man sie
eigentlich gar nicht braucht. Sie wdre sonst mit verantwortlich
geworden fir Alles, was unter den letzten Kabinetten geschehen ist.
Oder zweifelt man etwa nach allen Erfahrungen, daR sich nicht auch
ein sozialdemokratischer Marx, Kéhler oder Kiilz gefunden hatte?

Die Sozialdemokratie hat unerhdrtes Gliick gehabt. Wenn es nach
ihren Hilferdingen gegangen wadre, ldge jetzt ein betrdchtlicher
Schuldanteil auf ihr. Die Isolierung hat sie davor bewahrt und ihre
Zugkraft fir die Massen wieder wachsen lassen. Wenn sie Pech hat,
wird ein breites, gesdttigtes Zentrum im Herbst von neuem finden,
dall »die Arbeiterschaft wieder zur Mitverantwortung im Staat
herangezogen werden misse, wie die schéne offizielle Formel
bekanntlich lautet. Und wenn die Partei dann Ja sagt, denn der ganze
Ehrgeiz der Fiihrer geht doch darauf, sich wieder heranziehen zu
lassen — was dann? Soll die grof3te Partei ihr Wahrzeichen setzen auf
den von der kliigsten Partei geschaffenen Zustand, einen Zustand, den
sie nicht mehr dandern kann? Eine drgere Zumutung an ihr
Selbstbewultsein ware nicht vorstellbar. Mit den Andern regieren zu
diirfen, bedeutet noch gar keine Macht. Die beginnt erst da, wo eigner
Wille sich gestaltend durchsetzt.

Die Zukunft der Sozialdemokratie liegt nicht in den Koalitionen,
sondern in einer fruchtbaren Isolierung, die nur ein Ziel kennt: die
Einigung der Arbeiterschaft in einer grofen, fest geschlossenen Partei.
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In Kiel ist davon nicht die Rede gewesen, und auch die
Kommunisten taumeln ahnungslos und larmend durch die deutsche
Landschaft, und wenn sie Einheitsfront sagen, meinen sie Spaltung.
Die triste Wirklichkeit von Heute ist die unerbittliche Rivalerie von zwei
Arbeiterparteien. Jawohl: Arbeiterparteien! lhre Kdimpfe bedeuten die
Ohnmacht der Republik, ihre Zankereien die Omnipotenz der
Unternehmerschaft, den Verfall der Sozialpolitik. Bei den
Kommunisten ist ungeachtet aller Verbohrtheit und Dogmenseligkeit
viel Wirbel und Jugend, bei den Sozialdemokraten noch immer der
Kern der Arbeitermassen. Kindlich ware es, wieder und wieder zu
versuchen, die Partei von Auflen her zu erschiittern. Die Arbeiter
verzweifeln fast an ihr, aber sie bleiben. Die Partei hat sie um einen
pfiffigen Fraktionskalkul hundert Mal verkauft. Sie hat Noske, hat die
Birgerkriegsgenerale auf sie losgelassen. Breit und gewichtig wie ein
pompdser vollgestopfter Wollsack liegt die Partei mitten im
politischen Leben herum. Und doch halten die Massen zu ihr und
glauben an sie. Dieses Geschehen muf} einen Sinn haben. Mag der
Spiritus verflogen sein, die selbstlose Hingebung der Massen hat den
Parteikorper intakt gehalten.

Die Zukunft wird lehren: woflir. Denn der heutige Zustand, daR die
Partei das Unterfutter fir den republikrettenden Mischmasch
Reichsbanner liefert, kann nicht Entscheidung und Ausgang sein. Noch
sind solche Gedankengdnge neu, und eine Propaganda dafiir wiirde
bei dem ungeheuren gegenseitigen Milltrauen eher schadlich als
nitzlich sein. Aber in beiden Lagern sollte man doch erwédgen, ob eine
Fortfihrung des Bruderkriegs in den bisherigen Formen bei der immer
wachsenden Wirtschaftsnot und der immer offensiver werdenden
Reaktion noch lange moglich ist. Sozialdemokrat und Kommunist
flihren beide das rote Fahnentuch. Wenn du mit ihnen sprichst, horst
du die gleichen Klagen Uber Proletarierelend, tiber die schwache Partei
und ihre Fihrung. Aber du mult in ihre Zeitungen sehen, um zu
wissen, welche Partei gemeint ist.
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Ein Spottvogel pfeift, dal’ bei der Kieler Er6ffnungszeremonie das
Niederldndische Dankgebet mit einem neuen Text von Kurt Eisner
gesungen werden sollte. Da aber niemand die neuen Worte kannte, so
standen sie Alle da, alterprobte Sturmgesellen, und sangen, wie die
Stahlhelmer: Wir treten zum Beten ... Es mufl ber die MaRen
erhebend gewesen sein.

Diesen altniederlandischen Charakter werden sich die Genossen in
Zukunft abgewdhnen miissen.

Die Weltbiihne, 31. Mai 1927
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Sklaven-Export

Niemand wird in diesen Tagen in drgrer Verlegenheit sein als Herr
Doktor Werner, der Oberreichsanwalt. Wahrend er sich sonst seine
Landesverrdter aus einer linken Ecke holte, wird ihm jetzt von Herrn J.
Goebbeles, dem Oberrabbiner der berliner Teutonen, der Herr
Reichsprdsident in Person prdsentiert. Wird Herr Doktor Werner dieser
Verlockung, die alle Jagerinstinkte in ihm wachkitzeln muf,
widerstehen? Der Herr Reichsprasident tate gut, sich schon jetzt mit
Paul Levi in Verbindung zu setzen, denn bei Herrn Litgebrune wird er
wohl kein Gliick mehr haben ...

Dieses Volksbegehren hugenbergscher Formung ist ein Akt jener
politischen Hysterie, die nach oberflachlicher Meinung Heimat und
Bliite nur in Frankreich hat. Aber seit Paul Dérouléde und Fort Chabrol
haben sich die Franzosen durchweg recht verniinftig gezeigt, der
politische Wahnwitz hat dagegen in Deutschland tief Wurzel gefalit.
Was will Herr Hugenberg? Wogegen protestiert er? Gegen einen
unbestreitbaren aulRenpolitischen Erfolg. Gegen die Befreiung einer
deutschen Provinz von fremder Besatzung. Wo und in welchem Lande
wurde je ein solcher Irrsinn so planmaRig zelebriert?

Aber zwischen all den Narreteien, die das Komitee Hitler-
Hugenberg-Seldte in die Welt setzt, befindet sich doch eine vergiftete
Waffe. Das ist die Geschichte von dem im Youngplan angeblich
vorgesehenen deutschen Sklavenexport in die Kolonien der Andern.
Eine horndumme Erfindung zwar, aber trotzdem perfide ausgedacht,
und die amtlichen Richtigstellungen haben nichts geniitzt. Seit der
DolchstoRRlegende und den Weisen von Zion ist nichts Bosartigeres
ausgebriitet worden. Der Pfeil ist gewil aus schlechtem Holz
geschnitzt aber mit Curare getrdnkt. Denn es gibt eine groRe Schicht,
die fiir solche Sensationen aufnahmefahig ist. Es gibt eine politische
Unterwelt, wo keine Tatsachen, keine Augenscheinlichkeiten, keine
Sachargumente verfangen. Kein Lichtstrahl aus der deutschen
Wirklichkeit ist dorthin gedrungen, nur der dimmste Schwindel. Die
sogenannte Volksbewegung wird bald erledigt sein. Auch Herr
Hugenberg ist nur eine fliichtige Erscheinung. Aber der Flurschaden,
den er angerichtet hat, wird nicht so bald behoben sein. Die von ihm
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ausgesdate Lige wird die Republik noch durch viele, viele Jahre
verfolgen.

Sklaverei -2 Wen kann man damit eigentlich in Panik jagen? Ein
tonerner Begriff, ein klapperndes Schlagwort. Mit oder ohne
Youngplan — die breite Masse lebte vorher und wird weiter in einer
Lohnsklaverei leben. Sie rechnet sich mithsam durch die Woche, mit
Eisenklammern an den ihr von den Gesetzen der Wirtschaft diktierten
Lebensstandard gefesselt. Dann kommt das Heer von Arbeitslosen,
das nichts sehnlicher winscht als baldmdéglichst aus der
enervierenden Untatigkeit in die Trupps der Lohnsklaven zu riicken.
Dann kommt das Rentenproletariat, zerknitterte, verprigelte
Existenzen, immer mit einem Auge am Gashahn, dann das absinkende
Kleinbiirgertum, auf den Trimmern seines einstigen Besitztums noch
immer die Bettelfahne seiner traditionellen »Selbstandigkeit«
schwingend. Die Angstlichen, die sich in ihren Albtraumen schon unter
dem Bambusstock eines Virginiapflanzers achzen sehen, mégen ruhig
sein. Das kapitalistische System von heute braucht nicht die Firsten
des achtzehnten Jahrhunderts nachzuahmen, braucht nicht die
Untertanen zu Tausenden nach Amerika zu verkaufen. Die moderne
Leibeigenschaft ist bodenstandig, sie stoRt niemanden aus, sie kettet
ans Land. Sie stoRt nicht einmal die Arbeitslosen aus, denen in ihrem
Hungerdasein noch immer die wichtige Funktion zufdllt, als
industrielle Reservearmee im Hintergrunde zu bleiben und die L6hne
zu driicken.

Es ist der ewige spieRbiirgerliche Schwachsinn, zu glauben, es
gdbe keine Sklaverei mehr, nur weil man seinen Passepartout in der
Tasche hat, ohne Erlaubnis des Bezirksamtmanns von Berlin nach
Brandenburg reisen und ohne Zustimmung seines Arbeitgebers
heiraten darf. Das Helotentum des kapitalistischen Zeitalters ist
heimatwiichsig, es war vor dem Dawes- und Young-Komitee da. Es
wird bleiben, auch wenn die Glaubigermdachte plétzlich vor Herrn
Hugenbergs schéner patriotischer Haltung pl6tzlich Furcht bekommen
und ihre Shylockkontrakte zerreiRen sollten.

Weil sich aber die Tatsachen 6konomischer Zwangslaufigkeiten
doch nicht so ohne weiteres fortzaubern lassen, deshalb hat man fiir
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den  deutschen  Hausgebrauch ein  schreckliches  Gebilde
herbeigezaubert, an dem man auch die Empérung abreagieren kann.
Das ist der »Weltkapitalismus«, ein vages Kompromif3produkt, das
man in der Arbeiterkate mit gleicher Ungefdhrlichkeit wie im
Industriekontor verwiinschen kann. Radikale Revolutionen gegen das
Bankhaus Morgan stéren das Ausbeutertum hierzulande nicht.

Dennoch gestattet sich Herr Hugenberg damit ein bitterbdses
Spiel, dessen Folgen einmal, wenn nicht noch auf ihn, so doch auf die
Erben seiner Macht fallen werden. Einmal mufl die nationalistische
Radikalisierung Deutschlands ins Sozialistische umschlagen. Man kann
nicht Hungerleidern dauernd vorligen, der Feind stehe jenseits der
Grenzen. Fir die Gegenwart bleibt nur zu beklagen, dal} ein
groBenwahnsinniger Industriedespot noch immer wagen darf, eine
solche Giftgasattacke des Chauvinismus auf Deutschland loszulassen.
Damit das Haus Hugenberg gedeiht, mufl das Land wieder in Not und
Zerrlttung geschleudert werden wie anno Stinnes. Gewissenlose
Hetzmduler sausen durch die Provinz und fanatisieren die
Ewigdummen, in edler Konkurrenz mit den Blattern aus der
Zimmerstralle. Keine Liige, keine Niedertracht bleibt unverwendet.
Der Cherusker Hugenberg braucht, wie sein sagenhafter Vorganger,
den Morast, um zu siegen.

Aber das alles ware viel einfacher, wenn die Republik nicht durch
eigne Schuld so viel Kredit verloren hatte.

Die Weltbiihne, 22. Oktober 1929
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Moskau und Potsdam

In  London verhandelt Leonid Krassin, der sozialistische
Wirtschaftsdiktator Ruf3lands, mit den Vertretern der inniggehal3ten
englischen Bourgeoisie. Frankreich blickt scheel dazu. Aber auch
Frankreich wird kommen. Wenn irgendetwas bezeichnend ist fir die
krisenhafte Zerfahrenheit der AuRenpolitik der Ententelander, so ist es
diese Konferenz mit dem Unterhdndler einer Regierung, die man
offiziell nicht anerkennt, gegen die man mehr als einen Brand geschiirt
hat, und der man lieber heute als morgen die seidene Schnur reichen
mochte. Ziemlich dirftig ist die verschleiernde Erklarung, man
gedenke nicht mit dem Staat Ruflland in Verbindung zu treten,
sondern nur mit den privaten Genossenschaften. Ob Krassin ehrlich
friedeheischend und treu berichtend nach London gekommen ist oder
mit der Absicht, die geriebenen Kaufleute und Diplomaten an der
Themse mit Potemkinschen Kulissen anzufiihren, ist an und fir sich
gleichgiiltig und verblal3t neben der Bizarrerie dieser Situation.

Es ist auch durchaus nicht schwerwiegend, ob etwaige
Handelsvergilnstigungen fiir RuBland geeignet sind oder nicht, die
Herrschaft der Bolschewiki zu festigen. Wie vor einigen Tagen der
ehemalige Kadettenfiihrer Hessen im »Berliner Tageblatt« ausfihrte,
ist deren Herrschaft reine Parteiherrschaft. Die Opposition kann sich
deshalb auch nicht gegen den einen oder anderen Mistand richten
und kann auch nicht entwaffnet werden durch die Schaffung etwas
besserer wirtschaftlicher Verhdltnisse. Der Bolschewismus ist isoliert
und mul} es bleiben. Jede Duldung Andersdenkender schon ist eine
Aufgabe seiner selbst. Deshalb kann er auch nicht seine Basis
erweitern, etwa durch Heranziehen von Nachbarparteien zur
Regierung. Seine gewollte und bewufte Enge ist seine Kraft. Wir
wissen nicht, wie kurze oder lange Zeit noch diese Isolierung
aufrechterhalten werden kann.

Die bolschewistische Lehre ist ein so ausgeprdgt russisches
Gewdchs, dall sie nur auf russischem Boden partei- und schlie8lich
staatbildend wirken konnte. Aus diesem Grunde wird der
Bolschewismus auch, allen Ligen zur Rettung der deutschen Kultur
zum Trotz, seinen Eingang finden in das Abendland. Er wird ganz
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gewill den bisherigen Klassenkampfformen neue und nicht gerade
ansprechende Noten hinzufligen, er wird eine gewaltige Drohung
bleiben, aber nicht Tatsache werden. In Landern mit einem dumpfen,
rickstandigen Industrieproletariat, vegetierend unter der Knute eines
Ubermadchtigen Industriefeudalismus, wird er machtig das Tempo der
Arbeiteremanzipation beschleunigen. Geknebelten Minderheiten,
Klassen oder Nationen wird er als Morgenstern, als Lichtbringer
erscheinen. Die Voélker Asiens, die durch Europas Weisheit im
vergangenen Jahrhundert lediglich die Rolle von »Interessensphdren«
spielten, spitzen die Ohren und blicken auf. Englands Kunst,
ungeduldig werdende Voélker zu beschwichtigen, wird in den
kommenden Jahren vielleicht die hdrteste Probe zu bestehen haben.
Und vielleicht werden die Missionare der russischen Heilsbotschaft,
wenn es ihnen schon nicht gelingt, die alten Staaten im Innern
umzumodeln, doch dem kolonialpolitischen Zeitalter die Leichenrede
halten.

Fir alle die Volker, die seit langer Zeit ausschliellich Objekt sind,
die wirtschaftlich und politisch Selbstéandigkeit und Befreiung vom
Joch der Fremdherrschaft erstreben, ist der Bolschewismus
Fackeltrager,  Vorldufer = des  Erlésers. Seine  glinstigsten
Voraussetzungen bieten Lander mit zahlreichem bauerlichen
Proletariat, verarmendem Kleinbirgertum, das langsam sich zum
Lohnarbeitertum entwickelt und noch nicht die ersten Kampfe
absolviert hat; darliber eine diinne Schicht von Kapitalisten und
Intellektuellen, denen aber nationale Unselbstdndigkeit peinigende
O6konomische und geistige Schranken zieht. Deshalb findet der
Bolschewismus in Afghanistan einen giinstigeren Boden vor als etwa
in Danemark, und deshalb ist die Weltrevolution im Heugabelsinne
etwas so absolut Ausgeschlossenes. Denn wo solche Voraussetzungen
wie die eben genannten fehlen, wo die Arbeiterklasse in sozialen
Kampfen zu Selbstbewul(3tsein erstarkt ist, Einblick gewonnen hat in
den unendlich komplizierten Apparat der  modernen
Produktionsprozesse und sich bereits bestimmte Organisationsformen
geschaffen hat, in denen ihre ganze Kraft sich konzentriert, da kann
sie sich nicht gewaltsam verurteilen zur Primitivitat eines Proletariats,
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das noch ohne Erfahrung und Leitung wie im Dammerschlaf nach
Heilmitteln sucht. Da wird die an sich revolutiondre Sendung des
Bolschewismus zu einer hdchst reaktiondren und die Propaganda
dieser Theorie zu einer gefahrlichen, geisterverwirrenden Spielerei.
Und es ist daher auch kein Wunder, dall der Bolschewismus eine
besondere Bedeutung erlangen muflte in Deutschland, dieser
klassischen Ablagerungsstatte fiir die Ideen von aller Herren Landern.

Man miverstehe uns nicht. So richtige Leninisten mit allen
Schikanen sind bei uns herzlich diinn gesdt. Den Kern der K.P.D. bilden
letzten Endes mifivergniigte Sozialdemokraten alten Schlages,
aufgewachsen in der Oppositionsstimmung der neunziger Jahre, liber
denen noch die Schatten von Ausnahmegesetz und Zuchthausvorlage
breit und schwer lagerten. Wenn man so einem deutschen
Moskowiter dieser Art die Barenmiitze beiseite schiebt, blicken einen
allemal August Bebels ehrliche Kampferaugen an. (Selbst unser
unabhangiger Birgerschreck Ernst Ddumig wird von Lenin als
»Sozialpazifist« beldchelt.) Die K.P.D. ist nicht stark. Die gute Halfte
ihrer Anhangerschaft aber verdankt sie der firsorglichen
»Ordnungspolitik« Noskes und dem verteufelt schlauen Zickzackkurs
der Unabhdngigen. Wirklich gefdhrlich unter den Aposteln des
Bolschewismus sind nur jene Allzuvielen, die ausgerechnet am 9.
November 1918 ihr sozialistisches Herz entdeckten. Hier fehlt jegliche
politische Schulung, fehlt auch der gediegene wissenschaftliche
Unterbau der dlteren Marxisten, den man manchmal als zopfig
empfand, der jedoch sehr gliicklich oft Exzentrizitdten verhinderte.
Hier fehlt vor allem die Giite, die Menschenliebe, die alle groflen
Sozialisten bisher ausgezeichnet hat. Aufgewachsen in reaktiondren
Anschauungen, von militaristischen Instinkten reichlich durchsetzt,
gewohnt, auf die Masse des arbeitenden Volkes als auf das »Pack«
herabzusehen, so vorbereitet gehen die lieben Herrchen unter die
Arbeiter und predigen die rote Botschaft des Gewaltsozialismus. Nicht
die Entkapitalisierung der Gesellschaft, nicht die Hoffnung auf ein
freies und frohes Geschlecht beflligelt sie; nur die sozialistische Praxis
der Lenin und Trotzki wirkt auf sie so ungeheuer anziehend, der
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Zwang, der Blutdunst, die Atmosphdre von Despotismus und
Brutalitat.

So ist es ganz selbstverstandlich, daRR hier bald eine Briicke
geschlagen werden mufte zum anderen Ufer, auf dem die Zelte der
Ludendorff-Leute sich befinden. Diese unechten Spartacus-Jiinger mag
in ihren Zielen vieles oder alles von den Lehrlingen der Keim und
Bernhardy trennen, gemeinsam ist die Grundstimmung: der Haf
gegen die Demokratie, die Unmdéglichkeit, ein freies Staatswesen zu
ertragen. Das imponiert, daf$ RuBland zwar offiziell sich Raterepublik
nennt, aber in Wahrheit von einem Direktorium absolutistisch regiert
wird. Das imponiert, dal} die Revolutiondre von einst, die in Sibiriens
Kerkern geschmachtet haben, landfliichtig sind oder niedergebdittelt
werden wie zu Zeiten des Zarentums, dafiir aber der Schlachter
Brussilow wieder in Amt und Wiirden lebt. Das erfreut die verwandte
Gesinnung, dal die personliche Freiheit unterdriickt ist und in den
Fabriken das seelenmordende Taylorsystem herrscht, wie nur im
kapitalistischen Blitenlande Amerika. Da findet der Geist Potsdams
alles wieder, was er liebt: den Militarismus, die allmachtige
Bureaukratie, den Drill, den Organisationsfimmel. Kurzum: den
Kriickstock Friedrich Wilhelms, der frihmorgens dem Torschreiber die
Prigelsuppe ins Brett brachte und auf dem Ricken sdumiger
Untertanen die Wachparade spielte.

Moskau und Potsdam. Nationalbolschewismus! Eine
Vogelscheuche mit Ballonmiitze und Generalstdblerhosen. Ob das eine
Zukunft hat? Die damals am 13. Madrz in Herrn Kapps Vorzimmer
herumlungerten, mégen sich ja sehr wichtig vorgekommen sein,
wirken aber doch nur wie Figurinen zu einem Fastnachtsspiel. Uber
der Lacherlichkeit dieser »ldealisten« aber sollte nicht tbersehen
werden, daf$ bestdindig Verbindungsoffiziere unterwegs sind zwischen
den Extremen rechts und links. Sie erhoffen alles von der ndchsten
Entwicklung. Sie rechnen mit dem Wachsen der wirtschaftlichen
Notlage, mit der gewaltig steigenden Unzufriedenheit, die zu einer
rapiden Abnutzung von Personen und Parteien fiihren muf3. Wenn der
neue Parlamentarismus ebenso versagt wie der alte, wenn die
Demokratie nicht, um im Potsdamer Deutsch zu reden, zum rocher de
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bronce wird, dann ist der Erntetag der Desperados gekommen, dann
wird der sieche deutsche Volkskdrper in die Pferdekur Ludendorff-
Lenin genommen.

Wenn wir diese vollstdandige Barbarisierung Deutschlands
verhindern wollen, missen wir es sehr griindlich von den leider noch
recht betrachtlichen vornovemberischen Schlacken reinigen. Wir
muissen es von Autoritdtsdusel zu Selbstgefiihl fihren. Von
militaristischer und nationalistischer Verranntheit zu
Vélkerbundsgefiihl. Gewil3, die Entente konnte uns das sehr
erleichtern, wenn sie endlich abginge von der toérichten Politik der
Drohung, Erpressung und Gewalttatigkeit. Tauschen wir uns aber
nicht: die Hauptarbeit ist bei uns zu Hause zu leisten! Sdlie heute an
Herrn Millerands Stelle ein lichter Geist der Verséhnung, den
Palmenzweig in der Hand, der allpreuRische Michel wiirde drger toben
denn jemals. Die noch immer starke Suggestionskraft ausstrahlenden
Reste einer Tradition, die der Vergangenheit angehért, endgiiltig zu
beseitigen, das ist die Aufgabe eines jeden ehrlichen Demokraten,
eines jeden, der die Freiheit liebt. Erst die Entmilitarisierung der
deutschen Denkungsart bedeutet die Demokratisierung des deutschen
Volkes.

Berliner Volks-Zeitung, 24. Juni 1920
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Stalin und Trotzki

»Auch Sowjetruf8land hat dem Proletariat nicht das gehalten, was
es versprochen hatte. Die schwerste Enttdauschung, die es ihm
zugefligt hat, ist die Haltung der regierenden Partei gegen seine
frthern mit ihr verblindeten Freunde wund revolutiondren
Mitkdmpfer... Fir sie hat sich wenig gedndert, seit der Zarismus
gestiurzt wurde... Mit welchem Recht fordert |hr von den
kapitalistischen ~ Regierungen Freilassung aller proletarischen
politischen Gefangenen, solange bei Euch, wo der Wille des
Proletariats den Zarismus beseitigte, noch proletarische Brider...
hinter Zuchthausmauern festgehalten werden...«

Das steht nicht irgendwo in einem verlasterten sozialistisch-
demokratischen Zeitungsblatt, sondern in einer Manifestation freier,
nicht parteigebundener Sozialisten, die grofRenteils dem anarcho-
syndikalistischen Gedankenkreis angehéren. Wir nennen hier nur
Henriette Roland-Holst, Rudolf Rocker und Erich Mihsam. Storend
wirkt nur, dall man sich auch hier Frau Karin Michaelis als
Anstandsdame zugelegt hat. Warum?

Aber die Manifestation ist ein schneidender Klageruf — >J'accuse«
von Ultralinks. Der hochoffizielle Parteikommunismus, der gern etwas
bramsig auftritt, mull sich daran gewdhnen, dall er heute nicht mehr
die duRersten Linksplatze frequentiert. Die Gruppen von
AusgestolRenen und grollend Geschiedenen stehen ihm im Ricken.
Vielleicht sind diese Sezessionen ziffernmafig gar nicht stark, die
Tatsache, daR linkerhand noch etwas da ist, dréngt sacht und kaum
wahrnehmbar nach rechts. Wo die kommunistischen Haupter heut
auftreten, schreit ein erregter Chorus: »Verrater, Verrater!« So schrie
einst Spartakus gegen USP, vorher USP gegen SPD, und, vor grauen
Zeiten die Sozialdemokratie gegen die biirgerliche Demokratie. Dieser
Tage hat in Berlin eine Versammlung von Opponenten den redlichen
Pieck, der ausgeschickt war, sie zu belehren, rauh angefaf3t. Wie lange
wird es dauern und Héllein wird reden wie Otto Wels...

Der Mann, der diesen nitzlichen Kldrungsprozel verhindert, ist
der Herr Oberreichsanwalt Doktor Werner. Wenn die unsinnigen
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Verfolgungen endlich aufhéren, wird man sehen, daf8 Spartakus schon
lange ein gestarktes Vorhemd tragt.

*

Diese Kampfe sind aber nur Reflexe innerrussischer
Auseinandersetzungen. Da die moskauer Diktatur die Redefreiheit
rationiert, werden die Gegensatze ungliicklicherweise erst im Ausland
richtig ausgetragen. So kommt es, dal KoéIn-Nippes plotzlich »fir
Trotzki« ist, wdhrend Koln-Kalk treu »zu Stalin hdlt« und den
bedingungslosen  Hinauswurf von KoIn-Nippes fordert. Die
Kommunisten in Deutschland und {berall hatten besseres zu tun als
das zu Ende zu pauken, was in Ruflland nur halb gesagt wird. Denn die
Fragen, die die russische Partei spalten, gibt es anderswo tiberhaupt
nicht; sie hangen nur mit der jetzt ein Jahrzehnt bestehenden und
lebendig wirkenden Herrschaft zusammen. Moskau, das ungemein
geschickt operiert hat bei der Behandlung kolonialer und
halbkolonialer Vélker, versagte stets bei der Leitung der europdischen
Bruderparteien. Anstatt die Parteien auf eignem Boden selbstandig
wachsen zu lassen, hat es sich willenlose Trabanten ziehen wollen,
stumme Diener; und es ist kein Wunder, daR viele davon, die jetzt
endlich die Zunge gefunden haben, sie zundchst benutzen, um den
Meister zu verfluchen, dem sie ihre Golemexistenz verdanken. Wenn
die Russen, die fiir die Wiedererrichtung ihrer Wirtschaft so viel
Vivazitat und saftvolle Energie einzusetzen hatten, nur endlich darauf
verzichten wollten, die fiir die Praxis nicht brauchbaren Parteigréf3en
als Priester und Tempelhiiter der reinen Lehre anzustellen! Als
Prapositus der Dritten Internationale ist auf den unsagbaren Sinowjew
zwar der bedeutendere Bucharin gefolgt. Aber im Grunde ist da kein
groRerer Unterschied, als daf Bucharin durch die linke Tir bugsieren
lakt, wahrend sein Vorganger die rechte bevorzugte. Diese
Theoretiker ruinieren das Proletariat, sie treiben es in die Eisfelder der
Abstraktion; ihr motu proprio hetzt die Arbeiter gegeneinander und
lakt sie endlich glaubenslos und politikmide liegen.
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Was in der deutschen Kommunistenpartei nur wie ein
Gespensterkrieg aufgendtigter oder kopierter Parolen wirkt, das ist in
RuBlland allerdings kein Duell von kalten Theoremen, sondern ein sehr
lebendiger Gegensatz, der von zwei Uberragenden Gestalten
verkdrpert wird — von Stalin und Trotzki. Man behandelt auch
auBerhalb der kommunistischen Reihen diese Dinge ohne Bemiihung
zur Realitat. Man spricht entweder von personlichen Rivalitaten
beider, von Trotzkis brennendem Ehrgeiz — grade als sollte hier schon
ein Muster zu einem kiinftigen zeitgeschichtlichen Drama von Alexej
Tolstoj zurechtgeschnitten werden - oder spielt die angeblichen
Programme beider gegeneinander aus. In Wahrheit ist das, was beide
Teile sagen, gar nicht wagbar. Denn beide suchen sich an Radikalitat
zu Ubertrumpfen: einer wirft dem andern vor, revolutiondre
Orthodoxie durch Reformismus ablésen zu wollen. Kommt hinzu, daf3
die Opponenten nur ein Katakombendasein fiihren, andrerseits aber
die revolutiondre Terminologie der Stalingruppe, der herrschenden
Mehrheit also, nur demagogische Bemantelung einer faktisch
opportunistischen Politik zu sein braucht. Das ist hier ganz
uniibersichtlich und kann darum nicht untersucht werden. Zudem ist
der aufenpolitische Druck auf Ruflland ungeheuer. In solcher
Bedrangung klingt alles laut und schrill. Weltpolitisch betrachtet spielt
die englische Regierung die gleiche Rolle wie bei uns der Herr
Oberreichsanwalt: sie verhindert die klare Sicht. Wir sehen nur ein
gehetztes Land, wie bei uns eine gehetzte Partei.

Nein, es wadre sinnlos, die ldeologien beider Richtungen zu
untersuchen. Zweck hat nur zu betrachten, was die herrschende
Gruppe darstellt und was diese und jede andre Opposition erreichen
konnte. Diese Frage stellen, fiihrt aber zu dem unbedingten Wunsch,
Stalin méchte sich behaupten. Denn Stalin ist die Bestatigung, daf3
eine Revolution auch nur ein einmaliges Ereignis ist und deshalb nicht
streckbar; und dal sie Konstruktion werden muf}, wenn nicht alles
wieder verloren gehen soll, was ihr Elan errang. Dabei bift sie
selbstverstandlich ihren Glanz ein und gewdhnlich auch noch mehr als
den Glanz. Das Ruf3land, wie es heut ist, das mit Eisenfaust Hunger und
Anarchie niederringt und trotz der englischen Verrufserklarung, trotz
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den Fehlschlagen in China lebt und arbeitet, das ist Stalin. Seine
Zukunft liegt beim Typus Stalin.

Denn Leo Trotzki, der Carnot der Sowjets, ist heute schon eine
glorreiche Reminiszenz. Einer, den das Sentiment bestimmt, der Gber
die grolle Epoche seiner Vergangenheit nicht hinwegkommt und das
gleiche Lied immer spielen will. Was kdénnte er mit seinem
buntgemischten Anhang erreichen? Wenn man seinen deutschen
Anbetern glauben will, verlangt er die Wiederherstellung der »reinen
Lehre« Lenins: Streichung der Konzessionen an die kapitalistischen
Machte, neue Propaganda der Weltrevolution im Stil von 1920 -
kurzum, alle Rigorositaten der ersten Epoche, jener Epoche, die auch
seine Glanzzeit einschlieRt, Riickgang auf eine Linie, die Lenin selbst in
der Not der Zeit verlassen hat. Kann man zweifeln, dal8 dies das Ende
wadre? In Westeuropa wiirden ldngst begrabene Kreuzzugsplane
effektvoll wiedererstehen; kein grofRerer Gliicksfall ware denkbar fiir
Churchill, den Regisseur Denikins und Wrangels. Bleibt noch die andre
Moglichkeit: — Trotzki miifSte sich nach Bundesgenossen umsehen,
Anlehnung suchen an die Menschewiki und den Emigranten aller Art
die Grenzen wieder 6ffnen. Ein solcher Umschwung aber wirde
Birgerkrieg, mindestens birgerkriegsahnliche Zustdande bedeuten,
womit aber alles wieder in Frage gestellt und der riickldufigen
Bewegung der Weg freigemacht wdre: von Trotzki zuriick zu einem
neuen Kerenski, von dem zu Miljukoff, von da, nach Putschen,
auslandischen Interventionen, gewdhrten und zuriickgezogenen
amerikanischen Anleihen ... zu einem neuen Zaren. Moskaus Feinde
wittern das sehr wohl: obgleich Trotzki sehr radikal spricht, setzen sie
Uberall auf ihn und am hdochsten in England, dem er vor ein paar
Jahren erst in einem grofartigen Pamphlet die blutigste soziale
Revolution vorausgesagt hat.

Trotzki verkorpert die revolutiondre Romantik, Stalin die
niichterne und keineswegs schéne Realitdt. Der Kontrast ist da, und
dall er so bdse Formen annimmt, liegt groflenteils daran, dal} in
Rotrufllands Vokabularium das Wort Freiheit nicht gelitten ist. Die
Tscheka, die sich bisher nur mit wirklicher oder angeblicher
Konterrevolution befaflte, riickt jetzt den Gurgeln der verstoRenen
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Oberpriester bedenklich nahe. Jetzt entdeckt selbst ein Sinowjew
plotzlich das ewige menschliche Recht auf freie Rede. Der ndchste
Schritt wird wohl der beriihmte feurige Appell an das Gewissen der
Welt sein. Es gibt keine heillern Demokraten als abgestiirzte
Diktatoren.

Die Weltbiihne, 15. November 1927
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Weltreaktion Ihr Unsinn und ihr Sinn

Am Himmelfahrtstage wurde in Toulouse Joseph Caillaux von
einigen aufgeregten Mitblrgern tdtlich angegriffen und schwer
milBhandelt. Das war am gleichen Tage, da in Lausanne der russische
Delegierte einem terroristischen Attentat zum Opfer fiel.

Caillaux' Angreifer zdhlen zu den »Camelots du roi«, dieser oft
widerwdrtig zur Erscheinung gekommenen Kampftruppe der
franzdsischen Reaktion. Der Mérder Worowskys ist ein russifizierter
Schweizer oder ein helvetisierter Russe, ganz Kklar ist das im
Augenblick noch nicht festgestellt und auch fiir die politische
Bewertung der Tat ziemlich belanglos. Worauf es ankommt, ist, dal3
die Kugeln dem Vertreter eines sozialistischen Staates galten.

Es preft sich ein breiter schwarzer Giirtel enger und enger um die
alten und neuen Demokratien Europas. Es liegt allerorten ein dumpfes
Missbehagen in der Luft, unsichtbar, ungreifbar und dennoch da. Die
Formeln des historisch gewordenen demokratischen
Parlamentarismus attrahieren nicht mehr recht; die Parlamente
weisen mehr oder minder Zeichen von Altersschwache auf, die nicht
an bestimmte Personen gebunden, sondern irgendwie dem System als
solchem immanent sind. Und die Hoffnung von 1919, die Idee der
Sowijets? Noch wehen zwar auf dem Kreml RotrufSlands Fahnen, noch
mufd der Bolschewik in der ganzen Welt als Kinderschreck herhalten.
Aber der Leninismus liegt auf dem Krankenbett, siech und der Sprache
beraubt wie sein Meister. Durch Hintertiiren und verbotene Eingédnge
kehren die Sendboten des mit vieler Miihe ausgerotteten
kapitalistischen Industrialismus wieder zurick.

Die alten Quellen sind versiegt, die neuen hat ein gewaltiger
Steinschlag verschiittet. Wohin soll die Menschheit hoffend und
glaubend ihre Blicke richten?

Kein Land gibt es, das nicht unter den wirtschaftlichen
Erscheinungen der Nachkriegszeit litte. Durch den Friedensvertrag
sind alte Reiche 6konomisch und territorial depossediert worden. Sie
bilden in ihrem klaglichen Zerfall eine immer tatige Keimzelle von
Faulnis und Unruhen. Dagegen sind junge Staaten entstanden, die in
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territorialer Uberfitterung sich kindlich-kraftmeierisch gebarden; ihre
Machtanspriiche sind grof3, ihr Fundus an Gut und Arbeitskraft ist
gering. lhr jugendfrisches Freiheitsgefihl lebt sich im wesentlichen in
Versuchen aus, andere zu unterdriicken. Sie sind starker im Erobern,
denn im Produzieren, jedenfalls kein stabiles Element im Gefiige
Europas.

Die Volker fiihlen sich als Spielbdlle von Kraften, die sie nicht
verstehen. Sie fiirchten die kommunistische Drohung, sie erschauern
unter dem gigantischen Anschwellen des GrofRkapitalismus. Der
Standard der allgemeinen Lebenshaltung sinkt immer tiefer unter das
von altersher gewohnte Niveau. Die Heilkundigen der Politik, welcher
Schule sie auch angeh6ren mégen, genielien kein Vertrauen mehr. Es
ist eine stehende Erfahrung: wo der Arzt in MiBkredit gekommen ist,
schleicht der Scharlatan ins Haus. Und die moderne politische
Scharlatanerie kristallisiert sich in dem vielfarbigen, vieldeutigen
Begriff: Fascismus.

Was ist Fascismus? Zundchst ein Ausverkauf kleinbirgerlicher
Ideologien und lllusionen von vorgestern. Gedankenspdne, die langst
vom Wirbel der Zeit in alle vier Winde zerstreut schienen und die sich
heute von neuem zu einer gefdhrlichen Masse zusammengefunden
haben. Der Fascismus ist die machtgewordene Furcht des von
kapitalistischen und sozialistischen Extremen in seiner Existenz
bedrohten und durch die Schieberepochen seit 1914 materiell und
moralisch geschwachten Blrgertums.

Diese Stimmung ist eine internationale. In Italien, wo die Gefahr
am geringsten war, die Kommunisten sich aber am grollmauligsten
gebdrdeten, hat sie zuerst zum Siege gefiihrt. Sie hat ihren
Niederschlag gefunden im ungarischen Horthy-Regime, sie
durchdringt mahlich das verelendete Osterreich, nationalistisch,
antisemitisch und monarchistisch aufgemacht, wiegelt sie in
Deutschland die Opfer der sozialen Umschichtung gegen die Republik
als Statthalterin der »goldenen Internationale« zu einem
grobdrdhtigen Aktivismus der geballten Faust auf. Sie hat als
militaristisch-imperialistische Wahnvorstellung Frankreich okkupiert
und hat selbst die kleine friedliche Schweiz in eine krankhafte
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Sozialistenangst hineingehetzt, die bereits seit ldngerem die
Grundlage dieser ehrwiirdigsten und urtiimlichsten aller Demokratien
unterhohlt.

Wo die Manner versagen, da ruft man nach dem Mann. Der
Fascismus, der (berall anders, (berall in neuer nationaler
Vermummung auftritt, weist in allen L3ndern diesen einen
gemeinsamen Wesenszug auf: die Sehnsucht nach dem Diktator. Die
erschlafften Voélker suchen nach einem Hirn, das fiir sie denkt, nach
einem Riicken, der fir sie tragt.

Soweit die Bestandsaufnahme. Etwas anders aber sieht es aus,
wenn man fragt: Cui bono? Denn soziale Revolutionen und
Evolutionen lassen sich nicht einfach ungeschehen machen. Die Zeit
[aRt sich nicht wie in der genialen Phantasie des Henry George Wells
beliebig vor- und zurtickstellen. Man kann Probleme nicht dadurch
[6sen, dall man sie ignoriert. Daran scheitert auch die fascistische
Weltreaktion. Sie tragt ihren Richter in sich in ihrer Kritiklosigkeit, in
ihrer ungebundenen Hoffnung auf »den« Mann.

Herr Mussolini, der neue Rienzi, hat bisher zwar mit pompdsen
Schaugeprangen die Augen seines Volkes zufriedengestellt, aber nicht
den Magen. Er hat die schiichternen Sozialisten geduckt, aber nichts
gegen den Kapitalismus unternommen. An dem Tage, wo er es
versuchen wollte, wiirde er wie seine antiken Vorbilder vom
tarpejischen Felsen gestiirzt werden. Das ist die ironische Folie des
Fascismus, dal er bei aller Deklamation gegen den Grof3kapitalismus
gegen diesen nicht nur véllig ohnmachtig ist, sondern sogar als dessen
Kreatur wirkt. Er macht ihm erst recht die Bahn frei. Das fascistische
Wirtschaftsprogramm erweist sich vor den rauhen Tatsachen als
Seifenblase. Das Schwarzhemd, das Hakenkreuz und alle die anderen
Insignien der alt-neuen Ideologie, wem nitzen sie? Niemandem als
dem werdenden Industriefeudalismus, der an die Stelle der
zermirbten Staatsautoritdt tritt, die »Diktatoren« gelassen beiseite
schiebt und die enttduschten, fiihrerlos gewordenen Massen
endglltig unter sein Joch bringt. Der Fascismus kdmpft flir das, was er
Ordnung nennt, mit den Waffen der Anarchie. An diesem Widerspruch
in sich muR er zugrunde gehen.
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Sein Sinn wird offenbar in den kolossalen sozialen Umformungen
unserer Tage. Sein Unsinn in der Wahl seiner Mittel und seinem
Mangel an realen Zielen.

Berliner Volks-Zeitung, 13. Mai 1923
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Wer gegen wen?

Die Nationalsozialisten haben nun auch in Hessen die birgerlichen
Parteien Uberrannt und die Sozialdemokratie stark ins Hintertreffen
gebracht. Die Kommunisten haben viel erobert, und die neue
Sozialistische Arbeiterpartei hat trotz ungtlinstigsten Verhdltnissen ein
Mandat gewinnen kénnen. Von den alten Biirgerparteien hat sich nur
das Zentrum mit bestem Anstand behauptet. Die Gruppen Hugenberg,
Dingeldey, Dietrich und einige andere liegen zerschlagen da. Die
Massen der enteigneten Birger fliichten hinter die Palisaden der
Nationalsozialistischen  Partei. = Angesichts des  ungeheuren
Anwachsens dieser Partei, die noch vor ein paar Jahren eine etwas
zweifelhafte Sekte war, verliert die Frage fast an Bedeutung, ob und
wann sie regieren wird.

Schon lange kommt die Regierung Briining ihr auf allen Wegen
entgegen. Die  Notverordnungen, die Militarisierung des
Innenministeriums, alles das sind Malinahmen, die den Zustand von
morgen oder Ubermorgen vorwegnehmen. Hitler regiert nicht, aber er
herrscht.

Das deutsche Biirgertum schwindet politisch in dem Malle, wie es
sozial an Boden verliert. Es begreift nicht das Uber seine Klasse
hereingebrochene wirtschaftliche Schicksal. Es steht einer Revolution
gegenuber, die es mit unbarmherziger Schnelle aus seinen Vorrechten
jagt, und die doch weder Gestalt noch Gesicht tragt. Die franzdsischen
Adligen sahen doch die rote Miitze ihrer Gegner, die Spottverse der
Ohnehosen heulten ihnen in die Ohren. Ca ira, ¢a ira, les aristocrats on
les pendra. Die deutsche Besitzerschicht hat es nicht mit Birger
Samson zu tun, ihr Nachrichter ist der hdochst korrekte
Gerichtsvollzieher. Was Generationen erworben haben, wandert eines
Morgens auf den kleinen klapprigen Wagen vor der Tir, der nachher
so melancholisch durch die Straflen rumpelt wie Wilhelm Raabes
Schidderump. Caira, ¢a ira, celui qui s'éléve, on 'abaissera.

Dieses Millionenheer, das sich dem Fascismus in die Arme wirft,
fragt nicht, weil ihm nichts mehr zu fragen Ubrig geblieben ist.
Desperat und kritiklos folgt es einer bunten und ldrmenden
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Jahrmarktsgaukelei, weil nichts schlimmer werden kann als es bereits
ist, so wie ein von den besten Arzten aufgegebener Patient schlieflich
den Weg zum Kurpfuscher findet, der dem Krebskranken empfiehlt,
eine Walnul in der Tasche zu tragen. Jeder hofft, niemand fragt. Darin
liegt das Glick des Nationalsozialismus, das Geheimnis seiner Siege,
darin liegt aber auch seine Ohnmacht. Seine verschiedenartigen
Bestandteile wachsen nicht zusammen, die Partei bleibt und bleibt
eine kolossale Anschwemmung gebrochener Existenzen, leidlich
gebunden nur durch den Glauben, dal} der Heilige aus Braunau im
Ernstfalle doch funktionieren wird. Aber der Heilige denkt nicht ans
Funktionieren, dieser Prophet der German Science - man mul$ seinen
Mumpitz so nennen — macht sich im Braunen Haus wichtig; kein
Gestalter, jeder Zoll ein Dekorateur, heute Wilhelm Il., morgen
vielleicht schon Ludwig Il. Zweimal hatte die Partei marschieren
kénnen. Am 14. September 1930 und am Abend von Harzburg war
Deutschland sturmreif. Aber Hitler marschiert nicht; denn wenn er
auch nicht viel weill, so doch eines: dall er nur ein paar seiner
Mobilgarden ausschwarmen lassen kann, dal aber das Gros keine
Bewegung vertragt. Und im Grunde kalkuliert er nicht so unrichtig.
Denn was Briining und Groener fiir ihn tun, braucht er selbst nicht zu
leisten. Nochmals: er regiert nicht, aber er herrscht. Er tut nichts, aber
andre laufen fir ihn.

Auf die Dauer kann es sich aber eine noch immer wachsende
Partei nicht so bequem machen. An dieser Partei ist nichts originell,
nichts schopferisch, es ist alles entlehnt. Sie hat kein eignes geistiges
Inventar, keine Idee; ihr Programm ist in aller Welt
zusammengestoppelter Unsinn. |hr dufRerer Habitus und ihr
Wortschatz stammt teils von den Linksradikalen, teils von Mussolini,
teils von dem Erwachenden Ungarn. Nur die Vereinsparole »Juda
verreckel« ist wohl in eigner Kultur gezogen. Diese Millionenpartei mit
den fetten Industriegeldern hat bei ihren Ausfliigen in den Geist immer
nur die argsten und a&ltesten Klamotten aufgekauft. Was ihre
Theoretiker Feder und Rosenberg angeht, so ist jede Unterhaltung mit
ihnen unmoglich, wahrend man mit einem vifen Praktiker wie
Goebbels immerhin noch mit den Stiefelspitzen diskutieren kann. Alles
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an dieser Partei ist Nachahmung, alles was sie unternimmt schlechtes
Plagiat. Selbst ihre Zeitungen sind im Format und in der graphischen
Aufmachung aufs engste an eingefiihrte Blatter angelehnt, ihnen zum
Verwechseln  dhnlich  gemacht. Alles in und an der
Nationalsozialistischen Partei ist zusammengeklaut, alles Diebesgut,
alles Sore; Material fiir stupide Képfe aber fertige Finger. Dennoch
waltet auch hier so etwas wie eine metaphysische Gerechtigkeit: die
Herren Fiihrer haben sich ein Stiick zu viel gelangt. Sie haben sich von
ganz links her auch die soziale Revolution geholt und unter ihre Leute
geworfen. Damit hantieren sie nun wie der Affe mit dem
Rasiermesser, und damit werden sie sich am Ende selbst die Gurgel
abschneiden.

Hugenberg hat bekanntlich gesagt, wir miiSten alle Proletarier
werden, ehe es wieder besser wird, und im Grunde hat auch Karl Marx
dasselbe gesagt. Heute ist dieser Tatbestand so ziemlich erreicht, es
kommt nur darauf an, was fiir Schliisse man daraus zieht. Die soziale
Differenzierung wird schwacher und schwdcher, man kann es sich
beinahe ausrechnen, wann Deutschland von einer -einzigen
verelendeten Masse bewohnt wird. Bald wird es nur noch eine einzige
proletarische Klasse geben, und selbst wer heute noch arbeitet, sich
heute noch mit Vermoégensresten in etwas Wohlhabigkeit sonnt, tut es
mit schlechtem Gewissen, fiihlt sich im Innern doch nur als einstweilen
zurlickgestellte Reserve der grofen Armee unter der einen grauen
Fahne. Damit werden aber auch die inneren Fraktionszwiste
schattenhaft, die historischen Parteien selbst gespenstisch, weil sie
nicht der wirklichen Sachlage entsprechen, weil dahinter nicht mehr
die natirlichen Gruppeninteressen stehen, weil Deutschland anfangt,
eine einzige Klasse zu werden. Die Parteien raufen sich wie sonst.
Warum? Sie sind leer gewordene Hiilsen. Die verschiedenen Kokarden
fallen auf der Stralle iibereinander her und zerschlagen sich die
dahinter befindlichen Stirnen. Warum? Wer steht gegen wen? Prolet
gegen Prolet. Habenichts gegen Habenichts. Deutschland gegen
Deutschland.
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Es ist also eine Situation zum Handeln wie geschaffen. Selten stellt
das Schicksal der Vélker das Bild einer Nation so einheitlich. Die
birgerlichen Mittelparteien sind erledigt, das zwar immer noch intakte
Zentrum ist nur eine Partei der taktischen Defensive, die vor jedem
Entscheidungskampf einschwenkt und sich mit dem wahrscheinlichen
Sieger zu vertragen sucht. Seine Leute gehen nur in die Wahlzelle,
nicht auf die Stralle. Die Entscheidung kann nur von den Fascisten
kommen oder von den Sozialisten.

Unter diesen Umstdnden liegt der Gedanke der sozialistischen
Einigung wieder in der Luft. Die Gewerkschaften schrumpfen in der
allgemeinen Pauperisierung. Die Sozialdemokratie verliert tiberall, wo
gewadhlt wird. Die Kommunisten gewinnen zwar, aber zugleich
geraten sie mehr und mehr in Isolierung; ihre Radikalitat geht auf zu
viel und muss im tiefsten Defaitismus enden. |hr Wachstum zwingt
ihnen Aufgaben und Entschlisse auf, die ihnen nicht nur aus inneren
Griinden gefahrlich werden kénnen. Eine so grofRe Partei, die standig
unter dem Schwerte des Verbots lebt, kann leicht unsicher werden.
AuBerdem ist die KPD durch Programm und Doktrin an eine starre
Linientreue gefesselt, die sie an der Entfaltung ihrer wahren Kraft
hindert; sie kann davon nicht abweichen, ohne in schweren innern
Zwiespalt zu kommen. Es ist mir einmal bei der Partei bitter vermerkt
worden, dall ich mich (ber Heinz Neumanns chinesische
Vergangenheit mokierte. Heute will ich mich gern rektifizieren. Es
wadre ein namenloser Segen fiir die ganze KPD, wenn der moskauer
GroRherr, der fiir Herrn Neumann viel tibrig haben soll, ihm méglichst
bald eine neue ehrenvolle Mission in China ibertragen méchte. Auch
unter den deutschen Kommunisten gibt es =zahllose, die die
Auffassung vertreten, dafl Herrn Neumanns nicht unbetrdchtliche
Begabung fiir chinesische Verhaltnisse wie geschaffenist.

Der Birgerkrieg der deutschen Sozialisten untereinander wird
immer naturwidriger. Der Fundus, um den sie sich schlagen, wird
immer kleiner. Dieser Fundus ist die deutsche Republik. Hat der
Fascismus einmal gesiegt, so werden die Sozialdemokraten ebenso
wenig zu melden haben wie die Kommunisten. Auch hier lautet die
Frage: Wer gegen wen? Proletarier gegen Proletarier. Arbeiter gegen
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Arbeiter. Dabei werden die Anhdnger beider Parteien immer ahnlicher
im Denken. Die kommunistischen Arbeiter verlieren die Geduld, auf
eine Weltrevolution zu warten, die nicht kommt, obgleich die
Okonomischen Zustdnde dafiir reif zu sein scheinen. Die
sozialdemokratischen Arbeiter dagegen verlieren den Glauben an den
Opportunismus ihrer Fiihrer.

Die Sozialdemokratie hat durch Rudolf Breitscheid die M&glichkeit
operativen Zusammengehens mit den Kommunisten zur Erérterung
gestellt. Das war verniinftig, aber das schlechte Echo bei der >Roten
Fahne« dirfte sich wohl auch durch die Wahl dieses Friedensbotens
etwas erkldren lassen. Es gibt noch genug Sozialdemokraten, die dafir
besser geeignet sind. Herr Breitscheid ist eine Bettschonheit, er
verliert, wenn er aufsteht. Es heiSt auch, eine Diskussion schon im
Anfang abdrosseln, wenn der >Vorwarts« schreibt, die Kommunisten
miften es sich abgewdhnen, Briining-Groener gleich Hugenberg-
Hitler zu setzen. Es kommt nicht auf die besondere politisch-
moralische Einschatzung dieser Herren an, nicht auf ihre Absichten
sondern auf ihre Wirkung. Und hier mufl man die Unterschiede schon
mit dem Mikroskop suchen.

Es wadre eine Utopie und wiirde der Sache nur schaden, heute
bereits die gemeinsame revolutiondre Front aller sozialistischen
Parteien und ihrer Sezessionen zu fordern. Das ist ein Wunschbild, das
augenblicklich an den sachlichen und personalen Differenzen
zerbricht. Wenn zundchst nur ein taktisches Notprogramm fruchtbar
gemacht werden kdénnte, so wdre das schon ungeheuer viel. Ein
Programm der produktiven Abwehr: Verteidigung der sozialen
Arbeiterrechte und der politischen Birgerrechte gegen das System
der Notverordnungen und den Fascismus, gegen Brining und
Groener, Hugenberg und Hitler. Was aber fiir alle Félle verhindert
werden mul3, das ist die gleiche abscheuliche Gruppierung wie beim
preufBischen Volksentscheid. Dieses traurige Schauspiel darf sich nicht
wiederholen, sonst erhalten wir im ndachsten Fridhjahr mit
linksradikaler Hilfe einen Reichsprdsidenten Hitler. Es ist ein Ungliick,
dall den sozialistischen Parteien wirkliche Mittler fehlen, daRR die
Bureaugenerale der Zentralen selbst Tuchfiihlung suchen missen und
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dall sie dabei leicht an Widerstanden scheitern kénnen, die sie selbst
geschaffen haben. Wie viele Minuten oder Sekunden vor zwdlf es
schon ist, [aRt sich nicht sagen. Periculum in mora. Die Herrschaften
mussen sich beeilen.

Bei alledem ist es dennoch ein Fortschritt, dall heute wieder (iber
Derartiges laut gesprochen werden kann, ohne daf die Ketzerrichter
solche Stimmen gleich mit dicken Wollknebeln zu ersticken trachten.
Méglich, dall wenig dabei herauskommt, aber die Zuversicht wird
doch wieder rege, daf’ der Fascismus den letzten Gang verlieren wird.
Er mag Deutschland Gberrumpeln, er wird es niemals besitzen. Er wird
vielleicht noch héher steigen, aber zu keinem andern Zweck, als um so
tiefer zu fallen.

Die Weltbiihne, 24. November 1931
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Kavaliere und Rundképfe

Wenn irgend etwas die Meinung tber die neue Reichsregierung zu
verwirren geeignet ist, so sind das die ersten AuRerungen von
Zeitungen, die seit Jahren die Ubertragung der Macht an die geeinte
Rechte gefordert haben. In der >DAZ, die sich doch immer fir die
Hinzuziehung der Nationalsozialisten eingesetzt hatte, schreibt Herr
Doktor Fritz Klein:

»Eine gewagte und kihne Entscheidung ist es in jedem Fall, und
kein verantwortungsbewuf3ter Politiker wird zum Jubeln geneigt
sein.«

Was ist los? Warum bleibt Herrn Klein der Triller in der
liederreichen Kehle stecken?

Noch viel melancholischer wird Herr Hans Zehrer in der >Taglichen
Rundschau¢, der doch wie kein Anderer den Nationalsozialismus
salonfahig gemacht hat:

»Wie steht es mit dem nationalen Sozialismus, der das Volk erfafite
und der es in die Reihen der nationalsozialistischen Partei trieb? Wer
wird denn in diesem Kabinett den nationalen Sozialismus in die
Wirklichkeit umsetzen? Wird ihn etwa Herr Hugenberg, der jetzt seine
Diktatur aufgerichtet und die Herrschaft Ulber die zukinftige
Wirtschaftsgestaltung in Deutschland erlangt hat, durchfiihren?
Derselbe Hugenberg, der seit Jahren einen erbitterten Kampf gegen
den Sozialismus der NSDAP fihrte? Oder wird ihn Herr von Papen
pl6tzlich unterstiitzen? Derselbe Herr von Papen, der als Reichskanzler
eine verzweifelte Restauration des Privatkapitalismus durchzufiihren
versuchte und nach sechs Monaten an seiner eignen Erfolglosigkeit
und dem geschlossenen Willen des ganzen Volkes scheiterte? Oder
soll er etwa vom Arbeitsministerium aus verwirklicht werden, das dem
Fiihrer des Stahlhelms zugefallen ist?«

Und Zehrer restimiert mit Bitterkeit: »Ist das alles also ein Sieg
Adolf Hitlers? Sieht so die Frucht aus, die ihm nach zwdlfjahrigem
Ringen reif in den Schol3 fallt? Ist das die Fiihrung, die er erstrebte?«
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Wenn die Leute, die eigentlich begeistert sein miften, schon so
niedergeschlagen gratulieren, wenn sich bei ihnen der Katzenjammer
schon vor dem Gelage einstellt, die Ermattung schon vor der Lust, so
enthebt das die Gegner des neuen Regimes der unfreundlichen Pflicht,
sich um eigne Formulierungen zu bemiihen.

Die Stellung des Reichskanzlers innerhalb seines Aufgabenkreises
zeichnet Herr Klein mit schonungsloser Offenheit:

»Vielleicht werden sich seine Gegner (Uber seine
Regierungshandlungen wundern und darunter leiden. Seinen
Anhdngern aber werden die Augen Ubergehen, und diese
Enttduschung ist wahrscheinlich vom gesamtnationalen Standpunkt
aus noch mehr zu fiirchten.«

Diese Darlegung ist nicht ohne Zynismus. Sie, Herr Reichskanzler,
so mufl man das lesen, sind der Flihrer einer Partei, die durch
ricksichtslose antikapitalistische Propaganda in die H6he gekommen
ist. Jetzt, wo Sie oben angelangt sind, gibt es das nicht mehr. Jetzt
haben Sie den Restbestand des deutschen Kapitalismus zu
konsolidieren, den Groligrundbesitz zu retten, die Ansdtze zur
Gemeinwirtschaft wieder riickgdngig zu machen. Jetzt stehen Sie auf
der anderen Seite der Barrikade, und das werden auch lhre braunen
Truppen splren mussen!

Der Vorgang ist interessant aber nicht neu. Er wiederholt sich
immer wieder in der Weltgeschichte, wo Volkstribunen endlich im
Triumphmarsch in den Staat einziehen. Nicht viel anders mdégen vor
vierzehn Jahren Stinnes und Duisberg zu Fritz Ebert und den
Sozialdemokraten gesprochen haben, und ihre Argumente sind gehort
worden. Es entbehrt nicht der tragischen Ironie, dass die
revolutiondren Retter des Kapitalismus von 1933 ihren gestiirzten
Vorgdngern in ihrem ersten Regierungsmanifest das vollige Versagen
attestieren: »In vierzehn Jahren haben die November-Parteien den
deutschen Bauernstand ruiniert. In vierzehn Jahren haben sie eine
Armee von Millionen Arbeitslosen geschaffen.«

Starke Worte fiir eine Regierung, die selbst auf einer labilen
Ubereinkunft beruht. Die Nationalsozialisten erhalten die politischen
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Posten, die Exekutive. Finanzen und AulReres bleiben bei bewihrten
und durchaus selbstéandigen Beamten. Die nahrhaften Ressorts
dagegen sind von Herrn Hugenberg okkupiert, dem letzten Manne in
Deutschland, der noch so richtig an den massiven Kapitalismus von
1910 glaubt. Die schwersten Aufgaben dieser wirtschaftlichen
Nachkriegskrisen liegen bei dem ausgepragtesten
Vorkriegsmenschen, der sich denken lat. In seinem Gefolge amtiert
im Arbeitsministerium der Stahlhelmfiihrer, der in seinen sozialen
Anschauungen nirgends Uber die Enge des kleinen Fabrikanten
hinauskommt und eine héchst unzeitgemalle
Gewerkschaftsfeindlichkeit verkorpert.

Diese Regierung ist das Produkt eifriger Vermittlungen,
Uberraschender Improvisationen, verborgener Kulissenspiele. lhre
Zusammensetzung verrat deutlich ihren Ursprung. Die »Kavaliere,
wenn wir die Vertreter der »hauchdiinnen Schicht« so nennen wollen,
haben die wirtschaftlichen Schlisselstellungen besetzt; die Andern,
die »Rundképfe«, die Verfechter eines nationalistischen Rigorismus,
die Manner, die aus dem Volke kommen, haben die politischen
Instrumente in der Hand, die notfalls in Bewegung gesetzt werden
miissen, um die Mallnahmen der »Kavaliere« durchzufiihren und zu
verteidigen. Die Deutschnationalen werden zundchst fiir ihre Leute
ernten, die Nationalsozialisten ernten nichts als das Odium.

Der erste Regierungsaufruf ist nur aus dieser innern sozialen
Diskrepanz heraus zu verstehen. Er vertuscht die eignen Widerspriiche
mit anklagerischem Pathos gegen Republikaner und Kommunisten. Er
ist als Plattform durftig, als agitatorische Leistung dagegen
betrachtlich. Die Propaganda war immer die schwache Seite der
weimarer Kabinette. Die NSDAP macht ihre agitatorische Sprache
unbedenklich zum amtlichen Stil. So arbeitet Moskau, so Mussolini, so
der sattelfeste Demokrat Daladier. Nur der deutschen Republik
bammelte, wenn sie fiir sich Stimmung machen wollte, der amtliche
Zopf um die Nase herum. Auch die Verlautbarungen moderner
Regierungen erfordern eine einpragsame, allen verstdndliche
Ausdrucksweise. Die Verheilung zweier Vierjahrespldne muss dem
Kritischen nebelhaft erscheinen. Wer Sinn fiir Humor selbst heute
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noch bewahrt hat, mag dariiber lacheln, dass die gleiche Regierung,
die den Kommunismus verdonnert, Anleihen bei Stalin macht. Jedoch
die Wirkung auf die Bauern, Uberhaupt auf alle kleinbirgerlichen
Elemente, die noch immer gern hoffen, kann grof? sein. Denn die
Regierung sagt damit offen, dal sie nicht hexen kann, sondern Zeit
braucht, aber sie stellt sich zunachst selbst eine Frist.

Der erste grolle Verlierer des Umschwunges wird der Herr
Reichsprasident sein. Unter ungeklarten Verhdltnissen, zwischen
absterbendem Parlamentarismus und aufgehender Diktatur, konnte er
eine autoritdre Mittlerrolle einnehmen. Diese wichtige Stellung
schwindet, je mehr sich der klare Rechtskurs festigt. Die Autoritat wird
sich kiinftig im Reichskabinett verkérpern, der Reichsprasident selbst
wieder zu einer ausschliefSlich reprasentativen Gestalt werden.

Eine Frage wird in diesen Tagen immer wieder gestellt: Welche
Chance hat diese Regierung der geeinten Rechten? Bedeutet sie den
Ubergang zu einer Dauerherrschaft oder nur eine dramatische
Episode?

Die gegenwartige Regierung ist bis zum Zerspringen mit sozialen
Disharmonien geladen. Der argste Ziindstoff ist in den SA enthalten,
die erwarten, jetzt, nach der Machtergreifung durch ihren Fihrer, in
irgend einer Form dem Staate einverleibt zu werden. Gelingt das nicht,
gelingt es auch nicht, Hugenberg zu verhindern, die gesamte
Wirtschaft gegen sich aufzubringen und Uberhaupt eine halbwegs
volkstiimliche mittlere Linie zu finden, so wird diese Regierung so
schnell und schattenhaft voriibergehen wie das Kabinett Schleicher.

Gelingt es ihr dagegen, die deutsche Misere auf einem eben noch
ertraglichen Niveau zu stabilisieren, verzichtet sie darauf, den
sozialpolitischen Fundus allzusehr anzutasten, verzichtet sie
Uberhaupt auf manche der mitgebrachten Konfliktsgellste, so hat sie
jede Moglichkeit fir sich, ein System zu schaffen, das fiir ein gutes
Menschenalter vorhalt.

Die Rechtsparteien sind unsern Freunden von links in manchem
unterlegen. Aber den kalten, harten Machtwillen, das
Fingerspitzengefihl fiir die wirklich entscheidende Position, das haben
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sie ihnen voraus. Die Republik hat diese Bataille verloren, nicht weil sie
sich des »Novemberverrats« und andrer Schandtaten schuldig
gemacht haben soll, sondern weil es ihr an dem notwendigen
Lebenswillen fehlte, liber den die Rechte in hohem Mal} verfiigt. Das
Volk hat eine gute Witterung dafiir, und deshalb ging es zu den
Extremen rechts und links.

Die Gegenrevolution hat kampflos die Hohen besetzt. Sie
beherrscht das Tal, und wir leben im Tal. Minister a.D. laufen mit
verdattertem Gesicht herum und schwelgen in Radikalitat. Hohe
Funktiondre schwdrmen plétzlich fiir die »rote Einheit«, die sie sonst
mit Maliregelungen pramiiert haben. Es ist schwer, ihre spate
Erleuchtung hinzunehmen, ohne grob zu reagieren. Es ist schwer,
daran zu glauben, dass sie einmal bessere Kampfer werden kénnen.
Wir werden wohl mit neuen Menschen wieder beginnen miissen.

Die Weltbihne, 7. Februar 1933
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Das Argernis

Sonntag nachmittag. Die Potsdamer Stralle noch maRig belebt.
Die Berliner sind keine Friithaufsteher. Die Stunde der Bummler hat
noch nicht begonnen. Jetzt, um vier Uhr, sieht man nur kreuzbraves
Familienpublikum; die Leute flanieren so gravitatisch, so altertiimlich
ehrenfest, so beruhigend langweilig. Man beginnt wieder an den
unverwdstlich guten Kern des vielgeldsterten Berlin zu glauben. Es ist
schon ein GroR-Leipzig und bildet seine Leute.

An der Potsdamer Briicke ein kleiner Auflauf. (»Haben Sie
gesehn?« — »Gucken Sie doch bloff mal!«) Die Elektrische fahrt noch
langsamer als fahrplanmaRig, damit die auf der Plattform auch was zu
sehen bekommen. Eine wiirdige alte Dame tanzt vor lauter Aufregung
eine Kukirolienne.

Ja, was gibt es denn eigentlich zu gaffen? Was ist der Anlal8 zu
dem Rumoren? Warum verwandelt sich sonntagnachmittaglich
dosende Faulheit der StraRe plotzlich in  einen exaltierten
Taubenschlag?

Alle Aufmerksamkeit konzentriert sich auf einen ungewdhnlich
hochgewachsenen Mann, der mit Frau und Kind so friedlich
einherspaziert wie die andern.

Es ist ein Neger.

Die Frau an seiner Seite ist grofl und blond, das Kindchen
kaffeebraun. Es paddelt so unbefangen dahin, wie es Vierjahrige tun,
die sich noch nicht iber ihre Rasse den Kopf zerbrechen.

Der Neger ist auffallend groR und wohlgebaut, breitschultrig, mit
vorziiglicher Tourniire, die Beine lang und kerzengerade. Der
modefarbene Anzug sitzt wirklich vorziiglich. Aber der Mann versteht
auch seine Kleider zu tragen.

Ein blitzsauberer, appetitlicher Bursche. Das Haar wollig und
steinkohleschwarz. Das Antlitz dunkelbraun leuchtend, wie mit einer
feinen Glasur (iberzogen. Die Nase nicht breit und platt, sondern leicht
geschwungen. Wulstig sind zwar die Lippen, aber es spielt ein sehr
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anziehendes Lacheln darum, sehr freundlich und ganz nebenher etwas
von oben herab.

Dieses Ldcheln verrdt, duBerst dezent und sicherlich nicht so grob
formuliert, wie es hier der unbeholfene Deuter unternimmt: »lch
verstehe schon, dal8 die Herrschaften sich wundern. Ja, sie wundern
sich, weil hier ein schwarzhdutiger Mann mit einer blonden Frau und
einem kaffeebraunen Kindchen spazieren geht. Sie glauben nicht an
meinen Trauschein, und sie glauben auch nicht an meinen grauen
Gabardine-Anzug. Wenn ich jetzt hier daherkdme, nur mit einem
Schurz von Palmenblattern bekleidet, das Gesicht mit Ocker
beschmiert, einen Ring von Stachelschweinborsten durch die Nase,
das wiirde ihnen ganz plausibel erscheinen. Sie denken sich auch den
Schwarzen gern als Frauenrduber, aber ich bin wirklich nicht so
romantisch. Ich (berlasse das Metier gern den verfihrerischen
Weillgesichtern, die sich vom Heiratsschwindel nahren oder kleine
Madel in die Bredouille bringen und dann sitzen lassen. Ich liebe meine
schone blonde Frau und bin ein guter und etwas stolzer
Familienvater.«

Ob er sich das wirklich gedacht hat? Aber sein Lacheln schwebte
so frei, so unberihrt weit Uber den Dingen. So mag sein
pechschwarzer lieber Gott ldcheln, wenn er wohlgelaunt auf seine
kraushaarigen Kindlein niederblickt ...

Aber diese Leute da! Pfui, schamt ihr euch nicht, Berliner des
sozusagen zwanzigsten Jahrhunderts? Wie sie da in Gruppen stehen
und zischeln und raunzen, wie die Arme agitiert in der Luft
herumfliegen. Sie sind tief emp6rt. Man sieht es ihnen an: Hier mii3te
die Polizei einschreiten! Wie kommt er dazu, eine blonde Frau zu
haben? (Ist das iberhaupt eine Ehe? Pfui Deibel!) Wie kann er sich
erdreisten, diesen schénen hellen Frihjahrsanzug zu tragen?
Eigentlich miisste man ihm die Klunkern vom Leibe reien! Vielleicht
wird das gar nicht bestraft! Denn der Neger ist ja die potenzierte
Fremdstammigkeit. Er ist der Uber-Jude, sozusagen.

... vor flinfzehn Jahren etwa gab es in Hamburg einen ProzeR. Ein
Duala-Neger, seit langem in Deutschland ansdssig, wissenschaftlich
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gebildet, Assistent am Museum fiir Vélkerkunde, kam in das Bureau
einer Schifffahrtsgesellschaft. Man duzte ihn. Er verbat sich das sehr
hoflich. Die Beamten wurden daraufhin massiv. Er klagte: das Gericht
wies ihn ab. Die Gesellschaft habe ihren Angestellten Anweisung
gegeben, alle Neger zu duzen. Wo kdme man denn sonst hin? Das
Gericht fand die Logik zwingend. Damals spektakelte noch der
Kolonialverein; es gab auch eine Zeitschrift »Das grollere
Deutschland«.

Mir fallt diese vergessene Geschichte wieder ein, wahrend der
Neger durch den EngpalR der kleinen, dummen Gehdssigkeiten
schreitet. Wie giftig ihn diese Menschen im Sonntagsstaat anblicken!
Es braucht nur einer das Signal zu geben und ihn anzurempeln, und sie
werden (ber ihn herfallen und sich akkurat so benehmen, wie man
sich eine berauschte Kaffernhorde vorstellt. Aber es bleibt bei bdsen
Augen und Getuschel, man ist zu vermiekert, zu zerknittert und
seelisch verbeult, es fehlt der naturkraftige Instinkt, der Impetus zum
offenen Lynchen, man teert, man hangt in Worten und Blicken, bis ein
schmutziger Witz schlielich die Spannung in Geldchter aufldst.

Metropole Berlin? Rhythmus der Weltstadt, den naive Poeten
schwingen hoéren, wirklich, wirklich?! Wer Ohren hat zu héren, hért im
Gebraus der grofRen Stadt auf Schritt und Tritt das Geklapper von
Kdétzschenbroda.

Das Tage-Buch, 18. April 1925
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Erna Anthony

Vor dem Schwurgericht in Moabit steht ein schmachtiges junges
Madchen unter der Anklage des Mordes. Es ist leichte Arbeit, denn die
angeklagte Kontoristin Erna Anthony war schon bei der Vernehmung
im Polizeiprasidium gestdndig, die Scheuerfrau Schiiler ermordet zu
haben. Der Fall weckte Sensation, ohne sensationell zu sein. Der Saal
war tberfiillt, die Zeitungen berichteten spaltenlang und gaben noch
Bilder dazu. Die kleine Erna Anthony, eine karglich bezahlte
Angestellte, war verlobt, hatte daneben ein Verhdltnis mit ihrem Chef,
hatte Furcht, dass dessen Frau etwas davon erfuhr, erlaubte sich hin
und wieder Ausgdnge, die mit unbetrachtlichen Geschenken endeten,
hatte all dieser Dinge wegen ein schlechtes Gewissen, und da ihr
Einkommen nicht gestattete, sich bei einem Psychoanalytiker zu
erleichtern, beichtete sie der im Kontor beschaftigten Scheuerfrau
Schiiler, die daraus gelegentlich Nutzen zog und wohl auch
gelegentlich Bruch der Diskretion in Aussicht stellte. Man weil? nicht,
ob ihre Andeutungen wirklich so erpresserisch gemeint waren, wie sie
aufgefalst worden sind, und bis zu diesem Punkt sehen wir durchaus
nur Figuren und Szenarium jener unfreiwilligen Possen, wie sie sich
tagtaglich vor den Beleidigungskammern abspielen. Aber Erna
Anthony sah ihre drmliche Welt, die sich auf Notliigen stiitzte, in
Gefahr, sie fiihlte einen Vampir, sah sich beim Brdutigam, bei der Frau
des Chefs verklatscht, sah sich entlassen, arbeitslos, ihrer
bescheidenen Vergniigen beraubt, aus ihrer biirgerlichen Reputation
gestoRen, am Rande des sozialen Nichts, und schnitt eines Abends der
Scheuerfrau Schiiler den Hals durch. Die gerichtlichen Experten
behaupten, noch niemals einen so schrecklichen Schnitt gesehen zu
haben. Die irrsinnige Angst eines jungen Weibes hatte den mageren
Arm gefihrt.

Das Schwurgericht hat trotz alledem versucht, den
Besonderheiten des Falles gerecht zu werden und das liebe Publikum
enttduscht, das auf ein Todesurteil und eine haltlos
zusammenbrechende, um Erbarmen wimmernde Siinderin wartete.
Das Gericht hat keine verworfene Herzensverrohung darin gesehen,
dass die Angeklagte am gleichen Abend noch mit ihren am
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Mordmesser verletzten Fingern Klavier spielte, es hat wegen
Totschlages auf fiinf Jahre Gefangnis erkannt, obgleich niemand iber
die Angeklagte viel Gutes ausgesagt hat, dagegen alle des Lobes voll
waren Uber die Ermordete. Die eine Frage drangt sich beherrschend
auf: — wie muss sich ein junges unbescholtenes Ding gepeinigt gefiihlt
haben, um zum Messer zu greifen? Nachher mag sie sich {ber die
nachsten Tage keine lllusionen mehr gemacht haben. Als Erna
Anthony an dem verhangnisvollen Abend nach Hause kam, war sie,
wie ihre Angehdrigen bekunden, noch nervéser und fahler als sonst;
sie wollte nicht essen, sie setzte sich nachher ans Klavier — mit den
zerschnittenen Handen. Der Vorsitzende fragte, warum sie sich nicht
geweigert habe, und sie antwortet ganz apathisch: »Mir war ja alles so
egall« Etwas spater legte sie sich hin, und wie sie weiter gefragt wird,
was sie sich da fir Gedanken gemacht habe, schweigt sie beharrlich.
Ist es wichtig, was den zerstorten Kopf gemartert hat? Der Richter
hort auf zu inquirieren, und das ist verniinftig, denn dies Schweigen
erzdhlt mehr als ein Ausbruch. Nur zu selten begegnet man einem
Richter, der das Schweigen eines Angeklagten ehrt. Nur zu oft
begegnet man Richtern, die sich vor den Md&rdern blamieren. So
entscheidet Gottseidank nicht die beriihmte »ehrliche Reue«, die man
bald mit dem Richtbeil ins Museum stellen sollte, es entscheidet auch
nicht der racheheischende Schatten des Opfers. Der Ermordeten
wurden die besten Zeugnisse ausgestellt, und das ist gewiss keine
Unwahrheit. Aber ebenso wahr ist sicherlich auch Erna Anthonys
Aussage: »Frau Schiiler hat nicht gesagt: »ich will Geld haben, dann
sage ich nichts¢, aber wenn wir in Streit kamen, dann sprach sie immer
von >der Sache mit dem Chef, und ich gab ihr daraufhin Geld. Auf
diese Art fiihlte ich mich erpreft.« Hier beginnt die schreckliche
Tragikomddie der Irrungen. Denn so einer Frau Schiler begegnet jeder
in jedem Lebenskreise einmal. Sie ist vertrauenerweckend und ihr wird
anvertraut, und wenn sie diese geringen, dummen und doch fiir eine
hilflose Existenz so wichtigen Geheimnisse erfahren hat, dann andert
sich das Wetter pl6tzlich, aus Wohlwollen wird unbestimmte Drohung,
die Erpressung nicht ausgesprochen, aber sie liegt in der Luft; das
offenherzige Gemiit sieht sich einer verkniffenen Starrheit gegeniiber
und glaubt vorbeugen zu miissen, um sich Schweigsamkeit zu sichern.
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Diese Tribute erschiittern den proletarischen Etat der Kontoristin
Anthony, und die Drohung besteht weiter. Vielleicht war es der Frau
gar nicht so ernst, und vielleicht wollte auch sie sich nur wichtig
machen und sich an der Gewalt Uber eine jlingere, hibschere
Schwester laben. Es sind schlieBlich nur laGliche Siinden gewesen, die
sie angehdrt, und auch ihre eigene Schuld ist nur laBlich. Es wird viel
geklatscht, viel gedankenlos gedroht, aber selten nur so teuer dafiir
bezahlt. Und das ist wohl das grausamste: dass diese beiden Frauen,
beide unter dem gleichen Druck leidend, beide dem Begriff »Kontor«
rickhaltlos versklavt, beide immer am Rande des graRlichen sozialen
Nichts, sich blind ineinander verkrampfen; die Eine, weil sie sich durch
das Wissen um ihre Geheimnisse ausgesogen und ins Leere gezerrt
fahlt, die Andere durch das gleiche Wissen innerlich erhoben und
aulerlich Uberlegen geworden, bis schlieflich das Messer das
gespenstische  Duell zweier konkurrierender  Geltungstriebe
entscheidet.

Vor Gericht erscheint Erna Anthony laut und exaltiert, sie macht
erregte Zwischenrufe, ihr Auftreten wirkt manchmal theatralisch und
wie fir die Offentlichkeit pointiert. Der letzte Akt des Dramas ist da,
und dieser Akt bringt nach dem Gestdndnis die Exhibition. Es sind viele
neugierige Menschen da, der Pressetisch ist voll von Reportern und
Zeichnern. Und sie fiihlt, dafl dieser Augenblick ihr gibt, was das
Schicksal ihr immer vorenthalten hat: sie weild sich als Mittelpunkt. Sie
weil3, es geht nur um sie. Sie weil} auch, dass es um ihren Kopf geht,
aber sie spielt um ihren Kopf, um des andern, des wichtigeren Spieles
willen. Sie weil} plétzlich, dall sie diesen Gaffern rundum etwas
schuldig ist, und sie erfillt es. Sie erhebt sich zuckend und sinkt wieder
zusammen, sie sucht fiebernd nach groRen Gesten: »Die Frau des
Chefs sollte nichts erfahren, sie tat mir leid ...« Der Staatsanwalt fragt,
ob es wahr sei, dass die Angeklagte verschiedenen Leuten
Unterstiitzung gegeben habe. Und sie fahrt auf und schreit: »Keinen
Namen nennen, keinen Namen nennen!« Jetzt, wo alles bald voriiber
ist und sie das Ende ihrer Rolle ahnt, soll noch das erregende Aroma
letzter Geheimnisse gewahrt bleiben.
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Es werden sich wieder Moralisten finden, denen bdse Worte wie
»Faselei« oder »Liige« leicht im Munde sitzen und die sich auch sonst
noch eingehend verbreiten Gber die Verderbnis der Jugend und der
weiblichen besonders. Aber diese unerbittlichen Puritaner vergessen,
dass das heutige gesegnete Wirtschaftssystem die ganze Welt in eine
Uniform zwangt und in eine ungeheure Fabrik oder in ein Fabrikkontor
verwandelt und damit dem Einzelnen eine tragische Frage auferlegt,
die jeder nach seiner Fasson beantworten muss. Die meisten werden
dumpf und stumpf und sind zufrieden, wenn sie irgendwo fir
Augenblicke das Nummernschild abreifen dirfen, das ihr Gesicht
verhdllt. Der Eine sucht einen irrsinnigen Rekord zu brechen und bricht
den Hals dabei, der Andere nimmt gleich den Umweg tber den Hals
des Anderen. Doch gemeinsam ist das leidenschaftliche Verlangen,
herauszubrechen aus dem Einerlei, sich zu zeigen, sein Besonderes
aufzuweisen, nicht so zu versacken in der namenlosen, gesichtslosen
Menge, nicht wortlos unterzugehen in Fron und Pflichten. Die arme
schmachtige Erna Anthony hat, aus dem Alltag springend, vor dem
Gericht, das sie aburteilte, das erste und einzige Schaustlck ihres
Lebens geliefert. Morgen wird sich die Gefdngnistiir hinter ihr
schlieBen und nach fiinf Jahren zu hoffnungsloser Freiheit wieder
offnen. Die Leute, die sie eben anstarrten und furchtbar interessant
fanden, verschlingen schon die Berichte aus Dresden, wo eine noch
viel aufregendere Affire begonnen hat, und was mitten im
allgemeinen Vergessen (ibrig bleibt, ist in irgend einem
kriminologischen Archiv ein verstaubter Aktenfaszikel mit der Etikette:
Nr...., Fall Erna Anthony.

Die Weltbiihne, 9. Oktober 1928
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Gottes Stimme in Berlin

In den sozialpolitischen Debatten unserer Tage, namentlich in
denen zur Arbeitslosenversicherung, tobt sich viel Blindheit und
Rickstandigkeit aus. Es gibt Publikationen von Arbeitgeberverbdnden,
die wenig »Wirtschaftsdemokratisches« an sich haben und an die
Urzeiten des finstersten Unternehmerdespotismus erinnern. Und
doch wiirde heute jeder mit hollischem Geldchter heimgeschickt
werden, der in einer Diskussion Uber das grostadtische
Wohnungselend sich also auslassen wollte: »Jeder Mensch ist zuerst
sich selbst verantwortlich fiir sein Tun; so elend ist keiner, daR er im
engen Kammerlein die Stimme seines Gottes nicht vernehmen
kénnte.« Es ist so viel Cant, so viel puritanische Tartiifferie in dieser
Auslassung, dal man annehmen mdchte, das habe ein Baumwoll-Lord
von Lancashire gesagt, und zwar in jener Flegelzeit des
Frihkapitalismus, die Friedrich Engels in seiner beriihmten Studie tiber
das Elend der englischen Industriearbeiter beschrieben hat. Weit
gefehlt, dieser Satz ist vor wenig mehr als einem halben Jahrhundert
in Berlin niedergeschrieben worden und soll fiir berliner Verhdltnisse
gelten. Sein Autor ist Heinrich von Treitschke, der Tambourmajor des
grolBpreuflischen Gedankens und Vater jenes Geistes, der das
kaiserliche Deutschland ruiniert hat.

Dies denkwirdige Treitschkezitat und noch einige mehr sind zu
finden in dem soeben erschienenen umfangreichen Werk von Werner
Hegemann »Das steinerne Berlin« (Kiepenheuer). Es ist ein grofles,
von Hegner schéngedrucktes, reich mit Bildern versehenes Buch. Es ist
kein exklusiv artistisches Buch, keine stilkritische Betrachtung, es
enthdlt keine Fassadenschwelgerei, obgleich viel Kluges und
Bedeutsames (ber die berliner Baumeister von Schliter bis zu den
Modernen darin gesagt wird. Es erfiillt eine viel wichtigere Aufgabe: es
ist eine Geschichte der berliner Mietskaserne, die gewissenhafte
Chronik jener steinernen, von Schmutz und Elend behausten
Trostlosigkeit, die zu Gberwinden auch unsere Zeit weder Mittel noch
Unternehmungsgeist gefunden hat. Zwiefach legitimiert ging
Hegemann an seine Arbeit: als Verfasser des »Fridericus«, dieser
unerbittlichen  Zerrupfung eines  Jahrhunderts  preulischer
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Geschichtsklitterung, und als Baumeister mit deutscher und
amerikanischer Praxis; in Fachkreisen geschatzt als Herausgeber der
»Zeitschrift fiir Stadtebause.

Wir kennen alle die berliner Mietskaserne. Wir verwiinschen sie
und nehmen sie wie eine Schickung hin. Vor ein paar Jahren, in der
argsten Hungerperiode der Inflation, bildete sich hier ein »Komitee
Kinderhdlle«, das gutmeinende, hilfsbereite Menschen in die
Jammerquartiere des Nordens und Ostens sandte, wo ungliickliche, in
feuchte und verwahrloste Kammern gepferchte Familien die Stimme
ihres Gottes zu vernehmen suchen. Damals ging ein Schrei des
Entsetzens durch die Stadt, Vergessenes und Ubersehenes wurde
plétzlich firchterlich greifbar; die Zeitungen brachten grofle Bilder.
Aber in die journalistische Auswertung spielte bald ein unzuldssiges
und falsch angebrachtes politisches Moment hinein. Schlie3lich war an
allem der Versailler Vertrag schuld oder der »Feindbunds, der nicht mit
sich reden lassen wollte.

Nun hat der »Feindbund« zwar einiges auf dem Kerbholz, aber die
berliner Mietskaserne gehdrt nicht dazu. Die ist eine Erfindung der
argsten Feinde, die das deutsche Volk jemals gehabt hat, namlich der
preuBischen Soldatenkonige, die die gesunde Entwicklung ihrer
Hauptstadt gehemmt und sie gewissenlos dem schandlichsten
Bodenwucher ausgeliefert haben, nur um ihren militérischen Zwecken
zu dienen oder um Mittel fir ihre martialischen Spielereien zu
erhalten. Besonders charakterisierend ist das hier vor einiger Zeit
abgedruckte Kapitel Gber die friderizianische Bodenpolitik. Friedrich
hatte den Ehrgeiz, seiner Hauptstadt ein grol3stadtisches Ansehen zu
geben. Er hatte auch hier, wie Uberall, sein Schema, und alle
Fassadenentwiirfe bedurften der koniglichen Genehmigung. So
wurden in den letzten siebzehn Jahren seiner Regierung beinahe
vierhundert Hauser mit drei oder vier Geschossen gebaut. Bei alledem
folgte der Koénig nur seinen Launen und seinem Geldbediirfnis. Er
hatte keine eignen produktiven Einfdlle und war auch stets ohne
Kenntnis nitzlicher Beispiele. Er war jeder Stadterweiterung feind, er
prel3te die werdende grofe Stadt eng zusammen, um die Untertanen
hibsch in der Reichweite des kéniglichen Kriickstocks zu haben, und
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fihrte dazu eine Hypothekenordnung ein, die das Grundstiick- und
Bau-Wesen den Hydnen auslieferte. Von nun an wird hoch, aber eng
gebaut werden, die heutige Innenstadt ohne Licht und Luft entsteht.
Die Stadt Berlin hat fir Jahrhunderte ihre schmalbriistige Gestalt
erhalten. In den abscheulichen, menschenunwiirdigen Mietskasernen
hat sich Fridericus Rex sein trauriges Denkmal errichtet.

Hundert Jahre spater ist das berliner Bauwesen noch hinter den
meisten grofen Stddten Europas zurlick. Noch immer gilt die
Bauordnung von 1641, erganzt 1763. Endlich um 1860 kommt doch der
grofe Bebauungsplan, nachdem der alte Stadtring unter dem Druck
ungeheurer Menschenanhdaufungen zu springen droht. Es muss also
etwas geschehen, und deshalb erhdlt das Polizeiprasidium den
Auftrag, einen Bebauungsplan zu liefern. Zu diesem Zweck engagiert
es einen jungen Baubeamten, der sich mit seinem Lineal und scharf
gespitzten Bleistiften an den Zeichentisch setzt, eine Anzahl sehr
akkurater gerader Linien zieht, und seine Arbeit nachher
hochbefriedigt abliefert. Dieser »Bebauungsplan« wird ebenso
sorgfdltig ausgefiihrt, und es entstehen lange, libermaRig breite
boulevardartige Strafen mit hohen, stattlichen Hausern, und damit
entstehen auch die dunklen, engen Hinterhofe, die bald zum Signum
Berlins werden und das Wohnungselend stabilisieren. Doch der junge
Mann, der so fleilig gezeichnet hat, preist Jahre spdter, zum Baurat
avanciert, seine Erfindung:

»In einer englischen Stadt finden wir im Westend oder irgendwo
anders, aber zusammenliegend, die Villen und einzelnen Hauser der
wohlhabenden Klasse, in den anderen Stadtteilen die Hauser der
drmeren Bevodlkerung ... Wer mdchte nun bezweifeln, daR die
reservierte Lage der je wohlhabenderen Klassen und Hdauser
Annehmlichkeiten genug bietet, aber — wer kann auch sein Auge der
Tatsache verschliefen, dall die armere Klasse vieler Wohltaten
verlustig geht, die ein Durcheinanderwohnen gewahrt. Nicht
>AbschlieBung« sondern >Durchdringung« scheint mir aus sittlichen und
darum aus staatlichen Ricksichten das Gebotene zu sein. In der
Mietskaserne gehen die Kinder aus den Kellerwohnungen in die
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Freischule Uber denselben Hausflur wie diejenigen des Rats oder
Kaufmanns auf dem Wege nach dem Gymnasium. Schusters Wilhelm
aus der Mansarde und die alte bettldgerige Frau Schulz im
Hinterhause, deren Tochter durch Ndhen oder Putzarbeiten den
notdirftigen Lebensunterhalt besorgt, werden in dem I. Stockwerk
bekannte Persénlichkeiten. Hier ist ein Teller Suppe zur Starkung bei
Krankheit, da ein Kleidungsstiick, dort eine wirksame Hilfe zur
Erlangung freien Unterrichts oder dergleichen, und alles das, was sich
als das Resultat der gemitlichen Beziehungen zwischen den
gleichgearteten und wenn auch noch so verschieden situierten
Bewohnern herausgestellt, eine Hilfe, welche ihren veredelnden
Einflul auf den Geber ausiibt.«

Auch dieser gemiitreiche Moralist hat also die Stimme Gottes
deutlich gehdért. Fir Millionen hat sich aber seitdem dieser Gott als
Gott der Rache offenbart, der Kind und Kindeskind mit Krankheit und
Verkommenheit schlagt — ein Kannibalengott. Werner Hegemann hat
mit ungeheurer Quellenkenntnis das klaglichste Kapitel der Geschichte
einer Weltstadt geschrieben. Wenn Berlin den Schrecken und die
Unkosten der jetzt enthiillten Busch-Kleppereien tiberwunden hat und
endlich wieder Wohnhduser zu bauen beginnt, dann wird die Stunde
fir die Wirkung seines Buches da sein. Dann wird es zum tdnenden
»Ecrasez l'infame« werden gegen die Mietskaserne, die Verderberin
von vielen Generationen.

Die Weltbiihne, 20. Mai 1930
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Die unzivilisierte Sexualitat

Mdge mir Arnold Hahn verzeihen, aber es soll keine Attacke
werden auf seine »Zivilisierte Sexualitdt« im vorigen Heft des »Tage-
Buchs«. Ich will auch gar nicht eingehen auf Definitionen tiber den
Unterschied von Kultur und Zivilisation. Ich folge ihm nur dahin nicht,
wo er von einer moglichen Losung der Sexualleiden in lumpigen
finfzig Jahren spricht. Ich glaube nicht an die Mdglichkeit dieser
Losung auch in lumpigen flinftausend Jahren. Ich glaube, dass es ein
Intimstes im Menschen gibt, was nicht den Wandlungen der sozialen
Struktur unterliegt und infolgedessen auch niemals »geldst« werden
kann. In diesem Sinne bleibt die Liebe ebenso unlésbar wie der Tod.
Mag die gesellschaftliche Erscheinungsform wechselbar sein, die stets
flexible geschlechtliche Moral eine Generation heftiger einengen als
schon die nachste, durch die Jahrtausende dringt dennoch der gleiche
Ruf aus Lust und Jammer gemischt, das ewige sehr primitive Lied von
Begehren und Versagen, Ubertdnend die grofle und komplizierte
Orchestermusik der Kulturen und Zivilisationen. Und selbst wenn
einmal die Menschheit befreit von allen 6konomischen Qualereien in
die selige Faulenzerei eines zweiten Paradieses eingehen sollte, es
wird immer Jinglinge geben wie Ammon, Davids Sohn, auf einsamem
Lager sich nach der Schwester verzehrend, ewig wird Potiphars Weib
vergeblich seufzen, hassen und verleumden, und in der realisiertesten
aller Idealstaatstheorien werden junge Madel Lysol nehmen, weil der
Eine nichts von ihnen wissen will, und alte Idioten werden sich am
Fensterkreuz aufhangen, weil die Eine konstant nach der anderen
Seite blickt.

Doch ich méchte mich nicht in weite Perspektiven verlieren, es
liegt mir nur daran, von einem Ewigkeitsproblem auf ein
Zeitphdanomen hinzufiihren, von der Sexualitdt einer mdoglichen
Zivilisation zur Sexualitat jener frohlichen Barbarei, in der wir leben
und voraussichtlich auch sterben werden. Nach uns die Sintflut oder
der Garten Eden — des Menschen Blume ist die Gegenwart, und das
Signum dieser Gegenwart ist die unzivilisierte Sexualitat, deren
Merkmale nicht in einem schwarzen Kaffernkraal, sondern in unserm
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frisch aufblihenden Gemeinwesen Berlin am deutlichsten zu
beobachten sind.

»Der zivilisierte Mensch .. kdampft um die Nacktheit der
Sexualitat.« Lieber Doktor Arnold Hahn, dieser Kampf ist in Grof3-Berlin
ldngst entschieden und zwar zugunsten der nackten Sexualitat, aber
die Zivilisation ist dabei unter den Wagen gekommen. Die trockene
These des Aufkldricht: Befriedigung des Geschlechtstriebes sei ebenso
natlrlich wie Essen und Trinken, war gut gegen die verstaubten
Embleme einer birgerlich verlogenen Idealitat, die mit moralischen
Taschenspielerkniffen den Unterleib unterschlagen wollte — nun, der
Unterleib ist inzwischen wieder entdeckt worden, aber es ist wie
immer bei grofen Entdeckungen: nach Columbus kommen die
Conquistadoren, kommen auch die Landmesser und Kartographen, die
braven Pedanten, die das Wissen vom neuen Land popularisieren. Und
jetzt haben wir, Hand aufs Herz, eigentlich genug entdeckt, die
Formel: »... so natirlich wie Essen und Trinken« hat gesiegt und wird
gewissenhaft befolgt; der Fortschritt tdte wohl daran, die
Siebenmeilenstiefel fiir eine Weile auszuziehen. Die alte Sittlichkeit ist
der ungehemmten Sexualitdt unterlegen; die Kosten dieses Krieges
jedoch zahlt ungliicklicherweise der gute Geschmack. Wir wollen ganz
gewiss nicht eine Renaissance der mit Recht in den Staub gerungenen
antiquierten Moralitat, aber bei der Verselbstandigung des
Unterleibes ist die Nase der leidtragende Teil geworden. Wir sollten
die Strapazierfahigkeit dieses nitzlichen Organs nicht tiberschatzen.

Die Berliner Liebe, um uns an das frappanteste der Beispiele zu
halten, waltet im Genius der Lik6érstube. Unsere Aphrodite steigt nicht
aus dem Meeresschaum, sondern aus einer Bouteille Cherry Brandy.
Dass die Weiber sich durch die Bank wie Kokotten tragen und
betragen, wadre nicht so schlimm, devastierend bleibt nur, dass sie es
ausgerechnet wie Berliner Kokotten tun. Gibt es noch jenen munteren,
leicht angewienerten Grisettentyp, der einem friiher gelegentlich tiber
den Weg lief? Ach, wie kénnen Mimi und Mussette gedeihen, wo alles
auf Barzahlung gestellt ist? Der zahlungsfdhige Ripel bestimmt das
Niveau und die Preise und formt alles nach seinem Bild. Und da die
Sexualitdt ein Handel geworden ist wie jeder andere, und der Handel
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in den Jahren der Kriegswirtschaft der Tendenz zur allgemeinen
Verpdbelung restlos unterlegen ist, so werden 125 Pfund Weiberfleisch
heute nicht mit jenem Mall von Hoflichkeit erworben wie im
Schldchterladen zwei Pfund Schweinebauch. Berlin ist die Stadt ohne
Erotik. Es gibt nicht mehr die Grazie oder Télpelei des Werbens, es gibt
nicht mehr die prickelnde Frivolitat, es gibt tiberhaupt nichts mehr,
was auch nur entfernt an Form erinnert; die Sexualitdt ist glattes
Geschéft und »so natdrlich wie Essen und Trinken.« (Nur it man wo
anders weniger und besser.) Im vergangenen Sommer will man noch
in der naheren Umgebung der Metropole ein Parchen gesehen haben,
das trdumerisch versunken den Mond anguckte. Hoffentlich findet
man die Leutchen und schafft sie ins Markische Museum.

MuR wirklich die Liebe, um wieder einige Berlihrungspunkte zur
Asthetik zu gewinnen, von neuem zur Siinde gestempelt werden?
Oder miissen wir alle erst durch das Fegefeuer eines Puritanertums
hindurch, um den Rausch, das Abenteuerliche des erotischen Fiihlens
neu zu lernen? Wieder war die Freiheit mitten unter uns. Sie hat den
Geschlechtern die Ketten genommen, aber es wadre wirklich nett
gewesen, wenn sie ein paar Rosenbdnder hinterlassen hitte.

Wir leben in einer fleiBigen, geschaftigen Zeit. Die
Kommerzialisierung des Liebeslebens bedingt flotte Expedition, harte
Tatsdachlichkeit.

»Herr Ober, ein Friihstiick und zwei Frauen!«

Solches hdorte ich im gesegneten Jahr der Inflation 1923 in einem
guten Berliner Restaurant. Die anwesenden Damen amudisierten sich
koniglich dartiber. Wissen die lieben Geschopfe, daR sie, wie die
Austern, nur dutzendweis zu schlucken sind?

Das Tage-Buch, 15. November 1924
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Die National-Paderasten

Auf ihrer Jagd hinter den geheimen Mordorganisationen hat die
Berliner Polizei einen »Frontbann«-Fiihrer mit einigen seiner jungen
Trabanten festgenommen. Man fand den Hauptling mit den Seinigen,
nicht Juden und Welschen ewige Rache schwoérend, sondern ...
kurzum, in dem Verfahren wird der § 175 eine Rolle spielen. Und
deshalb diirfte es den Burschen diesmal schlecht gehen. Denn Themis,
die in politischen Prozessen blinzelt und gern liber das bilichen
Konspiration mit gelegentlichem Mord hinwegsieht, zieht die
Augenbinde fester und wird sehr priide, sehr streng, wenn es sich um
Homosexuelles dreht.

Unabhdngig aber von den Akteuren dieser Tragikomddie, die mit
politischem Trara beginnt und auf dem Lotterbett endet, 133t sich dem
Problem schon eine gesonderte Betrachtung widmen. Denn in den
meisten militdrisch gegliederten Binden, die angeblich der
Erneuerung und Ertiichtigung dienen, die sich so barenhduterhaft und
mannlich-zottig gebarden, wird neben dem Kult der Vaterlanderei
noch ein anderer betrieben und immer mehr hat man sich an die Figur
des »nationalen Fihrers« gewdhnt, der sich in seinen MulRestunden als
Knabenschdnder betdtigt. Hier in dem Dreivierteldunkel dieser
Geheimorganisationen, die es mit der Tradition des alten Deutschland
so wichtig haben, wird, da man einstweilen doch nicht alles
restituieren kann, wenigstens die der Kadettenanstalten und der
Liebenberger Tafelrunde hochgehalten. Es scheint nun einmal das
Geschick der Patriotarden zu sein, immer gerade das als Tradition zu
pflegen, was schon friiher Irrung, Dummbheit oder Faulnis war.

Der Franzose sagt »le vice allemand«, und sagt es nicht mit
moralischer Uberheblichkeit, sondern mit etwas verstindnislosem
Lacheln. Dieses summarische Urteil der in Liebesdingen begabtesten
Nation der Welt sollte stutzig machen. Und doch fragt man
verwundert: Deutschland das klassische Land der sokratischen Liebe?
So weit wadre die verbreitet, dall ein Nachbarvolk uns alle in diesem
Lichte sieht? Sicherlich sind unsere Landsleute, obgleich sie jetzt mit
jedem Tag so bedngstigend auf dem Wege zu Kraft und Schoénheit
fortschreiten, keine Griechen. Auch nicht dem Sexualempfinden nach.
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Sie sind nicht weniger »normal« als andere auch. Die Ursache der
Verbreitung des »vice allemand« in der mannlichen Jugend muf wohl
wo anders zu suchen sein.

Wir haben zwar so entsetzlich viele Traditionen, aber wir sind
wahrscheinlich das einzige zivilisierte Volk ohne erotische
Uberlieferung. Es gibt bei uns keine erotische Kultur, die der Jingling
als selbstverstandlich auf die Reise ins Leben mitnimmt. Man
bewundert bei uns noch immer ein stdndig im Maul gefiihrtes
ungekdmmtes Flegeltum als Mannlichkeit. Wer sich auf Frauen
versteht, gilt als verweichlicht, als unmannlich. Es gibt kein von Mund
zu Mund weitergegebenes zdrtliches Brevier Gber den Umgang mit
Frauen. Der deutsche Junge ist listern wie alle andern auch; aber zu
klobigsten Renommistereien erzogen, heranwachsend in dem
Irrwahn, dalR die an der Straflenecke fiir Talerwert erstandenen
Gunstbezeugungen etwas mit dem Liebesleben zu tun haben, erlaubt
er sich (iber die Pyramiden zu lachen, ohne in Agypten gewesen zu
sein, und den Uberséttigten zu spielen, ehe er die Vorspeisen sah.
Erotisches lernt der junge Mann entweder in der Form der Zote
kennen oder ein besonders »aufgekldrter« Erzieher erldutert ihm das
Aneinandergeschmiegtsein zweier Korper lieblos sachlich als
»Befriedigung des Geschlechtstriebes« oder »Geschlechtsverkehr,
furchtbare Worte, wie von einem Eisenbahn-Inspektor erfunden, die
alle Anmut mit dirrem Besen aus der Kammer fegen. Der Jingling
lernt das Ritual der Kneipe kennen, wird von dlteren Kameraden in die
Taxe der Prostitution eingeweiht, aber er kennt nicht die Geliebte.
Deshalb verlauft die Konfrontation mit dem Weibe so kldglich. Hier ist
das Wesen, um das man jubelt oder zittert, um das man wirbt, um das
man sich bekiimmern mufl auf jeden Fall, an das man sich verlieren
kann. Da beginnt fir die Pseudo-Mannlichkeit die Zone der
Unsicherheit. Es fehlt nicht nur an duReren Manieren, mehr noch an
Artigkeit der Seele. Enttauscht und verkatert flieht der Unbeholfene in
seine Mannergesellschaft zuriick. Innere Unzuldnglichkeit wird zur
maskulinen Tugend umgeschwindelt. Es wird geprahlt und gezotet
und schlieBlich Giber das gemeinsame Lager das schabige Fahnentuch
einer verlogenen Ideologie ausgebreitet. Daran ist die gesamte
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Jugendbewegung verdorben. Sie suchte unter Blihers Irrwisch-
Parolen die Retraite in einen imagindren Mannerstaat und fetzte
auseinander. Nichts blieb als ein paar dicke Walzer voll
mystagogischem Gesumse und die nicht erfreuliche Erfahrung, daR die
sexuellen Gepflogenheiten der Kadettenanstalten und Internate aus
dumpfen Kasernements ins Freie oder auf den Heuboden verlegt
wurden. Fir den patriotischen Exerzierverband aber bedeutet die
Paderastie vollends die letzte private Konsequenz der dort
gezichteten Vorstellung vom Deutschtum und der alldeutschen
Geisteshaltung tberhaupt. Wie das krampfige VerschlieRen vor der
Welt, vor dem sogenannten fremdldndischen Wesen, nicht Starke ist,
sondern Unsicherheit und Konkurrenzfurcht, so ist die Abkehr vom
Weibe nicht Mangel an Appetit, sondern Blédheit und fehlende
Kourage zuzugreifen, verkappt unter groRspurig ruppiger Geste. Von
da ist dann nur ein kurzer Schritt zur Thronerhebung des »deutschen
Mannes« aus der Agitationsfibel; die Nationalgottheit tragt mannliche
Zuge. La liberte ist eine Frau; das deutsche Idol ist der »Held«
schlechtweg, der in der Praxis allerdings nicht Kriegskamerad wird,
sondern Bettgenosse.

Es fallt nicht ganz leicht, heute, wo das Muckertum sich wieder
regt, eine Philippika zu schreiben gegen bestimmte Sexualsitten. Aber
so sicher es ist, daf8 keiner, dem die Natur ein gewisses Fithlen mit auf
den Weg gab, in das Schlingkraut des Paragraphen-Dickichts gestoRRen
werden darf, so unbestritten sollte auch jede menschliche Infamierung
flir den sein, der die moralische und 6konomische Labilitdt dieser
Nachkriegs-Jugend zu seinem Sexualvergniigen ausbeutet. Denn die
Entfernung von der Kameradschaft zum Verkauf des mannlichen
Leibes ist bei der grenzenlosen wirtschaftlichen Unsicherheit nicht
grof.

Ein Gutes hat unsere vielbejammerte Demoralisation doch mit sich
gebracht: das Mddchen, das schiichtern in die Ecke gekuschelt, der
»verlorenen Ehre« nachtrauert, wird zur legenddren Gestalt. Mit
kurzem Haar und kurzem Rock weht Gretchen durch die Strallen und
wird auch ohne Marthe Schwerdtlein mit ihrem sinnlich-Gbersinnlichen
Freier und seinem infernalischen Begleiter fertig. Doch das Problem
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hat nur das Geschlecht gewechselt: der gefallene Jiingling 16st das
arme Gretchen ab. Es ist kein schéner Typus, der National-Kokotterich,
mit seiner Vereinskokarde, seinen vaterlandischen Phrasen in der
Likdrbude herumlungernd, wartend, daft ihn einer dingt, entweder zu
Mord oder zu Buhlschaft. Mit einer beilenden Aktualitat klingt aus
dem alten »Simplicissimus« von Anno Eulenburg die freundliche
Mahnung an die Herren Hofprediger zu uns heriiber:

»Scheuchet jeden argen Zweifel,
dal? er baldigst sich verliere,
grindet Magdalenenheime
auch fur Gardeoffiziere!«

Auch heute wirken in der nationalen Bewegung ein paar frilhere
Hofprediger und zahlreiche evangelische Pfarrer mit. Hier ist ein
ausgedehntes Feld fir Seelsorge, meine Herren ...

Das Tage-Buch, 7. November 1925
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Wie man sich wiedertrifft
Lukrezia nach 17 Jahren

Ich nannte sie Lukrezia, seit sie jung und strahlend bei uns in Leons
Atelier erschienen war, wo wir Griinspechte, phantastische Traume in
karge Realitdten umsetzten und ich noch in der gleichen Nacht meine
Tragddie »Lukrezia Borgia« fiir sie zu schreiben begann. Seit einigen
Monaten war sie am Stadttheater engagiert, rasend ehrgeizig und
spielte an Sonntagnachmittagen eine kokette unwahrscheinlich junge
Maria Stuart. Meine Borgia-Tragddie zeichnete sich vor minimalen
Konkurrenzversuchen durch die neue interessante Nuance aus, daf
Lukrezia in der Nacht vor seiner Verbrennung Savonarola in seiner
Zelle verfihrt.

Einmal las ich abends im Atelier aus meinem Drama vor, und sie
lield sich herbei, eine Szene zu sprechen. Nachher brachte ich sie durch
eine dunkle Allee nach Hause und faselte immerzu Verse und begann
schlielich ganz leise und zag auf ihren Schultern zu skandieren und so
weiter. Sie wehrte lachend ab. Sie hat spater noch manchmal
abgewehrt und einmal setzte es sogar eine Maulschelle, aber ich hatte
trotzdem immer das Gefiihl, dall wenn ich drei Jahre alter ware ... und
ich verwilnschte meine Jugend. O Narr, deine Jugend zu
verwiinschen.

Eines Tages war sie nach New-York ans Irving Place-Theater
engagiert. lhr letztes Wort war, entweder als Charlotte Wolter
wiederzukommen oder gar nicht.

Wiedergesehen habe ich sie 17 Jahre spater auf dem Podium eines
finftrangigen Kabaretts der Friedrichstadt, entkleideter als ich jemals
meine Lukrezia in meinen wildesten Traumen mir vorgestellt hatte. Sie
trug ein Kouplet vor, der Text war hanebiichen, entsprechend die
Gestikulation.

Nachher im Vorraum stand ich ganz dicht neben ihr. Wie alt
mochte sie eigentlich sein? Das goldrote Haar war inzwischen fuchsig
brennend geworden, sie hatte das typische grell glanzende, in allen
Winkeln ausgetuschte Chansonetten-Gesicht, aber ihr Profil hatte
noch etwas von langst vergangener madchenhafter Lieblichkeit.
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Ich begriiBe sie. Sie sieht mich ohne Erinnerung an, dann, wie
unter Emailleschicht, ein professionelles Lacheln —: sie misse jetzt
noch im »Gelben Affen« auftreten, aber nachher kénnte ich sie ja
besuchen, das Haus sei die ganze Nacht auf. Und sie sagt mir ihre
Adresse.

Dann stand ich an der FriedrichstraRe und dachte, daR ich sie vor
17 Jahren geliebt hatte und dal$ es wohl kaum 10 Jahre her waren, seit
dem ich sie vergaR. Und plétzlich wurde ich sehr miide und das
Geldarme um mich tat mir weh, und ich hielt mir die Ohren zu. Und fir
einen Augenblick wurde das Gegrohle Betrunkener, der Ausruf der
Zeitungshandler, das Getute der Autos, der ferne Signalpfiff von der
Bahnhofsbriicke zu einem einzigen langgezogenen, klagenden Ne -
ver —more ...

Julia im Hotel

Eines Tages war Julia mitten unter uns. Mitten in einer Gesellschaft
recht bedenkenfreier Mdnner. Sie war sehr jung, unglaublich
unschuldig, dazu klein und handlich. Ich wul3te sicher: einer von uns
wird sie verfiihren. Und, sagte ich mir, es ist besser, ich verfiihre sie als
einer von den anderen. Denn kettenfolgerte ich weiter, verfiihre ich
sie, so wird ihr dank meiner angeborenen Delikatesse der premier pas
erleichtert, und ich werde ihr Seelenleben in geeignete Pflege
nehmen, wofiir den andern Wiistlingen doch jedes Organ fehlt. Und
bald war ich so weit, ihre Seele zu pflegen.

Was nachher kam, war schlimm. Sie weinte herzzerbrechend. Sie
jammerte, sie miite sich zu Tode schamen, sie kdnnte ihrer alten
Grofmutter nicht mehr in die Augen blicken usw. So ging es jedesmal.
Ich wurde immer nervéser und kam mir im Grunde sehr schlecht vor.
Eines Tages war Julia fort und ich erhielt nur noch eine Ansichtskarte
mit dem Reichstag und der Siegessaule, ein Schutzmann davor,
darunter ein Veilchenstraul mit Bandchen und die Inschrift: »Dem
deutschen Volke!« und darunter ein Abschiedsgruf}, gemischt mit den
schrecklichsten Selbstanklagen. Ich war sehr konsterniert. Die
Wistlinge aber, die sich schon auf die Nachfolge gespitzt hatten,
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hielten mir die Faust unter die Nase und sagten: »Du hast das Madel
ruiniert!«

Nach drei Jahren renne ich plotzlich auf der Strale mit Julia
zusammen. Sie ist weder ins Wasser gegangen, noch ruiniert, sondern
sieht ganz vorziiglich aus. Das bekannte Gesprdch: »Wo kommst Du
denn her?« — »Warum hast Du denn gar nichts von Dir héren lassen«
usw. Wir verabreden uns zum Abendessen.

Irgendwo in der Stadt liegt das kleine Hotel, wo friiher die Briider
Freimaurer ihren geheimen Riten oblagen. Die Wandbemalung,
Winkelmall und Kelle, astronomische Figuren, allegorische
Frauengestalten, erinnert noch heute daran, wo das Hotel einem ganz
anderen Zeremoniell dient. Hier unter den Portrdts von Sokrates und
Moses Mendelssohn wurde Wiedersehen gefeiert. Julia hatte sich
inzwischen die Schreikréampfe abgewdhnt.

Am andern Morgen wache ich etwas spdt, etwas betdubt auf. Ich
sehe mich um. Keine Spur von Julia. Sie ist fort. Also noch immer der
alte Tick, denke ich, aber sie hat doch sympathischer Weise eine
diskretere Form der Zerknirschung gefunden, und ziehe mich
seelenruhig an. Etwas spdter entdeckte ich, daf auch meine
Brieftasche fort war. So stand ich unten im Vestibiil, von den Wanden
schauten mit rider Neutralitat die allegorischen Damen der Briider
Freimaurer auf mich herab, der selbst fast zur Allegorie erstarrt.

Ich mulite an einen Freund um Geld telephonieren, um mich
auszuldsen. Es dauerte bis Nachmittag.

Ich ging, verhartet fir alle Zukunft. Nie wieder Reue!

Aminta auf dem Autobus

Auf dem Verdeck. Autobus 2. An der Linkstralle steigt der dicke
Herr zu meiner Rechten aus und ich riicke einen Platz weiter. Neben
eine Dame. Diese Dame ist Aminta. Was fir ein toller Zufall! Da neben
mir sitzt Aminta, vor acht Jahren die grof3e Passion. Da neben mir sitzt
ahnungslos Aminta, ganz wie einst, etwas in sich verloren, die Augen
gesenkt. Noch immer dieses feine Profil, die acht Jahre haben keine
Umschichtungen an diesem zarten, blassen Gesicht vorgenommen.
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Jetzt sehe ich ganz deutlich unsern Abschied damals vor mir:
Wartesaal Il. Klasse in Altona, véllig verriickte Szene ... »Nein, Du, Du
darfst nicht ...!« Ich weild nicht mehr, wer damals nicht durfte, aber
einer durfte nicht. Dann rennt sie mit hysterischem Lachen in die bitter
kalte Nacht hinaus. Ich hinterher. Sie steht handeringend, totenblafR3,
gerade im hdllichen Kreideglanz des Laternenlichtes. Ich packe ihre
Handgelenke, presse sie, rede ihr zu. Eine Unmenge zdrtlichen Unsinn.
— Jetzt sitzt sie plotzlich neben mir, ungewil$ wie eine Erscheinung. Ich
erinnere, dafl sie immer etwas Gleitendes, Huschendes hatte, dal}
immer Uber der glicklichsten Stunde der Schatten jaher Trennung lag,
daR ich sie immer das Phantom nannte.

»Aminta«, sage ich, und sie wendet sich leicht zur Seite. »Aminta,
kennst Du mich noch?« Ein fragender Blick, leichtes Errdten. Sie nickt.
Ich fasse ihre Hand. »Aminta«, sage ich gerihrt, »werd' ich zum
zweitenmal Deinen Frieden storen?« Wie entsetzlich geschmacklos, so
etwas zu sagen. Gerade so wie vor acht Jahren. Ach, um jede Frau
bildet sich ein eigener Jargon.

Und jetzt fange ich an, die Abschiedsszene zu rekapitulieren.
Altona, der Wartesaal, das fahle Licht der Laterne. Und driicke ihre
Hand. Immerzu.

Eben am Kurflirstendamm sagt sie ganz unvermittelt: »So, jetzt
mufd ich aussteigen. Was Sie da sagten, war ja ganz nett, aber geht
mich nichts an. Ich bin ndmlich gar nicht Ihre Aminta.« Und sie zeigt
sich mir zum erstenmal en face. Nein, diese klirrende Stimme, dieses
weite ironische Auge, das ist nicht Aminta. Ich fiihle den Autobus in
wahnsinnigen Kurven, bergauf, talab. Die Gedachtniskirche kreist.
Dann fasse ich mich schnell. Das Ganze sei ja nicht auf eine bestimmte
Person gemiinzt, ein nicht alltdglicher Anndherungsversuch, nicht
wahr, wir miifSten uns auf alle Falle wiedersehen.

Sie steht schon an der Treppe. »Ich glaube nicht, mein Freund,
sagt sie, »entschuldigen Sie, ich rede ohne Spott: Sie haben mir ein zu
gutes Geddchtnis. Man fangt nicht genau so an, wie man aufhdrte.
Und ich bin eigentlich nicht dazu da, Ihrem kleinen Roman die Pointe
zu liefern, die lhnen vor acht Jahren nicht eingefallen ist.«
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Sie geht schnell hinunter. Ich sehe sie noch unten im
Menschengewdhl. Sie geht sehr eilig, wie zu einer Verabredung. In
zwei Minuten wird sie wohl nicht mehr allein sein.

Und wenn sie am Ende doch Aminta war? Ja, war es denn damals
anders? Phantom, Phantom...

Das Tage-Buch, 31. Oktober 1925
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Die Robe der Frau Kollontai

»St., YorkstraBe. Ihr Gefiihl der Empoérung tiber die Aufmachung
der Genossin Kollontai als Botschafterin der Sowjetrepubliken teilen
mit Thnen Tausende von Proletariern Ruf3lands. Genossin Kollontai hat
sich in der Vergangenheit groRle Verdienste um die russische
Revolution erworben, auch erfillt sie ihr jetziges Amt gut, jedoch hat
sie bei dem russischen Proletariat gerade durch dieses Gebaren viel an
Ansehen eingebuiflt.«

»Rote Fahne« vom 17. X. 24.

Diese Aufmachung der Frau Kollontai, die das MiRfallen der
»Roten Fahne« erregt, wurde neulich durch illustrierte Blatter dem
deutschen Publikum vermittelt. Man sieht eine sehr schéne und
elegante Dame, die es sicherlich mit ihren diplomatischen Pflichten
recht ernst nimmt. Der Mann des Kommunistenblattes, der mit St.,
YorkstraBe, das Gefiihl der Emporung teilt, mull Gdber mehr
Gesinnungsbravheit verfligen als tber Sinn fiir weibliche Grazie. Sonst
wadre ihm die 6de Vokabel »Aufmachung« verschamt in der Tinte
stecken geblieben. Eine Frau von so viel natlrlichem Reiz braucht
keine Aufmachung wie irgend ein mittelmaRiges Buch. Diese Kleider
gehoren zu ihr, sind Teil von ihr. Wer will es RuR8lands Vertreterin in
Skandinavien (ibelnehmen, wenn sie sich hiibsch anzieht? Gerade die
Sowjets haben ja so viele Vorurteile niederzuringen. Bekanntlich hat in
Genua nichts so sehr (berrascht wie das Exterieur der russischen
Delegation. Man erwartete mit Bangen wiste Gesellen mit
ungewaschenen Pfoten und Weichselzopf. Statt dessen erschienen
befrackte Herren, die nach allen Seiten hin verbindlich lachelten und
im Gegensatz zu den Vertretern der westlichen Zivilisation auf
sorgfdltige Innehaltung der Mittagspause pochten. So hielt die
russische Seele ihren Einzug in Genua.

Frau Alexandra hat kirzlich ein Buch erscheinen lassen. Das heif3t:
»Die Liebe der fleifigen Bienen« und handelt, wie nicht grof3
hervorgehoben zu werden braucht, nicht von Bienenzucht, sondern
von freier Liebe. Und da schdamt man sich ein bifchen fiir die
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Verfasserin. Nicht dal? diese ... Gott bewahre. Wenn man Botschafterin
ist und dann noch liber freie Liebe nachdenken muR und die Resultate
dieses Nachdenkens schriftlich fixiert, dann hat man keine Zeit, seine
Prinzipien in die Praxis umzusetzen. Aber welche Banalitdt des
Themas! Frau Alexandra rennt offene Schlafzimmertiiren ein. Kinder,
seid ihr in Moskau riickstandig!

In der Hochburg der roten Revolution allerdings hat es um das
Buch heftige Fehde gegeben. Eine Genossin veriibte eine turbulente
Gegenschrift. Die Kollontai, exzentrisch und von birgerlichen
Atavismen besessen, proklamiere das Recht auf ungehemmtes
Sinnenleben; ihr 6ffentliches Auftreten bereite Argernis. Das sei nicht
sozialistisch.

Die Kollontai wieder hatte behauptet, gerade das sei sozialistisch.
Was ist Wahrheit? Wer hat den echten Ring? Alexandra steigt
kopfschiitteInd aus dem Frisiermantel und diktiert ein Telegramm an
Drecoll.

Die Dame in Moskau ist sicherlich als Revolutiondrin expert,
ebenso wissen die »Rote Fahne« und ihr Leser St., YorkstraRe, was
eine Harke ist. Aber was die Frau in der Revolution bedeutet und die
Revolution fiir die Frau, das hat die Kollontai am instinktivsten erfalst.
Denn wie immer die Frau in die Revolution verstrickt sein mag, als Idol,
als Bannertrdgerin oder TroRdirne, verflochten in den Streit der
Manner, kdampfend fir die Programme der Manner, deklamierend die
Manifeste der Manner, spielt sie doch immer nur ihre eigene Rolle.
Wadhrend die Manner Verfassungsurkunden zerfetzen oder
beschreiben, Tyrannenblut literweis abzapfen und mit jeder grol3en
Revolte das Recht, Blirger zu sein, auf weitere Pariaschichten
ausdehnen, kampft die Frau fir ihr eigenes Recht, fiir ein Recht, das
kein Jurist der Welt jemals paragraphieren kénnte, fir das Recht, den
Typus des Weibes zu vollenden, das Geschlecht in den Mittelpunkt
aller Dinge =zu ricken. Pathetisch verbramt, parteipolitisch
verklausuliert,  durch ~ Mannerparolen  falsifiziert, = zwischen
Mannerhirnen und Mannerfdusten, so kampft die Frau ihre private
Revolution durch, nachtwandlerisch sicher vom Trieb geleitet. Und das
ist die ironische Marginalnote, zur Geschichte dieser »Emanzipation«
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gekritzelt, dal die birgerliche Befreiung des Weibes nur immer neue
Bindungen schafft und dal} die feierliche Unabhangigkeitserklarung
des Sinnenlebens den weiblichen Menschen zwar von der Herrschaft
des Einen befreit, aber zur Sklavin Aller macht. Die Frau hat nichts zu
gewinnen als neue Ketten, und diese Kettenlast zu vervielfachen, das
ist der Sinn ihres Kampfes.

Es geht eine grofle Linie von den gleilenden Kdéniginnen des
Altertums zu den Revolutiondrinnen unserer Zeit. Die Robe der
Kollontai in ihrer provozierenden Eleganz ist die bessere und
dauerhaftere Fahne einer Revolution als die gesammelten Papiere des
Herrn  Sinowjew. Und  deshalb sind alle Ilangweilig
Gesinnungstiichtigen und alle instinktverlassen
drauflospolitisierenden Frauenzimmer so entsetzlich milstrauisch,
wenn eine gutangezogene Dame plotzlich in den Kreis ihres
Parteiwesens tritt. Sie wittern das Fremde, verlockend Gefdhrliche,
das Uneingestandene — — das Geschlecht. Und sie schliefen von den
kostbaren visiblen Teilen der Bekleidung auf die andern nicht dem
Auge preisgegebenen. Die Beziehungen aber zwischen saurer Tugend
und ungelifteter Unterwdsche sind zu bekannt, als dall sie nochmals
markiert zu werden brauchten. Wenn man alle Fanatiker und
Prinzipien-Monomanen veranlassen koénnte, etwas hdufiger die
Wadsche zu wechseln, es wiirde weniger Unsinn geredet werden auf
der Welt.

Das Tage-Buch, 25. Oktober 1924
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Miss Sheebo und der Humor davon

Vor mir liegt eine amerikanische Provinzzeitung, cyklopisch im
Format; das Hauptblatt rot, die Beibldtter griin. An der Spitze des
Hauptblattes, da, wo bei uns der Pakt abgehandelt wird oder die
Zollvorlage, da ist in madchtigen Lettern zu lesen, daR in dieser
Nummer MiR Virginia Sheebo ihre »Confessions« fortsetze. Darunter
zwei Bilder. A) eine entziickend ldchelnde junge Dame, die Wert
darauf legt, dal8 auch andere das anerkennen; B) ein breitschultriger
junger Herr, der gleichfalls lachelt, wenn auch mannlich-gesammelt. A
ist Mi Virginia selber, B Mr. Geo L. Drinkwater, ihr Verlobter.
Erlduternd wird gesagt, dal3 Mil3 Sheebo die Dame sei, die es sich in
den Kopf gesetzt hatte, »ihr eigenes Leben zu leben« und auf Seite 3 in
10. Fortsetzung darlber berichte. Aus weiterem Text ersieht man, dal}
sie sich zur Durchfiihrung des gewagten Experimentes die Hauptstadt
des Staates Oklahoma auserkoren hatte.

Das was Mif} Virginia auf Seite 3 mit sehr viel Sperrungen und
Fettdruck erzahlt, ist fiir sie ohne Zweifel aufregender als fiir uns. Sie
stammt aus wohlhabender Familie einer kleinen Stadt in Oklahoma.
Man will sie friihzeitig verheiraten, aber sie hat noch keine Lust dazu.
Verldt deshalb kurzerhand das Elternhaus und begibt sich in die
Hauptstadt des Staates, um dort nach ihrem Gusto zu leben. Sie
arbeitet als Stenotypistin und verdient genug, um sich recht nett zu
kleiden. Bald ist ihr allgemeines Wohlgefallen sicher. Sie macht ihre
Studien in der Mannerwelt, unternimmt unerschrocken Ausfliige zu
Zweien, besucht Junggesellenquartiere. Bleibt dabei stets tugendhaft
und hinterlad3t die freundlichen Gastgeber geohrfeigt und polizeilich
angezeigt. Schlie3lich packt sie ein tiefer Ekel vor der mdnnlichen
Verworfenheit; sie verflucht ihren kniefreien Madchenrock, der sie zur
Beute listerner Augen macht und beschlie8t, hinfort Mannerkleidung
zu tragen, um ein fir allemal sicher zu sein. Indem sie ein
Herrenmagazin betritt, um einen schlichten blauen Sakkoanzug zu
kaufen, und Kragen und Kravatten, schlie3t die 10. Fortsetzung.
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Jetzt kann der Leser mit Recht auf das Kommende gespannt sein,
aber damit die Erwartung nicht ins Exzessive wachst, hat Onkel Editor
an den Schlufl ein Bild gesetzt, das bereits einen Einblick in die
Mysterien der 11. Fortsetzung gibt. Wilde Gebirgslandschaft bei
furchtbarem Unwetter — weit hinten schldgt der Blitz gar erschrécklich
in einen Baum. Im Vordergrund aber sieht man einen jungen Mann,
der eine gewisse Ahnlichkeit mit MiR Virginia hat, zitternd und gelost
in die Arme eines anderen jungen Mannes sinken, dessen feste Zige
an Geo L. Drinkwater erinnern.

Wenn nicht alles triigt, leitet diese dramatische Szene das Finale
von Mil} Virginias eigenem Leben ein.

La garconne in Amerika! Wie briillt das alles vor Harmlosigkeit.
Europdische Leser werden vergniiglich schmunzeln, wo das Publikum
von Oklahoma um die Unschuld seiner Heldin bibbert.

Sehr richtig bemerken unsere Professoren, dafl die Yankees noch
ein junges Volk sind und deshalb ohne Geschichte. Wir Europder ful3en
auf einer ehrwirdigen Lastertradition von tiefgriindiger Gediegenheit.
Driiben ereifert man sich noch {iber die wechselnden Schicksale einer
Jungfernschaft, bei uns lamentiert kaum mehr die »Gartenlaube«
dariliber. Ja, diese Amerikaner sind noch gesund und jugendfrisch und
turnen sich ihre Versuchungen weg oder rasen so lange mit dem Ford-
Auto auf der Chaussee herum, bis alles wieder im Lot ist. Bei uns wird
zwar neuerdings auch tlchtig geturnt, aber der Teufel sitzt wohl zu
fest, als dall er mit ein paar Bauchwellen ausgetrieben ware.

Mitrauische Gemuter werden sich bei Virginias freiwilliger
Maskulinisierung etwas recht HaRliches denken und sagen: Aha! Und
obgleich Schreiber dieses auch solcher Ansicht zuneigt, warum
psycho-analysierend lber Bewuftseins-Schwellen dringen, wenn der
Fall noch so glimpflich abgelaufen, daf$ Oklahomas Hauptorgan, ohne
zu erroten, ihn illustriert wiedergeben kann?

Virginia sinkt in Geo L.'s starke Arme und damit ist ihr Problem
eben zu Ende. Sie weild es — sonst hatte sie mit ihren Memoiren noch
etwas gewartet.
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Die ganze Frauenfrage — es wird so schrecklich viel Gesums darum
gemacht — ist ja immer eine Mannerfrage. Wenn seit dem Losbruch
der Grof3en Zeit die Frauen in steigendem Malle darauf verzichteten,
sich an der Menschheit Wiirde mithebend zu beteiligen, wenn sie
braven Volkspddagogen Anlal gegeben haben =zu geseufzten
Statistiken tber Verirrungen usw., so werden sie schon dunkel geahnt
haben, weshalb.

Unsere Generation, Freund Mitmann, sieht nicht einladend aus.
Die Weiber kopieren uns nur.

Aber eines heiteren Tags wird alles so enden, wie Mi} Sheebos
Problem. Plakat an den LitfaRsdulen, Lapidarstil:

Eva, kehre zuriick! Alles normal.
Mit GrufS Adam.

Das Tage-Buch, 27. Juni 1925
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Die Revolte der deutschen Frauen

Vieles hat sich in Deutschland in den letzten zehn Jahren geandert,
aber mehr noch ist ungeachtet neuer Gewander im Kern dasselbe
geblieben. Die Politiker sind nicht viel gescheiter, als sie es vorher
waren. Die Geschédftsleute haben eine etwas freiere Gesinnung und
fihlen sich verletzt, wenn sie jemand, seis auch nur im Scherz, der
Respektabilitdt bezichtigt. Sie nehmen eine Pose gepflegter und
lockerer Geschaftsmoral an. Sie halten das fiir international und,
verzeihen Sie mir diesen Ausdruck, fir: amerikanisch. Aber hinter
dieser frivolen Attitiide erhascht man gelegentlich den fliichtigen
Anblick eines richtigen altmodischen deutschen Eselsohrs. Dies alles
ist nicht neu. Sogar die hohen Militars sind noch genauso, wie sie
einmal waren, und wenn sie nicht so geschwdcht waren, wiirden sie
die alten Dummbheiten wiederholen. Das Einzige, das sich in
Deutschland grundlegend gedndert hat, ist die deutsche Frau.

Ich bin mir bewuRt, daR eine gewisse Ubertreibung in einem
derart pauschalen Urteil liegt. Ich weil3, dal$ es eine breite Schicht der
Arbeiterklasse gibt, eine Art von niederer Menschheit, deren
Lebensbedingungen sich seit Pharaos Zeiten nicht geandert haben.
Dort ist die Frau das traditionelle Lasttier flir Manner und Kinder;
Weiblichkeit stirbt auf dem endlosen Marsch vom Herd zum
Waschtrog. Und ich leugne nicht, dall es in der Bourgeoisie einen
Typus gibt, der seine Moral, Vorurteile und Kleider unverandert aus
einem untergegangenen Zeitalter bewahrt hat, der das Haar so tragt
wie die Kronprinzessin im Jahr 1905, als ein altmodisches Kennzeichen
gegen die Verriicktheit der Gegenwart; oder der es zu einem diinnen
Nackenknoten bindet als Ausdruck des Protestes der deutschen
Gesinnung gegen jene Krdfte, die uns nicht nur den Kaiser
weggenommen haben, sondern auch das Heiligtum der Ehe und den
sakralen Glanz der Jungfraulichkeit. Demgegeniiber denke ich an die
riesige Armee der Frauen, die durch den modernen Fortschritt in das
industrielle Dasein gezwungen worden sind, die in jedem denkbaren
Beruf arbeiten und sogar neue Berufe fiir sich selbst kreiert haben. Sie
pragen das Bild der groflen Stddte. Sie bestimmen unser
aullerhdusliches Leben Uberall in der Industrie, im Geschéaftsleben und
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in der Produktion. Die unabhangige, arbeitende Frau ist heute
Reprasentantin ihres Geschlechts in Deutschland, nicht die Frau, deren
Aktivitat auf den hduslichen Kreis beschrankt ist.

Berliner Reporter sind immer glicklich, wenn auslandische
Personlichkeiten ihnen sagen, dal Berliner Frauen die schicksten und
elegantesten sind, die sie auf ihren Reisen gesehen haben. Ich nehme
das nicht sehr ernst und bin tberzeugt, dafl die Herren denselben
Kommentar in San Luis Potosi (Mexiko - d. Ubers.) oder in
Wiladiwostok abgeben wiirden. Aber ich mdchte doch hervorheben,
dal? die berliner Straen nie charmanter sind als nachmittags zwischen
5 und 8 Uhr, wenn die Frauen von der Arbeit nach Hause kommen. Da
ist ein Hauch von Gelassenheit, von Freiheit in diesen Armeen von
Frauen, von denen einige nicht zur Ruhe oder zum Vergniigen nach
Hause gehen, sondern zu weiterer Arbeit und hduslichen Pflichten,
wobei fast alle mit finanziellen Sorgen (berlastet sind. In einer
vergangenen Zeit strahlten die Straen am hellsten in den
Flanierstunden, zur Einkaufszeit, wahrend die Damen der gesitteten
Mittelklasse ihre Kleider zur Schau trugen, wahrend ihre Téchter mit
ihren Verlobten und die waghalsig-provozierenden Ehefrauen mit
ihren Hausfreunden promenierten. Aber das ist alles vergangen.

Der heutige Typus der deutschen Frau ist genau der gleiche wie
Gberall in der Welt - kurzes Haar, kurze Rocke, fleischfarbene
Strimpfe. Die aktuellen Richtlinien der Mode werden streng befolgt;
Gymnastik bestimmt die Figur, Firma Coty das Parfiim und die Farbe.
Die Kleidungsstiicke, die gewdhnlich nicht sichtbar sind, sind das
Herrschaftsreich der neuen Seidenindustrie in Deutschland. Es ist das
Gleiche wie dberall: Egalisierung, Standardisierung.
Klassenunterschiede werden getilgt. Kastencharakteristika
verschwinden.

Vielleicht war die Veranderung in Deutschland scharfer und
gewaltiger als anderswo. Der Krieg holte die Frauen aus ihren
behiiteten Heimen und birdete ihnen eine Last von
Verantwortlichkeiten auf. Die Revolution verlieh ihnen die
birgerlichen Rechte, um die sie niemals eine Massenschlacht
ausgefochten hatten. Die Hohepriesterinnen der
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Frauenrechtsbewegung hatten nie besonders kraftige Stimmen. Der
Kampf der einzelnen Frau, die sich der Enge ihres biirgerlichen Daseins
bewufit geworden war, richtete sich stets eher auf die soziale und
menschliche, denn auf die politische Emanzipation. Sie kampfte um
Selbstbestimmung gegen die Dominanz ihrer Familie, fiir das Recht,
ein Auskommen im Leben zu erwerben oder zu verspielen; kurzum, sie
kampfte darum, den Ehemann selbst auszuwahlen oder ihr Leben mit
dem Mann ihrer Wahl ohne Trauschein zu teilen. Dies ist das klassische
Thema der Emanzipationsliteratur seit George Sand. 1914 stand es um
die Sache der Frauenemanzipation in Deutschland noch hoffnungslos
schlecht. Die Frauen und Madchen, die sich mit diesen Ideen
verheirateten, wurden entweder als Gesetzesbrecherinnen oder als
Geisteskranke betrachtet. Zehn Jahre spater war der Kampf auf
ganzer Linie gewonnen, und heute wiirde sich jedermann lacherlich
machen, der das Recht der Frau auf soziale und erotische
Selbstandigkeit in Frage stellen wollte. Die Freiheit hat gesiegt.

Wie es oft geschieht, wurde die Schlacht eher zufdllig gewonnen -
ohne gezielten Kampf oder ein Programm. Keine der alten Apostel der
Frauenrechtsbewegung hatte einen so verschlafen-benommenen
Siegeszug ihrer Ideale ertrdaumt. Der grolle Zauberer, der diesen
Wechsel vollbrachte, war die Inflation. Die Inflation enteignete die alte
Bourgeoisie, die von ihrem Vermdgen gelebt hatte, radikaler als irgend
ein deutscher Lenin es hatte tun kdnnen. Der Krieg zerstorte die
konventionelle Sexualmoral, und die Liebe kam zum Vorschein — der
importierten Romantik entkleidet als zwingende physische
Notwendigkeit. Die 6ffentliche Liquidation geschah im Winter 1919, als
die Manner aus dem Krieg zurlickkehrten; in Berlin und spater in allen
groRen Stadten kam sie in der Form von Kostiimbadllen an, in denen all
das Begehren einer lange unterdriickten Vitalitat mit orgiastischer
Vehemenz ausbrach. In jenem Winter wurde die alte Moral von
Konfettischlangen unter Begleitung von Geigen und Klarinetten
erdrosselt. Die neuen Prinzipien waren einfach genug: wir wollen
leben, und das Leben ist kurz ... Dann kamen die drei Jahre der
Inflation, in denen das Geld seinen Wert verlor. Die Armut stield mitten
ins Herz der Gesellschaft, statt hier und da Scharmiitzel am oberen
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und unteren Rand der Gesellschaft auszufechten, sie enteignete die
Schicht, die seit einem Jahrhundert der Trdger der deutschen
Zivilisation gewesen war und ihre ethischen Normen zu Gesetzen
kristallisiert hatte. Vermogen zerbarsten zwischen Morgen und
Abend. Eigentum, das durch Generationen gehegt und vermehrt
worden war, verwandelte sich in nichts mehr als Handvolls von
Banknoten, die auf einen Anruf von der Bérse hin zu einer Sache von
Pfennigswert verfielen. Dann marschierte eine neue, erbarmliche
Armee von Parvenis auf diesem Ruin wie in eine eroberte Stadt und
zog die Frauen aus den eroberten Hausern wie Marketenderinnen mit
sich. Es gab einen nie dagewesenen Ausverkauf der gesammelten
Moralvorstellungen eines Jahrhunderts. Gute, stabil verheiratete
Frauen, die die Last tragen mul3ten, ihre Familie am Leben zu halten,
verkauften sich flr bare Miinze, und ihre Ehemdnner schauten weg,
sofern sie nicht selbst das Management dieses Geschdftes
Ubernahmen. Wohlbehitete Madchen, in deren Gegenwart niemals
ein unziemliches Wort gesprochen worden war, verkauften sich; ihre
Eltern schwiegen, sofern sie nicht zu Kupplern wurden. Die
Sexualmoral fallt nicht vom Ather herab auf uns nieder, sondern ist
sehr elementarer an die allgemeinen 6konomischen Bedingungen
gebunden. Das Jahr 1923 war jenen eine eindrucksvolle Lehre, welche
die Moralitdit von einem angeborenen Instinkt fir das Gute und
Schone herleiten wollen.

Heute sind wir in eine Periode der Ruhe zuriickgekehrt. Das
Bacchanal erreichte sein Ende, und die Mdnaden suchten nach Arbeit,
und wenn sie welche gefunden hatten, schien es, als ob sie sie immer
schon gehabt hatten. Die Manier von Selbstverstandlichkeit, mit der
sie ins Fegefeuer gingen und wieder herauskamen, ist vielleicht das
wichtigste Merkmal jener Jahre. Keine Emotion, kein Pathos. Viele
sanken hinab in das verlorene Heer der Strallenprostitution, das in
Deutschland wie anderswo sich in Krisenzeiten aus den Arbeitslosen
rekrutierte. Heute hat sich der neue Status etabliert. Frauen sind ein
inniger Bestandteil des industriellen Lebens und selbst jene, die es
nicht nétig hatten, suchen sich einen Beruf. Das gute, nichtstuende
Heimchen, das herumgefiihrt wurde von der heiligen Allianz der
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Tanten und Verwandten und auf einen Ehemann nach Wahl ihrer
Eltern warten mulite, ist ganzlich verschwunden. Die Zahl der
Ehefrauen, die so von ihren Ehemdnnern abhangig sind, daf sie deren
Uble Launen aushalten miussen, ist deutlich zuriickgegangen. Einen
aullerordentlich, groBen Zuwachs gab es bei der Zahl der freien
Verbindungen, die ohne groRRe dulerliche Schwierigkeiten gelost
werden koénnen. Der Trend zu erotischer Selbstbestimmung hat bei
den Frauen den Sieg davongetragen; und somit ist ein neues Element
in die Gesellschaft gekommen, das nicht mit traditionellen Ausdriicken
beschrieben werden kann. Die Formen der neuen weiblichen
Gesellschaft sind noch unbestimmt. Dies wenigstens ist sicher: die
Frauen entwickeln sich bestdndig in Richtung auf eine neue Klasse, die
durch die Moglichkeiten ihres Geschlechts pradestiniert wird. Sie
haben ein gemeinsames Merkmal: sie haben den Zusammenhalt der
alten Klassen gebrochen. Die Ex-Aristokratin ist vom birgerlichen
Leben angezogen, und die Tochter eines einfachen Arbeiters strebt als
Verkduferin oder Stenographin demselben Ziel entgegen. Das
Mittelklasse-Maddchen wirft sich in Kunst und Literatur, vergroRert die
Einwohnerschaft der Boheme, und popularisiert die Ideen ihrer
Freunde.

Es wiirde zu lange dauern, auf die Tragddien und Komddien dieser
noch unterentwickelten Bewegung einzugehen. Aber ich darf ein paar
Worte Uber die Manner hinzufiigen, die letzten Endes nicht ganz
unbeteiligt sind. Sie haben ein gewisses Adaptionstalent gezeigt, aber
bestimmte, friiher gangige Typen haben eine ziemlich umfassende
Niederlage erlitten: der Philister und der Don Juan. Der erste hat
seinen Marktwert verloren. Seine Tugenden scheinen nicht mehr
beeindruckend und seine hausliche Beharrlichkeit widerspricht dem
Begehren nach Weite und Tempo. Und was bleibt fiir Don Juan tibrig?
Seine schmelzenden Augen scheinen lacherlich, weil sie sich nicht
mehr auf Frauen richten, die nie aufschauen, ohne zu erréten. Der
Lady-Killer kann keine Subjekte mehr finden, an denen er arbeiten
kénnte. Wenn Frauen frei tiber intime Themen reden, offen den Spaf
an der Liebe betonen, und sie nicht mehr (berlasten mit dem
schlechten Gewissen und der dunklen Problematik aus Ibsens Zeiten -
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was bleibt fiir den Verfiihrer? Armer Don Juan! Selbstbestimmung und
Selbstkontrolle; Freiheit, aber Verzicht auf ferne und nebuldse
Utopien - das ist das ungeschriebene, aber tief empfundene
Programm unserer Frauen von heute. Als ein Postskriptum mochte ich
ein Dokument hinzufligen, das einst auf meinem Redaktionstisch
landete und das zeigt, wie eine kluge Frau, die viel Geist und wenig
Geld hat, der Realitdt entgegensieht:

»Die drgerliche Last mit den modernen Mannern sind ihre
Neurosen. Lerne ihre Sorgen verstehen und gaukle vor ihren Augen
mit einem Paradies von moglichen Fluchtmethoden. Wenn du selbst
schwach bist, wende dich um Himmels Willen nicht an deinen
Geliebten sondern geh zu einem schlauen Nervenspezialisten; er wird
dich beraten, wie man mit neurotischen Mannern auskommt. Lal$ dich
nicht mit Mannern ein, die dich dominieren. Sexuelle Fligsamkeit mag
eine kurze und stliirmische Lust erzeugen, aber du wirst sie auf Kosten
deiner eigenen Personlichkeit erkaufen. Betriige dich niemals mit dem
Traum vom hundertprozentigen Gliick. Das ist eine strafbare
Spekulation. Gib dich derweilen mit 20 bis 50%-Fdllen zufrieden; am
Ende werden sie sich zu einer stattlichen Summe addieren, und die
Zeit ist kurz. Und denke immer daran, dal8 es seliger ist zu geben als zu
nehmen! Amen.«

Amen.

The Nation, 7. November 1928
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Antworten [Erwin Piscator]

Erwin Piscator. Sie schreiben: »Seit einiger Zeit scheint die
>Weltblihne« ein Sprachrohr fiir diejenigen geworden zu sein, die
meine Arbeit an der Biihne entweder nur von der technischen Seite
her als interessant, im Grunde genommen aber als belanglos
(Eloesser), oder aber gradezu als schadigend fir das Theater
empfinden (Kahn). Nun fiihle ich mich durchaus nicht etwa tiber Kritik
erhaben. Aber die Art, wie hier an meiner Arbeit Kritik getibt wird und
die Bedeutung, welche diese Kritik durch ihren Platz in der
»Weltbiihne« erhadlt, zwingt mich zur Auseinandersetzung. Wie stehen
wir? Ich habe bisher geglaubt, mit der >Weltbihne« in einer
gemeinsamen Kampflinie gegen einen gemeinsamen Feind zu
marschieren. Ich habe die >Weltbiihne« fiir eines der wenigen Blatter
gehalten, denen der Kampf gegen alles Gestrige nicht nur eine
literarische Haltung bedeutete, genau so wie mir meine Arbeit in
erster Linie eine politische scheint, und nun erheben sich aus eben
diesem Blatt gegen mich und unser Theater wieder dieselben
bdsartigen Phrasen, die gleichen nichtssagenden Schlagworte,
dieselben platten dsthetischen Einwdnde, die noch von einer Zeit her,
wo ich mit Hilfe der >Weltbiihne« einen Kampf gegen die
Verstandnislosigkeit einer reaktiondren Kunstclique fihrte, in
peinlicher Erinnerung sind. Es ist dasselbe stark angeschimmelte
Gericht, das mir Herr Hussong von Zeit zu Zeit aufwarmt. Es ist der
gleiche Hohn auf die >konsequente Lebensanschauung« (Eloesser), die
Sehnsucht nach der gedankenlosen Unverbindlichkeit des
asthetischen Vorkriegsbetriebes, der ganze literarische Kramladen
einer Generation, die sich leider selber Gberlebt hat, jener Generation,
deren Feigheit und Gedankenlosigkeit uns in die Schiutzengraben
jagen half. Was sie, scheinbar in Angelegenheiten der Kunst, immer
wieder vorbringt, sind Argumente, die in Wirklichkeit ihre 1914
jammerlich-grausig bankerott gegangene Welt rechtfertigen sollen.
Was hat es mit jener >Menschenseele« (Kahn) auf sich, die so laut
gegen mich aufgerufen wird? Vielleicht sehen Sie sich ein wenig in der
Welt um! Was sind die entscheidenden Faktoren unsrer Entwicklung
geworden, Seele oder Petroleum? Wonach geht die kapitalistische
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Gesellschaft, nach Menschlichkeit oder Profit? Wo erdriickt die
Maschine die lhnen so teure Einzelpersdnlichkeit? Wo wird die
>Diktatur des toten Apparates« (Kahn) proklamiert? In der Fabrik, im
Bergwerk, im Zuchthaus, auf dem Kasernenhof, im Krieg. Das, was
jene Kritik fir ihre letzte Forderung an die Kunst hdlt, das ist unsre
erste Forderung ans Leben gewesen. lhre Forderungen in allen Ehren,
meine Herren, aber Sie haben sich in der Hausnummer geirrt! Fangen
Sie die Tour bei Herrn Krupp von Bohlen-Halbach an, dann werden wir
uns schneller verstandigen. Das, was Sie so schén mit den >Blau ins
Blaue trdumenden, véllig unirdischen Augen< (Kahn) charakterisiert
haben, ist in dieser Gesellschaft eine Angelegenheit der herrschenden
Klasse, die Sie irrtiimlich mit der sWelt¢, mit dem >sHeute und immerdar«
verwechseln. Kein Wunder, da nach den asthetischen Gesetzen, die
diese Klasse fur ihre Kunst aufstellen lieR und die Sie
begreiflicherweise fiir ewig halten, Seele die Substanz der Kunst »ist
und bleibt«. Irgendwohin missen wir die Seele ja plazieren. Nehmen
wir die Kunst, da kann sie wenigstens keinen Schaden anrichten. Und
so fahren wir wieder einmal >schlittenklingelnd {ber die
schneebedeckte Heimaterde« (Kahn) den ndchsten Massengrdbern
entgegen. Meine Aufgabe ist es nicht, diese Art von Kunst den
Besitzenden zu liefern. Meine Aufgabe ist es nicht, ihre dsthetischen
Gesetze, deren Wert mir fragwiirdig erscheint, fortzuentwickeln. Der
Gesichtspunkt, unter dem unser Theater arbeitet, ist ein andrer. Wir
kénnen begreifen, dal} eine im Niedergang begriffene Klasse, der das
von ihr angestiftete Unheil langsam tber den Kopf wachst, sich gern
von demAllzu-wirklichenc<in ein >phantastisch Unwirkliches« (Eloesser)
entfiihren lassen moéchte. Wir haben dieses Bediirfnis nicht. Unser
Ausgangspunkt ist grade dieses Allzuwirkliche, und das zu gestalten
ist uns jedes Mittel recht. Was geht uns Film, Aufklappbihne,
Maschinerie und Schmierdl an! Sie sind uns nichts als Mittel. Unser Ziel
liegt in der Wirklichkeit. Wir kamen aus dem Dreck des Krieges, wir
sahen ein halbverhungertes, zu Tode gequaltes Volk. Wir sahen, wie
man seine Fihrer meuchlings ermordete, wir sahen, wohin wir
blickten, Ungerechtigkeit, Ausbeutung, Qual, Blut. Sollten wir nach
Hause gehen und uber unsern Schreibtischen, Zeichenbrettern,
Regiepulten weiter dem >phantastisch Unwirklichen«< nachtraumen,
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dem Schlittengeklingel lauschen? Unsre Kunst wurde aus der
Erkenntnis des Wirklichen geschaffen, mit dem Willen, diese
Wirklichkeit abzuschaffen. Wir haben das politische Theater
gegriindet (wahrhaftig nicht aus Liebe zur Politik), um unser Teil
beizutragen an dem grofRen Kampf um die Neugestaltung unsrer Welt.
Unsre Kunstwerke kénnen weder den geistigen Inhalt haben, den
nach staatlich gebilligten Regeln ein Kunstwerk haben muf, um als
solches zu gelten, noch kann ihre Form mehr dem (berlieferten
Begriff des Kunstwerkes entsprechen. Aber wir haben nie gesucht,
daraus asthetisch einen >Stilc zu machen, wir haben nie ein Dogma
aufgestellt, wie Kunst auszusehen habe, uns geniigt es vollkommen,
wenn es gelingt, hundert von den tausend Zuschauern, die taglich
unser Theater besuchen, zu einer gewissen Nachdenklichkeit Gber die
»>Ordnung¢ zu bringen, in der sie leben. Das ist der einzige Mal3stab,
den wir gelten lassen. Wir wollen nicht Theater, sondern Wirklichkeit.
Die Wirklichkeit ist noch immer das groRere Theater. Was soll uns in
einer Welt, in der die wahren Erschiitterungen von der Entdeckung
eines neuen Goldfeldes, von der Petroleum-Produktion und vom
Weizenmarkt ausgehen, die Problematik von Halbverriickten! Wir
sehen Zustande, politische, gesellschaftliche, wirtschaftliche und ihre
Einwirkung auf Menschen oder deren Einwirkung auf sie. Das
versuchen wir zu gestalten, sicherlich noch in Vielem mangelhaft.
Glauben Sie nicht, dal8 wir gegen >Blaublick< waren, wenn sich damit
die Welt auch nur um einen Zoll vorwarts riicken liel3e. Wir waren gern
bereit, um diesen Preis blau und nichts als blau zu blicken. Man kann
die Entmenschlichung der Welt beklagen, man kann beklagen, daR
unsre besten Geflihle so wenig Einflul§ auf den Weizenmarkt besitzen
und daf wunsre tiefsten Gedanken keiner 16zdlligen Granate
standhalten. Aber dann ziehen Sie die Konsequenz daraus. Machen Sie
das Morgen, um das wir kdmpfen, nicht zu einer Nachtisch-
Angelegenheit, behandeln Sie es nicht als dsthetische Forderung an
die Kunst, sondern als Kampfparole an die heutige Welt und ihre
Vertreter. Sonst sind Sie wirklich nichts andres, als Schleppentrager
einer Gesellschaft, die mit Fusel und FufStritten zugleich Traktatchen
zur Rettung ihrer ewigen Seele an hungernde Eingeborene austeilt.
Das muf8 ich schon von meinen Kritikern verlangen, wenn ich sie ernst
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nehmen soll: daR sie mir ein Beispiel geben in meinem Kampf, daR aus
ihrer Kritik die Forderung an sich selbst erwdchst. Wenn Kritik nur
bedeutet, geschmacklerisch die Reizungen der eignen Sinnes- und
Seelenfdden festzustellen, wenn sie sich auf das Nirgendwo einer
Kunst bezieht, zu feige oder zu schwach zu einer Auseinandersetzung
mit der Wirklichkeit, wenn sie die >lieben alten Kriegsbilder< bespéttelt,
statt an die nachsten zu denken und an die Mdglichkeit, sie zu
verhindern, wenn sie fiir mich keinen andern Malistab besitzt, als fiir
den Film vom »>Alten Fritz¢, dann ist diese Kritik nicht nur sachlich
unernst, eine Salonplauderei, die mich einen Dreck angeht, sondern
selber ein Stiick dieser untergehenden hassenswerten Welt. Eine
geistige Umwalzung war immer vom Entstehen neuer technischer
Mittel begleitet. Soviel zur Technik. Die soziale Revolution mag sich
ruhig des laufenden Bandes bedienen, wenn sie damit rascher zum
Ziel kommt. Aber wenn die >Seele< im Anmarsch ist, dann ist es
meistens im Parademarsch.« — — Ich habe viel Respekt vor dem hellen
Temperament lhres Briefes, aber etwas nimmt ihm die Wirkung: Sie
argumentieren nicht, Sie dekretieren. Glauben Sie mir, Herr Piscator,
die »Weltbiihne« ist fiir Belagerungszustdande kein fligsames Objekt ...
Es ist richtig, daR wir Sie gegen die Bureaukratie der Volksbiihne
unterstiitzt haben, und Sie werden uns immer an lhrer Seite finden,
wo Mucker gegen Sie Alarm schlagen und den Polizeikniippel rihren
wollen. Das ist zu selbstverstindlich, um erneut und immer wieder
betont zu werden. Aber Begeisterung fiir lhre Leistungen,
Vorzugsbehandlung - nein, das koénnen Sie nicht schlankweg
dekretieren. Ich persdnlich mache kein Hehl daraus, dal? ich nicht an
ein in Permanenz politisches Theater glaube. Ich glaube wohl, dall von
einem Theater politische Wirkung ausgehen kann. Sie kann ausgehen
von einem Stiick, von einem Regisseur, ja, von einem einzigen
Schauspieler. Aber ein Theater, das Abend fir Abend ohne eigne
Phantasiezugabe paukt, was in Zeitungen und Meetings auch gepaukt
wird, das ist ein Theater ohne Fluidum, ohne Schwingung und
Strahlung, ein Theater nicht zum Mitgerissenwerden, sondern zum
Abgewdhnen. Mir scheint, die einzige Moglichkeit politisches Theater
zu machen, haben sie versaumt. Es gibt in Deutschland eine imaginare
Linke, die bei allen Kampfen gegen Militarismus und Justiz in der
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Avantgarde gestanden hat, unorganisiert, freiziigig, freiheitliebend,
uneinig oft, aber einig in der Parteiverdrossenheit. Anstatt sich auf
diese gute echte Revolutionstruppe zu stiitzen, verkoppelten Sie lhre
Sache mit der Partei der Revolutionsphrase, mit der KPD., mit der
zerriebenen, zerrissenen Partei, die sich bisher am wenigsten tauglich
gezeigt hat fiir Gemeinschaftsbildung, und von der die Massen ebenso
schwinden wie die charaktervollen Wortfiihrer. Die »Weltbiihne« argert
Sie, weil sie nicht loben kann? Uberlegen Sie: keiner der bedeutenden
Theatermdnner der letzten Jahrzehnte ist so mihelos
durchgedrungen wie Sie, um keinen waren von vornan so stark die
Sympathien meinungmachender Kritiker, kein Brahm oder Reinhardt
begann so mit Vorschul3lorbeeren umkranzt wie Sie. Ich habe in diesen
Monaten ganz andre Kritiken in Handen gehabt als die von Arthur
Eloesser und Harry Kahn. Ich habe in diesen Monaten gut zwei
Dutzend Zuschriften junger Linksradikaler in Hinden gehabt - erregte
Verwahrungen, wehe Klagen, dafl an Stelle des erhofften
Revolutionstheaters ein Bourgeoistheater entstanden sei, ein
Kurfirstendamm-Ereignis ohne Band mit der besten rebellischen
Jugend. Haben Sie einem einzigen jungen Dichter ans Licht verholfen?
Sie haben ein Stiick von Toller gespielt, vor dem kein burgerlicher
Direktor zuriickgezuckt wire, dann, das Argste, den »Rasputin« eines
schlechten russischen Konjunkturisten; schlieBlich den dramatisierten
»Schwejk«, von dem Sie die groflartige Blasphemie der SchluRszene
einfach strichen. Waren es Bedenken vor der Zensur, waren es
Erwagungen, ob die Steigerung ins Unwirkliche etwa der Doktrin
zuwiderliefe? Ich weill es nicht. Die »Weber«, das klassische
Proletarierstiick, lieRen Sie Jel3ner, den aufreizenden »Toboggan« des
jungen Menzel wird ein sehr birgerlicher Direktor wagen, Brechts
englische Soldatenkomddie blieb der verspotteten Volksbiihne. Ich
glaube, Sie leiden nicht unter zu viel Anfeindung, sondern unter zu viel
Lob. Befreien Sie sich von lhren Korybanten. Die haben ein ganz
entzlickendes Rezept gefunden: bezweifelt man den politischen Sinn
einer Aufflihrung, so wird tiefsinnig die dsthetische Bedeutsamkeit
ausgespielt. Rihrt man aber an diese, so heilt es nicht minder
tiefsinnig: aber die Politik ist doch gut! Mit Verlaub, so was ist gar nicht
proletarisch-revolutiondr, sondern sehr glitschig-liberal. Ein Mann von
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lhren Gaben, lhrer Begeisterungskraft und Energie, hat es nicht nétig,
in eine Lage zu kommen, auf die der alte Scherz pafdt: »Es wird
hoflichst gebeten, auf den Herrn am Klavier nicht mit Messern zu
werfen, er tut sein Bestes«. Hauen Sie die Blrger ruhig in die Pfanne,
provozieren Sie |hr Parkett, daR es heulend sein Geld zurlickverlangt,
aber lassen Sie das durch einen Dichter besorgen, nicht durch
Maschinerie und Parteiphrase. Die Maschinerie wird als Sensation
begriilt, die Jesinnung sanft begrinst. Sie haben uns revolutionare
Taten versprochen und herausgekommen ist eine berliner
Sehenswirdigkeit. Entkapitalisieren Sie lhren Betrieb, ersetzen Sie die
teuren Preise durch Kartenverlosung zu einem Einheitspreis, und Sie
haben das geschaffen, was wir von lhnen erhofften und weshalb wir
Sie in lhrem Kampf gegen die Volksbiihne unterstiitzten: - das
Volkstheater, das erste richtige Arbeitertheater. Aber ich weil3, dal ich
hier an die Grenze des Mdglichen gehe. Auch |hr Theater ist den
Gesetzen der kapitalistischen Welt unterworfen, die zu
perhorreszieren und als die einzige Wirklichkeit von Heute zu
entlarven, Sie als lhre vornehmste programmatische Aufgabe
empfinden und die, ich bedaure das sagen zu missen, bisher in
Betrieb und Geschaft lhres Theaters deutlicher demonstriert worden
sind als in dessen szenischer Leistung.

Die Weltbiihne, 6. Madrz 1928
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Die Kaufleute von Berlin

»In einer Bahnhofshalle, nicht fir es gebaut«, namlich fur das
Drama, spielt Piscator ein Stiick, das gewill Beschleunigung und
Straffung verlangt, aber keine Apparatur, deren Knirschen seine
innere Musik tibertdnt. Der alte Streit zwischen Regisseur und Dichter
wird hier jusqu'au bout ausgefochten, wobei der Regisseur den
Erbfeind des Theaters siegreich schlagt. Piscator benutzt die
Gelegenheit zu einer  Mustermesse  seiner  technischen
Errungenschaften. Die Biihne rotiert, versinkt, entschwebt. Oberhalb
der Szene fliegt Wanderschrift voriiber. Film in doppelter Ausfertigung
- auf einem Gazevorhang und einer zweiten Leinewand dahinter.
Selige Beruhigung firs Auge tritt ein, wenn fir Minuten nur ein paar
Personen auf dem Laufband voriibergleiten. Aber blickst Du zufallig
nach oben, so kommt schon ein drohendes Eisenskelett herunter, eine
kolossale Hangebriicke, eine gespenstische Brooklyn-Briicke, ein
Vorortbahnhof von Metropolis.

Wenigstens in der ersten Stunde wirkt das hinreiend. Es zu
leugnen wadre toricht. Dieser Piscator hat vor dem traditionellen
Theater ein Prae: die Biihnenflache, sonst dem mehr oder weniger
bewegten Aufenthalt der Akteure dienend, gewinnt ein nie geahntes
Eigenleben; hier verschwindet ein Sektor mit einem kleinen
Menschengewimmel in der dunklen Tiefe, wdhrend dort schon aus
einem andern ein Gesicht langsam ins Licht wachst. Das ist
bewundernswert und eine wirkliche Bereicherung des Theaters. Aber
dann die Kehrseite: die Maschine wird individuell und lebendig bis zu
Starlaunen, daflir wird der Mensch zu einer leerlaufenden Maschine.
Wo die Szene ganz auf den Schauspielern liegt, da verfliegt sie ins
Leere. Wie unendlich drmlich zerrinnt zum Beispiel das Ballfest im
Palais des Inflationskonigs! Da mifte die ganze gefdhrliche
Atmosphdre von Dreiundzwanzig eingefangen sein, das miifite eine
Sammlung der Zeittypen von damals, mindestens aber ein glanzendes
Aufgebot von Fracken und Dekolletés sein. Aber grade diesem Fest,
das die SchluRBkatastrophe bringt, fehlt es an Spannung, an
Geladenheit; beziehungslos stehen ein paar Statisten um die
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Hauptdarsteller teils herum, teils ihnen im Wege. Jel3ner in seinen
puritanischsten Stunden wirkt daneben orgiastisch.

Ein fanatischer Arbeiter ist Piscator, gewil. Aber dieser Wille
schaltet nicht souveran, sondern als Sklave seines Materials. Es fehlt
der kleine SchulR Hexerei, ohne den das Theater nicht Theater wird. Es
fehlt jenes bilichen Hexerei, das aus einer griinen Gardine den
Ardennerwald bliihen 1aBt. Schlie3lich erliegt der Regisseur den eignen
Mitteln. Er hat zwar den Autor glorreich in die Flucht geschlagen, aber
er wird des Sieges nicht froh. Er hat das Stlick untergekriegt, es gibt
keinen Gegner mehr; er steht allein auf weiter Flur und wirft das Spiel
um. Lustlos und holterdipolter rollt nach der groRen Pause der Abend
dem Ende zu.

Dabei ist dieser »Kaufmann von Berlin« von Walter Mehring das
erste Drama, das wirklich fir die Biihne Piscators gedacht ist. Er hat
nicht jenen heute beliebten Revuecharakter, aber es ist doch eine
Wanderung durch viele Stationen, es hat eine Handlung, die sich
weniger von Innen entwickelt als vielmehr auf dem laufenden Band
weitergleitet. Die Stoffwahl ist wundervoll: die Inflation, die zweite
Grolie Zeit unsres Lebens. Im Herbst 1923 wickelt sich das Schicksal
des Simon Chajim Kaftan ab, der mit hundert zusammengegaunerten
Dollars von Osten gekommen ist: »zu koifn ganz Berlin«. Gierig aber
hilflos, dumpf aber verschmitzt, irrt er hungernd in den Elendsvierteln
herum, zaudernd, seinen Schatz fiir einen Bissen Brot anzubrechen.
Da stof3t er auf ein teutonisches Musterexemplar, das bequem zehn
Galizier in die Tasche steckt; aus Luftgeschaften entfaltet sich Gber
Nacht ein Kutisker-Konzern und zerplatzt prompt mit der
Stabilisierung. Kaftan irrt in die Tiefe zuriick, aus der er gekommen,
aber eine Polizeifaust rettet ihn eben noch fiirs Hochgericht. Er wird
kampfen und zusammenbrechen, und am Seziertisch wird ihm ein
Lubarsch  zum Gaudium der Herren Studenten eine mehr
charakterisierende als pietatvolle Leichenrede halten.

Das Werk hat seine greifbaren Mangel, seine Ubertreibungen und
Licken, aber es hat einiges mehr als das Gros der heutigen
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dramatischen Produktion: es hat betrachtliche dichterische Substanz.
Nicht immer in den Dialogen, wohl aber in den balladenhaften
Zusammenfassungen der Handlung, in den Versen der Kantate von
Krieg und Frieden am Beginn, in den Gesangen der Hakenkreuzler, der
Strallenkehrer, da brennt die soziale Lyrik Mehrings, und ihr Impetus
ist stark genug, um das Stlick vorwarts zu treiben. In den spitzen,
knappen Strophen Walter Mehrings, der als Chansonnier und
Kabarettist abgestempelt ist, spukt viel echte Ddmonie, ein
unzeitgemdfles Element also, von dem die klare Verninftigkeit
neunaturalistischer Tendenzdramatik nichts wei. Wenn in einer
erschitternd bizarren Alkoholvision potsdamer Honoratioren der Alte
Fritz mit dem Kriickstock zwischen die sieben Weisen von Zion fahrt,
so hat das die Brillanz groRer Satire, die vehemente Hetzteufelei
heineschen Witzes und erinnert nicht nur von fern an das
unvergellliche  kdélner  Nachtstiick in  »Deutschland, ein
Wintermarchen»:

Den Paganini begleitete stets
ein Spiritus familiaris ...

Das ist ein genialischer Sprung in die Phantasmagorie, und von
dieser Ecke her mull das Werk genommen werden. Denn es hat mehr
Geist als Korperlichkeit, aber dieser Geist ist nicht verschwommen,
sondern blank und manifest. Es ist eine frech geschnittene Arabeske,
eine Allegorie, aus Anklage und Trauer, aus Pathos und behendem
Gaminwitz seltsam gemischt. Hier ist jede szenische Ausschweifung
erlaubt, wenn sie nur die Essenz verscharft. Verboten ist nur
Verdickung und Uberdeutlichmachung. Piscator aber ruht nicht eher,
als bis er die Flotentone ausgetrieben hat. Es bleibt: Die deutsche
Inflation — ein Vortrag mit Lichtbildern und wertvollen Einblicken in
das Raderwerk der Zeit.

Die Intermezzi der Regie fressen den halben Abend. Aus dem Text
fliegt alles, was den Schauspielern Chancen gibt. Gestrichen, dal}
Kaftan die hundert Dollars in seiner Heimatstadt ergaunert hat.
Gestrichen, dal? Jessie Kaftan sich dem Rechtsanwalt Miiller verkaufen
muf. Gestrichen der ganze letzte Teil, der Gang Kaftans in die
Unterwelt zuriick. Was langsam verklingen mii3te, bricht abrupt und
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fast unverstandlich ab. Piscator spielt zusammenhanglose Fragmente,
grade genug noch, um den maschinellen Aufwand zu rechtfertigen.
Die Darsteller laufen starr und ungenitzt herum. Baratoff, sicher ein
Schauspieler ganz hohen Ranges, kommt nicht tber die Monotonie
der Eingangsszenen hinweg, bleibt bei eckigen Armbewegungen und
dem gespannten, gehetzten Blick. Schiinzel kann dem blonden
Oberschieber nicht mehr geben als das gleiche verbindliche Lacheln.
Fraulein Schilskaja, eine rihrende Bergnergestalt, sendet ihre
seelenvollen Blicke den verlorenen Dreivierteln ihrer Rolle nach. Doch
keine Sorge, es gibt einen Ersatz: zum Schluf weht siegreich eine rote
Fahne, die im Textbuch nicht vorgesehen ist.

Zweck der Bearbeitung wdre gewesen, das Werk elastischer zu
machen. Statt dessen wird es verstimmelt und um seinen Sinn
gebracht. Mehring wollte ein Stlick aus der Inflation gestalten, er
wollte zeigen, wie sie alle Klassen in den Héllentanz hineinzog, wie der
Schieber selbst, ob Jude oder Christ, nur der Geschobene war. Denn
dieser Simon Kaftan ist nicht weniger Opfer der Zeit als der verarmte
potsdamer Putschgeneral und seine Offiziere. Indem man aber statt
der Wirkung der Inflation sie selbst spielt, erweckt man die irrtiimliche
Vorstellung, als ob dieses ganze Satanstheater inszeniert worden ware
von ein paar kleinen christlichen und jidischen Hydanen. Nun war aber
die Inflation weill Gott nicht das Werk einiger Okkasionisten, die an
der Peripherie des eben noch Erlaubten zu pendeln pflegen, sondern
ein bewufltes freches Beutemandver der Schwerindustrie, das fir
ewig mit den Namen Stinnes, Cuno und Hermes verknipft ist. Doch
hier sieht der erstaunte Zuschauer ein Komplott zwischen einem
wurmstichigen Israeliten und einem entsprechenden evangelischen
Christen, ein Komplott zwischen Rockelor und Lodenjoppe, zwischen
Potsdam und Bialystock. Die Diskussion kapriziert sich denn auch
folgerichtig darauf, wer von beiden die grolere Schuld hat. Die
Stammgdste der Rassenfrage finden ihr fettestes Futter. Die
volkischen Rasierpinsel strauben sich aggressiv. Die Zylinderhiite des
Zentralvereins deutscher Staatsjuden birgerlichen Glaubens riicken
drohend in die Stirn und ziehen in geschlossenen Formationen durch
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die liberalen Redaktionen, Klage zu rufen wider Walter Mehring, den
bertichtigten Judenfresser ...

Zum erstenmal also ist das neue politische Theater in einen
ernsthaften Kampf geraten. Seit Jahresfrist etwa werden
Tendenzstiicke gegen die Todesstrafe, gegen den § 218, gegen die
Barbarei von Erziehungshdusern gespielt. Sie fanden starke
gleichgestimmte Massen, erweckten Begeisterung. Doch hier tritt zum
erstenmal das politische Theater in sein natirliches Element: in den
Kampf.

Denn das muf§ man wissen: verschreibt man sich so ostentativ wie
Piscator der aktuellen, der kampferischen Dramatik, die nicht den
Olzweig tragt, sondern das Schwert, dann ist es Desertion, wenn man
vor Widerstanden zuriickzuckt. Denn man will ja doch ein Publikum,
das vor aufreizenden Gegenwartsdingen nicht stumm ergriffen dasitzt
wie vor der Braut von Messina. Man will Menschen, die sich mitreilden
lassen, man liebt die Widerstrebenden mehr als die Lauen, die sich fir
einen kurzen Abend fangen lassen, weil ja »alles nur Theater ist«. Man
will Politik, also Kampf, und rechnet damit, dal} auch die Andern mit
den Mitteln der Politik antworten, also kdampfen.

Und jetzt geschieht das Unfaf8bare: Piscator kneift.

Es gab schon bei der Premiere einen kleinen Skandal: man pfiff
Uber die Geschmacklosigkeit eines Schauspielers beim Vortrag der
StralRenkehrerballade. Ich setze zur bessern Deutlichmachung den
Text hierher:

Der erste Strassenkehrer fegt einen Haufen Papier zusammen:

- Mensch, das war mal schwerreich gewesen! Wenn das mal alles
einer besessen, Wies nischt zu fressen gab — dafiir gab es zu essen!

Der Aufseher: — Kommt alles untern Besen! Kommt alles untern
Besen!

Der Erste: — Daflir warn wir mal Alle zu haben, Weil man daftir alles
Haben konnte, Weil das mal Geld war, Weil man daftir stritt!

Der Zweite: — Dreck!
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Der Aufseher: — Weg damit!
Der erste Strassenkehrer fegt einen kullernden Stahlhelm:

- Mensch! Das war mal die Macht gewesen! Das hat mal auf einem
Koppe gesessen! Und dafiir gab man dem Kopp was zu fressen! —
Kommt alles untern Besen! Kommt alles untern Besen! - Das hat mal
den Stahlhelm getragen, Weil der mal an der Macht gewesen, Weil das
mal Geld war, Weil man dadafir stritt! — Dreck! - Weg damit!

Der erste Strassenkehrer stéfst mit dem Besen an einen Leichnam:

- Mensch! Das war mal Mensch gewesen! Das hat mal einen
Stahlhelm besessen! Das lebte mal - das hat ausgefressen! - Kommt
alles untern Besen! Kommt alles untern Besen! - Das hat mal
ErschieBen dirfen, Weil es mal den Stahlhelm getragen, Weil das mal
Geld war, Weil man dadafiir stritt! — Dreck! - Weg damit!

Gewil3, das ist nicht sehr fein. Aber ist es nicht ein sehr sinnfalliges
Symbol des  Abschlusses der  Papiergeldzeit?  Kehraus,
Aschermittwoch. Vanity Fair ist zu Ende. Der groRe Chansonnier des
wiener Biedermeier sagte das weniger grob, namlich:

Das Schicksal setzt den Hobel an
und hobelt alles glatt...

— aber hat er im Grunde etwas Andres gemeint? Genug, der Herr,
der den dritten Strallenkehrer gab, tat zu viel: er gab dem Leichnam
einen Tritt. Das war eine Roheit, die ein berechtigtes Pfeifkonzert
quittierte. Piscator aber strich nicht etwa den Fufltritt, den der
Verfasser nicht vorgeschrieben hatte, er strich gleich die ganze
Strophe, eingeschiichtert von dem Krakehl der Zeitungen, denen
natirlich die ganze Richtung nicht palite. Fir die Ausschreitung eines
Schauspielers, von dem man nicht einmal weil}, ob er nicht auf
Anordnung der Regie handelte, mufl der Dichter biiRen. Er ist das
brutale Subjekt, das den guten Ton des roten Theaters gestdrt hat.

Ein paar Pfiffe, ein Zeitungssturm, bei dem die reaktiondre Presse
talentvoll einen Amoklauf markiert, wahrend die demokratischen
Blatter mehr dsthetisch angewidert die Nase rumpfen - ihre
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natirlichste Geste - bewegen Piscator, dem Dichter die
Verantwortung aufzuladen.

Kampferisches Theater -2

Was sind Programme? Was sind Proklamationen? Schlie3lich siegt
doch der Kassenrapport. Der revolutiondre Direktor nimmt die
phrygische Mitze ab. Jetzt sieht er aus wie jeder andre berliner
Kaufmann auch.

Soweit Piscator.

Doch jetzt erscheint ein Andrer auf der Bildflache. Ich weild nicht,
ob der geneigte Leser Herrn Paul Fechter kennt, den sublimen
Kunstrichter der>Deutschen Allgemeinen Zeitung«. Herr Fechter hat im
heitern Reigen der berliner Theaterkritik seine bitter ernste Mission: er
hat die Wirde der deutschen Menschheit in die Hand genommen, die
bei den deutschen Frauen nicht mehr gut aufgehoben ist, seit sie
kurze Rocke tragen und jeden Tag baden. Vor Jahr und Tag hat Herr
Fechter zwar in einem schwer erklarbaren dionysischen Raptus den
»frohlichen Weinberg« kleistpreisgekront, aber das ist lange her, und
Herr Fechter laRt seine Muse seitdem bei Griinberger biiRen. Dieser
unentwegte nationale Klopffechter sieht Mehring zwar am
Nollendorfplatz ausgerduchert, aber er findet die Wiirde noch immer
nicht genug gewahrt, denn noch hat der verjagte Fuchs sein
Malepartus: das Buch. Doch der kritische Isegrimm laRt sich nicht
schrecken. Er nimmt wieder Fechterstellung ein und drischt auf den
Verlag S. Fischer, allwo die nationale Wirdelosigkeit in Buchform
erschienen. Und jetzt geschieht die zweite UnfalRbarkeit: anstatt den
Fechter hoflich zu ersuchen, die Plempe in der Garderobe abzugeben,
[aRt ein hochangesehener Verlag wie S. Fischer - wo unter anderm
auch der »Florian Geyer« erschienen ist — sich von diesem hysterisch
herumfuchtelnden Stiick Malheur in die Pfanne hauen und kriecht zu
Kreuze. Es ist, wie gesagt, schwer zu fassen, aber nichtsdestoweniger
wahr: der Verlag S. Fischer teilt Herrn Fechter in einem feierlichen
Schreibebrief mit, dal er die angegriffenen Verse gestrichen habe.
Kein Wunder, daf? der Sieger sich in Positur wirft, aber es ist doch wohl
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schon Gréllenwahn, wenn er schreibt, es ware jetzt hohe Zeit, »dald
Verleger, Autoren und Theaterdirektoren sich, bevor sie mit ihren
Unternehmungen an die Offentlichkeit treten, mit ein paar
verniinftigen gewohnlichen Leuten wie unsereinem in Verbindung
setzen.« Das ist die Folge: jetzt verlangt dieser miles gloriosus von
einem Rezensenten, daf8 seine anmaliliche Privatzensur méglichst in
ein Obligatorium umgewandelt werde. Eine heitere Literatur kann das
werden, der Herr Fechter sein Visum gibt...

Aber hat er nicht recht, wenn S. Fischer sich diesem Diktat beugt?
Was fiir Blasphemien hatten nicht Hoffmann & Campe zu verwalten!
Damals war Vormadrz, der Geist war geknebelt, Metternichs Zensoren
regierten, so haben wir in der Schule gelernt. Heute leben wir in der
Republik der Geistesfreiheit, und jedes schwachnervige Heulweib, das
irgendwo Uber einer kritischen Sparte sitzt, zwingt fortschrittliche
Theaterdirektoren und Verleger zum Einschwenken.

In dieser Sache hat die junge Literatur eine Bataille verloren. Jeder
und auch der greisenhafteste Kunst- und Literaturbetrieb unterhalt
heute sein Ressort Jugend, eine Tatsache, die haufig zu falschen
Schliissen verfiihrt hat. Da hatten wir denn endlich die Probe aufs
Exempel. Denn bei dem ersten kleinen Konflikt bricht der bibbernde
Geschaftsmann durch, der Kaufmann, der es mit keinem Kunden
verderben will. Erwin Piscator und S. Fischer vertreten gewill zwei
sehr verschiedene Grade von Progressivismus, aber sie sind sich einig
in dem einen Punkte, dak der Autor das Geschaft nicht stéren darf.

Man schreibt es nicht ohne Schmerz nieder: zwischen diesen
Handlern wirkt der brave Fechter wie ein Held.

Die beiden beteiligten Firmen haben den Mif3stand abgedreht und
risten sich zu weitern radikalen Taten. Es gibt nur einen
Leidtragenden dabei, das ist der Dichter, ist Walter Mehring.

Buchverlag und Theater haben ihn gradezu exkommuniziert. Das
ist kein Ubertriebenes Wort fiir diesen Zustand. Was Piscator spielte
und was von der Kritik nach Strich und Faden verrissen wurde, war
eine groteske Verstimmelung des Originals, zugerichtet als Objekt fir
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den unerbittlichen Maschinenfanatismus des Regisseurs. Schlief3lich
wurde der Dichter noch einem Theaterskandal als Opfer hingeworfen,
einem Skandal, den nicht er, sondern ein Schauspieler oder das
Regiebuch verschuldet hat, und der Verleger tragt das Autodafé
weiter in den Buchtext.

Vor zwei Jahren war dieses selbe Stiick von Max Reinhardt fiirs
Deutsche Theater angenommen worden, und Reinhardt hatte sich
bereit erklart, selbst Regie zu fihren. Erst auf dringendes Bitten
Piscators eiste Mehring das Manuskript vom Deutschen Theater los,
um es obenerwdhnten glorreichen Zeiten entgegenzufiihren. Bald
wird es auch am Nollendorfplatz verschwunden sein, und welche
Bihne wird sich dann noch seiner annehmen?

Armer Walter Mehring! Es ist ein schreckliches Schicksal fiir einen
Dichter, unter berliner Kaufleute zu geraten.
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Der erhobene Krummstab

Der Leidensweg des deutschen Republikaners ist noch nicht
beendet. Erst trieb man ihn unters Joch des Militarismus, dann unter
das des Richters. Jetzt kommt als Dritter der Priester und meldet seine
Anspriiche an. Der Generalangriff der katholischen Partei auf die
Schule zerreil$t die kulturpolitischen Stipulationen der Weimarer
Verfassung und damit das letzte, was uns die Fiktion aufrechterhalten
lieR, wir lebten in einem liberal-demokratischen Staat. Artikel 149
besagt: »Der Religionsunterricht ist ordentliches Lehrfach der Schulen
mit Ausnahme der bekenntnisfreien (weltlichen) Schulen. Seine
Erteilung wird im Rahmen der Schulgesetzgebung geregelt.« Dieser
Rahmen soll jetzt geschaffen werden, und man ist daran, ihn so weit
zu spannen, dafl dabei auch der Spitzensatz des Artikels 137: »Es
besteht keine Staatskirche« praktisch einbezogen, also unwirksam
gemacht wird.

Damit endet ein kurzer, nicht immer krisenloser Traum: Das
Zentrum als Stiitze des demokratischen Staates, des Staates der
Gedankenfreiheit und Toleranz. Volkstribun Erzberger ist begraben
und vergessen, mit ihm der republikanische Radikalismus seiner Partei;
der Tag gehort dem mausgrauen Herrn Marx, vor zwei Jahrzehnten
schon Verkiinder der konfessionellen Schule. Der ewig wandelbare
Katholizismus zeigt wieder ein andres, ein strengeres Gesicht als vor
kurzem noch. Wir wollen nicht vergessen, dal} von allen alten
Autoritaten die katholische Kirche im Kriege am besten standgehalten
hat. Wahrend die katholischen Parteien in den einzelnen Landern
willenlos von der Kriegsfurie fortgerissen wurden, blieb das rémische
Pontifikat in geistig liberlegener Neutralitat. Wahrend die furchtbar
roten Sozialisten in Stockholm anstatt sich zu einigen, sich gegenseitig
des Annexionismus und der blutigsten Atrozitaten bezichtigten,
unternahm Benedict, der groRe Papst des Weltkrieges, den einzigen
ganz ernsten Friedensschritt. Mit gesteigerter moralischer Macht kam
die Kirche in das unfriedliche Europa der Friedensvertrage, und ihre
bissigsten demokratischen und sozialistischen Gegner kapitulierten
innerlich und bewunderten den erhabenen zweitausendjahrigen Bau.
Ja, in diesem Europa voller Nahrungssorgen, in diesem Europa der
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geldsten alten Bindungen ohne neue, erkannte man im steinernen
Schweigen gotischer Kathedralen, in der betdubenden Luft
goldprunkender Barockkirchen die letzte groe Macht einer
seelischen Einheit, die keine Fragen zuldf3t, bewunderte man die
Weisheit einer Institution, die alle Extreme des Lebens vom Rausch bis
zur Zerknirschung, von der Wollust bis zur Entsagung umfaf3t und
noch unter die griine Verwesung des Crucifixus eine schéne Frau stellt.
Das ist grof8 und erhaben, und wer nie im Kreuzgang eines Klosters fiir
Minuten nur die brave Uffklarung sozialistischer Bildungsarbeit
vergessen hat, der mag ja ein ganz strammer Klassenkdmpfer sein,
aber dal auch die Phantasie eine Macht ist, und deshalb ein Aktivum,
das wird er nie begreifen und deshalb stets in Riickstand kommen.
Wenn im Kriege Gott mit den starkern Bataillonen ist, so siegt auf dem
politischen Schlachtfeld schlieflich immer die Armee mit der starksten
Imagination.

Wenn nur der katholische Alltag dem schénen Bild entsprache! Da
ist nichts mehr von der romanischen Farbenfreude des alten Kultes zu
finden. Da flammen die Bannstrahle oberpriesterlicher Autoritat
gegen eine weibliche Turnhose, und eine ehrwiirdige Moraltheologie
wird bemiht, um den etwas zu eng sitzenden Badeanzug eines
Madels zu verketzern. Die Kirche der grolen Madonnenmaler und der
venusdienenden Pdpste, die mit einem Vers Anakreons auf den Lippen
das Hochamt betraten, hat als ecclesia militans keinen Zug von
Liberalitat mehr, und namentlich, wo sie sich mit Protestanten balgen
mulB, sucht sie die verhorntesten Konsistorialrdte an verkniffener
Priiderie zu Uberbieten. Ein Zwiespalt klafft zwischen katholischem
Wesen und dem Leben von Heute. Kunst und Literatur? Die Kirche
setzt jedes Werk, das uns wert ist und wo wir unsern Atem spiiren, auf
den Index. Sport und Leibesiibungen? Sie wittert Konkurrenz und
lehnt ab. Unsicher und oft verkennend steht sie vor den sozialen
Kampfen. Wer Knecht ist, soll auch Knecht bleiben. Das ist ihrer
Weisheit letzter Schluf, der dadurch nicht schmackhafter wird, daR sie
den Industriegebietern christliches Erbarmen zur Pflicht macht. Die
Familie zerfdllt. Die Kirche aber verkiindet die Biedermeier-Tugend
eines »christlichen Hauses«, das schon lange von ganz andern
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Bewohnern bezogen ist. Die Kirche, die sonst stets das eben noch
verwiinschte Neue durch Hintertiliren eingelassen hat, findet jetzt den
AnschluR nicht. Sie koppelt den alten Glauben, der noch immer lebt,
mit der alten Moral zusammen, die es nicht mehr gibt. Sie verbiindet
sich mit einem Leichnam.

Ihr Gesetz will, daf$ der Staat der Kirche untenan sei. Als in grauer
Vergangenheit die Christuslehre aus den Katakomben stieg, nahm ihr
oberster Priester den leeren Platz der Cdsaren ein. Das war der erste
Stindenfall der neuen Weltreligion. Aber es atmete eine grolle Idee
darin: das Gottesreich, das Reich des Gewissens, ibergeordnet aller
Gewalt der weltlichen Herren und Amter. Doch die machten mit der
Kirche halbpart, was sie zwar nicht vergeistlichte, die Kirche aber in
Weltlichkeit verkommen lie8. Heute kann die Kirche nicht mehr Gber
den Staat herrschen, ihre Superioritat bleibt ein papierner Anspruch,
deshalb will sie durch ihn herrschen. Und deshalb muf} sie als
Gegenleistung seine Interessen und die seiner herrschenden Klassen
wahrnehmen. Und die Herrin der Gewissenskrafte steht klaglich
Schildwache vor Fabriken, Kasernen und Kerkern.

Noch hdlt das Band des Glaubens. Noch stehen Massen von
Arbeitern, Landleuten und Kleinbiirgern zu ihr. Wenn der Evangelische
Bund seine Getreuen zusammenkratzt, braucht man nicht hinzusehen,
um zu wissen, dafl nicht viel los ist. Aber wenn die Kirche ruft: Euer
Glaube ist in Gefahr, man will eure Kinder zu Heiden machen! dann
erheben sich Millionen. War nicht eben noch die Zentrumspartei eine
etwas dissolut werdende Masse mit mehreren verzankten
Fligelgruppen? Jetzt steht sie wieder wie aus einem Gul3. Jetzt
sprechen nicht mehr die Parteikanzleien, nicht mehr die Fiihrer und
Funktiondre, weltliche Stimmen einer geistlichen Gewalt. Jetzt redet
diese selbst: die Bischéfe geben die Parole aus, der Schatten
erhobener Krummstdbe féllt (ber die anddchtig hingeknieten
Parteiregimenter, und Herrn Josef Wirth, der eben noch hingerissen
Opposition deklamierte, versiegt die Rede. Ein kleines verdutztes
Strauben noch, und er kniet mit.

Aber tut die Kirche recht daran, das offen zu fordern, was sie auch
ohne geschriebenen Titel haben konnte? Die Revolution hat die
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Katholiken-Emanzipation gebracht. Die muffige Pietisterei des
verkrachten Bismarckstaates wollte die »papistische Gotzendienerei«
nicht als gleichberechtigt anerkennen. Das ist zu Ende. Das Zentrum ist
die wichtigste Partei geworden. Ihre Stabilitat ist geschatzt, niemand
hatte sie angetastet. Die Birgerlichen und Sozialisten schon gar nicht,
wdhrend die Kommunisten nicht verstehen, im katholischen Volk
Wurzel zu fassen. Ein unkritisches, mystiksuchendes Geschlecht ging
aus dem Kriege hervor. Heute, wo auch der okkultistische Nepp der
Inflationsjahre mit einem grofRen Kater geendet hat, blieb noch eine
Luft von Toleranz und Indifferenz, die der Kirche duRerst niitzlich ist.
Man schlug sich um Staatsform, um Wirtschaft, um Dawes und
Locarno, aber nicht um religiose Meinungen. Das hat sich mit einem
Schlag gedndert. Man blickt auf und erkennt mit Staunen die
Wundmale des Klerikalismus an den Handen der weltlichen Republik.
Das Schulgesetz des gutevangelischen Markers v. Keudell hat
alarmiert. Denn so ldssig man in Deutschland in geistigen Dingen auch
geworden sein mag: der weltliche Staat als Huter religiosen
Selbstbestimmungsrechtes ist das Ergebnis jahrhundertelanger
Entwicklungen, die man nicht einfach fortradieren kann.
Kulturkampfstimmung ist wieder da, und was die frommen
Zentrumsvater hiibsch im Halbdunkel durchschmuggeln wollten, liegt
jetzt als Kampfobjekt mitten auf dem Markt. Das war nicht gewollt. Zu
allen andern Zankdpfeln ist jetzt noch einer von unbestrittener
Deutschheit gekommen: der theologische. Die verfilztesten liberalen
Vollbarte  rauschen  protestantisch  protestierend, und in
Versammlungen werden wieder Resolutionen fiir oder gegen den
lieben Gott angenommen. Derweilen wird in den Parteiquartieren
gefeilscht und nach Kompensationen gesucht. Munter klappert Miinze
und Rede. Bruder Tetzel, Politiker geworden, zieht wieder mit seinem
AblaRkasten durchs Land. Aber alle parlamentarischen Kunststiicke,
die Priesterkontrolle (iber die Schule zu einem ertragreichen
Tauschhandel zu machen, kénnen nicht dartiber hinwegtduschen, daf3
das Volk mifStrauisch und erbittert ist. Wenn zu allen andern
Reaktionen auch noch die religidse, die kulturpolitische tritt, wenn sich
zu Geldsack, Paragraphenbuch und Sabel auch noch der Krummstab
gesellt, dann darf man sich nicht wundern, wenn der lange
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schlummernde Volksinstinkt gegen alles Pfaffentum wieder wach wird
und alle republikanischen Leistungen der katholischen Partei die
keimende Erkenntnis nicht ersticken, dall Kreuz und Krone von je
zusammengehdorten und deshalb zusammen fallen miissen.

Die Weltbiihne, 20. September 1927
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Das lddierte Sakrament

Wie gegen die Ehescheidungsreform, so kdmpft die
Zentrumspartei auch mit aller Macht gegen die Aufhebung des
Ehebruchsparagraphen, und wenn das Zentrum sich einer Sache
widersetzt, so kann man Gift darauf nehmen, daf? es Sieger bleibt. Es
hat also keinen Zweck, hier persuadieren zu wollen, denn bei der
Auseinandersetzung mit den frommen Herren wird sich immer wieder
eine weitgehende Ubereinstimmung in aktuellen politischen Dingen
ergeben, aber auch ein ganz breites Auseinanderfallen in den
sogenannten Weltanschauungsfragen. Dafl das Zentrum treu zu
Schwarzrotgold hdlt, ist ausgezeichnet, aber auf die Dauer |33t sich die
Erkenntnis nicht verhindern, dafl dieser koloristische Gleichklang
durch standige Konzessionen in Fragen weniger dekorativer Art teuer,
allzu teuer erkauft werden mul3. Selbstverstandlich wissen auch die
geistlichen Berater des Zentrums, dal} sich die Moralanschauungen
seit der BlUtezeit der patristischen Literatur etwas gewandelt haben,
aber es benutzt sehr geschickt die Hilflosigkeit der demokratischen
Republik, um ihr kulturelle Gesetze zu diktieren, die schon gestern
unmoglich waren und heute vollends auBerhalb jeder Diskussion
stehen sollten.

Wenn die Kirche auch dogmatisch festgelegt ist, so hat sie doch
immer wieder verstanden, gegeniber einer Macht, die ihr
entschlossen die Zahne zeigte, rechtzeitig einzuschwenken. Dann
werden zwar die Glaubenssdtze nicht gleich verbrannt, aber man
macht damit nicht mehr so viel her. Zwar mufite Galilei abschwéren,
aber dafiir wirkt heute auch ein Priester als Direktor der rémischen
Sternwarte, und wenn auch Darwin auf dem Index steht, so hat doch
der Jesuitenpater Wallmann jahrelang in populdren Vortragen seine
Theorien verbreitet. Man sieht, wo die Kirche einer unaufhaltsamen
Entwicklung gegeniiberstand, da zog sie der folgenschweren
Auseinandersetzung stets das Arrangement im Stillen vor. Die eine
Voraussetzung besteht allerdings: — es mull eine Macht vorhanden
sein, ein Widerstand, der als tatsachlich empfunden wird. Das
Verhalten der Liberalen und Sozialisten von heute aber ist nicht
geeignet, auf den Klerikalismus Eindruck zu machen. Zugunsten der
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sogenannten  groflen  politischen  Forderungen  wird die
Strafgesetzreform von oben bis unten mit einer katholischen Ethik
impragniert, die eine grelle Persiflage heutiger Lebensverhdltnisse
bedeutet.

Besonders empdrend sind die Versuche der schwarzen Partei, ein
abscheuliches mittelalterliches Monstrum wie den
Ehebruchparagraphen zu konservieren. Gradezu grotesk aber werden
diese Versuche angesichts des schwer bestreitbaren Faktums, daR
hiervon nicht wie sonst bei der Verfolgung von Handlungen, die als
strafwiirdig gelten, eine Minderheit betroffen wird sondern
offensichtlich die grole Mehrheit des Volkes - offensichtlich, wenn
man sich entschlie3t, die Wirklichkeit ohne Scheuklappen zu sehen.
Wenn das katholische Muckertum noch immer tut, als handle es sich
hier um Einzelfdlle, die durch ein Abschreckungsgesetz sogar noch
vermindert werden kdénnen, so muf der gesunde Menschenverstand
endlich die Gegenfrage aufwerfen nach den wenigen kostbaren
Exemplaren beiderlei Geschlechts, die noch niemals neben die Ehe
gegangen sind. Ich glaube, man kénnte, wenigstens fiir Gro3-Berlin,
diese machtvolle Demonstration in der Granitschale im Lustgarten
sammeln, und auf3erhalb unsres odiosen deutschen Babylons sieht es
nicht anders aus, nur dal? vielleicht etwas mehr Komd&die gespielt wird.

Da es aber unmdglich ist, eine Majoritat einzubuchten, hat der
Gesetzgeber in seiner abgriindigen Pfiffigkeit von einer Verfolgung ex
officio abgesehen und die strafrechtliche Ahndung dem »gekrankten
Gatten« anheimgestellt. An die Stelle der majestatischen Gleichheit
des Gesetzes ist also das personliche Ressentiment getreten. Wer sich
den Besitz eines Menschen nicht sichern konnte, der darf ihn jetzt,
weil er einmal der ehelichen Voliere entschliipft ist, nicht nur
verstoflen sondern auch fiir ein paar Monate ins Gefangnis bringen.
Die Moralisten halten diesen Zustand fiir sittlich einwandfrei.

Wenn der Gesetzgeber also einen Ausflug aus der Ehe fir ein
kriminelles Delikt halt, dann soll er wenigstens gerecht sein und die
Verfolgung obligatorisch machen. Wenn die Ehebrecher erst
eingefangen werden wie die Langfinger, wenn zur Erlangung eines
Parchens, das mal irgendwo in unerlaubtem Beisammensein gesehen
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wurde, ein Apparat entfaltet wird wie fir den disseldorfer
Lustmérder, dann wird man seine Wunder erleben, was fiir feine
Herrschaften die Polizeireviere fiillen werden. Dann wird es aber auch
Massenpetitionen wie noch nie setzen, den grdflichen Paragraphen
verschwinden zu lassen, und obgleich ich nicht gern wette, diesmal
riskiere ich jeden Betrag, daRf auch die Unterschriften von
Zentrumsnotabeln und Vorsitzenden katholischer Frauenvereine nicht
fehlen werden.

In allen Kulturdingen ist es in Deutschland muffig und faul
geworden. Keine Kampfstimmung mehr. Der Liberalismus zahlt
entgeistert die wachsende Zahl der Windjacken und vergilt dartiber
die schwarzen Rocke. Die heilige Kirche hat im Laufe ihrer langen
wechselvollen Geschichte die Gebresten der Zeit auch nicht immer mit
der gleichen Harte verfolgt, sie hat, wenn es sich um vornehme
Beichtkinder handelte, das Laster oft mehr mit der Puderquaste
gegeilelt als mit der Stachelpeitsche und im ganzen die schweren
Ponitenzen dem niedern Volk vorbehalten. Diese Zweiteilung aber
lehnen wir freundlichst ab. Die heutigen gesellschaftlichen Formen
sind griindlich demokratisiert, grof3enteils proletarisiert. Die Frau
»gehdrt« nicht mehr dem Herrn, mit dem sie gemeinschaftlich ein
Ehezertifikat unterschrieben hat, sie ist ein arbeitender Mensch
geworden mit Verfliigungsrecht Uber sich selbst. Der Begriff der
Adultera, ob in eifernder Verhetzung oder romantischer
Verherrlichung gebraucht, ist dahin und tot wie die Beichtmoral vom
Escorial oder von Schoénbrunn. Die katholische Partei will das
»Sakrament der Ehe« retten -2 Es gibt nur noch ein gro8es Sakrament,
flir das es zu leben und zu kdmpfen gilt: das ist die Menschheit.

Die Weltbiihne, 3. Dezember 1929
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Das Paradies

Es hat nichts zu tun mit der berufsmaRigen Gerlhrtheit des
Festtagsplauderers, wenn man den Weihnachtstag zu einer Riickschau
und Selbstschau benutzt und zugleich einen héheren Mal3stab anlegt
als gewodhnlich. Denn die Kampfe des Alltags nétigen zur
Bescheidenheit. Nur wo die Tradition stdrker ist als die streitbarsten
Menschen und eine kurze Waffenruhe aufdrangt, da sollte die nicht als
Atempause benutzt werden, wdhrenddessen man neue Krafte
sammeln kann, um am Tage nach dem heiligen Feste desto kraftiger
auf den Gegner loszudreschen, sondern als eine kleine Frist der
Versenkung in das eigene Ich, in seine Eigenschaften und Ideologien
betrachtet werden.

Das Mittelalter, das wir Zeitgenossen der Tauchboote und Giftgase
barbarisch und finster nennen, weil damals die Menschen einander mit
Spiel$ und Morgenstern zu Leibe gingen, kannte die schone Sitte des
»Gottesfriedens«. Das heiflt, an den Tagen, die durch des Heilandes
Leiden und Sterben geweiht waren, hatte jeglicher Kampf zu
unterbleiben. Darliber ist nun langst die Zeit hinweggegangen; so
grundlich, dafl nichts mehr in unserem Fiihlen und Denken an diese
alte bedeutungslose Sitte gemahnt.

Wir sind namlich in allem »konsequenter« geworden und bilden
uns darauf etwas ein. Das Weiche und Milde im Menschen wird nicht
astimiert, Harte und Ricksichtslosigkeit triumphieren. Man nennt es
allerdings Charakterstarke, oder Lebenswillen, oder sonstwie. Aber
man meint dabei doch immer den brutalsten Ellenbogen. Den wiinscht
man sich als Einzelpersonlichkeit, wiinscht man der Summe der
Einzelpersonlichkeiten ... dem Volke. Ja, der politische Kampf, der
soziale Kampf: er ist bis zu ungeheuerlichsten Graden gesteigert. Und
wenn wir jetzt abermals Christnachtschordle anstimmen, — es hat allzu
oft den fatalen Unterton: Herr, vertilge unsere Feinde!

Und das ist letzten Endes logisch. Denn was Weihnachten 1921
Uber der Menschheit funkelt, das ist nicht der Stern des neuen
Bundes. Das ist noch wie in den Kriegsjahren die rote Brandrakete, die
am schwarzen Nachthimmel Giber den nassen, kalten Graben gaukelte,
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in denen Menschen mit hammernden Herzen zusammengeduckt
kauerten und ihre armen wirren Gedanken sehnsiichtig nach der
fernen Heimat sandten. Noch immer tanzt dieses blutrote Signal liber
uns ... und es ist in Wahrheit das Symbol zu der Gottheit, zu der die
Menschen beten.

Schlechte seelische Vorbedingung fir den Tag der Verheilung.
Uns liegt der Donner der Kanonen noch immer im Ohre, und wir
Uberhdren den Gesang der Hirten. Was sind uns die Hirten auf dem
Felde, die herbeieilen, um dem kleinen Gotte in der Krippe zu
huldigen? Kleine Leute, die friedlich und harmlos mit ihren Tieren unter
einem geflickten Strohdach hausen. Kleine Leute! Und doch haben
diese »kleinen Leute« mit ihrem Glauben das rémische Weltreich
unterhéhlt und sind zum Piedestal der neuen Lehre geworden. Sie
haben die neue Lehre durch die ganze Welt getragen. Bis der rémische
Imperator erkannte, dal} es politisch am kliigsten sei, zur Sicherung
seiner Macht die Lehre von der Machtlosigkeit anzunehmen. Und so
regierte fortan an Stelle des heidnischen Raubtiers das christliche
Raubtier die Welt. Aber unverganglich bleibt bei alledem der
Apostelruhm jener ersten, die 6ffentlich Zeugnis ablegten fiir ihren
Gott der Gite. Und in unseren Tagen, wo die Macht schrankenlos
herrscht und ganze Volker an der Kette halt, da zuckt und bebt es in
dhnlicher Weise in der Unterwelt der menschlichen Gesellschaft. Da
sieht man Zeichen, wartet man auf Verheifungen und mischt in das
schrille Gekeife des Hasses das leise und freundliche »Friede auf
Erden!«.

Die Stimme ist schwach, aber wehe dem Herodes, der seine Bittel
ausschickt, um sie zu ersticken. Denn der Langmiitige und Friedfertige
mag zertreten werden. Aber die Langmiitigen und Friedfertigen haben
immer langeren Atem gehabt als ihre schnaubenden und tobenden
Feinde.

Weihnachten ist das wahre Fest der Utopie. Es hat eine
eigenartige und isolierte Stellung in dieser Welt der »gegebenen
Tatsachen«. Der Mensch, wider Willen fest, wird weicher und spinnt
sich hinein in einen sanften Zustand von Kampflosigkeit, und die
Einbildungskraft behauptet ihr ewiges Recht neben der kalten
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Vernunft. In der seltsamen farbigen Wundergeschichte des grol3en
Anatole France kommt jenes unvergeRliche Kapitel vor von dem alten
Gartner, der die Fl6te des groRen Pan, des Hirtengottes, blast, und auf
diese lockenden Kldnge kommt alles sonst feindliche Getier eintrachtig
herbei und lauscht.

Weisheit des Alltags hat es in Fleisch und Blut Gbergehen lassen,
dall das Erstreben des Moglichen die wahre Kunst geselligen
Zusammenlebens ist. Aber tief in den letzten Verastelungen der Seele
da schwingt die Sehnsucht nach dem Unerreichbaren wie ein ganz
feiner Geigenton mit. Diese Sehnsucht tastet zurlick und sucht in
grauen Vorzeiten den Garten Eden, die vollkommene Harmonie alles
dessen, was lebt und atmet. Und diesen seligen Zustand, den sie so
gern an den Beginn aller Tage setzt, den wiinscht sie auch fir das
Ende. Ein herrlicher Gedanke, die Geschichte der Menschheit, von Blut
und Schrecken lbersattigt, umgrenzt von zwei blihenden Garten.
Eine frohe Botschaft, auch wo der Glaube fehlt. Wir senken vor ihr die
Waffen und lauschen ihr so willig und so bezaubert wie die Tiere der
Flote des grofRen Pan.

Berliner Volks-Zeitung, 25. Dezember 1921
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MaR fir Mall in Bremen

Leopold JeRRners Staatstheater hat soeben Shakespeares Kuppler-
und Bordellkomddie in einer achtenswerten Einstudierung
herausgebracht. Die Kritik rihmt der Regie besonders nach, sie habe
die heute beliebte Mode vermieden, klassische Stlicke in der
Gewandung dieser Saison zu geben, sondern sich streng an das dem
Inhalt entsprechende elisabethanische Kostiim gehalten. Der Zufall
will, dald zur selben Zeit auch in Bremen ein altmodisches Kupplerstiick
neueinstudiert herauskommt, leider nicht im Stadttheater, sondern
vor einer Strafkammer, und als Darsteller erscheinen nicht Herren mit
Miihlsteinkragen und Wollperiicken und Damen in Reifrécken,
sondern Biirger und Biirgerinnen unsrer hellen Gegenwart. Aber das
Thema ist wie bei Shakespeare: Rigorismus toter Buchstaben gegen
die Natur.

Frau Kolomak ist zu acht Monaten Gefangnis verurteilt worden.
Schon der Zuchthausantrag des Staatsanwalts gab bd&sen
Vorgeschmack. Aber nicht der Ausgang ist bei diesem Kriminalfall
entscheidend, sondern wie verhandelt wurde.

Die Justiz muf automatisch jeder Anzeige, jedem Verdacht
nachgehn. Sie multe auch den Verdacht gegen Frau Kolomak auf
seine Stichhaltigkeit priifen. Das ist ihre Pflicht. Aber mag eine Pflicht
noch so peinlich sein, niemandem ist verwehrt, sie menschlich und mit
einem gewissen Aufwand von Geist zu tun. Die bremer Strafkammer
aber beginnt ein umstandliches Interrogatorium, dessen
Unméglichkeit Gberall auBerhalb dieses Saales schallende Heiterkeit
hervorgerufen hatte. Hier wird ein kleines Geldchter am Pressetisch
schnell durch eine scharfe Riige erstickt.

Wahrscheinlich hatte Frau Kolomak drei Tochter ungehindert
verkuppeln kénnen, wenn sie nicht die Todsiinde begangen hatte,
eine Behdrde zu dngstigen. lhr Buch >»Vom Leben getbtet« hat die
Apparatur der Sittenpolizei der Offentlichkeit preisgegeben. Keine
Behdrde vergilt eine Bedngstigung. Schnell sind die Sbirren der Sitte
mit ihren Recherchen da: Verdacht, die Tochter verkuppelt zu haben.
Aus Klatsch und Nachbarinnenfeindschaft wachst die Anklage, als
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deren Kronzeugin eine Prostituierte figuriert. Jeder Privatmann, der
auf sich halt, wiirde sich schamen, seine Sache so flankiert zu wissen.
Nur Vater Staat, der ein Gberpersénliches Autoritatsprinzip zu wahren
hat, kann es sich erlauben, mit solchen Hilfstruppen zu erscheinen.

Hier soll nicht ein Plaidoyer fiir Frau Kolomak vorgetragen werden.
Dieser Prozel8 erschittert nicht durch sein Material von Schuld oder
Unschuld, sondern durch die Aufdeckung von sozialen Tatsachen, die
starker sind als menschliche Charaktere. Das ist eine herzlich alte
Erkenntnis und alle Menschen sehen so, nur das Gericht sieht nicht.
Das Gericht will einen Schulderweis bringen und iibersieht dariber die
Wirklichkeit. Es weil} nicht, wie die Menschen aus der Schicht der
angeklagten Frau leben. Es weil3 nichts von der eignen Moralitat dieser
Schicht. Dieses Gericht kennt nur ein vor zweitausend Jahren in einem
bescheidenen Distrikt Vorderasiens entstandenes Sittengesetz, das
auch durch den neuen Strafgesetzentwurf bestdtigt wurde. Das
Gericht  unterstellt bremer  Proletariermadel  kategorischen
Imperativen, die sich eher fiir Heroinen verstaubter Jambendramen
eignen als fiir lebende Menschen. Das Gericht fallt Werturteile tiber
das Liebesleben von Arbeitertéchtern, aber es weild nichts von dem
dumpfen proletarischen Stadtmilieu, nichts von der warmen
Sehnsucht junger Dinger herauszukommen: immer am Rand der
Prostitution, manchmal einen Schritt dariiber. Das Gericht kennt nur
ein imagindres Sittengesetz und heischt ein Sihneopfer fir dessen
Verletzung. Ist es die Tochter nicht, die durch eine zu heftig geratene
Salvarsanspritze von weitern Gelegenheiten zum Sindigen befreit
worden ist, dann die Mutter, weil sie von einem Liebessold der
Tochter vielleicht ein paar Mark eingestrichen hat. Eine Frau
Landgerichtsrat wiirde in &dhnlicher Situation vielleicht rufen: O
Schmach! O schndder Siindenlohn! Die Proletarierfrau steckt seufzend
die paar Mark ein. Kuppelei ist ein typisches Verbrechen armer Leute.
Kuppelei gehdrt zur Wohnungsnot. Es wird ziemlich unméglich sein,
der Inhaberin einer Zehnzimmer-Wohnung nachzuweisen, daR sie ihre
Tochter verkauft.

Weltfremdheit feiert Orgien. »Wulten Sie, dafl lhre Tochter
Herrenverkehr hatte?« Hat, der so fragt, nicht einmal selbst zum
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Herrenverkehr eines Mddchens gehort? »Duldeten Sie, daf3 lhre
Tochter sich schminkt?« Und fast ware ein Friseur zitiert worden, um
das Gericht zu belehren, da nach der Mode von heute fast alle Frauen
sich schminken. Der Herr Staatsanwalt lenkt ein: »Es mag sein, daf die
amerikanische Sitte oder Unsitte des Gesicht-Bemalens an sich nicht
unsittlich ist ...« Wie das herauskommt: »Amerikanische Sitte oder
Unsitte ..«, wie das herauskommt, giftig zensurierend, ein
Millionenvolk gleichsam um ein paar Grade sittlich herabstofRend! Hier
flhrt eine unsichtbare Hirnbriicke zur politischen Justiz. Auch im
Schminktdépfchen und Lippenstift der Madel steckt ein Stiick
Landesverrat. In dieser Verwerfung »amerikanischer Sitten« tanzen
unter der Schwelle des Bewuf3tseins Wilsons vierzehn Punkte, rasseln
die Ketten von Versailles, und aus ungeliiftetem Gefihlsplunder
stauben schwarz-weif3-rote Zikaden.

Doch es hiefle das Thema viel zu eng abstecken, wollte man die
Art dieser Richter einfach mit politischer Voreingenommenheit
deuten. Sie sind ja nicht gegen die Republik, Demokratie oder
Sozialismus. Sie sind gegen die Zeit. Sie sind ebenso gegen kurzes
Haar und kurze Kleider wie gegen die Weimarer Verfassung. Sie sind
gegen die neue Selbstandigkeit der jungen Mddchen ebenso wie
gegen den >Potemkin< oder gegen George Grosz. Denn sie sind gegen
die Zeit. Sie schitzen einen Zustand, den es nicht mehr gibt. Sie
schiuitzen eine patriarchalische Moral, die der Krieg niedergelegt hat,
und tber deren Trimmer heute seidenbestrumpfte Beinchen lustig
tanzen und gelegentlich stolpern und versinken. Die ndchste
Generation wird schon viel sicherer tanzen.

Nicht der Kampf um das Konkordat, der Kampf gegen die Justiz ist
unser Kulturkampf. Wir danken den Regisseuren der bremer
Kupplerkomddie, dal sie uns das wieder einmal so Uiberaus deutlich
gemacht haben. Dieses Gericht Uiber eine Mutter, die in ihrer armen
Behausung in langen Nachten die miihsamen Schriftzeichen ihres
toten Kindes nachgemacht hat, gehért zu den drgsten
Herausforderungen unsres Gegenwartsgefiihls. In jenem schmalen
Biichlein zuckt eine verlorene Seele noch einmal wie ein kleines
Flammchen auf und erlischt. Ein religioses Jahrhundert hdtte diese
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Frau Kolomak vielleicht als Hexe verbrannt. Aber um sie mit dem
Kuppeleiparagraphen zu justifizieren, dazu war schon der moderne
Rechtsstaat notwendig. Wir aber fiihlen, wie die Zeit wieder wachst
und die (berlieferten Symbole klein werden. Die majestatische Themis
von einst ist zur tristen alten Vettel geworden. Wir wollen sie nicht:
durch die amerikanische Sitte oder Unsitte des Gesicht-Bemalens zu
restaurieren versuchen. Keine Reformen, die kaum das Antlitz
betupfen. Sie gehort in die Schreckenskammer zu den Requisiten
toter Jahrhunderte. Wir wollen ein Recht schaffen aus unsrer Zeit, aus
unserm Kopf, aus unserm Blut.

Die Weltbiihne, 21. Juni 1927

172



Freund Hein

Wir sind in Deutschland in den letzten Monaten ganz unversehens
in einen Kulturkampf eingetreten. Aus Zeitungsartikeln, aus
Nachprifungen gerichtlich langst erledigter Falle hat sich ein Kampf
gegen die Todesstrafe entwickelt, der in absehbarer Zeit aus Presse
und Versammlung ins Parlament getragen sein wird, wenn die
gegenwadrtige Regierung sich behauptet. Die Ursachen sind
mannigfaltig. Zum Teil ist dieser Kampf einfach ein Symptom des
immer weiter fassenden MiRtrauens gegen die Justiz. Kann man einer
Rechtspflege, die nicht nur in politischen Dingen so oft talentvoll
danebengriff, (iberhaupt noch eine Entscheidung tiber Leben und Tod
anvertrauen? Das war der Ausgangspunkt. Es kam noch hinzu, dal
lange judizierte Falle plotzlich wie Revenants umgingen; Zweifel an
der Richtigkeit von Urteilen setzte ein, die bei der Verkiindung keinen
Widerspruch gefunden hatten, weil damals das Material lickenlos
schien. Der Fall Haas, der dann ein Fall Schréoder wurde, und dabei
immer nur ein Fall Hoffmann-Kélling gewesen war, gab einen tristen
Einblick in provinzielle Untersuchungsmethoden. Dann kam der grol3e
Alarm: der Fall Jakubowski, dessen Genesis jetzt Rudolf Olden und
Josef Bornstein in einer Broschire geschildert haben, vor deren
gediegener Grundlichkeit sich viele Fachleute schamen sollten. Und
schliellich folgten andre, noch revisionsmdégliche Affdaren: Dujardin,
Leyster etcetera. Alle paar Wochen liest man jetzt von
Wiederaufnahmeantragen aus dem Zuchthaus, von verzweifelten
Aktionen gegen Urteile, die auf Indizien beruhten und gefallt wurden
in den wirren Demobilmachungsjahren, wo die Gerichte (berlastet
waren und die Polizei, namentlich auf dem flachen Lande, aus Mangel
an Kraften und oft wohl auch von politischen Vorurteilen beeinfluf3t,
nicht immer wasserdichte Untersuchungsarbeit geleistet hat. Und
schliefllich wird grade in diesen Tagen Oscar Slater von der englischen
Justiz rehabilitiert; sein bester Fiirsprecher war Sir Arthur Conan
Doyle, der in ungezahlten Detektivgeschichten Schuldige uberfiihrt,
Verdachtigte gereinigt hat und der mit der Befreiung Slaters in die
unsichtbare  Ehrenlegion jener einrliickt, die gegen den
Unfehlbarkeitswahn beamteter Juristen gekampft haben.
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Wir haben dem Gehirn des Staates miftrauen gelernt, wir haben in
politischer und wirtschaftlicher Not seine Unbehiilflichkeit erlebt, wir
kennen seine oft ausprobierte Methode, die Autoritdat schlieRlich
durch eine Gewaltlosung zu retten. Der Hoheitsbegriff des Staates hat
niemals verschmaht, sein locker werdendes Geflige mit Blut zu leimen
und seinen Mangel an Gewissen mit einer billigen metaphysischen
Verbramung als gottgewollte Pflicht aufzumachen. Aber der Tod ist
irreparabel, und der Freispruch tiberm Grab stellt nur »die Ehre«
wieder her. Unvergelilich jenes Kapitel in Jakob Wassermanns
»Maurizius«, wo der Staatsanwalt nach vielen Jahren wieder die Akten
durchstudiert und wie er das, was ihm einst als Bau von zwingendster
Logizitat und geschlossenster Konsequenz erschien, rissig und
spriingig geworden, zerfallen und zerbréckelnd wiederfindet, zu
jedem Zweifel an seiner Weisheit von damals berechtigend.

Man braucht den Freunden des Kdpfens gar nicht zu verhehlen,
dall es auch geniigend Mordfdlle gibt, die eine humane Stimmung
schwer werden lassen. Was fir wilde Racheschreie gellten nicht vor
ein paar Monaten um den Moérder Johann Hein! Eine Bestie, ein
Entmenschter, nicht wahr? Zum Tode verurteilt wurde jetzt ein sehr
seltsamer Mensch, Uber dessen Charakter alle Zeugen das Beste
aussagten, «... aus diesem Tater, flihrt Inquit, Slings ausgezeichneter
Nachfolger in der >Vossischen Zeitung« aus, »lassen sich diese Taten
nicht ableiten - die Briicke fehlt.« Der mehrfache Morder, das
Plakatscheusal, wird als fleilSig und lenksam geschildert. Von einem
physischen Mangel niedergedriickt, einem bdsen Freunde gefdhrlich
ergeben, dessen Ruhe und gesammelte Kraft, er, der von
Minderwertigkeitsgefiihlen Geplagte, bewundert — das ist der Mérder
Johann Hein. Er liebte das Abenteuer, er liebte Waffen; liebte es, die
Kihle eines metallenen Revolverlaufs in der Hand zu fiihlen. MaRlos
als Angreifender, verteidigte er nachher seine Freiheit wie ein
unzahmbares Tier. Dem Delirium der Waffe war er, wenn es zum
Kampf ging, haltlos verfallen. Erinnert man sich recht, so wurde im
Kriege so etwas als hdchste soldatische Qualitat bewundert und
eigens Schnaps verteilt, um dhnliche Stimmungen zu erwecken und
aus jedem schmalbriistigen Kontorsklaven einen Ritter sans peur zu
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machen ... Nein, auch der Rauber und Moérder Johann Hein ist kein
Schulbeispiel, um die Dogmatik des Richtbeils neu zu erharten und zu
prolongieren. Es ist unnétig, diese Dblutige Gestalt zu
sentimentalisieren, die psychologische Erkldarung hilft weder dem
Morder noch seinen Opfern. Wenn wir die Todesstrafe beseitigen
wollen, so leiten uns nicht sentimentale Beweggriinde, sondern
Achtung auch vor dem verworfensten Leben, und Trager dieses
vornehmsten Prinzips: der Achtung vor dem Leben soll eben der Staat
sein, nicht Inhaber einer monopolisierten Vendetta. Die Aufforderung;:
»die Herren Mdrder mdgen vorangeheng, ist ein schal gewordener
Witz. Es ware jammerlich, wenn dem Staat der respektablen Leute
nichts Besseres einfiele, als die Herren Mdrder zu kopieren.

Einen ganz vorziiglichen Dienst wird in den kommenden Debatten
um die Todesstrafe eine soeben erschienene Publikation leisten. Sie ist
von E.M. Mungenast herausgegeben und heiflt »Der Mdrder und der
Staat«. Sie enthdlt auller einer historischen Einleitung das Ergebnis
einer Rundfrage, an der sich sechzig notable Persdnlichkeiten beteiligt
haben. Das Resultat ist in vieler Hinsicht beachtlich und gibt dem Buch
dokumentarischen Wert. Wenn auf dem Umschlag steht, es handle
sich um Beitrdge von »Sachverstdndigen, Psychiatern und
Zeitgenosseny, so klingt das zunachst absurd, erweist sich aber schon
beim ersten Durchbldttern als wohlgewadhlte Unterscheidung. Denn
diese Herren Psychiater, von einigen ehrenwerten Ausnahmen
abgesehen, rangieren nicht unter den Zeitgenossen, denn sie gehdren
ins Jahrhundert des Hexenhammers, und auch nicht unter den
Sachverstandigen, denn sie wissen nichts vom Menschen, ihrem
Arbeitsfeld. Keine Charitas hat sie angeweht, kein Wissen um
Vererbung: ihr Weltprinzip ist die Zwangsjacke. Herr Professor Hoche,
Freiburg, zum Beispiel: »H3lt man die Todesstrafe im Interesse der
Gesamtheit fir erwiinscht, soll man nicht von prozentual
verschwindend kleinen Irrtumsmoglichkeiten sentimentalen Rat
nehmen ... Im Gbrigen ist es véllig irrig, anzunehmen, dal? die Guillotine
eine inhumane Einrichtung sei; der Tod ist vollkommen schmerzlos ...
Eine Partei, die den Umsturz der heutigen Gesellschaftsordnung ...
verkiindet, mufl natirlich gegen die Todesstrafe sein, die ihr die
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erwiinschte Aussicht entzieht, im Fall der bei Putschen regelmalig
versuchten gewaltsamen Offnung der Gefingnisse Verbrecher, die
sich als kalt, energisch und skrupellos bewdhrt haben, in ihre
Sturmreihen einreihen zu kdénnen.« Soweit der Herr Direktor der
Nervenklinik Freiburg. Ich méchte ihm nach dieser Probe nicht meinen
Regenschirm zur Kur anvertrauen, geschweige denn ein verstortes
Menschenwesen. In die Nachbarschaft der Herren Psychiater riickt
Frau Gertrud Baumer, die zwar grundsatzlich gegen die Todesstrafe
ist, aber nur wegen der ihr anhaftenden Irreparabilitat: »nicht wegen
der mit der Vollstreckung verbundenen Brutalitat.« Um Gotteswillen,
nur keine weichliche Schwachheit vorschitzen! Ein bichen sozusagen
unsittliche Literatur, verehrte Dame, verletzt zwar Ihre
Empfindlichkeit, aber Blut, Blut ist ein besonderer Saft!

Die meisten der Damen und Herren, die sich an der Rundfrage
beteiligt haben, gehdren der liberalen Welt an, sie sind durchweg
Exponenten des kulturellen Liberalismus, wobei die individuelle
Farbung sie entweder mehr traditionsgebunden zeigt oder radikalern
Anschauungen zuweist. Sie sind in ihrer Mehrzahl Gegner der
Todesstrafe. lhre Argumentation ist im allgemeinen weder reichhaltig
noch sehr tiefsinnig, sondern wiederholt nur die seit hundert Jahren
vertrauten sittlichen und religiésen Einwdnde. Und dagegen [aRt sich
gar nichts sagen, denn es ist ziemlich unmdglich, neues uber eine
Frage zu produzieren, die mindestens theoretisch so lange
entschieden ist. Bei gewissen Dingen muf8 man, um das Richtige und
Wirksame auszusprechen, einfach den Mut zur Wiederholung finden.
Es ist auch sehr lehrreich, dall der Einzige, der sich hier profund
gebardet, von allen am plattesten wirkt. Das ist Herr Otto Flake, von
dem man nicht recht weil}, zu welcher der obengenannten drei
Kategorien er zu rechnen ist. Man kénnte still dariiber hinweggehen,
wenn nicht der Fall Flake damit definitiv zum Trauerfall wiirde. Aus
einer friher oft denkerischen Erscheinung ist ein exklusiver
Modeschreiber geworden, einer, der mit dem Netz unermidlich nach
Nuancen jagt, aber statt bunter Schmetterlinge nur Kichenkafer
einfangt. Wem diese Meinung hart erscheint, der versuche nur die
Melodik dieser Satze: »Ohne Zweifel liegt auf der Scheufllichkeit der
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Vollstreckung das ganze Gewicht der Abneigung. An sich ist der Tod
eine tiefe Angelegenheit, und an sich ist nicht einzusehen, weshalb das
Tiefe nicht auch im modernen Leben seinen Platz haben sollte. Auch
entsprache der Tiefe der Tat die Tiefe der Sihne. Die Todesstrafe als in
sich unmoralisch zu verwerfen, ist fir mich wenigstens ein flacher, ja
sentimentaler  Gesichtspunkt.« Nach dieser auch stilistisch
vielversprechenden Introduktion landet Herr Flake schliel3lich bei einer
metaphysisch affichierten Neutralitat: »lch glaube, daR wir sie
abschaffen wollen, da wir so wenig wie méglich mit dem T6ten zu tun
zu haben wiinschen. Unmoralisch, weil wir auch das Leben des
Morders fiir unendlich wertvoll hielten, finde ich die Todesstrafe nicht.
Dafir spielt in meiner Philosophie die stoische Idee des Risikos, des
Verspielthabens, des vollwertigen Einsatzes eine grofie Rolle.« Tod,
wo ist dein Stachel, wenn Einer nur »seine Philosophie« fiir den Tod
Andrer parat hat? Dieser Philosoph des Verspielthabens weil3 selber
nicht, wie griindlich er verspielt hat. Hier hat er in tiefsinniger
Gespreiztheit, ohne es zu ahnen, die eigne geistige Existenz
dekapitiert. Friiher war er ein skeptischer warmeloser Griibler, aber
doch ein Griibler; heute geht er umher wie der heilige Dionysius: den
Kopf unterm Arm. Neben der Barbarei der Zeit steht der »Freund aller
Welt«, Stoizismus predigend, aber vor jeder praktischen Frage in die
Mauseldcher seiner selbst erfundenen Philosophie kriechend.
Vielleicht hdlt er seine Geste fiir sehr mannlich ... Es ist das alte
Malheur deutscher Schriftsteller, wenn sie sich besonders masculin
geben wollen, dal3 sie dann nur dumm wirken. Herr Flake, der Zweifler
von gestern, tragt sich heute gutbiirgerlich mit etwas mussolinischem
Faltenwurf, aber doch noch so, dal} das gute Europdertum eben
glaubhaft bleibt. Noch ein Flakon Mannlichkeit mehr und der weitere
Kurs ist nicht mehr unklar. Ich griiRe den Herrn Kriegsberichterstatter

von 1935!

Die Weltbiihne, 24. Juli 1928
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Zum Falle Friedrich Wolf

Die Staatsanwaltschaft greift ins volle Menschenleben, holt Gut
und Schlecht heraus und bringt sie vor das grolle Clearing-House,
Justiz genannt. Dabei mul’ sie aber immer recht rationell vorgehen,
denn allzu viele Siinder auf einmal kann die Maschine nicht
verarbeiten, darauf ist auch der Strafvollzug nicht eingerichtet. Von
alters ruht das Gesetz auf der stillen Voraussetzung, dafl seine
Verdchter auf einer sonst von Gerechten bewohnten Welt die
betriibliche Ausnahme bilden. Wenn die Verbrecher allzu schnell
zunehmen, steht das Gesetz selbst in Frage, und es andert sich auch
die Anschauung der Menschen dariiber, was verboten und erlaubt
sein soll. Die Gesetzeswachter werden dann zu Konservatoren, die
aufpassen, daR sich nicht Unberufene an dem von ihnen behiiteten
Buchstabengut vergreifen. Sie wenden es also sparsamer an, um es
nicht zum 6ffentlichen Kampfobjekt werden zu lassen. Nicht anders
ging es mit den Hexenprozessen oder mit der Rechtsprechung in
religiosen Dingen. Alle diese Gesetze waren hundert Jahre vor ihrer
definitiven Abschaffung tot. Und trotzdem kostete die formale
Beseitigung Mihe, und die Obrigkeit widersetzte sich mit Klauen und
Zdhnen. In England hat sich kirzlich jemand selbst bezichtigt, am
Sonntag die Kirche geschwdnzt zu haben. Der Staatsanwalt war in
peinlicher Verlegenheit. Denn nach einem Gesetz aus dem
siebzehnten Jahrhundert, das noch kein Parlament kassiert hat, ist
Vernachlassigung des Kirchenbesuchs strafbar.

Der § 218 ruht schon lange so in Watte verpackt. Er wird nur
gelegentlich herausgeholt, um ein paar sehr arme Schacher zu treffen.
Das Empoérendste an diesem Paragraphen ist ja nicht seine Existenz
und die Versuche, auch in neuen, reformierten Strafgesetzbiichern
seine Existenz kiinstlich zu erhalten, als vielmehr die Tatsache, dal}
seine Art, ihn zu gebrauchen, die Justiz zum Gliicksspiel degradiert.
Die Staatsanwadlte denken gar nicht daran, ihn automatisch
anzuwenden. Sie wissen, dafl sich in Deutschland Geburten und
Aborte ziemlich die Waage halten. Sie begnigen sich damit,
gelegentlich ein paar Exemplare herauszuholen, um die Lebenskraft
des Paragraphen neu zu belegen. Deshalb beschranken sich die
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Staatsanwalte darauf, den Gerichten hin und wieder einen Einzelfall zu
apportieren, gewohnlich einen, in dem einem Arzt ein Kunstfehler
unterlaufen ist. Dabei wird die Ausdehnung einer solchen Praxis kaum
gepriift, denn das wiirde eine grollere Frage aufwerfen und vor allem
auch die bessersituierten Schichten treffen. Das gibt dem § 218 seinen
infamen Klassencharakter. Er ist nicht nur juristisch unhaltbar, sondern
auch krasseste soziale Ungerechtigkeit.

Wenn der Staatsanwalt aber schon ein Exempel statuieren
mdchte, dann sollte er wenigstens in der Wahl seines Objekts
vorsichtig sein. Der § 218 konnte nur dadurch konserviert werden, daf3
die Staatsanwaltschaft ihre Unternehmungslust auf die Unterwelt der
Heilkunst beschrankte und nur gelegentlich einen approbierten Arzt
mitgehen lieB. Sich aber fiir ein solches Exempel grade den
praktischen Arzt Doktor Friedrich Wolf in Stuttgart auszusuchen, das
ist ein an Fahrl3ssigkeit grenzender Leichtsinn, die dem Paragraphen
gefdhrlicher werden diirfte als dem Angeschuldigten. Denn es handelt
sich hier um einen aufrechten Mann, von wachsamen Freunden
umgeben, den man nicht einfach im Dunkeln justifizieren kann.
Friedrich Wolf ist eine hochqualifizierte Personlichkeit, ein
Theaterschriftsteller von Ansehen, Verfasser volkstiimlicher Schriften
Uber Heilkunde, 6konomisch nicht auf die Ertrdgnisse einer
unerlaubten Hintertreppenpraxis angewiesen. Ein Menschenfreund,
ein Sozialist von Gebliit, nicht von Gnaden des Parteibuchs. Das alles
hat natirlich einen lieben Kollegen nicht abgehalten, ihn zu
denunzieren. Aber dieser torichte Judas hat ein besseres Werk getan,
als er ahnt. Er hat diesen armen, halbtoten, kiimmerlich in Watte
verpackten § 218 mitten in die Arena geworfen. In frischer Luft kann
das Ungliicksding nicht mehr lange leben.

Zundchst versuchte die Anklagebehdrde noch, Friedrich Wolf als
Kapitalverbrecher zu behandeln, weil der Sturm, den die Verhaftung
erregt hat, ihr unerwartet gekommen ist. So sollte wenigstens etwas
schikaniert werden. Es war eine herzlich tberflissige Prozedur, von
dem Verdachtigten eine Ubertrieben hohe Kaution zu verlangen; erst
40000 dann 25000 Mark. Bildet der Staatsanwalt sich wirklich ein, daf?
Friedrich Wolf erst einmal Gber die schweizer Grenze flieht? Ware der
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Anklager ein besserer Psychologe, so wiirde er wissen, dal} es diesem
Mann nicht auf ein paar Wochen oder Monate Gefangnis ankommt,
dald er nichts fir sich will, sondern sich nur als Soldat der Menschheit
flhlt, der den Platz verteidigt, auf den sein Gewissen ihn gestellt hat.
Die Schroffheit, mit der gegen ihn vorgegangen wird, mit der dieser
ganze Fall Gberhaupt aufgerollt wurde, erweist sich immer mehr als
grausamer Rechenfehler. Die Bewegung gegen den § 218 ist nicht neu,
aber es fehlte ihr die zentrale Kraft, sie hat in den letzten Jahren, seit
sich das Theater ihrer bemachtigt hat, einen stark literarischen
Charakter gehabt, ohne ganz ins Breite zu gehen. Jetzt schenkt ihr ein
Ubereifriger Staatsanwalt, was ihr bisher gefehlt hat: den Vorkampfer,
den makellosen Vertreter der Idee unter Anklage und im Gefangnis;
die Mittelpunktsfigur, das Symbol. Bisher war dieser Paragraph ein
weit entriicktes, gefdhrliches Etwas; jetzt haben wir ihn in greifbarer
Nahe, jetzt konnen wir endlich Tuchfiihlung nehmen.

Es ist sogleich die Frage eines Volksbegehrens aufgeworfen
worden. Ein Gedanke, der mit Begeisterung ergriffen werden miifite,
wenn die Bedingungen, an die ein Volksbegehren gekniipft ist, ein
Gelingen nicht von vornherein unmdéglich machten. Aber unabhangig
davon wird doch eine stiirmische Volksbewegung einsetzen, die nicht
mehr geringschatzig behandelt werden kann. Hier ist eine Sache, die
jeden Einzelnen hart anfal3t, hier gibt es keine Exklusivitat mehr. Das
ist etwas andres als die albernen demagogischen Plebiszite der
Rechten, die sich um »Youngsklaverei«, PreuBenwahl und dhnliches
drehen. Die deutsche Reaktion schien in die Wolken zu wachsen. Nun
findet sie sich plétzlich einer Hemmung gegeniiber, vor der ihr
gespielter Sozialradikalismus nicht weiterhilft, vor der sie ihr wahres
Gesicht zeigen muR. Es wird ein Kampf entbrennen, in dem sich mehr
entscheiden kann als das Weiterleben des § 218. Zum erstenmal seit
langer Zeit liegt die Initiative nicht mehr auf der Rechten. Diese Folgen
hat der Stuttgarter Ankldger nicht geahnt.

Die Weltbiihne, 3. Mdrz 1931
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Das Reichsgericht im Sommer
Absender: Reichsanwaltschaft Abschrift Beschluf3.
In der Ermittlungssache gegen
1. die Schriftstellerin Berta Lask in Berlin,

2. die Vereinigung Internationaler Verlagsanstalten G.m.b.H.,
Berlin,

3. die Uns-Produktivgenossenschaft in Leipzig

wegen Vorbereitung zum Hochverrat wird auf Antrag des
Oberreichsanwalts das Buch »Leuna 1921, Drama der Tatsachen,
nebst dem »Nachspiel«, Verfasserin: Berta Lask, Verleger: Vereinigung
Internationaler Verlagsanstalten G.m.b.H., und die zur Herstellung und
Vervielfdltigung beider Schriften dienenden Platten und Formen
gemall §§ 81 Ziff.2, 86 StGB., § 27 des Reichspre3gesetzes, § 98 StPO.
beschlagnahmt, da aus dem gesamten Inhalt beider Schriften,
insbesondere aus Seite 15, 32, 44, 47, 48, 56, 60, 64, 66, 72, 74, 76, 85,
86, 91, 94, 111, 114, 117, 120, 125, 139 bis 141, 151, 152 des Buches und
Seite 2 bis 4 des Nachspiels sich ergibt, dal} sie der Aufforderung zum
Burgerkrieg und zu gewaltsamer Anderung der Verfassung zu dienen
bestimmt sind, wobei der Zeitraum des Umsturzes als nahe
bevorstehend hingestellt wird (S. 32, 47, 85, 86, 88, 140, 141, 151 des
Buches), und da mit Riicksicht auf die einheitliche Richtung des
gesamten Inhalts der Schriften eine AusschlieBung einzelner Teile der
Schriften von der Beschlagnahme nicht méglich ist.

Berlin, den 10. Juni 1927.

Das Amtsgericht Berlin-Tempelhof, Abt. 15.
gez. Reblin.
Ausgefertigt: Berlin NW 52, den 17. Juni 1927, Turmstr. 89.
L. S. gez. Schaefer,
Kanzleisekretar, als Gerichtsschreiber des Amtsgerichts
Berlin-Tempelhof.
Vorstehende Abschrift stimmt mit der Urschrift Gberein.
Leipzig, den 23. Juni 1927. Sekretariat 14a der
Reichsanwalt.
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M ..., Regierungsoberinspektor.

Die berliner Schriftstellerin Berta Lask hat vor einigen Monaten bei
der Viva ein Buch erscheinen lassen: Leuna 1921 - Drama der
Tatsachen. Erwin Piscator war entschlossen, das Stlick in der nachsten
Saison zu inszenieren, und auch eine groRe siddeutsche Biihne
interessierte sich dafiir. Eine berliner Auffihrung sollte schon im April
stattfinden, aber Schikanen der Theaterpolizei verhinderten das. Dann
kam das Buch heraus und wurde sofort auf Anweisung der
Reichsanwaltschaft konfisziert, weil es nach ihrer Auffassung
gedichteter Hochverrat ist, so wie sie frilher schon einmal rezitierten
Hochverrat angenommen hat.

Was ist denn so schreckliches passiert? Wer das Buch gelesen hat,
findet nur die Erkldrung, da dem Herrn Reichsanwalt eben die janze
Richtung nicht paflt. Die Verfasserin hat sich erlaubt, ein Stiick
Revolution aus frischer, noch blutender Vergangenheit zu behandeln.
Sie hat den mitteldeutschen Aufstand von 1921 zum Vorwurf
genommen und hat es getan als Anhangerin der Sache, um die es
damals ging. Wer das Buch ohne Scheuklappen liest, muf$ zugestehen,
dall die Verfasserin ihre Arbeit mit feinfihliger Schlichtheit
durchgefihrt hat. Sie hat sich streng an die Fakten gehalten, wie sie in
dem Bericht des preuischen Untersuchungsausschusses und in
gepriiften Aussagen von etwa vierzig Augenzeugen und Teilnehmern
enthalten sind. Bei der Lektiire bleibt (iberhaupt der Eindruck, daR sie
den protokollierten Tatsachen zu viel Platz einrdumt, damit den
dramatischen Impetus knickt und die Endwirkung schwacht. Eine
weichere Menschlichkeit tberschattet die politische Tendenz; diese
Hand glattet mehr als sie revolutioniert, und Uber vielen dieser
Birgerkriegsbilder schwimmt wie ein Nebelschleier die stille Trauer
einer empfindsamen Frau Uber so viel Unmenschlichkeit. Sie ahnen
nicht, Herr Reichsanwalt, was ein robuster Mann aus diesem Thema
hatte machen kénnen.

Die Beschlagnahme stiitzt sich hauptsachlich darauf, daf in dem
Buch Stellen enthalten sein sollen, aus denen sich ergibt, »dal sie der
Aufforderung zum Biirgerkrieg und zu gewaltsamer Anderung der
Verfassung zu dienen bestimmt sind, wobei der Zeitraum als nahe
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bevorstehend hingestellt wird«. Bei der Priifung der beanstandeten
Partien finden wir unter anderm einen Dialog zweier gefangener
Arbeiter. Und da sieht die gewaltsame Anderung der Verfassung also
aus:

Wieland: Jetzt schmachten wir im Silo als gefangene Sklaven, aber
einmal wird das Leunawerk unser sein. Die Andern: Das Leuna wird
unser sein.

Ist die Hoffnung auf einen spatem Besitzwechsel, ohne daf8 etwas
Uber die Mittel gesagt wird, schon Hochverrat? Doch diesen fiir den
Herrn Prokurator hdchst aufriihrerischen Worten geht folgendes
voraus:

Wieland: Wir werden noch einmal alle aufstehn und
zusammentreten, Gewehr in der Faust.

Alter Arbeiter: Ja, ihr werdet noch einmal alle aufstehn und
zusammentreten, Gewehr in der Faust. Aber das wird nicht heute sein
und nicht morgen.

Benno: Man kann nicht warten, bis das Leben vergeht.

Alter Arbeiter: Nicht warten, arbeiten, arbeiten Tag fiir Tag und
Jahr fiir Jahr unter den Proleten, bis die vielen aufwachen, wie wir
aufgewacht sind.

Wieland: Ich hab solch ein Feuer in der Brust, das zerfrif$t mich.

Alter Arbeiter: Sollst das Feuer behalten, sonst taugt die Arbeit
nichts. Aber das Feuer allein taugt auch nichts. Sollst das Feuer
ausbreiten, bis alle Proleten ein Feuer in der Brust haben wie du. Dann
werdet ihr eine Mauer sein, dann werden sich die dort die Kopfe
einrennen und werden ihnen keine Maschinengewehre mehr niitzen
und keine Geschutze.

Wo droéhnt hier der Marschschritt der Revolution? Hat der
Reichsanwalt von seiner Beschaftigung mit linksradikaler Literatur die
Nase so voll von Petroleum, dal’ er diesen Geruch nirgends los wird?
Oh, Herr Reichsanwalt, hunderte von Blichern kénnten wir Ihnen
aufzdhlen, die nicht nach Petroleum duften, dem klassischen
Brennstoff der Revolution, sondern nach Gas, nach dem Giftgas des
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nachsten Krieges, und Sie behelligen diese Biicher nicht, denn die sind
von einwandfreien Patrioten, die ein biRchen Krieg brauchen, um ihre
frigidgewordene Muse aufzupulvern. Nein, wer nur ein wenig Sinn fir
Rhythmus hat, wird in den oben zitierten Worten nicht Rebellion
héren, sondern Elegie. Besiegte kauern da zusammen und reden wie
alle Besiegten von der Hoffnung, von der Stunde, die schlie3lich doch
den Triumph bringt. Doch der Herr Reichsanwalt ist unerbittlich: er
konfisziert sogar die Trénen.

Aber die oberste republikanische Anklagebehdérde wird uns
erwidern, dafl die von Berta Lask dramatisierten Geschehnisse alle
gleichsam noch warm sind und selbst die armen Hoffnungen dieser
niedergeworfenen Leuna-Arbeiter aufreizend wirken miissen, weil ihr
Ziel »als nahe bevorstehend hingestellt wird«.

Also soll es Uberhaupt verboten sein, sich von Revolutionen
dichterisch packen zu lassen, die nicht in grauer Vergangenheit liegen.
Darf man nur zu Marc Antons Demagogenkiinsten applaudieren? Darf
man nur bei Georg Biichner klatschen, wenn Saint Just seine
wahnwitzige Begriindung des Terrors aus Elementarereignissen, wie
Erdbeben und Taifunen, herunterdeklamiert? Niemals ist das Recht auf
Blutvergieen, auf Ausrottung der Gegner mit so hirnkranker
Folgerichtigkeit proklamiert worden, und doch schlief3t sich das ganze
Theater jedes Mal hingerissen und bedenkenlos der Aufforderung des
Redners an, diesen erhabenen Augenblick mit ihm zu teilen, und alle
Kommerzienrdte im Parkett fiihlen den Dolch des Brutus unterm
Gewande. Wo ist der historische Zeitpunkt zu suchen, wo
Verherrlichung einer Revolution erlaubt, wo eine Vision revolutiondrer
Zukunft nicht mehr, oder noch nicht strafbar ist? Wir bitten hoflichst
um eine reichsgerichtliche Entscheidung, um die wiinschenswerte
Einheitlichkeit der Judikatur herbeizufiihren und uns, seien wir
Kiinstler oder GenielRende, von schwerem Gewissensalbdruck zu
befreien. Ist zum Beispiel 1848 noch verbotene Zone oder ist die
Schutzfrist fir die Obrigkeit von damals schon abgelaufen? Und wie
steht es gar mit 15252 Zwar war Stresemann neulich im >Florian Geyer«
vor Begeisterung kaum zu halten, aber es besteht doch noch immer
eine kleine Unsicherheit, ob sich nicht etwa die Reichswehr beleidigt
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fiihlen kdnnte, wenn es einem jungen Dramatiker einfallen sollte, den
Truchsel von Waldburg, so wie er uns uberliefert ist, auf die Szene zu
stellen. Und hat Florian Geyer heute tatsdachlich die héhern Weihen
empfangen, so harrt Thomas Miinzer noch immer des giiltigen
polizeilichen Sichtvermerks. In einem Fall ist er namlich mit dem
Kleistpreis ausgezeichnet, in einem andern, wie die Leunatragddie,
beschlagnahmt worden. Hier miite endlich Klarheit geschaffen
werden.

Das Reichsgericht hatte da ein schénes, dankbares Arbeitspensum
flir den Sommer. Wenn im Herbstmond erst wieder die tdglichen
Landesverrate laufen, ist fiir solche Fragen geistig-kiinstlerischer Art
keine MulRe mehr.

Die Weltbiihne, 26. Juli 1927
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Genosse Z. konfisziert

Fir das neue Republikschutzgesetz, das demnachst vor den
Reichstag kommen wird, gibt es keine Ublere Introduktion als die
Rede, mit der der preuRische Innenminister Grzesinski im
HauptausschuR des Landtags sein Verbot von Umziigen und
Versammlungen unter freiem Himmel begriindet hat. Herr Grzesinski
fliihrte namlich auf eine Frage, ob ein Verbot der KPD. beabsichtigt sei,
aus, dall er eine solche Nachricht bisher weder dementiert noch
bestatigt habe, dal} aber dies Verbot fallig sein werde, sobald die
gesetzlichen Voraussetzungen dafiir vorhanden seien. Die
gegenwadrtigen Gesetze reichten dafir nicht aus, weshalb die
Verabschiedung des Republikschutzgesetzes beschleunigt werden
mulSte. Auch gegen die kommunistische Presse kdnne er zurzeit nichts
aullerhalb des ordentlichen Rechtswegs unternehmen; um solche
Zeitungen zu verbieten, sei dies Gesetz notwendig. Durch diese
unvorsichtige Erlduterung hat Herr Grzesinski verraten, daf8 er in dem
Gesetz nicht etwa ein Instrument gegen Rechts erblickt sondern
ausschlie8lich ein Ausnahmegesetz gegen die Kommunistische Partei.
Hier spricht, wie so oft, nicht der Staat sondern ein Parteiminister, fir
den die in seinen Handen ruhende erhebliche Autoritdt grade gut
genug ist, um als genehme Waffe gegen eine lastige Konkurrenzpartei
verwendet zu werden. Ein witziger Kopf hat fir das geplante
Republikschutzgesetz zundachst den Namen »Gesetz zur Befriedung
des politischen Lebens« vorgeschlagen. Diese Idee ist, mit Recht,
fallen gelassen worden. Wenn das Gesetz allgemein so aufgefalst wird,
wie es Herr Grzesinski tut, so wird es den Gummiknippel- und
Stuhlbeinkrieg, der augenblicklich unser politisches Leben
charakterisiert, nur vergrébern, nicht mildern oder gar beenden. Es
wdre unsinnig, einer Regierung ein Gesetz zuzugestehen, dessen
MiSbrauch sie schon vor dessen Annahme statuiert. Zur
Vergewaltigung von staatsbiirgerlichen Rechten langt das bestehende
gesatzte Recht vollkommen aus. Es ist ganz unnétig,
unternehmungslustigen Polizeibehdérden und Staatsanwaltschaften
ein Benefizium in Form eines Ausnahmegesetzes zu gewahren.
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DaR sich auch heute willkiirlich genug wirtschaften 1a(3t, hat der
Herr Polizeiprasident von Berlin wiederholt erhartet. Er tat es jetzt
aufs Neue durch die vor ein paar Tagen erfolgte Beschlagnahme des
kommunistischen Zentralorgans. Die republikanische Presse hat wenig
Notiz von dem Vorfall genommen, teils, weil um die >Rote Fahne;,
nicht ohne deren eigne Schuld, schon lange eine Isolierschicht
entstanden ist, teils, weil die linksbirgerlichen Blatter sich um die
Vorgange links von ihnen nicht zu kiimmern pflegen. Wer jedoch
grade diesen Fall naher betrachtet, wird finden, daf} diese papierne
Kugel des Herrn Polizeiprasidenten nicht weniger rechtsverletzend ist
als die stahlernen vom 1. Mai, mit einem Wort, dald Genosse Z. wieder
einmal am hellen Tage Dachschiitzen gesehen hat. Wenn ein Beamter
in hoher verantwortlicher Stellung weifle Mduse zu sehen beginnt,
schickt man ihn in den Weilden Hirsch. Wenn er jedoch Dachschiitzen
sieht, so sucht man die unschadlich zu machen und nicht den
Beamten, den diese Erscheinungen beldstigen. Die Konfiskation der
>Roten Fahne« hat zwar kein Blut gekostet, nur ein biRchen
Pressefreiheit ist dabei unter den Polizeistiefel geraten, und das
verfassungsmalig verbriefte Recht der freien MeinungsdulRerung ist
durch einen unqualifizierten tdlpelhaften Eingriff verletzt worden.
Genosse Z. fehlt es nicht an Strammbheit, wohl aber an politischem
Verstand, er entspricht so ganz der Schilderung von Immermanns
komischem Helden Tulifédntchen, als hitte er vor hundert Jahren dazu
Modell gestanden:

»Ungeschlacht hiell der
Herr Vater,
Tramplagonda die Frau
Mutter,
doch er selbst hief3
Schlagododro.«

Warum hat Genosse Z. die >Rote Fahne« wieder konfiszieren
lassen? Der beanstandete Leitartikel ist nur die Antwort der KPD. auf
die eingangs erwahnte Rede des Ministers Grzesinski. Man kann von
einer Partei, deren baldiges Verbot ein Polizeiminister ankindigt,
keine burgfriedliche Sprache verlangen, aber auch wer oft iber die
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>Rote Fahne« den Kopf geschiittelt hat, wird finden, daR grade dieser
Artikel, der den Anlal8 zum Verbot abgeben mulite, ganz ohne jene
Eigenarten war, die die >Rote Fahne« oft auszeichnen: er war von
harter Sachlichkeit, ohne Ldarm, ohne agitatorische Kraftworte, die
eine Kraft vortauschen sollen, tiber die die Arbeiterschaft heute nicht
verflgt. Er enthielt lediglich die Versicherung, da8 die Anhdngerschaft
der KPD. den Massenkampf weiter betreiben und sich das Recht auf
die StraRRe nicht nehmen lassen wird. Das Proletariat werde sich nicht
von der Bourgeoisie provozieren lassen, die sehnlichst wiinsche, es
vorzeitig zum Aufstand herauszulocken. Jeder Mensch, der die
Dialektik von Parteiblattern etwas kennt, weil3, dal$ hier zwischen den
Zeilen nicht etwa die Aufreizung zum bewaffneten Widerstand liegt
sondern die dringende Aufforderung, Disziplin zu halten und sich nicht
zu Gewalttaten hinreilen zu lassen, die bei der augenblicklichen
Machtverteilung nur zur blutigen Niederlage des Proletariats fiihren
miBten. Fast scheint es, als hatte die sRote Fahne«in Grzesinskis Rede
Unheil gewittert und deshalb eine besonders politische Sprache
gefihrt, um ein Verbot zu vermeiden. Atsch, wozu ist man
Polizeiprasident -2

Es erlbrigt sich beinahe zu bemerken, dalf der Genosse Z.,
nachdem er sich einmal zur Forschheit entschlossen hatte, auch in
Einzelheiten sich nicht mehr in die Zwirnsfaden des Gesetzes
verwickelte. So erfolgte die Beschlagnahme unter Verletzung des
Reichspreligesetzes, indem unter MiRachtung der Bestimmung von §
27 Absatz 1 darauf verzichtet wurde, die Stellen anzufiihren, die
Veranlassung zum Einschreiten gegeben haben, ebenso sind die
verletzten Paragraphen nicht bezeichnet worden. Das ist zwar
skandalds, gleichsam vorweggenommenes Republikschutzgesetz,
aber durchaus konsequent, denn ulber der ganzen Aktion steht doch
kein hehres unverriickbares Gesetzeswort sondern das alte
wilhelminische: »Die janze Richtung paflt mir nicht!« Werden die
Rechtsinstanzen, an die das Blatt jetzt appelliert, den Mut finden, den
Ubergriff des Polizeiprasidenten zu decken?

Und jetzt sehe ich auch schon den >Vorwartse »Natdrlich ...
Sukkurs fiir die Kommunisten!« Nein, darum geht es nicht, wohl aber
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um die Pressefreiheit, die Standarte des demokratischen Staates. Um
weniger feierlich zu sprechen: nackter Selbsterhaltungstrieb sollte uns
republikanische Blatter ohne Unterschied der Prinzipien oder Nuancen
endlich dazu fiihren, das Recht der freien MeinungsdulRerung, das
Recht auf freie Presse mit doktrindrer Harte zu verfechten. Was die
>Rote Fahne« heute unter dem Genossen Z. erlebt, das kann morgen
unter einem Polizeivogt von rechts, der >Weltblihne: den
Demoblattern, ja vielleicht sogar dem >Vorwarts«< widerfahren — sogar
dem >Vorwdrts«. Daran sollte uns auch der oft recht ungliickliche Ton
extremer Organe nicht hindern. Es wird zurzeit sehr viel Gber Hetze
geklagt, und es gibt ohne Zweifel sehr viel Hetze in Deutschland.
»Wenn Einer Demagoge ist«, sagt der konservative Engldnder
Chesterton, »mul er deshalb Unrecht haben?« Denn so arg die Hetze
sein mag, sie kann niemals so arg sein wie die Zustdnde, deren Kind sie
ist. Es gibt ein leider zu wenig beachtetes Mittel dagegen, das
wirksamer ist als alle Ausnahmegesetze, das ist die Wiederherstellung
des Glaubens an Recht und Gesetz. Die unwirksamste MalRnahme
dagegen aber ist die flagrante Rechtsverletzung, die der berliner
Polizeiprasident zu seinem alleinigen Spezifikum erhoben und die der
preufische Innenminister in seiner unbedachten Rede als
Dauerzustand in Aussicht gestellt hat.

Die Weltbiihne, 21. Januar 1930
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Remarque-Film

Zu dem Verbot des Remarque-Films hat die republikanische
Feigheit, die in der Erfindung knifflicher Ausreden immer viel Talent
beweist, eine besonders schone Formel produziert. Mit bedauerndem
Lacheln raunt man sich zu: »Was soll man machen? Der Film ist ja so
schlecht!« Gegenuber solchen Verdunklungsversuchen, die wirksam
sind, weil sie der republikanischen Neigung zur Bequemlichkeit
entgegenkommen, ist unzweideutig festzustellen, dall diese Affare
politisch ist und von dsthetischen Kategorien nicht berihrt wird. Es ist
ganz belanglos, ob der Film und das Buch, von dem er stofflich
abhangig ist, Meisterwerke sind. Es handelt sich nur darum, ob eine
bestimmte malvoll pazifistische Denkungsart, die iiber Millionen von
Anhdngern verfiigt und in der Verfassung des Reiches selbst, in jener
Mahnung, Erziehung im Geiste der Vdélkerverséhnung zu erstreben,
eine legale Pragung gefunden hat, noch weiterhin erlaubt sein soll
oder nicht. Diese Denkungsart, die weder radikal tut noch
Verpflichtungen auferlegt und dem politisch organisierten Pazifismus
auch gar nicht weit genug geht, ist in dieser letzten Woche zuerst von
einer fanatischen Pobelgarde unter der Fiihrung eines klumpfiiGigen
Psychopathen o&ffentlich terrorisiert und dann in der obskuren
Zensurkammer eines obskuren Ministerialrats schlicht kassiert
worden. Die unverbindlichen Banalitaten, die jeder deutsche und
Uberhaupt jeder Staatsmann der Welt bei jeder Gelegenheit
gebraucht: daR der Krieg ein Ubel ist und Frieden besser als Krieg,
bekommen in Deutschland von nun an den Reiz des Verbotenen. Eine
deutsche Zensurbehdérde, auf die Gutachten von ein paar Ministerien
gestltzt, hat dem Gedchteten des Kelloggpakts wieder alle
birgerlichen Ehrenrechte zugesprochen.

Hier, und nur hier, liegt die Bedeutung der Affdre. Der Rest ist
nicht mehr als ein Zusammenbruch von Institutionen und Charakteren.
Wenn der Vertreter des groRRen Jakobiners Joseph Wirth ausfiihren
durfte: »ein Film nicht des Kriegs sondern der deutschen Niederlage,
so wissen wir, dalf morgen schon das Reichsgericht gegen die
frevelhafte Behauptung einschreiten kann, wir hdtten den Krieg
verloren. Die Republik hat ihre eigne Ideologie preisgegeben, sie hat
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kampflos eine Position gerdumt. Dieser Film hdtte von ihr mit den
Zahnen verteidigt werden miissen. Dal} selbst eine so gefdhrdete
Sache nicht hoffnungslos ist, beweist der gliicklich abgeschlagene
Angriff auf George Grosz, obgleich auch hier die Superklugen schon
das erlésende Wort parat hatten: »Es gibt auch gerechte Kriege ...«

Nicht ohne Genugtuung schreiben republikanische Blatter, es
hatten doch nur an die zweitausend dumme Jungen auf der Stralle
Krach gemacht, die Verniinftigen waren dagegen zu Haus geblieben.
Der Teufel hole diese Verniinftigen! Hatten sie nicht vorm Ofen
gehockt, dann waren diese Forumszenen am Nollendorfplatz und Am
Knie nicht moglich gewesen. Dann hatte der hysterische Hanswurst
nicht in seinem Wagen, Aufruhr predigend, herumsausen diirfen, ohne
in den Kotter gesteckt zu werden. Dann ware es in Charlottenburg
nicht zu pogromdahnlichen Auftritten gekommen, wobei Severings
Polizei mehr assistierte als verhinderte. Noch immer ist Berlin rot und
republikanisch. Aber wo steckte das Reichsbanner? Wo die jungen
Sozialisten? Wo die Kommunisten? Die Herrschaften sind doch sonst,
wenn es sich um Auseinandersetzungen mit verwandten Fakultaten
handelt, schnell zur Hand. Aber hier kam es wirklich darauf an, eine
Einbruchstelle gegen den Fascismus zu verteidigen, der keinen von
ihnen schonen wird, keinen. Hier waren endlich einmal die in tausend
Kleingefechten gelibten unschénen Kiinste mit Nutzen angewandt
worden, aber da zogen es auch die verdientesten Veteranen der
StraBenschldgereien vor, zu Haus zu bleiben, verniinftig zu sein. Und
wo steckte endlich Herr Remarque selbst? Wir kennen seine
Abneigung gegen offentliches Hervortreten und teilen mit vielen
Andern die Schatzung eines Giber Nacht beriihmt gewordenen Autors,
der es ablehnt, sich herumreichen zu lassen und unter Salonkatzchen
und Bankettaffen den Léwen zu spielen. Aber dieser so gut ertragene
Ruhm bringt doch noch andre Verpflichtungen mit als solche gegen
den guten Geschmack. Herr Remarque hat unzdhligen Lesern eine
Ahnung von der Wahrheit des Krieges gegeben, er hitte nicht in dem
Augenblick schweigen dirfen, wo die Zensur, im Bunde mit dem
nationalistischen Pdbelhaufen, zu statuieren wagt, dall diese
Wahrheit, auf der Filmleinewand gezeigt, zur verbotwirdigen

191



Ausschreitung wird. Herr Remarque mag nicht das Zeug zum
Volkstribunen in sich fiihlen, aber das ist auch gar nicht nétig. Ein paar
bekennende Worte zum Inhalt des Films, der auch der Inhalt seines
Romans ist, wirden gentigt haben. Ein Autor, der eine zentrale
deutsche Frage aufgreift und in ein paar Monaten eine
Millionenauflage erzielt, wird, ob er will oder nicht, eine 6ffentliche
Macht. Herr Remarque hat im entscheidenden Stadium geschwiegen
und sich damit selbst zu einer literarischen Ohnmacht degradiert.

So hat sich also wieder ein echtes republikanisches Drama
entwickelt: ein Staat, der sich selbst verlaRt und denen, die ihn
verteidigen wollen, den Arm [dhmt durch das Bild seiner
Jammerlichkeit. Der Fascismus hat seinen ersten grollen Sieg nach
dem 14. September errungen. Heute hat er einen Film erlegt, morgen
wirds etwas Andres sein. Eins mul} deshalb jetzt ganz deutlich
gemacht werden: wenn der Staat schon nicht Autoritat aufbringt,
dann soll er wenigstens Paritat gelten lassen. Man kann dem
Republikaner nicht versagen, was man Goebbels gestattet hat. Die
Republikaner dirfen von nun an monarchistische und militarische
Filme nicht mehr dulden. Der Spruch der Oberpriifstelle hat bewiesen,
dal8 ein Film durch Krafte von aufen in die Versenkung gestoRen
werden kann. Es muR Ehrensache der berliner Republikaner sein, daf3
der neue Fridericusfilm, den Hugenberg sich demndchst vorzufiihren
beehrt, nach Gebiihr heimgeschickt wird, ebenso der andre, den
Cserepy wieder vorbereitet. Dieser Dreck hat im roten Berlin nichts
verloren. Wenn die Konsuln schlafen, muld das Volk zur Selbsthilfe
greifen. Die liberale Feigheit, die sich selbst fir Vernunft halten
mochte, hat ausgelitten. Der Fascismus ist nur auf der Stralle zu
schlagen. Gegen die nationalsozialistische Gesindelpartei gibt es nur
die Logik des dickern Kntippels, zu ihrer Zéhmung nur eine Padagogik:
A un corsaire - corsaire et demi!

Die Weltbiihne, 16. Dezember 1930
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Abkiirzungen
(von Institutionen, Zeitungen und Zeitschriften)
ADV  Alldeutscher Verband
BT  Berliner Tageblatt
BVP  Bayrische Volkspartei
BVZ  Berliner Volkszeitung
BZ  Berliner Zeitung
DAZ Deutsche Allgemeine Zeitung
DDP  Deutsche Demokratische Partei
DNVP  Deutschnationale Volkspartei
DVP  Deutsche Volkspartei
FV  Das freie Volk
KAP  Kommunistische Arbeiter-Partei
KPD  Kommunistische Partei Deutschlands
MdR  Mitglied des Reichstags
MM Montag Morgen

MMH  Monatliche Mitteilungen des Deutschen Monistenbundes, Ortsgruppe
Hamburg

NSDAP Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

SA  Sturmabteilung

SAP  Sozialistische Arbeiterpartei

SPD  Sozialdemokratische Partei Deutschlands

TB  Das Tage-Buch

USPD Unabhdngige Sozialdemokratische Partei Deutschlands

WB  Die Weltbiihne

194



	Carl von Ossietzky
	Der Zeit den Spiegel vorhalten
	Die Klinge
	Kant und die Sträflinge
	Professoren, Zeitungsschreiber und verkrachte Existenzen
	Der Fall Franz Höllering
	Der Schatten der Paulskirche
	Staatliche Propaganda. Die Republik und ihre Gegner
	Deutsche Linke
	Lob der Außenseiter
	Armee ohne Tambour!
	Deutschland ist...
	Der Fall Völkerbund
	Finger weg vom Globus!
	Der kranke Imperialismus
	Volksentscheid
	Groeners beinahe legaler Putsch
	Revanche
	Gasangriff auf Hamburg
	Der Kieler Parteitag
	Sklaven-Export
	Moskau und Potsdam
	Stalin und Trotzki
	Weltreaktion Ihr Unsinn und ihr Sinn
	Wer gegen wen?
	Kavaliere und Rundköpfe
	Das Ärgernis
	Erna Anthony
	Gottes Stimme in Berlin
	Die unzivilisierte Sexualität
	Die National-Päderasten
	Wie man sich wiedertrifft
	Lukrezia nach 17 Jahren
	Julia im Hotel
	Aminta auf dem Autobus

	Die Robe der Frau Kollontai
	Miss Sheebo und der Humor davon
	Die Revolte der deutschen Frauen
	Antworten [Erwin Piscator]
	Die Kaufleute von Berlin
	Der erhobene Krummstab
	Das lädierte Sakrament
	Das Paradies
	Maß für Maß in Bremen
	Freund Hein
	Zum Falle Friedrich Wolf
	Das Reichsgericht im Sommer
	Genosse Z. konfisziert
	Remarque-Film
	Abkürzungen


