Joseph Roth

Die Geschichte von der 1002. Nacht

Im Friihling des Jahres 18.. begann der Schah-in-Schah, der heilige, erhabene und
grofSe Monarch, der unumschrénkte Herrscher und Kaiser aller Staaten von Per-
sien, ein Unbehagen zu fiihlen, wie er es noch niemals gekannt hatte.

Die berithmtesten Arzte seines Reichs konnten seine Krankheit nicht erkliren.
Der Schah-in-Schah war aufs hochste beunruhigt. In einer schlaflosen Nacht lief$
er den Obereunuchen Patominos kommen, der ein Weiser war und der die Welt
kannte, obwohl er den Hof nie verlassen hatte. Zu diesem sprach er so:

»Ich bin krank, Freund Patominos. Ich fiirchte, ich bin sehr krank. Der Arzt sagt,
ich sei gesund, aber ich glaube ihm nicht. Glaubst du ihm, Patominos?«

»Nein, ich glaube ihm auch nicht!« sagte Patominos.
»Glaubst du also auch, daf$ ich schwer krank bin?« fragte der Schah.
»Schwer krank - nein - das glaube ich nicht!« erwiderte Patominos.

»Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt, Herr, viele Krankheiten. Die Doktoren
sehen sie nicht, weil sie darauf abgerichtet sind, nur die Krankheiten der korperli-
chen Organe zu beachten. Was aber nutzt dem Menschen ein gesunder Leib mit
gesunden Organen, wenn seine Seele Sehnsucht hat?«

»Woher weif$t du, dafd ich Sehnsucht habe?«
»Ich erlaube mir, es zu ahnen.«
»Und wonach sehne ich mich?«

»Das ist eine Sache«, erwiderte Patominos, »liber die ich eine Weile nachdenken
miifdte.«

Der Eunuch Patominos tat so, als ddchte er nach, dann sagte er:

»Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Landern, nach den Lindern Europas
zum Beispiel.«

»Eine lange Reise?«

»Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr Freude als lange. Lange Rei-
sen machen krank.«

»Und wohin?«



»Herr«, sagte der Eunuch, »es gibt vielerlei Linder in Europa. Es hdngt alles davon
ab, was man eigentlich in diesen Landern sucht.«

»Und was glaubst du, daf$ ich suchen miifSte, Patominos?«

»Herr«, sagte der Eunuch, »ein so elender Mensch wie ich weifS nicht, was ein gro-
3er Herrscher suchen konnte.«

»Patominos«, sagte der Schah, »du weifst, daf$ ich schon wochenlang keine Frau
mehr angeriihrt habe.«

»Ich weifd es, Herr«, erwiderte Patominos.
»Und du glaubst, Patominos, das sei gesund ?«

»Herr«, sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein wenig aus seiner gebiickten
Stellung, »man muf$ sagen, daf$ Menschen meiner besonderen Art nicht viel von
derlei Dingen verstehen.«

»Ihr seid zu beneiden.«

»Ja«, erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner ganzen fiilligen Grofse auf.
»Die anderen Manner bedaure ich von ganzem Herzen.«

»Warum bedauerst du uns, Patominos?« fragte der Fiirst.

»Aus vielen Griinden«, antwortete der Eunuch, »besonders aber deshalb, weil die
Minner dem Gesetz der Abwechslung unterworfen sind.

Es ist ein triigerisches Gesetz: denn es gibt gar keine Abwechslung.«

»Wolltest du damit gesagt haben, daf$ ich dieser bestimmten Abwechslung halber
irgendwohin fahren sollte?«

»]a, Herr«, sagte Patominos, »um sich zu iiberzeugen, daf$ es keine gibt.«
»Und dies allein wiirde mich gesund machen?«

»Nicht die Uberzeugung, Herr, sagte der Eunuch, »aber die Erlebnisse, die man
braucht, um zu dieser Uberzeugung zu gelangen!«

»Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?«

»Dadurch, dafS ich verschnitten bin, Herr!« erwiderte der Eunuch und verneigte
sich wieder.

Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er schlug Wien vor. Der Herr-
scher erinnerte sich: »\Mohammedaner waren dort schon vor vielen Jahren gewe-
sen.«

»Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt zu kommen. Auf dem Ste-
phansturm stiinde sonst heute nicht das Kreuz, sondern unser Halbmond!«



»Alte Zeiten, alte Geschichten. Wir leben in Frieden mit dem Kaiser von Oster-
reich.«

»Jawohl, Herr«!
»Wir fahren!« befahl der Schah. »Die Minister verstindigen!«
Und es geschah, wie er befohlen hatte.

Im Waggon erster Klasse zuerst, spdter im riickwirtigen Teil des Schiffes, herr-
schend iiber den Frauen, saf der Obereunuch Kalo Patominos. Er blickte auf die
rotglithende untergehende Sonne. Er breitete den Teppich aus, warf sich auf den
Boden und begann, das Abendgebet zu murmeln. Man erreichte unerkannt Kon-
stantinopel.

Das Meer war sanft wie ein Kind. Das Schiff schwamm sacht und lieblich, es selbst
ein Kind, in die blaue Nacht hinein.

Il

Ein paar Tage kreuzte das brautliche Schiff des Schahs im blauen Meer. Denn
man getraute sich nicht, dem grofen Herrn zu sagen, daf$ man auf eine Antwort
des persischen Botschafters in Wien warten miisse. Nach anderthalb Tagen schon
wurde der Schah ungeduldig. Obwohl er sich um den Kurs des Schiffes nicht
kiimmerte, konnte er doch nicht umhin, zu bemerken, daf$ immer wider das glei-
che Stiick der Kiiste auftauchte, die er eben verlassen hatte. Auch ihm schien es
allmahlich sonderbar, dafd ein so starkes Schiff so viel Zeit brauchte, um ein so
kleines Meer zu durchqueren. Er lief§ den Grofiwesir kommen und deutete ihm
an, dafS er unzufrieden sei mit der Langsamkeit der Uberfahrt. Er deutete es nur
an, er sagte es nicht genau. Denn, traute er schon keinem seiner Diener, solange
er sich auf fester Erde befand, so traute er ihnen noch weniger, wenn er auf dem
Wasser umherschwamm. Gewif$ war man auch zur See in Gottes Hand, aber auch
ein wenig in der des Kapitins. Uberhaupt, sooft er an den Kapitin dachte, wurde
der Schah unruhig. Ihm gefiel der Kapitidn gar nicht, besonders, weil er sich nicht
erinnern konnte, ihn schon jemals gesehen zu haben. Er war ndmlich dufSerst
mifStrauisch. Selbst die Manner, die ihm heimisch und wohlvertraut waren, ver-
dachtigte er leicht und gerne; wie erst diejenigen, die er nicht kannte Oder an die
er sich nicht erinnerte? Ja, er war dermafien mifStrauisch, dafs er nicht einmal sein
Mifdtrauen zu erkennen zu geben wagte - in der kindischen und méchtigen Herrn
oft eigenen Uberzeugung, sie seien noch schlauer als ihre Diener. Deshalb deutete
er jetzt dem Grofwesir auch nur vorsichtig an, dafd ihm dies lange Herumreisen
nicht ganz geheuer vorkomme. Der Grofiwesir aber, der wohl erkannte, daf$ der
Schah sein Mifstrauen nicht ausdriicken wolle, gab keineswegs zu erkennen, dafd
er MifStrauen spiire.



»Herr«, sagte der Grofiwesir, »auch mir erscheint es unverstindlich, daf} wir so
lange Zeit brauchen, um das Meer zu iiberqueren.«

»Ja«, bestdtigte der Schah, als ob er selbst erst durch diese Bemerkung des Grof3-
wesirs auf die allzu langsame Fahrt aufmerksam gemacht worden wire, »ja, du
hast recht: warum fahren wir so langsam?«

»Man miifSte, Herr, den Kapitdn befragen!« sagte der GrofSwesir.
Der Kapitdn kam, und der Schah fragte: »Wann erreichen wir endlich die Kiiste?«

»GrofSmdchtiger Herr«, erwiderte der Kapitidn, »das Leben Eurer Majestét ist uns
allen heilig! Heiliger ist es uns als unsere Kinder, heiliger als unsere Miitter, heili-
ger als die Pupillen unserer Augen. Unsere Instrumente kiindigen einen Sturm an,
so friedselig das Meer auch im Augenblick erscheinen mag. Wenn Eure Majestit
an Bord sind, miissen wir tausendfach achtgeben. Was gibt es Wichtigeres fiir un-
ser Leben, fiir unser Land, fiir die Welt als das geheiligte Leben Eurer Majestat? -
Und unsere Instrumente kiindigen leider Sturm an, Majestét!«

Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff gew6lbt, strahlend. Der
Schah dachte, dafd ihn der Kapitdn beliige. Er sagte es aber nicht. Er sagte nur:
»Mir scheint, Kapitdn, daf$ deine Instrumente gar nichts taugen!«

»GewifS, Majestdt«, antwortete der Kapitédn, »auch Instrumente sind nicht immer
zuverldssigl«

»Ebenso wie du, Kapitidng, sagte der Schah.

Auf einmal bemerkte er ein winziges, weifSes Wolkchen am Rande des Horizonts.
Die Wahrheit zu sagen: es war kaum ein Wolkchen, es war ein Schleierchen, ei-
gentlich nur der Hauch von einem Wolkchen. Auch der Kapitidn hatte es im glei-
chen Augenblick erspdht - und schon hoffte er, ein Wunder sei ihm zu Hilfe ge-
kommen und er und seine Liige und seine verlogenen, umgelogenen Instrumente
wiirden in den Augen des Herrn aller Glaubigen plétzlich gerechtfertigt sein.

Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: so winzig und hauchdiinn das
Wolkchen auch war, so verstiarkte es doch den Zorn des Schahs. Er hatte sich
schon so daran gefreut, daf$ er Grofswesir und Kapitdn auf einer niedertrédchtigen
Liige ertappt hatte - und jetzt kam die Natur selbst - gebar ein Wolkchen (und wie
leicht konnten richtige Wolken daraus werden!) und gab am Ende noch den lii-
genden Instrumenten recht! Mit grimmer Aufmerksamkeit beobachtete der Schah
die unaufhorlich wechselnden Formen des Wolkleins. Bald lockerte es sich. Der
Wind zerfranste es ein bifSichen. Dann aber ballte es sich noch fester als vorher
zusammen. Nun sah es aus wie ein Schleier, in einen Knduel verdichtet. Dann
dehnte es sich in die Linge. Dann schliefSlich wurde es dunkler und fester. Der
Kapitdn stand immer noch hinter dem Riicken des Schahs. Auch er betrachtete
die wechselnden Formen der kleinen Wolke, aber keineswegs grimmig, sondern



mit trostlichem Herzen. Ach, aber: wie trog ihn sein Sinn! Jih und wiitend wandte
sich der Schah um, und sein Angesicht erschien dem Kapitdn wie eine Art gefdhr-
licher violetter Hagelwolke. »Ihr tduscht euch alle«, begann der méchtige Herr
ganz leise, mit einer Stimme, die, beinahe tonlos, aus unbekannten Griinden der
Seele kam. »Ihr tduscht euch alle, wenn ihr glaubt, dafd ich eure Manéver nicht
durchschaue. Die Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzdhlst du mir von deinen
Instrumenten? Was fiir einen Sturm verkiinden sie? Mein Auge ist noch lange so
sicher wie deine Instrumente. Ringsum ist der Himmel klar und blau, selten noch
habe ich einen so klaren und blauen Himmel gesehen. Mach deine Augen auf,
Kapitdn! Sag selbst, siehst du auch ein einziges, noch so geringes Wolkchen am
Horizont?«

Der Schrecken des Kapitdns war grofs, aber gewaltiger noch war sein Erstaunen.
Und noch grofier als sein Schrecken und sein Staunen war seine Ratlosigkeit. War
der Zorn des Herrn echt oder gespielt? Stellte ihn der Herr auf die Probe? Wer
konnte es wissen? Er hatte niemals in der Ndhe des Schahs gelebt, er kannte nicht
seine Gewohnheiten. Der und jener hatte dem Kapitdn gelegentlich erzidhlt, daf3
der Schah manchmal den Erziirnten spielte, um den Grad der Aufrichtigkeit zu
erkennen, dessen seine Diener fahig sein konnten. Ungliicklicherweise dachte der
arme Kapitdn gerade jetzt an diesen einen, im allgemeinen durchaus nicht kenn-
zeichnenden Charakterzug des Herrn, und er entschlof$ sich, aufrichtig zu sein.
»Herr, sagte er, »die Augen Eurer Majestédt haben soeben die Wolke dort am Ho-
rizont gesehen.« Und er trieb, der unselige Kapitin, seine Kiihnheit so weit, daf$ er
sogar den Finger ausstreckte und nach dem Woélkchen wies, das inzwischen eine
richtige schwarzblaue Wolke geworden war, die mit unheimlicher Eile dem Schif-
fe naher trieb.

»Kapitdn!« donnerte der Schah, »willst du mich lehren, den Himmel anzusehn?
Nennst du jenes lichte Nebelchen dort eine Wolke? Spiirst du nicht die Strahlen
der Sonne?«

In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas Unerwartetes. Die Wolke, sie war
in einigen Sekunden eine tiefe, regentrachtige blauschwarze Gewitterwolke ge-
worden, hatte soeben die Sonne erreicht, und sie verfinsterte die Welt.

Der Kapitin streckte beide Arme aus, und iiber seine zitternden Lippen kam kein
Wort mehr. Es sah aus, als wollte er sagen: Herr, zu meinem Bedauern bin ich ge-
zwungen, den Himmel sprechen zu lassen. Er schickt sich eben an, statt meiner
Eurer Majestat zu antworten.

Zwar hatte auch der Schah selbstverstdndlich gesehn, wie sich die Sonne verfins-
terte. Noch wufte er nicht genau, ob er sich freuen sollte iiber die Ehrlichkeit sei-
ner Diener, die ihm in der Tat genauen und wahrheitlichen Bericht {iber den na-
henden Sturm gegeben hatten, oder ob er sich drgern sollte dariiber, dafS er sei-
nem eigenen MifStrauen erlegen war. Er fiihlte, daf$ er in Gefahr war, seine Verwir-
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rung zu verraten. Dies durfte auf keinen Fall geschehen - und deshalb befahl er:
»Zeig mir deine Instrumente, Kapitin!«

Wihrend sie das Deck entlanggingen, der Schah voran, der Kapitdn hinterdrein,
verfinsterte sich der Himmel noch mehr, soweit man sehen konnte, mit Ausnah-
me eines schmalen blauen Streifens im Nordosten. Im Westen waren die Wolken
ganz bose und violett, im Zenit des Himmels wurden sie etwas milder und heller,
im Osten lichteten sie sich zu einer geradezu als giitig zu empfindenden Blédsse.
Der Kapitédn, drei Schritte hinter dem Schah, geriet in eine wahrhaftige, ehrliche
Furcht. Diesmal war es nicht wie vorher Angst vor dem Herrscher und vor der ei-
genen Liige, sondern Furcht vor Allah, dem Herrn der Welt, und vor dem Sturm,
den er so leichtsinnig vorausgesagt hatte. Zum erstenmal hatte der Kapitdn die
Ehre, den Schah-in-Schah auf seinem Schiff zu beherbergen. Was wufste er von
den Gesetzen der Diplomatie, der brave Kapitdn? Seit zwanzig Jahren kreuzte er
die Meere, immer auf diesem kaiserlichen Dampfer Achmed Akbar. Viele Stiirme
hatte er erlebt, in seiner Jugend war er noch auf Segelschiffen gefahren, und auf
Segelschiffen hatte er die Seefahrt zuerst kennengelernt. Niemals seit seinem Re-
gierungsantritt hatte dieser Schah das Bediirfnis empfunden, ein Meer zu iiber-
queren. Ihn, den armen Kapitdn, traf die gefdhrliche Auszeichnung, den méchti-
gen Herrn zum erstenmal {iber Wasser zu fithren. »Wir diirfen nicht in der vorge-
schriebenen Zeit Europas Kiiste erreichen«, hatte ihm der GrofSwesir gesagt. -
»Seine Majestdt haben einen hochst ungeduldigen Charakter und wollen ihre
Wiinsche erfiillt haben, kaum sind sie ausgesprochen. Aber es gibt, verstehn Sie,
Kapitdn, diplomatische Hindernisse. Wir miissen erst die Antwort Seiner Exzel-
lenz unseres Botschafters abwarten. So lange miissen wir trachten, nahe der Kiiste
herumzukreuzen. Wenn es Seiner Majestét einfallen sollte, Sie zu fragen, so sagen
Sie, dafd Sie Sturm befiirchten.«

So hatte der GrofSwesir gesprochen. Und siehe da: der Sturm war wirklich im An-
zug. Und die Instrumente hatten ihn doch gar nicht angekiindigt. Einfach die Liige
hatte ihn angekiindigt, einfach die Liige! Gldubig war der Kapitdn, und Allah
fiirchtete er.

Sie kamen in die Kabine des Kapitidns. Es gab da wenig Instrumente, insbesondere
aber keine, die etwas vom nahenden Sturm aussagen konnten. Es gab nur eine
grofie Bussole, englisches Fabrikat, festgeschraubt auf einer runden Tischplatte.
Der Schah beugte sich dariiber. »Was ist das, Kapitdn?« fragte er. »Majestét, eine
Bussole!« sagte der Kapitdn. »Aha¢, sagte der Schah. »Andere Instrumente hast du
nicht?« - »Hier nicht, Majestit, sie sind daneben, im Zimmer des Ingenieurs!« -
»Also Sturm?« fragte der Schah. Er hatte keine Lust mehr, andere Instrumente zu
sehn, und aufSerdem wiinschte er sich ehrlich einen Sturm herbei. »Wann wird
endlich dieser Sturm kommen?« fragte er giitig. »Ich schétze, nach Sonnenunter-
gangl« sagte der Kapitén.



Der Schah ging, hinter ihm der Kapitin. Als sie auf das Verdeck traten, war der
Tag bereits fast so finster wie eine richtige Nacht. Der Offizier vom Dienst kam
eilig heran, er lief, er galoppierte. Er meldete dem Kapitédn irgend etwas, in Aus-
driicken, die der Schah noch niemals gehort hatte. Er ging auch weiter, ohne sich
um die beiden zu kiimmern. Er trat an die Reling und betrachtete mit aufrichti-
gem Vergniigen den wiitenden Gischt der anstiirmenden, zuriickweichenden und
immer wieder anstiirmenden Wogen. Das Schiff begann zu schwanken. Die Welt
begann zu schwanken. Die Wogen waren griine, schwarze, blaue und graue Zun-
gen mit schneeweifSen Randern. Ein gewaltiges Unbehagen ergriff plotzlich den
Schah. Ein unbekanntes Ungeheuer wiihlte und wand sich in seinen Eingeweiden.
Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein Knabe gewesen und krank, sehr krank,
hatte er ein dhnliches Ubel verspiirt.

Den Kapitédn ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens war sein Herr unpéfSlich;
und zweitens ndherte sich eben jener Sturm, den er so leichtfertig vorausgelogen
hatte. Der Kapitdn wufSte nicht mehr, um was er sich eifriger kiimmern miisse: um
den Sturm oder das Unbehagen des Herrn.

Er entschlof3 sich, seine Aufmerksambkeit dem Schah zuzuwenden. Dies war um so
eher angebracht, als er ohnehin befohlen hatte, sofort moglichst dicht an die Kiis-
te zuriickzukehren. Ausgestreckt, in mehrere Decken gehiillt, lag der Schah auf
dem Verdeck. Der Leibarzt, den er so hafSte und der, seiner Meinung nach, der
einzige Mensch war, dem er nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte, stand
gebeugt iiber dem kranken Herrn. Er tat, was selbstverstdandlich war: er fl6fste dem
Schah Baldrian ein. Die ersten, schweren Regentropfen fielen auf den weichen
Samt des Zelts, das man dem Schah gebaut hatte. Der Wind lief$ leise die Ringe
erklirren, die des Zeltes Wiande mit den drei metallenen Stidben verbanden. Der
Schah fiihlte sich wohler. Er wufste, dafs es draufien blitzte, und den Donner horte
er mit wonnigem Behagen. Seine Ubelkeiten verschwanden, kein Wunder! Das
Schiff stand still, kaum zwei Seemeilen von der Kiiste. Nur das Meer klatschte in
regelmafSiger Wut gegen die Flanken.

Dieser Sturm war dem Grofdwesir als eine besondere Gnade des Himmels ge-
schickt worden. In hurtigen Booten erreichten Sekretire Konstantinopel, mitten
in der Nacht. In den gleichen hurtigen Booten kehrten sie am néchsten Tage, ge-
gen neun Uhr morgens, zuriick. Der Schah schlief noch. Sie brachten das Tele-
gramm des Wiener Botschafters: in Wien erwarte man die Majestét. Alles wire
zum Empfang bereit ...

Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne leuchtete stark und froh,
wie einst, vormals, am ersten Tag ihrer Erschaffung.

Auch der Kapitidn leuchtete. Auch der Grofiwesir leuchtete. Mit Volldampf glitt
das Schiff dahin, Europa entgegen.
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Seine Kaiser- und Konigliche Apostolische Majestidt empfing die Kunde von dem
Besuch des Schahs gegen acht Uhr morgens. Es waren gerade knapp zweihundert
Jahre vergangen, seitdem der grausamste aller Mohammedaner gegen Wien her-
angeriickt war. Damals hatte ein wahres Wunder Osterreich gerettet. Weit
schrecklicher noch als einst die Tiirken bedrohten jetzt die Preufien das alte Os-
terreich - und obwohl sie fast ungldubiger waren als die Mohammedaner - denn
sie waren ja Protestanten -, tat Gott gegen sie keine Wunder. Es gab keinen Grund
mehr, die Sohne Mohammeds mehr zu fiirchten als die Protestanten. Jetzt brach
eine andere, schrecklichere Epoche an, die Zeit der PreufSen, die Zeit der Janit-
scharen Luthers und Bismarcks. Auf ihren schwarzweifSen Fahnen - beides Far-
ben der strengen Trauer - war zwar kein Halbmond zu sehn, sondern ein Kreuz;
aber es war eben ein eisernes Kreuz. Auch ihre christlichen Symbole noch waren
todliche Waffen.

All dies dachte der Kaiser von Osterreich, als man ihm von dem bevorstehenden
Besuch des Schahs berichtete. Ahnliches dachten auch die Minister des Kaisers.
Man raunte in Wien, man munkelte in den Kanzleien, vor den Tiiren, hinter den
Tiiren, in den Kabinetten, in den Korridoren, in den Redaktionsstuben, in den
Caféhdusern und sogar in den Chambres séparées. Allenthalben bereitete man
sich auf den Besuch des Schahs vor.

Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener Franz-Josephs-Bahnhof
einlief, sperrten vier Ehrenkompanien und zweihundert Wachleute zu Fuf$ und zu
Pferde die StrafSen ab. Die fiirsorgliche Gastfreundschaft Seiner Kaiser- und Ko-
niglichen Apostolischen Majestéit hatte dafiir gesorgt, dafd alle Wagen des Zuges,
der den persischen Herrscher nach Wien brachte, weif$ gestrichen waren, in ei-
nem brédutlichen Weif$, wie das Schiff, das der Schah in Konstantinopel bestiegen
hatte. Auf dem Perron stand eine Kompanie des Regiments der Hoch- und
Deutschmeister. Der Kapellmeister Josef Nechwal befahl die persische National-
hymne. Tschinellen und Kesselpauke und die sogenannten Tschandressen mach-
ten mehr Lirm, als die persische Nationalhymne unbedingt erfordert hitte. Die
Kesselpauke, aufgebiirdet auf dem sonst so geduldigen und musikalischen Maul-
esel, wollte auch nicht zuriickbleiben; und der Maulesel bebte von Zeit zu Zeit, er
revoltierte gleichsam; aber weder der Pauker merkte es noch der Kapellmeister
Josef Nechwal. Der dachte an die Orden im Schaufenster Tillers.

Der Kaiser fiihlte sich unbehaglich in der fremden Uniform. Es war iiberdies heif$:
einer jener frithreifen Maitage, die den Hochsommer vorwegzunehmen scheinen.
Das Glasdach iiber dem Perron gliihte.

Die Hymne gefiel dem Kaiser durchaus nicht. Mit deutlichem Respekt horte er sie
an - mit ostentativem Respekt ...



Als der Schah ausstieg, umarmte ihn der Kaiser fliichtig. Der Schah schritt die Eh-
renkompanie ab. Der Kapellmeister kommandierte das »Gott erhalte«. Die Perser
erstarrten.

Man stieg in die Kutschen, man fuhr ab. Hinter den blauen Mauern der Soldaten
schrien die Leute: »Hoch, hoch, hoch!« Die Rosse der berittenen Polizisten wur-
den bose, und gegen den Willen der Reiter schlugen sie aus und verletzten zwei-
undzwanzig Neugierige. Der Polizeibericht im »Fremdenblatt« sprach von »drei
Ohnmachtsfillen«.

IV

Diese drei Ohnmachtsfille storten die Freude der Wiener Bevilkerung an dem
grofSen Schah der Perser keineswegs. Alle Menschen, die seiner Ankunft zugese-
hen hatten und gesund geblieben waren, auch die der Ohnmacht, kehrten be-
gliickt nach Hause zuriick; genauso begliickt, als wenn ihnen persénlich eine
Freude beschert worden wire. Auch die Bahnarbeiter und die Gepéacktrager wa-
ren gliicklich und schwitzten sehr. Denn der grofSe Schah von Persien war mit
zahlreichen und schweren Koffern angekommen. Sie fiillten nicht weniger als vier
normale Lastwaggons, die man aber in Triest vergessen hatte an den brautlich
weifen Hofzug seiner Majestdt anzuhidngen. Der Adjutant des Hofzeremonien-
meisters, Kirilida Pajidzani, lief den Perron auf und ab. Hinter ihm rannte der Sta-
tionsvorstand Gustl Burger einher. Im Amtszimmer des Stationsvorstands steppte
unermiidlich der Morseapparat. Der arme Stationsvorstand Burger verstand kei-
nen Ton von dem Franzosisch, das der Adjutant des persischen Hofzeremonien-
meisters daherredete. Der einzige Mensch, der in dieser verzweifelten Situation
hitte helfen konnen, stand beneidenswert gelangweilt vor dem Biifett im Restau-
rationssaal erster Klasse. Es war der Rittmeister Baron Taittinger, von den Neuner-
Dragonern, auf unbestimmte Frist von seinem Regiment detachiert und zugeteilt
der Hof- und Kabinettskanzlei zur sogenannten »speziellen Verwendung«. Der
Baron lehnte am Biifett, mit dem Riicken zum Fenster, wandte sich aber von Zeit
zu Zeit um und betrachtete mit grausigem Behagen den lidcherlichen Stationschef
und seinen persischen Kameraden, den Kirilida Pajidzani. Taittinger nannte ihn
schon im stillen fiir sich den »Janitscharen«. Die Uhr {iber dem Biifett zeigte schon
die dritte Nachmittagsstunde. Um halb fiinf war Taittinger mit der Frau Kronbach
verabredet, bei Hornbichl. IThr Mann war Seidenfabrikant, Kommerzialrat, sie
wohnte in D6bling. Frau Kronbach war seine Leidenschaft, so bildete er sich ein.
Er hatte sich einmal gesagt, sie wire seine Leidenschalft, er hatte sie zu seiner Lei-
denschaft ernannt, und er bewies es sich selbst, indem er ihr treu blieb. Sie war -
um es gleich zu sagen - nicht seine erste, sondern seine zweite Leidenschaft.



Er lehnte also, der Rittmeister Taittinger, am Biifett. Er sah von Zeit zu Zeit durch
das Fenster, dann wieder auf die Uhr tiber dem blonden Friulein, das ihn bedien-
te und das er fiir einen der Apparate hielt, die zur Erledigung des Eisenbahndiens-
tes unentbehrlich sind. Er freute sich, daf$ draufien die beiden so aufgeregt um-
herliefen, der »Janitschare« und der Stationsvorstand. Er muflte leider warten, bis
die Koffer des Schahs von Persien kommen wiirden, und Frau Kronbach mufste
auch warten; dies war schlimm. Aber man konnte nichts machen.

Endlich, es war schon halb vier, der Rittmeister begann gerade, am vierten Hen-
nessy zu nippen, fuhr mit gewaltigem Brausen, als wére er ein echter Expref3, ein
Extrazug ein, der lediglich aus vier Waggons bestand. Sie enthielten das Gepéck
des Schahs von Persien.

Erst in diesem Augenblick stiirzte Taittinger auf den Perron. Er hielt den Stations-
vorstand an und sagte: »Sie miissen schnell machen! Schon ein Skandal, daf3 die
Herrschaften so lang warten miissen! Seine Majestit sind vor anderthalb Stunden
gekommen! Seine Majestdt warten aufgeregt. Blamage! Was fiir eine Blamage,
Herr Stationsvorstand!« Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich der Ba-
ron an seinen persischen Kameraden Kirilida Pajidzani und sagte in jenem flie-
lenden Franzosisch, das eigentlich wie ein kaiser-konigliches Franzosisch klang
und lediglich aus Vokabeln zu bestehen schien: »Wie piinktlich! Wie piinktlich!
Unsere Eisenbahn ist doch die piinktlichste der Welt!l« - Bahnarbeiter und Ge-
packtrager eilten herbei. Der Stationsvorstand selbst kommandierte sie; dieweil
der Rittmeister seinem persischen Kameraden erstaunliche, echt orientalische
Wunder in Wiener Nachtlokalen anpries.

Der Perser horte zu, lachelnd, mit dem giitigen Lacheln, das gleichgiiltige Mdnner
von Welt immer anlegen, wenn es sich darum handelt, Nachsicht zu verbergen.
An diesem giitigen Lacheln erkannte der Baron auf einmal, mit wem er es zu tun
hatte. Dieser »Janitschare« war ja gar keiner. Er verstromte die alte liebe, gutver-
traute Luft der weltm@nnischen Liige; und der Baron fiihlte sich sofort bei ihm
heimisch.

Der Baron nannte den Perser schon im stillen »charmant« — das hochste Lob, das
er zu vergeben hatte. Es gab fiir ihn ndmlich nur drei Klassen von Menschen: an
der Spitze standen die »Charmanten«; dann kamen die »Gleichgiiltigen«; die dritte
und letzte Klasse bestand aus »Langweiligen«. Kirilida Pajidzani - das stand fest -
gehorte zu den »Charmanten«. Und plétzlich konnte der Baron auch den schwie-
rigen Namen so fliefSend aussprechen, als hitte er seit seiner Kindheit persische
Spielgenossen gehabt. »Herr Kirilida Pajidzani«, sagte der Rittmeister, »es tut mir
leid, daf8 Sie so lange aufgehalten worden sind. Diese Eisenbahnen! Diese Eisen-
bahnen! Glauben Sie mir! Wir werden schon den Verantwortlichen finden!«

Um dem Perser zu zeigen, dafS er keine leeren Worte mache, ging er auf den Stati-
onsvorstand zu und sagte mit erhobener Stimme: »Sauerei das, Herr Stationsvor-

10



stand entschuldigen schon das harte Wort!l« - »Herr Rittmeister«, erwiderte der
Vorstand, »das ist richtig eine Sauerei, eine Triester Sauerei ndmlich.« - »Triest
oder nicht, is' ganz wurscht, sagte der Rittmeister noch etwas lauter. »Hauptsach'
is', dafd Seine Majestdt vor zwei Stunden angekommen sind, und die Koffer sind
immer noch nicht an Ort und Stelle!« Der Stationsvorstand Burger, der allm&hlich
anfing, seine Versetzung zu befiirchten, zwang sich zu einer anmutigen und unbe-
sorgten Freundlichkeit. Schnell fiel ihm das einzig passende Wort ein, und er sag-
te: »Die allerh6chsten Koffer sind ja endlich da, Herr Baron!« - »Da, da«, héhnte
der Rittmeister, »aber eben nicht an Ort und Stelle!«

Noch eine halbe Stunde dauerte es, bevor die zweiundzwanzig wuchtigen Koffer
seiner persischen Majestdt verladen waren. Dann erst konnte der Baron den
Bahnhof verlassen. Gliicklicherweise wartete noch der Wagen, den man dem Ad-
jutanten des GrofSwesirs zur Verfligung gestellt hatte. Mit einer vortrefflich ge-
spielten Schiichternheit sprach Taittinger zu Kirilida Pajidzani: »Wenn ich bitten
darf, ich mochte mich gerne anschliefien, ich mufd bis zu einem bestimmten
Punkt - —«

Der Perser liefS ihn gar nicht weiterliigen, sondern sagte sofort: »Ich wollte Sie
selbst um die Ehre bitten, Sie genau an den Punkt begleiten zu diirfen, an den Sie
Ihr Dienst befiehlt!«

Sie stiegen ein. Und die Koffer rollten voran, auf drei Lastwagen, mit schweren
Pingauer Schimmeln bespannt. Unterwegs erhob sich der Rittmeister, tippte dem
livrierten Kutscher auf die Schulter und sagte: »Halten S' erst bei Hornbichl!«

Der Kutscher hob zum Zeichen des Einverstdndnisses die Peitsche. Sie nickte Ja!
in der Luft und gab noch einen leisen Knall. Erleichtert und heiter lief$ sich Tait-
tinger wieder in die Polster fallen, neben den »charmanten« persischen Kamera-
den.

Bei Hornbichl blieb der Wagen stehn. Der Baron ging in den Garten, hinter die
Hecke rechts in den »Liebeswinkel, wie er seit zehn Jahren schon diesen Tisch zu
nennen gewohnt war. Die Frau des Kommerzialrats Kronbach wartete seit einer
Viertelstunde. Zum erstenmal sah sie ihren Geliebten in der Parade-Uniform -
ihre Beziehungen waren noch nicht idlter als vier Monate. Der Helm mit der gol-
denen Rippe blendete sie, und sie vergaf$ alle Vorwiirfe, die sie sich in den fiinf-
zehn Minuten sorgsam zurechtgelegt hatte. »Endlich, endlich!« hauchte sie.

\Y

In den néchsten Tagen verliefl der Rittmeister Taittinger den charmanten Kirilida
tiberhaupt nicht mehr. Es erwies sich in diesen Stunden, daf$ der charmante Kiri-
lida alles wufSte, mehr als der Grofiwesir. Alles konnte man mit ihm besprechen.
Man erfuhr zum Beispiel, daf$ der GrofSwesir dem Trunk gar nicht in dem Mafle
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abgeneigt war, wie man es hitte glauben miissen. Im Gegenteil: der GrofSwesir
neigte dazu, unaufhorlich gegen die Gesetze des Korans zu verstofSen.

Innerhalb von zwei Nachmittagen wufSte der Rittmeister Taittinger bei weitem
mehr und Wichtigeres, als der Professor Friedldnder, der bekannte Orientalist,
den man als Fachberater dem Festkomitee beigegeben hatte, in seinem langen
Leben erfahren konnte. Der Professor Friedlander trank namlich nicht. Und das
kam davon, wenn man nicht trinkt, dachte der Baron Taittinger.

Ach, der Professor Friedlander selbst wufdte kaum noch, wo er seine Wissenschaft
hintun sollte. Es fehlte nur noch wenig, und er hitte angefangen, an der Richtig-
keit seines Memorandums zu zweifeln, dem doch ganz exakte, iiber jeden Zweifel
erhabene Forschungen zugrunde gelegt waren. So erfuhr der Professor von Baron
Taittinger jetzt erst, nach zwanzig Jahren Orientalistik, daf$ manche Mohamme-
daner trinken, sogar der Grofswesir selbst. Sein Adjutant, der Herr Kirilida, mit
dem Friedlinder einmal zusammenkam, in der Gesellschaft Taittingers, hatte
keine Ahnung von der persischen Literatur. Sogar vom Obereunuchen behauptete
der Baron Taittinger, daf er sich heimlich von den Lakaien des Schlosses normale
Bierkriigl vom Wiesenthaler vis-a-vis kommen lasse und daf} er sie trinke wie etwa
ein normaler christlicher Schneider. Verwirrender noch als die Erzahlungen Tait-
tingers aber waren die Artikel unbefugter Journalisten. Sie enthielten haarstrdu-
bende Unwahrheiten iiber das Leben in Persien und die persische Geschichte.
Vergeblich bemiihte sich der Professor Friedldnder, den diversen Chefredakteu-
ren durch briefliche Dementis die Wahrheit mitzuteilen. Die Folge seiner Inter-
ventionen war nur die, daf$ die Journalisten in sein Seminar sowie auch in seine
Wohnung kamen, um Interviews iiber Persien zu bekommen. Die Journalisten
kamen sogar in seine Vorlesungen.

Die Militdrparade in Kagran storte leider ein heftiger Regen. Unter einem zugigen
Zelt, dessen drei scharlachrote Leinwdnde denervierend klapperten, sich bldhten
und die Regentropfen durchsickern liefden, hielt es der Schah nicht ldnger als eine
Viertelstunde aus. Er war kein begeisterter Anhdnger militdrischer Spektakel.
Wihrend er mit zerstreuten Blicken dem grofartigen Galopp der Ulanen zusah,
der wie eine Art gezdhmten Sturms iiber das feuchte Griin der Wiesen dahinraste,
fiihlte er die unerbittlichen Wassertropfen in aufregend regelméfliigen Abstdnden
auf seine hohe braune Pelzmiitze fallen und auf den scharlachroten Kragen seiner
nachtschwarzen Pelerine. Er fiirchtete aufSerdem fiir seine Gesundheit. Den euro-
pdischen Arzten traute er noch weniger als seinem jiidischen Ibrahim. Eingesperrt
und umzingelt war er von fremden Generdlen, die den Regen nicht scheuten,
Wind und Wetter gewohnt sein mochten. Die Kavalleristen schwenkten die Sdbel.
Die Militirmusik schmetterte aus nassen Trompeten, donnerte auf durchnifiten
Kalbfellen. Jetzt sollte noch die Infanterie kommen, hierauf die Artillerie. Nein! Er
hatte genug. Er erhob sich, gleichzeitig mit ihm der Grofdwesir, dessen Adjutant,
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die ganze Suite. Der Schah verliefs das Zelt, der Regen stromte, er allein biickte
sich unter den nassen Schldgen, alle anderen, die er im stillen verfluchte, folgten
ihm aufrecht, als gingen sie unter klarem Sonnenschein daher. Er wandte sich in
die Richtung, wo er den rettenden Wagen vermutete. Mit dem sicheren Instinkt
eines Gefdhrdeten fand er auch alsbald die Stelle, wo die Wagen warteten. Ohne
sich umzusehn, stieg er ein. Alle anderen Herren ebenfalls. Auf der Tribiine iibrig
blieben zwei Generile, die, vertieft in das militdrische Spektakel, die Soldaten
dem Schah vorzogen. Es war eine verregnete Parade. Dennoch bekamen an die-
sem Tage die Soldaten der Wiener Garnison Schweinebraten, Salzkartoffeln, Erb-
sen und Pilsner und pro Mann je ein Pdackchen ungarischer Zigaretten, genannt
»Schmalspurige«.

Auch am nédchsten Tag regnete es, aber das hatte keine Bedeutung mehr. Denn
das Schauspiel fand in der Spanischen Reitschule statt. Da man einen Tag vorher
bemerkt zu haben glaubte, daf$ der exotische Souverén die kalte Luft nicht leiden
konnte, hatte man die Loge in der Reitschule mit dicken, wirklichen persischen
Teppichen gepolstert, Schirasgeweben, uralten Stoffen aus den Gemdéchern der
Burg, dicken Kissen aus rotem Samt, und auch die Fugen an den Tiiren hatte man
mit diinnen Lederleisten vernagelt, damit es nicht ziehe. Es herrschte nahezu eine
unertrigliche Schwiile im Raum, obwohl er so weit war. Der Schah warf seine Pe-
lerine ab. Die schwere Pelzmiitze lastete fiirchterlich auf seinem Kopf. Mit dem
rosa seidenen Taschentuch wischte er sich von Zeit zu Zeit den Schweif$ von der
Stirn. Die Herren in seiner Begleitung taten das gleiche, teils, um zu zeigen, dafS es
auch ihnen heifd war, teils, weil ihnen wirklich heifd war. Diesmal aber verliefd der
Schah von Persien nicht seine Loge. Zweitausendachthundert Pferde zdhlte sein
eigener Stall in Teheran. Ausgewéhlter noch und weitaus kostbarer waren sie als
die Frauen seines Harems. Dort, in den Stallungen des Schahs, gab es arabische
Hengste, deren Riicken leuchteten wie braunes Gold; Schimmel aus der berithm-
ten Zucht von Jephtahan, deren Haare weich und sanft waren wie Daunen und
Flaum; dgyptische Stuten, Geschenke aus dem Gehoft des méachtigen Imam Aras-
bi Sur; kaukasische Steppenpferde, Geschenke des Zaren aller Russen; schwere
pommersche Braune, fiir schweres Geld gekauft beim geizigen Kénig von Preu-
3en; halbwilde Tiere noch, frisch geliefert aus der ungarischen PufSta, unzugéng-
lich jeder menschlichen Hand, jedem menschlichen Zuspruch, und widerspenstig
abschiittelnd die besten persischen Reiter.

Aber was waren alle diese Tiere, verglichen mit den Lipizzanern der kaiser- und
koniglichen Spanischen Reitschule. Die Militdrkapelle, aufgebaut auf der Estrade
gegeniiber der kaiserlichen Loge, spielte nach der persischen Hymne das »Gott
erhalte«. Ein Reiter in persischer Tracht, wie sie der Schah nur auf den Portréts
seiner Ahnen gesehen hatte und niemals in Persien, eine hohe Lammfellmiitze
auf dem Kopf, durch die sich goldene, geflochtene, dicke Schniire zogen, einen
blauen, golddurchstickten kurzen Mantel quer iiber eine Schulter gehéngt, in ho-
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hen, rohledernen roten Stiefeln mit goldenen Sporen, ein krummes Tiirken-
schwert an der Seite, ritt zuerst in die Arena. Den Schimmel, auf dem er safs, zierte
ein blutrotes Gehidnge. Ein Herold, in weifSer Seide, in weifSen Eskarpins, in roten
Sandalen, ging ihm voran. Alsbald begann der Schimmel, zu einer persischen Me-
lodie, die aber dem Schah unbekannt-bekannt vorkam, sie stammte vom Kapell-
meister Nechwal, wahrhaft geistreiche Bewegungen zu vollfithren. In den Schen-
keln, in den Hufen, im Kopf, im Hinterteil: {iberall wohnte die Grazie. Kein Wort,
kein Laut! Keine Rede von einem Kommando! Befahl der Reiter dem Schimmel,
befahl der Schimmel dem Reiter? Lautlos war es ringsum. Alle Menschen hielten
den Atem an. Obwohl sie so nahe der Arena safSen, dafd sie beinahe Tier und Rei-
ter hétten greifen konnen, blickten sie auf das Schauspiel durch Lorgnons und
Operngucker. Nicht nahe genug konnte es sein. Der Schimmel spitzte die Ohren:
Es war, als delektierte er sich an der Stille. Sein grofies, dunkles, feuchtes, kluges
Auge musterte von Zeit zu Zeit die Herren und Damen im Ring, vertraut und stolz
und priifend - und keineswegs Beifall erwartend wie ein Schimmel im Zirkus.
Einmal nur hob er den Blick zu der Loge Seiner Majestét, des Herrn von Persien,
als wollte er fliichtig zur Kenntnis nehmen, fiir wen er hierher beordert sei. In stol-
zem Gleichmut hob er den rechten Vorderfufs, leicht nur, als griifite er einen
Gleichgestellten. Hierauf drehte er sich einmal um sich selbst, weil es die Musik so
zu erfordern schien. Hierauf trat er sacht mit den Hufen den roten Teppich, setzte
plotzlich beim Klang der Tschinellen zu einem verbliiffenden, aber edlen und
noch im gespielten Ubermut mafdvollen Sprung an, blieb plétzlich stehen, wartete
eine Sekunde lang auf den siifSen Ton der Flote, um dann, da sie endlich kam, ihr
zu gehorchen und in einem zarten, geradezu samtenen Trab in lediglich angedeu-
tetem Zickzack den Launen des Orients gleichsam nachzugeben. Eine kurze Weile
schwieg die Musik. Und in dieser Zeit der Stille hérte man nichts mehr als den
sachten, zirtlichen Aufschlag der Hufe auf den Teppich. Im grofien Harem des
persischen Schahs hatte - soweit er sich erinnern konnte - noch keine einzige sei-
ner Frauen so viel Anmut, Wiirde, Grazie, Schonheit bewiesen wie dieser Lipizza-
ner Schimmel aus dem Gestiit seiner Kaiser- und Koniglichen Apostolischen Ma-
jestat.

Ungeduldig nur wartete der Schah den Rest des Programms ab: die stille Eleganz
der anderen Tiere, die ihm hierauf vorgefiihrt wurden; ihre graziose Klugheit; ihre
schlanken, wunderbaren, zur Hingabe, Briiderlichkeit, Liebe lockenden Leiber;
ihre kréaftige Milde und ihre siifSe Kraft: Der Schah dachte nur an den Schimmel.

Er sagte dem GrofSwesir: »Kauf den Schimmel!«

Der Grofiwesir eilte nach den Stallungen. Der Stallmeister Tiirling aber sagte mit
der Wiirde eines kaiser- und koniglichen Ministers: »Exzellenz, wir verkaufen
nichts. Wir schenken nur - wenn Seine Majestit unser Kaiser es erlaubt.«

Seine Majestédt zu fragen, getraute sich keiner.
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VI

Man erhob sich. In einer Viertelstunde begann der Ball.

Im Redoutensaal warteten, in zwei Reihen aufgestellt, die Damen und Herren auf
die Ankunft der Monarchen. Hie und da drang ein verschamtes Hiisteln aus der
Brust eines adlteren Herrn. Es war ein Histeln, das sich seiner selbst schamte,
mehr noch als die Hustenden, die seidene Taschentiicher vor die Miinder hielten.
Hie und da fliisterte eine Dame der andern etwas zu. Es war eigentlich kein Fliis-
tern, es war gerade noch ein Hauchen, und dennoch klang es in dieser Stille bei-
nahe wie ein Zischen.

In dieser Stille vernahm man das sachte Aufstofien des schweren, schwarzen Sta-
bes auf den roten Teppich wie ein ordentliches Klopfen. Alles blickte auf. Durch
die von unsichtbaren Hinden aufgerissenen Fliigel der weifSen, goldumrahmten
Doppeltiir kamen die Majestdten. Am entgegengesetzten Ende intonierte die Hof-
kapelle die persische Hymne. Der Schah griifite nach orientalischer Art, die Hand
an Stirn und Brust fithrend. Die Damen vollfiihrten den Hofknicks, und die Her-
ren verbeugten sich tief. Wie durch ein Feld geknickter Ahren schritten die Majes-
titen, der Gast und der Gastgeber. Beide lichelten, wie es die Uberlieferung be-
fiehlt. Sie lachelten nach rechts und links, obwohl kein Mensch ihre Freundlich-
keit sehen konnte. Sie lachelten blonden und schwarzen Damenfrisuren zu, blan-
ken Minnerglatzen und straff gestriegelten Scheiteln.

Dreihundertzweiundvierzig Wachskerzen in silbernen Kandelabern erleuchteten
und erhitzten den Saal. Der grofie kristallene Kronleuchter, der in der Mitte hing,
trug nicht weniger als achtundvierzig. Die Kerzenflammchen spiegelten sich tau-
sendfiltig in dem blanken Tanz-Oval des Parketts, so daf$ es aussah, als wire der
Boden gleichsam von unten her beleuchtet. Der Kaiser und der Schah safen auf
einer scharlachrot {iberkleideten Etage, in zwei breiten Stithlen aus spiegelndem
Ebenholz, die aussahen wie geschnitzt aus schwarzer Nacht. Neben dem Kaiser
von Osterreich stand der Hofzeremonienmeister. Sein schwerer, goldbestickter
Kragen sog, trank, schlang ungesattigt das goldene Licht der Kerzen, strahlte es
wider, glanzte, glitzerte, raffte gierig das Licht und verstreute es wieder grofimditig,
wetteiferte geradezu mit den Kandelabern und iibertraf sie noch. Neben dem
Schah stand der Grofdwesir, in schwarzer Uniform. Sein schwarzer Schnurrbart
hing fiirchterlich-majestétisch, wuchtig und schwer iiber seinem Mund. Er ldchel-
te von Zeit zu Zeit in regelméafligen Abstinden und so, als dirigierte irgendeine
fremde Macht seine Gesichtsmuskeln. Dem Rang und der Wiirde nach wurden
die Damen und Herren der persischen Majestét vorgestellt. Er sah die Frauen ge-
nau an, mit seinen kindischen, glithenden Augen, in denen alles enthalten war,
was seine einfache Seele zu vergeben hatte: die Gier und die Neugier, die Eitelkeit
und die Listernheit, die Lieblichkeit und die Grausamkeit, die Kleinlichkeit und

die Majestit trotz allem auch. Die Damen spiirten den gierigen, den neugierigen,
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den liisternen, den eitlen, den grausamen und majestétischen Blick des Schahs
von Persien. Sie erschauerten leicht. Sie liebten den Schah, ohne es zu wissen. Sie
liebten seine schwarze Pelerine, seine rote, silberbestickte Miitze, seinen krum-
men Sabel, seinen GrofSwesir, seinen Harem, alle seine dreihundertfiinfundsech-
zig Frauen, seinen Obereunuchen sogar und ganz Persien: den ganzen Orient
liebten sie.

Der Herr von Persien aber liebte in dieser Stunde ganz Wien, ganz Osterreich,
ganz Europa, die ganze christliche Welt. Niemals in seinem so liebes- und frauen-
reichen Leben hatte er diese Erregtheit gefiihlt, - auch vor vielen Jahren nicht, als
er, ein Knabe noch und kaum mannbar geworden, zum erstenmal die Frau er-
kannt hatte. Weshalb waren ihm in seinem heimischen Harem die Weiber gleich-
giiltig und sogar lastig gewesen, und weshalb schien es ihm hier, in Wien, dafS die
Frauen ein wunderbares, ihm noch vollig unbekanntes Volk bildeten, ein seltsa-
mes Geschlecht, das es erst galt zu entdecken? Sein dunkelbraunes Angesicht r6-
tete sich sachte, seine Pulse schlugen heftiger, winzige SchweifSperlen standen auf
seiner glatten, faltenlosen, jugendlichen, unschuldigen bronzenen Stirn. Er fiihrte
sein seidenes griines Tuch flink an die Augen. Er steckte es wieder in die tiefe Ta-
sche, die im Innern seines Armels angebracht war, und seine schlanken, biegsa-
men Finger begannen, immer schneller mit der kleinen Schnur aus grofsen bléuli-
chen Gurdi-Perlen zu spielen, die sein linkes Handgelenk umschmeichelten.
Auch diese sonst so kiihlen Steine, die den Fingern immer kiihle Beruhigung be-
reitet hatten, schienen ihm heute heifs und Unrast ausstromend. Thm waren bis
jetzt nur nackte und verhiillte Frauen bekannt gewesen: Korper und Gewénder.
Zum erstenmal sah er Verhiillung und Nacktheit auf einmal. Ein Kleid, das gleich-
sam von selbst fallen zu wollen schien und das dennoch am Kérper haftenblieb:
Es glich einer unverschlossenen Tiir, die dennoch nicht aufgeht. Wenn die Frauen
den Hofknicks vollfiihrten, erhaschte der Schah im Bruchteil einer Sekunde den
Ansatz der Brust, hierauf den hellen Schimmer des Flaums {iber dem weifSen Na-
cken. Und der Augenblick, in dem die Damen mit beiden Hdanden die Schéf3e ho-
ben, bevor sie ein Knie zuriickstreckten, hatte fiir ihn etwas unnennbar Keusches
und zugleich unsagbar Siindhaftes, es war ein Versprechen, das man nicht zu hal-
ten gedachte. Lauter unverschlossene Tiiren, die man nicht 6ffnen kann, dachte
der Herr von Persien, der méchtige Besitzer des Harems. Jede also halboffene und
gleichzeitig abgesperrte Frau, jede einzelne war lockender als ein ganzer Harem,
angefiillt mit dreihundertfiinfundsechzig ratsellosen, geheimnislosen, gleichgiilti-
gen Leibern. Wie unergriindlich mufSte die Liebeskunst der Abendldnder sein!
Welch vertrackte Raffiniertheit, die Gesichter der Frauen nicht zu verhiillen! Was
gab es in der Welt, das geheimer und entbl6f3ter zugleich sein konnte als das Ant-
litz einer Frau! Ihre halbgesenkten Augenlider verrieten und verbargen, verspra-
chen und verwehrten, enthiillten und verweigerten. Was war der Glanz der Dia-
deme, die sie im Haar trugen, gegen den schwarzen, braunen, blonden Glanz die-
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ser ihrer Haare selbst, und wieviel Farbenténungen gab es innerhalb dieser Far-
ben! Dieses Schwarz war blau wie eine Hochsommernacht und jenes hart und
matt wie Ebenholz; dieses Braun war golden wie der letzte Gruf$ des versinkenden
Abends und jenes rétlich wie das edle Ahornblatt im spédten Herbst; dieses Blond
war heiter und leichtfertig wie der Goldregen im Friihlingsgarten und jenes matt
und silbrig wie der erste Reif einer frithen Morgenstunde im Herbst. Und zu den-
ken, daf$ jede einzelne dieser Frauen einem einzigen Mann gehérte oder bald an-
gehoren wiirde! Jede einzelne ein behiiteter Edelstein!

Nein! Daran wollte der Schah in diesem Augenblick nicht denken. Peinliche,
schédliche Einfélle! Er war nach Europa gekommen, um das Einzige zu genief3en,
um das Vielféltige zu vergessen, das Gehiitete zu rauben, das hier herrschende
Recht zu brechen, einmal nur, ein einzigesmal der Wollust des unrechtméfliigen
Besitzes teilhaft zu werden und die ganz besondere, raffinierte Art der Européer,
der Christen, der Abendldndischen auszukosten. Als der Tanz begann - es war
zuerst eine Polka -, verwirrten sich seine Sinne vollends. Er schlof$ sekundenlang
seine grofSen, schonen, goldbraunen, unschuldsvollen Rehaugen, er schamte sich
selbst der Gier und der Neugier, die er in ihnen leuchten wufte. Alle gefielen ihm.
Aber nicht das Geschlecht begehrte er. Er hatte Heimweh nach der Liebe, das e-
wige mannliche Heimweh nach der Vergotterten, der Goéttlichen, der Gottin, der
Einzigen. Alle Freuden, die ihm das Geschlecht der Frauen gewdhren konnte, hat-
te er ja bereits genossen. Thm fehlte nur noch eins: der Schmerz, den nur die Ein-
zige bereiten kann. Er schickte sich also an zu wihlen. Immer mehr von den Frau-
en im Saal schied er aus. Bei der und jener glaubte er, mehr oder weniger verbor-
gene Fehler entdeckt zu haben. Es blieb schliefilich eine, die Einzige: es war die
Grifin W. Alle Welt kannte sie.

Blond, hell, jung und mit jenen Augen begnadet, von denen man sagen konnte,
sie seien eine merkwiirdige Art von Veilchen mit Vergifimeinnichtblick, war sie
seit drei Jahren, seit ihrem ersten Ball, der Gesellschaft eine Augenweide, den
Minnern ein ebenso begehrtes wie verehrtes Wesen. Sie gehorte zu jenen Mad-
chen, die in den ldngstvergangenen Tagen ohne jedes andere Verdienst als das
der Anmut Verehrung genossen und Anbetung erwarben. Man sah ein paar ihrer
Bewegungen, fiihlte sich reich beschenkt und war tiberzeugt, daf$ man ihr Dank
schuldig sei.

Sie war ein spit gezeugtes Kind. Ihr Vater konnte schon zu den greisen Dienern
der Monarchie gezdhlt werden. Er lebte einsam und lediglich seiner Mineralien-
sammlung ergeben auf seinem Gut in Parditz in Mdhren. Manchmal vergafd er
Frau und Tochter. In einer jener Stunden, in denen er gerade einen recht seltenen
Malachit von einem Freund aus Bozen zugeschickt erhalten und seine Familie
vollig vergessen hatte, liefd sich ein ihm unbekannter Sektionschef vom Finanzmi-
nisterium melden. Es war der Graf W. Es war keineswegs, wie der Alte schon ge-
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hofft hatte, etwa ein Liebhaber von Mineralien, sondern lediglich der seiner Toch-
ter. Jeden gewOhnlichen Quarzstein hétte der alte Herr von Parditz wenigstens
durch die Taschenlupe betrachtet. Den jungen Mann aber, der seine Tochter be-
gehrte, sah er nur einen Augenblick durch das Lorgnon an. »Bitte!« sagte er ohne
weiteres, »werden Sie gliicklich mit Helene.«

Die junge Frau liebte ihren Mann, obwohl sie eine manchmal siifie, zuweilen 14s-
tige Erinnerung an den charmanten, zu besonderer Verwendung abkommandier-
ten Baron Taittinger behalten hatte. Damals, als sie noch ein Mddchen gewesen
war und obwohl sie einen durchaus gerechten Blick fiir all seine Vorziige gehabt
hatte - sogar, wenn er sprach, schien es, als ob er tanzte -, war er ihr in dem MafSe
gefdhrlich erschienen, dafs sie eines Tages begann, ihm mit frostiger Laune zu be-
gegnen. Der arme Taittinger hatte zwar Phantasie genug, um sich einzubilden,
dafs er heftig und rettungslos verliebt sei, aber nicht so viel Ausdauer, wie in jenen
Tagen dazu gehort hitte, das iibliche Resultat heftiger Liebesbemiihungen abzu-
warten. Er war ein Kavallerist, zur besonderen Verwendung abkommandiert,
hochmiitig auch und, besonders nach einer Stunde mit dem Médchen, in der es
ihm gesagt hatte, er moge vorldufig gehn und sie sei nicht aufgelegt, mit ihm noch
weiter zu sprechen, vollkommen {iiberzeugt, dafd es viele solcher Madchen
schliefdlich gdbe und dafs seine Ehre auch etwas wert sei und vielleicht mehr.

Es war also, wie er sich sagte, endgiiltig, »ein Bruch«, und dies machte ihn derma-
8en »melancholisch¢, daf er sich eines Tages entschlof$, zu Fufd durch Sievering
zu wandern. Was kiimmerte ihn Sievering? Es war noch schlimmer als langweilig:
es war ndmlich »fad«. Einen Tag spdter allerdings war es »charmant« geworden. -
Das kam von der Mizzi Schinagl.

VII

Leider liegen die Tage, in denen unsere Geschichte spielt, schon so weit zuriick,
dafS wir nicht mehr mit Sicherheit festzustellen vermogen, ob der Baron Taittinger
recht hatte, als er der Meinung war, die Mizzi Schinagl sehe aus wie eine Zwil-
lingsschwester der Grafin W.

Er hatte, traurig und geradezu verzweifelt durch Sievering schlendernd, den la-
cherlichen Entschlufd gefafst, eine Tonpfeife zu kaufen. Und er trat in den Laden
des Alois Schinagl ein. Er war darauf vorbereitet gewesen, einen dlteren, wiirdigen
Mann im Laden vorzufinden.

Die Tiir hatte eine grelle Alarmglocke. Auch sie iiberraschte den Baron Taittinger
nicht. Wohl aber iiberraschte, ja erschreckte es ihn, dafd statt des alten Pfeifen-
hindlers, den er erwartet hatte, ein Wesen hinter dem Ladentisch erschien, das er
bereits sehr wohl zu kennen glaubte: wenn es nicht die Grafin W. personlich war,
so war es gewifs ihre Schwester. Er beschlof$ zuerst, lingere Zeit die Pfeifen zu prii-
fen, von denen er allerdings gar nichts verstand.
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Es waren ldcherliche Pfeifen und lacherliche Preise. Wahrend er vorgab, die Pfei-
fen zu priifen, jede einzelne an den Mund fiihrte, durch jede hindurchblies - so
wie er es einmal gesehn zu haben glaubte, als er seinen gottseligen Herrn Papa,
den alten Hofrat Taittinger, zum Pfeifenkaufen in Olmiitz begleitet hatte -, beo-
bachtete er verstohlen, aber inbriinstig das zarte Gesicht der Doppelgingerin. Ja,
kein Zweifel, sie sah aus wie die Grafin W.: das gleiche Veilchenauge mit dem Ver-
gifSmeinnichtblick; der gleiche Haaransatz iiber der niederen Stirn; der gleiche
aschblonde Knoten im Nacken - man sah ihn, sooft sich das Mddchen umwandete,
um nach neuen Pfeifen auf den Regalen an der Wand zu suchen; der gleiche Au-
genaufschlag und das gleiche siifSe und zugleich mokante Licheln; die gleichen
scharfen Eckzdhne, die sich bei jedem Licheln enthiillten; die gleichen Handbe-
wegungen und die gleichen lieben Griibchen an den Armen, zu beiden Seiten der
Ellenbogen.

Die goldenen Knopfe der Rittmeister-Uniform verbreiteten einen immer stidrkeren
Glanz im Laden, je tiefer der Abend wurde. Man hitte noch ganz deutlich die Pfei-
fen sehen konnen, aber dem Méddchen, der Doppelgédngerin der Grifin W., wurde
es unbehaglich, allein, wie sie war mit dem fremden Offizier, und sie entziindete
den Rundbrenner iiber dem Pult, rechts vom Verkaufstisch. Das Licht flackerte
und blakte zuerst. Taittinger kaufte fiinfzehn nutzlose Tonpfeifen. Er fragte noch:
»Was ist eigentlich Thr Herr Vater, liebes Fraulein?«

»Der Ofensetzer Alois Schinagl!« sagte das Mddchen. »Pfeifen macht er auch, aber
nur nebenbei. Aber die meiste Kundschaft sind halt die Leut', die Ofen brauchen.
Zu uns kommt selten einer ins Geschéft, Pfeifen haben die Leut' alle eh schon.«

»Ich kommeg, sagte der Baron Taittinger, »morgen noch einmal. Ich brauche viele
Pfeifen.«

Er kam am néchsten Tag mit dem Diener, und er kaufte nicht weniger als sechzig
Pfeifen.

Drei Tage spdter kam er wieder nach Sievering, er fand es »charmant«. Es war
Samstag, drei Uhr nachmittags, und Mizzi begriifSte ihn wie einen alten Bekann-
ten, obwohl Taittinger diesmal in Zivil war. Es war warm und golden draufien.
Mizzi schlof§ den Laden und stieg in den Fiaker und man fuhr zum Kronbauer.

Man fuhr zum Kronbauer und erzédhlte drei Stunden spédter dem fremden Herrn,
daf$ man eigentlich schon so gut wie verlobt war. Verlobt war man mit Xandl Par-
rainer, Friseur und Periickenmacher. Jeden Sonntag ging man mit ihm aus.

Das waren Geschichten, die den Taittinger gar nicht kiimmerten und die er auch
nur halb verstand. Eigentlich glaubte er, dieses brave Mddchen wolle ihm einen
guten Barbier empfehlen. »Schick ihn nur zu mir, sagte er, »schick ihn nur! Her-
rengasse 2, erster Stock.«
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VIII

Sehr bald fand Taittinger, daf$ ihn die Mizzi langweilte. Eines Tages teilte sie ihm
mit, dafS sie schwanger sei, und dieser Zustand war schlimmer als langweilig:
ndmlich fad.

Die Folge dieser Erkenntnis war, dafd Taittinger zum Notar ging. Taittinger liebte
weder die Grdfin W. mehr noch die Schinagl, die ihr dhnlich sah. Er liebte nur
noch, wie gewohnlich, sich selbst.

Wie es in jenen Tagen die Sitte befahl, riet der Notar zu einer Pfaidlerei. Alle Her-
ren, deren Geschifte er verwaltete, hédtten Pfaidlereien eingerichtet. Alle Damen
befanden sich noch heute wohl dabei.

Der Baron nahm also einen Urlaub von zwei Monaten und reiste in die Bacska, zu
einem Onkel seiner Mutter, wo ihn keine Post erreichen konnte.

Es erreichte ihn auch kein einziger der heftigen Liebesbriefe, die Mizzi Schinagl
unentwegt schrieb. Sie schrieb diese Liebesbriefe an die einzige Adresse Taittin-
gers, die sie kannte: an die Herrengasse 2. Der Doktor Maurer, der Sekretdr Tait-
tingers, der die Schriften auseinanderzuhalten wufste, zerrif$ die Briefe, ohne sie
gelesen zu haben.

Als der Baron Taittinger aus der Bacska zuriickkehrte, war die Pfaidlerei der Mizzi
Schinagl in der Porzellangasse bereits eingerichtet und im Gange. Mizzi Schinagl
war im neunten Monat.

Sie gebar einen Sohn, und sie nannte ihn Alois Franz Alexander. Alois Franz hief
der natiirliche Vater; Xandl hief der Brautigam, der Friseur.

Die Pfaidlerei ging gut, der Friseur war immer noch bereit, Mizzi zu heiraten.
Auch hatte sie selbst durchaus Verlangen nach einem ruhigen und ehrlichen Da-
sein. Allein, es ging in ihr, dieweil sie derlei verniinftige Plidne iiberlegte, auch die
Liebe durch das Herz und durch den Kopf, und es war die Liebe zu Taittinger. Ihr
Kind schien ihr grofdartig geraten. Nicht einen Augenblick vermochte sie die Hoff-
nung aufzugeben, daf$ der Baron Taittinger kommen wiirde, um die Frucht seiner
Lenden zu sehen. Aber der Taittinger kam nicht.

Als Xandl drei Jahre alt war, lernte Mizzi Schinagl auf einer Bank im Schénborn-
park, durch Zufall sozusagen, eine geschwitzige und gefillige Frau kennen, die
ihr sagte, es gidbe da ein Haus auf der Wieden, da wire man gut aufgehoben - und
noble Menschen verkehrten dort - und was wire schon eine Pfaidlerei - und was
wire das iiberhaupt schon fiir ein Leben so, mit einem Kind und unverheiratet
und mit einer Pfaidlerei. Was war das fiir ein Leben? Mizzi Schinag] hatte es schon
oft selber gedacht, wortlich das gleiche.

»Was sind das fiir noble Menschen, die dort verkehren?« fragte Mizzi Schinagl.
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»Die nobelsten«, erwiderte die fremde Frau. »Namen kann ich IThnen auch sagen.
Ich mufs nur die Liste holen.«

Sie eilte dahin und brachte die Liste.

Die Mizzi wufSte selbst nicht, weshalb sie zur Frau Matzner am nédchsten Tage
ging. Was kiimmerte sie die Frau Matzner? Was hatte sie jemals von der Frau
Matzner gehort? Es war Sommer, Spatsommer. Es war auch sehr heifS. Verspétete,
immer noch leichtsinnige Amseln floteten auf dem immer noch griinen Rasen,
zwischen dem Kopfsteinpflaster. Es schlug sechs Uhr, als sie vor dem Hause der
Josephine Matzner stand. »Josephine Matzner, Masseurin, Ilter Stock, dreimal
lduten« war unten gedruckt. Sie ldutete dreimal.

Ein geradezu niederschmetternder Duft von Maigléckchen, von Flieder, von Veil-
chen, von Verbenen, von Reseda schlug Mizzi entgegen. Noch eh' sie wufite, was
mit ihr geschah, stand sie in dem sogenannten rosa Salon: Aus rosa Seide waren
die Vorhédnge vor den Fenstern; aus rosa Seide die Vorhédnge vor der Tiir; aus rosa
Rosen bestand die Tapete; in eine Rosenknospe aus Porzellan ging selbst der
Knopf der Tiirklinke aus.

Eines Tages, eines Abends vielmehr, kommt er, der geliebte Taittinger. Seit vielen
Jahren ist er im Haus der Josephine Matzner heimisch.

Als er die Mizzi Schinagl in diesem Hause erblickte, war er durchaus nicht er-
staunt, wie es wahrscheinlich viele andere Médnner an seiner Stelle gewesen wa-
ren, sondern er strengte sich an, eine den Umstdnden angemessene Frage zu fin-
den. Er erinnerte sich nicht mehr, auf welche Weise sein Notar die Mizzi Schinagl
abgefunden hatte, ob durch eine Wascherei, Ndherei oder Pfaidlerei. Dagegen
glaubte er sich genau erinnern zu kénnen, dafd Fraulein Schinagl ein Kind weibli-
chen Geschlechts von ihm bekommen hatte, und eine hofliche Frage nach dem
Befinden dieser Kleinen hielt er wohl fiir angebracht. »Griif$ Gottl« sagte er also.
»Was macht unsere Kleine?«

»Wir haben einen Buben!« sagte die Mizzi, und sie errotete zum erstenmal wieder
nach langen Jahren, als hitte sie nicht etwa die pure Wahrheit gesagt, sondern
eine Liige.

»Ach ja, es ist ein Bub!« sagte der Baron. »Entschuldige!«

Eine Weile spéter bestellte er Champagner, um mit Mizzi auf das Wohl dieses Bu-
ben, seines Buben, zu trinken. Er horte nicht mehr alles, was die Mizzi vom Buben
erzdhlte. Er horte nicht, daf§ er gut untergebracht war bei Frau Schyschka, einer
Frau, die zwar aus Bielitz-Biala stammte, aber dennoch durchaus zuverldssig war.
Sie verwaltete auch die Pfaidlerei, die ganz gut ging. Insoweit war Mizzi Schinagl
zufrieden. Sie trug ein tiefausgeschnittenes weifSes Seidenkleid, und von Zeit zu
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Zeit nestelte sie an ihrem rechten Strumpfband, offenbar um sich zu tiberzeugen,
daf$ ihr Geld, ein Zehnguldenschein, den sie heute erworben hatte, noch vorhan-
den war. Obwohl sie wufSte, dafd der Baron nur aus Gewohnheit zu der Josephine
Matzner gekommen war, begann sie sich nach zwei Glasern Champagner einzu-
reden, er sei ihretwegen allein gekommen. Alsbald schien es auch dem Rittmeis-
ter so, dafs er der Mizzi wegen heute den Weg hierher genommen hatte. Der Baron
hatte ein kleines Herz, aber es war ebenso schnell geriihrt wie vergef’lich. Er
mochte die Mizzi noch sehr gerne, und er fragte sich, warum er sie eigentlich ver-
lassen habe. Er begehrte sie sogar, aber es gab nur ein gewaltiges Hindernis: Es
schien ihm einfach unschicklich, eine Frau zu kaufen, die man umsonst gehabt
hatte, sozusagen umsonst, abgesehen von der Pfaidlerei. Es war ebenso unschick-
lich, wenn nicht noch unschicklicher, eines der anderen Madchen zu nehmen,
sozusagen vor den Augen der Mizzi. In der Hoffnung, daf$ er dadurch allen peinli-
chen Uberlegungen entgehen kénnte, gab er der Mizzi zuerst ein Geldstiick, ein
goldenes Fiinfguldenstiick. Sie nahm es in die Hand, spuckte darauf und sagte:
»Gehn wir hinauf, zu mir, ich hab' ein nettes Kabinett!«

Der Baron ging ins Kabinett und blieb dort bis Mitternacht, in Erinnerungen
versunken. Er versprach, oft wiederzukommen, und er hielt auch sein Verspre-
chen. Er wufste nicht, ob ihn ein Fluch trieb oder ein Segen; ob er eigentlich die
Grifin liebte oder die Mizzi; ja ob er {iberhaupt liebte; ob er iiberhaupt noch der
alte Taittinger war. Es fehlte nur noch wenig, und er wire imstande gewesen, sich
selbst in die dritte und letzte Kategorie der Menschen einzureihen: in die Katego-
rie der »Langweiligen«.

IX

Der méchtige Herr von Persien, der Herr der dreihundertfiinfundsechzig Frauen
und der fiinftausenddreihundertzehn Rosen von Schiras war nicht gewohnt, ein
Begehren, geschweige denn eine Begierde zu unterdriicken. Kaum hatte sein Au-
ge die Grifin W. auserkoren, und schon winkte er dem GrofSwesir. Der Grof$wesir
neigte sich iiber die Sessellehne. »Ich hab' dir was zu sagen, fliisterte der Schah.
»Ich mochte«, sagte der Schah weiter, »die kleine junge Frau heute, die silber-
blonde, du weifst, welche ich meine.«

»Herr«, wagte der GrofSwesir zu erwidern, »ich weif$, welche Eure Majestit mei-
nen. Aber es ist, es ist - -« Er wollte »unmoglich« sagen, aber er wufite wohl, daf
solch ein Wort das Leben kosten konnte. Also sagte er: »- - es ist hierzulande sehr
langsam!«

»Heutel« sagte der Schah, dem nichts von dem, was er befohlen hatte, unausfiihr-
bar erschien.

»Heutel« bestdtigte der Minister.
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Der Tanz war eine Weile unterbrochen. Der Herr und der Diener begaben sich
wiirdig und langsam zu ihren Plidtzen zuriick. Der Kaiser lachelte ihnen freundlich
entgegen. Die Musik setzte wieder ein. Der Tanz begann aufs neue.

Vor Mitternacht erhoben sich die Majestdten. Sie verschwanden, die doppelfliige-
lige Tiir hinter den Thronsesseln verschlang sie. Der Schah wartete in einem Ne-
benraum. IThm gegeniiber und so, dafS er sie genau betrachten kann, steht eine
Diana aus Silber auf einem schwarzen, runden Brett. Sie scheint ihm das getreue
Abbild der begehrten Frau zu sein. Alles in diesem Raum erinnert iiberhaupt an
die begehrte Frau: der dunkelblaue Diwan, die seidene blafiblaue Tapete, der
Flieder in der schlankhalsigen Majolikavase, der kristallene Liister sogar, der
wunderbare Schwung des vierfiiffigen Leuchters mit den vier schlanken Armchen
und das silberne Ornament auf dem tiefblauen, samtenen Teppich zu Fiifen des
Herrn von Persien. Man wartet, man wartet! Und der Schah ist nicht gewohnt zu
warten.

Er mufS leider warten. Kaum zwanzig Meter von ihm entfernt findet eine Konfe-
renz statt, deren Teilnehmer sind: der Grofdwesir, der Hofzeremonienmeister und
der Adjutant Seiner Majestdat. Man beschlief$t, auch den Polizeiprdsidenten her-
beizurufen. Und man sieht trotzdem keinen Ausweg: Der Grofiwesir mochte sei-
nen Freund, den Adjutanten Kirilida Pajidzani, zur Seite haben, er wird ihn su-
chen lassen, er 1af3t ihn schon suchen. Man findet ihn nicht, den jungen, lebens-
liisternen, schonen Pajidzani.

Was steht zur Debatte? Es handelt sich darum, ob man die Gesetze des Anstands
oder ob man die Gesetze der Gastfreundschaft verletzen darf.

Der Hofzeremonienmeister lehnte mit wiirdiger Entschiedenheit ab; der Adjutant
des Kaisers ebenfalls. Es war selbstverstdndlich. Es kam fiir keinen von den beiden
Herren in Betracht, etwa Seine Majestit in Kenntnis zu setzen von dem sonderba-
ren Wunsch des hohen Gastes. Aber es kam auch nicht in Betracht, dem hohen
Gast einen Wunsch zu verweigern.

Der Polizeiprdsident sagte schliefSlich, daf$ man einen geeigneten Mann finden
miisse, einen vom privaten Festkomitee. Und kaum war das Wort vom »privaten
Festkomitee« gefallen, als der Hofzeremonienmeister den Namen Taittinger aus-
rief.

Man beschlof$, eine Pause eintreten zu lassen. Zwei Herren begaben sich in den
blauen Raum zum wartenden Schah. Er safd wiirdig in seinem Sessel, spielte mit
seinem Perlenarmband und fragte nur:

»Wann?« - »Es handelt sich nur darum, log der Grofiwesir, »die Dame zu finden.
Im Gewirr des Festes ist sie verschwunden. Wir suchen sie mit allen Kraften.«

»Mit allen Kriften« suchte man indessen nicht die vom Schah ersehnte Dame,
sondern den Taittinger.
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Der Schah winkte mit der Hand, er sagte nur: »Ich warte!«
Es war Geduld und Nachsicht, aber auch Drohung in der Stimme der Majestit.

Einer der mondénen Spitzel, deren Aufgabe es war, das Gehn und Kommen, die
Sitten und Gewohnheiten, die Unsitten und die Unarten und die Freundschaften
und die Beziehungen der Herrschaften zu beobachten, meldete dem Polizeiprasi-
denten, daf$ sich der Baron Taittinger seit einer Stunde im Vestibiil befinde, in der
Kammer des Lakaien, beschiftigt mit der Tochter Wesselys, des Kommandieren-
den der Garderoben. Der Polizeiprasident ging unverziiglich an den angegebenen
Ort. Der zur besonderen Verwendung abkommandierte Rittmeister erhob sich, als
es klopfte. Er ging zur Tiir. Er fiirchtete sich keineswegs etwa vor der Schande, auf
einer jener Missetaten ertappt zu werden, die nicht nur selbstverstindlich waren,
sondern sogar geboten erschienen: Es handelte sich ihm darum, vor der Welt zu
verbergen, dafs er sich mit der Wessely abgab, der Tochter des Garderobemeisters.
Er wufste nicht, der arme Taittinger, dafd der Geheime Vondrak ihn ldngst schon
beobachtete.

Taittinger richtete seine Bluse und ging zur Tiir. Er erkannte den Polizeiprasiden-
ten, schlofd daraus, daf$ man bereits von der kleinen Wessely wufste, und bemiihte
sich infolgedessen auch gar nicht mehr, die Tiir hinter sich zuzuziehn, als er in
den Korridor trat.

»Baron, ich bitte Sie, sofort!« sagte der Polizeiprédsident.
»Servus!« rief Taittinger zur offenen Tiir hinein der Wessely zu.

Er fragte, wihrend er neben dem Polizeiprasidenten die flachen Stufen empor-
stieg, nicht, warum man ihn gerufen hatte. Er ahnte schon, daf$ es sich um eine
duflerst schwierige Angelegenheit handeln wiirde, eine Angelegenheit im Zu-
sammenhang mit seiner Verwendung.

Ja, nicht umsonst hatte man ihn seinerzeit abkommandiert. In gewohnlichen Si-
tuationen versagte er vielleicht; in auflergewéhnlichen funktionierte seine Phan-
tasie. Dort, wo die drei Herren entgeistert und ratlos waren, im kleinen Zimmer,
erschopft vom Nachdenken, bleich aus Furcht, beinahe krank vor Ratlosigkeit,
erschien der Rittmeister Taittinger munter wie ein junger Wind. Und nachdem
ihm die andern in dngstlich gefliistertem Franzésisch ihre Sorgen erzdhlt hatten,
rief er, wie gewohnlich, als sdfle er beim Tarock, in seinem drarischen Deutsch,
das an alle Kronldnder der Monarchie gleichzeitig zu erinnern schien: »Aber mei-
ne Herren! Das ist ja sehr einfach!«

Alle drei horchten auf.

»Es ist sehr einfach!« wiederholte Taittinger. Im Nu, in der gleichen Sekunde, in
der er gehorte hatte, dafd es sich um die Grafin W. handelte, war in ihm ein ihm bis
dahin noch fremd gewesener Haf$ erwacht, eine Art erfinderischer Rachsucht,
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einer duflerst erfinderischen, einer phantasiereichen, einer geradezu dichteri-
schen Rachsucht. Sie sprach aus ihm: »Meine Herren!« sagte er. »Es gibt viele, un-
zdhlige, es gibt unzdhlige Frauen in Wien! Seine Majestdt, der Schah - ich will
nicht sagen, daf§ er einen schlechten Geschmack hat, im Gegenteil, ganz im Ge-
genteil! Aber seine Majestit hat begreiflicherweise niemals Gelegenheit gehabt zu
erfahren, was es fiir - fiir - sagen wir, Anndherungen gibt.«

Er dachte an sich und selbstverstdndlich an Mizzi Schinagl. Es schien ihm auf
einmal - und zum erstenmal in seinem unbeschwerten, leichtfertigen Leben
schien es ihm, dafd er Herz und Seligkeit fiir immer verloren habe. Ein unerklarli-
cher Haf$ gegen die Grifin W. ergriff ihn, und es erfiillte ihn der ihm selbst noch
weniger erkldrliche Wunsch, der Schah mdochte sie wirklich besitzen. Eine nie ge-
kannte Wirrnis wiitete in seiner Seele: Wahrend er noch wiinschte, die Frau, die er
geliebt hatte und die er in diesem Augenblick aufs neue zu lieben glaubte, mochte
schiandlicherweise dem Perser ausgeliefert werden, begehrte er auch schon und
im gleichen Augenblick, diesen schimpflichen Vorgang um jeden Preis zu vermei-
den. Er erfuhr plétzlich, daf§ er immer noch ungliicklich liebte; daf$ er rachsiichtig
war - aus ungliicklicher Liebe; daf$ er aber zugleich den Gegenstand seiner Rach-
sucht und seiner Liebe zu bewahren hatte, als gehorte er ihm allein; dafd er nicht
einmal die Doppelgidngerin der geliebten Frau, die Schinagl ndmlich, ausliefern
durfte; und daf$ er dennoch, auf einem Umweg zwar, aber dennoch, verraten, ver-
kaufen, beschimen und beschimpfen miifste.

»Es ist leicht, meine Herreng, sagte er, und wahrend er dieses aussprach, schiamte
und freute er sich zugleich, »es ist leicht, Doppelgidnger im Leben zu finden. Fast
jeder von uns - nicht wahr, meine Herren? - hat einen. Die Damen haben Dop-
pelgdangerinnen, warum auch nicht? Die Damen haben Doppelgdngerinnen -
nun, sagen wir: auch unter den kasernierten Damen. Der Herr Polizeiprdsident
wird wissen, was ich meine! - Dadurch ersparen wir uns sehr viel Arger. Ich mei-
ne, wir ersparen uns eine duferst peinliche, um nicht zu sagen: penible Beldsti-
gung Seiner Majestdt, alle Ratlosigkeit, alle Unfreundlichkeit.« Er hielt »penibel«
fiir starker als »peinlich«.

Die Herren verstanden im Nu, um was es sich handelte. Sie sahen nur, ein wenig
besorgt, den Grofiwesir an, der aber sein konstantes, hofliches Lacheln nicht auf-
gab. Er wollte - man begriff es - nicht zugeben, daf$ auch er verstanden hatte.
Auch er bewunderte die ingeniése Phantasie des Rittmeisters. »Die Herren sind
einig?« fragte er auf franzdsisch, gleichsam um zu unterstreichen, dafd er nicht
imstande gewesen sei, das Deutsch Taittingers zu verstehen. »Darf ich meinem
Herrn Nachricht geben?«

»Wir werden die Dame bald ausfindig machen, Exzellenz!« sagte Taittinger und
verneigte sich.
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Fiinf Minuten spéter sahen die beharrlich Neugierigen, die trotz der spiten Stun-
de auf der Strafe warteten, in der vagen und armen Hoffnung, einen Grafen, ei-
nen Fiirsten, einen Erzherzog gar in eine der Kutschen und Fiaker einsteigen zu
sehen, nicht weniger als achtzehn Herren in Zylinder und Frack herauskommen.
Ach, es waren keine Prinzen. Es waren die Geheimen von der Spezial-Abteilung,
die »Spezis«, wie man sie nannte, die Kenner, Beobachter und Spitzel der Ober-
welt, der Halbwelt und der Unterwelt. Die zwei Wachleute, die vor dem Eingang
patrouillierten, erkannten sie wohl. Die Wachminner pfiffen, die Gummiradler
kamen heran. Die Herren stiegen ein.

Alle diese Médnner kannten die Damen und die Herren aller drei Welten, wie ge-
sagt: der Ober-, der Halb- und der Unterwelt. Ihr Anfiihrer war ein gewisser Sedla-
cek. Er hatte vor der Abfahrt dem Polizeiprdsidenten versichert: »Keine Angst, Ex-
zellenz! In einer halben Stunde, in einer Stunde hdchstens, ist die Frau Grifin
hier, ich will sagen: ihre Zwillingsschwester.« Man konnte sich auf Sedlacek ver-
lassen. Er brauchte keine Photographien. Alle Gesichter hatte er im Kopf. Er kann-
te die Gréafin W. Er kannte den Baron Taittinger. Er kannte die hoffnungslose Liebe
des Rittmeisters zu der Gréfin. Er kannte auch die Art, in der sich Taittinger
getrostet hatte. Er kannte Mizzi Schinagl, ihren heutigen Aufenthaltsort und nicht
nur das: ihre Herkunft, den Laden in Sievering und ihren Vater. Dennoch hatte er,
ganz im Gegensatz zu dem Baron, die deutliche Empfindung, dafd Mizzi Schinagl
der von der persischen Majestit so ersehnten Grifin sehr wenig dhnlich sah, ins-
besondere, weil sie sich wahrscheinlich im Hause der Frau Matzner arg verdndert
hatte. Immerhin: sie blieb noch zu verwenden, fiir den Fall, dafs seine Leute nicht
ein noch dhnlicheres Modell ausfindig machen konnten.

Alles schien - vorldufig wenigstens - in Ordnung gebracht worden zu sein, und fiir
die Dauer einer Stunde, oder einer halben Stunde zumindest, hofften die in die
Affiare verwickelten beziehungsweise mit ihr vertrauten Herren, ein wenig aufat-
men zu konnen. Da aber geschah etwas in den Annalen der kaiser- und konigli-
chen Hofgeschichte noch nie Dagewesenes: Der Gast des Kaisers von Osterreich
erschien wieder im Saal. Man teilte es sofort dem Kapellmeister mit, und sofort
auch intonierte die Kapelle die persische Nationalhymne. Wie Blei legte sie sich
auf alle Glieder.

Er aber sah nichts, horte nichts, griifite nicht. Nach einigen Minuten mischte er
sich einfach unter die Géste. Er wandelte durch den Saal. Er bemerkte gar nicht,
daf ihm die Leute auswichen und dafS sie ganze breite Strafien vor ihm bildeten
und dafs sich gleichsam die Welt vor ihm spaltete. Unentwegt spielte die Musik
Walzer von Strauf3, aber ein Unmut lihmte alle Anwesenden.

Der Baron Taittinger hatte ihn sofort erspdht. Er wufSte sofort, nach wem der
Schah Ausschau hielt. Die Zeit rann unaufhaltsam, bald mufsten die »Spezis«
kommen. Es mufite auf jeden Fall verhindert werden, dafS der Schah innerhalb

26



der nichsten halben Stunde etwa in ein Gespriach mit der Grifin geriet. Man
konnte diesen Schah jedenfalls nicht aus dem Redoutensaal entfernen. Man muf3-
te also die Grifin nach Hause schicken.

Um das Allerschlimmste zu verhiiten, beschlofd der Baron, mit dem Grafen W. zu
sprechen.

Er nidherte sich dem kleinen Tisch, an dem der Graf allein safs. Er tanzte nicht
gern. Er spielte nicht gern. Er trank nicht einmal gern. Eifersucht war seine einzige
Leidenschaft. Er freute sich an ihr, er lebte von ihr. Es bereitete ihm ein wiistes
Vergniigen, wenn er so zusah, wie seine junge Frau dahintanzte. Er hafSte die
Manner. Es schien ihm, dafS sie alle auf seine Frau lauerten. Von allen Mannern,
die er kannte, war und blieb ihm der Rittmeister Taittinger der liebste, der einzig
liebe. Den hatte er bereits erledigt, vernichtet, er kam nicht mehr in Betracht. Tait-
tinger ging unmittelbar auf die Hauptsache ein.

»Graf, sagte er, »ich muf$ mit Thnen ernstlich sprechen. Unser persischer Gast ist
verliebt in Thre Frau'«

»Nun?« sagte der kaltbliitige Graf. »Es ist kein Wunder. Viele lieben sie, lieber Ba-
ronl«

»Ja aber, lieber Graf, der Schah, wissen Sie, nun Sie kennen ja den Orientl« Er
schwieg eine lange Weile. Er sah inbriinstig, gewalttdtig und doch zugleich auch
flehentlich das kalte, stumpfe, blonde Gesicht des Grafen an, eine Art blonden
Karpfens ...

»Sie kennen ja den Orient!« begann er, schon verzweifelt, von neuem.

»Der Orient interessiert mich nicht«, sagte der Stumpfe, und seine blafiblauen
Augen suchten nach der schénen Frau.

Um Gottes willen! dachte Taittinger. Weif$ der wirklich nicht, was der Schah will?
Wie kann er so gleichgiiltig sein? Er ist ja sonst so eifersiichtig.

»Wissen Sie, der Schah geht mich gar nichts an!« sagte der Graf. »Auf die Orienta-
len bin ich nicht eifersiichtig.«

»Gewif$, gewifd! Nein, nein!« rief der Rittmeister. Nie in seinem Leben hatte er sich
in solch einer peniblen Situation befunden. Ubrigens begann in ihm schon der
stille Vorwurf zu nagen, daf$ er sich ja selbst in diese penible Situation gebracht
hatte! Er spiirte auf einmal die zudringliche Hitze der Kerzen, einen leuchtenden
Wiistensturm, und die eigene Torheit, die ihm aufSerdem eine innere Hitze verur-
sachte. Schon fing er zu schwitzen an, aus Angst hauptsdchlich. Es mufSte heraus,
er konnte es nicht ldnger zuriickhalten. Und in einem wahren Anfall von Atta-
ckengeist sprudelte er den Satz heraus: »Ich meine, man mufS die Gréfin fiir eine
Weile aus dem Saal retten!«
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Der Graf, der eben noch so stumpf und fade dagesessen war, wurde rot im Ge-
sicht. Ein boser Zorn verdunkelte seine hellen, blassen Auglein. »Was erlauben Sie
sich?« rief er. Taittinger blieb sitzen. »Bitte, mich ruhig anzuhorens, sagte er. Er
nahm seine letzten Krafte zusammen und fuhr fort: »Es handelt sich darum, die
Ehre Ihrer Frau, Ihre, die Ehre all dieser Damen hier im Saal zu behiiten. Der Herr
aus Teheran darf heute der Gréfin keinesfalls mehr begegnen. Sehen Sie hin, wie
er beutegierig durch den Saal wandelt. Er ist der Gast Seiner Majestit. Er ist ein
gekrontes Haupt. Er ist auch ein politischer Gast. Seine Schamlosigkeiten kénnen
wir nur durch eine List abwenden. In einer halben, einer Viertelstunde«, der Ritt-
meister sah auf die Uhr, »ist alles geregelt. Ich beschwore Sie, Graf, bleiben Sie
ruhig, erlauben Sie mir, mit der Grifin fiinf Minuten zu sprechen.«

Der Graf setzte sich, kalt und wieder blaf3, wie er von Natur war. »Ich werde sie
holen!« sagte der Rittmeister.

Er erhob sich sofort, erleichtert und trotzdem Bangnis im Herzen.
X

Lange noch war das Schwerste nicht iiberwunden. Es war nicht leicht, einer Frau
in passenden Worten die Tatsache mitzuteilen, daf$ sie der Schah sozusagen als
Gastgeschenk begehrte. Der Frau konnte man die ganze Geschichte keineswegs
erzdhlen. Der Polizeiprasident, der sich mit dem Minister des Innern unterhielt,
wandte sich dem Rittmeister freundlich zu, und so, als hitte er ihn seit Tagen
nicht mehr gesehn. Der Minister bat um Entschuldigung und entfernte sich sofort.
Der Rittmeister fragte: »Ist der Sedlacek schon zuriick?« Das Angesicht des Poli-
zeiprasidenten verriet hochstes Erstaunen.

Eine Sekunde spéter begriff Taittinger schon, worum es sich handelte. Der Poli-
zeiprasident wollte von nichts wissen, bis ans Ende seines Lebens wiirde er von
nichts wissen wollen. Der Rittmeister sagte nur: »Ich komme sofort!« und entfern-
te sich, so schnell es die Umstédnde erlaubten. Er begriff zwar, daf$ der Polizeipra-
sident partout leugnen wiirde, aber er ahnte noch lange nicht, was fiir Folgen der
ganze Plan haben sollte. Er ging geradewegs auf die Grifin zu. »Ihr Mann schickt
michg, sagte er.

Nun, es ging vorldufig alles gut. Der Wagen fuhr vor. Die Grédfin W. und ihr Mann
stiegen ein. Bevor der Graf noch dem Kutscher etwas sagen konnte, rief Taittinger
mit einer verzweifelten Geistesgegenwértigkeit zum Bock empor: »Nach dem Pra-
ter! Die Herrschaften wollen Luft!«

Gleich darauf, als die lautlosen Réder schon im Rollen waren und man lediglich
das elegante, sachte Trappeln der beiden Braunen horte, schimte sich der Ritt-
meister seines erbarmlichen Zurufs. Ich habe wirklich zuviel getrunken, dachte er,
oder ich bin von Sinnen.
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Aber er war nicht von Sinnen: er hatte richtig vorausgesehen. Denn es war kei-
neswegs notwendig, dem Geheimen Franz Sedlacek ausfiihrliche Anweisungen zu
geben und Einzelheiten zu beschreiben. Er besafs Phantasie genug.

Weder er noch seine Untergebenen hatten im Laufe einer kurzen Stunde ein
Frauenzimmer - oder, wie sich Sedlacek ausdriickte: »eine Person« - ausfindig
machen kénnen, die man der Majestit statt der von ihr auserkorenen Dame hitte
darreichen konnen. Es blieb Sedlacek nur iibrig: die Mizzi Schinagl aus dem be-
kannten Hause der Josephine Matzner.

Eilig hatte er sie den Armen eines alten Forsters entrissen und so, wie sie war, im
knallroten Kleidchen, das bis zu den Strumpfbédndern reichte, im Fiaker mitge-
nommen. Unterwegs hatte er Zeit genug, sie zu instruieren. »Du darfst den Mund
nicht aufmachen, sagte er. "Wenn er dich fragt, wie du heifst, so sag: Helene. Stell
dich patschert an. Du weif$t von nix, eine Dame bist du, verstanden? Kannst dich
tiberhaupt noch erinnern, wie's mit dem ersten war? Streng deinen dummen
Schidel an und denk nach! - Mach's jetzt gleich vor, aber natiirlich! Nur das Be-
nehmen, mein' ich. Ich bin im Dienst. Also?«

Sedlacek lief$ die Kleine im Fiaker, unter aufgeschlagenem Dach. Vor dem einsa-
men Wagen, der abseitsstand, zehn Meter entfernt von den andern Fiakern, pat-
rouillierte ein Wachmann. Mizzi Schinagl fror.

Man mufite ihr eine Ballrobe beschaffen, blafiblau, Seide, tief ausgeschnitten, ein
Korsett, Perlen und ein Diadem. An alles dachte Sedlacek. Seit einer Viertelstunde
schon stoberten seine Leute, vier begabte Manner, im Garderoberaum des Burg-
theaters herum. Der Nachtwichter leuchtete ihnen mit der Laterne. Vier nobel
gekleidete Gespenster in Friacken, Stocke in der Hand, Zylinder auf den Koépfen,
rumorten sie mitten zwischen dem nachtlichen, verschlafenen Wirrwarr der the-
atralischen Requisiten. Alles, was seiden zu sein schien und blaf$blauer Farbe war,
rafften sie zusammen. Sie hatten die Hosentaschen voll falscher Perlen, funkeln-
der, feuriger Diademe, kiinstlicher Blumen, vergifSmeinnichtblauer Strumpfban-
der, glitzernder Agraffen. Es ging alles sehr schnell, wie sonst nur sehr wenige An-
gelegenheiten im Staat und in den Landern zu gehn pflegten. Nur noch eine kurze
Weile - und das gefillige Mdadchen Schinagl sah fiir fremde und orientalische Au-
gen beinahe so aus wie eine Dame. Sie wartete in der Garderobe des Hofbeamten
zweiter Klasse, Anton Wessely, dessen Tochter Taittinger vor kurzem erst so briisk
hatte verlassen miissen.

Alles weitere vollzog sich unter Sedlaceks geradezu nobler Leitung und mit Hilfe
des wendigen Adjutanten Kirilida Pajidzani. In einem geschlossenen Wagen, dem
Sedlacek im Fiaker folgte, brachte man die persische Majestdt in das Haus der
Frau Matzner. Wenn einer der Stammgdste in jener Stunde zufillig vorbeige-
kommen wire, hitte er denken miissen, das Haus, ja die ganze Gasse seien ver-
zaubert. Es schlief das Haus, und es schlief die Gasse, und ausgel6scht waren die
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Laternen, und ausgeldscht schien die Welt. Nur der teilnahmslose, schmale Aus-
schnitt des Himmels iiber den Dachern war wach, und seine silbernen Sterne glit-
zerten.

Auch das Innere des Hauses Matzner war nicht wiederzuerkennen. Alle Pensionéa-
rinnen safSen eingesperrt in ihren Zimmern. Frau Matzner bewahrte die Schliissel.
In ihrem aschgrauen, hoch- und festverschlossenen Kleid, mitten in dem Zwie-
licht, das sie selbst so miihsam hergestellt hatte, dank allerhand Schleiern und
Tiichern, damit das allzu gewohnliche Dekor nicht deutlich zum Vorschein kom-
me, erinnerte sie an ein nach langen Jahren, Jahrhunderten des Todes wieder auf-
gescheuchtes Gespenst einer verschwiegenen Kammerzofe. Mit einer tiefen Ver-
beugung empfing sie das ankommende Paar, die Mizzi und die Majestdt. Kein
Laut war horbar, und nichts war deutlich sichtbar. Seine Majestdt, der Schah,
mufite glauben, daf$ er in eines jener verzauberten okzidentalen Schldsser geraten
sei, von denen ihm seine wunschselige Phantasie seit Jahren schon in Teheran so
viel versprochen hatte. Der Schah glaubte es in der Tat. Weitaus kindischer noch
als etwa ein beliebiger europdischer Christ, der in jenen Jahren nach Persien kam
und der die Geheimnisse des sogenannten Orients entdeckt zu haben glaubte,
wenn es ihm nur gelungen war, eine der aller Welt offenstehenden Freudenstétten
zu sehn, war Seine Majestit in dieser Nacht begeistert von den Geheimnissen des
Abendlandes, die er endgiiltig entschleiert zu haben glaubte. - Es ist also nicht so
- sagte er sich in seiner bezauberten Einfalt -, daf$ hierzulande diese grofSartigen
Frauen lediglich ihren Méannern gehoéren! Zwar gibt es - so sagte er sich weiter -
hierzulande keine Harems; aber um wieviel schoner, zauberischer, reizvoller ist
die Liebe ohne Harem! ... Man kauft die Frau nicht - man bekommt sie sogar ge-
schenkt! Wihrend sie, diese Abendldnder, die Tugend predigen, die Monogamie,
entschleiern sie ihre Weiber nicht nur - nein, sie verleihen sie auch!!

In dieser Nacht war Seine Majestdt, der Schah von Persien, iiberzeugt, dafd die
Liebeskunst des Abendlandes weitaus raffinierter war als die seiner Heimat. In
dieser Nacht genof$ er alle jene Wonnen, die einem begierigen Mann die gewohn-
te, heimische Art der Liebe niemals gewdhren kann, sondern die ungewohnte,
ungewohnliche, fremdartige. Die Methoden, die Sedlacek, der Geheime, der Mizzi
Schinagl angeraten hatte, kamen dem Herrscher von Persien exotisch vor. Er war
eben kein Européer, er hatte einen Harem, gefiillt von dreihundertfiinfundsechzig
Frauen. So viele Ndchte hat das Jahr. Hier aber, im Hause der Josephine Matzner,
besafl er nur eine einzige.

Die ganze Nacht wartete der Sedlacek im Fiaker. Oh! Er war nicht einer von jenen
unzuverldssigen, schwachen Charakteren, die imstande waren, etwa einzuschla-
fen, bevor noch ihr Dienst vollendet war. Im Gegenteil, niemals noch war ihm der
Schlaf so fern, niemals noch war sein Auge so wach gewesen! Es war das Gebot
seiner Natur. Er hatte keinerlei Rekompensation zu erwarten; keine Auszeichnun-
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gen; und kein Avancement. Dunkle Dinge hatte er zu vollbringen, ewig im Gehei-
men sollten sie bleiben! Nicht auf irgendeinen Lohn wartete er!

Als der Schah am nichsten Morgen erwachte, fand er neben sich niemanden
mehr im Bett. Er sah sich erstaunt, beinahe erschrocken um. Vom dunkelgriinen
Baldachin, unter dem er lag, hing an einer geflochtenen Schnur eine Quaste. Sie
war sehr schibig - abgeniitzt. Er zog an ihr, in der vagen Hoffnung, sie wiirde wohl
irgendwo ein Gerdusch verursachen. Er hatte sich keineswegs getduscht; es war
eine Klingel.

Viele andere Manner hatten sich ihrer schon bedient.
XI

Ein giitiger blauer Morgenhimmel wdlbte sich tiber der Stadt. Der Tau in den Gér-
ten verstromte einen frischen, munteren Duft, der sich mit dem warmen und her-
ben der jungen, neugeborenen Brote und Semmeln in den Kérben der Backerjun-
gen vermischte.

Es war ein Friihlingsmorgen von strahlender Lieblichkeit. Der arme Schah sah
nichts davon. Er rollte, eher bewacht als begleitet, von zwei aufmerksamen Herren
seiner Suite, in einem geschlossenen Wagen durch die ldchelnden Strafien. Er war
schlechter Laune. Das Abenteuer der letzten Nacht hinterliefs in ihm zwar eine
angenehme Erinnerung, aber er hatte in seiner gesunden Einfalt an ein feierlich-
grofSes Erlebnis gedacht; geradezu eine Verdnderung seines Herzens; seiner Art,
zu sehen, zu horen und zu fiihlen. Es war, die Wahrheit zu sagen: die Enttédu-
schung seines Lebens. Er hatte sich eine Art grofSartiger Feier vorgestellt, und es
war nur ein kleines Fest gewesen. Was wufite er jetzt mehr von der europdischen
Liebe als vorher? Er liebte die Stadt nicht mehr, wie noch gestern abend. Uber-
haupt erschien ihm der vergangene Abend wie ein glinzendes Blendwerk. Je 1an-
ger die Fahrt dauerte, je strahlender der Tag heranreifte, desto stidrker verdiisterte
sich die Seele der Majestit, und desto grofier wurde ihre Bitterkeit. Er erinnerte
sich an die weisen Worte seines Obereunuchen, der ihm gesagt hatte, dafS die Lust
und die Neugier nur Tduschung seien. Er hatte sehr viel Bitterkeit im Herzen und
auch eine Art Sehnsucht nach Reue. Es ist ihm @hnlich zumute wie einem Kna-
ben, der vor einer Stunde sein neuestes Spielzeug zerbrochen hat.

Zu seinen Begleitern sprach er kein Wort. Wenn iiberhaupt irgend etwas, o hitte
er am liebsten sagen mogen, daf$ zum Beispiel die Welt, die vor einigen Stunden
noch so reich gewesen war, jetzt plotzlich leer geworden sei. Aber schickte sich
das fiir ihn, den Herrn und den Schah?

Den Obereunuchen liefS er - kaum war er angekommen - zu sich rufen. Wie es
ihm hier gefalle, fragte der Schah, wihrend er geméchlich eine halbe Orange aus-
l6ffelte. Es war ein warmer, heimischer, fast konnte man sagen, persischer Geruch
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im Zimmer, von dem starken Kaffee, den die Majestdt eine Weile vorher getrun-
ken hatte. Man kochte ihn auf einem kleinen, lieblichen, offenen Flammchen, in
einer besonderen tonernen Schale. Das Feuerchen brannte noch; es sah aus wie
ein Opferfeuer.

Der Obereunuch sagte, ihm gefalle es hier, wie iiberall, wenn er nur in der Ndhe
seines Herrn sein konne. Alter Liigner, dachte der Schah. Es tat ihm dennoch
wohl, Schmeicheleien zu horen. Er sagte: »Ich hitte Lust, dir zur Strafe fiir deine
Liigen von nun ab das Leben zu verbittern.« - »Der Herr ist immer gnidig«, sagte
der Eunuch, »auch seine Strafe verbittert mir das Leben nicht!« - »Wie befinden
sich meine Frauen?« fragte der Schah. »Herr«, antwortete der Eunuch, »sie essen
gut, sind gesund, schlafen bequem, in gerdumigen und bequemen Betten. Nur
eines macht sie ungliicklich: daf$ ihr Gebieter sie nicht besucht!« - »Ich will keine
Frau mehr sehn, ein Jahr nicht mehr. Ich bin auch mit der Européerin nicht gliick-
lich geworden. Du allein hast es vorausgesagt. Muf$ man verschnitten sein, um
klug zu werden?« - »Herr«, erwiderte der Verschnittene, »ich kenne auch torichte
Eunuchen und weise normale Ménner.« Es war eine Beleidigung, der Schah spiir-
te es wohl. »Was titest du, wenn du enttduscht wirest?« fragte die Majestét. »Ich
wiirde mich kranken, und ich wiirde zahlen, Herr. Enttauschungen sind kostspie-
lig.«

»Gewifs, jal« sagte die Majestdt und liefs sich die Wasserpfeife geben und blieb eine
lange Weile still.

Innerhalb dieser langen Weile hatte er sich schon entschlossen, wieder heimzu-
reisen. Es pafSte ihm nicht mehr. Er fiihlte sich durch das Abendland gekrankt. Es
hielt nicht, was er sich davon versprochen hatte. Diisterkeit breitete sich iiber sein
weiches gelbliches Gesicht, und es erschien, eine Sekunde lang, greisenhatft, trotz
der jugendlich glinzenden Schwirze des Barts.

»Wenn du nicht verschnitten wirest, hitte ich vielleicht mit dir tauschen moégenc,
sagt der Schah. Der Eunuch verneigte sich tief. »Du kannst gehen!« sagte der Herr-
scher; rief aber gleich darauf: »Nein, bleiben.«

»Bleib!« wiederholte er noch einmal, als fiirchtete er, selbst sein Verschnittener
konnte ihm entgleiten. Dieser allein und kein anderer aus der Suite des Schahs
war fihig, die delikateste und zugleich priachtigste aller Auszeichnungen zu ver-
leihen. Eunuchen sind ritterlich.

»Dir obliegt es«, sagte der Schah, »der Dame dieser Nacht ein Geschenk zu iiber-
bringen. Achte darauf, dafs es wiirdig sei unserer Majestét, aber auch deines be-
wihrten Geschmacks. Achte darauf, daf$ keiner von unserer Begleitung dich sieht.
Das Haus und den Namen muf$t du ausfindig machen. Ich will nichts mehr von
der Sache wissen. Ich verlasse mich auf dich!«

»Mein Herr darf es!l« sagte der Obereunuch.
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Er hatte schon delikatere und diffizilere Dinge in seinem Leben vollbracht. Seit
seiner Ankunft lebte er in gutem Einvernehmen mit Dienern und Lakaien, und
langst wufSte er zwischen Geldsiichtigen und Bestechlichen, Klugen und Brauch-
baren und Dummen zu unterscheiden. Er kannte die Sprache des Landes nicht,
aber alle Welt verstand seine Sprache: Es war die Sprache des Goldes und die der
Zeichen. Man verstand den Obereunuchen vortrefflich.

Es war einfach, den Weg zu Mizzi Schinagl zu finden. Alle Leute vom Gesinde
wufSten, wo der Schah die Nacht zugebracht hatte. Schwieriger aber war es, ein
Geschenk zu finden, das, wie dem Obereunuchen befohlen war, wiirdig sein sollte
der Macht des Herrschers und seines eigenen Geschmacks. Er iiberlegte lange. Er
kannte die Dame nicht. Nach seinen Vorstellungen mufite sie einen hohen Rang
haben. Er entschlof$ sich fiir drei schwere Perlenketten. Ihr Wert schien ihm an-
gemessen als Preis. In Begleitung des Hoflakaien Stephan Lackner fuhr er am
ndchsten Nachmittag vor das Haus der Matzner.

Man war hier auf diesen Besuch nicht vorbereitet. Frau Matzner selbst war noch
im Schlafrock und der Klavierspieler Pollak in langen, flauschigen Unterhosen
und Pantoffeln. Der Obereunuch, im europdischen Anzug, dunkelblau und der-
maflen zuriickhaltend gekleidet, dafs seine Diskretion schon beinahe aussah wie
ein Versuch sich zu verbergen, war keineswegs toricht genug, um nicht sofort zu
erkennen, wo er sich befinde. Es bedurfte weder europdischer Erfahrungen noch
auch eines ausgesprochenen Geschlechts, um das Gewerbe der Frau Matzner zu
erkennen. Es tat ihm leid um die kostlichen Perlen in der silbernen Kassette.

Man holte die Mizzi. Sie kam, noch unfrisiert, mit fliichtig aufgestecktem Haar,
das wie zerfranst aussah, das Gesicht stark gepudert und schon im fliichtig ange-
zogenen roten Kleid. Ein paar Hafteln riickwiérts standen offen. Das veranlafite sie,
hart an der Tiir zu stehn, durch die sie eingetreten war; wie ein Verurteilter stand
sie da, der die erlosenden Schiisse erwartet.

In dieser Haltung nahm sie den Orchideenstrauf$ entgegen, die silberne Kassette
und den langen, unverstdndlichen Spruch des dicken dunkelblauen Herrn. Sie
nickte, sie schluckte ein paarmal. Nicht einmal die Matzner war da, deren Blick sie
vielleicht ermuntert hitte. Frau Josephine wollte sich schnell umziehn. Als sie
endlich eintrat, gewappnet und zu allen Abenteuern bereit, war die ganze Zere-
monie leider schon beendet, der dunkelblaue Herr bereits im Riickzug begriffen.
Er erkannte Josephine Matzner trotz ihrer Verwandlung sofort, und er zog seine
Borse und reichte sie mit einer leichten Verneigung der Hausfrau. Die Borse wog
leicht. Kein Wunder: sie enthielt lediglich Goldmiinzen.

Als der Obereunuch am nichsten Tage seinem Herrn den Vollzug des Befehls
meldete, fragte der Schah, ob die Dame etwas gesagt habe. »Herr«, erwiderte der
Diener, »sie wird Euch nie vergessen. Dies war ersichtlich, obwohl ich ihre Spra-
che nicht verstanden habe.«
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XII

Viele Menschen dachten noch lange an den Schah, Gliickliche und Unzufriedene.
Denn er hatte seine Orden und Geschenke nach eigener Willkiir verteilt, ohne auf
den Gesandten zu horen und ohne auf den Rang und die Wiirde der Beschenkten
und Ausgezeichneten zu achten. Der einzige wirklich Ungliickliche war der Ritt-
meister Taittinger. Er wurde ndmlich einen Tag nach der Abreise des hohen Gas-
tes von der »besonderen Verwendung« dispensiert und zu seinem Regiment zu-
riickbeordert.

Die ganze fatale Geschichte versank in der Vergessenheit; das heif3t: in den Ge-
heimarchiven der Polizei. Es wird also niemals mehr zu erfahren sein, warum der
arme Taittinger so schnell in seine Garnison zuriickmufSte.

In der kleinen schlesischen Garnison blieb dem Baron nichts anderes {ibrig, als
iber seine fatale Geschichte nachzudenken. Er hatte Einsicht genug: er kam sozu-
sagen zu einer Art oberfldchlicher Einkehr und fillte iiber sich ein, seiner Mei-
nung nach, duflerst hartes Urteil: er fand, daf$ er durchaus nicht mehr »charmant«
war.

Von nun ab begann er auch zu trinken. Er dachte ein paarmal daran, der Gréfin
W. zu schreiben und sie um Verzeihung zu bitten, weil er sie dem Perser verraten
hatte. Aber er zerrif$ den ersten, den zweiten, den dritten Brief. Hierauf trank er
noch mehr.

Sehr oft trdumte er von jener Stunde, in der er die Stiege hinuntergegangen und
dem Spitzel mit dem geliifteten Zylinder begegnet war. Zugleich sah er sich auch
die glatte, steinerne Rampe hinuntergleiten. Die Frauen freuten ihn nicht mehr,
der Dienst langweilte ihn, die Kameraden liebte er nicht, der Oberst war fad. Die
Stadt war fad, das Leben war noch schlimmer als fad. Es gab im Vokabular Tait-
tingers dafiir keinen Ausdruck.

Er glitt und sank. Er fiihlte sich auch gleiten und sinken. Er hétte gerne mit jeman-
dem dariiber gesprochen, mit Mizzi Schinagl zum Beispiel, von der er auch
manchmal trdaumte. Aber es war ihm, als sei er zu stumm und zu stumpf, um das
Richtige und Wahre sagen zu konnen. Er schwieg also. Und er trank.

Indessen dauerte der grofie Rausch der Mizzi Schinagl kaum drei Wochen. Be-
rauscht war iibrigens auch das ganze Haus der Frau Josephine Matzner. Be-
rauscht war ganz Sievering, als es vom alten Pfeifenhdndler Schinagl erfuhr, dafd
seine Tochter zum Gefolge des Schahs von Persien nunmehr gehorte und nach
Teheran zu fahren gedenke. Denn dermafien umgeformt kam die Kunde von dem
morgenlidndischen Abenteuer der Mizzi nach Sievering. Der Zwischentrdager und
Gerlichtetrager gab es viele. Die erste Nachricht brachte der Friseur Xandl. Zuerst
glaubte man ihm nicht; er krénkte sich dariiber so sehr, daf$ er die Mizzi anflehte,
selber zu ihrem Vater zu gehn. Sie tat es endlich. Sie fuhr im Zweispdnner vor. Als
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sie einstieg, setzte sich der Friseur Xandl an ihre Seite, und er blieb auch ldngere
Zeit auf seinem Platze. Aber als sie sich Sievering ndherten, wechselte er den Platz:
Er setzte sich Mizzi gegeniiber auf den Riicksitz.

Das Wiedersehen war herzlich, ja herzerschiitternd. Der alte Schinagl weinte. Es
waren kaum sechs Monate seit dem Tage vergangen, an dem er ganz Sievering
versichert hatte, dafd er seine Tochter verstofsen habe und dafd er entschlossen sei,
sie nie mehr im Leben wiederzusehn. Aber was kann der Mensch gegen die Ge-
walt des Goldes? Man sah den alten Schinagl die verstofsene Tochter umarmen.

Als Mizzi Schinagl den Laden ihres Vaters verliefs, bildeten die Leute draufien eine
kleine Gasse. Die Schinagl war lieblich und rithrend anzusehn, in ihrem dunkel-
grauen Kostiim, mit ihrem grofen Hut aus blauem Tuch und dem hellgrauen
Sonnenschirm in der Hand. Keine andere Herrscherin hétten die Leute aus Sieve-
ring dem befreundeten persischen Lande wiinschen kénnen. Sie ldchelte, sie
griifste, sie stieg ein, und ihr gegeniiber nahm wieder der Friseur Xandl auf dem
Riicksitz Platz. Die Peitsche des Kutschers knallte diskret und munter. Dahin, da-
hin, in die Stadt zuriick rollte der Fiaker, und Mizzi winkte mit einem weiflen
Handschuh. Der alte Schinagl stand vor der Tiir und weinte.

Das war keineswegs die einzige erhebende Stunde im neuen Leben der Mizzi
Schinagl. Es gab deren viele. Die Tage bestanden aus lauter erhabenen und erhe-
benden Stunden.

Die Perlen lagen in der Bank Efrussi, sie machten anscheinend keine Sorgen.
Wenn aber das Gliick {iber ein armes, hilfloses Maddchen mit einer Gewalt herein-
bricht, mit der sonst nur Katastrophen zu kommen pflegen, wieviel muf$ so ein
armer Mensch nachdenken! Man mufs ein neues Leben einrichten. Man muf$ den
kleinen Xandl in ein Internat geben, damit einmal ein rechter Mensch aus ihm
werde - ein nobler Herr soll er werden! Wie kann man die Matzner entlohnen?
Wie den Brautigam Xandl? Sollte man in Wien bleiben? Soll man nicht lieber in
eine andere Stadt? Ins Ausland vielleicht? Von Monte Carlo horte man, las gele-
gentlich in der »Kronen-Zeitung«, von Ostende, von Nizza, von Ischl, von Zoppot,
von Baden-Baden, von Franzensbad, von Capri, von Meran! Ach, wie grof§ war die
Welt! Die Schinagl wufste zwar nicht, wo alle diese Orte lagen, wohl aber wufite
sie, dafs es in ihrer Macht lag, sie alle zu erreichen. Ihr plétzlicher Reichtum regte
alle anderen auf; sie selbst aber erschiitterte er. Wirre Vorstellungen von Kurorten,
Mobeln, Hausern, Schlossern, Lakaien, Pferden, Theatern, noblen Herren, Hun-
den, Gartenzaunen, Wettrennen, Lottonummern, Kleidern und Schneidern erfiill-
ten die Nachte, wenn sie wachte, und ihre Traume, wenn sie schlief. Die Kunden
bediente sie 1angst nicht mehr. Josephine Matzner gab ihr Ratschlidge, obwohl sie
selbst von dem allzu gewaltsamen Gliick betdubt war, das ihre Pensionérin getrof-
fen hatte. Immerhin hatte sie noch genug Vernunft behalten, um Mizzi die besten
Ratschlédge zu geben.
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»Heirate den Xandl«, so riet Frau Matzner, »er wird einen grofSen Laden, einen
Salon, in der innern Stadt erdffnen. Einen Teil steckst du in die Pfaidlerei. Einen
Teil in mein Unternehmen. Alles notariell. Deinen Sohn gibst du zum Stift in Graz.
Und wenn dich der Xandl langweilt, nimmst dir einen Liebhaber! Geld hast du wie
Heu, wenn du's richtig anstellst. Sonst gibst du's aus, weg ist es in zwei Jahren. Laf$
dir raten, ich will dir gut!«

Mizzi Schinagl aber war keineswegs in der Lage, verniinftigem Rat zu folgen. Sie
dachte manchmal an einen Mann, es war der unerreichbare Rittmeister Taittin-
ger. Sie stellte sich gerne vor, daf$ er den Dienst quittieren konnte und sie heira-
ten, jetzt, wo sie so reich war.

Der Juwelier Gwendl schitzte den Wert der Perlen auf ungefidhr fiinfzigtausend
Gulden. Das Bankhaus Efrussi hatte zehntausend darauf geliehen. Auch dieses
Konto erschreckte und betdubte die arme Schinagl. Tausend Gulden in Bankno-
ten trug sie immer im Strumpf. Hundert Gulden hatte sie in zehn Goldstiicken im
Taschchen. Hundert weitere Gulden in Silber verwahrte die Frau Matzner.

Eines Tages schien es der Mizzi, daf$ sie Taittinger sehen miisse. Dieser Gedanke
kam mit solcher Gewalt, dafs sie einen Fiaker nahm, zu Griinberg am Graben fuhr
und vier Kleider auf der Stelle kaufte. Drei lief sie sich nach Hause schicken und
jenes, das ihr am schonsten diinkte, zog sie an. Sie fuhr in die Herrengasse, in das
wohlbekannte, liebe Haus. Sie erfuhr, dafd der Rittmeister zu seinem Regiment
zuriickversetzt worden war. Eine noch gréfiere Verwirrung erfiillte sie. Es schien
ihr, dafs sie ohne den berauschenden und betdubenden Gliickssturm des Goldes
den Geliebten ihres Herzens, den einzigen geliebten Mann behalten hitte.

Nunmehr beschiftigte sie der Gedanke, daf$ sie in die Garnison Taittingers miisse.
Sie sagte der Frau Matzner, dafd sie fahren miisse. »Erst wirst du ihm schreiben,
sagte die Matzner. »Man fillt nicht so mit der Tiir ins Haus. Man wirft sich auch
nicht einem so mir nix, dir nix an den Hals, jetzt, wo du mehr bist als er.«

Mizzi Schinagl schrieb, dafS sie reich geworden sei und dafd sie Heimweh nach
Taittinger habe; und wann sie kommen konne.

Der Baron Taittinger erhielt diesen Brief in der Regimentskanzlei. Die Schrift kam
ihm bekannt vor; aber seit einigen Wochen empfand er just gegen die bekannten
Schriftziige einen Widerwillen. Er steckte den ungeotffneten Brief in die Tasche. Er
beschlofs, ihn am Abend zu lesen.

Aber er kam erst gegen drei Uhr morgens ins Bett, geradewegs aus dem Café Bie-
linger. Und er fand den Brief erst zwei Tage spéter wieder - und auch nur, weil
ihm der Bursche die Taschen geleert hatte. Dem Baron schien es allzu fatal, Mizzi
Schinagl wiederzubegegnen. Sie erinnerte ihn an seine leichtsinnige Missetat. Am
liebsten hétte er die ganze Episode einfach aus seinem Leben geloscht. Aber kann
man Geschichten aus dem Leben wegradieren?
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Der Rittmeister Taittinger sagte also dem Rechnungsunteroffizier Zenower - es
war einer der wenigen »Charmanten« im Regiment -, er mochte sozusagen dienst-
lich dem Frédulein Mizzi Schinagl per Adresse Matzner mitteilen, dafd der Herr
Rittmeister aus Gesundheitsgriinden in Urlaub gegangen sei und erst in sechs
Monaten wieder zum Regiment einriicken wiirde.

Mizzi Schinagl weinte lange und ausfiihrlich, als sie diesen Brief erhielt. Es schien
ihr, daf$ ihr Leben endgiiltig ausgeldscht sei - und just in dem Augenblick, in dem
es erst hitte anfangen sollen. Sie beschlof$, ihren Sohn zu holen und ihn vorldufig
auch zu behalten. Er war vielleicht ein Trost.

Und sie zog nach Baden. Sie mietete ein Haus in der Schenkgasse fiir zwei Jahre.
Die Perlen kaufte der Juwelier Gwendl. Das Geld verwaltete der Notar Sachs.
Fiinfhundert Gulden bekam der alte Schinagl. Fiinfhundert Gulden bekam die
Frau Matzner. Fiinfhundert Gulden bekam der Friseur Xandl. Tausend Gulden
erhielt der Schneider Griinberg am Graben. Alle Welt war zufrieden: ausgenom-
men die Mizzi Schinagl selbst.

XIII

Es erwies sich ndmlich nach einiger Zeit, dafS der Kurort Baden keine giinstige
Wirkung auf das Gemiit der Mizzi ausiiben konnte. Es gab viele Griinde dafiir. Vor
allem gab es Trabrennen. Mizzi Schinagl konnte nicht zu Hause bleiben. Sie war
niemals friiher bei irgendwelchen Rennen gewesen. Jetzt schien es ihr, dafS sie zu
jedem gehen miisse. Es war, als zwinge sie irgendeine héllische Gewalt, das
Schicksal immer wieder herauszufordern, das Schicksal, das einmal einen so seli-
gen Gliickssturm tiber sie hatte wehen lassen.

Ohne jede Kenntnis der médnnlichen Natur, wie sie es nach einem Aufenthalt in
einem sogenannten 6ffentlichen Hause sein mufste, wo man ebensowenig von der
wirklichen Welt erfahrt wie in einem Pensionat fiir junge Maddchen, beurteilte
Mizzi die Médnner, die ihr begegneten, nach den Maf$stdben, die fiir die Einstun-
dengdste im Hause Matzner vielleicht gerade noch giiltig gewesen wiren. Es
konnte also nicht fehlen, dafd sie Hochstapler und Taugenichtse fiir solide Herr-
schaften aus guter Gesellschaft hielt. Sie war einsam. Sie hatte Heimweh nach
dem Haus der Frau Matzner. Sie schrieb jeden Tag Ansichtskarten, an ihren Vater,
an Frau Matzner, an jede von deren achtzehn Pensiondrinnen und an das Re-
giment Taittingers, mit dem Vermerk auf dem Umschlag: »Bitte bestimmt {iberge-
ben. Danke, Schinagl.«

Sie schrieb immer das gleiche: sie lebe herrlich, sie geniefSe endlich die Welt. Von
Taittinger kam keine Antwort. Frau Matzner antwortete hie und da mit einer ver-
niinftigen, gewohnlichen Postkarte, mit Ratschligen und Mahnungen. Die Pensi-
ondrinnen des Hauses Matzner antworteten alle zusammen auf einem blauen,
goldgerdnderten Briefbogen, der also anfing: »Wir freuen uns, daf$ es Dir gutgeht,
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und denken oft an Dich.« - Folgten die Unterschriften: Rosa, Gretl, Vally, Vicky
und alle andern, dem Alter nach und der Rolle gemifs, die sie im Hause Matzner
spielten. Jede dieser Korrespondenzen erwartete Mizzi mit Sehnsucht, las sie mit
einer seltsamen Spannung: Es war mehr eine Folter als eine Freude.

Was die Mianner betrifft, so kiimmerte sich Mizzi um sie nur deshalb, weil sie der
festen Uberzeugung war, das Leben sei ohne Ménner ebensowenig méglich wie
ohne Luft. Als sie noch arm und im Hause der Matzner und ratlos gewesen war,
hatte sie sich Geld zahlen lassen miissen. Jetzt konnte sie umsonst lieben. Es tat
ihr wohl, umsonst zu lieben. Manchmal gab sie den Herren Geld. Manche liehen
sich sozusagen Geld fiir »Unternehmungen«. Kein einziger von diesen Midnnern
gefiel ihr. Mdnner waren ihr tégliches, néachtliches Brot gewesen. Sie glich einem
armen Wild, das sich selbst seine Jager sucht. Ihr Heimweh nach dem Sohn war
einmal so grof$ gewesen - und jetzt schien es ihr vergeblich und verschwendet. Er
gefiel ihr nicht, ihr Sohn. Er behinderte sie in der Hauptsache deshalb, weil sie ihn
tiberallhin mitnehmen zu miissen glaubte: in die Cafés, zu den Rennen, in die
Hotelhallen, zu den Theatervorstellungen, zu den Médnnern, zu den Spazierfahr-
ten. Mit seinen viel zu grofSen, hervorquellenden, wasserblauen Augen priifte der
Kleine die neuen Welten, still, mit einer unheimlich stummen Gehissigkeit. Nie-
mals weinte er. Und Mizzi Schinagl, die sich erinnerte, daf3 sie selbst als Kind sehr
oft geweint hatte, und der librigens ein wohltétiger Instinkt sagte, daf$ Kinder, die
nicht weinen, bése Menschen werden, versuchte oft, ihn ohne Ursache zu schla-
gen, nur, damit er zu weinen beginne. Er lief$ sich schlagen; er schien tiberhaupt
keinen Schmerz zu empfinden, der Kleine. Obwohl er noch sehr wenig sprechen
konnte, war doch aus dem wenigen, das er hervorbrachte, deutlich sichtbar, dafs
er nichts andres zu wiinschen entschlossen war, als was er im Augenblick nétig zu
haben glaubte: ein Stiick Papier, ein Ziindholz, ein Schniirchen, ein Spielzeug,
einen Stein.

Nach einigen Wochen gestand sich Mizzi, daf§ ihr Sohn ihr fremder war als jedes
fremde Kind. Dies war die zweite Enttduschung ihres Lebens seit dem erschreckli-
chen Gliicksfall; und schmerzlicher als jene Kunde von der Abkommandierung
des Rittmeisters Taittinger. Auch sein Kind war gleichsam abkommandiert.

Sie eilte, lange noch, ehe die Saison zu Ende war, mit dem Kind nach Graz. Sie
wollte es eigentlich loswerden. Sie nahm sich vor, ihren Buben nach der Art un-
terzubringen, in der die Kinder aus der guten Gesellschaft untergebracht waren.
Sie hatte mehrere Adressen. Sie ging aber keineswegs in alle Hiuser, die man ihr
angegeben hatte, sondern in das erste, das auf ihrem Blatt verzeichnet stand. Also
kam ihr Bub, der Xandl Schinagl, in das Erziehungsheim fiir minderjdhrige Kna-
ben, verbunden mit Gartenschule, zum Gymnasialprofessor Weif$bart. Und Mizzi
Schinagl, einmal auf der Richtung nach dem Siiden begriffen, konnte sich weder
in Graz aufhalten noch auch nach Baden zuriick. Sie war der Meinung, es sei zu
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schibig, in Graz zu bleiben, in der Ndhe ihres Sohnes, ohne ihn wiederzusehn;
und wiedersehn wollte sie ihn nicht; vorlaufig nicht. Nach Baden konnte sie auch
nicht zuriick: Es erwartete sie dort Lissauer, der sie schon so viel gekostet hatte.
Gott allein wuf$te, warum sie mit ihm zusammengelebt hatte, die letzten drei Wo-
chen!

Es peinigte sie nicht nur, daf$ dieser Mann wartete, sondern auch, daf$ alle ande-
ren Méanner zu warten schienen. Alle warteten auf sie: nur nicht der Taittinger.
Der wartete nicht!

Es fiel ihm auch nicht ein, auf Mizzis Heimkehr zu warten. Als er sah, dafs sie nicht
zuriickgekehrt war, fuhr er nach Wien, ging zur Frau Matzner und lief$ sich die
Adresse der Mizzi geben. Er sagte, er habe ihr eine wichtige Nachricht von Taittin-
ger zu geben.

Er war entschlossen, die Schinagl nicht mehr zu verlassen, ja, ihr, soweit es ging,
zu folgen. Er fuhr also nach Meran.

Mizzi Schinagl freute sich, als sie ihn auf der Promenade erblickte. In seinen
strahlenden Pejachevich-Hosen, im blauen Jackett, in den dunkelgelben, weichen
Knopfelschuhen erweckte er ihr zértliches Gefiihl und auch eine Art von Reue. Sie
hatte Angst! Sie hatte Angst vor ihrem eigenen Reichtum, Angst vor dem neuen
Leben, zu dem er sie verpflichtete, Angst vor der grofien Welt, in die sie sich be-
sinnungslos begeben hatte, und am meisten Angst vor den Mannern. Im Hause
der Josephine Matzner war sie allen Mannern, bekannten, fremden, exotischen,
heimischen, Herren und Piilchern iiberlegen gewesen. Dort war ihr Boden, dort
war ihre Heimat. Sie besafl weder die Fihigkeit noch die Ubung, mit Midnnern
umzugehen, die nicht gekommen waren, um sie zu kaufen. Sie wuf$te wohl, ihre
gierigen Blicke zu deuten, ihre Zeichen, sie erriet wohl ihre verhiillten Reden und
ihre kindischen Witze. Allein, sie war hilflos, heimatlos, sie schaukelte dahin, ohne
Steuer, ohne Segel, ohne Ruder auf dem Meer der Welt, und Angst hatte sie, eine
unnennbare, namenlose Angst. Nach etwas Bekanntem suchte sie, nach etwas
halbwegs Vertrautem. Sie war geneigt, etwas Bekanntes als Wohlvertrautes zu be-
griifSen. So begriifSte sie Franz Lissauer.

Er mufSte ahnen, was in ihrem Herzen vorging, dank dem sicheren Instinkt, den
gewisse Wesen in dem Augenblick aufbringen und sogar erzeugen, in dem ihnen
eine Gefahr winkt, eine Nahrung, eine Lust oder eine Beute. Er griifSte fliichtig mit
seinem sonnenfarbenen Panamahut und sagte zerstreut: »Ach, du bist auch hier?«

»Ich bin so seligl« antwortete sie, - und sie umarmte ihn.

In diesem Augenblick stand sein Plan fest. Es war die alte Geschichte mit den
Briisseler Spitzen.

Um jene Zeit waren Briisseler Spitzen ebenso geschitzt wie Juwelen und zuweilen
heifer noch von den Frauen ersehnt.
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Es gab infolgedessen zahlreiche Nachahmungen der beriihmten Spitzen. Mit den
bestgelungenen handelte der Freund Lissauers, Xavier Ferrente, dessen Ware,
obwohl er selbst aus Triest stammte, von einem andern, fremden und ziemlich
enfernten Hafen anzukommen pflegte: ndmlich aus Antwerpen. Also waren sie
»deklariert«, wie es in der Fachsprache hiefS. In Wirklichkeit kamen sie aus der
Pfaidlerei Schirmer in der Wienzeile. Wenn Lissauer iiberhaupt arbeitete, so be-
stand diese Arbeit darin, dafd er seinem Freund Ferrente Abnehmer und soge-
nannte grofe Abnehmer verschaffte, Zwischenhindler und unter den gréfieren
Zwischenhidndlern noch welche kleineren. Dafiir bekam er »Provisionen« von Fall
zu Fall, aber niemals »Beteiligungen«. »Beteiligen kannst du dich nur mit Kapitalg,
sagte Ferrente. »Ohne Geld keine Welt«, fligte er hinzu. Es war eine geldufige
Weisheit der Tarockspieler vom Café Steidl.

Jetzt endlich, nachdem er so lange Jahre »fast umsonst fiir Ferrente geschuftet
hatte« - wie Lissauer manchmal sagte -, erblickte er eine Mdoglichkeit, sich mit
einem Kapital an den Spitzen zu beteiligen; mit dem Kapital der Schinagl.

Nachdem er diesen Entschlufd gefafst hatte, begann Lissauer, Mizzi Schinagl of-
fensichtlich zu vernachlédssigen. Er machte Ausfliige mit einem gewissen Fraulein
Korngold, schickte der Frau Glaeser Blumen, lustwandelte auf der Promenade mit
der Brand]l, hielt seine Verabredungen mit der Schinagl unpiinktlich oder iiber-
haupt nicht ein und gab ihr zu verstehen, dafS sie ihm gar nichts bedeute. Ja, hie
und da sagte er sogar, daf$ er bald aus bestimmten Griinden abzureisen gedenke.

Nachdem er dieses Betragen ein paar Tage lang fortgesetzt hatte, fuhr er nach
Innsbruck und depeschierte der Schinagl: »In wichtigen Verhandlungen verreist,
erwarte mich morgen abend.«

Am Abend des nichsten Tages kam er auch. Er war nicht nur freundlich und ge-
fallig wie seit langem nicht mehr; er schien gar liebevoll. Zugleich aber zeigte er
auch ein aufgeregtes Gehaben. »Ein grofier Gliicksfall«, sagte er. Er sprach in a-
temloser Freudigkeit. Endlich sei er auf dem Wege, ein reicher Mann zu werden.
»Wirst du heiraten?« Es war Mizzis erster Einfall. Wie sollte man sonst pl6tzlich ein
reicher Mann werden?

»Heiraten?« sagte Lissauer, »ja, vielleicht!« Er tat, als ob er nachddchte. Von Briis-
seler Spitzen wufSte Mizzi Schinagl so viel, dafd sie teuer waren - und gar nichts
mehr. Sie widre kaum imstande gewesen, einen Musselinvorhang von einem
Brautschleier zu unterscheiden. In ihrer eigenen Pfaidlerei war sie nicht ofter als
fiinfmal gewesen. Sie sah aber ein, daf$ eine Spitze, die man fiir fiinf Gulden fiinf-
zig verkaufte und die man fiir einen Gulden achtzig einkaufen konnte, eine ange-
nehme Ware sein konnte. »Wir teilen«, sagte Lissauer. »Halbpart! Gemacht?«
»Gemacht, sagte die Schinagl, und sie dachte gar nicht mehr an die Spitzen. Man
begann, die grofien Lichter in der Hotelhalle auszuldschen. Eine unsédgliche Trau-
rigkeit stromte die weifSe Pracht der Treppen und des Geldnders aus, die blutrote,

40



plotzlich schwiérzlich scheinende Pracht der Teppiche. Die riesigen Palmen in den
riesigen Topfen schienen eben vom Friedhof gekommen zu sein. Auch ihre dun-
kelgriinen Blédtter wurden schwirzlich und erinnerten an eine Art verstorbener
und verwelkter Waffen aus uralten Zeiten. Das Gaslicht in den Kandelabern surrte
griinlich und giftig, und der grofie, rotliche, in falsche Bronze eingerahmte Spiegel
zeigte Mizzi Schinagl, sooft sie fliichtig und furchtsam hineinblickte, eine andere
Mizzi Schinagl, eine, die sie selbst nicht kannte, niemals gesehn zu haben glaubte,
eine Mizzi Schinagl, die es niemals gegeben hatte.

Sie wurde sehr traurig. Durch ihre einfache Seele huschte fiir ein paar Minuten ein
hurtiger Abglanz jenes Lichts, das die Kliigeren und Einsichtigen so selig und so
traurig macht: das Licht der Erkenntnis. Sie erkannte, wie trostlos und vergeblich
alles war: nicht nur die Spitzen, nicht nur der Lissauer, nicht nur ihr Vermégen,
sondern auch ihr Sohn und der Taittinger, und ihre Sehnsucht nach Heim, Liebe,
Mann und die falsche Liebe ihres Vaters und alles, alles ... Und aus ihrem eigenen
Herzen kam ein wiister Hauch, wie aus dem Eiskeller daheim in Sievering, als sie
noch ein kleines Mddchen gewesen war und fest geglaubt hatte, dort unten warte-
ten der Winter und alle die b6sen Winde.

In dieser Nacht ging Lissauer mit ihr ins Zimmer, denn er wuf$te freilich, dafs er
sich ihrer jetzt auf jede Weise versichern miisse. Mizzi Schinagl spiirte es. Sie war
miide; miide und gleichgiiltig.

In der Nacht, wahrend sie wach lag, fafite sie den Entschluf$, am nédchsten Tag
zuriickzufahren. Zuriick? - Wohin? Das Haus der Josephine Matzner war noch
eine Heimat gewesen. Das gab's nicht mehr. Sie erinnerte sich an den schweren
Atem, den siifilich parfiimierten Bart, die bradunlichgelbe Haut, die weichen Héan-
de, das unheimliche Augenweifs des Herrschers von Persien, des Urhebers ihres
Gliicks. Sie begann, sachte zu weinen. Es war ein bewidhrtes Schlafmittel. -

Als der Morgen graute, schlief sie ein.
X1V

Eine lange Zeit bemerkte niemand aus der Umgebung der Frau Josephine Matz-
ner, daf$ sich zugleich mit ihrem Koérper auch ihr Wesen verdnderte. Man sah nur,
dafs sie alterte. Sie selbst wufte es, obwohl sie selten in den Spiegel sah. Sie hatte
gleichsam den Spiegel im Kopf, wie manche Menschen die Uhr im Kopf haben.
Wenige Jahre vorher behagte ihr noch gelegentlich eines der tdppischen und
handgreiflichen Komplimente, das ihr der und jener ihrer Stammgéste zu machen
pflegte. Es waren sinnlose Komplimente. Weder sollten sie irgendein Begehren
des Gastes andeuten, noch auch erweckten sie irgendeinen Wunsch im Herzen
der Frau Josephine Matzner. Sie hitten also eigentlich in alle Ewigkeit fortgesetzt
werden kdonnen, ebenso wie bestimmte konventionelle Brduche innerhalb der
Gesellschaft unabhingig sind vom Alter derjenigen, die sie ausiiben. Aber siehe
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da, was geschah? - Auch diese symbolischen Komplimente, deren Gegenstand die
Frau so lange Jahre gewesen war, wurden nunmehr immer seltener; und eines
Abends horten sie ganz auf. Es war beinahe so, als ob sich die Herren verabredet
hétten. Als der letzte Gast verschwunden war, die Mddchen schon schlafen gingen
und der Kapellmeister sich den Frack auszog, sah sie noch fiir einen fliichtigen
Augenblick in den Spiegel hinter der Kassa. Ja, alles war so, wie sie es bereits seit
langem wuf$te: Zwischen den grauen Haaren spielte noch ein hdfSlicher Schimmer
der fritheren, aufreizenden, pikanten Réte. Zwei dicke Falten safien, gleichsam
ohne Grund, iiber der Nasenwurzel. Die Lippen waren trocken, rissig und bldu-
lich. Die Augen unter stark gerunzelten Lidern waren wie zwei winzige, ausge-
laugte Teiche. Der Kopf ging unmittelbar in die Schultern iiber, als séfSe er gar
nicht auf dem Hals. Und auf den Briisten, unter dem dichten Puderstaub, lauerten
gelblichrotliche Flecke, Insekten nicht undhnlich.

Seit dieser Nacht erfuhr Frau Matzner, daf$ das Leben vorbei war. Sie hatte sich
niemals Illusionen gemacht. Sie war gesonnen, das Alter ebenso mutig anzupa-
cken, wie sie einst ihre Jugend, ihren Beruf, ihre Ménner, ihr Geschift angepackt
hatte. Jede Stunde ihres Lebens hatte sie sich genaue Rechenschaft iiber sich ab-
gelegt. Sie kannte sogar die Teufel, denen sie zeit ihres Lebens ausgeliefert war,
und hitte sie fast alle bei Namen nennen kénnen. Aber einen jener Teufel des Al-
ters kannte sie nicht, der sich oft zu den einsamen Greisinnen schleicht, ihre Her-
zen verhdrtet und ihre modernen Sinne mit einer neuen Wollust erfiillt: die Geld-
gier. Sie fiihlte nicht, wie sie immer geiziger und geldgefréafsiger wurde.

Es ereignete sich freilich auch sonst etwas, was ihr selbst den Anschein eines be-
rechtigten Geizes oder einer Sparsamkeit vortdauschen durfte: Das Haus »ging«
nicht mehr. Wie oft wechseln die Moden in der Welt! Das Haus der Matzner kam
aus der Mode. Zwei neue erstanden, eins in der Ndhe der Wollzeile und ein ande-
res in der Vorderen ZollamtsstrafSe. Auch die Madchen, die der Frau Matzner treu
blieben, wurden alt - und die jungen wurden treulos. Wo waren die Zeiten dahin,
wo Frau Matzner noch sagen konnte: »Meine Kinder sind alle Gold!« und wo diese
goldenen Kinder sie mit den frohlichen Stimmen junger Vogelchen »Tante Fin-
chen« oder »Finerl« riefen? Jetzt sagte man »Frau Matzner«, und die Kinder erin-
nerten nicht mehr an Gold, eher an das Kupfer, das sie noch dem Hause eintru-
gen. »Es kommt nur noch kreuzerlweis'l« stohnte die Matzner.

In der Nacht war sie wach. Wenn sie sich hinlegte, hatte sie das Gefiihl, daf sie
sich wehrlos machte, weil die Angste es gleichsam leichter hitten, sich von oben
her iiber sie zu stiirzen. Sie erhob sich also wieder und keuchte zum Lehnstuhl.
Sie stohnte oft, in dem Glauben, daf$ es sie erleichtern konnte, aber sie sagte sich
sofort: Wie schlecht muf$ es mir gehn, wenn ich, die Josephine Matzner, schon zu
stohnen anfange. Sie nahm auch hie und da ein Schlafmittel, aber den Angsten,
der Furcht, der Bangnis konnte man keins eingeben! - Sie sah sich schon im Ar-
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menhaus am Alsergrund; im Greisenasyl in der Bachergasse; am Krippentisch der
Barmherzigen Briider; als Aushilfe, die Fuf$boden scheuernd bei der Milchfrau
Dworak; schliefSlich vor der Polizei, vor dem Gericht und sogar im Kriminal. Denn
es schien ihr klar, dafl die Not allmdhlich so gewaltig werden miifSte, daf$ sie
schliefdlich gezwungen wére zu stehlen. Und sie sah sich stehlen, und sie empfand
schon die Angst des Diebes vor dem Ertapptwerden.

Immer héufiger ging sie zu ihrem Bankier, Herrn Efrussi. Sein Vermogen, seine
kluge Ruhe, seine Redlichkeit, sein Ruf, sein Alter: alles trostete sie. Er war ein stil-
ler Greis, von einer berechnenden Gutherzigkeit (der einzigen, die auf Erden kein
Unheil anrichtet). Frau Josephine Matzner saf$ vor ihm in dem unbequemen
Stuhl, in dem altmodischen Kontor, sehr tief (der Bankier Efrussi benutzte noch
das hochgelegene Pult mit dem winzigen Sitzpolster ohne Lehne, das an einer
metallenen Schraube befestigt war). Halb saf$ er, halb stand er an seinem Pult. Er
drehte sich Frau Josephine Matzner zuliebe herum. So tief er aber auch sein Pols-
ter herunterschrauben mochte, er blieb doch in einer betrachtlichen Hohe tiber
dem Kopf der Besucherin. Es war auch keine Rede davon, dafs er ihr Gesicht hitte
sehen konnen, denn ein grofier Hut bedeckte den Kopf, und lediglich an dem lei-
sen Zittern der violetten Pleureusen konnte Efrussi erkennen, ob Frau Matzner
zustimmte oder ablehnte. »Sie haben ja«, wiederholte er bereits zum fiinfund-
zwanzigsten Male, »Albatros« fiir flinftausend, fiir dreitausendfiinfhundert Staats-
lose, mit zehntausend sind Sie an der Pfaidlerei beteiligt, mit zweitausend an der
Biackerei Schindler, Thr eigenes Geschift ist - ich weifS nicht, wieviel wert - Ihr No-
tar wird es wissen. Sie wissen es auch. Sie sind dreiundfiinfzig Jahre alt.« Hier un-
terbrach Frau Matzner: »Zweiundfiinfzig, Herr Efrussil« - »Um so besser«, fuhr er
fort, »also selbst wenn Thr Geschift nicht geht und Sie wollen nicht nur Coupons
schneiden, so arbeiten Sie noch gute acht Jahre in voller Bliite, in der Pfaidlerei
meinetwegen. Griinden Sie ein Modistengeschift - kaufen Sie eins - Sie haben
Geschmack.« Immer brachte der Anblick der Pleureusen den Bankier Efrussi auf
die Modisten-Idee. »Ist das auch ganz sicher, Herr Kaiserlicher Rat?« fragte Jose-
phine Matzner.

»Ich kann's Thnen beweisens, sagte Efrussi, und, wie gewohnlich, bewegte er das
Tischglockchen. Wie gewohnlich kam der Buchhalter. Er 6ffnete die Biicher.
Stumpf blickte Josephine Matzner auf die blauen Zahlen, roten Streifen, griinen
Striche: Trostlich war all dies. Sie erhob sich, sie nickte, sie sagte: »Herr Kaiserli-
cher Rat, Sie haben mir einen Stein vom Herzen genommenc; und sie ging end-
lich.

Einmal fiel es ihr ein, daf$ sie in der Pfaidlerei der Mizzi Schinagl nach dem Rech-
ten sehen miisse. Bevor sie noch in den vertrauten Laden trat, schien ihr irgend
etwas auf den ersten Blick verdndert. Unheil ahnte sie. Sie sah zwei neue, goldge-
rahmte Spiegel im Fenster und an der Glastiir eine grofSe Tafel mit der Inschrift:
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»Echte Briisseler Spitzen«. Und ihr Herz stockte, als sie im Innern des Ladens den
Herrn Lissauer erblickte. Sie kannte diese Art Géste ihres Hauses; »Kunden« war
die richtige Bezeichnung fiir diese Leute. »Wir haben uns lange nicht gesehen,
Herr von Lissauer!« sagte sie, »ja, alle Welt hat uns verlassen. Wir sind den Herren
nicht modern genug. Es geht wohl viel solider bei mir zu als in der Vorderen Zoll-
amtsstrafSe zum Beispiel.«

»Wissen Sie, man wird dlter und ernster!« sagte Lissauer. »Und dann, Sie sehen ja!
Ich arbeite hier fleifSig!«

Ja, sie sah es wohl. Mit einem der hurtigen und scharfen Rundblicke, derentwegen
man sie in den fritheren Jahren so gefiirchtet hatte - in ihrem eigenen Hause, in
den Ldden, in denen sie einzukaufen pflegte, in der ganzen Gegend und selbst im
Bezirkskommissariat, wo sie alle Wachleute und alle Geheimen kannte, iiberflog
sie jetzt den ganzen Laden. War das iiberhaupt noch eine Pfaidlerei? Wo waren
die kleinen, niedlichen Schichtelchen mit den Knopfen und Knépfchen aller Art,
Farbe, Form und Gro6f3e? Wo die lieblichen und doch so soliden Hafteln und Hak-
chen? Wo die Prachtstiicke der Pfaidlerei, die grofSartigen sogenannten Besatzstii-
cke? Wo alle diese unwichtigen, gewichtlosen Dingerchen, die man eigentlich nur
so mit fiihrte, eine Art nebensdchlicher Begleiterscheinungen der wirklichen, der
ernsten Ware, ohne die aber keine einzige Schneiderin in der Umgebung aus-
kommen konnte. Und was sollten diese Briisseler Spitzen? Wer in dieser Gegend,
wer von dieser Kundschaft konnte Briisseler Spitzen kaufen? Ihr, der Frau Jose-
phine Matzner, brauchte man nicht zu erkldren, was Briisseler Spitzen waren! Sie
konnte sich nicht enthalten, Herrn Lissauer zu sagen: »Sie haben ja den Laden
ganz schon ausgerdaumt!« - »Ausgerdumt? Ausgerdumt? So nennen Sie's?« rief der
junge Mann. Und mit dem geschwétzigen Eifer, der ihm eigen war und der ihm
schon recht viel unbegreifliche Erfolge eingetragen hatte, begann er, der Frau
Matzner auseinanderzusetzen, welchen Aufschwung das Geschéft genommen
hitte und wieviel er schon an den Spitzen verdient habe und noch zu verdienen
gedenke. Wie so mancher, dem eine Unredlichkeit langere Zeit Gedeih und Ver-
dienst eintrdgt, vergafs auch Lissauer zuweilen die Vorsicht iiber der FEitelkeit.
Obwohl er wuf$te, daf$ er nicht befugt gewesen war, den Anteil der Matzner in das
Geschift mit den Spitzen zu stecken, schien es ihm doch sicher in seinem torich-
ten Optimismus, dafd die Matzner nicht nur mit ihm einverstanden sei, sondern
sich auch schon als seine Komplizin betrachtete. Er verdringte die peinliche Er-
innerung an die Tatsache, dafd die Biicher nicht in Ordnung waren, und ferner,
dafs er selbst ein Drittel der Einnahmen verwendet hatte. Mizzi Schinagl verlangte
nie eine Aufklarung. Weshalb sollte die Matzner eine verlangen?

Frau Matzner konnte eine leichte Ubelkeit nicht mehr ganz verbergen. Sie lehnte
sich an den Ladentisch und verlangte nach einem Glas Wasser und nach einem
Sessel. Sie trank in kleinen Ziigen und lag halb ausgestreckt im Sessel, trotz dem
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Mieder, das ihren Kérper moérderisch umpanzerte. Sie erholte sich langsam. Sie
zog die Hutnadel aus dem gewaltigen Strohdach, das sie bedeckte, und, indem sie
die Waffe gegen Lissauer kehrte, sagte sie: »Lissauer, ich mdéchte die Biicher sehn.
Ich werde mit meinem Notar sprechen.«

Lissauer holte die Biicher herbei. Noch einmal sah die arme Matzner schwarze
Ziffern, blaue Ziffern, griine Striche, rote Linien; aber diesmal war sie nicht beru-
higt. »Und wo ist das Kapital?« fragte sie. »Und die Gewinne?« - »Das Kapital ar-
beitet, Frau Matzner«, sagte Lissauer ganz leise. Er klappte die Biicher zu und
sprach noch weiter. Sie horte nicht mehr alles. Sie vernahm nur noch ein paar
Worte wie »neue Zeiten, moderne Geschiftsmethoden, kein totes Kapital« und
dergleichen. Sie dachte mit Schrecken daran, daf$ ihre zehntausend Gulden verlo-
ren waren.

Unverziiglich verabschiedete sie sich, ohne die ausgestreckte Hand Lissauers zu
beachten. Sie ging zur Post. Es war héchste Gefahr. Die Hutnadel hielt sie immer
noch in der Hand. Der Riesenhut wackelte. Sie iiberwand die Angst vor einer au-
erordentlichen Geldausgabe. Sie depeschierte nach Baden an Mizzi Schinagl.
»Sofort herkommenc, telegraphierte sie, iiberlegte eine Weile und steckte den
Bleistift zwischen die Lippen. Mizzi Schinagl wiirde einfach nicht kommen. Was
nutzte die teure Depesche? Schon war die Matzner zu einer einfachen Postkarte
bereit, als ihr einer jener guten Liigengeister, die so lange ihre Handlungen be-
stimmt hatten, eine niitzliche Idee eingab. »Taittinger erwartet Dich morgen,
depeschierte sie.

Natiirlich kam Mizzi Schinagl in den ersten Morgenstunden. Nach sehr langer
Zeit betrat sie wieder das Haus der Matzner. Alles war ihr fremd geworden. In der
Erinnerung hatte sie es sich nicht nur kostbar, sondern auch gldnzend vorgestellt.
Nun war sie lange an glinzende Rdume und H&duser gewohnt. Das Haus der
Matzner war armselig, sogar schidbig, mit seinen erblindeten Spiegeln, dem Sa-
lonkandelaber, von dem schon so viele Kristalle abgefallen waren und der an ei-
nen teilweise entlaubten Baum erinnerte, den grofSen grauen Mottenlochern im
roten Pliisch des Diwans, der abgesprungenen falschen Bronzeverschalung an
dem Rahmen des Spiegels, dem ausgefransten Seidendeckchen {iber dem zer-
kratzten polierten Deckel des Fortepianos und den verstaubten Gardinen an den
Fenstern. Aber was bedeuten Erinnerungen gegen die Erwartung? Bald sollte sie
Taittinger sehn. Sie hatte im Tdschchen das letzte Bild seines Sohnes und die letz-
ten, allerdings sehr kiimmerlichen Schulzeugnisse. Das sittliche Betragen war
»nicht entsprechend« und der Fleif$ »hinreichend«. Bis jetzt hatte der Sohn noch
jede Klasse repetiert. Der Mizzi war der Junge gleichgiiltig. Weihnachten hatte sie
ihn zuletzt besucht. An der Bahn verlangte er zuerst einen Kakao, und sie ging mit
ihm in den Wartesaal. Den Kakao trank er mit Appetit, den Koffer 6ffnete er sofort
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und nahm die obenauf liegenden Geschenke an sich. Dann schlofd er den Koffer
und rief: »Zahlen!« - So war ihr Sohn.

Aber in der letzten Nacht hatte sie ein Dutzend Geschichten erfunden, die sie
Taittinger erzdhlen wollte: Xandl war ein guter Turner, ein goldenes Herz, ein be-
gabter Sdnger. Und einmal hatte er sogar ein Kind vor dem Ertrinken errettet. Dies
war auch keine erfundene Geschichte. Xandl hatte in der Tat ein Kind aus dem
Wasser gefischt; genauso, wie er Frosche, Fische und Eidechsen zu fangen ge-
wohnt war.

Ja, all dies wollte Mizzi Schinagl erzdhlen. Es schien ihr, daf$ sie etwas lange warte-
te. Frau Matzner liefS sie warten. Endlich kam sie, in voller Riistung, nicht wie
sonst am Vormittag im Schlafrock, sondern geschniirt, gepudert, frisiert. Die Um-
armung war fliichtig, der KufS trocken und kalt. »Der Taittinger kommt nicht!« sag-
te die Matzner sofort. »Dienstlich verhindert!«

Mizzi Schinagl atmete schwer und setzte sich wieder. »Aber, aber«, begann sie,
schwieg eine Weile und fand endlich einen schwachen Trost: »Er wollte mich
doch sehen?« - »Ja«, sagte die Matzner. »Aber vorldufig ist er eben dienstlich ver-
hindert. Du kannst ihm ja schreiben! Hast ja seine Adresse.«

Mizzi safs noch da, die Matzner stand vor ihr, drohend, einem Gendarmen dhn-
lich.

»Ich hab' dir was Ernstes zu sagen«, begann sie. »Du hast mich betrogen, du und
dein Lissauer. Ihr habt mich beraubt, ihr habt mich begaunert. Alles fiir meine
Giite. Wie eine Mutter war ich zu dir. Goldkind hab' ich dich genannt. Mein Geld
habt ihr verprafit. Du begleitest mich auf der Stelle. Wir gehn zum Notar. Weh dir,
wenn du wegldufst!«

In Mizzi Schinagl war nichts mehr lebendig. Das Gehirn schien ihr tot und das
Herz auch, und nur eines lebte in ihr: eine grofSe Furcht ohne Namen. Auch die
Furcht gibt manchmal Erleuchtungen, und also fiel Mizzi Schinagl die Geschichte
mit den Spitzen ein, und sie erinnerte sich an alle Papiere, die sie von Lissauer
bekommen und unterschrieben hatte, ohne sie zu lesen, und es tauchte in ihrer
Erinnerung auch ein ldngst gehorter, langst verschollener Satz auf, den Lissauer
einmal geduflert hatte, in einer zértlichen Sekunde; und der Satz lautete: »Wenn
man mich erwischt, sperrt man dich ein!« Nun, es war soweit.

Sie erhob sich, sie ging. Eine Verhaftete bereits, schritt sie willenlos neben der un-
erbittlichen Matzner dahin.
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XV

Neue Krifte stromten der Frau Josephine Matzner in den folgenden Wochen zu.
Diese Krifte machten sie zwar keineswegs jlinger, sondern verstdarkten umgekehrt
die dufleren Zeichen ihres rapide heranstiirmenden Alters. Sie selbst aber merkte
es nicht und fiihlte sich leicht, gesund, vergniigt und verjiingt. Es schien ihr, daf$
sie eine wichtige Aufgabe zu erfiillen habe, die Aufgabe namlich, ihr Geld zu ret-
ten oder, was ihr noch besser gefiel, obwohl es sie zugleich schmerzte, dieses ver-
lorene Geld zu riachen. Ein grofSartiger, gehidssiger Elan erfiillte sie, warmte sie,
heizte sie geradezu. Ein kochender Zorn trieb sie. Ihre Tage, ihre Ndchte waren
verdndert, der alte gutmiitig, harmlos und sinnlos schludrige Rhythmus ihres Le-
bens verwandelt. Sie schlief gut und traumlos einen gesunden Schlaf, sie erwachte
neu gestirkt an jedem Morgen und zu allerhand Taten bereit. Sie offenbarte eine
erstaunliche Fihigkeit, Gesetze zu begreifen, auszulegen, mit Advokaten zu spre-
chen und sie genau zu verstehen. Sie hatte jetzt deren zwei, der Sicherheit halber:
den Hof- und Gerichtsadvokaten Doktor Egon Silberer und den nebensichlichen
Doktor Gollitzer, der eine Art Winkeladvokat war und den sie eigentlich weniger
des Prozesses selbst wegen brauchte als zu lustvollem und zugleich lehrsamem
Zeitvertreib. Denn der Hof- und Gerichtsadvokat Doktor Silberer hatte kaum eine
halbe Stunde fiir sie - dreimal in der Woche -, und der Gollitzer stand ihr tiglich
lange zur Verfiigung. Eigentlich hielt sie sich diesen Gollitzer aus MifStrauen gegen
Silberer. Der Gollitzer war es, der sie aufkldrte, wie man grofie und angesehene
Advokaten zu behandeln habe. Er war es, der sie iiber das Privatleben der Richter
aufklirte, tiber die Chancen, die das Gesetz bot, und iiber die geheimen Tiicken,
die es enthielt. In seiner diisteren Kanzlei, in der Wasagasse 43 im dritten Stock,
begann sie allméhlich sich zu einer Art juristischer Kanaille heranzubilden. Liiste
erlebte sie da, wie sie keine je gekannt hatte.

Der verbotenen und selbst verponten Liiste hatte sie bereits viele kennengelernt,
aber die wahre Wollust lernte sie jetzt erst kennen, in der Wasagasse, als sie er-
fuhr, dafS eben jene Gesetze, die sie instinktiv zeit ihres Lebens gefiirchtet hatte,
ihr gefiigig werden konnten wie gezihmte Hunde. Zeit ihres Lebens hatte sie in
der falschen Vorstellung gelebt, daf$ Frauen ihresgleichen aufierhalb der Gesetze
lebten, ausgeliefert auf Gedeih und Verderb dem Wohlwollen oder der iiblen
Laune jedes beliebigen Polizeikommissidrs. Auf dem Grund ihrer Seele hatte im-
mer schon das Heimweh nach einer legalen Existenz geschlummert. Lange Jahre
schon hatte sie gehofft, einmal, wenn sie Geld haben wiirde, im wohltétigen, biir-
gerlichen Schatten der Gesetze leben zu kénnen; irgendwo weit weg von ihrem
Hause, das sie giinstig, im giinstigen Augenblick zu verkaufen gedacht hatte; zu
leben als die »Private« Josephine Matzner, ohne Beruf, ohne Gefahr und mit sehr
viel Geld ausgestattet. Aber jetzt war Gefahr, daf$ kein Geld bleiben wiirde. Kein
Geld! Nach einem ganzen langen Leben jenseits der Gesetze! Welch ein entsetzli-
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cher Zustand fiir eine alternde Frau, die gehofft hatte, endlich im Alter in den ge-
schiitzten Bezirk der Biirgerlichkeit eintreten zu kénnen! - Nun, und trotzdem: die
Gesetze sprachen fiir sie, beide Advokaten waren dessen sicher. Nicht mehr als
eine abseitige oder ausgestofsene Person verkehrte die Frau Josephine Matzner
mit den Gesetzen: sondern als ihre Herrin und Nutznieflerin sozusagen.

Aufler dem Winkeladvokaten Gollitzer stand ihr auch ihr alter Freund, der Ge-
heime Sedlacek, zur Seite. Oh, sie verkehrte lingst nicht mehr mit ihm so wie frii-
her; nicht mehr als eine vogelfreie Person gewissermafien, sondern als eine bei-
nahe gleichberechtigte. Viele Stunden verbrachte sie mit Sedlacek in seinem Biiro
auf dem Schottenring. Indessen liefen seine Leute herum, in der Stadt, im Reich.
Eine grofSe Geschichte: gefdlschte Briisseler Spitzen; in Wien hergestellt, von hier
nach Triest geschickt; von dort nach Antwerpen; von dort nach Wien zurtiick. Auch
Sedlacek war alt geworden und miide. Seine »mondéne« Beschéftigung behagte
ihm nicht mehr. Seine drei Kinder - lauter Buben - wuchsen mit unheimlicher
Schnelligkeit. Mit unheimlicher Schnelligkeit alterte seine Frau. Mit unheimlicher
Schnelligkeit alterte auch er selbst, er selbst. Er brauchte eine »fette Affar'«, um
befordert zu werden und endlich stillsitzen zu kénnen, in der Polizeidirektion
Graz, Innsbruck, Linz, Briinn, Prag oder Olmiitz. Er war in Koslowitz geboren, und
obwohl er so lange schon in Wien gelebt hatte und von Berufs wegen in die hochs-
ten Sphéren vorgestofien war, erschien ihm jetzt, da er alterte, Olmiitz wieder als
eine gliickliche, grofle, aber auch nicht allzu grofie Stadt: grad' so eine, wie er sie
brauchte. Als Oberinspektor wollte er pensioniert werden.

Es war eine Geschichte, durchaus geeignet, aufgebauscht zu werden, und das
Schicksal selbst, so schien es dem Geheimen Sedlacek, hatte ihm von Anfang an
diese Affire zugewiesen. Wie lange war es her! Der Schah von Persien (von dem
auch Sedlacek einen Orden bekommen hatte, auf Vorschlag des Polizeiprasiden-
ten, fiir seine Verdienste um die personliche Sicherheit des hohen Gastes) bereite-
te sich schon fiir eine zweite Reise nach Wien vor, so sagten die Zeitungen. Der
Polizeireporter Lazik von der »Kronen-Zeitung, ein intimer Freund Sedlaceks,
fand, dafs es gerade jetzt angebracht und auch im Interesse des Polizisten ange-
bracht sei, die Geschichte zu einer Art Skandalaffire ausarten zu lassen. Diese
Geschichte enthielt alle Elemente, die zu einer Skandalaffire notwendig waren:
das Milieu, die médrchenhafte Herkunft des Vermogens, die man allerdings nur
andeutungsweise, aber immerhin reizvoll genug erkldren konnte; die gldnzenden
paar Jahre der Mizzi Schinagl und nunmehr ihren Untergang; die abenteuerliche
Personlichkeit Lissauers; die Bedeutung der Briisseler Spitzen im allgemeinen;
Enthiillungen iiber den seit langen Jahren von der Triestiner Firma betriebenen
Schwindel; schliefilich die geniale Wachsamkeit der Wiener Polizei, beziehungs-
weise des Inspektors Sedlacek. Ubergenug Stoff fiir den Polizeireporter Lazik! ...
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Es herrschte damals tiefer und tibermiitiger Frieden in der Welt. In den Zeitungen
der Monarchie las man Hof- und Personalnachrichten, Berichte tiber die Vorbe-
reitungen zum ndchsten Fiakerball, Feuilletons iiber den Kahlenberg, iiber die
Katakomben der Stephanskirche, iiber ldndliche Feste in Agram, Aussichten fiir
die Tabaksernte der braven Schwaben im Banat, Manoverberichte aus der Umge-
bung von Lemberg, Schilderungen eines Kinderfestes im Prater unter dem Protek-
torat einer Kaiserlichen Hoheit, von Kegelvereinsfesten der Schlachtermeister,
Tischler, Schuster; und was dergleichen mehr an friedlichen, heiteren, sinnlosen
Ereignissen in der nahen Welt und in der weiten vorkommen mochte. Gerichts-
und Kriminalaffiren von Bedeutung kamen in jener Zeit selten vor, und die Poli-
zeireporter safSen in Grinzing beim Schopfner haufiger als im Café am Schotten-
ring neben der Polizeidirektion. Die Geschichte von den Briisseler Spitzen, in
bruchstiickhaften Fortsetzungen jeden Tag mitgeteilt, aufgeputzt, aufgefrischt, in
niedlichen Glossen kommentiert, wurde eine echte Sensation.

Der Prozef$ dauerte allerdings nur zwei Tage. Es war Anfang September, der klare
Sommer ging briiderlich in einen klaren Herbst iiber. Im Gerichtssaal herrschte
noch eine bedeutende Hitze. Der Zuhorer gab es viele. Aus der Untersuchungs-
haft wurde nur einer der Angeklagten vorgefiihrt: Franz Lissauer. Sein Triestiner
Auftraggeber war verschwunden. Auf freiem FufS belassen hatte man Friulein
Mizzi Schinagl. Sie kam, begleitet von ihrem Anwalt. Die beriihmte Firma Seid-
mann, die seit vielen Jahren mit echten Briisseler Spitzen handelte und sich ge-
schédigt fiihlte, erhob Anspruch auf Schadenersatz. Auch diese Firma, ebenso wie
die Frau Matzner, vertrat der Hof- und Gerichtsadvokat Doktor Silberer. Es be-
stand alle Aussicht, daf$ Mizzi Schinagl den Rest ihres Vermogens verlieren wiirde.
Der Verteidiger Lissauers bemiihte sich nachzuweisen, daf$ die Schinagl dank ih-
rer weiblichen Ddmonie ihren leichtsinnigen Geliebten verfiihrt hatte.

Dunkel war ihre Vergangenheit. Durch einen méirchenhaft-orientalischen Gliicks-
fall zu einer reichen Frau geworden, hatte sie innerhalb weniger Jahre in verbre-
cherischer Verschwendung den grofsten Teil ihres Vermogens verbraucht, ihr
Kind - ein uneheliches natiirlich - fast verkommen lassen, nur einmal jahrlich
fliichtig besucht, und schliefslich, wie es ja nicht anders moglich ist, einen verlieb-
ten Mann zu einem Werkzeug degradiert und zum Verbrechen verfiihrt.

Mizzi Schinagl begriff sehr wenig von den Vorgidngen und Reden im Gerichtssaal.
Zuweilen kam ihr alles sogar harmlos vor, harmloser noch als dereinst in der
Schule. Sie erinnerte sich, so dhnlich war es auch einst in der Klasse gewesen, in
der Volksschule. Man stand auf, wenn man gefragt wurde, und man wuf$te nicht
auf alle Fragen zu antworten, nur auf einige. Bei besonders schwierigen fliichtete
man in sich selbst hinein. Ein Knéduel steckte im Hals, Trinen kamen in die Augen,
man mufSte sich schneuzen, die Augenlider taten weh vom scharfen Salz der Tra-
nen. Alles wiederholte sich hier. Sie weinte, schwieg oft, sagte aus Verlegenheit
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und Verzweiflung »Jal«, wenn der Staatsanwalt sie hereinlegen wollte, und
»Neinl«, wenn ihr Verteidiger sie retten wollte. Sie wunderte sich nur iiber die
grausame Unerbittlichkeit der Mianner, dieses ritselhaften ménnlichen Ge-
schlechts iiberhaupt, das sie ja eigentlich ldngst zu kennen glaubte, wenn {iiber-
haupt Erfahrungen Kenntnis verleihen. Aber diese Mdnner trugen ja auch Roben,
und sie sahen seltsam aus, wie Kapldne manchmal und auch wie feierliche Zwit-
ter. Ganz anders gekleidet, waren sie einst in den Salon der Matzner gekommen.

Der Verteidiger Lissauers fragte seinen Klienten: »Wie oft hat die Mizzi Schinagl
groffere Summen angefordert?« - »Mindestens jede Woche einmall« sagte er
prompt. »Und warum mufSten Sie es herschaffen?« Lissauer schwieg und senkte
den Kopf. »Haben Sie keine falsche Scham!« rief der Anwalt. »Die Schinagl hétte
sich Thnen sonst verweigert!« Lissauer seufzte. »Es ist nicht wahrl« schrie Mizzi
Schinagl schrill. Aber die Verzweiflung hat keine angenehme Stimme. Sie klingt
wie die Stimme der Verlogenheit.

Es war der wichtigste Tag im Leben der Frau Josephine Matzner. Auf die Frage
nach Stand und Beruf antwortete sie: ledig, Kassiererin. »Eingetragen als Besitze-
rin eines Freudenhauses auf der Wiedeng, verbesserte der Vorsitzende. Undank
hitte sie erlebt, lauter Undank - sagte Frau Matzner. Alle Mddchen hitte sie im-
mer gut behandelt. Sie begann zu weinen. Sie verlangte vom hohen Gerichtshof
nichts mehr als ihr Geld. Sie bat um Milde. Ihre Pleureusen, violett und heute von
einem lila Papagei am Hutrand festgehalten, schwankten dennoch wie in einem
starken Sturm. Rechts und links starrten zwei scharfe Hutnadelspitzen, blitzten
bedrohlich. Wuchtig und geschwollen hing das Retikiil aus blafSblauer Seide am
linken Arm. Diamanten funkelten an den Ohrldppchen.

»Sie konnen gehn!« sagte der Vorsitzende. Er hatte sie mitten im Satz unterbro-
chen. Sie war noch betdubt vom Widerhall ihrer eigenen Worte. Sie verstand nicht
sofort. »Es ist genug! Sie konnen gehen!« wiederholte der Prédsident. Sie begriff
endlich, verneigte sich tief, erhob sich wieder und rief: »Ich bitte um Gnade!«

Ohne sich umzusehen, ging sie hinaus.

Inspektor Sedlacek wurde diskret darauf hingewiesen, daf$ er dienstlich verpflich-
tet sei, iiber den Ursprung des Schinagischen Geldes zu schweigen. Er berichtete -
und sein Herz erwdrmte sich dabei ein wenig -, daf$ er beruflich die Angeklagte
seit langem zu beobachten gezwungen sei. Er traue ihr nur Leichtsinn zu, kein
bewufStes Verbrechen.

Die Anspriiche auf Schadenersatz beliefen sich, alles in allem, auf rund vierund-
zwanzigtausend Gulden. Mizzi Schinagls Anwalt erklédrte, dafS seine Klientin mit
den fiinfzehntausend, iiber die sie noch verfiigte, gutstehe. Er rettete ihr auf diese
Weise fiinftausend, von denen sie nach Abzug seines Honorars noch leben konn-
te.
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Sie wurde dennoch verurteilt. Lissauer bekam drei Jahre Zuchthaus, die Schinagl
sechzehn Monate Gefdngnis.

Sie weinte nur. Sechs Monate, ein Jahr, zehn Jahre oder lebensldnglich, das war
ihr in diesem Augenblick gleichgiiltig.

Ihr Verteidiger versprach ihr, alles zu tun, damit sie frither frei werde. »Ich will ja
gar nichtl« sagte sie.

Sie weinte nicht mehr, auf der ganzen langen Fahrt vom Landesgericht bis zur
Strafanstalt. Es roch nach feuchter, schmutziger Wasche und nach Spiilwasser
und Suppenresten im Korridor. Man zog sie aus, in einem kleinen Zimmer, stellte
sie auf eine Waage und unter ein ZentimetermafS. Die Barmherzige Schwester
brachte ihr den blauen Kittel. Sie zog sich an. Sie sah gleichgiiltig, wie eine andere
Nonne das schone dunkelblaue englische StrafSenkostiim, die hohen Knopfel-
schuhe mit den Lackspitzen und das rosa Retikiil in eine Pappschachtel packte
und daran eine Blechmarke hingte. Sie mufSte sich hinsetzen, mit dem Riicken
zur Tiir. Sie horte die Tiir aufgehen, sie wagte nicht sich umzusehn. Etwas Metal-
lenes, Klapperndes, Klirrendes kam von hinten an sie heran, kaltes Eisen und eine
warme Hand riihrten gleichzeitig an ihren Kopf.

Sie stiefs einen grellen Schrei aus. Die Nonne nahm ihre beiden Hande. Ringsum
fielen ihre aschblonden, jungen Haare in Biischeln und Flocken nieder. Es wurde
kiihl an der Kopfhaut. Kimme und Nadeln rdiumte die Schwester auf.

Man brachte ihr eine blaue Haube, die mufite sie anziehn. Sie sah sich nach ei-
nem Spiegel um. Nirgends ein Spiegel. Dies verwunderte sie. Man hief$ sie aufste-
hen. Sie erhob sich. Am Arm der Schwester hing sie, ihre Sandalen klapperten auf
dem Stein des Korridors. Schliissel klirrten. Graues Licht sickerte aus seltenen,
hoch angebrachten Luken, man horte irgendwo in der Welt einen Vogel zwit-
schern.

Die Zelle 23 war leer, obwohl zwei Betten dastanden. »Wihlen Sie, Kind!« sagte
die Schwester, sie hatte keinen anderen Trost zu bieten als die Freiheit der Wahl
zwischen der rechten und der linken Pritsche. Mizzi Schinagl fiel auf die linke hin.
Sie schlief sofort ein.

Eine Stunde spiter weckte sie jemand. Es war der weibliche Hiftling Magdalene
Kreutzer, ehemals Seilakrobatin, derzeit Karussellbesitzerin im Prater, wie Mizzi
Schinagl bald erfahren sollte.

XVI

Auch zwei Tage noch nach dem Prozef hatte die Frau Matzner reichlich Gelegen-
heit, sich an ihrem pl6tzlichen Ruhm zu delektieren. Noch war sie halb betdubt
von den Tagen, die sie im Gerichtssaal des Landesgerichts verbracht hatte, von
dem Verhor, von ihrer Aussage und von ihrem grofSartigen und grofSherzigen Ap-
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pell an die Gnade der Richter, und schon begann sie, in allerhand verworrenen,
aber trostlichen Vorstellungen von ihrer eigenen Zukunft zu schwelgen. Nur
knappe zwei Tage nach der Beendigung des Prozesses durfte die Frau Matzner in
diesem seligen Reich des Rausches und der Trdume verweilen, gerade so lange,
wie die Zeitungen Lust hatten, der Sensation Nachrufe zu widmen, in immer klei-
neren Artikelchen allerdings. Frau Matzner scheute keine Kosten, sie kaufte alle
Bldtter. Aber auch Nachbarn und Bekannte brachten ihr Ausschnitte. Am dritten
Tage aber erstarb, wie durch einen bdsen Zauber, die Rede von den Briisseler
Spitzen, und soviel Zeitungen die Frau Matzner auch an diesem Tage kaufte, nir-
gends fand sich auch nur ein Wort, das nur von ferne an den Prozef$ hitte erin-
nern konnen. Es war der Frau Matzner, als wire sie in eine entsetzlich starre Stille
eingetreten, wie sie auf Friedhofen in der Nacht herrschen mochte und in den
Katakomben. Nein! nicht einfach eingetreten war sie in diese makabre Stille, hi-
neingestofsen hatte man sie. Sie erlitt die grausamen und bitteren Gefiihle aller
Verlassenen und Verratenen, das verbliiffte Staunen zuerst, die verstdndnislose
Verwunderung, die triigerische Hoffnung, daff man selber nur trdume, die
schmerzliche Erkenntnis, daf$ man dennoch wache, die Verbitterung, die Ohn-
macht und schliefdlich die Rachsucht. Sie versteckte die schnéden Zeitungen, in
denen nichts enthalten war, damit sie keines ihrer Madchen in die Hand bekdme.
Sie ging hinunter in die Gasse, blieb eine Weile noch vor dem Haustor stehn, um
sich ihre Haltung wiederzugeben, die sie in all den Wochen getragen hatte, denn
es schien ihr, daf$ sie gebrochen und verkiimmert aussehe. Vor allem sollte man
es ihr nicht ansehn. Sie ging in verschiedenen Liden einkaufen, obwohl sie gar
nichts n6tig hatte. Aber es trieb sie, die Leute zu sehen und zu erforschen, ob auch
sie schon etwas von der tddlichen und gehédssigen Stille ausstrémten, die in den
Zeitungen waltete. Sie brauchte keine Brezeln - langst war ihr Appetit erloschen,
und sie glaubte, sie wiirde niemals mehr im Leben einen Bissen notig haben. Sie
brauchte die Hafteln nicht - sie dachte nicht daran, alte Kleider auszubessern. Sie
brauchte keinen Schuhknépfer, kein neues Miederband, keinen Steckkamm und
keine Haselniisse. Aber sie kaufte alle diese Sachen ein, sie errichtete geradezu
Barrikaden aus Paketen in Zeitungspapier rings um sich, aus diesem gesinnungs-
losen, verrdterischen Zeitungspapier. Ihr Blick fiel auf das Stanitzl, in dem die
Niisse eingepackt waren: Da stand es fett gedruckt: »Der ProzefS um die Briisseler
Spitzen«. Drei Tage war es her - und schon packte man Haselniisse in jene Blitter!
Nicht auszudenken, welches andere Schicksal noch diesen Blaittern vorbehalten
war! In gleichférmige Rechtecke geschnitten, hingen sie biindelweise an Ndgeln in
den Toiletten der Schenken und der Cafés.

Frau Matzner bemiihte sich noch, mit den Héndlern in ihrem gewohnten, he-
rablassenden Hochmut zu sprechen. Allein es schien ihr, daf$ sie nicht den grofs-
artigen Eindruck mehr machte wie bisher. Eine gewisse Familiaritdt in der Aus-
drucksweise aller Leute war nicht zu verkennen. Dank ihrer geilibten und gepfleg-
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ten Empfindlichkeit gab sie sich Rechenschaft dariiber; und schon begann sie zu
fiirchten, sie sei sogar noch weniger geworden, als sie vorher gewesen war.

»Nun, Sie haben ja alles erreicht«, sagte Efrussi zu ihr. »Alles erreicht«, sagte der
Mann. Er dachte offenbar nur an das Geld ...

Ein paar Wochen spéter beschlof§ sie zu resignieren. Das Haus war nicht mehr
aufrechtzuerhalten. Sie kaufte den Sekt nicht mehr beim Hoflieferanten Weinber-
ger, sondern bei Baumann in Mariahilf. Wozu auch? Wie sparlich waren jetzt noch
die alten, guten Kunden. Und selbst diese erschienen ihr verwandelt, geradezu
verkiimmert. Sie waren nur noch vergilbte und verblafite Abbilder ihrer selbst. Die
Gaéste waren erbleicht, die Korper und Gesichter der dltlichen Maddchen verfielen
zusehends, der Frack des Klavierspielers wurde griinlich, die Tapeten schilten
sich langsam von den Wanden, das Sofa seufzte, wenn man sich nur hinsetzte, auf
dem Spiegel héduften sich die blinden Flecke, und sogar die Putzfrau Clementine
Wastl hatte schon die Gicht. Es war nichts mehr zu machen. Frau Matzner unter-
warf sich dem grausamen Gebot der Zeit. Sie verkaufte das Haus. Es wurde eine
billige Filiale des monddnen Hauses in der ZollamtsstrafSe.

Der Abschied machte sie nicht einmal wehmiitig. In einer Abendstunde, im
herbstlichen Halbdunkel, innerhalb der knappen Zeitspanne, die zwischen dem
Erléschen des Tages und dem Aufleuchten der Laternen lag, rollte sie im Fiaker
davon. Sie sah sich nicht mehr um. Die Mddchen gehorten ihr nicht mehr. Sie un-
terstanden bereits der Zollamtsstrafle.

Es schien zuerst der Frau Matzner, daf$ sie bereits mit dem Leben abgeschlossen
habe, aber sie tduschte sich und fiihlte selbst, daf sie sich getduscht hatte. Denn
anstatt, wie es ihre Absicht gewesen war, sich in den Schutz der weltfremden Stille
zuriickzuziehen, irgendwohin in eine Provinz, wo kein Mensch sie kannte,
beschlof§ sie plotzlich, in Wien zu bleiben, und zwar mitten in Wien, in der innern
Stadt. Auf eine natiirliche Weise vermengten sich in ihr Geiz und Geldsucht mit
der Furcht, sie wire, abgesondert von der Welt, dem Tod und dem Alter noch
schneller ausgeliefert; und jener: sie konnte die Heimstétte ihres Kapitals verlie-
ren. Es schien ihr, dafS sie einen Verrat an ihrem Geld beginge, wenn sie es verlie-
3e; es wiirde verwaist bleiben, ein hilfloses Kind. Nein, sie wollte nicht weg! Sie
mietete sich im Gegenteil im Herzen der Stadt ein, in der Jasomirgottgasse.

Sie war ein wenig heimatlos in den ersten Tagen, und obwohl sie die innere Stadt
seit ihrer Jugend sehr wohl kannte, kam es ihr zuweilen vor, sie sei gar nicht in
Wien. Die Liden waren anders, die Schilder anders. Selbst die Tiere, die Pferde,
die Hunde, die Katzen und die V6gel unterschieden sich von den Tieren der Wie-
den. Es war, als konnte es einer Amsel aus dem ersten Bezirk gar niemals einfal-
len, ihre Nahrung im vierten zu suchen. Auch hatte sie ein wenig Angst vor ihren
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zwei Zimmern, die ihr viel zu gerdumig und viel zu kostspielig eingerichtet er-
schienen. Kein einziger Gegenstand in dieser Wohnung kam ihr nahe und ver-
traut genug vor. Beim Anblick eines jeden Mdébelstiicks mufSte sie daran denken,
dafs sie fiir alles die sogenannte Abniitzungsgebiihr zahlte, und obwohl die Hohe
dieser Gebiihr von vornherein ausgemacht war, iiberfiel sie immer von neuem die
Angst, die Mobelstiicke niitzten sich bei jeder Beriihrung nicht nur viel zu wenig
ab, sondern die Gebiihr steige auch noch, dank einer unerklarlichen Tiicke des
Mietvertrags. Um sich in der fremden Umgebung ein bifSichen heimischer zu fiih-
len, holte sie sich fiinfhundert Gulden in bar vom Bankhaus Efrussi ab, die Halfte
in Gold, die Hilfte in Banknoten. So wufste sie wenigstens, dafd etwas Gutes sie
erwartete, wenn sie am Abend nach langen und nutzlosen Wanderungen durch
die Straflen, nach schlifrigen Stunden, die sie im Stadtpark oder im Rathauspark
auf einer Bank verbracht hatte, nach Hause zuriickkehrte. Eine Majorswitwe, die
zu ihrem Schwiegersohn nach Graz iibersiedelt war, hatte ihr die Wohnung ver-
mietet. Frau Matzner erbte etwas von dem sozialen Ansehn, das die Besitzerin der
Wohnung bei dem Hausmeister und bei den Parteien und deren Dienstboten ge-
nossen hatte. Sie war zwar laut Meldezettel eine »Ledige« - aber auch eine »Priva-
te«. Wohlhabend sah sie aus. Niemand kannte sie. Sie hatte freundliche Manieren,
ein halbes Dutzend guter Kleider und drei Hutschachteln und eine brave Leibwa-
sche aus gutem Leinen. Die Hausmeisterin hielt die Zimmer in Ordnung. Sie
suchte manchmal in den Schubladen nach Briefen oder Papieren. Nicht einmal
eine Photographie fand sich, auch kein Sparkassenbuch. Man gab schliefilich das
Suchen auf und beschlof, die neue Mieterin fiir eine alleinstehende, vermdégende,
diskrete Person zu halten, iber die man schon eines Tages etwas Nadheres erfah-
ren wiirde.

In dem alten Koffer, den sie von ihren Eltern geerbt hatte, einem soliden, eisenbe-
schlagenen Koffer auf Rddern, bewahrte Frau Matzner das Geld auf, die Bankno-
ten in einer Brieftasche, die Goldstiicke in einem silbernen Netzbeutel. Wenn sie
heimkam, zog sie den Schliissel aus dem Retikiil, 6ffnete das Vorhdngeschlof,
schob die eiserne Stange aus den Osen und klappte den schweren Kofferdeckel
auf. Sie offnete die Brieftasche, dann den Silberbeutel, atmete auf, gramte sich
dann, daf$ es zu wenig sei, iiberlegte hierauf, dafS es ja eigentlich nur ein geringer
Bruchteil ihres Vermdégens sei, und atmete wieder erleichtert. Sie legte den Hut
ab, klappte den Koffer zu, verschlof§ ihn und ging hinunter zur Hausmeisterin, die
ihr jeden Abend das Kleid aufzuknopfeln pflegte. Dann, die seidene Pelerine um-
gehdngt, ging sie wieder in den ersten Stock. Es fiel ihr regelméfig noch auf der
Treppe ein, dafd sie eigentlich viel zu leichtsinnig war, wenn sie das ganze Geld in
der Bank liegen liefs. Man hitte mehr nach Hause nehmen konnen. Sie beschlofs,
morgen wieder bei Efrussi vorzusprechen. Aber dazu bedurfte es eines aufSerge-
wohnlichen Mutes. RegelmifSig kehrte sie wieder um und bestellte durch die
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Hausmeisterin ein Kriigl Lager, Okocimer oder Pilsner - zum Einschlafen, wie sie
sagte; in Wirklichkeit, um sich heute schon Mut fiir morgen anzutrinken.

Am nichsten Vormittag saf$ sie im Kontor Efrussi. Aber sie hatte keinen Mut
mehr. Die sanfte, kluge Stimme Efrussis, der hoch iiber ihr auf seinem Drehstuhl
hockte, fiel sachte auf ihren grofSen Hut. Sie hatte auch gar kein MifStrauen mehr.
Und gar keine Angst mehr um ihr Geld. »Wenn Sie hundertundzwanzig alt wer-
den, Frau Matzner, pflegte Efrussi zu sagen, »werden Sie auch nicht verhungern
und noch eine anstidndige feine Leich' haben, mit vier Rappen und Bespann,
wenn Sie wollen, und vererben kénnen Sie auch noch was!«

»Dank’' schon! Dank' fiir die Auskunft!« sagte dann Frau Matzner. »Empfehl’ mich,
Herr Kaiserlicher Ratl« Sie ndherte sich seinem Drehstuhl und reichte ihm aus der
Tiefe die Hand hinauf. Sie ging, wenn es warm war, in den Stadtpark zum Rondell
und setzte sich neben das Barometerhduschen. An solch trostlichen Tagen begab
sie sich spiter in die Schwemme des Gasthauses Kriegl in der Wipplingerstrafle.

Der Herbst dieses Jahres blieb lange warm, giitig und silbern. Im Restaurant des
Volksgartens spielte am Nachmittag die Regimentskapelle der Hoch- und
Deutschmeister. Die Kapelle begann um fiinf Uhr piinktlich zu »konzertieren«.
Aber wenn man eine Viertelstunde frither kam und den Kaffee mit Schlag bestell-
te, bezahlte man nicht den Aufschlag von fiinf Kreuzern fiir die Musik, sondern
nur dreiflig Kreuzer und fiinfzehn fiir ein Stiick Gugelhupf. Es war ertréglich,
wenn auch eine Art Verschwendung. Aber diese Militdrkapelle vermittelte der
Frau Matzner dafiir auch eine unbezahlbare Wollust: die Wollust der Wehmut. Es
waren gleichsam die dichterischen Stunden im Leben der Frau Josephine Matz-
ner, das heifst jene, in denen sie die schrecklichen und giitigen Schauer der Trau-
rigkeit fiihlte, einen wohltitigen Schmerz, eine trostliche und zugleich schauder-
hafte GewifSheit, dafS alles vorbei sei. Sie konnte alle Bitternis geniefSen. Sie konnte
in aller Bitternis schwelgen. Die Musik spielte lingstvergessene Melodien, Polkas,
Mazurkas, aus der Zeit, in der Josephine Matzner noch ein Backfisch, noch ein
junges Madchen gewesen war, noch gehofft hatte, die Frau des Stationsvorstands
Anger zu werden. Sie liebte ihn nicht mehr, seit langem nicht mehr, wie sollte sie
auch! Aber ihre Jugend liebte sie und selbst noch die Art, in der sie diese ihre Ju-
gend vergeudet hatte. Alle anderen Mddchen, die sie spéter bei der Jenny Lakatos
in Budapest bei der »Arbeit« kennengelernt hatte, waren irgendwo untergegan-
gen. Auch an alle diese Mddchen dachte sie mit Wehmut. Sie allein war imstande
gewesen, sich eine »Existenz« zu schaffen. Sie »war wer« und sie »konnte was«.
Und jetzt? - Ach, die Musik der Hoch- und Deutschmeister weckte siifSe und zarte
Vergangenheiten, machte das Alter milde, die Bitternis lieblich, vergoldete den
Kummer, und wenn sie zu Ende war und die uniformierten Musikanten Pulte,
Noten, Instrumente zusammenpackten, blieb immer noch die Musik, die sie ge-
spielt hatten, eine lange Weile in der Luft, als hitten sie die Melodien in den Wol-
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ken gelassen, und die Bdiume im Volksgarten, mit welken goldenen Blittern
schon, rauschten im Einvernehmen mit den innern Stimmen der Frau Matzner, in
briiderlicher, tréstlicher Ratlosigkeit: Und jetzt? Und jetzt?

Eines spaten Nachmittags, als sich Frau Matzner dem Genuf$ des Kaffees, des Gu-
gelhupfs und der Musik auslieferte, horte sie plotzlich eine Stimme: »GriifS Gott,
Tante Finil« - Die ndselnde, hochmiitige Stimme eines Herrn aus guter Gesell-
schaft, stellte sie fest, mitten in ihrer Vertraumtheit. Sie sah auf. Ja, es war ein Herr,
ein wohlbekanntes Gesicht, sie konnte sich zuerst nicht erinnern, wem es gehorte.
Sie erhob sich jdh, die Erinnerung rifs sie hoch, sie erhob sich so, als wire sie noch
in ihrem Salon oder an der Kassa gesessen. Ja, ja, das war er: es war der Baron
Taittinger - allerdings in Zivil. Sein griines Jagerhiitchen hatte er nicht abgenom-
men. Er lachelte nur. Die Zdhne blinkten noch wie ehemals. Aber just an diesem
unverdnderten Blinken erkannte Frau Matzner, dafd sich etwas verandert hatte;
eine Sekunde spdter wufite sie es auch: Der Schnurrbart des Rittmeisters war fast
grau geworden; meliert konnte man sagen ...

Die Frau Matzner blieb stehen, aus altem Respekt vor dem Rittmeister, aber auch
aus einer Art Ehrfurcht vor dem verwandelten Schnurrbart. Der Baron sah sich
schnell um, und da er in der ndheren Umgebung kein bekanntes Gesicht sah, sag-
te er: »Ist's erlaubt, Frau Matzner?« und setzte sich. Er nahm das griine Hiitchen
ab, und jetzt sah Frau Matzner, daf$ der Kopf des Barons noch grauer war als der
Schnurrbart - beinahe weifs. Sie setzte sich noch immer nicht, jetzt mehr aus Ver-
bliiffung als aus Respekt. Gingen die Jahre so schnell? Oder gingen die Jahre des
einen schneller als die des anderen? Oder war der Baron krank oder ungliicklich?
»Nehmen S' doch Platz!« sagte er, und sie setzte sich, steif und behutsam, auf den
Stuhlrand und stiitzte sich mit den Ellenbogen am kleinen Tisch. Dies erschien ihr
damenhaft und den Umstdnden angemessen.

»Nun, ist's immer noch lustig bei Ihnen?« begann der Rittmeister.

»Bei mir? Das Haus ist verkauft, Herr Baron, ich bin nicht mehr die alte Tante Fini,
ich bin auch die >Frau Matzner«nicht! Ich bin wieder das Fraulein Matzner wie vor
zwanzig Jahren! Ich wohne in der Jasomirgottgasse und bin eine Ledige und Priva-
te, und kein Hahn krdht nach mir. Ach, Herr Baron, die alten Zeiten! Was? Und

jetzt die Einsamkeit!«
Sie machte eine Pause und seufzte.

»Reden S' nur! Reden S' nurl« sagte der Rittmeister munter, als erwarte er nach
dieser Einleitung lauter heitere Geschichten.

Frau Matzner erzédhlte in exakter Reihenfolge. Sie erstattete beinahe einen milita-
rischen Bericht. Als sie die Geschichte von den Spitzen erzdhlte, stockte sie ein
paarmal. »Mizzi Schinagl, Herr Baron wissen ja -«, sagte sie und schwieg wieder
eine Weile.
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Ja, ja! Der Name Mizzi Schinagl erweckte allerhand unbehagliche Gefiihle im
Rittmeister.

»Ich hab' noch das hohe Gericht um Gnade gebeteng, erzdhlte die Matzner weiter.
Sie erwartete ein wenig Bewunderung, ein wenig Anerkennung nur, ein kleines,
armes Wort, einen zustimmenden Blick. Aber der Rittmeister hatte offenbar die-
sen wichtigen Satz tiberhort. Er starrte plotzlich hinauf in die vergilbten Baum-
kronen. Als hitte er es mit einem Blick herabgeholt, wirbelte leicht und langsam
ein breites Kastanienblatt aus diirrem Gold nieder und blieb auf dem breiten
Hutrand der Matzner liegen. Er betrachtete das gelbe Blatt auf dem violetten
Samt. Warum kam ihm jetzt Kagran in den Sinn? Warum plétzlich Kagran?

»Jetzt sitzt siel« sagte die Matzner und seufzte wieder.

Ja, er erinnerte sich. Es war ein paar Wochen her, da hatte er in der Kanzlei einen
Zettel unterschreiben miissen. Es war ein rekommandierter Brief, eine wohlbe-
kannte Schrift, und ein roter Stempel auf dem Kuvert sagte: »Gelesen, passiert!«
Dieser Stempel roch nach einer »langweiligen Geschichte, viel intensiver noch
als die Schrift. Es war ein blaugriines, hédfSlich billiges Kuvert, es erinnerte an Ar-
mut und Gesetz zugleich. Der Rittmeister hatte unterschrieben, zerstreut den
Brief gedffnet und nur einen Blick auf den Aufdruck am Kopfrand des Blattes ge-
worfen. »Weibliche Strafanstalt Kagran« stand darauf. Er war weiter nicht neugie-
rig. Er war nie im Leben besonders neugierig gewesen. Solch ein Brief, mit solch
einer lacherlichen, erbarmlichen und vor allem langweiligen Aufschrift gehérte zu
den unerklérlichen Erscheinungen, die den Baron Taittinger von Zeit zu Zeit ver-
folgten, wie zum Beispiel die Briefe seines Okonomen Brandl, die Rechnungen
des Oberkellners Reitmayer, irgendwelche tiberfliissigen Mitteilungen des Biir-
germeisters aus Oberndorf, wo sich sein Gut befand. Es waren beinahe okkulte
Erscheinungen. Sie hatten nichts mit der Liebe zu tun, nichts mit der Wiener Ge-
sellschaft, nichts mit dem Dienst, nichts mit den Pferden. All dies war gar nicht
mehr langweilig: es war schon »ennuyeux«! - der hochste Grad von Langeweile.

»Reden S' nur, reden S' nurl« sagte er, fest entschlossen, nicht mehr zuzuhéren. Er
hatte sich nach langen Wochen wieder einmal aufgerafft, nach Wien zu fahren.
Wieder einmal, wie so oft seit der fatalen Affiare mit dem Schah und seiner briis-
ken Riickversetzung zum Regiment, hatte ihn das starke, gefdhrliche und rétsel-
hafte Weh gepackt, fiir das er keinen Namen wufSte. Es war eine ungewodhnliche
Mischung aus Schmerz, Scham, Sehnsucht, Liebe und Verlorenheit. In solchen
Momenten bekam der Rittmeister eine deutliche Vorstellung von seiner Leichtfer-
tigkeit, und die Reue nagte an ihm; fast fiihlte er korperlich ihre scharfen Zdhne.
Vergeblich fragte er sich, warum er dies getan im Leben, jenes unterlassen oder
versdumt hatte. Sinnlos erschien ihm alles, was er seit seiner Ausmusterung erlebt
hatte. Er versuchte, seine Erinnerungen gewaltsam in die Kadettenschule, zur
Mutter, zum Vater zuriickzulenken, aber sie gehorchten ihm nicht, rannten vor-
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warts und stockten immer vor der Grafin W., dem Schah, dem charmanten Kirili-
da Pajidzani und dem grauslichen Sedlacek mit dem Zylinder, stockten zuerst und
kreisten hierauf um diese vier Menschen. Diese schmédhliche Geschichte war
langst begraben, kein Mensch kannte sie, der Oberst nicht und nicht die Kamera-
den. Aber was nutzte es Taittinger selbst? Es gab eine Episode in seinem Leben,
von der er zu keinem Menschen jemals sprechen durfte. Sie kreiste im Blut wie
irgendein Fremdkoérper, kam von Zeit zu Zeit in die Gegend des Herzens, driickte
es, stach es, bohrte darin. In solchen Stunden gab es nur drei Auswege: Entweder
man floh nach Wien, an die Stitte des Glanzes und den Geburtsort der Schande;
oder man betrank sich; oder - oder: Man erschof$ sich. Krieg wére ein Ausweg ge-
wesen. Weit und breit aber herrschte ein satter, behdbiger, iibermiitiger Frieden in
der Welt ...

Ja, jetzt wufdte er's: Nun hatte ihm also die Mizzi aus dem Gefangnis geschrieben -
ihm - aus dem Gefidngnis - es war dhnlich wie damals der familidre Gruf$ des e-
kelhaften Geheimen Sedlacek. Es konnte sich jeden Moment eine solche Pein-
lichkeit wiederholen. Und wie sie verhiiten? Sowenig der arme Taittinger auch
von den Gesetzen der zivilen Welt verstehen mochte, soviel wufste er doch, daf$ es
einem Gefangenen erlaubt war, Briefe in die freie Welt hinauszusenden. Der Ge-
fangnisdirektor las sie. Er hatte auch den letzten Brief der Schinagl gelesen. Tait-
tinger betrachtete immer noch das heruntergewirbelte goldgelbe Blatt auf dem
violetten Hutrand der Matzner. Ach, er neigte keineswegs zu poetischen Empfin-
dungen. Jetzt in dieser Sekunde aber begann er, irgendeine merkwiirdige, ldcher-
liche Zartlichkeit fiir das armselige Bliattchen zu empfinden. Es kiindete den
Herbst, gewifs! Wie oft hatte er schon welke Blédtter den Herbst kiinden gesehn!
Dieses Blatt aber, dieses besondere, kiindigte ihm, speziell ihm, dem Taittinger,
seinen speziellen Herbst an. Ihn frostelte.

Er horte plotzlich Sabelklirren, bekam Angst, daf$ ihn bekannte Kameraden am
Tisch der Matzner sehen konnten, zog die Uhr und sagte unvermittelt, mitten in
das von Seufzen begleitete, unermiidliche Reden der Matzner hinein: »Ich muf
gehn. Wir treffen uns morgen um diese Zeit - aber wo?« Er iiberlegte eine Weile -
wo war man still und ungesehen? - Ja, ja, er erinnerte sich und sagte: »Bei Griitz-
ner! Ist Ihnen recht, Frau Matzner?« - »Ganz wie Herr Baron belieben«, antwortete
sie. Er rief: »Zahlen!« und setzte das Hiitchen auf. Er zahlte auch fiir die Matzner,
und sie beobachtete mit kummervollem Entsetzen, daf$ der Kellner die fiinf Kreu-
zer Aufschlag berechnete, wo sie doch eine Viertelstunde vor der Musik gekom-
men war!

Taittinger reichte ihr ldssig vier Fingerspitzen. Sie erhob sich mit einer Verbeu-
gung: Da fiel das Blatt vom Hut auf den Tisch.

Dann verschwand der Baron im Dunkel des Volksgartens.
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XVII

Zum erstenmal in seinem Leben sollte der Baron Taittinger erfahren, was es hiefs:
Schritte unternehmen. Beim Militdr unternahm man keine Schritte. Alles war ge-
regelt. Es gab keine Komplikationen, und wenn es welche gab, so waren sie die
Folgen gewisser Vorschriften und Bestimmungen, welche die Macht hatten, die
Verwicklungen, die sie schufen, auch gleichzeitig zu 16sen. Im zivilistischen Leben
aber hatte man sehr oft Schritte zu unternehmen. Man mufSte sich von Zeit zu Zeit
irgend etwas richten, denn die Gesetze hatten anscheinend nicht die Aufgabe, das
Leben der Menschen zu regeln, sondern im Gegenteil, es in Unordnung zu brin-
gen. Derlei Uberlegungen lieffen den Rittmeister in dieser Nacht nicht schlafen. Er
erwachte friih, der Herbstmorgen ddmmerte eben heran. Gestern noch hatte er an
den Polizeiarzt Doktor Stiasny gedacht, der in Taittingers Dragonerregiment als
Reserve-Oberarzt jedes Jahr zu den Ubungen einriickte. Es wiire Taittinger ganz
unmoglich gewesen, etwa den ihm von ferne bekannten Oberkommissdr Baron
Handl aufzusuchen, aus dem einfachen Grunde, weil er diesen namlich noch
niemals in Uniform gesehen hatte. Mit Doktor Stiasny war man immerhin schon
im Kasino gesessen, beim Domino.

Unbehagen bereitete dem armen Taittinger die Polizeidirektion. Er war in Zivil,
und es konnte nicht fehlen, dafd ihn die zwei Wachleute vor dem Eingang respekt-
los musterten, dafs ihn die Spitzel, von denen es in den Korridoren wimmelte, mit
fliichtigen, aber sehr eindringlichen Blicken verfolgten. Jeden Augenblick hitte er
Sedlacek, den Geheimen, treffen konnen. Es war »penibel« und »langweilig«. Auf
einer braunen Bank, mit irgendwelchen Personen, die er als Bittsteller klassifizier-
te, mufite er eine qualvolle Viertelstunde warten. »Herr Doktor 14f3t bitten!« sagte
endlich der Beamte.

»Ah, Baronl« sagte der Polizeiarzt und stand auf. Er war rund, wohlbeleibt, auf
kurzen Beinen kam er dem Rittmeister eilig entgegen. Taittinger hatte ihn sich
anders vorgestellt. Es fiel ihm ziemlich schwer, ihn wieder so zu sehen, wie er sich
ihn ertrdumt hatte. Im Zivil trug der Doktor Stiasny einen Zwicker an einem
schwarzen Bindchen - und das irritierte den Rittmeister. »Servus, Doktor!« sagte
er mit einer gequélten Stimme. Der Doktor war eben im Spital gewesen, er roch
nach Jod und Chloroform, wie eine Apotheke. In seiner oberen Westentasche
schimmerte die scharfe Quecksilberspitze des Fieberthermometers. Verwirrt setz-
te sich Taittinger. Der Doktor fragte nach dem Befinden der Regimentskamera-
den. Der Rittmeister sagte immer wieder: »Dank’ schon, glanzend!« - Und: »Was
ein Doktor doch fiir ein Gedachtnis hat!« Thm selbst entfielen die meisten Namen,
sobald er nur den Bahnhof der Garnison betrat, um wegzufahren.

Es war eine wahre Marter, so lange zu warten, bevor er mit seinem Anliegen her-
ausriicken konnte. Und wie sollte man anfangen? »Da is so ein Médel, Doktor,
weifst, so ein Siindenfall, und die is jetzt bei euchg, so fing er an, und der Doktor
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Stiasny glaubte schon, es handele sich um eine der sogenannten »geheimen
Krankheiten« oder gar um eine verbotene »Hebammen-Sache«, wie er zu sagen
pflegte. Es bedurfte erst eines ausfiihrlichen Verhors, bevor der Doktor Stiasny
den Sachverhalt aus den abrupten Sétzen Taittingers zusammenflicken konnte. Es
war ihm, als miifSte er kurze Fadenstiickchen aneinanderkniipfen. Als er endlich
begriff, wunderte er sich zwar ein wenig, war aber doch erleichtert und bereit,
noch an diesem Vormittag mit dem Rittmeister nach Kagran hinauszufahren.
»Nein, lieber Doktor, sofort bittel« sagte Taittinger. Er wédre nicht imstande gewe-
sen, eine halbe Stunde linger zu warten. Auf einmal, da er knapp vor diesem
langweiligen Kagran stand, schien er alle Schrecken schon im voraus zu spiiren,
mit denen es ihn erwartete. Er! In ein Gefdngnis! Es war schauerlich! Der Doktor
Stiasny sagte es so leicht vor sich hin! Freilich, nicht jeder Mensch war Polizeiarzt
und ging jeden Tag in Gefdngnisse. Man mufSte die ganze Angelegenheit schnell
hinter sich bringen.

Wihrend der Fahrt nach Kagran im Fiaker war Taittinger stillbekiimmert. Dabei
fuhren sie geradezu im Galopp. Als sie anlangten, hatten ihn Langeweile, Kummer
und Bangnis dermafSen mitgenommen, daf er fast den Zustand der Gleichgiiltig-
keit erreichte.

Der Gefingnisdirektor Regierungsrat Smekal hatte goldgerdnderte Brillen - nicht
einmal sie schockierten den unseligen Taittinger. Er wurde vorgestellt. Er gab die
Hand. Er tat alles, was zu tun war, und hatte nur eine nebelhafte Vorstellung von
allem, was sich mit ihm und was sich rings um ihn zutrug. Wie aus weiter Ferne
horte er den Gefdngnisdirektor sagen, daf$ es ihm unmdoglich sei, gewissen Straf-
lingen das Briefschreiben zu untersagen. Jawohl! Es war ihm unmdglich. Er
verstand sehr wohl die »Difficiiltdten« des Herrn Baron, - aber, wie gesagt: »die
Vorschriften«! ... Und er wollte auch auf den Héftling Schinagl in dem Sinne ein-
wirken, dafS sie nicht mehr schreibe, aufSer an ihren Vater in Sievering und ihren
Sohn in Graz. Und am einfachsten sei es wohl: der Herr Baron spricht selbst mit
ihr. Dagegen ist keine Vorschrift. Der Regierungsrat Smekal kann den Héftling
Mizzi Schinagl sofort holen lassen, selbst hierher in die Kanzlei, er selbst geht fiir
eine halbe Stunde, grad' jetzt, inspizieren. Ehe noch Taittinger recht verstanden
hatte, sagte der Doktor Stiasny: »Ausgezeichnet!«, und wihrend eine seltsame, nie
gekannte Mattigkeit aus Blei und Trauer sich iiber den armen Taittinger senkte,
klingelte der Regierungsrat schon, gab er schon einen Auftrag, nahm er schon den
Hut vom Haken, sagte er schon: »Also in einer halben Stunde, Herr Baron!« -, und
auch der Doktor Stiasny sagte: »Ich gehe inzwischen in den Hofl« -, und schon
waren beide Herren verschwunden. Nicht einmal die Tiir hatte man auf- und zu-
gehn gehort.

Und schon war Taittinger allein, im Zimmer des Direktors, zwischen fremden Ta-
bellen an den Winden, friedlichen griinen Aktenfaszikeln und allerdings einem
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stihlernen Tintenfafd gegeniiber, das seinen schwarzen, hollischen Rachen hol-
lisch aufgeklappt hatte.

Ein Aufseher kam herein, salutierte, ging wieder hinaus. Durch die offengebliebe-
ne Tir trat Mizzi Schinagl in die Kanzlei. Sie erschrak sichtlich. Sie machte zuerst
eine Wendung, als wollte sie wieder in den Korridor zuriick, schien sich zu besin-
nen, blieb stehen, hart an der Schwelle, und bedeckte das Angesicht mit den Han-
den. Man hatte ihr nur gesagt, sie miisse zum Herrn Direktor. Als sie Taittinger
erblickte, hatte sie zuerst das Gefiihl, dafd sie fliechen miisse wie bei einer Katastro-
phe, und gleich darauf die schreckliche Gewif$heit, dafS ihr alle Auswege versperrt
seien. Eine heifse Freude durchstromte sie, hierauf eine ebenso heifse Scham. Sie
stand so ein paar lange Sekunden, die Hinde vor den Augen. Es war ihr, als wiirde
sie, wenn sie die Hiande fallen liefSe, Taittinger nicht mehr sehen konnen; ver-
schwunden wire er dann. Und sie hielt mit den Hinden hinter den geschlossenen
Lidern seinen Anblick fest, mit Gewalt. Sie liefs endlich die Hande fallen, aber ihre
Augen waren noch geschlossen. Sie fiihlte, daf$ sie im ndchsten Moment weinen
miifSte, gramte sich dariiber, wiinschte es sich aber auch gleichzeitig.

Taittinger war ratlos wie noch nie in seinem Leben. Er stand auf, aber er ging nicht
auf die Schinagl zu, sondern zur Wand und starrte gedankenlos auf eine sinnlose
Tabelle. Seine Hinde spielten mit dem griinen Hiitchen und mit den grauen
Handschuhen. Es dauerte ein paar Minuten, ehe er seine gewohnte, natiirliche
leichtfertige Gleichgiiltigkeit wiederbekam, den nonchalenten Gleichmut. »Ja, da
bist du ja, liebe Mizzi! Laf$ dich anschaun! Wie geht's dir?« sagte er mit seiner al-
ten, zdrtlichen, ndaselnden Heiterkeit. Lieblich klang sie der Mizzi, und um besser
zu horen, offnete sie auch die Augen. »Setz dich, Mizzi!« sagte Taittinger, und sie
gehorchte und saf$ da, auf der Stuhlkante, die Hande im Schofd gefaltet wie ein
Schulmidchen. Er dachte, es wire wohl angebracht, ein kleines Kompliment zu
sagen; aber das konnte man ja nicht unter diesen Umstdnden. Du siehst aber gut
aus zum Beispiel, war gewifd deplaciert. »Dank’' schong, stotterte die Mizzi, »daf3
du - daf$ Herr Baron gekommen sind, bitte um Entschuldigung fiir den Brief.« Ja,
natiirlich, der Brief, das war ja der Grund, weshalb er hier war; aber nett mufste
das gesagt werden. »Es ist so nett«, sagte Mizzi fast tonlos, »zu kommen, wenn ich
drum bitte und ins Ungliick geraten bin. Das ist so, so - edel!« Sie hatte unter gro-
8er Anstrengung dieses Wort gefunden, und wie plotzlich befreit, brach ein Strom
von Schluchzen aus ihrem Herzen. Taittinger ndherte sich ihr elastisch, durch das
Wasser der Trdnen sah sie ihn herankommen, ein Engel im grauen StrafSenanzug
schwebte heran. Als er hart vor ihr stand, wufSte er noch immer nicht, was er sa-
gen sollte. Eine unbekannte Stimme diktierte ihm plétzlich, eine Stimme, die er
noch niemals vernommen hatte. Er sprach ihr nach: »Es freut mich ja, wenn ich
einen netten Brief bekomme. Ich lese sofort, noch in der Kanzlei. Weif$t, im Grun-
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de bin ich ja ein ganz guter Kerl.« Er wollte noch fortfahren, er wollte sogar noch
sagen, dafd er um recht viele Briefe bitten mdége, aber da weigerte sich auf einmal
seine Zunge, und er erinnerte sich, dafs er ja eigentlich genau das Gegenteil hatte
sagen wollen. Deshalb schien es ihm angebracht, den nédchsten Satz mit einem
Aber zu beginnen. »Aber es is ndmlich so, weifSt«, fuhr er fort, »dafS der Zenower,
der Rechnungsunteroffizier, mein' ich, der kriegt so einen Haufen Post jeden Tag,
und er macht mal so was Fremdes auf, in der Eile, und deshalb auch hab' ich alle
meine Freunde und Bekannten gebeten, mir nix mehr zu schreiben, aufer - au-
Ser« - er stockte, jene unbekannte Stimme wurde plétzlich ganz stark, gewaltsam
fast diktierte sie ihm, und er sprach ihr nach: »unter H.v.T. poste restante!«

»H.v.T.«, wiederholte Mizzi, »poste restante.« Er blickte jetzt auf ihr dunkelblaues
H&ubchen, er stand vor ihr, seine Knie beriihrten ihren gestreiften, langen Kittel.
Die Haube argerte ihn, sie war aus dem steifen, faserigen Gewebe, aus dem man
Sacke macht, und er erinnerte sich an die Grafin Helene W. und an das Haar der
beiden Frauen, und er zog plotzlich, mit einer briisken Bewegung, mit zwei Fin-
gern die Haube herunter. Im gleichen Augenblick bedeckte Mizzi Schinagl mit
beiden Handen ihren Kopf. Sie fing wieder an, bitterlich zu schluchzen. In starren,
unregelmafSigen, stachligen Biindeln starrte das Haar der Mizzi empor, und Tait-
tinger hatte Miihe, nicht wieder einen Schritt zuriickzutreten. Schrecken und Mit-
leid erfiillten, {iberfluteten ihn. Ja, Mitleid! Zum erstenmal empfand er Mitleid in
seinem Leben. Es war ihm zumute, wie einem, der vor seinem eigenen Gliick er-
schrickt. Er streichelte die stachligen Biischel mit einer verschdmten Hand, und er
wunderte sich dartiiber, daf$ er es tat. Nicht mehr der alte Taittinger war er, er ver-
lor sich, er fiel, und das Fallen bereitete ihm eine neue, unbekannte Wonne und
glich einem Schweben. »Wann kommst du heraus?« fragte er und stiilpte wieder
die greuliche Haube iiber Mizzis armen Kopf. »Ich weifd nicht«, schluchzte sie.
»Am liebsten wér's, ich bleib' hier!« - »Ich werd' schaun, was ich tun kann!« sagte
Taittinger. »Dank’ schon, Herr Baron!« sagte Mizzi.

Er war nicht mehr imstande, sie anzusehen. Es schien ihm auf einmal, dafs er
schuld war: Er wufSte nur nicht, wieso, warum. Die Schinagl fiihlte es vielleicht. Sie
erhob sich mit einem pl6tzlichen Ruck. »Darf ich gehn, Herr Baron?« fragte sie,
und es war Wiirde und Anmut in ihrem Aufstehn, in ihrem Blick, in ihrer Stimme.

»H.v.T. poste restante«, sagte Taittinger. Ihre holzbesohlten Sandalen klapperten,
auf dem holzernen Boden der Kanzlei zuerst, dann lauter, harter, auf den Steinen
des Korridors. Taittinger sah sich nicht mehr um. Er stand der Wand zugekehrt
und starrte gedankenlos auf die unsinnigen Tabellen.

Er erinnerte sich jetzt erst, daf$ er nach dem Sohn hitte fragen miissen. Wo befand
sich der eigentlich? - Oh, er hatte keineswegs etwa das Gefiihl einer Verpflichtung!
Es schmerzte ihn einfach, daf$ er das Gebot der Hoflichkeit verletzt hatte. Zugleich
erinnerte er sich dunkel daran, daf$ zum Beispiel der Leutnant Wander, der ein
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uneheliches Kind hatte, jeden Monat eine bestimmte Summe dafiir zahlen mufte.
Weshalb er, Taittinger, bis jetzt niemals etwas fiir den Jungen bezahlt hatte, konn-
te er sich nicht erkldren. Das hing mit den unbegreiflichen »Gesetzen« zusammen.
Aber es schmerzte ihn etwas, er wufSte nicht genau, was es war. Er fiihlte nur, dafs
er niemals die geschorenen Haare der Mizzi Schinagl vergessen konnte. Auch sei-
ne rechte Hand schien eine Art Geddchtnis bekommen zu haben. Auch die Innen-
flache seiner rechten Hand wiirde immer die Erinnerung behalten an die stachli-
gen, harten Haarbiischel der Mizzi Schinagl.

Als er mit Doktor Stiasny wieder im Wagen saf$ und in die Stadt zuriickfuhr, be-
gann er, gegen seinen Willen, von sinnlosen Dingen zu reden, muntere, aufge-
rdumte, geradezu kindische Angelegenheiten zu erzdhlen; aus seiner Jugend. Ein
paar Augenblicke horte er sich selbst sprechen, und es war ihm, als sei er schon
alt, und er empfand das Lacherliche seiner Reden, und er {ibte Nachsicht mit sich
selbst, und er bestand aus zwei Taittingers: einem jungen und térichten und ei-
nem alten und kliigeren.

In einer traurigen Verwirrung fuhr er am Nachmittag zum Rendezvous mit der
Matzner. Er lief$ sich die Geschichte von den Spitzen und den ganzen Prozef$ aus-
fiihrlich erzdhlen. Zu seiner eigenen Verbliiffung verstand er sogar die geschiftli-
chen Vorginge.

Es ekelte ihn ein wenig vor der Frau Matzner. Zum erstenmal empfand er den Un-
terschied zwischen Langeweile und Ekel. Er war sogar imstande, sich iiber die
Gewissensruhe der Matzner zu wundern, da er erkannte, daf allein ihre Geldgier
den Prozef$ verursacht hatte. Er fiihlte sich auf eine merkwiirdige Art abgestofSen
und angezogen zugleich, rettungslos verwickelt in eine »fremde Geschichte«. Als
die Matzner im Laufe ihres Berichts den Namen Sedlacek fallenlief3, ergriff den
Rittmeister auch Angst. Und er zahlte schnell und ging und liefS die Matzner ratlos
zuriick. »Meine Adresse, Herr Barong, rief sie und schrieb auf die Riickseite eines
Kuverts, das sie hastig aus dem Tdschchen herausgezogen hatte, ihre Adresse auf.

Der Rittmeister steckte sie hoflich in die Brieftasche.

Die Matzner blieb noch bis in den spdaten Abend. Die abendliche Herbstluft war
klar, streng und herb. Als die Matzner sich erhob, um zur Pferdebahn zu gehn,
fiihlte sie einen leichten Schwindel im Kopf und einen frostigen Schauer im Her-
zen. Sie glaubte, dies mache der Wein, den sie nicht gewohnt war, und auch die
Aufregung, die ihr der Baron bereitet hatte. Unterwegs in der Pferdebahn nahm
sie sich vor, einen Kamillentee zu trinken.

XVIII

Auch am nichsten Tag setzte die Matzner ihr gewohntes Leben fort. Sie erwachte
nicht ohne Munterkeit. Eine Zeitung las sie nicht mehr, seit dem Tage, an dem sie
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endgiiltig eingesehen hatte, dafd ihr das Interesse der Welt nicht mehr galt. Die
zwiefache Begegnung mit dem Baron gewdhrte ihr heute noch einigen Trost. Die
wichtigsten Neuigkeiten aus der »Kronen-Zeitung« und aus dem »Neuigkeits-
Weltblatt« brachte ihr die Hausmeisterin, die gegen neun Uhr morgens aufrdu-
men kam. Obwohl sie nur spérliche Trinkgelder gab und als ledig gemeldet war,
nannte sie die Hausmeisterin doch Gnédige Frau. (Meist vermied sie die Anrede.)

Dieser Tag also unterschied sich vorldufig noch nicht von allen verflossenen. Die
hellen, giitigen, herbstlichen Tage hielten immer noch an. Die Matzner machte,
wihrend ihr die Hausmeisterin das Kleid zuhaftelte, den Stundenplan. Zuerst
wollte sie zur Bank Efrussi, hierauf zum Notar und schlief’lich in die Polizeidirek-
tion, um wieder einmal den Inspektor Sedlacek zu sehn. Es war ihrer Meinung
nach wichtig, dem Sedlacek mitzuteilen, dafd sie mit dem Baron Taittinger zu-
sammengekommen war.

Auf der Strafie aber, als sie der milde, silberne und hoffnungsreiche Atem dieses
gniadigen Herbstes umfing, erschien ihr Sedlacek immer wichtiger. Dringlicher
wurde auch ihr Wunsch, sich der Zusammenkunft mit dem Baron vor irgend je-
mandem rithmen zu konnen, der so etwas zu schitzen wufste. Und sie lenkte ih-
ren entschlossenen Schritt zum Schottenring ins Café Wirzl, wo Inspektor Sedla-
cek mit den Polizeireportern von elf bis eins Tarock zu spielen pflegte. Wer kann
genau wissen? Alles ist moglich. Es kann sein, daf$ der Baron in einer wichtigen
Angelegenheit nach Wien gekommen ist; in Zivil: Warum war er in Zivil? Es kann
sein, dafd Sedlacek schon etwas Niheres weifS. Es kann auch sein, daf$ es fiir ihn
wichtig ist, etwas zu erfahren. Oft genug ist er in das Haus der Matzner gekom-
men, um sich zu erkundigen, wer von den Herrschaften gestern nacht dagewesen
war. Die Herren Redakteure safen auch im Café, Lazik unter ihnen. Es konnte
sein, daf$ auch die Zeitungen Gefallen oder Interesse an der Geschichte der Matz-
ner finden wiirden.

Im Café Wirzl war Pause zwischen zwei Partien. Sedlacek und seine Tischgenos-
sen afSen Prager Wiirstl mit Kren und tranken einen Schnitt Extra. Man begriifSte
Frau Matzner mit einem herzlich-lauten »Lang nicht gesehn, Tante Finil« Sie be-
kam einen Schale Gold mit Mohnkipfel und begann, wihrend sie den knusprigen
Kipfel mit horbarem Genuf$ im Munde zersplitterte, ihre Geschichte mit den Wor-
ten: »Also, Herr Sedlacek, staunen werden S'! Sitz' ich da unschuldig im Volksgar-
ten - wer kommt da auf einmal? Die Musik spielt grad: >Droben wo die Wolklein
stehn«- wer kommt da daher? ...«

»Schau, schaul« sagte der Inspektor immer wieder. Der Redakteur Lazik notierte
das Datum der Abreise Taittingers auf der Manschette, fiir alle Fille. »Dank' Thnen
sehrl« sagte Sedlacek. Die Matzner erhob sich. Sie glich einem Ballon, der soeben
Ballast abgeworfen hat und stolz und frei in die hheren Regionen steigen darf.
Sie schwebte zur Tiir hinaus. Sie ging zu Efrussi.
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Aber der Kaiserliche Rat war heute nicht im Geschéft, zum erstenmal seit dreifsig
Jahren. Der Buchhalter, ein verdnderter, beinahe fremd aussehender Mann heute,
empfing die Frau Matzner. Er teilte der Matzner mit, daf$ der Kaiserliche Rat ges-
tern nacht plétzlich in die Klinik gebracht worden sei, eben operiert werde, der
Blinddarm sei es und eine Sache von Tod und Leben.

»Und was geschieht mit dem Geld?« rief die Matzner.
»Welches Geld?« fragte der Buchhalter.

»Meins, meins!« schrie sie und fiel in den Sessel, wuchtig, als hitte sie plotzlich ein
doppeltes Gewicht bekommen.

»Ruhe, beruhigen Sie sich¢, sagte der Buchhalter. »Die Bank bleibt die Bank, Frau
Matzner, auch im schlimmsten Fall, was Gott verhiiten moége! Ihr Geld bleibt Thr
Geld!«

»Ich werd' lieber selbst in die Klinik fahren«, sagte sie. »Ich werd' mich erkundi-
gen.« Sie hatte schon Tridnen in der Stimme und ein zusammengeprefStes Herz.
Ein wiister Nebel wallte vor ihren Augen.

»Die Adresse, die Adresse!« rief sie. Man gab ihr die Adresse. Sie war, obwohl die
FiifSe zitterten, das Herz gewaltig pochte, wie durch ein Wunder in einem Nu
draufien, schon winkte sie dem Fiaker, »Klinik Haselmeyer, schrie sie schrill, als
riefe sie: »Feuer!«

Sie kam knapp eine Viertelstunde, nachdem der Kaiserliche Rat Efrussi an den
Folgen der Blinddarmoperation gestorben war. Man sagte es ihr, kalt und ge-
schiftlich, wie es die Art ist in Kliniken.

Ohnmacht tiberfiel sie. Sie erwachte im Inspektionszimmer, im bitterscharfen
Wind des Ammoniaksalzes. Sie wankte am Arm der Schwester die Treppe hinun-
ter. Thre Fiife fiihlten noch den Boden, ihre rechte Hand noch den Schirmgriff,
ihre linke noch das Retikiil. Aber ihre Gedanken hatten gar keinen Halt mehr. Wie
ein Schwarm wildgewordener Vogel stoben sie durcheinander, in einer Art von
lautlosem Larm, stiefen gegeneinander mit Képfen und Fliigeln, verschwanden
plotzlich und kehrten wieder, in erneuter Verwirrung. Das Herz klopfte nicht
mehr, es wuchtete, es schaukelte, auf und nieder, auf und nieder. Jemand fragte
die Matzner nach ihrer Adresse. Jemand setzte sie in einen Wagen. Jemand {iber-
gab sie der Hausmeisterin. Man fiihrte sie in die Wohnung, legte sie auf das Sofa.
Sie hatte noch Geistesgegenwart genug zu sagen: »Lassen S' mich allein, ich will
schlafen!« Man lief§ sie allein. Sie ging zum Koffer und sah nach dem Geld. Sie
nahm es an sich, das Portefeuille und die silberne Netzborse. Sie steckte beides in
den Strumpf. Das silberne Beutelchen fiihlte sie angenehm, es glitt von der Wade
zum Knochel hinunter, ein liebes Tierchen. Sie lief? sich in den Lehnstuhl fallen.
Sie schlief ein mit dem innigen Wunsch, eine Woche, einen Monat, ein ganzes
Jahr zu schlafen.
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Aber sie erwachte am Abend des gleichen Tages, die Sonne war noch nicht unter-
gegangen. Thre Stirn brannte, ihre Schldfen waren taub und bleiern. Ein kalter
Schauer nach dem andern durchjagte ihren Koérper. Sie erhob sich, keuchte zur
Tir, machte sie auf, nahm alle Kraft zusammen und rief: »Frau Smelik, Frau Sme-
lik!l« und wunderte sich noch selbst, daf§ sie noch eine Stimme hatte. Die Haus-
meisterin kam, 16ste die Miederbdnder, und alsbald glich der Kérper der Frau
Matzner einer formlosen, in weifies Leinen gefafiten, iiberquellenden Masse aus
unbestimmter Substanz. Die Striimpfe liefs sie nicht anriihren.

Es schien der Frau Smelik, daf$ es an der Zeit sei, den Doktor zu rufen. Sie sagte es
auch der Matzner, obwohl sie erkannt zu haben glaubte, daf§ die Kranke gar
nichts mehr richtig begreifen konnte. Sie irrte sich. Die Matzner fragte nur: »Was
kostet eine Visite?« - »Einen halben Gulden!« sagte die Hausmeisterin, »das weif3
ich vom letztenmal, wie er bei der Frau Majorin gewesen ist.« - »Meinetwegen,
holen S' ihn!« sagte die Matzner. Sie dachte nur noch daran, die Striimpfe mit dem
Geld ohne Zeugen auszuziehn und im Bett zu verstecken, unter dem Kissen.

Der Doktor kam. Die Matzner lag schon ausgekleidet im Bett, sie fithlte nur noch
kaum den Strumpf mit dem Geld unter dem Kissen. Es schien ihr, daf$ sie schon
eine unglaublich lange Zeit dalag und auf irgend etwas wartete. Ihr Gesicht brann-
te, zeitweilig hatte sie die Empfindung, dafs ihr Kopf nicht mehr zu ihrem Koérper
gehorte: denn dieser war kalt, ein Eisklumpen. Endlich horte sie den Schliissel,
dachte eine Weile nach, wen sie eigentlich erwartet hatte und wer jetzt kommen
konnte, und vermochte nicht, sich daran zu erinnern. Sie sah wohl, daf$ die
Hausmeisterin mit einem fremden Herrn eintrat, und wufte wohl, daf$ es die
Hausmeisterin war und ein fremder Herr - aber es schien ihr zugleich auch, daf$
Mizzi Schinagl eintrete und hinter ihr der Baron Taittinger. Welch eine verdnderte
Welt! Zu zweit und zu dritt gar kamen jetzt die Leute an, und man kannte sich
nicht mehr aus. Der Doktor - oder war es der Baron Taittinger - winkte der Haus-
meisterin - oder war es die Mizzi? - hinauszugehen und néherte sich dem Bett
und zog ein glinzendes Ding aus der Westentasche. Die Matzner schrie auf. Als-
bald beruhigte sie sich, wie eingeschlédfert vom Geruch von Zigarren und Karbol,
den der Doktor ausstromte.

Er tastete an ihr herum, klopfte, horchte, griff nach ihrer Hand. Seine Beriihrun-
gen waren ebenso peinlich wie wohltuend, ebenso angenehm wie beschdmend,
sie beruhigten und besénftigten das Gemiit der Matzner zu gleicher Zeit. Der Dok-
tor entfernte sich. Wie ein dunkler Nebelfleck stand er irgendwo iiber dem
Waschbecken und plétscherte kindisch im Wasser. Noch einmal ging die Tiir, die
Hausmeisterin erschien wieder, und diesmal war sie es wirklich und nicht eine
zweifelhafte, verwandelte Mizzi. Und der Doktor war auch der Doktor und hatte
nichts mit dem Baron Taittinger zu tun. Und die Matzner horte klar und deutlich,
was der Doktor zur Hausmeisterin sagte: ndmlich dieses: »Rippenfellentziindung!
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Sie hat hohes Fieber. Ich schicke eine Schwester. Sie wird in einer halben Stunde
etwa dasein. Konnen Sie so lange hierbleiben?« - »Ja, Herr Doktor!« sagte die
Hausmeisterin. Sie blieb da. Sie setzte sich ans Bett, hart neben die Matzner. Das
Gesicht der Hausmeisterin zerflof$, verschwamm, zerrann in einem grauen Brei.
Als die Schwester schliefilich eintraf, wufSte die Matzner gar nichts mehr. Sie er-
zdhlte kindische Ereignisse aus ihrer Kindheit.

Am ndchsten Morgen ging es ihr besser. Sie liefs dem Doktor gar keine Zweifel
dariiber: Sie fragte ihn sofort, wieviel sein Besuch koste. »Einen halben Gulden!«
sagte er. Nun - meinte sie - wenn er glaube, daf$ er noch hiufiger wiederkommen
miisse, so wire es besser, man wiirde gleich akkordieren. Und um ihn weicher zu
stimmen, erzdhlte sie auch, dafd der jihe Tod ihres Bankiers Efrussi sie in Gefahr
bringe, »das Letzte« zu verlieren. Ja, sagte der Doktor sanft, er wiirde nur noch ein
paarmal wiederkommen miissen und den Priester brauchte man auch nicht zu
holen. Akkordieren wiirde man besser nach der vélligen Gesundung.

Solange der Doktor im Zimmer war, blieb die Matzner heiter. Als er aber gegangen
war, behielt sie von allem, was er gesagt hatte, nicht mehr in Erinnerung als ein
Wort vom Priester. Und plotzlich erschien ihr der brave Doktor falsch und verlo-
gen, tiickisch und ein Kiinder des nahen Todes. Ein Geistlicher! Seit vielen, vielen
Jahren hatte sie nicht daran gedacht. Ein Geistlicher! Sie erinnerte sich an ihre
erste Kommunion. »Jessas!« hatte sie oft im Leben gerufen und auch: »Jessas -
Mariaundjosef« - ohne sich etwas dabei zu denken. Weshalb hatte der Doktor
vom Priester gesprochen? Weshalb hatte er gesagt, man brauchte noch nicht an
ihn zu denken? Und wenn er es gesagt hatte, war es nicht ein Beweis dafiir, dafs es
umgekehrt just an der Zeit sei, an ihn zu denken? - Der Tod? war er nahe? - Was
war der Tod? - Eine Art Kommunion, aber in Schwarz wahrscheinlich statt in
Weifs.

Die Matzner af$ nur ein wenig Graupensuppe, schlief ein, triumte von ihrer
Kommunion, von ihren Eltern und hierauf vom Prozef§, vom Richter, vom Staats-
anwalt, von den Advokaten, von den Geschworenen. Laut rief sie ein paarmal:
»Ich bitte um Gnade.« - Am Abend stieg das Fieber. Kurz vor Mitternacht bat sie
um den Priester. Es war ein einfacher Mann. Mitten aus dem Schlaf geweckt, war
er noch simpler als am Tage. Er hatte seit langem nicht mehr Sterbende versehen,
insbesondere nicht fiebernde Kranke. Er begriff nicht alles, was ihm die Matzner
sagte.

So fragte sie ihn zum Beispiel, ob er glaubte, daf$ der Beruf, den sie ihr Lebtag aus-
geiibt habe, sie zur Holle verdamme. Und als er sie fragte, was fiir einen Beruf sie
denn ausgeiibt habe, sagte sie, sie sei Besitzerin des Hauses Matzner auf der Wie-
den gewesen. Er verstand nicht und sagte, Hausbesitz sei keine Siinde. Sie sagte
ihm ferner, dafs sie ledig sei. Auch das war keine Siinde, in seinen Augen. Sie wur-
de miide und schlof$ die Augen, und es schien dem Pfarrer, daf$ sie eingeschlafen
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sei. Sie aber war wach, und trotz ihrem Fieber konnte sie auch klar denken. Die
ungeheure Furcht vor dem Tode verjagte ihre Wirrnisse. Die Furcht vor dem Jen-
seits klarte ihr Gehirn, heiterte ihre Seele auf. In der kiimmerlichen und trostlosen
Vorstellung, die sie zeit ihres Lebens vom Gewicht der Schuld gehabt hatte und
von den Moglichkeiten, es abzuwdilzen oder auch nur ein wenig zu erleichtern,
war Geld eines der ersten Mittel, mit deren Hilfe man siihnen konnte. Wahrend
sie die Augen also geschlossen hielt, {iberlegte sie niichtern, daf§ man Siinden
durch Gaben ablosen konne. Das ganze siindhafte Leben, das Freudenhaus und
den Prozef$, durch den Mizzi Schinagl ins Gefidngnis geraten war, die kleinen tii-
ckischen, ungerechtfertigten Abziige, die sie dann und wann ihren Pensionérin-
nen aufgerechnet hatte, und was es sonst fiir Siinden geben mochte, die im Kate-
chismus verzeichnet standen, einfache Siinden, wie iible Nachrede zum Beispiel
und gotteslisterliche Aulerungen, von denen es in ihrem Leben nur so wimmelte.
Sie war auch schon entschlossen, dem Hochwiirdigen Herrn zu sagen, daf$ sie ihr
Geld fiir wohltédtige Zwecke hinterlassen wolle und einen Teil, zur Wiedergutma-
chung, fiir die Mizzi Schinagl, die doch alles verloren haben mufSte. Ja, alles Geld!
Obwohl der Bankier Efrussi schon tot war - sie gedachte, ihn droben irgendwo
wieder aufzusuchen - und trotz ihrem MifStrauen gegen den doppelten Buchhal-
ter, mufste ja etwas noch in der Bank geblieben sein! Etwas, nicht viel! Fiirs Be-
grabnis mufSte freilich etwas bleiben. Es soll ein schénes Leichenbegridbnis wer-
den, dachte sie und setzte sich in den Kissen auf. Sehr schnell und fliefSend, als
rezitierte sie etwas seit langem auswendig Gelerntes, erzédhlte sie dem Hochwiir-
digen Herrn, daf$ sie ein Drittel ihres Geldes den Armen, ein Drittel der Kirche, ein
Drittel der Mizzi Schinagl hinterlassen wolle. Morgen wollte sie ihren Notar kom-
men lassen, gleich in der Friih. Der Pfarrer nickte. Sie fragte ihn mit einem verbor-
genen MifStrauen in der Stimme, was seiner Meinung nach ein Leichenbegidngnis
erster Klasse koste, mit vier Rappen. Das miifSte, sagte der Hochwiirdige Herr, die
»Pietas« wissen, das Leichenbestattungsunternehmen, und es wire leicht, es zu
erfahren. Er bekdme jedenfalls nicht mehr als einen Gulden fiir die Totenmesse,
es wiare eine Gebiihr. Nun war sie auch bereit zu sterben, und der Pfarrer begann
sein Werk. »In Reue und Demut beichte ich meine Siindeng, sagte die Matzner mit
klingender Stimme wie ein Schulméddchen.

Sie fiel wieder in die Kissen und schlief sofort ein. Sie schlief ruhig und traumlos
die ganze Nacht. Am Morgen erwachte sie mit geringem Fieber, munter wie einst
in ihren gesunden Tagen und von Tatkraft erfiillt. Sie liefs sofort den Notar kom-
men, es sollte kein Geld gespart werden, die Hausmeisterin durfte einen Fiaker
nehmen. Es war, als bereitete sich die Matzner zum Tod so vor wie andere zu gro-
fleren »Transaktionen«. Sie liefd sich eine blaue Nachthaube reichen und das
Nachtkamisol mit der blaf$blauen Borte. So empfing sie den Notar.

Sie fragte ihn zuerst, was mit dem Geld geschehen sein mdége, das in der Bank des
seligen Efrussi gesteckt hatte - und der Notar beruhigte sie: Es gab gar keine Ge-
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fahr. Das Geld war sicher. Die Matzner verlangte nun, dafd der Notar ein Testa-
ment aufsetze, und sie machte die Angaben, dem Versprechen getreu, das sie ges-
tern nacht dem Pfarrer gegeben hatte. Der Notar notierte auf ein Blatt Papier, zog
Tinte und Feder aus seiner Ledertasche und setzte sich an den Tisch. Er schrieb
zuerst die iiblichen Formeln mit seiner langsamen, beddchtigen wie gestochenen
Schrift. Als er zu den Ziffern kam, wandte er sich um und fragte die Frau Matzner:
»Ist es Thnen auch klar, wie grofd Ihr Vermoégen ist?« Sie wufSte es nicht. »Es sind
genaug, sagte der Notar und blitterte noch einmal in den Papieren, »zweiund-
dreifSigtausend Gulden und fiinfundachtzig Kreuzer. Tausend Gulden haben Sie
vor zwei Wochen bei Efrussi abgehoben!« - »Wieviel?« fragte die Matzner. »Zwei-
unddreifSigtausendfiinfundachtzig!« wiederholte der Notar.

So viel Geld - und sie mufSte sterben! Warum war sie iiberhaupt krank geworden?
War die ganze Krankheit nicht nur ein wiister Traum? Was wissen schon die Dok-
toren? War es nicht lediglich ein grauenhafter Schrecken infolge des Todes Efrus-
sis? Wer sagte, dafs sie iiberhaupt sterben miifSte? Wo stand es geschrieben? Und
wenn sie noch zwanzig oder sagen wir nur noch zehn Jahre zu leben hatte - war
da noch nicht Zeit genug, ein Testament zu machen? »Sind Sie sicher, Herr No-
tar?« fragte sie. »Ganz sicherg, bestétigte er. - Sie lehnte sich in den Kissen zuriick
und dachte eine Weile nach, eine sehr, sehr lange Weile, wihrend der Notar die
geziickte Feder einen Zentimeter iiber dem Papier hielt.

Sie hatte sich endlich entschlossen. Sie stiitzte sich auf und sagte, ein bifSichen ver-
schamt: »Ich mochte nur die tausend Gulden hinterlassen, die ich hier im Hause
habe, vorldufig! Wenn's notig ist, werd' ich Sie nochmals bitten lassen. Zu drei tei-
len, Herr Notar! 300 fiir die Armen, 300 fiir die Kirche, 300 fiir die Mizzi Schinagl.
100 bleiben fiir allerhand Kosten.« Sie wufSte nicht, was »allerhand Kosten« sein
mochten, sie sagte es so hin. Es schien ihr, dafd sie damit den Eindruck einer ge-
wissen Grofiziigigkeit erweckte. »Allerhand Kosten!« sagte der Notar, »das muf3
man spezifizieren.« - Und er schlug vor: »Leichenbegédngnis und Grabstein!« Zwei
Worte, die der Matzner, der eben noch Todbereiten, in diesem Augenblick fiirch-
terlich klangen.

Und schon schrieb er, der Notar, langsam, aber auch unerbittlich. Undurchsichtig
war sein Korper, sein Kopf, sein Angesicht. Er mochte sich allerhand denken -
oder auch gar nichts. Er war ein Beamter, er war ein versperrtes Amt. Was weif3
man, was alles in einem verschlossenen Amt vorgeht, in einem kaiser-koniglichen
Notariat?

Die Matzner hielt den Atem an. Sie kostete die ganze Feierlichkeit des Vorgangs
aus - und zugleich ihre heimliche Gewif$heit, dafd sie noch fiir ldngere Zeit zu le-
ben hatte. Sie machte sozusagen ein Probesterben. Alle Welt - der Hochwiirdige
Herr von gestern mit inbegriffen - freute sich schon auf ihren Tod. Sie allein wuf3-
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te, dafS sie noch am Leben bleiben wiirde. Und was sollte das fiir ein Leben wer-
den! Das Leben einer Neugeborenen, aus dem Jenseits Heimgekehrten!

»Und der Rest Ihres Vermogens?« fragte der Notar.

»Dartiiber sprechen wir noch!« sagte die Matzner. Sie unterschrieb mit der Feder,
die ihr der Notar hinhielt. Er packte das Papier umstédndlich in ein dickes, leinen-
gefiittertes Kuvert. Dieses versiegelte er. Kerze und Siegellack holte er aus der Ak-
tentasche. Vor der brennenden Kerze, die an Tod erinnerte, schlofl die Matzner
die Augen. Sie 6ffnete sie erst, als sie den Notar pusten horte. »Auf Wiedersehn!«
sagte der Notar. Sie ldchelte ihm zu.

Sie af$ eine Graupensuppe, mit starkem Appetit, und verlangte selbst nach etwas
Festerem. Ein grofies Verlangen nach einem Gulasch und einem Kriigl Okocimer
tiberkam sie. Sie war nicht krank, gar nicht krank. Sie gedachte nur noch eine Wei-
le, ein, zwei Tage noch, eine Kranke zu spielen. Am Abend aber, als der Doktor
wiederkam, erkannte sie ihn nicht. Schweif$ stand in dicken Perlen auf ihrer Stirn.
Die Haube driickte mit dem strammen Gummiband. Sie hatte das Gefiihl, als trii-
ge sie eine Krone, und bat flehentlich: »Nehmt mir die Krone ab!« - und in der ver-
schwommenen Erinnerung an die gestrige Absolution fiigte sie hinzu: »Die Dor-
nenkronel« - Aber man hatte nicht acht auf das, was sie sagte. Das Thermometer
zeigte 40 Grad. Pl6tzlich schrie sie auf. Sie fiihlte einen schneidenden Schmerz im
Riicken, als wenn man ihr ein Schwert, doppelt geschliffen, durch die Rippen ge-
stofSen hitte. Sie 6ffnete weit den Mund, der Atem ging ihr aus, sie wollte etwas
rufen: Luft oder Fenster - aber sie vergaf$ es sofort. Es wurde ihr sehr heifs, eine
unnennbare Furcht ergriff sie, sie trommelte mit den Fingern auf der Bettdecke.
Sie verdrehte die Augen. Der Doktor schickte die Schwester nach Sauerstoff in die
Apotheke, er bereitete die Morphiumspritze vor. Die Schwester kam mit den Bal-
lons. In diesem Augenblick erhob sich die Matzner im Bett und fiel sofort wieder
zuriick. Ein leichtes Zucken bewegte ihre Augenlider, und auch ihre Finger flatter-
ten auf der Bettdecke. Dann fiel ihre rechte Hand iiber die Lehne. Der Friede kam
tiber die Josephine Matzner.

Man begrub sie an einem der ersten regnerischen Tage dieses Herbstes. Es war
ein Leichenbegdngnis dritter Klasse, zwei Rappen ohne galonierte Diener. Den
Vorschriften geméf$ verdffentlichte der Notar in den Zeitungen die iibliche Notiz:
»Erben gesucht!«

Es meldete sich zwei Monate spéter ein Neffe der Matzner, Hopfenbauer in Saaz,
wohlhabend und ohne jedes Gefiihl der Dankbarkeit gegen das Schicksal wie ge-
gen die Tante.

Die Weibliche Strafanstalt in Kagran bekam die Mitteilung, dafd der Haftling Mizzi
Schinagl als Erbin der verstorbenen Ledigen Josephine Matzner in den Besitz von
dreihundert Gulden gekommen sei.
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Die Notiz in den Zeitungen las der Polizeireporter Lazik. In seinem einfallsreichen
Gehirn formte sich ein ganz bestimmter Plan. Er sprach dariiber mit seinem
Freund, dem Oberinspektor Sedlacek, am Schottenring im Café Wirzl.

XIX

Weit und breit herrschte ein tiefer, geradezu grausam tiefer Friede, und die offi-
zielle Polizeikorrespondenz, die auch noch die banalsten Vorfille mitzuteilen
pflegte, umfafite kaum zweieinhalb Seiten tdglich. Das Kartell der Polizeireporter
saf$ niedergedriickt im Café Wirzl, erschopft von der unertriglichen Ruhe, ge-
ldhmt von dem ereignislosen Frieden und ohne die geringste Hoffnung auf eine
Sensation. Sooft die Tiir aufging, blickten die Mdnner von ihren Karten auf. Wenn
einer der Geheimen eintrat, die bei Wirzl aus- und eingingen, sah man ihm mit
angespannten Blicken entgegen, als konnten die Augen schon erlauschen, was die
Ohren noch nicht vernahmen. »Gibt's was?« fragten fiinf, sechs Manner auf ein-
mal. Der Geheime nahm den steifen Hut nicht ab; ein Zeichen, dafS er sich nicht
zu setzen gedachte, dafS er nichts zu erzdhlen hatte. Die Kopfe senkten sich wieder
in trostloser Lethargie iiber die Karten. Der einzige Reporter Lazik nur verfolgte im
stillen eine ganz bestimmte Idee. Es war ihm nichts anzusehn. Auch er tat so, als
ob er genauso wie die anderen ermattet wire von der Aussichtslosigkeit in diesen
miserabel ruhigen Zeiten. Indessen aber spann er Faden um Faden, flocht sie zu
Maschen und zertrennte sie wieder, kniipfte Entlegenes zu briiderlichen Knoten,
schnitt andererseits auch wieder auseinander, was eigentlich zusammenhing,
denn er brauchte die einzelnen Glieder einer bestimmten Gedankenfamilie fiir
andere Ketten, Bande und Verwandtschaften. Er allein spiirte einen Zusammen-
hang zwischen dem Tod des Bankiers Efrussi und dem der Josephine Matzner.
Wenn er sich recht erinnerte, so hatte seinerzeit der Bankier Efrussi die berithm-
ten Perlen der Schinagl belehnt und sogar wahrscheinlich nach Antwerpen ver-
kauft. Direkte Zusammenhénge zwischen Perlen, Persien, dem Schah, der Matz-
ner, dem Efrussi und der Schinagl konnte man zwar keineswegs herstellen, aber
gerade die indirekten waren ja der Miihe wert und versprachen Erfolg. Ferner war
damals in den unappetitlichen Betrug, dessen Opfer der térichte Muselman ge-
worden war, auch der Baron Taittinger verwickelt. Gut, daf$ die selige Matzner
noch kurz vor ihrem jahen Ende im Café Wirzl gewesen war! Der »Stoff« war reich-
lich vorhanden. Lazik, aufpassen! sagte Lazik.

Eines Vormittags, wihrend sie so bei ihrem depressiven Tarock saflen, tat Lazik
von ungefihr einen schweren Seufzer. »Was ist los?« fragte Keiler, »willst du wie-
der Gedichte schreiben?« Es war eine Beleidigung in diesem Kreise. Es gab noch
ein paar Journalisten, die sich an einen verschollenen Gedichtband Laziks erin-
nerten. »Man wird wirklich wehmiitig«, sagte Lazik, »wenn man so an den Tod
denkt. Wie lang ist es eigentlich her, dafS die gottselige Matzner dagesessen is, und
jetzt nagen schon die Wiirmer an ihr. Das viele Geld, das sie hinterlassen hat!« Die
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anderen nickten nur. »Es war Zeit, dafs sie stirbt«, sagte Sedlacek. »Es waren neue
Zeiten. Da hat sie nicht mehr hineingepaf$t. Das Haus in der Zollamtsstrafie hat
ihr den Rest gegeben.« - »Der Hohepunkt ihres Lebens«, sagte Lazik, »war der
Schah. Erinnerst dich an die Perlen? Wo sind die eigentlich hingekommen?« »Bei
Efrussi«, antwortete Sedlacek. »Und auch der ist schon tot!« »Ja, wenn wir jetzt so
eine Geschichte hitten«, begann wieder Lazik. »Kommt der Schah nimmer wie-
der?« - »Ich glaub’, es war im >Fremdenblatt« schon die Rede von ihm, der Doktor
Auspitzer hat einmal schon davon in der Redaktion gesprochen.« - »Uns ist nichts
bekannt, sagte Sedlacek. Er sprach das »Uns« sehr nachdriicklich betont, beinahe
feierlich aus. »Efrussi hat die Perlen sicher verkauft?« fragte Lazik harmlos, rief
gleich darauf: »Konig! Bubel« und klatschte die Karten auf den Tisch, um in die-
sem Gerdusch die Wichtigkeit untergehen zu lassen, die er seiner Frage beimafs.
»Er hat sie dem Gwendl in Kommission gegeben. Monatelang waren sie im Schau-
fenster. Ich hab' sie mir oft angeschaut, mit unserem Juwelenspezialisten, Inspek-
tor Farkas. Eines Tages waren sie wegl«

Das Gesprich erstarb. Man spielte weiter. Die gewohnte Apathie senkte sich wie-
der {iber das Café, wie eine schwere Sommerschwiile zuriickkehrt nach einem
kleinen triigerischen und folgenlosen Windchen.

Lazik verlor fiinfundzwanzig Kreuzer an Keiler. Er hatte verlieren wollen. Er war
abergldubisch. Vor jeder schwierigen Aufgabe opferte er den Géttern. Er erhob
sich plotzlich. »Ich bin heut eingeladen, sagte er. Und schon war er, ohne Grufs,
verschwunden.

Er ging zuerst in die Wasagasse, um seine Freunde zu tduschen, denn er wufSte,
dafs es ihre Natur war, wie ja auch die seine, vor die Tiir zu treten und dem Fort-
gehenden nachzuspdhen, um wenigstens die Richtung zu kennen, die er einge-
schlagen hatte. Dann bog er in die Wéhringer Strafe ein, sprang auf die Pferde-
bahn, erreichte den Opernring und stieg ab. Er ging in die Karntner Strafle zum
grofSen Juwelier Gwendl.

Er verlangte Herrn Gwendl personlich zu sprechen. Herr Gwendl kannte ihn wohl.
Er saf$ im Hintergrund des Ladens, im schmalen griintapezierten Kontor vor
schwarzen Kéasten und Kistchen, die ihre sanften dunkelblausamtenen Rachen
zeigten und alle glitzernde, schimmernde, jubelnde Pracht, die sie verschlungen
hatten. Er verschlof$ alle Etuis, legte die Lupe weg und empfing den Redakteur
Lazik.

»Habe die Ehre, Herr Kommerzialrat!« sagte Lazik.

»Herr Redakteur!« sagte der Kommerzialrat Gwendl. »Womit kann ich Ihnen die-
nen? Zigarre geféllig? Bitte, Platz zu nehmen« - und wéahrend der Kommerzialrat
sich biickte, um aus der unteren Lade die Virginier herauszuholen - die Trabukos
lagen in den oberen fiir bessere Géste bestimmt - Geschiftsfreunde und Kunden
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von Adel zum Beispiel-, beobachtete er mit einem wachsamen Auge die Hinde
Laziks. Und er atmete auf, als endlich die Zigarrenkiste auf dem Tisch stand.

Man redete zuerst von Neuigkeiten, deren es wenig gab, in diesen stillen Zeiten.
Es sei denn, dafd man in der Redaktion des »Fremdenblatts« letzthin von einem
neuerlichen Besuch des Schahs von Persien gesprochen hatte.

Die Erwdhnung dieses Souverédns erweckte im Kommerzialrat Gwendl hochst an-
genehme Erinnerungen. Sie bezogen sich auf die Perlenkette der Schinagl, die
Efrussi dem Gwendl in Kommission gegeben hatte. Im Laden hatte sie lange ver-
geblich gewartet. Der Kommissionar Heilpern aus Antwerpen hatte sie schliefSlich
mitgenommen. Der Juwelenhdndler Perlester hatte sie gekauft. Zweitausend Gul-
den hatten sie verdient, zu zweit. Fiinfzigtausend Gulden waren die Perlen wert
gewesen. Fiir sechzigtausend - so sagte man in Fachkreisen - hatte sie der Perles-
ter verkauft. Tausend Gulden waren immerhin keineswegs zu verachten. Ja, da
kam also der Schah von Persien wieder. Nun, weifd Gott, es konnte noch einmal
etwas zu verdienen geben. Der Kommerzialrat Gwendl wurde heiter. »Herr Kom-
merzialrat wissen vielleicht«, begann Lazik - er begann gewthnlich in der dritten
Person -, »Herr Kommerzialrat wissen wahrscheinlich, wo diese berithmten Per-
len geblieben sind?«

Der Kommerzialrat erzdhlte, was er wufste. Aber er versprach, sich bei dem Kolle-
gen Perlester nach dem weiteren Schicksal der Perlen zu erkundigen. In einer Wo-
che konnte Lazik genauere Auskunft holen.

Man sprach noch von Wind und Wetter, von der Hofgesellschaft und vom
schlechten Gang der Geschifte, in dieser Jahreszeit, wo doch sonst in allen ver-
gangenen Jahren das Geschift »gebliiht« hatte, wie Gwendl sagte.

»Nun, bald ist Weihnachten!« sagte Lazik.

Und er schied mit dieser Feststellung von dem getrésteten Juwelier, der langsam
zu hoffen begann, daf$ der mohammedanische Schah just und ausgerechnet zu
den christlichen Festtagen nach Wien kommen konnte. Seine offenen Augen sa-
hen ein Traumland, einen Orient voller Weihnachtsbaume.

Nach einigen Tagen wufste Lazik, welchen Weg die Perlen des Schahs genommen
hatten. Aber er beschlof$, den Lesern der »Kronen-Zeitung« nicht sofort und etwa
auf eine so plumpe Weise, wie es sein phantasieloser Kollege Keiler getan hitte,
die ganze Geschichte vorzutragen. Diese Geschichte mufite im Gegenteil sorgfil-
tig komponiert werden; komponiert mufte sie werden.

Er kiindigte eine Serie von Artikeln an, unter dem Titel: »Die Perlen von Teheran.
Hinter den Kulissen der grofSen Welt und der Halbwelt«. Er begann mit einer ein-
fachen Feststellung, wie es gelegentlich oft bedeutende Romanciers zu tun pfle-
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gen: namlich mit der Nachricht, daf$ Josephine Matzner - Lazik schrieb: »eine ge-
wisse Josephine Matzner« - kiirzlich gestorben sei. Und nach der iiblichen rheto-
rischen Frage: »Wer war diese Josephine Matzner?« erfolgte die Beschreibung des
Hauses, seit seiner Griindung im Jahre 1857, seiner Pensiondrinnen und seiner
Besucher und Stammgéste aus der grofsen Lebewelt, ohne Namen allerdings, aber
mit unmifiverstindlichen Kennzeichnungen. Die Serie dieser Artikel wurde
gleichzeitig in kleinen Heftchen verkauft, im Zeitungsdruck zwar, aber mit einem
bunten Umschlag, auf dem ein sympathisch halbentkleidetes Mddchen auf einer
giftgriinen Chaiselongue zu sehen war. Sie war ganz Buntheit und Erwartung. Sie
lag da matt und angriffsbereit zugleich. Die Hefte wurden in den Tabaktrafiken
und in Papierldden verkauft. Gymnasiasten, Waschermddchen und Hausmeister
kauften, selbst wenn sie die Artikel in der »Kronen-Zeitung« bereits gelesen hat-
ten. Es war lange noch keine Rede von den Perlen, die der Titel jeden Tag verhiefS.

In diesen Wochen kam Lazik nur fiir ein paar Minuten téglich in das Café Wirzl. Er
konnte die Kollegen und die Geheimen nicht recht leiden. Er spiirte, daf$ sie ihn
ein wenig beneideten, aber auch, daf$ sie ihn nicht mehr wie einen v6llig Gleich-
berechtigten behandelten. Sie waren keine »Dichter«. Sie entfalteten keine »Phan-
tasie«. Sie hatten »Nachrichteng, grofle, kleinere, sensationelle, aber niemals »Ge-
schichten«. In Zeiten der Diirre, wie sie jetzt herrschten, klaubten sie bescheiden
die bescheidenen Tagesneuigkeiten auf, eine Messerstecherei, eine Geburt von
Drillingen, einen Fenstersturz aus dem vierten Stock. Lazik hatte geradezu einen
Verrat an dem Metier begangen. Er kam nicht einmal als Kiebitz beim Tarock
noch in Betracht.

Er hatte oft davon getrdumt, auf einmal viel Geld zu verdienen und den Beruf auf-
zugeben. Er ndherte sich den Sechsundfiinfzig, er hatte nur noch wenig Zdhne im
Mund, und sein Kopf war kahl. Seine Frau war in jungen Jahren gestorben, seine
Tochter lebte bei seiner Schwester in Podiebrad. Er hatte keine Sorgen, aber Néte,
kleine Schulden, peinliche Gldaubiger, Zinsen, die gefdhrlich anschwollen, Kellner,
die nicht mehr kreditierten. Ach! und seine Seele diirstete nach den Kostlichkei-
ten, die in den oberen Sphdren vorhanden waren. Er liebte das teure Leben, die
Rennen, die stillen Restaurants, in denen die stolzen Kellner bedienten und die
stolzen Herrschaften mit kithlen Gesichtern, herben und mafivollen Gebarden
Speise und Trank genossen, um dann in geschlossenen Kutschen heimzukehren
in ihre noch kiihleren, noch mehr geschlossenen Hauser. Immer, wenn Lazik das
Café Wirzl verlief3, die Geheimen und die Kollegen und die fettigen Spielkarten
und den Geruch aus Kaffee, Okocimer, billigen Zigarren und warmen Salzstan-
geln, schien es ihm, daf} er sich etwas vergeben habe und daf$ er eigentlich gesun-
ken sei. Es war klar: Sein Weg hatte nach unten gefiihrt: vom Dichter, der sogar ein
Stiick im Burgtheater eingereicht hatte, iiber den Gerichtssaalstenographen zum
Polizeireporter, der in Fachkreisen »Unterldufel« genannt wurde. Zum erstenmal
seit dreifSig Jahren stand der Name Bernhard Lazik gedruckt - nicht einmal in der
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Zeitung, sondern auf dem bunten Titelblatt der kleinen Heftchen. Lazik schickte
sie seiner Schwester und seiner Tochter nach Podiebrad. Was blieb von ihm iib-
rig? Eine Notiz in Nonpareille in der »Kronen-Zeitung«: »Gestern verschied unser
langjdhriger Mitarbeiter ...« und SchlufS. Und ein paar Ellen auf dem Wéhringer
Friedhof. Das »Kabinett«, das er in der Rembrandtstrafie bewohnte, war nicht viel
gerdumiger. Auch war es nicht heller als ein Grab, denn es »ging« in den Hausflur.
Sparen hatte er niemals gekonnt. Er verlor das Diirftige, das er verdiente, beim
Rennen und im Spiel. Man zahlte ihm zwei Kreuzer die Zeile. Ein »Coup«! sagte er
sich manchmal - Lazik, nur ein einziger »Coup«!

Nach ein paar Tagen, in denen er sich sehr einsam vorkam und sogar ein wenig
bitter wurde, weil es ihm schien, daf$ nicht er seine Bekannten zu meiden ange-
fangen hatte, sondern umgekehrt, daf$ er von ihnen gemieden werde, begann er,
jeden Morgen in der »Sicherheit« die Meldezettel der neuangekommenen Hotel-
gdste zu studieren. Von allen »oberen Zehntausend, die heimisch gewesen waren
im Hause der Matzner, interessierte ihn lediglich der Baron Taittinger. Noch wuf3-
te Lazik nicht genau, unter welchem Vorwand er zum Rittmeister kommen wiirde;
noch auch, was er ihm eigentlich vorschlagen wollte. Er wufSte nur, dafS er mit
Taittinger wiirde sprechen miissen; ferner, daf$ am fiinfzehnten November die
dreihundert Gulden féllig waren, die er dem Brociner, dem »Blutsaugers, schuldig
war. In diesen Tagen war es Lazik, als befdnde er sich auf einem Kreuzweg seines
Lebens. Ein formloser Gréfenwahn umnebelte sein Gehirn und lief§ ihn zuweilen
glauben, dafd er jetzt oder niemals seine entscheidenden Entschliisse zu treffen
habe.

Eines Tages fand er tatsdchlich in der »Sicherheit« den Meldezettel des Rittmeis-
ters. Er wohnte, wie immer, im Imperial. Lazik machte sich sofort auf den Weg,
ehe er noch recht wufste, was er dem Baron zu sagen haben wiirde, ja, ehe er sich
noch dessen bewuf$t geworden war, daf$ er wirklich den Weg zum Hotel Imperial
eingeschlagen hatte. Er hatte ein paar seiner bunten Heftchen in der Tasche, und
er zog sie unterwegs immer wieder hervor, betrachtete seinen Namen auf dem
Titelblatt. Schwarz und fett stand er knapp unter dem giftgriinen Sofa, auf dem
das Madchen ruhte. Er dachte auch an die dreihundert Gulden, die am fiinfzehn-
ten November féllig waren. Und der »Blutsauger« Brociner erschien ihm héfilicher
und gefdhrlicher als sonst, obwohl er ihn seit zwei Jahren genau kannte und die
Kunst besaf$, ihn zu besdnftigen - »ihm die Giftzihne auszubrechen«, wie er es
nannte.

Es war dem Baron Taittinger iiberaus unangenehm, Besuche zu empfangen. Er
liebte die ihm bekannten Personen nicht sonderlich, sie waren meist langweilig.
Auch die nicht langweiligen konnten zumindest »fad« werden, wenn man sich
nicht auf sie gehorig vorbereitet hatte. Als man ihm die Visitkarte Laziks reichte,
erschrak er zuerst. Eine duflerst peinliche Vorstellung erweckte in ihm schon der
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Name Lazik allein. Unter dem Namen Bernhard Lazik stand das Wort »Redak-
teur«. Es war einer jener Berufe, die der Baron Taittinger fiir »omindse« hielt. Au-
fer der Armeezeitung las Taittinger kein Blatt. Ja, wenn er gelegentlich in einer
Tabaktrafik Zigaretten einkaufte, mufite er den Blick abwenden von den héfilich
aufgestapelten, nach frischer Druckerschwirze penetrant riechenden Zeitungen.
Er wufdte nicht genau, was sie enthielten und wozu sie eigentlich vorhanden wa-
ren. Wenn er gelegentlich in einem Café einen jener Herren sah, die vor einem
Berg eingespannter Zeitungen safen, erfafSte ihn beinahe Zorn. Jetzt sollte er so-
gar einem leibhaftigen Redakteur begegnen! Unausdenkbar! Er legte die Visitkarte
wieder auf die metallene Platte und sagte zum Ober: »Ich bin nicht zu sprechen!« -
Er atmete auf.

Aber es vergingen kaum drei Minuten, und schon stand vor ihm ein Mann, kahl-
kopfig, mit aschgrauem Angesicht und einem grauen, trist herabhdngenden
Schnurrbart. »Ich bin der Redakteur Bernhard Lazik«, sagte der Fremde. Seine
Stimme war gebrechlich und erinnerte den Rittmeister an ein wehmiitiges ver-
stimmtes Spinett, auf dem er irgendwo, irgendwann, in seiner Kindheit vielleicht,
gespielt haben mochte.

»Was wollen S' denn von mir?« fragte Taittinger.

»Ich mécht', Herr Baron méchten mich anhéren«, antwortete Lazik. »Im eigenen
Interesse, fiigte er noch hinzu, noch leiser, beinahe schon weinerlich.

»Ja, - und?« sagte Taittinger - und er war entschlossen, iiberhaupt nicht zu horen.

»Wenn Herr Baron gestatten«, begann Lazik, »die Geschichte ist nicht einfach. Es
handelt sich um eine polizeiliche Angelegenheit, im Vertrauen gesagt -«

»Ich wiinsche nichts Vertrauliches«, unterbrach der Rittmeister. Obwohl er sich
vorgenommen hatte, gar nicht zuzuho6ren, mufste er doch jeden Laut dieses weh-
miitigen Mannes in sein Ohr dringen lassen. Eine merkwiirdige Kraft hatte diese
Stimme. »Vertrauen, Herr Baron, hab' ich auch nicht sagen wollen«, sprach die
Stimme weiter. »Da ist ndmlich vor kurzem die gewisse Josephine Matzner ge-
storben« - der Name schlug mit einiger Wucht an das Ohr Taittingers, er empfand
ihn wie den Anprall eines korperlichen Gegenstands an die Schlédfe. »Ah, die ist
gestorben?« fragte er. Eine kleine Freude leuchtete in Laziks Augen auf. »Gestor-
beng, fuhr er fort, »und ehe man es noch glauben konnte! Und der Schinagl, die
jetzt sitzt, hat sie eine Kleinigkeit hinterlassen. Viel zu wenig bei dem grofien Ver-
mogen.« Lazik schwieg eine Weile. Er wartete. Der Rittmeister sagte zwar nichts,
aber er verriet so deutlich ein interessiertes Schweigen, daf$ Lazik sich geradezu
aufgemuntert fiithlte. Seine Stimme wurde stédrker. Er stand zwar immer noch vor
dem Tischchen in der Halle und glich immer noch einer Art von Dienstmann, a-
ber er wagte doch schon, mit beiden Hianden die lederne Lehne des leeren Stuhls
anzufassen. Es war, als diirfte er jetzt wenigstens schon seine Hinde Platz nehmen
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lassen. Taittinger bemerkte es, unwillig zuerst, aber im ndchsten Augenblick auch
schon nachsichtig. Er gestand sich zwar noch nicht, daf ihn der omindse Mensch
interessierte, wenn auch in einer ldstigen Weise. Aber er fand, daf$ es auffallend
werden konne, wenn der Kerl noch lange aufrecht bliebe. Und er sagte: »Setzen
Sie sichl« Lazik saf$ bereits. Er hatte sich so hurtig hingesetzt, daf$ Taittinger seine
Einladung bereute. Sein silbernes Zigarettenetui lag aufgeschlagen auf dem Tisch.
Er hatte Lust, sich eine Zigarette anzustecken, aber da saf$ nun dieser Kerl - mufste
man ihm nicht auch eine anbieten? Taittinger wufSte genau, wie man Gleichge-
stellte, Hohergestellte, Subalterne und Diener behandelt; mit Redakteuren aber
konnte er sich keinen Rat schaffen. Er entschlof§ sich, nach lingerer Uberlegung,
zuerst selbst eine Zigarette anzuziinden und dann erst dem Redakteur eine anzu-
bieten.

Lazik rauchte langsam und ehrfiirchtig, als wire just die »Agyptische« eine beson-
ders kostliches Kraut. Er zog seine Heftchen aus der Tasche und legte sie auf den
Tisch. »Die geb' ich jetzt heraus, Herr Baron!« sagte er, »bitte, nur den Anfang an-
zuschaun!« - »Ich les' keine Biichln«, sagte Taittinger. »Dann darf ich wohl vorle-
sen?« fragte Lazik. Und ehe noch eine Antwort erfolgte, begann er zu lesen. Jetzt is'
schon eh alles gleich, dachte Taittinger. Aber, siehe da; gleich nach dem Satz:
»Wer war diese Josephine Matzner?« wurde er neugierig wie ein Kind. Mit unver-
hohlenem Vergniigen beugte er sich vor, vernahm die Geschichte von der Griin-
dung des Hauses Matzner, und an den charakteristischen Kennzeichen, die der
Verfasser den Anfangsbuchstaben der Stammgiste beigefiigt hatte, erkannte er zu
seiner grofien Freude den und jenen seiner fritheren Freunde und Genossen, die
»Langweiligen«, die »Gleichgiiltigen« und die »Charmanten«. Wenn Lazik eine
Pause machte und bescheiden, fast bekiimmert fragte: »Darf ich weiter?«, munter-
te ihn Taittinger auf: »Lesens S' nur, lesen S' nur, Herr.« - »Dies ist die erste Folge!«
sagte der Autor, als er das erste Heftchen vorgelesen hatte. »Verkaufen S' mir die
Biichln!« sagte der Rittmeister. - »Herr Baron erlauben, dafd ich sie gratis offerie-
re«, sagte Lazik, und schon klopfte er an den metallenen Tischrand mit einem
Bleistift und befahl dem Kellner: »Tinte und Feder!« Und schon stand alles da, und
Lazik tauchte die Feder ein und schrieb in jedes der drei Heftchen die Widmung:
»Herrn Rittmeister Baron Taittinger ehrfurchtsvoll gewidmet vom Verfasser Bern-
hard Lazik«.

»Dank' schon!« sagte der Baron. »Schicken S' mir die néchsten. Ich les' sie gern.«

»Sehr geschmeichelt, Herr Barong, erwiderte der Verfasser. »Aber es ist ein Prob-
lem, ich zerbrech' mir den Kopf, wie ich die Biicher weiter fortsetzen soll.«

»Aber, wie denn?« rief Taittinger. »Sie sind ja grofSartig unterrichtet, eingeweiht,
mocht' man sagen!«

»Gewif3, gewifs, Herr Baron«, antwortete Lazik. »Aber das kost' halt was, und ich
such' eben Interessenten! Ich such’, kurz gesagt, etwas Geld, um meine angefan-
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gene Arbeit fortsetzen zu kénnen. Ja, das Leben fiir unsereins ist schwer!« Lazik
seufzte. Sein Kopf fiel auf die linke Schulter. Taittinger hatte Mitleid mit ihm, er
bot ihm eine Zigarette an. Der Kerl ist gar nicht langweilig, dachte er. »Wieviel
brauchen S' denn fiir Ihre Biichln?« fragte er. Lazik dachte zuerst an tausend Gul-
den, und ein jdher, froher Schreck durchzuckte sein Herz. Dreihundert Gulden
dem Blutsauger Brociner, dann bleiben siebenhundert, es war ein »Coup, es war
der »Coupg, Lazik! Gleich darauf verdoppelte seine habsiichtige Phantasie die
Summe. Zweitausend! sagte die Phantasie. Er sah die Summe in Ziffern und in
Buchstaben, geschrieben und gedruckt und als bares Geld in zwanzig blauen
Hundertguldenscheinen. Er fiihlte, wie seine Hinde heifd und feucht wurden, und
gleichzeitig einen Frost, die ganze Wirbelsdule entlang einen eisigen Faden. Er zog
das Taschentuch, eine Bewegung, die Taittinger mif3fiel und vor der er am liebsten
die Augen geschlossen hitte, trocknete die Hinde unter dem Tisch und fliisterte:
»Zweitausend, Herr Baron!«

»Zweitausend Gulden kostet das?« fragte Taittinger. Er kannte nicht genau den
Wert des Geldes, aber er wufste zum Beispiel, was ein Pferd kostete, was eine Uni-
form, was ein Fafd Burgunder, was ein Fafichen »Napoleon«. Vor Jahren hatte er
einmal tausend Gulden in Monte Carlo verloren. Aber so kleine, diinne »Biichln«!
- Nun, der Kerl war nicht langweilig; das nicht! Wenn er noch die Leute mit Na-
men nennen wiirde! Das wire was!

»Ja, warum nennen S' denn die Leut' nicht mit dem Namen, sondern nur mit An-
fangsbuchstaben?« fragte der Rittmeister.

»Weil dann, weil dann - - Herr Baron - Herr Baron selber drin vorkommen miif$-
ten!« fliisterte Lazik.

»Natiirlich ich nicht!« sagte Taittinger.

Nie in seinem Leben - das ihm iibrigens in diesem Augenblick sehr lang erschien
und reich an Erlebnissen - hatte er Haf$ empfunden. Pl6tzlich aber, jetzt in dieser
Stunde, fiihlte er zum erstenmal Wollust in der Vorstellung, dafS der und jener der
ihm verhafSsten »Langweiligen« in einem so hiibschen, bunten Biichl mit Namen
und Rang verzeichnet stehn konnte; auch Bitterkeit empfand er gegen die »Lang-
weiligen, die ihn von Wien in die Garnison zuriickversetzt hatten. Es war eine
unschuldige, kindliche Bitterkeit, ein Witz, eine Laune eher als ein HafS. -

»Ich kann auch die Herren nennen, wie Herr Baron wiinschen!« sagte Lazik.
»Gutl« sagte der Baron. »GrofSartig!«

Lazik blieb still. Sein Herz klopfte gewaltig, seine Glieder waren plotzlich schwer
wie Blei, und zugleich fiihlte er doch, wie seine Gedanken leicht, verwirrte Vogel-
schwirme, in seinem armen Kopf herumschwirrten. Sie schwirrten herum, zwei-
tausend Gedanken, jeder Gedanke ein Gulden, zweitausend Gulden.

78



Der Baron Taittinger fragte: »Zweitausend, was?«
»Jawohl, Herr Baron!« hauchte Lazik.
»Die holen S' sich morgen!« sagte Taittinger.

Lazik stand miithsam auf. Er verneigte sich tief und murmelte: »Zu ewiger Dank-
barkeit verpflichtet, Herr Baron!«

»Grifd Gottl« sagte Taittinger. Er steckte die drei Heftchen in die Tasche.

Nach gewohnter Weise, wie er es schon oft getan hatte, depeschierte er an den
»langweiligen« Okonomen: »2000 Imperial«.

Die zweitausend kamen, aber mit einer Begleitdepesche: »Befohlenes anbei,
dringlicher Brief unterwegs.«

Diese Depesche zerrifs der Baron aus uniiberwindlichem Ekel vor der Wendung:
»dringlicher Brief«. Er steckte das Geld in ein Kuvert, befahl dem Portier, es dem
»Herrn von gestern nachmittag« auszuhdndigen, und stieg in einen Zweispanner.
Er war lange nicht mehr in Grinzing gewesen. Morgen mufite er in die Garnison
zuriick.

XX

Sonst pflegte Taittinger in der Eisenbahn sofort einzuschlafen. Heute las er in den
Heftchen Laziks, und sogar in der ersten Nummer, die ihm der Verfasser ja bereits
vorgelesen hatte. Er stelle sich vor, dafs alle Welt diese Heftchen mit dem gleichen
begeisterten Behagen lesen miifste. Morgen wollte er im Regiment von seiner lite-
rarischen Entdeckung erzdhlen und eventuell im Kasino einiges vorlesen, freilich
in Abwesenheit des Obersten. Unter solch heiteren Gedanken verging die Zeit bis
zur Ankunft in der Garnison.

Es war Abend, als er ausstieg. Ein diinner, langweiliger und kalter Regen rieselte
sacht und zudringlich hernieder und umgab die armseligen gelblichen Petro-
leumlampen auf dem Perron mit einem nassen Ddmmer. Auch im Wartesaal ers-
ter Klasse lauerte eine seelenbedriickende Triibnis, und die Palme auf dem Biifett
lief$ die schweren, schlanken Blitter hidngen, als stiinde auch sie im herbstlichen
Regen. Zwei Gaslampen, Neuerung und Stolz der Bahnstation, hatten schadhafte
Netze und verbreiteten ein ewig wechselndes griinlich-triibes Licht. Ein jammerli-
ches Surren ging von ihnen aus, ein Wehklagen. Auch die weifSe Hemdbrust des
Obers Ottokar zeigte verddchtige Flecke unbekannter Herkunft. Der metallene
Glanz des Rittmeisters brach siegreich in all diese Triibsal. Der Ober Ottokar
brachte einen Hennessy »zur Erwdrmung« und die Speisekarte. »Heut gibt's Sup-
pe mit Leberkndderln, Herr Baron!« - »Halten S' die Goschen!« sagte Taittinger
frohlich. Immer, wenn er dergleichen sagte, wiinschte er eigentlich das Gegenteil,
und das wufSte Ottokar auch. Deshalb bot er auch noch ein miirbes Beinfleisch
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mit Kren an und Zwetschkenkndédel, extra gekocht. »Die Goschen halten und ser-
vieren!« sagte Taittinger. Der Cognac erheiterte ihn noch mehr und verstérkte sei-
nen Appetit. Er erhob sich, um jetzt erst seinen Mantel abzulegen. Ottokar eilte
hinzu. Aus der rechten Manteltasche lugten die bunten Rdnder der Lazikschen
Werke hervor, Ottokars liisternes Auge erhaschte sie sofort. »Geschichten aus der
grofen Welt und aus der Halbwelt«, erlaubte sich der Ober zu sagen. Wenn der
Rittmeister einmal »Halten S' die Goschen!« gesagt hatte, durfte man mit ihm tiber
alles sprechen. »Ah, Sie lesen auch, Ottokar?« fragte Taittinger. »Jeden Morgen die
»Kronen-Zeitungs, Herr Baron, erlaube mir ergebenst zu bemerken! Da stehn die
Geschichten eh drin, und frischer noch, direkt wie vom Béacker!«

»Ach so, ach so«, sagte Taittinger nur. Er af$ mit gesundem Vergniigen, fand das
Beinfleisch »famos« und die Zwetschkenknodel »direkt interessant«, trank zum
Schwarzen einen Sliwowitz und beschlof3, vorldufig im Wartesaal sitzenzubleiben,
bis zur Ankunft des Wiener Abendzuges, der erst um 11 Uhr 47 kam und manch-
mal noch den oder jenen verspiteten Kameraden brachte, wenn auch meist nur
Offiziere des Landwehrregiments, mit dem die Dragoner die Garnison teilten. Es
gab manchmal solche Launen, solche Abende. Solange man sich noch auf der
Station befand, war man gleichsam noch nicht in die Garnison zuriickgekehrt. Es
regnete drauflien auch ekelhaft. Die Fiaker taugten wenig in dieser Stadt, und das
Pflaster war nicht ordentlich. Man blieb lieber sitzen. Ottokar konnte Patiencen
legen. Taittinger selbst hielt es fiir unschicklich. Ottokar legte fiir ihn, stehend,
ihm gegeniiber, vorgeneigt und nachdenklich, die Serviette itiber der Schulter, als
widr's eine Kelle. Dazwischen redete Ottokar. Er war noch jung, er gedachte, »sich
zu verbesserng, er hatte in Wien Kellner gelernt, er wollte bald nach Wien zuriick.
In Wien passierten noch Geschichten, wie sie da in den Biichln und in der »Kro-
nen-Zeitung« beschrieben waren. Ja, und manche Herrschaften waren so genau
beschrieben, daf$ man sie sogar erkannte. »Da schau her! Man erkennt siel« rief
Taittinger. Ja, sagte Ottokar. Der Herr Hanfl - es war der Pachter der Bahnhofsre-
staurants erster, zweiter und dritter Klasse - wiifSte alles. Er war seinerzeit, als der
Schah Wien besucht hatte, Restaurateur auf der Wieden gewesen. Er kannte das
Haus, die Geschichte von den Perlen, der ganze Bezirk hatte damals von nichts
anderem gesprochen. »Ja, und sogar Herrn Barong, sagte Ottokar unbedacht,
schwieg und tat so, als ddchte er pl6tzlich angestrengt {iber den Ausgang der Pati-
ence nach.

»Was haben Sie da gesagt?« fragte Taittinger.

Es half nichts, der Ottokar mufste erzdhlen. So war es also, man kannte Taittingers
Geschichte. Ottokar mufite sogar den Restaurateur aus dem Kontor holen. Der
Restaurateur, Herr Hanfl, erzdhlte Einzelheiten, sagte aber nichts Gewisses iiber
den Baron selbst. Er erzédhlte mit dem aufgerdumten Behagen der Menschen, die
schon lange auf eine Gelegenheit gewartet haben, um etwas mitzuteilen, was sie
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allein nur wissen kénnen. »Woher kennen S' denn die Geschichte?« fragte Taittin-
ger schliefilich. Der Restaurateur beugte sich etwas vor - viel zu viel, dachte Tait-
tinger - und fliisterte beinahe so, wie man mit eingeweihten Komplizen zu fliis-
tern pflegt: »Der Herr Inspektor Sedlacek ist mein spezieller Freund, Herr Baron!«

Auf einmal schien es dem Rittmeister, dafs sich die Welt verwandelt habe, oder
vielmehr, dafS sie sich ihm in ihrer ganzen grauenhaften Gestalt zu entschleiern
beginne. In seinem ganzen Leben gab es eine einzige peinliche Affare. Seit vielen
Jahren wiirgte sie ihn, ein ekelhafter, harter Bissen, den man nicht verschlucken
kann und auch nicht wieder ausspucken. Zu keinem Menschen in der Welt konn-
te er von dieser Affire sprechen. Jetzt kam sie ihm entgegen, diese Affdre, die
Bahnhofrestaurateure kannten sie bereits. Wahrscheinlich sprachen auch die
Kameraden, zumindest diese hinterhdltigen Landwehroffiziere von der Affdre. Die
scheuflliche Gestalt des Geheimen Sedlacek sah Taittinger, und jenen Augenblick
auf der Treppe erlebte er wieder, den leicht geliifteten Zylinder iiber dem ordina-
ren Antlitz mit den glashellen Augen, die an blafSblaue Limpchen erinnerten, mit
dem hochgezwirbelten Schnurrbart voll sanfter goldbrauner Frechheit, unter dem
die starken, langen gelben Pferdezdhne sichtbar wurden.

Der Restaurateur sprach noch weiter, aber Taittinger horte nicht mehr zu. Er ver-
nahm plétzlich, was er bis nun nicht zur Kenntnis genommen hatte, das triibseli-
ge Trommeln des Regens auf das gldserne Perrondach und das wehklagende Sur-
ren der giftgriinen Gaskandelaber.

Obwohl Hanfl noch mitten im angeregten Erzdhlen war, erhob sich Taittinger, lief3
sich den Mantel anziehn, setzte die Kappe auf, befahl, man mdéchte ihm Reiseta-
sche und Rechnung zum »Schwarzen Elefanten« schicken, und ging fast schon
wie ein verlorener Mann hinaus. Wire nicht sein Sporenklirren gewesen, man
hétte glauben konnen, er sei verschdmt hinausgeglitten.

Die Kaiser-Joseph-Strafie, die vom Bahnhof geradewegs in die Mitte der Stadt
zum Rathaus fiihrte, war still, der kalte Regen allein bewohnte sie. Allein mit dem
Regen und der StrafSe war der Rittmeister Taittinger.

Schlimme oder auch nur ernstere Ahnungen und Vorgefiihle waren ihm unbe-
kannt gewesen bis zu dieser Stunde. Unangenehme, das heifSt langweilige Stim-
mungen konnte er in musterhafter Weise leicht verscheuchen. Diesmal gab er sich
ihnen preis, wie dem Regen und der Nacht und der Kaiser-Josef-Strafie. Friiher
hatte er immer noch, sooft er aus Wien zuriickkam, einen kleinen Sprung ins Ka-
sino gemacht, um sich »wiedereinzuleben«. Heute aber fliichtete er beinahe ins
Hotel »Zum schwarzen Elefanten«. Die Oberleutnants Stockinger und Felch
wohnten auch dort. Taittinger wollte ihnen um keinen Preis begegnen. Er ging
sofort in sein Zimmer. Er machte nicht die gewohnte grofie Nachttoilette, die er
seit fiinfzehn Jahren wie einen erhabenen Ritus zu vollfithren pflegte. »Laf$ das!«
sagte er zum Burschen, der in gewohnter Weise Kamm und Biirste, Zahnpasta,
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Pomade fiir die Haare, das Netz, das den Scheitel zu bewahren hatte, Vaseline und
Kakaobutter auf dem Stuhl auszubreiten begann. Der Rittmeister lief$ sich nur die
Stiefel ausziehn. »Geh schlafen!« sagte er dann. Er legte sich aufs Bett, in Hosen, in
Striimpfen. Er wagte nicht sich auszuziehn, verstand selbst nicht, warum er zum
erstenmal in seinem Leben Angst vor der Nacht hatte. Er wollte gleichsam den
Tag, den Abend noch ausdehnen. Er hatte Angst vor dieser Nacht. Ich werde ja
nicht einschlafen konnen, dachte er. Aber er schlief sofort ein. Er fiel in Schlaf, als
hitte man ihn betdubt.

Dennoch war seine Furcht vor dieser Nacht berechtigt gewesen, denn ihm traum-
te zum erstenmal nach langer Zeit teils Fiirchterliches, teils unséglich Trauriges.
So sah er sich zum Beispiel die marmorne, rotbekleidete Treppe hinuntergehn
und Sedlacek ihm entgegenkommen und den Zylinder liiften; aber er selbst, der
Taittinger, war auch zugleich der Sedlacek; er selbst liiftete den Zylinder; er selbst
kam sich entgegen. Er ging die Treppe hinauf, er ging sie aber auch gleichzeitig
hinunter. Plotzlich stand er in der Kanzlei des Direktors, in der Strafanstalt in
Kagran, und der Polizeiarzt fragte ihn: »Was fehlt Thnen? Warum geben Sie mir
keinen Bericht iiber die Zustdnde in meinem Regiment?« Er konnte nicht antwor-
ten, der arme Taittinger. Er fiirchtete auch, dafs der Polizeiprdsident jeden Augen-
blick hereinkommen kénnte und sagen: »Den Baron Taittinger kenne ich gar
nicht.« Ferner erschien auch die Grifin Helene W. und hatte einen rasierten Kopf,
genau wie die Mizzi Schinagl, und sie verlangte alle ihre Briefe zuriick. Er konnte
nur sagen, dafS es ein schrecklicher Irrtum sei, niemals habe er von der Grifin ir-
gendwelche Briefe erhalten, schon bestimmt keine rekommandierten. »Bitte, Gra-
fin«, sagte er, »fragen Sie den Rechnungsunteroffizier Zenower.« »Zu spét, zu
spatl« rief sie, und er erwachte. Der Bursche hatte ihn geweckt.

Es war spdt, drei Viertel sieben, er fand keine Zeit mehr, sich rasieren zu lassen.
Zwei Korporale, Leschak und Kaniuk, hatte er fiir heute zum Rapport befohlen,
weil sie vorvorgestern unrasiert auf dem Exerzierplatz erschienen waren. Das
dienstliche, das soldatische Gewissen plagte den Rittmeister. Einerlei, er mufSte
hinein, in Stiefel, Rock, Tschako und schnell zur Kaserne. Sie safden schon in den
Satteln, die ganze Eskadron. Es war keine Zeit mehr, die Namen zu verlesen. Es
regnete sacht und unerbittlich, wie es gestern abend geregnet hatte. Der Regen
verband das Gestern mit dem Heute, als ob dazwischen kein neuer Sonnenauf-
gang stattgefunden hiétte! als wiirde nie mehr eine neue Sonne aufgehn! ...

Das Regiment formierte sich, das breite, schwarz-gelb gestreifte Doppeltor ging
auf, man ritt hinaus. Im Sattel erst fiihlte Taittinger wieder die erwachende Wirk-
lichkeit. Er konnte jetzt erst erkennen, dafd er alles Grausige nur getrdumt hatte.
Durch den Sattel noch und noch durch die Schifte seiner Stiefel fiihlte er die
Wirme und das Blut des Pferdes, das er ritt. Heute safd er gut auf seiner braunen
Stute. Wally hief$ sie. Er liebte sie, obwohl sie lange nicht so intelligent war wie
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sein Schimmel Pylades. So hatte er ihn getauft, denn er lebte in der Meinung, dafd
Pylades ein griechischer Philosoph gewesen sei. Wally war langsam, storrisch
manchmal, man mufSte ihr lange zureden. Ein sachter Druck der Schenkel gentig-
te niemals. Launisch war sie halt, nicht umsonst ein Frauenzimmer und urplé6tz-
lich aus Trigheit in Ubermut umsiedelnd. Aber man liebte sie eben.

Als er auf der Waldwiese absafs, war er fast schon wieder der alte, der gewohnliche
Taittinger. Er nahm den Rapport ab, die Unrasierten bestrafte er sehr streng, je
drei Tage Einzelarrest. »Eine Schande fiir eine Charge, unrasiert!« sagte er. Er be-
fithlte dabei unwillkiirlich sein eigenes stachliges Kinn. Der Dienstfithrende Pro-
kurak sah es wohl. Einerlei! Jetzt kamen Gelenksiibungen, Reitiibungen, Karabi-
ner-Exerzieren. Rittmeister Taittinger war heute dufderst »sekkant«!

Vier Stunden spdter allerdings, nach dem Einriicken in die Kaserne, stand er wie-
der geradezu verlegen, fast kleinlaut in der Rechnungskanzlei. Es war ein rekom-
mandierter Brief da. Schon wieder. Man mufSte den Zettel unterschreiben. Rech-
nungsunteroffizier Zenower machte ein so erschreckend ernstes Gesicht heute,
anders als sonst bei rekommandierten Briefen. Der Brief war auch sehr dick und
schwer. Wenn man ihn in den Papierkorb hitte fallen lassen, so hitte es ein or-
dentlich unbehagliches und unpassendes Gerdusch gegeben. Auf dem gelben Ku-
vert stand »Biirgermeisteramt Oberndorf«. Lieber jetzt als spéter, sagte sich der
Baron Taittinger. Er rifS den Umschlag auf. Er begann zu lesen.

Dem amtlichen Schreiben des Biirgermeisters, der Taittinger mitteilte, dafd sich
ein Minderjdhriger namens Alexander Alois Schinagl im Biirgermeisteramt ge-
meldet habe und unter der Angabe, der uneheliche Sohn des Herrn Rittmeister
Baron Taittinger zu sein, nach der Adresse dieses seines natiirlichen Vaters gefragt
habe und nach der seiner Mutter, der unverehelichten Mizzi Schinagl, lag ein
Brief des Okonomen bei. Dies war eigentlich kein Brief, sondern eine Art mathe-
matischer Schulaufgabe, wie man sie den Kadetten in Mahrisch-Weif$kirchen tii-
ckischerweise aufzugeben pflegte. Lediglich den allerletzten Satz begriff Taittin-
ger, der also lautete: »Infolge des oben Geduflerten erlaube ich mir respektvoll
und ergebenst, Herrn Baron mitzuteilen, daf$ nur seine unverziigliche Ankunft
hierorts noch einige Moglichkeiten bzw. Aussichten bieten konnte.« - Beide Briefe
beschlof$ Taittinger dem guten, klugen Zenower zu geben. Er wufste schon seit
langem, dafS er Zenower brauchen wiirde. »Lieber Zenower!« sagte er, »Sie haben
doch Zivil?« - »Jawohl, Herr Baron!« — »Also, seien S' so freundlich, ziehen S' es
heute an, und so gegen sechs, nach dem Befehl, erwart' ich Sie im Extrastiiberl
vom Schwarzen Elefanten<. Und sagen S' mir dann genau, was die Leut' eigentlich
von mir wollen.«
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XXI

Am Abend, nach dem Befehl, kam Zenower in Zivil ins Extrastiiberl. Und er sah
noch ernster aus als in Uniform. Zum erstenmal sah ihn Taittinger in Zivil. Es war
gar nicht der Rechnungsunteroffizier Zenower mehr, kein Untergebener, auch
kein Vorgesetzter, aber auch ebenso kein Zivilist, sondern irgendein Wesen zwi-
schen Welten, zwischen Rassen, eigenartig, unverstandlich, aber auf jeden Fall
diister und Unheil atmend. Man mufite einen tiefen Schluck tun, immerhin gab es
einige Zuversicht. »Lieber Zenower!« begann Taittinger, »trinken Sie Cognac?« -
Es war Taittinger, als hinge jetzt sein Wohlergehn von der Bereitwilligkeit Zeno-
wers ab, Cognac zu trinken. »GewifS, Herr Baron!« sagte Zenower. Er ldchelte so-
gar. Merkwiirdig, wie sich die Leute verwandelten. Zenower war durchaus nicht
langweilig, durchaus nicht subaltern, durchaus nicht gleichgiiltig. Wére er nicht so
streng gewesen, man hitte ihn sogar zu den »Charmanten« zdhlen konnen. Sie
tranken den Cognac. »Nung, fragte Taittinger, und er fiihlte genau, dafd ihn der
Cognac noch nicht mutiger gemacht hatte, »was kénnen Sie mir Gutes sagen, Ze-
nower?« - Man sah plétzlich Zenowers echtes Angesicht. Es war hart und kalt,
héarter und kélter stieg es aus dem weifSen Zivilkragen als aus den griinen Auf-
schldgen des hochgeschlossenen Blusenkragens. Unzdhlige Falten gab es auf der
hohen Stirn, noch viel mehr Runzeln unter den Lidern und an den Schléifen. Ja,
seine Haare selbst schienen plétzlich ergraut. Es war ein élterer, strenger, beson-
nener Herr.

»Herr Barong, sagte der besonnene Herr, »ich habe Thnen leider nichts Gutes zu
berichten. Wollen Sie mir bitte genau zuhoren, Herr Baron?«

»Gewifs, gewif$l« sagte Taittinger.

»Also: Punkt eins betrifft den Biirgermeister. Er teilt mit, dafd sich Alexander Alois
Schinagl, entlaufen der Anstalt in Graz und von der Gendarmerie aufgegriffen, bei
ihm gemeldet habe. Der junge Schinagl ist vierzehn Jahre alt. Er kam in Begleitung
des Zugfiihrers der Gendarmerie Eichholz zum Biirgermeister. Die Anstalt in Graz
war seit sechs Monaten nicht bezahlt. Der Leiter der Anstalt brachte in Erfahrung,
daf$ seine Mutter, Fraulein Schinagl, augenblicklich sich in der Strafanstalt Kagran
befinde. Sie schrieb ihm auch auf seine direkte Anfrage, daf$ Herr Baron Taittinger
der natiirliche Vater des Jungen sei, sie auch in der Anstalt besucht habe und ge-
wif$ fiir das Kind sorgen werde. Der Junge mufS diesen Brief gestohlen haben. Er
fand sich in seinem Anzug. Er leugnete dennoch und fragte nach dem Aufenthalt
der Mutter. Sein Vormund ist der Vater des Frauleins Mizzi Schinagl. Er befindet
sich jetzt im Altersversorgungsheim in Lainz. Er ist beiderseitig gelihmt, sein La-
den in Sievering ist sequestriert. Er 143t dem Biirgermeister mitteilen, daf$ der
Herr Baron Taittinger, der Vater des Jungen, bis jetzt keine Alimente bezahlt hat. -
Inzwischen hat der Biirgermeister, in Anbetracht der Umstdnde, den Jungen Ih-
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rem Okonomen iibergeben, damit kein gréfRerer Skandal entstehe. Man wartet auf
Ihre Entscheidung, Herr Baron!«

»Die Mizzi hat niemals Alimente verlangt«, sagte Taittinger. »Schade! - was soll ich
also, Zenower?«

»Wenn ich raten darf, den Jungen nach Graz zuriickschicken lassen und dort vor-
laufig die Schuld bezahlen. Sie betrdgt dreihundert Gulden etwa.«

»Ja, lieber Zenower, das will ich tun.«

»Nun Punkt zwei, Herr Baron, sagte Zenower. Er wartete eine Weile. »Punkt zwei
ist sehr unangenehm. Der Verwalter bittet um Entschuldigung, hélt es aber fiir
seine Pflicht, Herrn Baron mitzuteilen, daf$ nach der letzten Sendung von zwei-
tausend Gulden nach Wien etwaige weitere Abhebungen von Bargeld gefahrlich
werden konnten. Herr Baron haben in den letzten vier Jahren fiinfundzwanzig-
tausend verbraucht. Es bleiben an Bargeld etwa fiinftausend. Dreizehntausend
sind fiir die Auslosung der Wechsel Thres Herrn Cousins, des Barons Zernutti, ge-
zahlt worden.«

»Ein langweiliger Mensch, der Zernuttil« sagte Taittinger.

»Man kann's auch so nenneng, erwiderte Zenower. Er hatte den Rittmeister gern,
so wie er war, mit all seiner munteren Herzlosigkeit, den kiimmerlichen paar Ge-
danken, fiir die der Schidel ein viel zu gerdumiger Aufenthaltsort schien, mit sei-
nen winzigen Liebhabereien und kindischen Leidenschaften und den zwecklosen
Bemerkungen, die ohne Zusammenhang in die Welt aufs Geratewohl aus seinem
Munde kamen. Er war ein mittelméfliger Offizier, die Kameraden waren ihm
gleichgiiltig, die Soldaten, die Karriere. Zenower verstand keineswegs die innere
Mechanik, die ein Lebewesen wie den Baron zu lauter sinnlosen, leeren und ihm
selbst schddlichen Handlungen antrieb. Fiir Zenower, der sich iiber Welt und
Menschen mehr Gedanken machte als das ganze Regiment, den Obersten einge-
schlossen, blieb Taittinger ein Réitsel der Natur. Wenn er wenigstens ausgespro-
chen dumm gewesen wire! Wenn er wenigstens ausgesprochen bdse gewesen
wdre! Wenn er ein leidenschaftlicher Spieler oder Liebhaber gewesen wire! Wenn
er wenigstens sichtbar gelitten hétte unter der Versetzung! Und dennoch, sagte
sich Zenower, muf$ er ungliicklich sein. Vielleicht gar hat er ein so starkes Ungliick
erlebt, daf§ es ihm jede menschliche Art zu denken und zu fiihlen verschlégt! Viel-
leicht auch wartet auf ihn solch ein Ungliick, und er weif es schon eigentlich und
gleitet ihm entgegen. Wie konnte man denn sonst beim Anho6ren derartiger Nach-
richten gleichgiiltig bleiben? Da sitzt man nun, sagt einem erwachsenen Mann,
dafs er kein Geld mehr habe - und er antwortet nur: »Ein langweiliger Mensch, der
Zernuttil«

»Es steht schlimm um das Gutg, fuhr Zenower fort. »Die Hypothekenbelastung
betrédgt dreifSigtausend - soviel ich der Darstellung entnehme - ebenfalls zum Teil
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aus Schuld des Cousins. Er diirfte, soviel ich verstehe, seinen rechtméfdigen Anteil
ldngst iiberzogen haben. Ihr seliger Herr Onkel hatte offenbar bestimmt, daf$ Ihr
Herr Vetter Bargeld abheben oder gar Darlehen aufnehmen ohne Thre Zustim-
mung nicht diirfe. Ist es so, Herr Baron?«

»Ja, es wird schon stimmen!« sagte Taittinger. »Ich hab' immer ja gesagt, er war
auch immer zu langweilig. Alles gibt er fiir Buben aus, sagen Sie Zenower, begrei-
fen Sie, was man fiir ein Vergniigen an Buben haben kann?«

»Nein, Herr Barong, sagte Zenower hart, »aber es ist nicht wichtig. Wichtiger ist,
dafd Thr Gut seit drei Jahren nichts mehr eingetragen hat. Vor zwei Jahren haben
Sie den kleinen Fichtenwald abholzen lassen. Der Holzféller ist fallit gangen, es ist
bei der Anzahlung geblieben. Vor einem Jahr war der grofie Schneefall im Mai, die
Saat verdorben. In diesem Jahr ist die Ernte kiimmerlich. Das Wohnhaus ist
schadhaft geworden, seit iber zehn Jahren hat kein Mensch mehr dort gelebt. Von
dem Zustand der Tiere nicht zu reden. Man brauchte zwei Géule, es ist kein Geld
da.«

»Lauter Pech!« sagte Taittinger, klatschte in die Hinde und bestellte noch zwei
Cognacs.

Er trank in zwei grofien Ziigen. Er schwieg. Schon begann eine leise Bitterkeit ge-
gen Zenower in ihm aufzusteigen. Aber eine grofse Verlassenheit fiihlte er eben-
falls und zugleich auch eine Spur von Dankbarkeit. Da war doch einer, der nahm
alles Brieflesen und Uberlegen und Nachdenken auf sich. Er war ein kluger Mann,
der Zenower. Wahrscheinlich machte er es jetzt so mit ihm, wie alle klugen Leute
seit dem Mathematikprofessor Hauptmann Jellinek in der Kadettenschule mit
Taittinger zu verfahren pflegten: Zuerst schreckten sie mit langweiligen Dingen,
zermiirbten einen, um einen dann wieder aufzurichten, mit guten und gesunden
Ratschldgen. Man brauchte ja nicht wirklich zermiirbt zu sein, man mufSte nur so
tun, als wire man's, dann wurde alles wieder gut.

Diesmal aber hatte sich Taittinger verrechnet. Denn als er, das Schema anwen-
dend, das ihm immer bei den Gescheiten geniitzt hatte, den Rechnungsunteroffi-
zier fragte:

»Was soll ich also tun?«, antwortete Zenower: »Ihnen ist nicht zu helfen, Herr Ba-
ronl« - Welch eine merkwiirdige Abart der Gescheiten, dieser Zenower.

Eine lange Weile schwiegen beide. Dann bestellte Taittinger eine Flasche weifSen
Bordeaux. Er sah auf die Wanduhr, es war noch eine Stunde Zeit bis zum Nacht-
mabhl.

Als er vom ersten Glas getrunken hatte, begann Zenower: »Herr Baron, erlauben
Sie mir, alles aufrichtig zu sagen?« - Taittinger nickte. - »Dann also: Sie konnten
fiir den Augenblick den Schimmel verkaufen!«
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»Wen? den Pylades?« rief Taittinger, »eher die Wally!«

»Nein, sie bringt nicht genug, und dann wird doch der Schimmel dranmiissen.
Dann mufd man Geld fiir die zwei Gaule haben, Sie miissen Urlaub nehmen, auf
das Gut fahren, das Haus reparieren lassen, mit den Hypothekaren sprechen, mit
dem Biirgermeister, dem kleinen Schinagl einen neuen Vormund besorgen. Ich
glaube, ein Urlaub von drei Monaten, Herr Baron! Fiir den Herrn Vetter diirfen Sie
nichts mehr unterschreiben, das versteht sich. Wenn Sie all dies nicht tun, sehe
ich eine triibe Zukunft. Sie werden sich zur Infanterie transferieren lassen miis-

sen!«
»Zur Landwehr, was?! Ich kann nicht marschieren, lieber Zenower!«

»Das ist alles«, sagte Zenower. Auch er sah auf die Uhr. »Erlauben Sie, daf$ ich
mich verabschiede, Herr Baron!« - »Nein, Zenower, Sie bleiben!« sagte Taittinger,
und er hatte dabei den flehenden Blick eines Knaben, den man in ein finsteres
Zimmer stof3en will. »Bitte!« sagte Zenower.

Der Rittmeister ging zum Rechen, wo sein Mantel hing, und holte die bunten Bii-
chin Laziks hervor. »Kennen Sie das, lieber Zenower?«

Zenower blétterte in den Heftchen, las hier und dort und klappte sie wieder zu
und sagte: »Grauslich, Herr Baron!« - »Im Gegenteill« rief Taittinger. Und er er-
zdhlte, dafd alle Personen, die da vorkamen, »glinzend getroffen« seien. Er selbst
habe den Verfasser Lazik kennengelernt. Und die letzten zweitausend Gulden ha-
be er eben dem Verfasser gegeben.

»Das ist noch schlimmer als alles andere!« sagte Zenower.

Er ahnte schon nach dem Titel allein, worum es sich handelte. Auch er kannte die
Geschichten, die man rings um Taittinger spann, seit dem Tage fast, an dem er
zum Regiment heimgekehrt war. Als langerdienender, wohlerfahrener Unteroffi-
zier kannte er wohl jene besondere Abart menschlicher Schwichen, die manche
Angehorige der Armee kennzeichnete, die phantasiereiche Schadenfreude. Langst
noch bevor Taittinger riicktransferiert worden war, hatten manche Herren im Re-
giment ohne Wohlwollen Geschichten von ihm erzédhlt, deren Unglaubwiirdigkeit
sichtbar war. Man beneidete ihn wegen seines Postens in Wien. Dann aber, als er
wieder Soldat war wie alle anderen, begann man sich zu fragen, aus welchen
Griinden er seiner besonderen Verwendung enthoben worden war. Manches er-
zédhlte der Bahnhofrestaurateur. Der Ober Ottokar machte Andeutungen, seitdem
die Artikel in der »Kronen-Zeitung« erschienen. »Haben Sie ihm das Geld etwa
gegeben, damit er Sie nicht in dem Zusammenhang nenne?« fragte Zenower.
»Nein«, antwortete Taittinger, »was weif$ er denn von mir?« - »Gibt's denn etwas,
was Ihnen schaden und was er wissen konnte, Herr Baron?«

Taittinger antwortete nicht. Es war noch schlimmer als gestern abend im Warte-
saal. Er hatte tagsiiber den gestrigen Abend bereits vergessen, trotz der beiden
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Briefe. Er bedauerte schon, dafd er Zenower um Auskiinfte gebeten hatte. Besser
wdre es wohl gewesen, man hitte, langjahrigen Erfahrungen treu, die Briefe gar
nicht zur Kenntnis genommen. Es hatte sich aber dennoch etwas geédndert, in der
letzten Zeit, man wufSte nur nicht genau, was. Man konnte sich gerade noch zur
Not erinnern, wann diese Verdnderung angefangen hatte: Man konnte sich genau
erinnern: Sie war in dem Augenblick eingetreten, in dem Taittinger den rasierten
Kopf der Mizzi Schinagl erblickt hatte. Ja, so war es.

Es war alles so schwierig und so heillos verworren! Selbst wenn er die Kraft beses-
sen hitte, Zenower alles zu erzdhlen - auch die »Affiare« -, er hitte es in diesem
Augenblick nicht vermocht, aus Unfdhigkeit, auch nur zwei Sitze logisch anei-
nanderzureihen. »Wenn Sie gestatten, Herr Baron - ich werde vielleicht gehn,
horte er Zenower sagen. »Nein!« rief er, »bleiben Sie um Gottes willen! Ich kann
nur im Augenblick nicht sprechen. Ich muf$ {iberlegen, lieber Zenower!« Aber er
iberlegte gar nichts. Seine Augen waren leer, zwei blaue Glasmurmeln. Auch das
Nichtiiberlegen war sehr anstrengend. Er trank, rauchte, versuchte ein paarmal
vergeblich zu ldcheln, strengte sich an, einen Witz, ein heiteres Wort, eine Anke-
dote zu finden, und nichts half, und er schamte sich zugleich, daf$ er so vertrackt
schweigen mufSte. Ja, im Kasino, mit seinesgleichen, fiel ihm in jeder Situation
irgend etwas Passendes ein. Mit seinesgleichen! Er klammerte sich an dieses Wort,
es erkldrte ihm, dafd er eigentlich in solche Verlegenheiten geriet, weil Zenower
halt nicht »seinesgleichen« war. Fiir einen Augenblick glaubte er, Gleichgewicht,
Festigkeit, Haltung wiedergefunden zu haben, und mit jener hochmiitigen
Freundlichkeit, mit der er zu Subalternen sprechen konnte, sagte er: »Erzdhlen §'
doch was, lieber Zenower, aus Ihrem Leben zum Beispiel.« - »Mein Leben ist ganz
uninteressant, Herr Baron!« sagte Zenower. »Ich diene heute das dreizehnte Jahr.
Ich war Goldmacher von Beruf. Das ist lange her. Ich bin nicht verheiratet. Ich bin
seinerzeit zum Militdr gegangen, freiwillig, mit zweiundzwanzig, weil das Mad-
chen, das ich geliebt hatte, einen andern geheiratet hat.« - »Das ist nicht nett!«
warf Taittinger ein. »Ja, Herr Baron, das war der einzige Schmerz meines Lebens,
auch der letzte.« - »Kurios!« rief der Rittmeister. »Leben denn Ihre Eltern noch?« -
»Ich habe keine! Meine Mutter ist frith gestorben. Sie war Kochin. Von meinem
Vater weifS ich nichts, ich bin ein uneheliches Kind.« - »Interessant«, wiederholte
Taittinger, »und Sie sind so ganz allein aufgewachsen?« - »Im stddtischen Wai-
senhaus in Miiglitz, dann kam ich mit sechzehn in die Lehre.« - »Sie sind ein klu-
ger Mann, Zenower, sagte der Rittmeister. "Warum machen Sie denn eigentlich
nicht die Rechnungspriifung?« - »Ich will's auchg, sagte Zenower. »Obwohl ich ja
nicht hoher kommen kann als bis zum Rechnungshauptmann. Aber da gibt's
noch Schwierigkeiten wegen der unehelichen Geburt. Ich hab' aber einen Freund,
Rechnungsrat im Kriegsministerium.« - »Na, es wird schon gehn!« trostete Tait-
tinger. »Interessantes Leben haben Sie, Zenower! Sie sind eigentlich, wie nennt
man das: ein Kind aus dem Volke! Das hitt' ich nie gedacht.« - »Ja«, sagte Zeno-
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wer, »ein Kind aus dem Volke. Ich stell' mir wenig darunter vor. Ich weif$ nur, dafd
ich das Kind einer Kéchin binl« - Taittinger erinnerte sich an die alte Kéchin sei-
nes viterlichen Hauses. Karoline hief sie. Sie war alt und weinte immer, dreimal
jahrlich, wenn Taittinger nach Hause kam, zu Ostern, in den Sommerferien und
zu Weihnachten. Plotzlich aber sagte er - und er wufdte gar nicht, dafS er so laut
sprach: »Lieber Zenower, vorher hab' ich gedacht, ich kann mit Thnen eigentlich
nicht ganz frei sprechen. Jetzt weif ich, warum: Ich schame mich namlich vor Ih-
nen, ich beneide Sie, und ich wiirde ganz gern mit Ihnen tauschen!« Er erschrak
selbst vor diesem Satz, vor seiner Aufrichtigkeit, vor allem aber iiber die Schnellig-
keit, mit der er vermocht hatte, Rechenschaft iiber seine Gedanken abzulegen. Er
hatte sich auf einer Wahrheit ertappt; und zum erstenmal nach langen Jahren
wurde er rot, wie er einst, als Knabe, rot geworden war, wenn man ihn auf einer
Liige ertappt hatte. Zenower sagte: »Herr Baron, Sie brauchen niemanden zu be-
neiden und mit niemandem zu tauschen, wenn Sie nur immer aufrichtig zu sich
selbst sind. - Und heute auch zu mirl« fiigte er hinzu. »Ja, Zenowers, sagte der
Rittmeister. Er fiihlte eine grofie Trauer und eine starke Heiterkeit zugleich. »Ich
treffe Sie nach dem Essen bei Sedlak, wo ich oft sitze, wissen Sie? Wollen sie
kommen? In zwei Stunden verlasse ich das Kasino.« Er driickte Zenowers grofSe
Hand, sie fiihlte sich an wie ein einziger, warmer, sehr lebendiger Muskel. Er fiihl-
te, daf$ etwas Gutes und Starkes von ihr ausging und etwas Beredtes und Hoérba-
res. Es war, als ob die Hand Zenowers Gutes gesagt hitte.

XXII

Die Gaststube Sedlaks lag hinter den Bahnschranken, gegeniiber den sogenann-
ten Sandbergen, man brauchte eine halbe Stunde, um sie zu erreichen. Gutspéch-
ter trafen sich dort, Getreidehdndler, Gestiitsziichter und von den gehobenen
Stianden lediglich manchmal die zwei Veterindre. Man war sicher, keiner Uniform
in dieser Gaststube zu begegnen. Es begann sachte zu schneien, als Taittinger das
Kasino verlief3. »Entschuldigung, ich hab' ein Rendezvous, sagte er dem Ober-
leutnant Zschoch in der Tiir. »Wie heifst sie?« fragte Zschoch, aber Taittinger horte
nicht mehr. Es war der erste Schnee dieses Jahres. Taittinger, auf den weder die
gewohnlichen noch die unerwarteten Naturereignisse jemals irgendeinen Ein-
druck gemacht hatten, empfand zum erstenmal eine knabenhafte Freude an den
weichen, sanften, giitigen Flocken, die ldssig und vertriumt auf seine Kappe und
auf seine Schultern fielen und auf die ganze breite Strafle, die zu den Sandbergen
fiihrte. Es schien ihm bedeutsam, daf$ heute der erste Schnee fiel. Munter ging er
durch den dichten weifSen Schleier. Der Bahnschranken war geschlossen, er muf3-
te lange warten. An jedem anderen Tag hitte er die Bahn »langweilig« genannt.
Heute aber wartete er sogar genieflerisch. Er hatte das Gefiihl, man wiirde stirker
eingeschneit, so im Stehen. Ein endloser Schleppzug rollte vorbei. Was wohl in
diesen stummen Waggons enthalten sein mochte? Waren's Tiere, Holz, Eierkisten,
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Getreidesicke, Bierfisser? Was mir doch fiir Gedanken heute kommen! sagte sich
Taittinger. Es gibt so viele Dinge auf der Welt, von denen unsereins keine Ahnung
hat! So Leute wie der Zenower, dessen Mutter eine Kochin war und die im Wai-
senhaus aufgewachsen sind, wissen sehr viel. Der Schleppzug nahm noch immer
kein Ende. Die Giiterwagen konnten auch Gepiack enthalten, wie damals die vie-
len Koffer der persischen Majestit, die so spdt angekommen waren. Der charman-
te Kirilida Pajidzani fiel Taittinger ein. Was machte der jetzt in Teheran? Vielleicht
schneite es dort auch. Gliicklich war dieser Pajidzani. Er hatte keine Affare auf
dem Gewissen, keine Mizzi Schinagl, keinen langweiligen Cousin Zernutti, keine
rekommandierten Briefe, keinen Okonomen, keinen Gutsverwalter! - Jetzt war der
Zug vorbei, der Bahnschranken ging in die Hohe, als kimpfte er langsam, miihse-
lig gegen die leichte Last des Schnees. Ich werde ihm erzdhlen, beschlof$ Taittin-
ger, in dem Augenblick, in dem er die zwei Fenster der Gaststube durch den
Schnee aufleuchten sah.

Zenower safs schon da, er las in den bunten Heftchen, Taittinger erkannte sie vom
Eingang aus. Er griff in die Manteltasche, unwillkiirlich, er dachte, es wiren seine
Heftchen, die dort auf dem Tisch Zenowers lagen. Aber nein! Zenower las andere
Biichln. »Ach, Sie haben sich bekehrt?« fragte Taittinger. »Sind's die gleichen wie
meine?« - »Nein, Herr Baron, im Gegenteil! Es sind in der kurzen Zeit seit Threr
Riickkehr schon zwei neue Heftchen erschienen. Leider!« - »Lassen S' schaung,
sagte Taittinger. »Spéter, Herr Barong, sagte Zenower, »es ist unerfreulich. Fiir Sie
unerfreulich!«

Sie tranken Voslauer; wie schnell der Zenower sich verdnderte. Noch am Nach-
mittag hatte er anders ausgesehen. Es war nicht das Zivil, das ihn verdnderte, er
trug ja noch den gleichen braunen Zivilanzug. Er war etwas jiinger als der Ritt-
meister, aber seine schiitteren, hellblonden Haare schimmerten schon grau unter
dem Licht des grofien Rundbrenners, und der helle Soldatenblick in den grauen
Augen war weg, war in der Kaserne geblieben, mit Sébel, Kappe, Uniform. Es wa-
ren traurige, bekiimmerte und priifende Augen, die jetzt den Rittmeister anblick-
ten. Er konnte sie kaum ertragen. Er konnte sich nicht entschliefen, sie »langwei-
lig« zu nennen. Er wufSte iiberhaupt nicht, wo er eigentlich den Zenower einrei-
hen sollte. Der pafste in keine Kategorie: weder zu den »Charmanten« noch zu den
»Gleichgiiltigen«. Was alles in diesem Zenower steckte, wufste man ebensowenig
wie den Inhalt der geschlossenen Giiterwagen vor einer Weile. Und dennoch tat
es gut, mit ihm zusammenzusitzen, und alles Grausliche, das er sagte, klang ei-
gentlich wie Trostliches.

»Sie sind der erste Mensch«, begann der Baron, »dem ich endlich die >Affare« er-
zdhlen kann.« »Nicht nétig, Herr Barong, sagte Zenower, »ich kenne sie schon. Sie
steht da drin, in dem Biichl, fiir jeden sichtbar, der zu lesen weifs. Sie sind nicht
genannt, aber genau beschrieben.«
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Taittinger wurde blafs. Er stand auf, er setzte sich wieder. Er griff nach dem Blu-
senkragen.

»Bleiben Sie ruhig, Herr Barong, sagte Zenower. »Ich habe vorlédufig alle Biichln in
den hiesigen Tabaktrafiken zusammengekauft.« Und er zog einen grofien Packen
aus der Tasche. »Man mufs iiberlegen. Aber ich sehe keinen Ausweg. Um deutlich
zu sein: dieser Lazik ist nicht schiichtern. Er schreibt: >die hohe Kuppelei<« zum
Beispiel. Man konnte glauben, sehr hohe Persénlichkeiten, auch Sie, Herr Baron,
seien einfach Nutznief3er. Es ist schrecklich.«

Er schwieg lange. Taittinger trank hastig, aber in kleinen Schliickchen. Er hatte das
Bediirfnis, wenigstens die Hande nicht untétig zu lassen. Er wollte etwas sagen,
etwas weitab Liegendem gewissermafSen mit Worten entfliehen. Aber gegen sei-
nen Willen sprach er die schreckliche Phrase aus, die unauthorlich in seinem Hirn
klang: »Ich bin verloren, lieber Zenower!«

Zenowers traurige Augen ertrug er jetzt ganz ohne Miihe. Sie waren sein Trost,
sein einziger. »Verloren, Herr Baron, das ist es nicht. Sie kennen nicht Verlorene.
Die Welt, in der Sie leben, verzeihen Sie, ist nicht die Welt, in der man wirklich
verloren sein kann. Die wirkliche Welt ist sehr grof$, und sie hat ganz andere Mog-
lichkeiten der Verlorenheit. Aber es ist ja noch nichts, auch in IThrem Sinne, nichts
verloren. Sie sind nur gefihrdet. Dieser Journalist ist gewifS gefahrlich, aber sehr
dumm. Es muf$ leicht sein, ihn unschédlich zu machen. In die gute Gesellschaft
kommen diese Heftchen gewif$ nicht. Was die Leser betrifft, ist es ganz gleich. A-
ber die Gefahr besteht, dafd der Verfasser selbst zu den Herrschaften kommt - wie
er zu IThnen gekommen ist. Ich glaube nicht, daf$ andere ihm auch Geld geben.
Aber er selbst hegt derlei Hoffnungen. Er kann sich mit Recht auf Sie berufen.«

»Was soll ich tun, lieber Zenower?«

Der Rittmeister sah aus wie ein ergrauter Knabe. Er kaute an seinen Lippen. Er
betrachtete seine Finger, als untersuchte er, ob es noch seine eigenen seien, oder
schon fremde, die Hinde eines Verlorenen.

»Erlauben Sie mir, mit Lazik zu sprecheng, sagte Zenower. »Ich werde morgen um
drei Tage Urlaub bitten.«

Gewifs, alles klarte sich auf. Taittinger gewann seine alte Heiterkeit wieder. Zeno-
wer, dieser Kluge, Gute, er wird fahren, sprechen, alles ordnen. Auch die andern
Sachen. Den kleinen Schinagl schickt man nach Graz. Auf dem Gut ordnet sich
schon alles. Man verkauft Pylades. Morgen gleich nach dem Exerzieren ein
Sprung zur Post, poste restante liegt wahrscheinlich ein Brief von der Mizzi aus
Kagran. Man hat von nun an keine Angst vor Briefen, vor Unterschriften, kurz, vor
all den grauenhaften Ereignissen, die sich aufSerhalb der Kaserne, des Kasinos,
des Hotels Imperial in Wien und der »Gesellschaft« abspielen. Taittinger war
nunmehr »ehrlich« iiberzeugt, dafd er seit gestern um viele Jahre dlter, um viele
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und bittere Erfahrungen reicher geworden sei und viele Hindernisse tiberwunden
habe; alles dank diesem Zenower. Und zu denken, dafd es ein Kind aus dem Volke
war!

»Das Volk ist gutl« sagte Taittinger laut.

»Sie kennen es nicht«, sagte Zenower, »das Volk! Das Volk besteht aus Menschen.
Der Mensch ist gut und schlecht.« Damit erhob er sich, so entschieden, dafS Tait-
tinger keine Zeit mehr fand, ihn noch um eine halbe Stunde zu bitten. Jetzt, wie
der Zenower so dastand, im Zivilmantel mit samtenem schwarzem Kragen, stei-
fem Hut und Handschuhen in der Linken, den Stock {iber den Arm gehéngt, erin-
nerte er Taittinger zum drittenmal nicht mehr an den Zenower. Noch einmal ver-
dndert war er, fremd, streng und lieb und - allerdings - auch ein bifSchen wieder
langweilig. Aber seine Hand war stark, warm und beredt, wie am Abend, und
nachdem er fort war, fiihlte Taittinger Heimweh nach ihm. Es verdrof$ ihn auch,
daf$ man ihn allein gelassen hatte. Er trank noch eine Flasche, sah die letzten Gés-
te gehn, Hoffnung und Trost bliihten wieder auf in seinem Herzen. Es wird sich
alles ordnen, dachte er. Es schneite immer noch, immer dichter, was hatte man
jetzt? November. Der Schnee erinnerte an Weihnachten und also dachte Taittin-
ger: Bis Weihnachten wird sich alles ordnen!

In dieser Nacht schlief er gut, unbekiimmert und traumlos.

Am Morgen lag der Schnee schon hoch, fest und gefroren. Die Hufe des Pylades,
den er heute ritt, sentimental und aus Abschiedsschmerz, glitschten gefdhrlich
tiber das leergefegte Kopfpflaster. Die Trompeten bliesen verhalten, verschleiert
und betdubt. »Pylades«, sagte der Rittmeister, als er auf dem Exerzierplatz absafs,
»Pylades, es ist das letztemal!« Er klopfte den Hals des Schimmels, holte ein Stiick
Zucker aus dem Patronentidschchen, steckte es zwischen die Zahne des Tiers und
hielt lange die geh6hlte Hand vor die warmen, weichen Niistern und die dankba-
re, grofSe, heif$-kiihle Zunge. Er fiihlte, dafd er nicht mehr die Kraft haben wiirde,
noch heute auf Pylades wieder in die Kaserne einzuriicken. Er befahl dem
Wachtmeister, das Pferd zuriickzuschicken. Er ibergab Oberleutnant Zschoch die
Eskadron. In der Zehn-Uhr-Pause ging er fort, meldete sich bei Major Festetics ab
und schritt schnell der Stadt zu, immer schneller, mit moglichst viel Gerdusch, um
die Wehmut zu betduben und auch die leise Angst vor den Briefen, die am Poste-
restante-Schalter auf ihn warten mochten.

Es war nur ein Brief, schon drei Wochen alt und mit dem ekelhaften Kagraner
Stempel. Er lautete:

»Hochverehrter Herr Baron! Es war so aufSergewohnliche Ehre sowie herzliche
Freude bei mir, in meinem Herzen, dafd Herr Baron an mich gedacht haben. Es
geht mir gut, auch sind die Schwestern gut und arbeite ich jetzt in der Ndherei, wo
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man auch singen darf. Ich werde bald entlassen, und heute ist noch im Oktober.
Hochachtungsvoll und mit Liebe voll, empfiehlt sich Mizzi Schinagl.«

Taittinger las den Brief zweimal, in der Posthalle, denn er war auf einem grauen,
porosen Papier geschrieben, aus dem man Tiiten macht, und die Ziige waren von
grofien Klecksen unterbrochen und entstellt. Taittinger war geriihrt, vom Brief,
noch mehr von seiner eigenen Kraft, ihn abgeholt und zweimal gelesen zu haben,
am meisten aber wegen des Abschieds von Pylades. In Tartakowers »Friihstiicks-
stube« stirkte er sich mit Hering und Sliwowitz. Er wollte noch in die Kanzlei, Ze-
nower sehn, vor seiner Abreise nach Wien. Er beschlof$, nicht im Kasino Mittag zu
essen, sondern draufien bei Sedlak. Die Luft war glashell und hart und umwehte
angenehm frostig die siifSen Wehmutsgefiihle des Rittmeisters. Die Sonne wiarmte
den Riicken, durch die dicke Litewka spiirte man sie. Es schien alles in der Welt
gut und geordnet. Uberraschungen gab es nicht mehr. Es war, als hitte man ges-
tern mit Zenower das Schlimmste nicht nur besprochen, sondern auch iiberwun-
den. Es war ungefdhr wie nach der Priifung.

XXIII

Leider stiirzte das Ungliick mit einer so jahen Rasanz iiber den armen Taittinger
herein, daf$ er keine Zeit mehr hatte, aus der Munterkeit, in der er sich schon ganz
heimisch fiihlte, in die Verzweiflung hiniiberzuwechseln. Er hatte nicht einmal
Zeit zu erschrecken. In einer Art von Gebanntheit, wortlos und ohne Verstandnis,
horte er die Meldung Zenowers in der Kanzlei. Es war wieder der alte Rechnungs-
unteroffizier Zenower, in Uniform. Er stand Habt-acht, als der Rittmeister eintrat,
er hatte wieder seinen dienstlichen, hellen Disziplinblick, und mit seiner gewthn-
lichen dienstlichen Stimme sagte er: »Herr Rittmeister, melde gehorsamst, daf ich
vom Herrn Oberst drei Tage Urlaub erhalten habe; melde gehorsamst, daf$ der
Herr Oberst befohlen haben, Herr Rittmeister moéchten sich unverziiglich in der
Kanzlei melden; der Herr Oberst wartet!« »Ruhtl« kommandierte Taittinger. »Sie
konnen sich setzen, Zenower!« Er selbst setzte sich auf den Schreibtisch. »Was will
er denn, der Alte?« Eine ferne Ahnlichkeit mit dem Zivilblick von gestern schim-
merte fiir eine Sekunde im Auge Zenowers: »Herr Baron, der Herr Oberst ist sehr
aufgeregt. Er hat heute einen rekommandierten Brief vom Kriegsministerium be-
kommen, ich hab' ihn gesehn, auf dem Tisch des Stabswachtmeisters. Herr Baron
-« Weiter kam der Rechnungsunteroffizier Zenower nicht. »Na, so reden S' doch!«
sagte Taittinger. Noch einmal sprang Zenower in die Habtacht-Stellung: »Herr
Rittmeister, melde gehorsamst, daf$ der Herr Oberst befohlen haben, Herr Ritt-
meister mochten unverziiglich in die Kanzlei.«

»Aha, verstehel« murmelte Taittinger, obwohl er noch immer nichts verstand. Er
ging hinaus, iiberquerte den Hof. Der Alte lauerte manchmal an seinem Fenster,
hinter der Gardine. Man mufS$te den Hof mit beflissenen Schritten {iberqueren

93



und jeden Gruf$ der Soldaten, die sich im Hof befanden, reglementmafSig beant-
worten. Vielleicht hat er gehort - sagte sich Taittinger - daf$ ich den Pylades abge-
ben will. Der Schimmel hat ihm immer schon gefallen.

Er trat in die Kanzlei. Der Oberst Kovac war kaum zu erkennen. Er war ein kleiner,
rundlicher, feister Mann mit einem runden Schédel, rotlicher Nase, grauem, kur-
zem Schnurrbart und winzigen schwarzen Augen, die eigentlich nur aus Pupillen
zu bestehen schienen. Seine kurzen Armchen, die trotzdem in noch kiirzeren Ar-
meln steckten, gingen unmittelbar in rote, feiste Hinde {iiber, die an eine Art
hautiiberzogener Himmer erinnerten. Jetzt aber erschien der Oberst Kovac gera-
dezu mager. Seine Nase war bldulich-blaf3, seine Héande fast weifs. Quer iiber sei-
ner kurzen Stirn, in die das stachlige Dreieck der grauen Haarbiirste vorstiefs,
stand eine starke, geschwollene blaue Ader, die sichtbare Kiinderin eines verbor-
genen auflergewohnlichen Grolls. Der Oberst trat vor seinen Schreibtisch, stemm-
te eine Hand in die Hiifte und betrachtete aufmerksam den Rittmeister, der un-
beweglich war wie ein buntes Monument! Der Alte sagte nicht: Ruht, geschweige
denn: Servus. Es begann Taittinger allmdhlich unheimlich zu werden. Er konnte
nicht nachdenken. Die Fiinkchenaugen des Obersten glitten an Taittinger auf und
ab, auf und ab. Es dauerte wohl eine, zwei, drei Minuten. Es war so still, daf$ man
die eigene Taschenuhr und die des Obersten ticken horte.

Endlich sagte der Oberst - und er sprach erstaunlich leise: »Herr Rittmeister, ken-
nen Sie einen Grafen W., Sektionschef im Finanzministerium?« Taittinger fiihlte
die Knie kalt werden, iiber dem Rand der Stiefelschéfte begann das Eis, es waren
gar keine Knie mehr. Es war schwer, aufrecht zu bleiben, wenn die Schenkel auf
Eisklumpen safsen. »Jawohl, Herr Oberst!« - »Und kennen Sie einen, einen, einen
gewissen Redakteur Bernhard Lazik?« - »Jawohl, Herr Oberst!« »Wissen sie jetzt,
warum Sie hier stehn?« - »Jawohl, Herr Oberst!« - »Ruht!« befahl der Oberst. Der
Rittmeister streckte den rechten Stiefel vor. »Sie konnen sich setzen!« sagte Kovac
und zeigte auf den nackten, holzernen Stuhl. »Danke respektvollst!« sagte Taittin-
ger. Er wartete. »Setzten S' sich! hab' ich gesagt!« schrie Kovac. Der Rittmeister
setzte sich. Der Oberst ging auf und ab, kreuz und quer iiber den grofien Teppich.
Von Zeit zu Zeit verschriankte er die Arme, loste sie wieder, ballte die Fauste,
steckte sie in die Hosentaschen, klimperte mit Schliisseln, zog die Schliissel her-
vor, drehte sie im Kreis am Ring um den Daumen, steckte sie wieder ein. Er schien
immer schmaler, blasser und unwirklicher zu werden. Der Novembernachmittag
warf seine ersten Dammer in die Kanzlei, und nur der blanke Widerschein des
frischen Schnees, der aus dem Hof durch die Fenster drang, konnte sie noch ab-
schwichen.

»So reden S' doch endlich!« schrie der Oberst auf. Es war ein Briillen und ein Krei-
schen zugleich. »Erkldren Sie, Herr Rittmeister!«
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»Herr Oberstl« sagte Taittinger, »es ist die fatale Affire, wegen der ich zum Re-
giment zuriickgekommen bin.«

»Fatal, fatal!« schrie der Oberst. »Schrecklich ist sie, unselig, ein -«, er fand endlich
das Wort: »ein Skandal! Ja! Nicht fatal, sondern Skandal! Und mir das! Unsern,
nein, Herr Rittmeister, meinen Neunern! Nicht Ihren, o nein! Ich dulde, dulde der-
lei, derlei Herren nicht bei mir. Ich bin ein einfacher Frontoffizier, jawohl, einfa-
cher Frontoffizier! Ich war nie detachiert. Ich hab' keine Freunderln in Wien. Ich
kenn' keine Exzellenzen! Jawohl, so wahr ich der Oberst Joseph Maria Kovac bin,
einfacher Oberst, verstehen Sie, Herr Rittmeister, das werden Sie buifSen! Hier,
solche Briefel« - Der Oberst trat hinter den Schreibtisch und schwang den Brief
des Kriegsministeriums in der hoch erhobenen Faust. »Wissen Sie, was da steht?«
- »Nein, Herr Oberst!« sagte Taittinger. Jetzt stand schon der Schweifd auf seiner
Stirn. Die Fufle brannten in den Stiefeln, aber tiber den Schiften, in den Knien
herrschte der Frost. Das Herz pochte so stark, dafd man seine Schldge wahrschein-
lich durch das dicke Tuch der Bluse sehen mufite. »Also horen Sie, Herr Rittmeis-
ter! Als Sie von Ihrer besonderen Verwendung zum Regiment zuriickkamen, wuf3-
te ich natiirlich, daf8 Sie einen faux pas begangen hatten. Die Geschichte war be-
graben. Jetzt aber! Sie konnen's nicht lassen, diese Unterrockgeschichten, Sie sind,
Sie sind - Also, Sie begeben sich in die Gesellschaft eines Individuums, eines Indi-
viduums, sag' ich - und geben ihm zweitausend Gulden, und Sie beteiligen sich
an seinem Schmutz, an seinem Dreck, Dreck sag' ich - und der Kerl geht zum Sek-
tionschef W. und will von ihm auch Geld und sagt, was Sie schon gezahlt haben,
und der Herr Sektionschef ist leider gelahmt, Paralyse, sag' ich, seit zwei Monaten,
und die Frau Grafin kommt in die Scheifsbiichln, und er kann sich nicht mit Ihnen
schlagen, und das tat' er auch nicht als Gesunder, und er schreibt's seinem
Freund, dem Herrn Kriegsminister, Seiner Exzellenz personlich - personlich sag'
ich - und ich, und ich! Seitdem unsere Armee besteht - - ich sag' nichts mehr! Ich
steh' Ihnen zur Verfiigung, Herr Rittmeister!«

Taittinger sprang auf. »Herr Oberst!« rief er. »Habt acht!« befahl Kovac. Und dann:
»Ruht! Setzen!« Taittinger setzte sich wieder. Der Oberst schrie so laut, daf$ man es
in allen Korridoren des linken Fliigeltrakts horte. Der Adjutant, Oberleutnant von
Dengl, stand eine Weile vor der Tiir, ein paar Akten in der Hand und den heutigen
Tagesbefehl parat, um in jedem Augenblick sagen zu konnen, er sei eben im Beg-
riffe gewesen anzuklopfen. Der Standesfiihrer, Wachtmeister Steiner, und seine
zwei Kanzleischreiber horten durch die Verbindungstiir jedes Wort, obwohl sie so
taten, alle drei, als seien sie vertieft in Standesregister, Desertierungsanzeigen,
Meldungen der Gendarmerie und Conduitelisten. Sogar im Hof, in der Kantine,
verstummte der Lirm der kartenspielenden Unteroffiziere. Die glasklare, frostige
Luft dieses Novemberabends vermittelte deutlich jeden Laut der briillenden O-
berstenstimme. Es war die grollende Stimme des Kasernengottes, ein Naturereig-
nis allererster Ordnung. Man wufste sofort, daf$ es sich um Taittinger handelte;
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nicht nur deshalb, weil man ihn zum Obersten hatte gehen sehn; ach nein! Man
hatte die Heftchen Laziks gelesen, nicht in allen Tabaktrafiken hatte Zenower sie
aufgekauft! Ein gewaltiger Schrecken und eine grofde Betriibtheit beherrschte alle,
obwohl ihnen der Baron Taittinger immer gleichgiiltig gewesen war. Er pafSte
nicht zum Regiment, er pafte nicht in die Kaserne. All die baurischen Menschen
des Regiments, die aus der Bukowina, aus der Slowakei, aus der Bacska stammten
und niemals einen Wiener Salon gesehen hatten, bekamen, wenn sie den Baron
Taittinger ansahen, die iiberzeugende Vorstellung, daf$ er in einen Salon gehore.
Dennoch konnten sie sich jetzt genau denken, wie er leiden mufite, dank jener
soldatischen Solidaritét, die aus Schwadronen und Regimentern eigentlich Fami-
lien macht, aus Vorgesetzten Viter oder dltere Briider, aus Untergebenen Sohne,
aus Rekruten Enkel, aus Wachtmeistern Onkel und Oheime und aus Korporalen
Vettern. Es wurde still in der Kantine, und die Karten lagen reglos und spiegel-
blank auf den Tischen.

Der Oberst indessen schwieg plétzlich, und sein Schweigen war noch fiirchterli-
cher als vorher sein Geschrei. Er hatte seine Stimme und seinen Sprachschatz er-
schopft. Er, auch er, fiihlte seine Knie frieren und wanken, er muf$te sich setzen.
Er vergrub den Kopf in beiden Hinden und sagte mehr zu seinen Papieren auf
dem Schreibtisch als zu Taittinger: »Der Abschied, Herr Rittmeister! Der Abschied,
sag' ich! Ich will kein Ehrengericht! Horen Sie! Ich will mitteilen, daf$ Sie den Ab-
schied genommen haben. Der Regimentsarzt, der Doktor Kallir, ich hab' schon
mit ihm gesprochen, weif genau, wie schlimm es um Ihre Gesundheit steht. Ihre
Nerven sind angegriffen, Sie haben den Verstand verloren. Den Abschied! Ich
wiinsche keine Transferierung mit dieser Conduitenliste, verstehen Sie, Herr
Rittmeister?«

Der Rittmeister Taittinger stand auf: »Jawohl, Her Oberst! Ich werde morgen um
den Abschied bitten!«

Dem Obersten wurde weh ums Herz. Er wollte aufstehen, er fiihlte, sich zu
schwach. Er streckte Taittinger die Hand tiber den Tisch hin und sagte: »Leb wohl,
Taittinger!«

XXIV

Sie safien die ganze Nacht bei Sedlak, Taittinger und der Rechnungsunteroffizier
Zenower. Auch er, Zenower, war betdubt von der Schnelligkeit des Schicksals.
Auch er, das Kind der Kochin, war ein Kind der Armee. Auch er, obwohl er das
wahre Leid der Welt aufierhalb der Kasernen kannte, war nicht imstande, den
Schmerz Taittingers geringzuschitzen; und er war auch betriibt, wie heute alle,
vom Obersten bis zu den Rekruten. Es gab gewifs viel Ungliick auf Erden. Aber hier
war ein sichtbares, ein greifbares Ungliick der Kaserne, in der man schlief und afS
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und lebte. Gestern noch hatte er dem Rittmeister etwas sagen, raten, helfen kén-
nen. Heute war er stumm. Taittinger war stumm. Manchmal sagte er nur: »Den-
ken Sie doch, Zenower! ...« Aber er wuf$te nicht, was Zenower eigentlich zu den-
ken hatte. Die Wandubhr tickte, ihre schwarzen Zeiger drehten sich unermiidlich,
gleichmiflig glitten sie an den Ziffern vorbei und hielten sich nicht auf, als wiren's
nur Minutenstriche, und beide Ménner blickten oft gleichzeitig nach der Uhr, und
beide empfanden mit der gleichen Deutlichkeit beim Anblick der unverdnderli-
chen Zeitgesetze die menschliche Ohnmacht, auch allen andern Gesetzen gegen-
iber, den bekannten und den unbekannten. Die Stunden gingen, Teile des Le-
bens. Eine, zwei, drei oder auch zehn Stunden seines Lebens hatte Taittinger ver-
tan oder verraten; es war nichts mehr zu reparieren.

Die letzten Géste gingen, das Petroleum im glasernen Rundbrenner verringerte
sich zusehends. Sie liefSen Kerzen bringen und Wein und blieben sitzen. Man sah,
als die Lampe vollends erlosch, den silbernen Schimmer des Schnees vor den
Fenstern. Der frostige Wind sang diinn und hell durch die Nacht, und die Schei-
ben klirrten leise. Obwohl sie einander nichts Bestimmtes gesagt hatten, wufSten
sie doch beide, daf es galt, das erste Morgengrauen abzuwarten. Mitten in der
Nacht konnte keiner den andern verlassen. Sie warteten.

»Ich werde Sie begleiten, Herr Baron«, begann endlich Zenower. »Sie werden
morgen Urlaub nehmen. Ich werde mit Ihnen nach Wien fahren. Ich hétte sowie-
so langst zu meinem Freund miissen, dem Oberrechnungsrat. Ich glaube, daf$ ich
im Januar noch die Priifung machen kann.« - »Ja, gewifS!« sagte Taittinger.

Der Wirt Sedlak schlief hinter der Theke. Manchmal sprach er etwas Undeutliches
aus dem Schlaf. Zenower sagte: »Der hat einen gesegneten Schlafl« Aber Taittin-
ger, der gar nicht zugehort hatte, antwortete: »Ja, er hat einen ganz guten Véslau-
erl« - »Am liebsten trink’ ich ja ein gutes Bier!« sagte Zenower. Dann war es wieder
still. Vergeblich blieben ihre Bemiihungen, in ein gleichgiiltiges Gesprdach zu
fliichten. Sie dachten nicht an das, was sie sagten, sie sprachen nur so, um die Uhr
nicht zu horen, es waren sinnlose Beschwérungen, zusammenhanglose Phrasen,
torichte, kleine Verlogenheiten. Die zwei Kerzen waren schon bis zum letzten
Drittel abgebrannt, als draufSen, vor den Fenstern, der Schnee bldulich zu werden
begann, der Gesang des Frostes heftiger, der Himmel blasser. Zenower ging an die
Theke, weckte Sedlak, zahlte.

Sie gingen langsam der Stadt zu, in die Kaserne. »Morgen bin ich in Zivil, fiir im-
merl« sagte Taittinger, als sie in die Kaserne eintraten und der Posten salutierte.
»Zum letztenmal salutiert erl« sprach er weiter. Was ist es schon viel Grofies! dach-
te Zenower, wenn man nicht mehr salutiert wird! - Aber er fiihlte auch zugleich,
dafl es eine ungerechte Uberlegung war. Es war ein Leben, das hier zu Ende ging.
Wie ein Sterbender den Korper ablegt, so zieht ein Soldat die Uniform aus. Zivil,
Zivil: das war ein unbekanntes, vielleicht ein schreckliches Jenseits.
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Um neun Uhr war Offiziersrapport. Den »Urlaub aus Gesundheitsgriinden« be-
kam Taittinger sofort. Der Dienstzettel des Regimentsarztes Doktor Kallir verkiin-
dete ausdriicklich eine gefdhrliche Nervenzerriittung. Sie enthob Taittinger auch
der Pflicht, sich vom Regiment zu verabschieden. Um zwei Uhr vierzig am Nach-
mittag stieg er in den Zug, in Zivil, mit Zenower. Um sechs Uhr kamen sie an. Ze-
nower schrieb das Abschiedsgesuch. Im Schreibzimmer des Hotels Prinz Eugen
schrieb Taittinger es ab, mit seiner dienstlichen, steilen Schrift, vier Finger Ab-
stand von oben, drei Finger Abstand vom Rand. Er unterschrieb sehr langsam:
»Alois Franz Baron von Taittinger, Rittmeister.« Es glich gar nicht seiner gewohn-
ten Unterschrift, so langsam und vorsichtig hingemalt waren seine Buchstaben. Es
war ihm, als wére es gar nicht sein Name. Einen fremden Namen unterschrieb er.

In der Halle wartete Zenower. Er nahm das Gesuch, suchte lange darin zu lesen
und den Anschein zu erwecken, als miifste er es vorsichtig priifen, nur, um nicht
den Rittmeister bald wieder ansehn zu miissen. Schliefilich faltete er es zusam-
men.

Taittinger sagte: »Jetzt bin ich kein Vorgesetzter mehr, Zenower!« Er zog die Uhr
aus der Westentasche, eine goldene Uhr, sie stammte aus dem Juwelierladen des
Kommerzialrats Gwendl, auf der Riickseite eingraviert waren die Initialen Taittin-
gers und die seines Onkels. Es war ein Geschenk des Onkels, anlidfilich der Aus-
musterung in Méhrisch-Weiflkirchen. »Nehmen Sie die Uhrl« sagte Taittinger.
Zum erstenmal schenkte er etwas her - aufier Geld und Blumen hatte er noch
niemals etwas hergegeben. Zenower sah ihn lange an, zog seine eigene, eine um-
fangreiche silberne, und sagte: »Nehmen Sie diese, Herr Baron!«

Dann, als er sah, dafd Taittinger wartete, die silberne Uhr in der flachen Hand, fiig-
te er hinzu: »Wenn Sie einen Freund brauchen - - -«

»Ich fahre heute noch aufs Gut!« sagte Taittinger. Er lief§ die Uhr in die Westenta-
sche gleiten. Er tat sehr geschiftig. »Nicht wahr? Sie erledigen das Gesuch! Ver-
kaufen Sie beide Pferde. Ich mag sie nicht. Schreiben Sie bald. Danke Ihnen sehr,
lieber Zenower! Meine Adresse haben Sie jal«

»Gute Reisel« sagte Zenower und erhob sich.

»Mein Gepidckl« rief der Baron. Er fuhr zur Ostbahn.
XXV

Das Gut Taittingers war nicht leicht zu erreichen. Es lag im Bezirk Ceterymentar,
eingefangen zwischen den tiefverschneiten Karpaten. Man muf$te zweimal um-
steigen. Vom Bahnhof Ceterymentar waren noch sechseinhalb Kilometer bis zum
Gut emporzufahren, hierauf noch anderthalb wieder hinunter. Es hief§ Zamky,
aber Taittinger hatte es immer schon die Mausefalle genannt, auch als Knabe
schon, wenn ihn der Onkel in den Ferien eingeladen hatte. Der Biirgermeister
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Wenk war ein Deutscher, einer der wenigen versprengten sdchsischen Kolonisten,
die in der Gegend wohnten. Der Okonom stammte aus Mihren, die Bauern waren
Karpatorussen, der bereits ertaubte Lakai ein Ungar, der aber vollends vergessen
hatte, aus welcher Gegend er hierhergekommen war, wann und zu welchen Zwe-
cken. Das letzte, was er in der Erinnerung behalten hatte, war die Rebellion in Bu-
dapest und der Tod seines Herrn, des alten Barons. Der Forster war ein Ruthene
aus Galizien, der Wachtmeister der Gendarmerie ein PrefSburger: der einzige
Mensch weit und breit, mit dem Taittinger manchmal in der Schenke ein paar
Reden fiihren konnte.

Es war Anfang Dezember. Der Frost hauste ringsum auf den Gipfeln und auch
unten im Gut. Die Raben hingen reglos und schwarz an den verschneiten Tannen.
Wenn sie nicht urplotzlich aufflatterten und gewaltig zu krichzen anfingen, konn-
te man zuweilen glauben, sie seien verzauberte Friichte. Man hatte das Wohnhaus
nur fliichtig reparieren kénnen (so schnell war Taittinger gekommen, und so we-
nig Geld war iiberdies vorhanden). Der Okonom bezahlte den Handwerkern au-
lerdem nur die Hélfte des Ausbedungenen - und sie kannten ihn gut genug, um
zu wissen, dafs sie den versprochenen Rest »nach Weihnachten« nimmer sehen
wiirden. Ubrigens gab es zweimal Weihnachten, fiir die Rémisch-Katholischen
und fiir die Russischen! Das Dach bekam hier und dort ein paar neue Schindeln,
behielt aber die alten Locher. Als man nach so langen Jahren wieder zu heizen
begann, bogen sich die alten Tiirleisten, die Fensterrahmen, kein Riegel pafite
mehr und kein Schlof§, und es seufzte und krachte in den grofSen, schweren
Schrinken, in denen sich die Leisten und die Facherbretter kriimmten. Schief an
halbgelockerten Haken hingen im Schreibzimmer die alten, finsteren Ahnenbil-
der der Familie Zernutti. Im iibergrofSen Speisezimmer wucherte der Schwamm.
Grofde braune, blaue und weifSe Pappendeckel fiillten die hohlen Fensterrahmen
der Veranda. In der Kiiche nisteten zwei uralte Kroten, die der Lakai Joszi fiitterte
mit den spérlichen Winterfliegen, die hervorkrochen, wenn der Herd geheizt wur-
de, und die Joszi auch im Nu erspéhte. Es war eine peinliche Uberraschung gewe-
sen, als der Baron ankam. Aber man hatte gedacht, er wiirde héchstens eine Wo-
che bleiben, den unehelichen Sohn wegschicken, sich ein wenig umsehn und
wieder abfahren. Als man aber von dem Wachtmeister erfuhr, dafd Taittinger die
Absicht habe zu bleiben, ja, daf§ er den Dienst gar quittiert habe, begann man den
Baron zu hassen, mit dem besonderen Haf3, den die Furcht eingibt. Sie kannten
ihn nicht genau. Leichtsinnig war er bis jetzt gewesen, das stand fest: Korn und
Weizen und das Wildchen und das Geld hatte er verschleudert. Aber jetzt, wo er
offenbar um seine Armut wufite, war er nicht vorsichtig geworden? Hatte er nicht
deshalb die Armee verlassen? Wenn er wollte - er hatte so viel Rechenschaft zu
fordern. Was war aus dem Weinkeller geworden? Wer hatte bald Heuschrecken,
bald schlechte Ernten erfunden, den Fallit des Waldkaufers?
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Es ist gleich der erste Abend in der Herberge, das Schlafzimmer ist angeblich noch
nicht fertig, Taittinger mufS im Gasthof schlafen. Ein paar Bauern sitzen noch da,
an dem grofSen, breiten braunen Tisch, neben dem nackten, grofSen Lehmofen.
Janko, der Wirt, schleicht um den Baron herum, obwohl er weif}, daf$ Taittinger
weder etwas sagen will noch auch neugierig ist, irgend etwas zu vernehmen. Die
Bauern sind gewohnt, laut zu sprechen oder aber zu schweigen. Leise zu sprechen
verstehen sie nicht. Laut sprechen kénnen sie nicht wegen des Barons. Sie konnen
gerade noch von Zeit zu Zeit die Pfeifen ausklopfen, aber auch nicht wie sonst an
den Tischrandern, sondern an den Stiefelschiften unter dem Tisch. Wie nun der
Wachtmeister eintritt, stramm vor dem Baron stehenbleibt und der Baron ihn ein-
ladt sich zu setzen und ihm die Hand gibt und mit ihm sogar trinkt, wird es vol-
lends still um die Bauern und in ihnen. Sie senken die Kopfe und blicken nur ge-
legentlich verstohlen nach dem Tisch des Herrn. Der Baron und der Wachtmeister
sprechen deutsch, man versteht jedes zehnte Wort, aber man hétte ja Angst, auch
zu horen, selbst wenn die beiden slowakisch oder ruthenisch sprechen wiirden.
Taittinger hilt es fiir selbstverstidndlich, daf$ die Bauern so stumm sind. Seitdem er
das Gut hat, aber auch friiher, war er im ganzen vielleicht zehnmal hier, und im-
mer waren die Bauern so lautlos gewesen. Der Wachtmeister aber weifs, wie sie
poltern, und er sagt dem Baron: »Sie schweigen so aus Angst vor Herrn Baron!«
Angst - vor mir! denkt Taittinger. »Ich tu ihnen ja nix!« sagte er. »Ja, grad deswe-
gen, Herr Baron!« meint der Wachtmeister. »Das ist penibell« sagt Taittinger. Der
Wachtmeister geht hiniiber und sagt den Bauern auf slowakisch, der Herr Baron
wiinschte, sie sollten nicht seinetwegen schweigen. Das ist nahezu ein Befehl. Sie
reden etwas, zu zweit, zu dritt, Dinge, die sie gar nicht hatten sagen wollen. Dann
verfallen sie wieder in Schweigsamkeit. Der Wirt bringt Gulasch und Bier. Taittin-
ger und der Gendarm essen.

Auf einmal geht die Tiir auf, und ein junger Mann tritt ein und geht geradeswegs
auf Taittinger zu. Der Baron hort zu essen auf, hilt noch Messer und Gabel und
sieht auf den jungen Mann, den er nicht zu kennen glaubt. »Servus, Xandl!« sagt
der Wachtmeister. Alle Bauern wissen, dafd es der uneheliche Sohn des Barons ist,
und sehen auf. Die mit dem Riicken zu Taittinger gesessen sind, wenden sich um.
Der Baron wird ihnen zwar nicht vertrauter, aber die Neugier ist méchtiger als die
Angst; und die Schadenfreude entschidigt reichlich. Jetzt miifSte noch einer der
vielen Glaubiger herankommen. Die Bauern wissen, daf$ der Gutsherr verschuldet
ist. »Ihr Sohn?« fragt Taittinger den Wachtmeister. »Nein«, sagt der junge Mann,
»Ihr Sohn bin ich, Herr Baronl« - »Ah«, sagt Taittinger, »Sie sind der Schinagl!« -
»Jal« sagt der Junge. Taittinger sieht ihn genau an. Er trigt einen griinen Samtan-
zug, hat kurze Armel und viel zu grofie, rote, aufgesprungene Hinde und unappe-
titliche Négel. Der Kopf konnte angehen, Taittinger bemiiht sich, irgendeine Ahn-
lichkeit zwischen sich selbst und dem jungen Mann zu entdecken. Es geht nicht,
beim besten Willen nicht. Der Junge hat rotgerdnderte Augen aus blauem Porzel-
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lan, er verzieht den Mund unaufhérlich, seine Ohren gliihen rot, sein Kopf ist
kahlrasiert, so dafd man die Haarfarbe nicht erkennen kann, seine blaue, tintenbe-
fleckte Kappe mit dem schibigen, verrunzelten Lackschirm knetet er unauthérlich
mit den héfllichen Fausten. Er kann nicht einen Augenblick still sein. Er tritt von
einem Fuf$ auf den andern, manchmal wippt er im Stehen. Taittinger hat noch
niemals ein dhnliches Lebewesen gesehn. Er denkt schon daran, morgen abzurei-
sen.

»Ja, Herr Schinagl«, sagt er, »was wiinschen Sie?« Er hat seine gewohnte, die alte
Baron- und Rittmeister-Stimme, eine sehr langsame, ldssige, dennoch scharf
trompetende Stimme. Der Junge wippt einen Schritt zuriick. »Ich mécht' wissen,
wie es der Mutter geht!« Er spricht sehr laut, Taittinger empfindet, daf$ die Stimme
gleichsam rot ist, gerotet wie die Fauste und wie die Ohren. Der Kerl ist unaus-
stehlich, denkt er und schiebt das Gulasch weg und trinkt Bier. »Was wollen Sie?«
fragt der Baron noch einmal. »Wissen, wie's der Mutter geht!« wiederholt der
Xandl. Der Baron denkt nach, aber nicht {iber das Befinden der Mizzi Schinagl,
sondern dariiber, ob er sagen soll: Ihrer Frau Mutter oder Ihrem Fraulein Mutter!
Es kommt ihm nicht in den Sinn, daf$ man einfach sagen konnte: Ihrer Mutter.

»Ich hab' lang nichts mehr von Fraulein Schinagl gehort, sagt er schliefSlich.
»Aber ihre Adresse?« fragt der Junge.
»Sie sind doch in Graz in der Schule?« fragt der Baron.

»]a, aber hinausgeschmissen haben s' mich. Meine Mutter hat auch nicht bezahlt.
Ich hab' auch was angestellt, und ich mocht' auch gar nicht zuriick!«

Der Wachtmeister hat unbeirrt sein Gulasch aufgegessen, sein Kriigl ausgetrun-
ken, jetzt bestellt er noch ein Bier, tut einen gewaltigen Schluck, lauft plétzlich
blaurot an und wischt sich den Schnurrbart mit einem fast ebenso rotblauen Ta-
schentuch trocken. Dann erhebt er sich, steckt das Taschentuch ein und schldgt
Xandl ins Gesicht. Der Junge torkelt. Der Wachtmeister setzt sich und sagt ruhig:
»Xandl, du wirst mit dem Herrn Baron so reden, wie es sich gebiihrt, oder ich fiihr'
dich ab, und du kommst zwei Jahre spiter erst aus dem Kriminal. Weif$t du, wie
du dich zu benehmen hast?«

»Jawohl, Herr Wachtmeister!«

»Also bitte den Herrn Baron um Verzeihungl«

»Ich bitte um Verzeihung, Herr Baron, sagt Xandl.

Die Bauern lachen schallend im Chor und klatschen sich auf die Schenkel.

»Also, Herr Wirt, ruft der Baron, »geben S' dem Jungen was zu essen. Driiben!«
fiigt er hinzu. »Wenn Sie gegessen haben, gehen S' heim, zum Herrn Okonomen,
und sagen ihm, daf$ Sie morgen nach Graz zuriickfahren!«
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»Dank' schon, Herr Baron, mocht' noch etwas bitten'«
»Ja?«

»ODb ich zu Weihnachten wieder herkommen diirft'?«
»Jal« sagt der Baron.

»Erlauben mir schon die Freiheit, Herr Baron«, sagt der Wachtmeister, »aus dem
wird nix Rechts.«

»Ist nicht seine Schuld!« antwortet der Baron.

»Ich weif schon«, meint der Wachtmeister, »die hohen Herrschaften denken im-
mer viel zu gut von derlei Gesindel. Unser Herr Bezirkshauptmann, wenn ich ihm
politisch subversive Elemente angebe, sagt immer, es wird nicht so schlimm sein.«

»Er ist ein Kind aus dem Volke!« sagt Taittinger, er denkt dabei an Zenower und
dafs dieser auch ein uneheliches Kind war, vielleicht auch von irgendeinem Tait-
tinger. Wer weif3, es ist alles so verworren.

Der Xandl hat gegessen, erhebt sich, geht, bleibt noch einmal stehn, sagt: »Bitte
um Entschuldigung!« und reicht dem Baron ein Kuvert und macht einen schauer-
lich unappetitlichen Knix und geht. Taittinger gibt dem Wachtmeister das Kuvert:
»Was will er?«

Der Wachtmeister liest vor: »Sehr geehrter Herr Baron, der Herr Okonom ist un-
ehrlich, und der Biirgermeister weifd es. Die Frau des Okonomen hat alle Tischtii-
cher, Servietten und Leintiicher mit der Krone und die grofie Fischterrine mit dem
Portrit einer Kaiserin. Dies erlaubt sich Thnen mitzuteilen aus Dankbarkeit Xandl
Schinagl.« - »Es ist leider wahr!« sagt der Wachtmeister. Taittinger sagt: »Da kann
man nix machen!« Er starrt in die Luft. Er weifS schon, er ist nicht fiir diese Welt
gemacht.

Seit dieser ersten Begegnung mit seinem Sohn weifd Taittinger, dafd er sein Gut
hafdt, die ganze Gegend, das Haus, das Andenken an den toten Onkel Zernutti,
dessen Sohn, den langweiligen Vetter, die Berge, den Winter, den Okonomen, das
gestohlene Geschirr, sogar den tauben Joszi. Man heizte nicht ausgiebig. Mitten in
der Nacht, wenn das Feuer im Schlafzimmer ausging, wurde es plétzlich, ohne
Ubergang, frostig und naf}, die Kissen und die Leintiicher schwitzten feuchte Kilte
aus und rochen nach faulem Heu. Weihnachten nahte, ein unleidliches Fest, er-
fiillt von heuchlerischen Wiinschen aller bésen Menschen, von gierig ausgestreck-
ten, siichtigen Handen, von verkleideten Bauernbuben und Engeln aus Papier -
und Weihnachten dauerte in dieser Gegend, dank dem russischen Kalender, etwa
drei Wochen. Nun hatte dieser junge Schinagl noch gedroht hierherzukommen.
Ohne den Wachtmeister war es unmaoglich, den Jungen anzusehn. Beide Pferde
waren verkauft, das nichste Semester fiir den Schinagl bezahlt, der Baron Taittin-
ger hatte eigentlich noch Geld genug, um einige Wochen in Wien zu leben. Be-
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scheiden allerdings, nicht im Hotel Imperial. Jede Nacht, wenn Taittinger die
Herberge Jankos verlief§, um den bitterkalten Leidensheimweg anzutreten, hatte
er so viel Sliwowitz getrunken, daf$ er iiberzeugt war, er konnte heute noch pa-
cken, morgen friih einspannen lassen und wegfahren. Aber als er sein Haus betrat
und die Kerze zuerst, dann die Lampe entziindete, ergriffen ihn Furcht und Ekel
vor den nichtlichen Schatten der Mobel, vor dem Schwamm an den Wanden, vor
den Gerduschen der knackenden Tiiren und Fenster. Er legte sich schnell hin, so-
lange das Feuer im Ofen noch hielt, verfiel in unruhigen Schlaf, erwachte spit,
trank einen Kaffee aus Zichorie, hierauf einen bleichen Landwein, kleidete sich
an, streifte gedankenlos und ziellos durch die Gegend, sehnte sich nach dem A-
bend, ging in die Herberge, erwartete den Wachtmeister, sprach kaum ein Wort
mit dem Biirgermeister und dem Okonomen, die gelegentlich auch eintraten, und
trank sich neuerlich einen kiimmerlichen Zweistundenmut an, der gerade noch
fiir den Heimweg reichte. Der Baron Taittinger gehoérte zu den nicht seltsamen
Menschen, die, in der Disziplin des Militdrs herangewachsen, vom Schicksal ge-
nauso Befehle und Anweisungen erwarteten wie von vorgesetzten Stellen.

Eines Tages kam auch solch eine Weisung. Der Rittmeister Taittinger hatte sich
am vierzehnten Dezember, 9 Uhr 30 vormittags, vor der Superarbitrierungskom-
mission im Zweiten Wiener Garnisonsspital zu stellen. Dies war die Folge seines
Gesuches um einen ldngeren Urlaub aus Gesundheitsgriinden. Man hatte nicht
wenig Eile, diesen Rittmeister loszuwerden. Sonst pflegten Befunde nicht so
schnell zur Superarbitrierung zu fithren! Freilich war Taittinger gekrénkt. Er fiihlte
Wehmut, Schmerz, Selbstverachtung.

Am zehnten Dezember schon fuhr er weg. Dem Okonomen sagte er vor der Abrei-
se: »So, im Februar bin ich wieder hier! Da wird alles anders!« Dem Gendarmerie-
wachtmeister beim Abschied am Bahnhof sagte er: »Ich verlass' mich drauf, dafl
Sie diesen Buben, den Schinagl, nach Graz zuriickschicken. Er kann eine Woche
beim Okonomen bleiben!« Als der Stationsvorstand das Zeichen zur Abfahrt gab,
winkte ihm Taittinger vom Fenster freundlich zu, Dankbarkeit im Herzen, als hat-
te der Beamte, lediglich des Barons wegen, den Zug abfahren lassen.

Im Februar komm' ich wieder, dachte er - und erfiillt von einer vollkommen
grundlosen Sicherheit, sagte er sich auch: Im Februar bin ich ein ganz anderer
Mensch; und: Im Februar ist ja schon beinah Friihling.

Er dachte, daf es gut wire, in Wien auch den guten, lieben Zenower wiederzu-
sehn, und er telegraphierte von Pref$burg aus, wo er umzusteigen hatte: »Erwarte
Sie dringendst Wien, Prinz Eugen.« Er ging voller Hoffnung der Superarbitrierung
entgegen.

Sein »Befund« lautete: Herzerweiterung, hochgradige Neurasthenie, Herzmuskel-
schwéche, zu aktivem Dienst vorldufig ungeeignet. Er war nicht einmal untersucht
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worden. Der Generalstabsarzt im Zweiten Wiener Garnisonsspital hatte nur: »Ser-
vusl« gesagt und das Papier unterschrieben.

»Alles Gute, Rittmeister!« sagte er dann noch. Es war eine Kondolenz. So also! Das
war der Abschied von der Armee. Baron Taittinger ging die Wéahringer StrafSe ent-
lang, er ging achtlos durch den geschmolzenen, kotigen Schnee, zum erstenmal
kein Soldat mehr, seit er denken konnte, zum erstenmal kein Soldat. Was denn
sonst? Ein Zivilist eben. Es gibt lauter Zivilisten auf der Strafle, aber die sind es
schon lange. Er aber ist sozusagen ein Rekrut unter den Zivilisten. Der Abschied
liegt gefaltet in der Brieftasche.

Es ist nicht leicht, so mir nichts, dir nichts ein Zivilist zu werden. Ein Zivilist hat
vielleicht Vorgesetzte, aber keine Hoheren. Ein Zivilist kann hingehn, wohin es
ihm beliebt und zu welcher Zeit auch immer. Ein Zivilist ist nicht unbedingt ver-
pflichtet, seine Ehre mit der Waffe in der Hand zu verteidigen. Ein Zivilist kann
aufstehen auch ohne Burschen: Einen Wecker hat ein Zivilist. Man geht, als wolle
man sich immer noch zivilistischer machen, achtlos durch den kotigen Schnee,
biegt links ein, in den Schottenring und will sich im Café niederlassen. Man sieht
nicht mehr wie friither fliichtig durch die Scheiben, ob das Lokal standesgemafs ist.
Ein Zivilist kann sich alles erlauben.

Taittinger tritt also in ein beliebiges Café am Schottenring, in der Ndhe der Poli-
zeidirektion. Es ist ein kleines, ein sogenanntes Volkscafé. An einem der wenigen
Tische sitzen sechs Madnner mit Hiiten. Alle mit steifen Hiiten. Sie spielen Tarock.
Geht mich nichts an! denkt Taittinger und sieht in den triiben Wintertag hinaus
und trinkt Kaffee mit Schlagsahne.

Noch ein Gast kommt. Taittinger nimmt wohl zur Kenntnis, dafd irgendwer einge-
treten ist, aber nicht anders, als wie man eine Fliege zur Kenntnis nimmt.

Der Mann setzt seinen Hut nicht ab, er salutiert mit einem Finger und setzt sich zu
den Tarockspielern und beginnt zu kiebitzen. In dem Augenblick, wo Taittinger
»Zahlen!« ruft, springt der Mann auf und sieht sich um. Taittinger glaubt, ihn ir-
gendwo gesehen zu haben. Er zieht den Hut. Er kommt ndher und sagt: »Herr Ba-
ron erkennen mich nicht? Herr Baron hier?«

Ja, das ist der Mann von den Biichln, Taittinger weif3 es sofort. »Darf ich Platz
nehmen?« fragt Lazik, und er sitzt auch schon. Und er erzdhlt auch schon: »Diese
Welt heutzutage! Ich habe sie ganz durchschaut, diese Feiglinge, diese Schufte!
Diese noblen Herrschaften! Jeder von ihnen hat mindestens ein Menschenleben
auf dem Gewissen, Morder sind es, privilegierte Morder. Orden und Geld und Eh-
re haben sie. Sehen Sie, Herr Baron, wie ich heruntergekommen bin.« Und Lazik
stand auf, zupfte an seiner Hose, klappte den Rock um und zeigte das zerfranste
Unterfutter, hob den Fuf$ und deutete auf das zerrissene Oberleder, beriihrte den
Kragen und sagte: »Seit einer Woche hab' ich ihn nicht gewechselt.« »Das ist
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schlimm!« sagte Taittinger. »Herr Baron sind ein Engel. Herr Baron, Sie waren der
einzige, der gut zu mir war, sagte Lazik. »Ich mochte Ihnen die Hande kiissen,
Herr Baron. Erlauben Sie mir die Gnade, IThnen die Hande zu kiissen.« Lazik beug-
te sich vor, Taittinger verwahrte die Hinde in den Taschen. »Nein, ich verstehe,
ich bin nicht wiirdig«, sagte Lazik. »Aber ich darf Ihnen von der himmelschreien-
den Ungerechtigkeit erzdhlen, ja?« - »Jal« sagte der Baron. »Also da bin ich mit
meinen Biichln zu dem Grafen W. gegangen, geldhmt ist er jetzt, Gott sei Dank,
eine himmlische Gerechtigkeit gibt's noch. Und ich red' mit ihm, wie ich seiner-
zeit mit Herrn Baron gesprochen hab'. Aber der Herr Graf hat leider noch einen
gesunden Arm, und den streckt er aus und klingelt, und der Diener kommt, und
der Graf sagt: >Den Sekretdr< - und der Sekretdr kommt, und der Graf sagt: >Be-
handeln Sie den Herrn, wie es sich gebiihrt.< Ich sprech' ahnungslos, ein unschul-
diges Kind, mit dem Sekretdr - und wie ich nach Haus komm, steht der Rothbu-
cher von der Brigade da und sagt: >Lazik, ich muf$ dich verhaftend - Also, kurz und
gut, die Biichln sind beschlagnahmt und verboten, aus der Zeitung schmeifSen s'
mich hinaus, jetzt leb' ich nur noch von den Jiingln driiben, sie sind auch von der
Brigade!«

»Schlimm, Herr Redakteur!« sagte Taittinger.

»Herr Baron sind noch so lieb, mich so zu betiteln«, sagte Lazik, Tranen glucksten
schon horbar in seiner Kehle. »Wenn ich mich revanchieren darf: Ich hab' hier so
eine kleine Vertretung von Medikamenten.« Er zog Tiibchen und Pulverchen aus
den Taschen. »Man ist schlaflos, manchmal, ich weif$, Herr Baron, und der Doktor
verschreibt's nicht!«

In diesem Moment erhoben sich die sechs Médnner, griifSten mit den ernsten, stei-
fen Hiiten, und der letzte sagte: »Entschuldigung!«, steckte die Tuben und Pulver
in die Tasche und befahl Lazik: »Komm!« - Lazik erhob sich, verbeugte sich und
folgte den Mannern. Der Kellner kam an den Tisch. »Bitte um Verzeihung, Herr
Baron, ich soll vom Herrn Oberinspektor Sedlacek (Herr Baron haben ihn nicht
erkannt, sagt er) ausrichten, daf$ der Redakteur Lazik mit Kokain handelt und die
Polizei beniitzt ihn und - und, sollt' ich sagen, dafd Herr Baron ihn nicht unterstiit-
zen sollten!«

»Dankel« sagte Taittinger. Er trat hinaus, winkte einem Fiaker, befahl: »Kagran!«

Als er die Strafanstalt betrat und sich beim Direktor melden liefs, hatte er das Ge-
fiihl, dafS er hierhergekommen sei, um sich freiwillig einsperren zu lassen. Er war
noch immer der alte Direktor, er erkannte Taittinger sofort. »Ich lasse Herrn Ba-
ron hier«, sagte er wie damals. »Nein, bitte!« sagte Taittinger so bestimmt, dafS der
Direktor sitzenblieb. »Ich m6chte das Fraulein Schinagl nicht allein sprechen!«

Man machte die Tiir auf, die Schinagl kam, sie blieb an der Schwelle stehn wie
damals, sie schlug auch die Hdnde vors Gesicht, Taittinger ging ihr entgegen.
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»Griifs Gott, Mizzil« sagte er. Mizzi erblickte den Direktor hinter dem Schreibtisch,
erschrak und machte einen ungelenken Knicks. »Kommen S' ndher, Mizzil« sagte
der Direktor - und zum Baron: »Sie ist sehr brav! Im Mérz wird sie freil« »Was wirst
du machen?« fragte Taittinger. »Oh, Herr Baron sind so gut!« sagte Mizzi. Sie er-
schien Taittinger anders als das letztemal. Er schob ihre Haube empor, das Haar
quoll blond und voll hervor. Der Direktor sagte: »Wir sind nicht so grausam, Herr
Baron!«

»Dank' schon, Herr Rat!« sagte Mizzi und versuchte noch einmal einen verfehlten
Knicks. Sie zog ein Taschentuch aus dem blauen Kleid und wischte sich die Au-
gen. Aber ihre Augen waren trocken, der Baron sah es wohl. Nichts riihrte sich in
seinem Herzen. Es war nicht so wie das letztemal. Er wollte gut sein, vielleicht war
die Schinagl nur wegen des Direktors so verdndert oder wegen der nachgewach-
senen Haare. »Dein Sohn war bei mir!« sagte Taittinger. »Ich hab' ihn wieder nach
Graz zuriickgeschicktl« - »Der Xandl!l« rief Mizzi. »Wie sieht er aus?« - Leider
nicht wie ich, wollte Taittinger antworten, aber er sagte: »Ganz gut, recht gut!« -
Mizzi begann wirklich zu weinen, aber diesmal wischte sie sich die Augen mit den
Handknocheln trocken. Sie war tibrigens schnell fertig mit dem Weinen. Mit einer
harten, gleichgiiltigen, metallenen Stimme bat sie um die Erlaubnis, gehen zu
diirfen.

»Bittel« sagte Taittinger. Sie wurde abgefiihrt.

»Die fiihlt sich ganz wohl, Herr Baron!« sagte der gefiéllige Direktor. »Gewifs, das
sieht man!« sagte Taittinger. »Sie sind sehr liebenswiirdig.« - »Immer zu Diensten,
Herr Baron!« Der Direktor erhob sich. »Immer zu Diensten!« wiederholte er.

Der Fiaker wartete. Taittinger hatte das deutliche Gefiihl, daf$ etwas zerbrochen
sei. Zugleich kam es ihm auch vor, daf§ er durchaus nicht imstande sei, nie und
nimmer imstande sein wiirde, die verworrene Welt zu begreifen. Es war genauso
wie einst in Mdhrisch-Weifskirchen vor der mathematischen Schulaufgabe. Er war
kein Soldat mehr, und er war noch kein Zivilist. Hing es damit zusammen? Er
wufite nicht, ob ein Mensch gut sei oder nicht. Er hitte, wiirde man ihn danach
gefragt haben, nicht sagen kénnen, ob Lazik gut, schwach, gemein sei, ob Mizzi
brav, verdorben, bdse, nicht einmal, ob ihr Sohn - sein Sohn, dachte er nebenbei -
ein Luder sei oder noch kein Verlorener. - Wenn wenigstens der Zenower schon
da wire.

Es war offenbar ein ereignisreicher Tag, das Wort schicksalsschwer, das er einmal
irgendwo gelesen hatte, kam dem Baron in den Sinn. Man sagte ihm im Hotel, daf3
der Herr Leutnant Zenower eben angekommen sei.

Zum viertenmal verandert war Zenower in der Offiziersuniform, fremder noch als
in Zivil. Jetzt, da er nicht mehr die Streifen des Wachtmeisters trug, sondern die
jugendliche Distinktion des Leutnants, erschien er alt, weit dlter, als er in Wirk-
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lichkeit war. Er selbst mochte es wohl spiiren. Er ging nicht soldatisch mehr ein-
her, er sah aus, wie Reserve aussieht: ein wenig verkleidet. Es war nicht Zivil, und
es war auch keine Montur. Ein Rechnungsleutnant hat keine Sporen. Man glaubt,
nachdem man dreizehn Jahre lang Sporen getragen hat, entweder, daf$ man Zivil
tragt, oder aber, daf$ man gar nicht geht. Es ist fast, als hdtte man keine FiifSe! All
dies erzdhlte Zenower mit einem echten, beinahe bittern Ernst. Taittinger begriff
ihn vollkommen. Bei der Parade-Uniform hatte man keinen Tschako mehr, son-
dern einen Krappenhut, wie ein Bezirkskommissir. Taittinger verstand diesen
Schmerz. Es dauerte noch lange, ehe sie aufhoren konnten, gemeinsam das tiefe
Unrecht zu verdammen, das ein ldcherliches Reglement den Rechnungsoffizieren
zufiigte. Die ganze angeborene Klugheit nutzte Zenower nichts. Dreizehn Jahre
Kavallerie waren genauso stark wie die Natur. Man war ein Rechnungsleutnant.
Man war ein éltlicher Leutnant.

Es konnte nicht fehlen, dafd sie in dieser Nacht noch Bruderschaft tranken. Arm in
Arm kehrten sie in das Hotel zuriick. Der Rechnungsleutnant Zenower hatte am
nédchsten Tag in eine entfernte Garnison abzugehn, just dorthin, wo ein Rech-
nungsleutnant gebraucht wurde. Es war das Vierzehnte Jagerbataillon, weit weg
von aller Welt, in Brody, an der russischen Grenze.

Man erwachte spét, hatte kaum noch Zeit, miteinander zu sprechen, vor allem
wieder in den familidren Duzton der gestrigen Nacht heimzufinden. »Wer weifs,
wann ich dich wiedersehe!« sagte der Baron.

»Wer weifs, ob ich dich wiedersehe!« sagte Zenower. Sie umarmten sich und kiifs-
ten sich auf beide Backen.

Der Baron blieb verlassen zuriick, ein Waisenknabe. Er lief§ sich gehen. Seine
Nachliassigkeit gewann allméhlich auch einen bestimmten Rhythmus. Er traf kei-
ne alten Freunde mehr. Er genof$ stundenlange Gedankenlosigkeit, Ginge ohne
Ziel, Essen ohne Appetit, Trank ohne Lust, eine Frau ohne Freude, sinnlose Ein-
samkeit mitten im geschiftigen Getriebe und zuweilen den Rausch ohne Froh-
lichkeit.

Manchmal dachte er an Mizzi Schinagl und an den Mérz. Eines Abends schrieb er
an den Gefangnisdirektor. Er erfuhr, daf$ die Schinagl am fiinfzehnten Mérz ent-
lassen werden sollte. Weder empfand er etwas Besonderes fiir die Mizzi noch
auch etwas gerade fiir den fiinfzehnten Méarz. Es war wenigstens ein Datum, ein
fester Punkt, eine Grenze. Die ruhelosen Gedanken hielten manchmal vor diesem
Datum inne; vor einem Schranken.

XXVI

Dieses Jahr brachte einen frithen Friihling. Im Méarz wiarmte bereits eine maien-
hafte Sonne. Mit einer jdhen, libersatten Kraft bliihte der Goldregen in den Gér-
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ten. Die Amseln iibertonten alle Gerdusche der Stadt. Zusehends breiter und
wuchtiger wurden die hellgriinen Blitter der Kastanien, und ihre Kerzen dufteten
herb, stolz, weif$ und ragend. Sogar die hurtigen Schwalben schienen in diesem
Jahr zutraulicher zu sein. Hart {iber den Képfen der Passanten schossen sie vor-
bei, friedliche Pfeile des Himmels. Vom Kahlenberg wehte ein stidndiger, sachter
Atem in die Stadt. Die Mauern und das Pflaster erwiderten ihm dankbar und zart-
lich mit ihrem eigenen, besondern Atem. Und wenn der Abend kam, konnte man
von jedem Punkt der Stadt das giitige Rot der Sonne die Spitze des Stephansturms
liebkosen sehn. Es roch nach erwachendem Holunder, nach dem frischen Brot
der Backerldden, deren Tiiren weit offen standen, nach dem Hafer in den Sdcken
vor den Fiakergdulen, nach jungen Zwiebeln und Radieschen von den Markten.

An einem solchen Tage, morgens um neun Uhr vierzig, wurde Mizzi Schinagl aus
der Weiblichen Strafanstalt entlassen. Ihre Entlassung war fiir Taittinger seit Wo-
chen ein Grund gewesen, nicht so bald auf das Gut zuriickzukehren.

Manchmal, wenn er so allein saf3, in einem der friihreif erbliihten Gasthausgérten
der Wiener Vorstddte, der Wein ihn traurig gemacht hatte und die Luft zugleich
heiter, fiihrte er stumme Zwiesprache mit sich selber. Er stellte sich Fragen, auf
die er keine Antwort wufSte. Nicht sein Gewissen plagte ihn! Ob die Mizzi durch
seine Schuld ins Haus der Matzner gekommen war oder nicht, beschéftigte ihn
schon deshalb nicht, weil er nichts Betriibliches im Schicksal einer verlorenen
Frau sehen konnte. Er kannte nur heitere, sorglose Freudenméddchen, denen das
Leben viel mehr SpafS zu bereiten schien als zum Beispiel den Frauen der Ministe-
rialrdte, der Sektionschefs, als den versauerten und bosen Tabaktrafikantinnen,
als verweinten Kochinnen, von Ménnern verlassenen Biirgerstochtern. Im {ibri-
gen hatte er durch seine ekelhafte »Affare« der Mizzi ein paar gute, sogar mair-
chenhafte Jahre verschafft; durch die gleiche »Affare«, dank der er selbst seinen
Glanz, seine Sorglosigkeit und um ein Haar Ehre und Namen verloren hatte. Wes-
halb also kiimmerte er sich noch um die Mizzi? Liebte er sie? - Auch dies nicht.
Das Herz gehorte zu den verkiimmerten Organen Taittingers.

Er wufste keine Antwort. Er fiihlte nur irgendeine unbegreifliche und unlésliche
Beziehung zur Mizzi, zur »Affare«. Unbegreiflich war all dies zwar, aber, so schien
es ihm, beschlossen und besiegelt. Gegen Beschlossenes und Besiegeltes war ein-
fach nichts zu machen.

Er konnte sich einer gewissen feierlichen Stimmung nicht enthalten, als er am
Morgen des fiinfzehnten Méarz nach Kagran hinausfuhr. Er wufSte selbst nicht
mehr, dafS er allein es sich vorgenommen hatte, die Schinagl abzuholen. Thm
schien es, daf§ ihm irgendein Zeremoniell diese térichte Handlung diktiere. Ubri-
gens war die Fahrt im Fiaker durch den iippigen Triumph dieses Morgens durch-
aus geeignet, Taittingers aufkeimende Uberlegungen in einem heiteren Rausch
aufzulosen.
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So kam er, als wire es das Selbstverstidndlichste, in die Kanzlei des Gefingnisdi-
rektors, um die Schinagl abzuholen. Sie wurde infolgedessen eine halbe Stunde
frither aus der Zelle geholt. Sie trug den braunen Mantel, in dem man sie im ver-
gangenen Herbst eingeliefert hatte. Den grofien Filzhut mit den Glaskirschen hielt
sie in der Hand, aus Angst, er konnte in der Zwischenzeit unmodern geworden
sein. Ihr immer noch kurzes, tippig nachgewuchertes, schones Haar leuchtete mit
frischem Glanz, und ihr gebleichtes Angesicht erschien schmal, edel geradezu.
Jetzt sieht sie wirklich wie die Helen' aus! dachte Taittinger.

»Ich kann mir die iibliche Sittenpredigt ersparen«, sagte lichelnd der Direktor.
»Mizzi Schinagl, der Herr Baron kiimmert sich in so edler Weise um Sie, daf$ ich
bestimmt weifs, ich werd' Sie hier nicht mehr wiedersehn. Herr Baron, ich steh'
Thnen immer zur Verfiigung!«

Auf Taittinger wartete draufSen der Wagen. »Wohin willst du?« fragte er. Mizzi a-
ber sah sich erst bekiimmert um, offenbar vermifste sie jemanden. »Ich muf$ noch
warten, sagte sie, »die Leni kommt noch. Sie haben mich zu friih herausgeholt!«
Es war ein Vorwurf. Die Freiheit, der Friihling, der wartende Gummiradier und
der Baron schienen der Mizzi keine Freude zu machen. »Wer ist die Leni?« fragte
Taittinger. »Meine Freundin, Herr Baron!! Wir waren alle beide in der Zelle. Die
Leni wegen Beihilfe zur Fruchtabtreibung, die ist ein sauberes Weibsstiick, die
Leni, wir waren gut miteinander, sie ist schon vor vier Wochen freigekommen. Die
halt Wort, die kommt sicher.«

In diesem Augenblick sah der Baron auch etwas Stattliches, Grelles und Winken-
des eilig herannahen. Jetzt konnte man diese Erscheinung schon vernehmen.
Schrille Rufe wehten vor ihr einher. Immer deutlicher erkannte man, daf$ sie den
Namen »Mizzi« rief und daf$ es sich um ein weibliches Wesen handelte, in einem
gelben, rohseidenen Kostiim, mit einem hellgriinen, radgrofien Hut, mit schwar-
zen, hervorquellenden Locken, in gelben Knopfstiefeln, mit Regenschirm, Boa
und Pompadourtdschchen. Es war Magdalene Kreutzer, konzessionierte Karus-
sellbesitzerin im Prater. Die Frauen kiifSten sich innig. »Sie sind der Herr Baron,
weifs eh schon, mir brauchn S' nix mehr zu sag'n, i weif§ eh schon alles von der
Mizzi. Und das ist der Wagen, da steig'n m'r ein und fahren erst zu deinem Papa,
der is geldhmt, sonst war' er hergekommen!« Und ehe Taittinger noch wufte, was
eigentlich vorgefallen war, safS er schon auf dem Riicksitz, Mizzi und Leni gegen-
tiber, schiichtern und duferst unbequem, mit hochgezogenen Knien. Er senkte
den Kopf. Uber ihn hinweg rasten unverstindliche Redensarten, zuckten Ausrufe
wie grelle Blitze, klatschte Geldchter wie heiterer Platzregen, in einem Dialekt, den
er noch niemals so intensiv und in solcher Ndhe vernommen hatte und der an
Rédderrollen, Miauen und Hornerblasen zugleich erinnerte. Endlich erreichte man
Sievering.
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Hier war Mizzi einmal grofSartig vorgefahren, als »Kebsweib« des persischen Kai-
sers. Die Hausmeisterin freilich lebte noch, der Friseur Xandl war verheiratet und
nach Brunn verzogen. Der Laden war wieder gedffnet (er gehorte jetzt einem jun-
gen Mann). Nur fiir diesen Tag war der alte Schinagl aus dem Heim in Lainz ent-
lassen worden, denn er wollte seine Tochter nichts von seiner »Schande« wissen
lassen.

Drinnen, hart neben der offenen Tiir, saf$ der geldhmte alte Schinagl. Im dunklen
Hintergrund schimmerten die weifSen Meerschaumpfeifen wie Knochen von Ske-
letten. Auch im Baron erweckte der Laden einige Erinnerungen. Hier hatte er die
Mizzi zum erstenmal gesehn. Der alte Schinagl konnte nur die Arme bewegen.
Auch seine Zunge war hilflos, er stotterte, stbhnte und schneuzte sich schliefSlich
mit unerwarteter Kraft. Aus Verlegenheit kaufte Taittinger fiinf Pfeifen. Die Haus-
meisterin fragte, ob sie Tabak holen diirfe. Aus Verlegenheit sagte er: »Ja, bitte,
danke vielmals!« - Ob die Mizzi nun hierbleiben wollte? stammelte der Alte.
»Neinl« entschied Magdalene Kreutzer. Es war ldngst beschlossen. Die Mizzi
wohnte, um sich ein bisserl zu »renoviereng, vorldufig im Hause der Kreutzer,
Klosterneuburger Strafe. Sie hatte auch gedruckte Visitkarten im Pompadour-
tdschchen, sie kramte eine hervor, gab sie dem Taittinger und sagte: »Nicht ver-
schmeifSen, Herr Baron, wir erwarten Sie morgen, Sonntag, dritter Stock links, Tiir
21, nicht vergessen, nachmittag fiinf. Bitte nicht zu spdt kommen, Herr Baron!«
Damit verabschiedete sie Taittinger. Er verneigte sich, sagte dem Fiaker die Adres-
se der Kreutzer, bezahlte die Fahrt der Frauen im voraus und verlor sich in der
nédchsten Seitengasse, wo ihm eine Caféterrasse trostlich entgegenwinkte.

Er verschmifd die Adresse nicht, er vergafd auch nicht die Stunde, er hielt alles Ab-
gemachte ein, wie immer. Mit einiger Bangnis stand er am Sonntag vor der Tiir 21,
roch er Sauerkraut, Katzen und trocknende Kinderwésche, horte er Stimmen aus
allen Zimmern, unter, iiber, neben sich, auch die Stimme der Mizzi unterschied er
jetzt. Er zog entschlossen an der Klingelschnur, er trat unmittelbar in ein Zimmer,
das aus rotem Pliisch, griinem Tischtuch, gelben Vasen, Torten, Orangen, Kaffee-
tassen und einem enormen Guglhupf bestand. In sommerlichen weifSen,
schwarzgetupften Kleidern safSen beide Frauen wie Schwestern da. Schwarz die
eine, goldblond die andere. Er tat alles, was sie ihm befahlen: er af§ Guglhupf,
schleckte Eingemachtes, trank Kaffee, hierauf Himbeerwasser, rauchte eine Tra-
buko, obwohl er nur Zigaretten vertrug, horte zu, verstand nichts, dachte auch
nichts und bekam Sodbrennen. Er entschlof sich, nach der Toilette zu fragen,
wurde in die Kiiche geleitet, in einen unerkennbaren Raum gesperrt, begniigte
sich damit, Wasser aus der Blechkanne in die Muschel zu giefSen und wieder hi-
nauszugehn. Er hatte sich kaum wieder hingesetzt, als die Klingel ertonte. Ein Un-
geheuer trat ein, nicht von dieser Welt. Es erinnerte an einen Kutscher, an einen
Schlachtermeister und ein angekleidetes Monument. Es war Ignaz Trummer, der
Freund der Magdalene Kreutzer. So stellte er sich vor, und von allem, was er im
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ndchsten Augenblick noch hersagte, mit einer Geschwindigkeit, die weder seinen
korperlichen Ausmafien noch seiner grollenden Stimme entsprach, verstand Tait-
tinger nur, daf$ er sich sehr geehrt fiihle. Er af3, trank, sprach, rauchte, trank, af$
und sprach. »Wos habt's denn nur?« fragte er schlieflich. »Und fahr ma endli aus-
sa?« - »Um Gottars wolln!« rief er ohne Grund von Zeit zu Zeit und dann wieder:
»Haarfix no amoil« Es war nicht mehr einfach der Wiener Dialekt. Es war, wie
wenn ein Bar den Versuch gemacht hitte, italienisch zu sprechen.

Die Pferdebahn war tiberfiillt, der Trummer, Haarfix no amoi, bestand darauf, dafs
sie zu Fuf$ in den Prater gingen, ins »Geschiéft«, - er meinte das Karussell. Gehor-
sam schritt Taittinger neben dem Ignaz dahin, die Frauen gingen voran. Wenn
man sich an den Dialekt gew6hnte, konnte man bald einiges begreifen. Trummer
kannte die grofie Welt, er war in der Tat einmal Kutscher gewesen, beim Grafen
Zamborski. Nach dem Tode des Alten war er Pferdehdndler geworden. Dann hatte
er leichtsinnig gehandelt und einer militdrischen Pferde-Assentkommission
Schwierigkeiten gemacht, einem Freunde zuliebe, und ein anderes Tier geschickt
statt des assentierten, und so »Sperenzchen« gemacht. Na, der Herr Baron kennen
ja auch so G'schichten, vom Arar halt, und so ist man jetzt beteiligt am Karussell
der Magdalene Kreutzer, und ein gutes Geschift wér's; man kénnt' jetzt eventuell
das Wachsfigurenkabinett billig kaufen. Das ist was Nobles und direkt hohe Kunst,
musealische ...

Das Karussell war in der Tat stattlich, es bestand aus Pferden, Wagen, Schlitten
und Booten. Es drehte sich um eine grofie Statue aus buntem Pappmaché, einer
Jungfrau, mit zwei weizenblonden Zopfen, Riesenarmen, einer turmhohen Frisur
und einer Riesenkrinoline. Auch diese Jungfrau selbst drehte sich um die eigene
Achse. Aus ihrem Innern ertonte eine Drehorgel. Das Karussell stand auf einem
runden, hélzernen Unterbau. Eine Tiir in diesem hélzernen Rund ging auf, die
Frauen traten ein, Taittinger mufste folgen, selbst das Ungetiim kam seltsamer-
weise durch die kleine Tiir. Jetzt stand man unten, iiber sich den Larm der Men-
schen, die Musik der Orgel, das Gerassel der Ketten, an denen die Fahrzeuge
schlenkerten. Es war dunkel und feucht. Ein Esel, grau wie der Ddmmer in diesem
Raum, drehte sich unaufhorlich im Kreis, einem Hafersdckchen nach, das uner-
reichbar vor ihm baumelte. Das Tier erhielt das Karussell in Betrieb, Schani feuer-
te es manchmal an, dermafien, dafs es zu galoppieren begann, als wér's ein Gaul.
»Mir san keine Unmenscheng, erklarte die Kreutzer, »mir hab'n noch an andern
Esel, zum Abl6sen!« Sie klemmten sich alle wieder durch die kleine Tiir an die
Luft. Auf den Befehl Trummers mufiten sie ins »Zweite Café«. Die Militirmusik
spielte, die Leute lachten, weif3, fréhlich, verschwitzt, in einer bewuf$tlosen Ge-
meinsambkeit. Die Luft war dennoch leicht, wiirzig, elegant beinahe, eine gesittete
Luft, und selbst in der Lautheit blieben die Menschen diskret. Ihre Ausrufe klan-
gen wie Aufmunterungen, an die Betriibten gerichtet, Wunsch der Frohlichen, nur
Frohliches ringsum zu sehen. Taittinger wurde heiter. Die Kreutzer fragte ihn, ob
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er schon ein Panoptikum gesehen habe. Gewif, sagte er, und er erzdhlte angeregt,
was er dort alles gesehen hatte. Zum Beispiel den Blaubart, den Schwerverbrecher
Zingerl, den Rauberhauptmann Krasnik aus Siebenbiirgen, die Komitadschis aus
Bosnien, die zusammengewachsenen Zwillinge. »Der Herr Barong, sagte Trum-
mer, diesmal hochdeutsch und feierlich, »haben ein scheniales Kopfvermégen!«
Niemals hatte Taittinger derlei Komplimente gehort. Wann er wieder in Uniform
erscheinen wiirde, wollte die Mizzi wissen. An Kaisers Geburtstag, sagte Taittin-
ger. Er wuflte, dafs er log. Aber er wollte aller Welt eine Freude machen. Eigentlich
war dies alles hier ja Volk. Sie waren ganz charmant, die »Kinder aus dem Volke,
sogar das Ungetiim, der Trummer.

Um Mizzis zertrimmerte Existenz wieder aufzurichten, war es notig, ihr jetzt die
einzig giinstige Gelegenheit zu verschaffen; das war das Panoptikum. Die Frau
Kreutzer meinte, dafd der Baron nichts dagegen haben konnte. Taittinger sagte
auch: »Aber, wie denn!« Nun sei es ja einfach, man miifSte sich nur nicht an-
schwindeln lassen und einen richtigen Preis erzielen.

»Is zu viulll« rief Trummer.

Nicht, wenn der Baron was beitragen wollte, statt der Alimente sozusagen, wo
doch die Mizzi selber den Buben grofigezogen hat und sogar so nobel, wie es sich
gehort fiir das Kind eines solchen Vaters.

So, dachte Taittinger. Auf diese Weise bin ich endlich diese langweiligen Alimente
los. »Selbstverstindlich!« sagte er. »Im Rahmen meiner Mdglichkeiten«, er sagte
die Phrase nicht aus Vorsicht, sondern weil sie so serios klang, »will ich der Mizzi
helfen!«

Leider geschah im nédchsten Augenblick etwas aufSergewthnlich Peinliches. Der
Oberleutnant Teuffenstein von den Elfer-Ulanen ging, Arm in Arm mit seiner
Braut, Friaulein Hoffmann von Nagyfoteg, vorbei und rief: »Da ist er ja! Taittinger!«
- Es war eine fiirchterliche Situation, um ganz genau zu sein, eine »unkommodex.
»Ich wohne im Prinz Eugen!« sagte er zu seiner Tischgesellschaft. »Bitte, morgen
nach mir zu fragen.« Er vergafd sogar zu zahlen, stand auf, eilte dem Teuffenstein
entgegen, wurde von ihm an einen andern Tisch gezogen, trank Wein, mulfste la-
chen, Anekdoten horen, erzdhlen, dafd er sich auf sein Gut beschrinke. »WeifSt«,
sagte er, »es ist immerhin ein Vermdégen, und es wér' sonst rettungslos verloren.«

Spét in der Nacht ging er einsam durch den Prater. Der Staub wirbelte immer
noch in der Luft. Durch die Hauptallee trommelten zértlich die eleganten Hufe
der Pferde vor den lautlosen Gummiradlern. »Rettungs-los-ver-loren, rettungs-
los, rettungs-los«, trommelten die Hufe.

Aus den Biischen am Alleerand kam das liisterne Fliistern der Verliebten. Eine
Blumenfrau bot ihm Veilchen an. Er kaufte fiinf StrdufSe und behielt sie gedanken-
los, bis ihm das erste Mddchen in den Weg kam. Er gab der Kleinen die Blumen
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und ging mit ihr ins Hotel zur Nordwestbahn. Denn er hatte Angst vor der einsa-
men Nacht.

XXVII

Der Prater offenbarte am Vormittag die gesittete Lieblichkeit eines Parks, die ge-
heimnisvolle Stille eines Waldes und die riihrige Bewegtheit eines Vorfeiertages.

Man sah damals den Baron Taittinger hdufig in der Hauptallee zu Fufs. Vor vielen
Jahren - eine Welt lag dazwischen - war er diesen Weg geritten, auf dem Riicken
des Pylades.

Manchmal ging der Baron den Rand der Reitallee entlang. An ihm vorbei trabten
und galoppierten die Herrschaften. Manche erkannte er, ohne sie erst gesehn zu
haben, am Rhythmus und am Schritt der Tiere, an der Reiter Art, im Sattel zu sit-
zen, Ziligel und Peitsche zu halten, an der Kriimmung der Riicken. Dies hier war
die Stute Glans-Ei-re pasz. Dort ritt Tibor von Daniel. Driiben griif3te eben Emilio
Casabona seinen Landsmann, den Grafen Pogaccio. Das Pferd des Bankiers von
Goldschmidt war ein Brauner aus dem Gestiit des Grafen Khun-Hedervary, es war
seine zweitausend Gulden wert. Dagegen ritt die Seilern und Aspang eine hafli-
che Stute mit plumpem Gang und viel zu breitem Hinterteil. Mit griindlichem
Ernst machte Taittinger jeden Vormittag derlei Feststellungen. Er ging nirgends
mehr hin, er kannte immer noch alle. Es kam ihm vor, daf$ es seine Aufgabe sei,
sie in »Evidenz zu halten«. Manchmal beunruhigte ihn die Abwesenheit eines Ka-
valiers, der schon zwei Tage nicht in der Allee erschienen war. Dann ging er bis
zum Spitz und setzte sich ins Gasthaus, wo viele von den Reitern abzusteigen
pflegten. Viele erkannten ihn. Was denn mit ihm geschehen sei, fragten sie, und er
antwortete immer mit der gleichen liignerischen Phrase: »Ich bin ganz verbauert!«
- So sagte er. Es sei schauderhaft auf dem Gut, aber seine Anwesenheit wére un-
bedingt notwendig. Weltfremd und menschenscheu sei er geworden. In einen
Salon traue er sich nicht mehr. Und das Leben habe fiir ihn jeden Sinn verloren.
»Jetzt endlich solltest du heiraten!« sagte der alte Baron Wilmowsky, Mitglied des
Herrenhauses und seit Jahren leidenschaftlich beflissen, dltliche Herren mit jun-
gen Middchen aus verschuldeten Familien zu verheiraten. Er gestand freimiitig,
daf$ er keine andere Politik betreibe und anerkenne als Familienpolitik. »Ich hitte
damals die Helen' heiraten sollen!« sagte Taittinger. »Sie ist recht ungliicklich!«
antwortete Wilmowsky, »Graf W. ist paralytisch. Der junge Tschirschky macht ihr
den Hof. Thr Mann war immer schon ein bisserl teppert.«

Die Vormittage waren auf diese Weise meist der Aristokratie gewidmet. Die
Nachmittage aber weihte der Baron dem »Volk«, ebenfalls im Prater. Er kam oft
am Karussell vorbei, unterhielt sich mit der Mizzi, mit der Kreutzer und mit Herrn
Trummer, ging mit ihnen gerne zur Militirmusik, ins Zweite Caféhaus, und liefd
sich den Stand der Verhandlungen iiber das Wachsfigurenkabinett berichten. Er
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fand Gefallen am Panoptikum tiberhaupt. Wachsfiguren waren ganz sympathisch;
netter als ein Karussell auf alle Fille. Trummer sagte, es gehore ein ordentliches
Stiick Geld dazu, die Geschichte Himmel-Herr-Gottsakra no amoi! richtig zu ma-
chen. Allerdings waren dann die Verdienstchancen unabsehbar. Manchmal kam
es vor, daf$ Mizzi Schinagl, als hétte sie sich plétzlich wieder einer langst vernach-
lassigten Pflicht entsonnen, mit der Kreutzer oder dem Trummer den Platz
tauschte, hart an den Baron heranriickte und leise seine Hand streichelte. Das
erstemal erschrak er und wurde plotzlich schweigsam. Dann gewohnte er sich an
seine Ausrede: Es macht eh nix, die Mizzi ist brav; es sind {iberhaupt alles brave
Leute. Es waren halt ihre »volkstiimlichen Sitten«. Allmédhlich gefielen ihm diese
Sitten sogar. Es ging eine freundliche Warme von Mizzi Schinagl aus, an so kiihlen
Friihlingsabenden. Warme Erinnerungen erwachten, Erinnerungen an ihren Kor-
per, an manche seiner geheimen Merkmale, an seine verborgenen Liisternheiten,
an seine wolliistigen Geschenke. Stérende Gebéarden vollfithrte die Mizzi freilich.
Sie merkte sie aber selbst zuerst und begann allméihlich, sich ihrer zu enthalten.
Sie béandigte ihre Lebhaftigkeit, schlug nicht mehr die Hande vors Gesicht, wenn
sie lachte, und schrie nicht mehr auf, wenn sie erschrak. All dies zwang sie sich ab,
den Trost im Herzen, den sie einst in der Schule parat gehalten hatte: Es dauert ja
doch nur vier Stunden. Sehr wirres und widerspruchsvolles Zeug huschte durch
ihren Kopf. Sie hatte sich auch in der Anstalt lediglich bestraft gefiihlt, ebenfalls
wie einst in der Schule; aber keineswegs etwa entwiirdigt. Jetzt aber in der Freiheit
empfand sie, dafs ihr zu Unrecht ein Schimpf anhaftete. Zu Unrecht! Denn worin
war sie schuldig? Sie tiberlegte angestrengt und schritt mit der Genauigkeit, deren
nur Beleidigte und Geschmaéhte fahig sind, Jahr fiir Jahr, Handlung fiir Handlung
ihres bisherigen Lebens ab. Am Anfang stand Taittinger. Vorher war nichts als der
unbestimmte Ddmmer des viterlichen Ladens gewesen. Ein Glanzumflossener
trat plotzlich ein. Sterne hat er am Kragen, Sonnen am Rock und einen silbernen,
schmalen Blitz an der Hiifte. Man hitte brav den Friseur Xandl geheiratet, wenn
der Strahlende nicht gekommen wére! Man wére zur Matzner nicht gekommen!
Man wire auch nicht ein Kebsweib geworden und mit Perlen beschenkt. Perlen
bringen Ungliick! Schuld war der Taittinger.

Unfédhig, wie sie war, lange Zeit zu schweigen, sprach sie ihre Gedanken vor der
Kreutzer aus. Sie erntete Zustimmung. Den Bankert erwdhnte die Kreutzer. Es war
Taittingers Pflicht, Mutter und Sohn zu erhalten. Ignaz Trummer kam herbei. Er
war der gleichen Meinung. »Alle Menschen san gleich« - von dieser Pramisse ging
er aus. »Unseresgleichen wird >vurgeladen¢, wann er kane Alimenter zahlt - und
ujegerl, was noch fiir Tanz! Zarwuzeln kennt ma si! -« Trummer dachte an seine
drei unehelichen Kinder. Was fiir Scherereien! Thn hatten die Miitter natiirlich
verklagt. In zwei Féllen war es ihm gelungen, die Vaterschaft abzuleugnen. Das
dritte Kind, ein Méddchen, hatte er bei seiner alten Tante in Krieglach unterge-
bracht. Da war es in einen Waschkessel gefallen und verbriiht. Derlei »Sperenzln«
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machte man den noblen Herren nicht. Es war nur selbstverstidndlich, wenn der
Baron das Wachsfigurenkabinett der Mizzi zum Prasent machen tét'"! Und das war'
noch auch fiir all das Ausgestandene eine mittelmafiige Entschiadigung.

»Ich lieb' ihn halt immer noch!« gestand die Schinagl. Sie liebte ihn in der Tat.
Manchmal glaubte sie, daf$ sie dem Taittinger noch einmal folgen kénne, wie
einst, vom Vater fort in die Herrengasse und hierauf ins Haus der Matzner gehen
und ein Kind haben und Ungliicksperlen bekommen und noch einmal einge-
sperrt werden. Sie bereute nichts von all dem. Auch das Heimweh nach ihm, sei-
nen Handen, seinem Geruch, seinen Nachten, seiner Liebe zehrten an ihrem Her-
zen. Sie verlangte nach ihm; und es erschien ihr selbst merkwiirdig, in klaren Au-
genblicken, daf$ ihr dieses Verlangen nicht allein die Liebe befahl, sondern auch
Rachsucht. Vergeltung wollte sie iiben. Sie gehorte zu Taittinger. Weshalb blieb er
ihr fern?

Sie wufSte, daf$ er am Vormittag im Prater zu spazieren pflegte; sie machte sich
einmal auf, um ihm zu begegnen. Sie erblickte ihn zuerst aus der Ferne, weit vor
ihr ging er, seinen Riicken erkannte sie und seinen Gang. Diinn und zart ging er
dahin, mitten zwischen den starken Baumen, es riihrte sie zu Trdnen; iiber seine
Art dahinzugehn allein hitte sie weinen moégen. Es war eigentlich wunderschon,
dem Herrn zu folgen, nur seinen Riicken zu sehen und zu lieben und seinen
Schatten, wenn er dann und wann die Allee verliefs und in der sonnigen Strafe
weiterging. Sie nannte ihn in Gedanken: den Herrn, den Baron, den Rittmeister.
Auch im stillen wagte sie nicht, ihn Franz zu nennen - aus korperlicher Angst.
Wenn sie »Franz« dachte, fuhr ein Schwert durch ihr Herz.

Es war gut, dafS sie ihm nicht zuféllig entgegengekommen war; das hitte sie viel-
leicht nicht ausgehalten. Sie wollte auch schon umkehren, damit er ihr heute,
heute nicht, heute noch nicht begegne; das Umkehren aber konnte noch etwas
Zeit haben. Sie ging, ohne es zu wissen, immer schneller. Jetzt konnte sie schon
seinen Schritt horen. Plotzlich blieb er stehn, wandte sich schnell um und erblick-
te sie. Er hatte gefiihlt, daf$ man ihm folgte.

Er lief sie herankommen. »Weif3t, Mizzi, Uberraschungen hab' ich nicht gern!« -
Er war ehrlich, er hafite Uberraschungen. Weihnachtsgeschenke, die er nicht
selbst gewiinscht und gleichsam bestellt hatte, hafste er, vernichtete oder verlor er
auch sofort. Er empfand Uberraschungen als vulgér, ebenso wie Schreckrufe, lau-
tes Weinen einer Frau, gerduschvolles Tarockspiel im Café, Streit zwischen Mén-
nern auf der Strafle. »Es ist ein Zufall, bitt" um Entschuldigung, Herr Baron!« log
die Mizzi. »Ich hab' gedacht, Herr Baron reiten?« - »Ich hab' kein Pferd, Mizzi. Auf
gemieteten Pferden reit' ich nicht! - Wohin gehst denn?« - Er war beinahe schon
mifStrauisch. »Nix, so halt«, sagte Mizzi. »Nun, geh zuriick, setz dich zu Steinacker
in den Garten, trink ein Bier. Ich komm' in einer Stunde!« Er wandte sich um und

ging.
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Er hatte aber in Wahrheit keine Lust mehr an diesem Spaziergang. Auch mied er
die Reiter. Er kehrte um. Ein wenig Mitleid riihrte sich fiir die Mizzi. Er schdamte
sich auch dieses Mitleids. Alles wére gut, wenn sie nur nicht diesen vertrackten
Sohn hitte! Er erinnerte sich plotzlich, daf$ es ja sein Sohn war. Schuldig fiihlte er
sich nicht - keineswegs. Aber es war ein Faktum: Unleugbar war der Xandl sein
Sohn, und die Mizzi konnte nichts dafiir - oder nur sehr wenig. Als er das Gast-
haus Steinacker betrat, hatte er fast schon ein freundliches Gesicht. Es war ein
etwas vorweggenommener Nachmittag des Barons.

Die Mizzi eroffnete schon gegen elf die Abteilung Volk. Automatisch erwachte
auch das Interesse Taittingers an den Wachspuppen. Es sei viel Geld notig. Wie-
viel? Das wiifSte der Trummer. Und wieviel sie selbst habe, fragte Taittinger. Mizzi
gestand lediglich die von der seligen Matzner ererbten 300 Gulden. Was von der
Pfaidlerei tibriggeblieben war, verschwieg sie. Noch in der Zelle hatte ihr die
Kreutzer geraten, von diesem »Notgroschen« keiner Seele etwas zu sagen, nicht
einmal dem Trummer. Am allerwenigsten dem Sohn. Aber es war nicht nur der
gute Rat der Leni, den sie jetzt befolgte, sondern auch die Stimme ihres Herzens.
Seit ihrer Haft hatte sie eine grauenhafte Angst vor dem Alter und vor der Not. Es
war, als ob der ganze Leichtsinn, dessen sie iiberhaupt fahig gewesen war, aufge-
zehrt, geschmolzen wire, gleichzeitig mit dem Geld; der ganze Vorrat an Unbe-
kiimmertheit, Vertrauensseligkeit, Ubermut und Grofiziigigkeit verbraucht.

Ubrig blieb auf dem Grunde ihrer Seele die natiirliche, lediglich durch die Jugend
verhiillt gewesene Angst vor dem Zufall des bittern Lebens, Sehnsucht nach der
garantierten Sicherheit, warme Liebe zu Hab und Gut, eifersiichtige Zartlichkeit
fiir Zuriickgelegtes, Aufgespartes und Verborgenes, kurz, der ewige, den Frauen
ihrer Art angeborene Glauben an Sparkasse und Assekuranz. Sie empfand keine
Scham. Dieses Verschweigen war geradezu eine moralische Pflicht. Ebenso war es
ein moralisches Gebot, Taittinger zahlen zu lassen. Das Geld, das er fiir sie aus-
gab, ndhrte noch ihre Liebe zu ihm. Die zweitausend Gulden lagen in der Post,
und das Sparkassenbiichl, eingewickelt im Taschentuch, auf dem Grunde des Kof-
fers. Und der Kofferschliissel hing um den Hals, neben dem Kruzifix und dem
Medaillon mit der heiligen Therese. »Dreihundert sind gewif$ zu wenig«, meinte
Taittinger, dem die Ehrfurcht vor den Wachsfiguren schon zu tief eingegraben
war, ebenso wie die Geringschdtzung des Geldes. Dergleichen Wachsfiguren
konnten gar nicht billig sein. Gewifs, gewif, er begriff es. »Ich werd' mir erlauben,
dir mit etwas auszuhelfen«, sagte er. »Oh, dank' schon! Das ist so lieb, so nobel,
ganz Thre Art, Herr Baron!« - Und sie fafSte schon mit ihren beiden Handen nach
seiner Rechten: und ehe er noch eine Bewegung der Abwehr machen konnte,
beugte sie sich iiber seine Hand und kiif$te sie innig. Er war erschrocken, verzwei-
felt, machtlos. Pl6tzlich brach Mizzi in Trdnen aus. Dies steigerte Taittingers Un-
willen, aber es riihrte auch an sein Herz, fast so wie damals, als Mizzi in der Kanz-
lei des Gefdangnisdirektors zu weinen angefangen hatte. »Sie haben mich noch ein
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bifSichen lieb?« fragte Mizzi. »]a, ja, sicherlich«, sagte Taittinger, mit der festen Zu-
versicht, daf§ die Trdnen innehalten wiirden. Aber das Gegenteil ereignete sich: sie
stromten noch heifSer und dichter. Es wéhrte allerdings nicht mehr lange. Mizzi
erhob ihr Gesicht. Thr zerzaustes Haar, der verbogene Hut, das zerkniillte Ta-
schentuch, das treuherzige Blau der Augen, die zwischen den verweinten Lidern
geradezu kindlich erschienen, gefielen dem Baron eigentlich und machten ihm
die Frau vertraut. Sie fiihlte es sofort, und mit der Schnelligkeit, mit der ein Adler
nach langem, lauerndem Kreisen auf die Beute hinunterstiirzt, sobald er deren
schwachen Augenblick gekommen weif}, fragte sie: »Darf ich heute zu Thnen
kommen - abends?« »Heut nicht!« sagte der Taittinger. Er liebte nichts Unvorbe-
reitetes. »Morgen? Ubermorgen? Wann?« »Ja, morgen!« sagte Taittinger, »das
heifSt, wenn ich nicht plotzlich abgehalten bin!«

XXVIII

Er hatte wirklich noch eine vage Hoffnung auf irgendein Ereignis, das geeignet
widre, ihn abzuhalten. Aber solch ein Ereignis traf nicht ein, und die Mizzi Schi-
nagl kam, wie abgemacht. Er gewohnte sich schnell an sie, wie iiberhaupt an das
meiste, an das Gute, an das Schlimme, an das »Charmante« und an das »Langwei-
lige«, das ihm zustief3. Er fand bei Mizzi vertraute Warme wieder und entdeckte
ihre wohlbekannten Geheimnisse. Mizzi kam immer haufiger. Sie fiitterte die
wiedererwachte Gewohnheit eifrig. Sie liebte inbriinstig, wie einst, als es angefan-
gen hatte. Und wie einst ergab sie sich zuweilen jenen gefdhrlichen Trdumen, von
denen sie wufSte, dafs sie toricht waren und das Erwachen aus ihnen eine wiiste
Bitterkeit. Lacherliche Traume, giitig in ihrer Fliichtigkeit und beseligend noch in
der Enttduschung, die sie selbst ankiindigten: Der Baron wird alt werden, viel-
leicht auch ein bifSichen krank. Oh, nicht viel! Vielleicht eine ganz kleine, voriiber-
gehende, Pflege erfordernde Lahmung. Dann pflegt man ihn, geh6rt ihm ganz,
nicht nur so, sondern auch als Opfer. Dann wird er immer &lter, und er braucht
die Mizzi - und dann wird sie seine Frau. Eine Nacht lang war sie schon einmal
Grifin gewesen. Die letzten zehn Jahre ihres Lebens konnte sie ganz gut Baronin
sein.

An einem dieser Tage bekam der alte Schinagl - da er noch Vormund seines En-
kels war - vom Direktor der Grazer Anstalt die Verstindigung, dafl man nicht
mehr in der Lage sei, den Xandl zu behalten; er miifSte sofort nach Wien zur Mut-
ter oder sonst irgendwohin. Weder sein sittliches Betragen noch sein Fleif$, noch
auch seine Begabung wiirden ihm gestatten, noch eine andere Anstalt, in der Stei-
ermark wenigstens, zu besuchen. Der Alte schickte den Brief seiner Tochter. So-
wohl die Magdalene Kreutzer als auch der Trummer waren der Meinung, daf$ ein
Kind zur Mutter gehore und ein Bankert niemals in eine Anstalt. In die Lehre soll-
te er einfach, da konnte etwas Anstdndiges aus ihm werden. Es war iibrigens ein
Wink des Himmels, ein Fingerzeig Gottes, wie's geschrieben steht und der Kate-
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chet immer schon gesagt hat. Der Vater war hier, an Ort und Stelle. Dem sagt man
nix. Der Bub kommt einfach her. Dann schickt man ihn zum Herrn Baron, am
besten morgens. Da bin ich, was soll ich nun machen? Da bin ich, Herr Vater!
Vielleicht schickt er ihn aufs Gut, wer kann's wissen? Der Baron hat manchmal so
Launen, Himmel sakra no amoi!

Eine Woche spiter, am Morgen, als Taittinger das Hotel verlassen wollte, meldete
man ihm den jungen Mann, Schinagl. Der grausliche Junge hatte einen starken
Eindruck im armen Taittinger hinterlassen. Er wufite jetzt, ganz gegen seine Na-
tur, im Nu, um wen es sich handelte. »Holen Sie ihn!« befahl er. »Aber wenn er
noch einmal hierherkommt, schmeifSen S' ihn 'naus!«

Ja, das war der grausige Junge, grofier als das letztemal, das Maul schiefer, die Au-
genrdnder roter. Sein eigener Sohn! Sein eigener Sohn sah genauso aus, als wenn
sich die Natur iiber den Baron hétte lustig machen wollen. Die Stirn war dhnlich,
der Haaransatz, das Kinn, die Augenbrauen, der Schnitt der Augen. »Guten Mor-
genl« sagte der Junge. Er hielt die Miitze in der Hand. Er war veréndert, bedeutend
héfllicher geworden, aber es war dennoch beinahe so, als ob man ihn gestern erst
gesehen hitte. »Herr Schinagl?« fragte Taittinger. »Die Mutter hat g'sagt, ich soll
guten Morgen wiinschen!« - »Danke, griifien Sie Fraulein Schinagl!« sagte Taittin-
ger und winkte einem Fiaker.

Ein schrecklicher Tag war angebrochen. Wohin fahren? - »Nach Baden!« rief Tait-
tinger, besann sich aber gleich darauf, in der Kérntner Strafie schon, und sagte:
»Zur Polizeidirektion!« Er stieg aus, zahlte, hatte nicht den Mut, den Polizeiarzt
aufzusuchen, mit dem er eigentlich den Fall Schinagl hatte besprechen wollen. Er
wanderte ziellos durch die Strafden. Als es zwolf von den Tiirmen schlug, kam er
just an der Burg vorbei, eine Sekunde vor der Wachablésung. Der Leutnant der
Deutschmeisterkompanie kommandierte: »Kurzer Schritt!«, weil die Uhr im Burg-
hof noch nicht den Mittag zu verkiinden begonnen hatte. Der Tambour hob sein
Zepter, die letzten Kldnge des Radetzkymarsches erstarben wehmiitig und weck-
ten schon ein schwaches Echo unter der Wolbung des Burgtors. Jetzt drohnte die
Uhr im Hof, jetzt trommelte es sachte, wie wenn Sammetpfétchen auf das Kalbfell
schliigen, jetzt erscholl drinnen das »Gewehr heraus!«. Jetzt erschien irgendwo
hinter einem Vorhang der Kaiser selbst. Eine unségliche Traurigkeit bemachtigte
sich Taittingers. Zum erstenmal nach langer Zeit empfand er wieder Heimweh
nach der Uniform und Schmerz um die Armee. Die Kapelle spielte den Donau-
walzer. Das Volk im Burghof glaubte an einem der Fenster den Kaiser erblickt zu
haben. Hiite und Hdnde erhoben sich. Im Hurrageschrei erstarb beinahe die Mu-
sik. Die Friihlingssonne lag milde iiber der Burg und ldchelte: eine junge Mutter.
Das »Gott erhalte« erklang, Taittinger durchrann der alte wohlbekannte Schauer,
der Soldatenschauer, der Hymnenschauer. Er stand da, den Hut in der Hand; er
hitte lieber salutiert.
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Auf dem Weg zum »Deutschen Haus«, wo er heute mittag essen wollte, iiberlegte
er ernstlich, ob er nicht wieder in die Armee eintreten sollte. Er hatte kein Geld
mehr. Gut! Auch die Landwehr war ihm lieb. Den Befund konnte man wieder dn-
dern. Sein Freund Kalergi saf§ im Kriegsministerium. Fiir die Dauer einer Stunde
oder zwei sah der Rittmeister a. D. die ganze Vergeblichkeit seines Lebens. Das
Gut, die Mizzi, das Volk im Prater, diese Kreutzer und dieser Trummer! - - - Und
auch die Wachsfiguren weckten nicht mehr das geringste Interesse. Einmal hatte
er schon eine Pfaidlerei gekauft, jetzt wird er freilich noch ein Panoptikum be-
schaffen miissen, aber dann ist's aus. Den lacherlichen Rest des Guts verkaufen!
Und zuriick zur Heimat! Heim in die Armee! Er wollte noch im Hotel ein wenig
nachdenken. Er ging nach Haus, er setzte sich in die Halle.

Der Portier kam und meldete ihm, daf$ der junge Mann von heute morgen wieder
da sei, in Begleitung der Dame, die jeden Tag komme, und man wisse nicht, was
zu tun sei. Sie mochten beide herkommen, sagte Taittinger. - Sie kamen. Taittin-
ger hatte sich vorgenommen, nicht aufzustehen, aber er erhob sich: es hob ihn
vom Sessel hoch. Er war unfihig, vor einem Wesen in Frauenkleidern sitzen zu
bleiben. (Wenn sich ihm ein Kleid aus irgendeinem der Mode-Schaufenster gené-
hert hitte, wire er ebenfalls aufgestanden.) Er ldachelte sogar. Er bat, Platz zu
nehmen. Mizzi Schinagl zog den Brief des Schuldirektors aus dem Sackchen und
zeigte ihn Taittinger. Hierauf nahm sie auch das Taschentuch in die Hand. Sie
praparierte schon das Weinen. Taittinger las ein paar Zeilen und legte den Brief
auf den Tisch. Mizzi rithrte schon mit dem Tuch an die Augen. Und schon mit hef-
tig schluchzender Stimme stief$ sie den Satz hervor: »Der Bub ist ganz mifSraten!«
Es war ein deutlicher Vorwurf. Das Werk Taittingers war mifSlungen.

»Liebes Fraulein Schinagl«, sagte Taittinger, »wie alt ist Ihr Sohn?«
»Er wird jetzt grad' achtzehn, morgen!«

»Ah, gratuliere!« sagte Taittinger zu Xandl.

»Was wollen Sie jetzt anfangen?« fragte Taittinger.

»Ich denk', und der Herr Trummer sagt's auch, er soll zu meinem Vater, im Ge-
schift helfen, und dann erbt er vielleicht das Geschift, und der Vater ist ja krank!«

»Morgen nicht«, sagte Xandl, »morgen ist mein Geburtstag!«

»Da will ich Thnen auch gleich was schenkeng, sagte Taittinger, »da brauchen Sie
sich morgen nicht noch einmal hierher zu bemiihen!« Er zog einen Hundertgul-
denschein aus der Brieftasche. Xandl faltete ihn zusammen und behielt ihn in der
Faust. »Dankel« sagte er. »Sag: Dank' schon, Herr Baron!« rief Mizzi. »Ja«, sagte
Xandl, »dank' schon, Herr Baron!« - Es war eine Weile still. Dann sagte Xandl
plotzlich: »Geh' ma, Mizzil« und erhob sich.
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»Ich mufd auch fortl« sagte Taittinger, sah auf die Uhr und erhob sich. Er nahm
den Hut und ging zuerst.

»Gib mir das Geld!« sagte Mizzi zu ihrem Sohn auf der Strafie. »Fallt mir grad' ein!«
rief Xandl. »So'n Hunderter is nix fiir Frauenzimmer wie du!« Er ging noch neben
ihr ein Stiickchen weiter, aber bei der ndchsten QuerstrafSe bog er ein, ohne ein
Wort zu sagen. »Xandl, Xandl!« rief Mizzi. Er wandte sich nicht um. Sie ging zu
Fuf3, durch die Rotenturmstrafse, am Franz-Josephs-Kai mufste sie sich setzen. Es
war still um diese Stunde. Man horte das gute Murmeln der Donau hinter den
dichten Goldregenbiischen. Zutrauliche Amseln kamen zur Mizzi auf die Bank.
Sie kamen um Atzung, den Strafienmusikanten dhnlich, die einsammeln gehn,
nachdem sie ihr Liedchen gespielt haben. Mizzi erhob sich, sie wollte im Café ne-
benan einen Kipfel holen, um die Vogel zu fiittern. Sie hatte fiir Vogel die Zartlich-
keit aller kleinen Frauen, deren riihrselige Dankbarkeit fiir die Zutraulichkeit der
Tiere. Sie zerbrockelte langsam und sparsam einen Kipfel, um die Amseln mog-
lichst lange in der Ndhe zu wissen. Sie konnte heute nicht allein sein. Sie wollte
auch schnell zur Kreutzer und zum Trummer zuriick. Sie sprach leise zu den Am-
seln. Sie erzdhlte ihnen, wie schlimm der Xandl sei, seit dem Augenblick seiner
Ankunft. (»Und so goldig is er gewesen, wie er zur Welt gekommen is - und spéter
auch, wie er noch die Locken g'habt hat. Und so g'freut hat's mi, wann er mir Mut-
ter gesagt hat. Und jetzt sagt er mir nimmer Mutter, Mizzi sagt er halt und Frauen-
zimmer, Frauenzimmer!«) Sie begann bitterlich zu weinen. Sie hatte das Gefiihl,
dafs sie erst seit der Ankunft des Buben zum erstenmal Erniedrigungen erfahren
habe. Im Haus der Josephine Matzner hatte man sie freilich mifS$braucht, aber
niemals beschimpft. Auch bei dem obligaten wochentlichen Besuch beim Arzt,
auf der »Sitte«, hatte sie nie Krankungen gefiihlt, und spiter auch nicht, weder in
der Untersuchungshaft noch im Gefiangnis. Ihr eigenes Kind muf$te kommen, um
sie zu schinden. Sie empfand in diesem Augenblick das ganze Gewicht des Wor-
tes: schinden. Dieses Wort - wie wunderlich - gehorte, seit sie denken konnte, zu
ihrem téaglichen Sprachschatz - jetzt erst begriff sie seine wuchtige Bedeutung. Sie
erhob sich, sah sich um, es war kein Wachmann in der Nihe. Sie traute sich auf
den Rasen, trat an die Briistung des Donau-Kanals und sah hinunter auf den Flufs.
Vor ein paar Jahren hatte sich die rothaarige Karolin' in die Donau geworfen, et-
was weiter oben, bei der Augartenbriicke; man hat sie nie gefunden. Die Matzner
hat damals gesagt, daf$ die Donau nicht gerne Leichen hergibt. Sie schleppt sie bis
zum Meer. Der Mizzi schauderte vor solch einem Tod; je langer sie auf das dahin-
eilende Wasser blickte, desto stirker wurde der Schauder; aber sie begann
zugleich auch, ihre Furcht zu lieben. Sie liebte ihre Furcht vor dem nassen Tode.
Als sie unten, am Kai-Ufer, den Helm eines Wachmanns aufblinken sah, kehrte sie
auf die Bank zuriick.

Sie hatte Sehnsucht nach dem Geféngnis. Dort war sie nicht so allein gewesen, die
Zelle war klein. Aber hier draufien war die Welt grof3, eine kleine Frau war tau-
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sendfach einsam. Die Einsamkeit war so grofd wie die Welt. Die Kreutzer war eine
Freundin, aber sie hatte ihren Trummer. Wo gibt's eine Freundin, auf die man
sich verlassen kann, wenn sie einen Mann liebt? Den Baron konnte man niemals
haben. Das einzige, was man von ihm behalten konnte, war der Xandl - und der
lief ihr weg, fiir den war sie keine Mutter. Wenn man nur vergessen konnte, wie
goldig er einmal gewesen ist. Vielleicht tat's ihm schon leid, und er erwartete seine
Mutter wie jeden Nachmittag im Karussell. Sie ging in den Prater, sie ging lang-
sam. Je spéter sie kam, desto sicherer war Xandl schon dort. Aber Xandl kam erst
spit, am Abend, er roch nach Bier und Schnaps. Er war stiller als sonst. In seinen
Augen blinkte ein kleines, fremdes Licht. Sie zogerte lange, bevor sie ihn nach
dem Hunderter fragte. Aber schliefSlich war die Vorstellung, dafs sie wenigstens
siebzig Gulden retten konnte, unbezwinglich. »Hier ist es!« sagte Xandl. Er zog ein
Biischel Zehnguldenscheine hervor. »Zwanzig Gulden hab' ich ausgegeben. Ich
hab' ein Bizykl angezahlt, morgen will ich's holen.« - »Gib mir den Rest!« Xandl
steckte das Geld wieder ein. Er ging hinunter, den Esel ein bifSichen anzutreiben
und mit Schani zu sprechen. Er wollte auch seinen Reichtum zeigen. Schani
brauchte Geld. Er hatte einen silbernen Ring mit einem echten Stein, aber Xandl
traute weder dem Silber noch dem Juwel. Der einzige Wertgegenstand, den Scha-
ni besaf}, war ein Revolver. Er verkaufte ihn, samt zwanzig Patronen, dem Xandl
fiir flinf Gulden. Morgen sollte man den Revolver ausprobieren, auf der Wasser-
wiese, wo die Soldaten exerzierten und wo die Schiisse keinem Wachmann ver-
déchtig erscheinen konnten. Herr Trummer zwéngte sich eben durch den kleinen
Eingang, im Augenblick, da der Handel abgeschlossen wurde. Er sah die Scheine,
fragte, woher sie kdmen, nannte den Baron einen Teppen, ein narrisches Ge-
wichs, befahl Xandl, das Geld sofort ihm oder der Mutter zu geben. Sonst wollte
er den Wachmann holen; wegen des Revolvers wiirden beide Buben eingesperrt.
»Aber den Revolver behalt' ich, sagte Schinagl konziliant. Er behielt den Revolver
und lieferte das Geld aus. Trummer sagte der Mizzi, er wiirde es aufheben, solang
der Bub im Hause sei. Ihm kénne er's nicht stehlen wie der Mutter. Mizzi hielt das
Geld fiir verloren, und sie wurde noch trauriger.

Sie suchte ein paar Tage nach Taittinger. Er kam nicht mehr in den Prater. Im Ho-
tel traf sie ihn nicht. Sie ging in die Konditorei Schaub in der Petersgasse, wo sich
die noblen Herren zuweilen trafen. Da saf$ er auch, mit zwei Offizieren. Sie wagte
nicht, an ihn heranzugehn, nicht einmal, sich an einen anderen Tisch zu setzen.
Sie blieb draufien. Sie ging vor der Tiir auf und ab. Taittinger kam endlich, er war
allein: »Pardon, Mizzi«, sagte er, »ich hab' in diesen Tagen zu tun. Eine Woche
noch. Griif$ Gottl«

Er betrieb mit einer Energie, die er nie an sich gekannt hatte, seine Riickkehr zur
Armee. In einer Woche wollte er vor der drztlichen Kommission erscheinen. Um
zur Infanterie transferiert zu werden, brauchte er noch einen Kurs von sechs Mo-
naten. Er war jugendlich aufgeregt wie ein Kadett. Er hatte, wie gesagt, einen hei-
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en Eifer, aber unselig kindliche Vorstellungen von dem Eifer der militdrischen
administrativen Behorden. Er glaubte, es ginge im Kriegsministerium so zu wie im
Regiment, der Vorgesetzte befahl, der Subalterne gehorchte. Am Nachmittag wur-
de der Regimentsbefehl verlesen, und am néchsten Tag vollfiihrte sich alles so,
wie es im Befehl gestanden hatte. Aber so war es nicht in den Kanzleien des Minis-
teriums. Man sprach nicht zueinander, man korrespondierte. Taittingers Gesuch
konnte auch der Oberstleutnant Kalergi nicht vor der verworrenen Wanderung
bewahren, die alle Schriftstiicke in der alten k. u. k. Monarchie zuriicklegen muf3-
ten. Der »Akt Taittinger« wuchs und schwoll an, wihrend er wanderte. Er hatte
noch lange nicht jene Uppigkeit erreicht, die ihm gestattet hitte, zum Oberstleut-
nant Kalergi zuriickzukehren. Und mochte dieser auch noch so aufmerksam die
Kreuz- und Querfahrten des Aktes tiberwachen, dieser entschliipfte immer, just in
den Augenblicken, in denen er ihn gerade erwischt zu haben glaubte.

Nein, Baron Taittinger kam noch lange nicht vor die drztliche Kommission.
XXIX

An einem dieser Tage erhielt er den hochst peinlichen Besuch seiner »Freunde
aus dem Volke«. Sie kamen gemeinsam diesmal, das Fraulein Kreutzer und der
Herr Trummer. Taittinger saf$ in der Halle und sah sie mit einem gelinden Schre-
cken anriicken. Herr Trummer kam zuerst und fragte nach dem Baron. Im glei-
chen Augenblick sah er auch schon Taittinger vor seiner Kaffeetasse. Er schwenk-
te den feierlichen schwarzen Hut. Es sah aus, als gébe er Signale mit einer Trauer-
fahne. Er wandte sich sofort wieder dem Ausgang zu und winkte Magdalene
Kreutzer heran. Er war wiirdig schwarz gekleidet, die Kreutzer sommerlich bunt.
Neben dem dunklen Ernst des Mannes erinnerte sie an ein wandelndes Garten-
beet, das vom Tod personlich betreut wird. Sie waren nun einmal da, Taittinger
fand sich damit in einigen Sekunden ab. Er konnte nicht leugnen, daf er selbst
schon daran gedacht hatte, sie an einem dieser Tage aufzusuchen.

Sie setzten sich sofort, sahen einander lange an, iiberlegten gleichsam mit den
Augen, wer von ihnen zuerst sprechen sollte. Schlief’lich fingen sie gleichzeitig an,
hochdeutsch und mit dem gleichen Satz: »Es ist ein grofes Malheur passiert!« -
»Was ist geschehn?« fragte Taittinger. »Ein Malheur!« wiederholte die Kreutzer -
und sie weinte auch schon.

»Ruhe, Lenil« befahl Trummer. Er nahm das Wort, verfiel nach zwei hochdeut-
schen Sdtzen wieder in den Dialekt, wurde unsicher, fragte immerzu: »verstan-
den?« - und mufte schlief}lich innehalten. Frau Kreutzer begann die Geschichte
wieder von neuem. Das Weinen steckte noch in ihrer Kehle, farbte ihre Rede, er-
innerte an das Miauen einer Katze und an Messerschleifen zugleich und hie und
da an den durchdringenden Aufschrei einer Gabel, die auf einem Teller ausgleitet.
Sie betdubte Taittinger dermafSen, dafd er zehn Minuten lang gar nichts begriff.
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Dazu kam, daf$ sie selbst nicht immer zu wissen schien, was sie eben erzahlt hatte,
denn von Zeit zu Zeit unterbrach sie ihre Rede mit der Frage: »Wos hab' ich jetzt
gesagt?« - worauf Taittinger schwieg und Herr Trummer wieder von vorn anfing.
Jetzt, nachdem er sich entschlossen hatte, durchwegs beim Dialekt zu bleiben,
gelang es ihm auch, einen Zusammenhang in den Bericht zu bringen. Es verging
immerhin eine Viertelstunde, bevor Taittinger begriff, daf$ der Xandl etwas
Schreckliches angestellt hatte - und zwar infolge der Schuld des Barons.

»Schuld hob' i g'sogt!« wiederholte Trummer.

»Allen gehorsamen Respekt, Herr Baron«, warf die Kreutzer ein, »aber man kann
dem Buben doch kein Vermdgen in die Hand geben!«

»Was hat er denn damit angestellt?« fragte der Baron. Alles ist falsch, was ich ma-
che, dachte er. Jetzt hab' ich ihm das Geld gegeben, damit ich Ruh' hab', und das
Gegenteil ist der Fall.

»An Murd hat er begangen!« sagte Trummer, »aber Gott sei Dank: an mir. Und i
leb' noch!Ileb' noch langl«

»Wieso, einen Mord?« fragte Taittinger. »Geschossen hat er halt!« sagte die Leni.
Und sie erzidhlte, noch einmal, dafd Trummer das restliche Geld vom Hunderter
dem Xandl abgenommen hatte; den Revolver hatte der Xandl behalten. »Vorges-
tern abend nun, wie der Trummer das Geld vom Karussell wie gewohnt zusam-
menzdhlt und sich nach Mitternacht auf den Heimweg macht, kommt ihm der
Xandl entgegen und verlangt nicht nur sein Geld, sondern einen ganzen Hunder-
ter. Der Trummer holt aus zum Schlagen. Da zieht der Xandl den Revolver und
sagt: >Hande hoch«. Aber der Trummer, der hat noch nie Angst vor so einem Ha-
scherl von Rduber gehabt und gibt dem Xandl einen Stof3, der Bub féllt hin, und
der Schuf’ geht los, und nun schiefdt der Xandl wie ein Wilder noch die anderen
Patronen ab, so platt auf der Erde liegt er und schiefst hinauf, und da ist auch
gleich die Polizei da. Und jetzt sitzen wir alle >in der Tinten«.«

»Lesen S' denn gar nie a Blattl?« fragte Trummer. Er war beleidigt. Seit gestern
stand die ganze Geschichte ausfiihrlich in der Zeitung; auch sein Verhor im Poli-
zeikommissariat Leopoldstadt. Heute hat ihn so ein Journalist sogar gezeichnet,
und sein Portrit kommt morgen in die Offentlichkeit. So war's. Die Mizzi safy den
ganzen Tag auf der Polizei. Es wird ein grofier Prozef$ werden, hat der Herr Kom-
missdr gesagt, und die Delikte - »Dalikter«, sagte Trummer - hiefien: versuchter
Raubiiberfall und Mordversuch. Auch die Mizzi ist verhort worden, und sie hat
ausgesagt und erzdhlt, wer der Vater ist. - Und da steht's auch schwarz auf weif in
der Zeitung - Trummer holte ein Blatt heraus und deutete auf einen Satz. Taittin-
ger las: »Der junge Attentéter ist die uneheliche Frucht einer echt romantischen
Liebesbeziehung zwischen der jungen Mizzi Schinagl und dem Dragoneroffizier
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von Adel, der zur besten Wiener Gesellschaft gehort, einem Baron ...« Hier kamen
drei Sterne.

Der arme Taittinger blieb versteinert sitzen. »Hétten S' nur nicht dieses Stinden-
geld gegeben, Herr Baron!« sagte die Kreutzer. Sie hatte sich fest vorgenommen,
dem narrischen Baron die Wahrheit zu sagen. Sie stellte alles Fiirchterliche dar,
das nicht nur den Buben, sondern auch die Mizzi und den Taittinger selbst erwar-
tete, wenn es zum Prozef$ kam. Der Advokatursschreiber Pollitzer, ein Bekannter
der Kreutzer, hat alles gesagt, wie es kommen mufs. »In anderen Lindern, in Ame-
rika zum Beispiel, so hat Pollitzer gesagt, »werden Jugendliche ganz anders vom
Gericht behandelt. Aber bei uns in Osterreich ist alles riickstindig.« »Weil's wahr
isl« grollte Trummer. »Weil die Herrn kan blauen Dunst haben. Himmel Hergott
sakra no amoil«

Taittinger liberlegte, aber er wufdte ja schon ldngst, dafd ihn noch niemals eine
Uberlegung zu irgendeinem verniinftigen Ziel gefiihrt hatte. Es galt vor allem, die
beiden loszuwerden. Er bediente sich also einer Methode, die einst beim Militar
in vielen Fillen geholfen hatte, wenigstens eine vorldufige Beruhigung herbeizu-
fiihren. Er erhob sich und sagte: »Ich werde das Notige veranlassen!« Mit dem Be-
wufitsein, alles erreicht und dem Baron eine Niederlage beigebracht zu haben,
verliefSen die Kreutzer und der Trummer das Hotel.

Im Laufe der ndchsten Tage aber mufite Taittinger die Erfahrung machen, daf$ er
durchaus nicht imstande war, »das Notige zu veranlassen«. Die Sache Schinagl-
Trummer war bereits dem Untersuchungsrichter anvertraut, als Taittinger den
Polizeiarzt aufsuchte. »WeifSt du«, sagte der Doktor Stiasny, »bei uns, bei der Poli-
zei, da 1463t sich immer noch was machen. Bei uns, weifst du, da gibt's sozusagen
Abtreibungen, da sind die Geschichten noch Embryos. Aber du bist zu spét ge-
kommen! Beim Untersuchungsrichter reift die Frucht langsam, aber sicher und
unaufhaltsam. Und da gibt's auch nix zu machen. Du kannst grad noch verhin-
dern, daf$ beim Prozefs dein Name genannt wird, direkt oder indirekt. Das {iber-
nehm ich gerne: Der Doktor Blum von der Gerichtssaalkorrespondenz ist mein
Freund. Auch wenn von dir die Rede sein sollte, im Verlauf des Prozesses, so
kommt nix davon in die Zeitungen. Lieber Baron, das ist alles, was ich fiir dich
machen kann.«

Der Oberstleutnant Kalergi meinte ebenfalls, daf$ die Affdre unrettbar verloren sei.
Taittinger begriff nicht ganz, weshalb es schwieriger sein sollte, etwas beim Ge-
richt zu unternehmen als bei der Polizei. »Ein Richter, weif3st du«, so belehrte ihn
Kalergi, »ist etwas anderes als ein Beamter der Polizei. Die sind so was wie die En-
gel unter den Beamten. Aber dich geht ja die ganze Geschichte nur insoweit an,
als sie deinem Gesuch um Wiederaufnahme in die Armee schaden kann. Fahr
weg! Vorlaufig! Ich sorg' schon dafiir, daf3 alles gutgeht.«
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Nein, Taittinger fuhr nicht weg. Eine seltsame Bangnis hielt ihn zuriick. Beinahe
war es schon eine Furcht des Gewissens. Schon fiihlte er sich schuldig und unlos-
bar verbunden mit fremden Schicksalen und Angelegenheiten. Er fiihlte selbst,
daf eine grofSe Verdnderung in ihm vorgegangen war, er wufSte nicht genau, wann
sie angefangen hatte. Vielleicht damals, als Sedlacek ihm auf der Treppe entge-
gengekommen war. Vielleicht frither schon, im Laden Schinagls in Sievering. Viel-
leicht spédter dann, als er die Mizzi im Gefdngnis besucht hatte. Vielleicht gar erst
nach dem Abschied von der Armee. Er war jetzt sogar imstande, die gleichgiiltige
Heiterkeit seiner fritheren Jahre zu erkldren: Ahnungslosigkeit war es gewesen.
Manchmal kam es ihm vor, dafS er lange Jahre gleichsam mit verbundenen Augen
an wiisten und gefdhrlichen Abgriinden vorbeigewandert und lediglich deshalb
nicht gestiirzt wire, weil er sie nicht gesehn hatte. Viel zu spét hatte er sehen ge-
lernt. Grofle und kleine Gefahren sah er jetzt iiberall. Gedankenlos begangene
Handlungen, harmlos ausgefiihrte, harmlose Einfille, leichtsinnig hingeworfene
Redensarten und aus purer Gleichgiiltigkeit unterlassene MafSregeln rdachten sich
fiirchterlich. Langst war die Welt nicht so einfach mehr wie frither; besonders
nicht mehr seit der Stunde, in der man die Uniform abgelegt hatte. Langst gab es
nicht nur drei einfache Kategorien von Menschen mehr: Charmante, Gleichgiilti-
ge und Langweilige, sondern vor allem: Unerkennbare. Wie leicht hatte vor Jahren
das nette Verhiltnis mit der netten Mizzi ausgeschaut, eine der vielen angeneh-
men Episoden, unbedeutend wie eine gute Mahlzeit, ein angenehmer Ritt, eine
Einladung zur Jagd, eine Flasche Champagner, ein zweiwochentlicher Urlaub. Die
Erlebnisse sahen damals, als man ihnen begegnete, bunt, heiter, schwebend aus.
Man hielt sie an einem Faden wie Luftballons, solange sie Freude bereiteten.
Dann, wenn sie anfingen langweilig zu werden, lief§ man den Faden los. Sie
schwebten freundlich in die Luft, man sah ihnen noch dankbar eine Weile nach,
dann mochten sie irgendwo in den Wolken zerplatzen. Aber einige waren gar
nicht zerplatzt. Tiickisch unsichtbar hatten sie sich lange Jahre irgendwo auf-
gehalten, allen Naturgesetzen zum Trotz. Mit Ballast gefiillt, fielen sie jetzt, wuch-
tige Gewichte, auf den armen Kopf Taittingers zuriick.

Er wehrte sich nicht mehr gegen das sinnlose Pflichtgefiihl, das ihn jeden Tag an-
trieb, in den Prater zu gehn und der Mizzi, der Kreutzer und dem Trummer von
den Mifserfolgen seiner »Demarchen« zu berichten. Er konnte nichts gegen das
quélende Bewufitsein, daf$ er an allem schuld war: an der Existenz Xandls, an den
hundert Gulden, an der Grauslichkeit des Buben. Er sank - er fiihlte es wohl - in
der Wertschitzung des »Volkes« (denn die drei Personen waren fiir ihn das
»Volk«). »Wann i die Grof3kopferten so kenna tat' wie Siel« sagte der Trummer. »Es
g'hort nur Kurasch dazul« meinte die Kreutzer. »Mein armer Bub!« schrie die Miz-
zi. Sie weinte leicht, schnell und gehédssig. Nicht der Kummer, sondern der Haf3
gebar ihre Tridnen. Alle drei bildeten eine feindliche Front gegen Taittinger. Selbst
er, der ebenso unfahig war, irgendein MifSstrauen zu empfinden, wie er aufSerstan-
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de gewesen wire, etwa einer Pferdebahn nachzulaufen oder sich nach einem
fremden Gegenstand, der auf seinem Weg lag, zu biicken: Selbst er entdeckte hie
und da die flinken Blicke, die geheimnisvollen, die zwischen den drei Reprédsen-
tanten des Volkes iiber seinen Kopf hinweg ausgetauscht wurden. Manchmal
wurde »das Volk« auch direkt. Es sprach deutlich durch den Mund der Magdalene
Kreutzer: »Ja, wann S' immer die Alimente gezahlt hdtten!« und: »Mit so aner
Pfaidlerei abfinden, wann man ein ehrliches Madchen verfiihrt hat!« - Die Gering-
schitzung der drei ging so weit, daf$ sie nur noch selten und immer seltener in den
Dialekt verfielen. Sie schufen gewissermafien eine hochdeutsche Distanz zwi-
schen sich und dem Baron. Er war nicht mehr wiirdig, Dialekt zu vernehmen.

»Mir werden uns schon selber helfen!« sagte bedeutsam eines Tages die Kreutzer.

Sie hatte einen grofartigen Einfall, wie es ihr schien. Mit Hilfe Pollitzers, der fiir
zwei Gulden fiinfzig jedes gewiinschte und gebrauchte Gesuch abzufassen bereit
ist, schreibt man an Seine Majestidt personlich: ein Gnadengesuch. In der Hof-
und Kabinettskanzlei - sagt Pollitzer - wird alles sorgfaltig gepriift. Man schreibt,
dafd die arme Mizzi von Baron Taittinger verfiihrt und mit einem Kind ohne Ali-
mente sitzengelassen wurde. Der Junge ist leichtsinnig und ohne Vater aufge-
wachsen. Man vernichtet sein blithendes Leben. Die allerhdchste Gnade des Kai-
sers allein kann einen Knaben, einen Staatsbiirger, einen kiinftigen treuen Solda-
ten vor der unbarmherzigen Strenge des Gesetzes retten. Zuerst meinte der Pollit-
zer zwar, dafs man mit diesem Gesuch noch Zeit hatte bis zur Gerichtsverhand-
lung. Allein er dachte an die zwei Gulden fiinfzig - und sagte nur: »Ich schreib's -
aber auf Ihre eigene Verantwortung!« Und er schrieb.

Eine Viertelstunde, bevor Seine Majestédt der Kaiser seine tédgliche Spazierfahrt
durch die Strafien der Stadt Wien unternahm, kamen die Geheimen an die Kreu-
zungen und Straflenecken - nicht etwa, um nach Verddchtigen Ausschau zu hal-
ten, sondern im Gegenteil, um ihre uniformierten Kollegen, die Wachleute im
Strafiendienst, zu warnen.

Die Spazierfahrt des Kaisers ist dhnlich wie einer der gewohnten und vertrauten
Feiertage: Man kennt sie schon lange, aber man erwartet sie wie etwas Unbekann-
tes. So kennen die Menschen auch den Friihling zum Beispiel, und sie begriifien
ihn doch jedes Jahr mit der gleichen begierigen Freude. Die Geschiftsleute
schliefSen ihre Ldden und stellen sich am StrafSenrand auf. In den grofSen Waren-
hdusern, die einige Stockwerke einnehmen, reifSen die jungen Verkduferinnen,
Niherinnen, Modistinnen, ewig neugierige, ewig flatterhafte, nach Abwechslung
liisterne, frithlingshaft gendschige Kinder Wiens, alle Fenster auf. Eine halbe
Stunde lang ist Feiertag: Der Kaiser fahrt vorbei.

Da hoért man auch schon seinen Wagen, die zwei schlanken Braunen, die hurtig
und sachte, mit empfindlichen Hufen, das Pflaster zu liebkosen scheinen, wih-
rend sie es treten. Auf dem Bock sitzt der Livrierte in kleiner Gala, und der Kut-
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scher hilt die Peitsche lediglich als Zeichen seiner Wiirde und seines Amtes. Denn
kaiserliche Pferde brauchen keine Peitsche. Die Pferde des Kaisers wissen immer,
was sie zu tun haben, und auch, wen sie dahinfiihren. Es ist, als ob sie es auch gar
nicht notig gehabt hitten, vor den kaiserlichen Wagen eingespannt zu werden:
Von selbst haben sie sich Ziigel und Geschirr angelegt. Sie geben dem Kutscher
Richtung und Rhythmus an; nicht er ihnen.

An diesem Tage stiirzte, als die Pferde vom Ring in die Mariahilfer Strafse einbo-
gen, eine Frau aus der dichten Reihe der »Hoch«- und »Vivat«-Rufenden, war in
einer Sekunde am Trittbrett des Wagens angelangt und warf einen Brief hinein,
der dem Adjutanten auf den Schof fiel. Ahnliche Vorfille hatten sich oft ereignet,
der Kaiser kannte sie bereits. Es waren Gnadengesuche, geschriebene Hilferufe
seiner Untertanen. Er hatte schon viele gelesen, viele gutgeheifien, viele abge-
lehnt. Genauso aber, wie er derlei Begebenheiten fiir gewohnliche, selbstver-
stindliche Folgen seines Amtes halten mochte, so erschienen seinen Dienern die-
se heftigen und iiberraschenden Bitten um Gnade dufSerst gefahrliche Symptome
einer anarchistischen und bedrohlichen Freiheit. Die Geheimen stiirzten hervor,
zwei, drei, vier, fiinf; zu viel Ménner fiir eine einzige Frau. Der Hut fiel ihr vom
Kopf, das Pompadourtdschchen aus der Hand. Ein Polizist hob beides auf. Der
Kaiser war schon weit fort. Man brachte die Frau in die Wachstube in die Neubau-
gasse, untersuchte sie genau, wie es die Vorschrift befahl, nahm ihre Personalien
auf. Es war Mizzi Schinagl. Sie wurde entlassen. Man sagte ihr, daf$ sie von nun ab
unter besonderer polizeilicher Bewachung stehe und gewiértig sein miisse, jeden
Moment vorgeladen zu werden. All dies bekiimmerte die Mizzi nicht. Sie wufite,
wie alle Welt, dafS sie zwei Tage Arrest oder fiinf Gulden Strafe zu bekommen hat-
te. Die Kreutzer und der Trummer, die mit der Mizzi gekommen waren, um ihr
Mut zu machen, begleiteten sie triumphierend in den Prater. »Deinem Baron
sagst nix!« befahl Trummer. Der Baron war bereits ein erkldrter Feind, fiir vogelfrei
erkldrt sozusagen. Wenn er zu frith von dem Gnadengesuch der Mizzi erfuhr, war
er imstande, das Geld fiir das Wachsfigurenkabinett zu verweigern.

Mizzi Schinagl litt unter einigen peinlichen Empfindungen, wegen der Angaben,
die sie im Gesuch gemacht hatte. Allein, sie sagte sich, daf$ sie ihren Sohn, ihr ein-
ziges Kind, ihr »Alles auf der Welt« retten mufste. Eine Mutter bin ich eben! sagte
sie sich. Sie beschlof3, spiter erst, in zwei Tagen vielleicht, Taittinger von ihrer Tat
zu berichten. Spéter erst: sobald das Panoptikum bezahlt wére. In zwei, drei Ta-
gen sollte man abschliefien; im Café Zirrnagl, im Artisten-Cafe in der Praterstraf3e,
wie es eine alte Uberlieferung den Budenbesitzern vorschrieb.
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XXX

Um fiinf Uhr nachmittags sollte Taittinger ins Café Zirrnagl kommen. Seit vier Uhr
erwarteten ihn die Schinagl, die Kreutzer und der Trummer. Jeden von den dreien
beherrschte die Furcht, der Baron konnte es sich im letzten Augenblick iiberlegen
und also ausbleiben oder, was noch schlimmer war, gestern schon weggefahren
sein. Man haétte ihn fester halten miissen! dachte die Kreutzer.

Aber da kam er schon im Fiaker. Sie kannte seine Gewohnheit. Er liebte es nicht,
an dem Ort vorzufahren, an dem er aussteigen sollte. Sie hatte Zeit genug, die
breite Strafie zu iiberqueren und ihn noch rechtzeitig zu erreichen.

»Ich bin hoffentlich nicht zu spét?« fragte Taittinger. »Hast du hier auf mich ge-
wartet?« Er sah auf die Uhr, er war piinktlich wie immer. »Ich muf$ was schnell
vorher erzéhlen!« sagte Mizzi. Sie hatte gar keine Angst mehr vor dem Widerwillen
des Barons gegen heftige und intime Bewegungen. Sie glaubte in diesem Augen-
blick zu fiithlen, daf$ er allein, von allen Menschen in der Welt er allein, ihr vertraut
war. Thr Geliebter war er. Sie liebte ihn mehr als ihren Sohn und ihren Vater. Sie
wuflte es jetzt ganz genau. »Was gibt's denn, was gibt's denn?« fragte er. Er lief
sich in die Seitengasse fiihren. »Ich mocht' nicht, daf$ du das Kabinett kaufst, be-
gann sie. Sie sagte du, es schien ihr selbstverstdndlich, sie sprach zum erstenmal
so zu ihm, am Tage, wie sonst nur in der Dunkelheit vertrauter Nichte. Sie habe
selbst noch Geld genug und sie brauchte ja auch seine Hilfe nicht. Sie hatte nur
die Ratschlédge der Kreutzer befolgt, aber dies sei schlecht von ihr. Sie wollte nichts
mehr Schlechtes anstellen. Und aufSerdem hatte sie noch ein Gnadengesuch ge-
macht, fiir den Xand], ja -

»Nein, liebe Mizzi«, sagte er, mit einer Stimme, die sie nicht kannte. Er befreite
seinen Arm. Seine Stimme kam von weitem, jede Silbe war eine zuschlagende me-
tallene Tiir. Die Sdtze schnappten ein wie einst der Riegel an der Zellentiir drau-
3en. »Nein, ich zahle meine Schulden. Du hast dann eine sichere Existenz und der
Junge auch, wenn er einmal herauskommt! - Gehn wirl« sagte er - und sie folgte
ihm, einen halben Schritt hinter ihm, so schnell ging er dahin. Ihr Herz klopfte
nicht mehr, obwohl sie jetzt eilen mufste, und ihr Kopf war leer, ausgehhlt und
dennoch schwer. Wie eine fremde Last saf$ er auf ihrem Hals.

Nur schnell fertig werden, dachte Taittinger, als er ins Café Zirrnagl eintrat. Da
saflen sie schon, der Besitzer des Panoptikums und der Makler und noch einer,
den Taittinger noch nicht kannte. Es war der juristische Beirat, der den Vertrag
aufsetzen sollte, der Pollitzer. Taittinger strengte sich gar nicht an, um die einzel-
nen Phasen des Gespriachs zu begreifen. Er bemiihte sich lediglich, die Verwir-
rung zu unterdriicken, die nicht aus ihm selber kam, sondern die von allen Seiten
auf ihn einstrémte, eindrang wie Wind, Gesttber, Staub und Eisregen zugleich.
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Er hatte noch kaum seinen Kaffee angeriihrt, und schon mahnte der Pollitzer zum
Aufbruch. Taittinger fragte, ob man endlich fertig sei. »Leider nicht, Herr Baron!«
sagte Pollitzer, der hier das Wort fiihrte und den alle »Herr Doktor« nannten. »Wir
miissen mit dem alten Percoli sprechen, er wohnt nur zwei Hiuser weiter. Herr
Baron ziehen es vielleicht vor, uns hier zu erwarten?« Nein, dagegen wehrte sich
etwas in Taittinger. Er konnte hier nicht allein bleiben, obwohl er auch etwas Un-
behagen vor Pollitzers Lavalliere-Krawatte, vor seinem Schlapphut, seiner bunten
Samtweste und den vielen Papieren in seiner Rocktasche empfand. Er ging zwei
Héuser weiter. Er folgte dem Trupp, gehorsam wie ein Haustier und mit verdop-
pelter, weil mithsam gezdhmter Ungeduld. Er stieg die drei Treppen empor. Er trat
hinter den andren durch eine finstere Kiiche in ein helles, von einem Glasdach
tiberdecktes Atelier. Der alte Neapolitaner blieb sitzen.

Den Vertrag hatte Pollitzer mitgebracht, der alte Tino Percoli verpflichtete sich
darin, die Aktualitdten der letzten Monate nachzuliefern, gegen einen Vorschuf3
von hundert Gulden. Er durfte innerhalb der Monarchie keine gleichen Modelle
anbieten, an das Berliner Panoptikum erst in einem Abstand von zwei Wochen.
Ausgenommen war das Musée Grevin in Paris und iiberhaupt das Ausland. »Den
Vertrag behalt' ich bis morgen«, sagte Percoli. »Morgen nachmittag! Ich will ihn
allein durchlesen.«

»Ich bitte um die Freundlichkeit, das durchzulesen, was Herrn Baron betrifft,
sagte Pollitzer. Taittinger mufste noch einmal ins Café.

Es erwies sich, daf$ er siebenhundert Gulden in bar zu erlegen hatte, fiir den Rest -
achthundert rund - garantierte er. Man brachte ihm Tinte und Feder. Er unter-
schrieb mit fester und heiterer Hand. Es kam ihm vor, dafd er gewaltige Lasten ab-
geworfen, das Gewissen befreit hatte, Sorgen entronnen war, allen méglichen
Verwicklungen und Peinlichkeiten. Er nahm geradezu herzlichen Abschied von
allen. Er versprach, Sonntag zur Neuertffnung des Panoptikums zu kommen. Es
sollte einen neuen Namen tragen. Pollitzer hatte vorgeschlagen: »Das Welt-
Bioscop«. Der Name gefiel allen Beteiligten. Man ging trinken. Man machte nicht
einmal den Versuch, den Baron einzuladen. Mizzi Schinagl begann plétzlich zu
weinen. »Warum?« fragte man. »Ach so, vor Freude«, erwiderte sie.

Die Eroffnung des neuen »Grofien Welt-Bioscop-Theaters« fand statt unter dem
Andrang des spektakelsiichtigen Publikums der Reichshaupt- und Residenzstadt.

Der arme Taittinger hatte gar keine Moglichkeit fernzubleiben. Er lief$ das ganze
Programm tiber sich ergehen.

Der Vorhang ging leise kreischend auf, und Taittinger sah mafSlos erschrocken die
Mizzi auf einem roten Thron. Es war in der Tat unmaoglich zu erkennen, ob sie
wichsern oder lebendig war. Eine schwere, gelb, silbern und zugleich auch bldu-
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lich schimmernde, dreifach geschlungene Kette aus schweren, grofen Perlen zier-
te ihren wichsernen Hals und den wéachsernen Ausschnitt der Biiste. Wuchtige
Diamanten hingen an ihren Ohrldppchen. Zauberlicht kam aus einem Rundbren-
ner, der sich hinter einem blauen Schleier verbarg, an der Decke. Auf dem Kopf
trug die »Lieblingsfrau des Schahs« einen tiirkischen Halbmond, gestiitzt und
gehalten von zwei silbernen, schmalen Pfeilen, zwischen denen das Haar in gol-
dener Fiille wucherte. Reglos saf$ die Mizzi - war sie es wirklich? - auf ihrem roten
Thron.

Ja, es war die Mizzi. Sie begann jetzt mit ihrer gewthnlichen Stimme zu sprechen:
»Seine Majestdt der Schah von Persien ist sehr gut zu mir, einmal war ich ein ar-
mes Kind aus dem Wiener Volke. Ich herrsche iiber alle Frauen des Harems, und
mich hat er am liebsten. Ich gedenke, noch lange Jahre zu herrschen, und ich grii-
3e Wien, die Wienerstadt und das Wiener Volk und den alten Steffl!«

Alle klatschten. Mit hurtigem Gerassel schlof$ sich der Vorhang. »Diese Vision ist
zu Endel« verkiindete Trummer.

Alle Welt drang nun zum Vorhang vor. Die Verwirrung benutzte Taittinger. Er
ging. Er floh.

XXXI

Langsam zuerst, vorsichtig und dann immer heftiger begannen die Zeitungen,
nach langen Jahren wieder einmal von Persien zu sprechen, dem befreundeten
Konigreich im nahen Orient und von Seiner Majestdt dem Schah, dessen letzter
Besuch in Wien dem Volk von Osterreich, ja allen Vélkern der Monarchie noch in
Erinnerung sein mufte. Russische Aspirationen, englische Winkelziige, franzgsi-
sche Intrigen berichteten die Korrespondenten aus Petersburg, London und Paris.

Das »Fremdenblatt« schickte einen Journalisten nach Teheran. Er erzdhlte von
persischen Sitten, persischen Frauen, persischen Géarten, von der persischen Ar-
mee, von persischen Bauern. Nach einigen Artikeln glaubte sich ein Wiener eben-
so heimisch in Teheran wie in Dobling, Grinzing, in der Leopoldstadt und am Al-
sergrund.

Nichts steht in den Zeitungen iiber Persien, was nicht eine besondere Bedeutung
hitte, eine besondere politische Bedeutung. Die Politiker, die Diplomaten, die
Journalisten wissen es: Der Schah von Persien wird noch einmal nach Wien
kommen.

Am Ballhausplatz durchstébert man die Protokolle. In der Hof- und Kabinetts-
kanzlei Seiner Majestét forscht man nach dem geringsten Vorfall, der sich seiner-
zeit, beim letzten Besuch des Schahs von Persien, ereignet hatte. Man blétterte
auch in den alten Archiven der Wiener Sicherheitspolizei.
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In diesen Tagen hatte Lazik den glinzenden, um nicht zu sagen: unbezahlbaren
Einfall, das neue »Welt-Bioscop-Theater« im Prater um eine Aktualitdt zu berei-
chern. Alle Zeichnungen, Skizzen und Portrits der »Kronen-Zeitung« vom Besuch
der persischen Majestit besafs er noch. Zehn Gulden zahlte Mizzi Schinagl fiir die
Idee.

Es war kein Zweifel: Die Reichshaupt- und Residenzstadt bereitete sich auf einen
Empfang der persischen Majestit vor. Alle Redaktionen wufSten es. Bald wufSten
es alle Amtsdiener, alle Hoflakaien, alle Kutscher, alle Dienstménner, alle Wach-
leute. (Zuletzt erfuhren es, wie gewohnlich, die fremden Diplomaten.)

Tino Percoli stellte fiir flinfzig Gulden die »brennende Aktualitdt« her: den Schah
von Persien, den Grofiwesir und dessen Adjutanten und den Obereunuchen. Die
Haremsfrauen waren tiberfliissig. (Zur Not konnte man sie aus dem bereits ferti-
gen Harem des Sultans in das neu zu errichtende »Persische Zimmer« {iberneh-
men.) In der Hof- und Kabinettskanzlei, im Ministerium des Innern und im Minis-
terium fur Verkehr und Handel, in der Wiener Polizei und in der von Triest, im
Triestiner Hafen und in der Direktion der Siidbahn: iiberall war man parat. Winzi-
ge Riddchen, unverstindige, im unverstdndlichen Betrieb des vielfédltigen Reiches,
begannen die kleinen Beamten, mit sinnlosem Eifer zu surren, zu suchen, zu
schreiben, zu schwirren, Berichte zu erstatten, Berichte entgegenzunehmen. Man
erinnerte sich, daf$ die Koffer Seiner persischen Majestit einst eine unverzeihli-
che, fast irreparable Verspdtung erlitten hatten. An alles erinnerte man sich. Alles
grub man aus: Zeremonielle, Namen, Programm des Hofballs, des Empfangs, die
Offiziere des seinerzeit an der Franz-Josephs-Bahn gestellten Ehrenregiments, die
Oberstenuniform des persischen Eliteregiments, dessen Inhaber der Kaiser war.
Man erinnerte sich auch an den Rittmeister Baron Alois Franz von Taittinger, der
seinerzeit, zwecks besonderer Verwendung, von seinem Regiment detachiert ge-
wesen war. Und einer der besonders eifrigen Beamten, Werkzeug des Schicksals
und ahnungslos, wie die Werkzeuge des Schicksals sein sollen, folgte gewissenhaft
den Spuren, die Taittingers Taten und Untaten hinterlassen hatten, und berichte-
te getreulich, was er erfahren hatte, der Polizei. Auch hier gab es eifrige Werkzeu-
ge des Schicksals, und sie schickten Berichte an das Kriegsministerium.

Um jene Zeit befand sich der Akt Taittinger in den Hdnden des Kriegsministerial-
rats Sackenfeld. Schon war er im Begriff gewesen, die Uberpriifungskommission
zu bestimmen und das Datum, an dem sich der Rittmeister vor ihr prasentieren
sollte, als er den Bericht bekam mit der Uberschrift: »Streng geheim, betrifft Tait-
tinger«. Er ging mit dem Akt und dem Bericht zum Oberstleutnant Kalergi in den
linken Trakt. Es war beiden Herren klar, daf$ man jetzt, im Augenblick, an Taittin-
gers Gesuch nicht denken diirfe.

Man mufite es dem Baron sagen. Oberstleutnant Kalergi schnallte den Sdbel um
und ging.
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Er traf Taittinger im Hotel; einen verbitterten, verdnderten und, wie es Kalergi
schien, sehr schnell gealterten Taittinger. Das runde Tischchen in der Hotelhalle,
an dem er saf$, war von einem riesigen, viereckigen Plakat iiberdeckt, das der Ba-
ron bekiimmert studierte. Er erhob sich schwerfillig. Obwohl Taittinger keinen
Stock hatte, schien es Kalergi, als stiitzte er sich auf einen unsichtbaren Stock. Ka-
lergi setzte sich. Taittinger unterliefd die iibliche Frage nach Wohlergehen und
Gesundheit und Frau.

»Du kennst ja mein ganzes Leben, Kalergi«, begann er sofort. »Du weifst ja die
bléde Geschichte mit der Schinagl und dann die Affire. Und von meinem Sohn
hab' ich dir auch erzéhlt. - Jetzt also, vor zwei Wochen, hab' ich alles geregelt. Ich
hab' das Panoptikum bezahlt, du weifst, das neue >Welt-Bioscop-Theater«. Ihr
Sohn, das heif$t: mein Sohn, Xandl heifdt er - das wirst du auch wissen, ist wegen
Raubmordversuchs, glaub' ich, eingesperrt -.«

»Ah, die Geschichtel« sagte Kalergi. »Die hab' ich gelesen!«

»Ja, alsol« fuhr Taittinger fort. »Jetzt hab' ich natiirlich, bevor ich wieder in die Ar-
mee geh', entschieden Schluf§ machen wollen mit den alten bléden Geschichten.
Und jetzt aber, vor einer Viertelstund' eben, bringt mir der Trummer, es fiithrt zu
weit, dir zu erkldren, wer er ist aber er ist ein Freund der Mizzi -, dies Plakat - und
morgen wird's in allen Zeitungen stehn, an allen Wénden kleben.« Taittinger
schob das Plakat dem Oberstleutnant Kalergi zu, der las:

»Das neue >Welt-Bioscop-Theater« zeigt aus Anlaf$ der Wiederkehr Seiner Majestit
des Schahs von Persien naturgetreu und nachgebildet:

1. Die Ankunft des grofSen Schahs mit seinen Adjutanten am Franz-Josephs-
Bahnhof (Hofzug verkleinert).

2. Den Harem und den Obereunuchen von Teheran.

3. Die Kebsfrau von Wien, ein Kind des Volkes aus Sievering, dem Schah zuge-
fiihrt von hochsten Personlichkeiten und seitdem Beherrscherin des Ha-
rems in Persien.

4. Restliche Suite des Schahs von Persien.«

Oberstleutnant Kalergi faltete sorgfiltig das grofie Plakat zusammen, sehr lang-
sam, ohne aufzusehn. Er hatte Angst, den verzweifelten Blick Taittingers anzu-
schauen. Aber er war gekommen, um ihm die Wahrheit zu sagen. Er wollte anfan-
gen. Er gléttete noch ein wenig das gefaltete Plakat und iiberlegte die ersten Wor-
te.

»Ich bin ungeduldig«, sagte Taittinger. »Verstehst du das? Ich hab' mein ganzes
Leben leichtsinnig gehandelt, ich seh's jetzt, aber es ist zu spét. Schau her - heut
hab' ich mich im Spiegel angeschaut und hab' gesehn, daf$ ich alt bin. Jetzt grad’
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vor dem Plakat ist mir eingefallen, dafd ich immer blod gewesen bin. Vielleicht
hétt' ich die Helen' heiraten sollen. Jetzt gibt's nix mehr fiir mich als die Armee. -
Was weif$st du Neues von meiner Sache?«

»Eben deswegen bin ich gekommeng, sagte der Oberstleutnant.
»Na und?«

»Ja, lieber Freund! Die alte Geschichte, die Affdare, wie du sagst! Ich hab' eben die
Sache mit dem Sackenfeld besprochen. Du muf$t warten, der Tepp von Teheran
kommt uns dazwischen. Die Polizei grébt die alten Akten aus, und grad' jetzt
kommst du wieder vor. Ich kann nur sagen: abwarten!«

»Ich kann also nicht jetzt - ?«

»Nein«, sagte Kalergi. »Deine blode Geschichte ist wieder da. Lieber rithrt man
nicht dran.«

Taittinger sagte nur: »So« und »Danke!« Dann blieb er eine kurze Weile still. Es
war schon spdt am Abend, man entziindete die Lichter in der Halle. »Ich bin ein
Verloreners, sagte Taittinger. Er schwieg eine Weile und fragte dann schrill, mit
einer Stimme, die nicht aus ihm selbst kam: »Also ist nichts mit dem Gesuch?«

»Vorldufig nichts!« erwiderte Kalergi. »Warten wir ab, bis die persische Geschichte
aus ist.« - Und, um den Freund wieder in das normale Leben zuriickzufiihren,
fiigte Kalergi hinzu: »Gehn wir zum >»Anker« essen!« - und sah auf die Uhr.

»Ja, ich muf$ mich nur waschen!« sagte Taittinger. »Wart einen Augenblick! Ich
geh' ins Zimmer.« Er stand auf. Fiinf Minuten spiter horte Kalergi einen Schufs.
Mit langem Echo tonte er wider auf Treppen und Korridoren.

Man fand den Baron tot neben dem Schreibtisch. Offenbar hatte er versucht, et-
was aufzuschreiben. Der Revolver lag noch in seiner Rechten. Der Schéddel war
zerschmettert. Die Augen quollen hervor. Der Oberstleutnant Kalergi schlof3 sie
miithsam.

Man begrub Taittinger mit den iiblichen militdrischen Ehren. Ein Zug schof$ die
Ehrensalve ab. Am Leichenzug nahmen teil: der Direktor des Hotels Prinz Eugen,
Mizzi Schinagl, Magdalene Kreutzer und Ignaz Trummer, der Oberstleutnant Ka-
lergi und der Ministerialrat Sackenfeld.

Auf dem Riickweg fragte der Ministerialrat: »Weshalb hat er sich eigentlich umge-
bracht? Sie waren ja sozusagen dabei?«

»Halt sol« antworte Kalergi. »Ich glaub', er hat sich verirrt im Leben. Derlei gibt's
manchmal. Man verirrt sich halt!«

Dies war der einzige Nachruf auf den ehemaligen Rittmeister, den Baron Alois
Franz von Taittinger.
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XXXII

Diesmal hatte der Kapellmeister Nechwal von der Regimentskapelle der Hoch-
und Deutschmeister kaum drei Tage Zeit, die persische Nationalhymne mit sei-
nen Leuten ordentlich einzuiiben. So plétzlich war der Befehl gekommen. Man
tibte also auch aufSerhalb der Dienststunden.

Der Tag, an dem die persische Majestdt anlangte, war ein giitiger blauer Friih-
lingstag; einer jener Wiener Friihlingstage, von denen das kindliche Gemiit der
Bevolkerung annahm, daf$ lediglich ihre Stadt imstande wére, dergleichen her-
vorzubringen. Die vorgeschriebenen drei Ehrenkompanien, eine am Perron auf-
gestellt, die zwei anderen vor dem Bahnhof Spalier bildend, vor der Menge der
Neugierigen, der Jubelwiitigen und der Beflissenen, sahen in ihren blauen Uni-
formen wie ein integraler drarischer Bestandteil des spezifischen Wiener Friih-
lings aus. Es war ein Friithlingstag dhnlich jenem weit zuriickliegenden, an dem
der Schah zum erstenmal nach Wien gekommen war; so dhnlich wie ein spéter
geborener Bruder dem dltern.

Diesmal hatte den Schah nicht die Unruhe des Blutes nach dem Okzident ge-
bracht, auch nicht die Neugier und kein rétselhaftes Verlangen nach Abwechs-
lung. Seit einigen Monaten néamlich lebte er in einer vollkommenen Seligkeit mit
einer neu angekauften vierzehnjdhrigen Inderin Jalmana Kahinderi, einem Ge-
schopf aus Sanftheit und Wonne, ein braunes Reh, ein gutes Tier von den fernen
Ufern des Ganges. Sie allein hatte der Schah diesmal mitgenommen und ihretwe-
gen allein auch den Obereunuchen. Es war ldngst ein neuer Grofwesir vorhanden
(den fritheren hatte seine Majestit aus plotzlichem Unwillen in eine mediokre
Pension geschickt). Aber der Adjutant war der gleiche geblieben; es war immer
noch der leichtlebige Kirilida Pajidzani, Liebling des Schahs geworden im Laufe
der Jahre und, verhidltnisméf$ig noch jung, dennoch befordert zum General mit
dem Honorartitel eines Kommandanten der gesamten Reiterei.

Der arme Taittinger freilich lag seit zehn Tagen im Grabe, und die Wiirmer nagten
schon an seinem Sarg. Statt seiner war ein anderer Kavallerie-Offizier, diesmal ein
Ulane, zur besonderen Verwendung nach Wien versetzt, ein Pole namens Stanis-
laus Zaborski, der seinen Dienst ernster nahm, sei es auch nur, um den Herrschaf-
ten zu beweisen, dafd der Ruf der polnischen Unzuverlédssigkeit keineswegs be-
rechtigt sei. Der Oberleutnant Zaborski stand auch nicht wie einst der charmante
Taittinger im Bahnhofsrestaurant am Biifett, sondern auf dem Perron neben dem
Giiterwagen. Das Gepdck war diesmal auch ordnungsgeméafs angekommen. Er
stellte sich ordnungsgemdfd Seiner Exzellenz dem Adjutanten des Grofiwesirs,
dem General Kirilida Pajidzani, vor. Pajidzani, an dessen Schldfen und diinnen
Koteletten schon mattes Silber schimmerte, entsann sich des lustigen Rittmeisters
Taittinger und fragte, ob der noch in Wien geblieben sei. »Exzellenz«, erwiderte
der Oberleutnant Zaborski, »der Herr Rittmeister ist vor zehn Tagen plétzlich ge-
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storben!« Pajidzani hatte ein oberflachliches Herz und ein hartes Gemiit, aber
auch Angst vor dem Tod, besonders vor einem plotzlichen. Er sagte: »Der Herr
Rittmeister war doch noch jung?« - und dachte gleichzeitig daran, daf$ er selbst
noch jung war. - »Es war ein plotzlicher Tod, Exzellenz!« wiederholte Zaborski.

»Herzschlag?« insistierte Pajidzani. »Nein, Exzellenz!« - »Also Selbstmord?« - Za-
borski antwortete nicht. Pajidzani atmete auf.

Seit einigen Jahren unterhielt Pajidzani mit dem Obereunuchen beinahe briiderli-
che Beziehungen. Beide hatten sie eifrig daran gearbeitet, den Grofiwesir unmog-
lich zu machen. Es gelang ihnen, nun waren sie auf Tod und Leben Verbiindete.
Pajidzani war zwar nicht GrofSwesir geworden, aber immerhin General. Der Ober-
eunuch hatte den harmlosen Kirilida Pajidzani gerngewonnen. Es war ein Mann
nach seinem Herzen. Ungefdhrlich, horig, leichtfertig, hilflos manchmal und fiir
jeden Rat dankbar; gelegentlich ein williges Werkzeug. Ein vorziiglicher Freund!

Zwei Tage schon nach ihrer Ankunft schlenderten beide in europdischem Zivil
durch die hellen Friihlingsstrafien. Sie betrachteten die bunten Ldden, kauften
sinnlose Dinge ein, Spazierstocke, Operngucker, Stiefel, Westen und Panamabhidite,
Regenschirme und Hosentrdger, Pistolen, Munition, Jagdmesser, Brieftaschen
und Lederkoffer. Als sie durch die Karntner Strafe kamen, blieb der Obereunuch
gebannt, verbliifft, beinahe erschrocken vor dem Schaufenster des Hoflieferanten
Gwendl stehen. Auf einem breiten dunkelblauen Kissen aus Samt leuchteten opa-
len wie eine Hagelwolke, weif$ wie der Schnee auf den Gipfeln der heimatlichen
Berge und bldulichrosa zugleich wie ein gewitterschwangerer Himmel drei Reihen
schwerer grofier Perlen, die dem Eunuchen vertraut waren wie Schwestern. Un-
vergleichlich war sein Blick fiir Edelsteine. Rubine, Smaragde, Saphire, Perlen, die
er einmal mit der Hand, ja einmal nur mit den Augen betastet hatte, konnte er
niemals vergessen. Diese Perlen - er wufSte, woher sie kamen. Diese Perlen hat er
einmal auf Befehl seines Herrn in ein bestimmtes Haus gebracht. »Du hast mir
gesterng, sagte der Obereunuch zum General, ohne den Blick von den Perlen zu
lésen, »von dem Dragoneroffizier erzdhlt, der sich das Leben genommen hatl« -
»Ja«, sagte Pajidzani. - »Nun, das ist ganz gutl« sagte der Obereunuch. »Komm
mit! Du muf$t dolmetschen! Ich will den Handler drin sprechen.«

Sie gingen in den Laden, sie verlangten den Besitzer. Der General nannte Rang
und Namen. Der Hofjuwelier Gwendl kam wiirdig die steile Treppe herunter.

»Wir sind vom Gefolge Seiner Majestit des Schahs«, sagte der Obereunuch. - Und
der General iibersetzte. »Woher stammen die Perlen in Ihrem Schaufenster?«

Gwendl antwortete, der Wahrheit gemdf3, dafS er sie zuerst vom Bankhaus Efrussi
erhalten, nach Amsterdam verkauft habe. Jetzt waren sie ihm wieder in Kommis-
sion zuriickgegeben worden. »Was kosten sie?« fragte der Obereunuch - und Pa-
jidzani tibersetzte. »Zweihunderttausend Gulden!« sagte Gwendl. »Ich werde sie
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zuriickkaufeng, sagte der Eunuch. Er zog einen schweren blauen Lederbeutel, 16s-
te langsam die dicken Schniire, die den Beutelhals umschlangen, und schiittete
den Inhalt auf den Tisch, lauter goldene ReindIn. Es waren fiinfzigtausend Gul-
den. Er verlangte, dafs die Perlen morgen fiir ihn bereitgelegt wiirden und daf$ sie
sofort, im gleichen Augenblick noch, aus dem Schaufenster verschwédnden. Er
brauchte die Bestdtigung nicht, die Gwendl zu schreiben sich anschickte. Er sah
den Zettel eine Sekunde an, zerrif$ ihn und lief die weifden Papierschnitzel auf die
rotlichen Dukaten niederfallen. »Morgen um diese Zeit bin ich hierl« sagte der
Obereunuch - Pajidzani iibersetzte es.

»Warum hast du das getan?« fragte der General.
»Ich liebe diese Perlen!« antwortete der Obereunuch.

Pajidzani blieb an der Ecke der Kirntner Strafie und des Stephansplatzes stehen.
Hier lehnte eine grofSe, holzerne Plakatwand. Eine bunte, von persischen Fihn-
chen eingerahmte rote Inschrift auf schwarzem Grunde lautete:

»Der Schah, Seine Majestit, der Herr der gldubigen Perser und Anbeter Moham-
meds in Naturdhnlichkeit. - Der Harem von Teheran. - Die Geheimnisse des Ori-
ents. - Alles im >GrofSen Welt-Bioscop-Theater« Prater-Hauptallee!«

»Fahren wirl« sagte Pajidzani.
XXXIII

Nach alter Gewohnheit liefs der Schah am Morgen den Obereunuchen rufen.

Die Majestét schliirfte den gewohnten Karluma-Tee. Die Pfeife lehnte am Tisch,
lang wie ein Wanderstab; sie schien von selbst zu rauchen.

»Gestern hast du die Welt gesehn!« begann der Schah. »Was meinst du? Ist sie ver-
andert seit dem letztenmal, da wir hier waren?«

»Alles verandert sich, Herr«, antwortete der Eunuch. »Und alles bleibt sich den-
noch gleich. Dies ist meine Meinung!«

»Hast du alte Bekannte vom letzten Besuch her wiedergesehen?«
»Nur einen, Herr, eine Fraul«
»Was fiir eine?«

»Herr, sie war deine Geliebte, eine Nacht. Und ich hatte die unermefiliche Ehre,
ihr dein Geschenk zu iiberbringen.«

»Denkt sie noch an mich? Hat sie von mir gesprochen?«
»Ich weifS es nicht, Herr! Sie hat nicht von dir gesprochen.«

»Was hast du ihr damals geschenkt?«
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»Die schonsten Perlen, die ich in den Kisten gefunden habe. Es war ein wiirdiges
Geschenk. Aber...«

»Aber?«

»Sie hat es nicht behalten. Ich habe die Perlen gestern im Schaufenster eines La-
dens gesehn. Ich habe sie zuriickgekauft.« »Und wie ist die Frau?«

»Herr, sie ist nicht wert, daf$ von ihr gesprochen werde.«
»Und damals? War sie damals mehr wert?«

»Damals, mein Herr, war es anders. Eure Majestidt waren jiinger, auch damals sah
ich, wer sie war. Ein armes Maddchen. Nach den Sitten des Westens eine kdufliche
Ware.«

»Sie hat mir aber damals gefallen!«

»Herr, es war nicht dieselbe; es war nur eine dhnliche!«
»So bin ich also blind ?«

»Wir sind alle blind«, sagte der Obereunuch.

Dem Schah ward es unbehaglich. Er schob den Honig, die Butter, die Friichte bei-
seite. Er dachte nach, das heifst, er gab sich den Anschein, als ddchte er nach, aber
sein Kopf war leer, ein ausgehohlter Kiirbis.

»S0, also, sol« sagte er. Und dann: »Sie hat mir dennoch Freuden gegeben!«
»Wohl, wohl, das ist so!« bestétigte der Eunuch.

»Sag mir noch«, begann der Schah wieder, »sag's mir aufrichtig: glaubst du, ich
irre mich, ich irre - in andern - wichtigeren Dingen auch?«

»Herr, wenn ich aufrichtig sein mufS: es ist gewifs! Du irrst, denn du bist ein
Mensch!«

»Wo gibt es Sicherheit?« fragte der Schah.

»Driiben!« sagte der Obereunuch, »driiben, wenn man tot ist.«

»Hast du Angst vor dem Tod?«

»Ich erwarte ihn, lange schon. Ich wundere mich, daf$ ich noch lebe!«

»Gehl« sagte der Schah, rief aber im néchsten Augenblick: »Bring mir die Perlen
zuriick!«

Der Eunuch verneigte sich und glitt hinaus, ein behébiger Schatten.
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XXXIV

Eine Woche spiter verlief$ der Schah die Reichshaupt- und Residenzstadt. Der
Kapellmeister Nechwal dirigierte die Regimentskapelle der Hoch- und Deutsch-
meister auf dem Perron. Die Ehrenkompanie préasentierte das Gewehr. Der Ober-
leutnant Zaborski nahm einen herzlichen Abschied vom General Kirilida Pajidza-
ni. Die kleine Jalmana Kahinderi stieg in einen diskret angehdngten Waggon, in
Begleitung eines alten, behdbigen, immer noch munter scheinenden Herrn. Seine
Majestit der Kaiser verabschiedete sich mit geiibter Herzlichkeit vom fremden
Monarchen. Hinter dem Fenster im Biiro des Stationsvorstands zeichnete der Il-
lustrator der »Kronen-Zeitung« die Abschiedszene, eventuelles Thema fiir den
Maestro Tino Percoli oder einen seiner Nachfolger.

Was das »Welt-Bioscop-Theater« betraf, so durfte es am Tag nach der Abreise der
persischen Majestidt wiederaufmachen. Mizzi Schinagl saf$ zuweilen an der Kassa,
mit Perlen behdngt. Manchmal dachte sie an den Prozef3, der ihrem Xandl bevor-
stand. Manchmal ging sie ins Untersuchungsgefingnis, um ihm einige stiarkende
Sachen zu bringen, Kése, Salami und, hinter dem wohlwollenden Riicken des Auf-
sehers, auch Zigaretten. Niemals kam sie mit der Empfindung zuriick, dafd Xandl
ihr Sohn sei und sie seine Mutter.

Sehr selten, aber dafiir auch immer heftiger, dachte sie an den geliebten Taittin-
ger. Dann wurde sie traurig. Da es aber keineswegs in ihrer Natur lag, traurig zu
bleiben, zwang sie sich mit frohlicher Gewaltsamkeit, an die zweitausend Gulden
zu denken, die sicher in der Postsparkasse lagen, und an das gute Geschift, das sie
mit dem »Welt-Bioscop-Theater« machte. Sie war gesund, munter, manchmal
auch ausgelassen. Sie gehorte zu jenen Frauen, die man ihrer knusprigen Fiille
wegen »resch« nennt. Und sie hielt manchmal Ausschau nach einem Mann.

Der alte Tino Percoli, der dem »Welt-Bioscop« immer noch Wachsfiguren lieferte
und der die Geschichte der Mizzi Schinagl kannte, pflegte manchmal zu sagen:
»Ich konnte vielleicht Puppen herstellen, die Herz, Gewissen, Leidenschaft, Ge-
fiihl, Sittlichkeit haben. Aber nach dergleichen fragt in der ganzen Welt niemand.
Sie wollen nur Kuriositdten in der Welt; sie wollen Ungeheuer. Ungeheuer wollen
siel«
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