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Mir kommt vor, das sei die edelste von unsern Empfindungen, die Hoffnung, auch
dann zu bleiben, wenn das Schicksal uns zur allgemeinen Nonexistenz zurtuckgefihrt
zu haben scheint. Dieses Leben, meine Herren, ist fur unsre Seele viel zu kurz,
Zeuge, dald jeder Mensch, der geringste wie der hochste, der unféhigste wie der
wiurdigste, eher alles mud wird, als zu leben; und dafl} keiner sein Ziel erreicht,
wornach er so sehnlich ausging — denn wenn es einem auf seinem Gange auch noch
so lang gluckt, fallt er doch endlich, und oft im Angesicht des gehofften Zwecks, in
eine Grube, die ihm, Gott weild wer, gegraben hat, und wird flr nichts gerechnet.

Fur nichts gerechnet! Ich! Der ich mir alles bin, da ich alles nur durch mich kenne! So
ruft jeder, der sich fuhlt, und macht grof3e Schritte durch dieses Leben, eine
Bereitung fur den unendlichen Weg driben. Freilich jeder nach seinem Malf3. Macht
der eine mit dem starksten Wandrertrab sich auf, so hat der andre
Siebenmeilenstiefel an, Uberschreitet ihn, und zwei Schritte des letzten bezeichnen
die Tagreise des ersten. Dem sei wie ihm wolle, dieser embsige Wandrer bleibt unser
Freund und unser Geselle, wenn wir die gigantischen Schritte jenes anstaunen und
ehren, seinen Ful3tapfen folgen, seine Schritte mit den unsrigen abmessen.

Auf die Reise, meine Herren! die Betrachtung so eines einzigen Tapfs macht unsre
Seele feuriger und groRer als das Angaffen eines tausendfifRigen kdniglichen
Einzugs.

Wir ehren heute das Andenken des gréf3ten Wandrers und tun uns dadurch selbst
eine Ehre an. Von Verdiensten, die wir zu schatzen wissen, haben wir den Keim in
uns.

Erwarten Sie nicht, dal3 ich viel und ordentlich schreibe, Ruhe der Seele ist kein
Festtagskleid; und noch zur Zeit habe ich wenig Uber Schakespearen gedacht;
geahndet, empfunden, wenn's hoch kam, ist das Hochste, wohin ich's habe bringen
kénnen. Die erste Seite, die ich in ihm las, machte mich auf zeitlebens ihm eigen,
und wie ich mit dem ersten Stuicke fertig war, stund ich wie ein Blindgeborner, dem
eine Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke schenkt. Ich erkannte, ich flhlte
aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erweitert, alles war mir neu,
unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir Augenschmerzen. Nach und nach
lernt ich sehen, und, dank sei meinem erkenntlichen Genius, ich fihle noch immer
lebhaft, was ich gewonnen habe.

Ich zweifelte keinen Augenblick, dem regelmaldigen Theater zu entsagen. Es schien
mir die Einheit des Orts so kerkermal3ig angstlich, die Einheiten der Handlung und
der Zeit lastige Fesseln unsrer Einbildungskraft. Ich sprang in die freie Luft und fihlte
erst, dal3 ich Hande und FulRRe hatte. Und jetzo, da ich sahe, wieviel Unrecht mir die
Herrn der Regeln in ihrem Loch angetan haben, wieviel freie Seelen noch drinne sich
krimmen, so ware mir mein Herz geborsten, wenn ich ihnen nicht Fehde
angekundigt hatte und nicht taglich suchte ihre Ttrne zusammenzuschlagen.

Das griechische Theater, das die Franzosen zum Muster nahmen, war, nach innrer
und &aulierer Beschaffenheit, so, dal3 eher ein Marquis den Alkibiades nachahmen
kénnte, als es Corneillen dem Sophokles zu folgen mdglich war.



Erst Intermezzo des Gottesdiensts, dann feierlich politisch, zeigte das Trauerspiel
einzelne groRe Handlungen der Vater dem Volk, mit der reinen Einfalt der
Vollkommenheit, erregte ganze grof3e Empfindungen in den Seelen, denn es war
selbst ganz, und grol3.

Und in was fiur Seelen!

Griechischen! Ich kann mich nicht erklaren, was das heil3t, aber ich fihl's, und berufe
mich der Kirze halben auf Homer und Sophokles und Theokrit, die haben's mich
fuhlen gelehrt.

Nun sag ich geschwind hintendrein: Franzdschen, was willst du mit der griechischen
Rustung, sie ist dir zu grof3 und zu schwer.

Drum sind alle franzdsche Trauerspiele Parodien von sich selbst.

Wie das so regelmalig zugeht, und dal3 sie einander &hnlich sind wie Schuhe, und
auch langweilig mitunter, besonders in genere im vierten Akt, das wissen die Herren
leider aus der Erfahrung, und ich sage nichts davon.

Wer eigentlich zuerst drauf gekommen ist, die Haupt- und Staatsaktionen aufs
Theater zu bringen, weil3 ich nicht, es gibt Gelegenheit flr den Liebhaber zu einer
kritischen Abhandlung. Ob Schékespearen die Ehre der Erfindung gehort, zweifl ich;
genung, er brachte diese Art auf den Grad, der noch immer der hdchste geschienen
hat, da so wenig Augen hinaufreichen und also schwer zu hoffen ist, einer kénne ihn
Ubersehen oder gar Ubersteigen. Schakespear, mein Freund, wenn du noch unter
uns warest, ich kdnnte nirgend leben als mit dir, wie gern wollt ich die Nebenrolle
eines Pylades spielen, wenn du Orest warst, lieber als die geehrwdrdigte Person
eines Oberpriesters im Tempel zu Delphos.

Ich will abbrechen, meine Herren, und morgen weiterschreiben, denn ich bin in einem
Ton, der Ihnen vielleicht nicht so erbaulich ist, als er mir von Herzen geht.

Schékespears Theater ist ein schoner Raritdtenkasten, in dem die Geschichte der
Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vorbeiwallt. Seine Plane
sind, nach dem gemeinen Stil zu reden, keine Plane, aber seine Stiicke drehen sich
um den geheimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen und bestimmt hat), in
dem das Eigentimliche unsres Ichs, die pratendierte Freiheit unsres Wollens, mit
dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstof3t. Unser verdorbener
Geschmack aber umnebelt dergestalt unsere Augen, dal3 wir fast eine neue
Schopfung nétig haben, uns aus dieser Finsternis zu entwickeln.

Alle Franzosen und angesteckte Deutsche, sogar Wieland, haben sich bei dieser
Gelegenheit, wie bei mehreren, wenig Ehre gemacht. Voltaire, der von jeher
Profession machte, alle Majestaten zu lastern, hat sich auch hier als ein echter
Thersit bewiesen. Ware ich Ulysses; er sollte seinen Ricken unter meinem Zepter
verzerren.

Die meisten von diesen Herren stol3en auch besonders an seinen Charakteren an.
Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Schakespears Menschen!
Da hab ich sie alle iiberm Hals.

LaRt mir Luft, dal3 ich reden kann!



Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen nach,
nur in kolossalischer Grol3e; darin liegt's, dal’ wir unsre Brider verkennen; und dann
belebte er sie alle mit dem Hauch seines Geistes, er redet aus allen, und man
erkennt ihre Verwandtschatft.

Und was will sich unser Jahrhundert unterstehen, von Natur zu urteilen. Wo sollten
wir sie her kennen, die wir von Jugend auf alles geschnirt und geziert an uns fuhlen
und an andern sehen. Ich schdme mich oft vor Schakespearen, denn es kommt
manchmal vor, dal3 ich beim ersten Blick denke, das hatt ich anders gemacht!
Hintendrein erkenn ich, dal3 ich ein armer Sinder bin, dal3 aus Schakespearen die
Natur weissagt und dal3 meine Menschen Seifenblassen sind, von Romanengrillen
aufgetrieben.

Und nun zum Schluf3, ob ich gleich noch nicht angefangen habe.

Das, was edle Philosophen von der Welt gesagt haben, gilt auch von
Schakespearen, das, was wir bés nennen, ist nur die andre Seite vom Guten, die so
notwendig zu seiner Existenz und das Ganze gehort, als Zona torrida brennen und
Lappland einfrieren muf3, dafl3 es einen gemafigten Himmelsstrich gebe.

Er fahrt uns durch die ganze Welt, aber wir verzartelte unerfahrne Menschen
schreien bei jeder fremden Heuschrecke, die uns begegnet: Herr, er will uns fressen.

Auf, meine Herren! trompeten Sie mir alle edle Seelen aus dem Elysium des
sogenannten guten Geschmacks, wo sie schlaftrunken, in langweiliger Dammerung
halb sind, halb nicht sind, Leidenschaften im Herzen und kein Mark in den Knochen
haben; und weil sie nicht mide genug, zu ruhen, und doch zu faul sind, um tatig zu
sein, ihr Schattenleben zwischen Myrten und Lorbeergebtischen verschlendern und
vergahnen.
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