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Sub conservatione formae specificae salva anima. (Raymond Lully)

Ich stamme aus einem Geschlecht, das durch kraftvolle Phantasie
und heile Leidenschaftlichkeit ausgezeichnet ist. Die Menschen haben
mich einen Wahnsinnigen genannt; aber es ist noch die Frage, ob der
Wahnsinn nicht die héchste Stufe der Geistigkeit bedeutet, ob nicht vieles
Glorreiche und alles Tiefe seinen Ursprung in einer Krankhaftigkeit des
Gedankens, in dem besonderen Wesen eines Zustandes hat, der auf
Kosten des allgemeinen Verstandes aufs duflerste, und zwar einseitig,
erregt ist. Die Menschen, die am hellen Tage trdumen, lernen Dinge
kennen, die denen entgehen missen, die nur nachts trdumen. Durch den
grauen Nebel ihrer Visionen dringen die ersten Lichtschimmer der
Ewigkeit zu ihnen, und halb erwachend fiihlen sie mit Schaudern, dal3 sie
einen Augenblick lang an das grofle Geheimnis gertihrt haben. Ruckweise
erfassen sie einiges von der Weisheit, die gut, und vieles von der
Erkenntnis, die b&se ist. Sie dringen ohne Ruder und Kompal? auf dem
ungeheuren Ozean des >unaussprechlichen Lichtes« vor, und wieder, wie
in den Abenteuern des nubischen Geographen, ragressi sunt mare
tenebrarum, quid in eo esset exploraturic.

Bleiben wir also dabei: ich bin wahnsinnig. Dennoch erkenne ich
deutlich zwei unterscheidbare Zustdande meines geistigen Seins: den
Zustand vollstandig klaren, nicht anzuzweifelnden Verstandes, der sich
auf die Erinnerung aller Ereignisse erstreckt, welche die erste Epoche
meines Lebens bildeten - und den umdunkelten Zustand voller Zweifel, in
den meine Seele jetzt versunken ist und der alle Erinnerungen an
Begebenheiten aus der zweiten grollen Epoche meines Lebens betrifft.
Glauben Sie also alles, was ich IThnen von der ersten Periode erzdhle, und
von der zweiten nur das, was lhnen glaubwiirdig erscheint. Oder zweifeln
Sie ruhig alles an; sollten Sie dies aber nicht kdénnen, so spielen Sie
wenigstens den Odipus vor dem Rétsel der Sphinx meiner Seele.



Sie, die ich in meiner Jugend liebte und der zum Andenken ich dies
hier niederschreibe, war die einzige Tochter der einzigen Schwester
meiner langverstorbenen Mutter und hiel} Eleonora. Im Tal des
Vielfarbigen Grases, unter tropischer Sonne, hatten wir immer
zusammengewohnt. Niemals betrat ein Fremder das Tal, denn es lag
verborgen zwischen einer Kette gigantischer Berge, die von allen Seiten
seinen Frieden umhegten und seine kostlichen Schlupfwinkel vor dem
Brand der Sonne beschiitzten. Kein begangener oder gangbarer Pfad
fihrte hinein; um von auflen in unser gliickliches Heim zu gelangen, hatte
man das Gedst von vielen tausend Waldbdaumen durchbrechen und die
Schonheit unzdhliger duftiger Blumen dem Tode weihen miissen. So
lebten wir also ganz allein und kannten nichts von der Welt auRerhalb des
Tales - ich, meine Cousine und ihre Mutter.

Aus den nebelhaften Regionen der héchsten Bergspitzen, die unser
Reich so gut verschlossen, wand sich ein schmaler, tiefer FluR hervor, der
glanzender schien als alles um uns her - es sei denn, man hatte in
Eleonorens Augen gesehen. Er schlangelte sich in zahlreichen
Krimmungen durch das Tal und entschlipfte dann in eine finstere
Bergschlucht, in Felsenspalten, die in noch dichterem Nebel lagen als die,
aus denen er hervorgetreten. Wir nannten ihn den >Flufl des Schweigenss,
denn eine groRe Beruhigung schien von seinen Fluten auszugehen. Kein
Murmeln stieg aus seinen Wellen hervor; er glitt so sanft dahin, daf§ die
perlgleichen Sandkorner tief unten in seinem SchoRe, die wir so gern
betrachteten, sich nicht bewegten, sondern in ruhevollem Gliick an ihrem
Platz liegen blieben und in immerwahrendem Glanz erstrahlten.

Das Ufer des Flusses und der vielen schimmernden Bache, die auf
verschlungenen Wegen seinem Bette zustrdmten, der ganze Raum vom
Ufer bis zum Kieselsteingrunde in der klaren Tiefe, ja die ganze Oberflache
des Tales vom Fluf} bis an die Bergwande war mit zartgriinem, dichtem,
gleichmaRigem Rasen bedeckt, der vanillesif duftete und mit gelben
Ranunkeln, weiflen Gansebliimchen, purpurnen Veilchen und rubinroten
Asphodelen libersat war, so daff seine wunderbare Schénheit in unseren
Herzen ein Loblied auf die Liebe und Herrlichkeit Gottes anstimmte. Und



hier und da, Traumseltsamkeiten gleich, erhoben sich auf dem Rasen
phantastische Baume, deren schlanke Stamme nicht aufrecht standen,
sondern sich dem Licht zuwandten, das zur Mittagszeit in die Mitte des
Tales fiel. lhre ebenholzfarbene Rinde war silbergesprenkelt und weicher
als alles - es sei denn man hdtte Eleonorens Wangen gefiihlt. Ohne die
glanzenden, griinen, riesigen Bldtter, die in zitternden Linien von ihrem
Gipfel herabhingen und mit dem Zephyr spielten, hatte man sie fir
ungeheure syrische Schlangen gehalten, die der Sonne, ihrer Herrscherin,
Huldigungen darbrachten.

Eleonora und ich streiften fiinfzehn Jahre lang Hand in Hand in dem
Tal umbher, ehe die Liebe in unsere Herzen einzog. Eines Abends, gegen
Ende des dritten Lustrums ihres Lebens und im vierten des meinigen,
salen wir innig umschlungen unter den Schlangenbdumen und
betrachteten unser Bildnis, das der >Flul} des Schweigens« widerspiegelte.
Wir sprachen an diesem kostlichen Abend kein Wort, und auch am
folgenden Morgen war unsere Rede noch zitternd und zégernd. Gott Eros
war aus den Wellen zu uns heraufgestiegen, und wir fiihlten, dal3 er die
feurige Seele wunserer Vorvdter in uns entzindet hatte. Die
Leidenschaftlichkeit und die blihende Kraft der Phantasie, die
Jahrhunderte lang unser Geschlecht ausgezeichnet, kam iber uns und
hauchte ein UbermaR von Seligkeit durch das Tal des Vielfarbigen Grases.
Alle Dinge veranderten sich. Seltsame, leuchtende, sterngestaltete
Blumen brachen an Baumen auf, an denen wir bis dahin nie Bliiten
bemerkt hatten. Die Tinten des griinen Teppichs vertieften sich, die
weillen Gansebliimchen verschwanden, eins nach dem anderen, und an
der Stelle eines jeden schossen je zehn rubinrote Asphodelen auf. Und
Leben erhob sich auf unseren stillen Pfaden, denn der grofle Flamingo,
den wir bis dahin noch nie gesehen, und zahllose muntere, leuchtend
beschwingte Voégel entfalteten ihr strahlendes Gefieder. Gold- und
Silberfische durchschossen den Fluf3, aus dessen SchoR nach und nach ein
Flistern heraufklang, das zu einer sanften, wiegenden Melodie anschwaoll,
die himmlischer ténte als der Gesang der Aolsharfe, siier als alles - es sei
denn, man hatte Eleonorens Stimme gehort. Es kam auch eine ungeheure



Wolke heran, die wir schon lange in Hesperus' Gebiet beobachtet hatten.
Es rieselte in ihr von goldenem und purpurnem Lichte - gerade lber uns
blieb sie stehen und senkte sich Tag fiir Tag tiefer, bis sie auf den Spitzen
der Berge ruhte, ihre Disterkeit in Glanz verwandelte und uns unten im
Tal des Vielfarbigen Grases wie in einem Schlo8 voll zauberhafter
Herrlichkeit gefangen hielt.

Eleonorens Schdnheit war die der Seraphim; doch war sie einfach
und natirlich und unschuldig, wie das kurze Leben, das sie unter den
Blumen unseres Tales geflihrt hatte. Keine Kiinstlichkeit verbarg die Glut
der Liebe, die ihr Herz empfand - dieses Herz, dessen geheimste
Verborgenheiten sie mir enthillte, wenn wir zusammen umherstreifen
und uber die machtvollen Veranderungen sprachen, die sich in so kurzer
Zeit in unserem Tal vollzogen hatten.

Eines Tages, als wir von jener letzten traurigen Verdnderung
sprachen, die alle Menschen erdulden miissen, lie} sie von diesem
schmerzvollen Thema nicht mehr ab und wulte es in jede Wendung
unseres Gesprachs zu bringen... Sie fiihlte wohl, da8 der Finger des Todes
ihre Brust beriuihrt hatte - gleich dem Leben der Eintagsfliege hatte sich
ihre Schonheit nur entfaltet, um zu sterben; doch alle Schrecken des
Todes waren fir sie in dem einen Gedanken enthalten, von dem sie eines
Abends im Zwielicht an den Ufern des Flusses zu mir gesprochen hatte. Es
bereitete ihr Kummer, zu denken, dal8 ich, wenn ich sie im Tal des
Vielfarbigen Grases begraben hdtte, diese selige Statte auf immer
verlassen und die leidenschaftliche Liebe, die jetzt ihr galt, einer Tochter
der dulReren, alltdglichen Welt schenken werde. Doch ich warf mich ihr zu
FiiRen und schwor ihr und dem Himmel einen Eid , dafk ich niemals ein
Kind der Welt zur Ehe nehmen wolle, daf ich niemals ihrem Angedenken
und der Erinnerung an die heifl3e Liebe, mit der sie mich beseligt, abtriinnig
werden werde. Ich rief den allmachtigen Herrscher der Welt zum Zeugen
der frommen Feierlichkeit meines Geliibdes an. Und der Fluch, denich von
ihm und von ihr - der Heiligen im Paradiese - auf mich herabrief, sollte ich
mein Gelobnis brechen, schloR eine so schauerliche Strafe in sich, dal8 ich
ihn nicht niederzuschreiben vermag. Bei meinen Worten ergldnzten



Eleonorens Augen in héherem Licht; sie seufzte auf, als sei ihr eine
todliche Last vom Herzen genommen, sie zitterte und weinte bitterlich,
doch nahm sie meinen Eid entgegen... Sie war ja noch ein Kind, und ich
weild: dieser Eid hat ihr das Sterben leichter gemacht.

Wenige Tage spater, als sich der Tod ihrem Lager schon naherte,
sagte sie mir, dald sie zum Dank fiir das, was ich fir die Ruhe ihrer Seele
getan habe, mit dieser selben Seele nach dem Tode tber mich wachen
werde. Sie wolle wiederkommen und mir des Nachts sichtbar erscheinen.
Doch wenn dies liber die Macht der Seelen im Paradies hinausginge, so
wolle sie mir wenigstens Andeutungen ihrer Gegenwart geben. Sie werde
mit dem Abendwind um mich seufzen und die Luft, die mich umwehe, mit
dem Dufte der himmlischen Weihrauchschalen erfillen. Mit solchen
Worten auf den kindlich unschuldigen Lippen verschied sie.

Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu erzahlt. Aber da ich die
Grenzlinie, die der Tod meiner Geliebten auf meinem Lebenspfad gezogen
hat, (iberschreite und zur zweiten Periode meines Daseins komme, fiihle
ich, daR eine Wolke mein Gehirn umschattet und dal? ich selbst nicht mehr
an die vollstandige Gesundheit meines Gedachtnisses zu glauben vermag.
Doch ich will fortfahren. - - - Jahre schleppten sich langsam voriber, und
ich wohnte noch immer im Tal des Vielfarbigen Grases. Aber eine zweite
Veranderung war vor sich gegangen. Die sterngestalteten Bliten hatten
sich in die Rinde der Baume zurtickgezogen und kamen niemals mehr
hervor. Die Tinten des griinen Teppichs verblaten, die rubinroten
Asphodelen verwelkten eine nach der anderen, und an der Stelle einer
jeden erblihten zehn dunkle Veilchen, die wie weinende Augen im Tau
erglanzten. Das Leben verschwand von unseren Pfaden, denn niemals
mehr breitete der grofe Flamingo sein Scharlachgefieder vor uns aus;
traurig zog er sich aus dem Tal in die Berge zuriick und all die munteren
Végel mit ihm. Die Silber- und Goldfische flohen in die Schlucht an der
Grenze unseres Reiches und schimmerten nie wieder durch die schénen
Wasser des Flusses. Und seine zartliche Musik, die siiRer gewesen war als
die der Aolsharfen, als alles, ausgenommen Eleonorens Stimme, erstarb
nach und nach in Murmeln, bis auch dieses ganz verstummte und der Fluf3



wieder mit der Feierlichkeit seines urspriinglichen Schweigens dahinrollte.
Endlich erhob sich auch die grole Wolke und gab die Gipfel der Berge
ihrer alten Finsternis zurtick. Sie glitt wieder in Regionen des Hesperus
und raubte dem Tal des Vielfarbigen Grases seinen purpurgoldenen Glanz.

Doch Eleonora hatte ihr Versprechen nicht vergessen. Ich hérte, wie
Engel um mich her Weihrauchschalen schwangen und fiihlte Strome
heiligen Duftes das Tal durchfluten; und in einsamen Stunden, wenn mein
Herz laut schlug, trugen die Winde, die meine Stirne badeten, weiche
Seufzer zu mir her. Leises Fliistern erfiillte oft nachts die Luft, und einmal -
ach, nur einmal - erwachte ich aus meinem Schlummer, der tief gewesen
war wie ein Todesschlaf, weil zwei unirdische Lippen die meinen bertihrt
hatten... Aber dies alles konnte die Leere meines Herzens nicht fiillen. Es
verlangte wieder nach der Liebe, von der es vorher so tibervoll gewesen.
Im Laufe der Zeit qualte mich der Aufenthalt im Tal, in dem mich alles an
Eleonora erinnerte, und ich vertauschte es fiirimmer gegen die Eitelkeiten
und friedlosen Freuden der Welt.

Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge wie
geschaffen waren, mich die Trdume, die ich so lange im Tal des
Vielfarbigen Grases getraumt hatte, vergessen zu machen. Der Pomp und
das Uppige Wesen eines reichen Hofes, berauschendes Waffengetdn, die
strahlende Schénheit der Frauen - all dies blendete mich und machte
meinen Geist trunken. Doch war meine Seele bis jetzt ihrem Geliibde treu
geblieben, und immer noch gab mir Eleonora in den stillen Stunden der
Nacht Anzeichen ihrer Gegenwart. Pl6tzlich hérten diese Zeichen auf, die
Welt wurde schwarz vor meinen Augen, und ich stand erschrocken -
erschrocken tiber die glihenden Gedanken, die in mir erwachten, Gber die
Gewalt der schrecklichen Versuchung, die mich anfiel. Aus einem fernen,
fernen, unbekannten Land kam ein Mddchen an den Hof des Kénigs, dem
ich diente. Ihrer Schénheit ergab sich mein abtriinniges Herz im ersten
Augenblick, da ich sie sah... Ohne Widerstand warf ich mich in heil3er,
abgéttischer Liebe vor dem Schemel ihrer Fiie nieder. Was waren meine
Geflihle zu dem jungen Mddchen, das im Tal des Vielfarbigen Grases
begraben lag, im Vergleiche zu der Glut, dem UbermaR und Uberschwang



der wilden, ganz selbstvergessenen Anbetung, mit der ich meine Seele
vor dieser anderen ausstromte! o herrlich, herrlich war Ermengard! Sie, an
der ich jetzt mit jedem meiner Gedanken hing! Und wenn ich in die Tiefen
ihrer heil3en, seltsamen Augen blickte, war Eleonora vergessen.

Ich vermahlte mich mit Ermengard und flrchtete den Fluch nicht,
denich auf mich herabrief .

Da, einmal wieder, im Schweigen der Nacht, kamen die leisen
Seufzer, die ich so lange nicht mehr vernommen, mit dem Winde durch
mein Fenster und klangen zusammen zu einer vertrauten, siiBen Stimme,
die also sprach:

»Schlafe in Frieden! Der Geist der Liebe herrscht! Und wenn du
Ermengard an dein wildes Herz driickst, bist du aus Griinden, die dir
im Himmel offenbar werden sollen, von deinem Geliibde an
Eleonora entbunden... «
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