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Da ward ein solcher Vorrat Königseins  

Da ward ein solcher Vorrat Königseins  
begonnen mit so fürstlichen Entschlüssen  
dass sich noch jetzt fast Reiche schließen müssen  
um diesen Kern granitenen Gesteins  
der hingelegt in eine Palmenlichtung  
nicht aufhört zu bedeuten, der noch jetzt  

10.1.1911, auf dem Nil  

 

Euch könnt ich Freund sein  

Euch könnt ich Freund sein, dunkle Jünglinge, denen  
im Nachtinnern auf tief  
hingebettetem Lager  
eine Liebende blüht. O Gedichte im Blut  
geht ihr umher  

April 1911, Paris  

 

Und der Letzte geht vielleicht vorüber  

Und der Letzte geht vielleicht vorüber  
und erkennt mich nicht obzwar ich brenn.  
Ach die Bäume hängen glühend über  
und ich fühle keinen Fühlenden.  

Frühjahr 1911, Paris  
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Archaischer Torso Apollos  

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,  
darin die Augenäpfel reiften. Aber  
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,  
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,  
 
sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug  
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen  
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen  
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.  
 
Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz  
unter der Schultern durchsichtigem Sturz  
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;  
 
und bräche nicht aus allen seinen Rändern  
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,  
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.  

Frühsommer 1918, Paris  

 

So wie eine Türe, die nicht zubleibt  

So wie eine Türe, die nicht zubleibt,  
geht im Schlaf mir immer wieder stöhnend  
die Umarmung auf. Oh wehe Nächte.  
 
Draußen wird der Garten weich im Mondschein  
und die Blüten trüben mir das Fenster  
und die Nachtigall ist nicht vergebens.  

Frühjahr 1911, Paris  
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Und wo sich aus dem übervollen Blocke  

Und wo sich aus dem übervollen Blocke  
der Nacken langsam nach der Wange dreht,  
erschließt die Fruchtbarkeit der Jugendlocke  
das Angesicht, das voller Schauen steht.  

Frühjahr 1911, Paris  

 

Kretische Artemis  

Wind der Vorgebirge: war nicht ihre  
Stirne wie ein lichter Gegenstand?  
Glatter Gegenwind der leichten Tiere,  
formtest du sie: ihr Gewand  
 
bildend an die unbewussten Brüste  
wie ein wechselvolles Vorgefühl?  
Während sie, als ob sie alles wüsste,  
auf das Fernste zu, geschürzt und kühl,  
 
strömte mit den Nymphen und den Hunden,  
ihren Bogen probend, eingebunden  
in den harten hohen Gurt;  
 
manchmal nur aus fremden Siedelungen  
angerufen und erzürnt bezwungen  
von dem Schreien um Geburt.  

Frühsommer 1918, Paris  
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Ach, ach liegt in der Luft  

Ach, ach liegt in der Luft  
Ruf offener Liebe. Verhaltet  
unter den Schultern den Herz‐Geruch;  
seid ihr denn Blumen, dass ihr euch auswendet  
und uns den besonnenen Raum verwandelt in plötzliche 
Gärten  

Frühsommer 1911, Paris  
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Delphine  

Jene Wirklichen, die ihrem Gleichen  
Überall zu wachsen und zu wohnen  
gaben, fühlten an verwandten Zeichen  
Gleiche in den aufgelösten Reichen,  
die der Gott, mit triefenden Tritonen,  
überstürmt bisweilen übersteigt;  
denn da hatte sich das Tier gezeigt:  
anders als die stumme, stumpfgemute  
Zucht der Fische, Blut von ihrem Blute  
und von fern dem Menschlichen geneigt.  
 
Eine Schar kam, die sich überschlug,  
froh, als fühlte sie die Fluten glänzend:  
Warme, Zugetane, deren Zug  
wie mit Zuversicht die Fahrt bekränzend,  
leichtgebunden um den runden Bug  
wie um einer Vase Rumpf und Rundung,  
selig, sorglos, sicher vor Verwundung,  
aufgerichtet, hingerissen, rauschend  
und im Tauchen mit den Wellen tauschend  
die Trireme heiter weitertrug.  
 
Und der Schiffer nahm den neugewährten  
Freund in seine einsame Gefahr  
und ersann für ihn, für den Gefährten,  
dankbar eine Welt und hielt für wahr,  
dass er Töne liebte, Götter, Gärten  
und das tiefe, stille Sternenjahr. 

1.8.1907, Paris  
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Sieh, der Gott hat sich zu mir entschlossen  

Sieh, der Gott hat sich zu mir entschlossen:  
eine Straße stürzt sich aus ihm her,  
und jetzt reit er mirwärts an den Rossen  
und sie nehmen alle Himmel quer  

Frühsommer 1911, Paris  

 

Der Tod der Geliebten  

Er wusste nur vom Tod was alle wissen: 
dass er uns nimmt und in das Stumme stößt. 
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen, 
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst, 
 
hinüberglitt zu unbekannten Schatten, 
und als er fühlte, dass sie drüben nun 
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten 
und ihre Weise wohlzutun: 
 
da wurden ihm die Toten so bekannt, 
als wäre er durch sie mit einem jeden 
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden 
 
und glaubte nicht und nannte jenes Land 
das gutgelegene, das immersüße  –  
Und tastete es ab für ihre Füße. 

zwischen dem 22.8. und dem 5.9.1907, Paris  
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Klage um Jonathan  

Ach sind auch Könige nicht von Bestand  
und dürfen hingehn wie gemeine Dinge,  
obwohl ihr Druck wie der der Siegelringe  
sich widerbildet in das weiche Land.  
 
Wie aber konntest du, so angefangen  
mit deines Herzens Initial,  
aufhören plötzlich: Wärme meiner Wangen.  
O dass dich einer noch einmal  
erzeugte, wenn sein Samen in ihm glänzt.  
 
Irgend ein Fremder sollte dich zerstören,  
und der dir innig war, ist nichts dabei  
und muss sich halten und die Botschaft hören;  
wie wunde Tiere auf den Lagern löhren,  
möcht ich mich legen mit Geschrei:  
 
denn da und da, an meinen scheusten Orten,  
bist du mir ausgerissen wie das Haar,  
das in den Achselhöhlen wachst und dorten,  
wo ich ein Spiel für Frauen war,  
 
bevor du meine dort verfitzten Sinne  
aufsträhntest wie man einen Knaul entflicht;  
da sah ich auf und wurde deiner inne: Jetzt  
aber gehst du mir aus dem Gesicht.  

Frühsommer 1908, Paris  
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Deine Seele sing ich  

Deine Seele sing ich, die an mir erstandene.  
Da ich vorberging stand sie im Zwischenraum  
rufend nicht, winkend nicht, nur wie abhandene  
Dinge, erblinkend kaum.  
Bin ich ein Engel denn, dass ich sie gleich ergriff?  
Brenn ich so hell in dem Seitenschiff  
meiner Einsamkeit?  
Sieh, ich erkannte sie  
nahte mich, wandte sie  
meinem Gesichte zu.  
Seele, unscheinbare  
oh, wie du staunend warst,  
die du mir offenbarst  
das Unausweinbare.  
Sprich in der Nacht zu mir nicht  
mit der Rede sprich  
(Worte die wissen wir),  
aber wir wollen dich  
geben an Seiendes  
und durch Entzweiendes  
mit dir hinübergehn  
in ein befreiendes  
weilendes Weltgeschehn.  
Seele, oh dass ich dich  
sänge, du steigende.  
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Dass ich ein Schweigen um deine schweigende  
Mitte erhübe,  
dass meine Trübe  
zerrisse und Fänge von Licht  
dich griffen: oh wisse  
das Gleichgewicht, rührende Seele.  

Anfang Juli 1911, Paris  
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Winterliche Stanzen  

Nun sollen wir versagte Tage lange  
ertragen in des Widerstandes Rinde;  
uns immer wehrend, nimmer an der Wange  
das Tiefe fühlend aufgetaner Winde.  
Die Nacht ist stark, doch von so fernem Gange,  
die schwache Lampe überredet linde.  
Lass dichs getrösten: Frost und Harsch bereiten  
die Spannung künftiger Empfänglichkeiten.  
 
Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden  
vergangnen Sommers? Fühle, überlege:  
das Ausgeruhte reiner Morgenstunden,  
den leichten Gang in spinnverwebte Wege?  
Stürze in dich nieder, rüttle, errege  
die liebe Lust: sie ist in dich verschwunden.  
Und wenn du eins gewahrst, das dir entgangen,  
sei froh, es ganz von vorne anzufangen.  
 
Vielleicht ein Glanz von Tauben, welche kreisten,  
ein Vogelanklang, halb wie ein Verdacht,  
ein Blumenblick (man übersieht die meisten),  
ein duftendes Vermuten vor der Nacht.  
Natur ist göttlich voll; wer kann sie leisten,  
wenn ihn ein Gott nicht so natürlich macht.  
Denn wer sie innen, wie sie drängt, empfände,  
verhielte sich, erfüllt, in seine Hände.  
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Verhielte sich wie im Übermaß und Menge  
und hoffte nicht noch Neues zu empfangen,  
verhielte sich wie Übermaß und Menge  
und meinte nicht, es sei ihm was entgangen,  
verhielte sich wie Übermaß und Menge  
mit maßlos übertroffenem Verlangen  
und staunte nur noch, dass er dies ertrüge:  

di Dezember 1913, Paris  

 

Pont du Carrousel  

Der blinde Mann, der auf der Brücke steht,  
grau wie ein Markstein namenloser Reiche,  
er ist vielleicht das Ding, das immer gleiche,  
um das von fern die Sternenstunde geht,  
und der Gestirne stiller Mittelpunkt.  
Denn alles um ihn irrt und rinnt und prunkt.  
 
Er ist der unbewegliche Gerechte  
in viele wirre Wege hingestellt;  
der dunkle Eingang in die Unterwelt  
bei einem oberflächlichen Geschlechte.  

1902/03, Paris  
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Erinnerung  

Und du wartest, erwartest das Eine,  
das dein Leben unendlich vermehrt;  
das Mächtige, Ungemeine,  
das Erwachen der Steine,  
Tiefen, dir zugekehrt.  
Es dämmern im Bücherständer  
 
die Bände in Gold und Braun;  
und du denkst an durchfahrene Länder,  
an Bilder, an die Gewänder  
wiederverlorener Fraun.  
 
Und da weit du auf einmal: das war es.  
Du erhebst dich, und vor dir steht  
eines vergangenen Jahres  
Angst und Gestalt und Gebet.  

etwa 1902–06,  
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Herbsttag  

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.  
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,  
und auf den Fluren lass die Winde los.  
 
Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein;  
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,  
dränge sie zur Vollendung hin, und jage  
die letzte Se in den schweren Wein.  
 
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.  
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,  
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben  
und wird in den Alleen hin und her  
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.  

21.9.1902, Paris  
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Ende des Herbstes  

Ich sehe seit einer Zeit,  
wie alles sich verwandelt.  
Etwas steht auf und handelt  
und tötet und tut Leid.  
 
Von Mal zu Mal sind all  
die Gärten nicht dieselben;  
von den gilbenden zu der gelben  
langsamem Verfall:  
wie war der Weg mir weit.  
 
Jetzt bin ich bei den leeren  
und schaue durch alle Alleen.  
Fast bis zu den fernen Meeren  
kann ich den ernsten schweren  
verwehrenden Himmel sehn.  

zwischen 1902 – 06  
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Spätherbst in Venedig 

Nun treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Köder, 
der alle aufgetauchten Tage fängt. 
Die gläsernen Paläste klingen spröder 
an deinen Blick. Und aus den Gärten hängt 
 
der Sommer wie ein Haufen Marionetten 
kopfüber, müde, umgebracht. 
Aber vom Grund aus alten Waldskeletten 
steigt Willen auf: als sollte über Nacht 
 
der General des Meeres die Galeeren 
verdoppeln in dem wachen Arsenal, 
um schon die nächste Morgenluft zu teeren 
 
mit einer Flotte, welche ruderschlagend 
sich drängt und jäh, mit allen Flaggen tagend, 
den großen Wind hat, strahlend und fatal. 
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Die Kathedrale  

In jenen kleinen Städten, wo herum  
die alten Häuser wie ein Jahrmarkt hocken,  
der sie bemerkt hat plötzlich und, erschrocken,  
die Buden zumacht und, ganz zu und stumm,  
 
die Schreier still, die Trommeln angehalten,  
zu ihr hinaufhorcht aufgeregten Ohrs  –  – :  
dieweil sie ruhig immer in dem alten  
Faltenmantel ihrer Contreforts  
dasteht und von den Häusern gar nicht weiß:  
 
in jenen kleinen Städten kannst du sehn,  
wie sehr entwachsen ihrem Umgangskreis  
die Kathedralen waren. Ihr Erstehn  
ging über alles fort, so wie den Blick  
des eignen Lebens viel zu große Nähe  
fortwährend übersteigt, und als geschähe  
nichts anderes; als wäre Das Geschick,  
was sich in ihnen aufhuft ohne Maen,  
versteinert und zum Dauernden bestimmt,  
nicht Das, was unten in den dunkeln Straßen  
vom Zufall irgendwelche Namen nimmt  
und darin geht, wie Kinder Grün und Rot  
und was der Krämer hat als Schürze tragen.  
Da was Geburt in diesen Unterlagen,  
und Kraft und Andrang war in diesem Ragen  
und Liebe überall wie Wein und Brot,  
und die Portale voller Liebesklagen.  
Das Leben zögerte im Stundenschlagen,  
und in den Türmen, welche voll Entsagen  
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auf einmal nicht mehr stiegen, war der Tod.  
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Einsamkeit  

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.  
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;  
von Ebenen, die fern sind und entlegen,  
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.  
Und erst vom Himmel füllt sie auf die Stadt.  
 
Regnet hernieder in den Zwitterstunden,  
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen  
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,  
enttuscht und traurig von einander lassen;  
und wenn die Menschen, die einander hassen,  
in einem Bett zusammen schlafen müssen:  
 
dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...  

21.9.1902, Paris  
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Vorgefühl  

Ich bin wie eine Fahne von Fernen umgeben.  
Ich ahne die Winde, die kommen, und muss sie leben,  
während die Dinge unten sich noch nicht rühren:  
die Türen schließen noch sanft, und in den Kaminen ist Stille;  
die Fenster zittern noch nicht, und der Staub ist noch schwer.  
 
 
Da weiß ich die Ströme schon und bin erregt wie das Meer.  
Und breite mich aus und falle in mich hinein  
und werfe mich ab und bin ganz allein  
in dem großen Sturm.  

Herbst 1904  

 

Der Einsame  

Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr,  
so bin ich bei den ewig Einheimischen;  
die vollen Tage stehn auf ihren Tischen,  
mir aber ist die Ferne voll Figur.  
 
In mein Gesicht reicht eine Welt herein,  
die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond,  
sie aber lassen kein Gefühl allein,  
und alle ihre Worte sind bewohnt.  
 
Die Dinge, die ich weither mit mir nahm,  
sehn selten aus, gehalten an das Ihre  – :  
in ihrer großen Heimat sind sie Tiere,  
hier halten sie den Atem an vor Scham.  
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2.4.1903, Viareggio  

Gebet  

Nacht, stille Nacht, in die verwoben sind  
ganz weiße Dinge, rote, bunte Dinge,  
verstreute Farben, die erhoben sind  
zu Einem Dunkel Einer Stille,  – bringe  
doch mich auch in Beziehung zu dem Vielen,  
das du erwirbst und überredest. Spielen  
denn meine Sinne noch zu sehr mit Licht?  
Würde sich denn mein Angesicht  
noch immer störend von den Gegenständen  
abheben? Urteile nach meinen Händen:  
Liegen sie nicht wie Werkzeug da und Ding?  
Ist nicht der Ring selbst schlicht  
an meiner Hand, und liegt das Licht  
nicht ganz so, voll Vertrauen, über ihnen, als  
ob sie Wege wären, die, beschienen,  
nicht anders sich verzweigen, als im Dunkel?...  

13.12.1900, Berlin‐Schmargendorf  
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Herbst  

Die Blätter fallen, fallen wie von weit,  
als welkten in den Himmeln ferne Gärten;  
sie fallen mit verneinender Gebärde.  
 
Und in den Nächten fällt die schwere Erde  
aus allen Sternen in die Einsamkeit.  
 
Wir alle fallen. Diese Hand da fällt.  
Und sieh dir andre an: es ist in allen.  
 
Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen  
unendlich sanft in seinen Händen hält.  

11.9.1902, Paris  
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Fünf Sonette an Grete Gulbransson  

Am 18. November 1918 findet man in Grete Gulbranssons 43. Tagebuch  

folgende Abschrift der Sonette Rilkes: 

I  

Nicht als ein neues, äusserstens als eins,  
Das hinter Bücherreihen sich wiederfände,  
gerathe dieses Buch in Ihre Hände  
Und leugne seines Fortgewesenseins  
verstecktes Los. O Bücher, Gegenstände,  
aus unsichtbarer und erwollter Welt  
geglückt geformt und plötzlich hingestellt  
Um Binnentage: Milderung der Wände.  
Ist Leben Leben, setzt es nirgends aus  
Wie geht es zu, dass man Euch dennoch brauche  
Im vollen, wirkenden, beherzten Haus?  
Gesicht, Gehr, Gefühl: sie reichen nicht  
mehr Dasein aufzufassen: doch da spricht  
Die starke Stimme im entbrannten Strauche.  
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II 

Stimme im Dornbusch. Streife wem sie gilt 
Die Schuhe ab und krümme sich und schlage 
Den ganzen Mantel vors Gesicht und sage 
In seinen Mantel: Herr ich bin gewillt. 
Auch wer das nicht begreift, was ihn beruft 
Der sei bereit. Es wird ihm in das grade 
ungangbare Geheiss aus voller Gnade 
Ein Schmaler Pfad hineingestuft. 
MARIA schritt, es schritten Kinder so 
dem Anruf nach, und Mädchen traten leise 
Ans Unerkannte, aus der Kammertür. 
Der Held ertrotzt es sich auf seine Weise, 
doch andre folgen nur und gehen froh, 
als giengen sie durch Lüfte, durch Porphyr. 
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III 

Der Held ist eins. Im Helden ist Gewalt. 
Er neigt die Welt: die Zeit stürzt ihm entgegen. 
(Aus einem roten Thon voll Erzgehalt 
und aufgefangenem Gewitterregen 
hat ihm der Herr die Faust geballt. 
Da steht er, weithin sichtbar, und verschiebt 
Schicksale rund um eine neue Mitte; 
Und tritt zu den Entzweiten als der Dritte 
Der ungehässig zürnt. Und wenn er liebt: 
Wo ist ein Herz , das er nicht überschritte? 
So nimmt er unaufhaltsam zu. Zuletzt 
Wirft ihn sein Schwung zu den gestürmten Bildern 
Dass er, in ihre Maasse hinversetzt 
Nachgebe, sich am Kreisenden zu mildern. 
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IV 

Ausser dem Helden ist noch eins: der Kreis 
Ein Strom stürzt hin durch Zeigen und Verbluten. 
Abschiede biegen sich wie grüne Ruten. 
Wo gibt es eins, das nicht vom andern weiss? 
Wie Teil und Gegenteil sich zart vermuthen. 
Derselbe Bau hält seine Pfeiler streng 
und lässt, des Ganzen immer eingedenk 
Sich gehen in den schimmernden Voluten. 
Kann sein, wir Ordnende, wir heissen nicht 
Das Strahlende so nahe an das Bange 
(erfahren, wie wir sind, im Untergange.) 
Doch Frauen, denen es an Kraft gebricht 
Die Kühnsten  – , sieh: sie nehmen beides lange 
Und bieten's uns im wirksamen Gesicht. 
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V 

Der Liebende wird selber nie genug 
Euch überschauen, unbegrenzte Wesen; 
Denn wer vermag ein Angesicht zu lesen 
An dem sein Blick sich schimmernd überschlug 
Der Dichter hofft, mit der und der Gestalt 
Euch gleichnishaft, vorsichtig zu beweisen 
Er steigt auf Eurer Spur von Kreis zu Kreisen 
Und macht erschrocken in den Himmeln halt. 
Am Ende ist er Euch am Nächsten dann 
Wenn er sich plötzlich, wie in süsser Trauer 
Von einem Gartenweg nicht trennen kann: 
Eidechse hat sich eilig weggeregt, 
Während er an die warme Weinbergmauer 
Fast feierlich die leeren Hände legt. 
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Fortschritt  

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter,  
als ob es jetzt in breitern Ufern ginge.  
Immer verwandter werden mir die Dinge  
und alle Bilder immer angeschauter.  
Dem Namenlosen fühl ich mich vertrauter:  
Mit meinen Sinnen, wie mit Vögeln, reiche  
ich in die windigen Himmel aus der Eiche,  
und in den abgebrochnen Tag der Teiche  
sinkt, wie auf Fischen stehend, mein Gefühl.  

27.9.1900, Worpswede  
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Der Sohn  

Mein Vater war ein verbannter  
König von überm Meer.  
Ihm kam einmal ein Gesandter:  
sein Mantel war ein Panther,  
und sein Schwert war schwer.  
Mein Vater war wie immer  
ohne Helm und Hermelin;  
es dunkelte das Zimmer  
wie immer arm um ihn.  
Es zitterten seine Hände  
und waren blass und leer, in  
bilderlose Wände  
blicklos schaute er.  
Die Mutter ging im Garten  
und wandelte weiß im Grün,  
und wollte den Wind erwarten  
vor dem Abendglühn.  
Ich träumte, sie würde mich rufen,  
aber sie ging allein, ließ  
mich vom Rande der Stufen  
horchen verhallenden Hufen  
und ins Haus hinein:  
Vater! Der fremde Gesandte...?  
Der reitet wieder im Wind...  
Was wollte der? Er erkannte  
dein blondes Haar, mein Kind.  
Vater! Wie war er gekleidet!  
Wie der Mantel von ihm floss!  
Geschmiedet und geschmeidet  
war Schulter, Brust und Ross.  
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Er war eine Stimme im Stahle,  
er war ein Mann aus Nacht, aber  
er hat eine schmale  
Krone mitgebracht.  
Sie klang bei jedem Schritte  
an sein sehr schweres Schwert,  
die Perle in ihrer Mitte  
ist viele Leben wert.  
Vom zornigen Ergreifen  
verbogen ist der Reifen,  
der oft gefallen war:  
es ist eine Kinderkrone, denn  
Könige sind ohne;  
– gieb sie meinem Haar!  
Ich will sie manchmal tragen  
in Nächten, blass vor Scham.  
Und will dir, Vater, sagen,  
woher der Gesandte kam.  
Was dort die Dinge gelten,  
ob steinern steht die Stadt,  
oder ob man in Zelten  
mich erwartet hat.  
 
Mein Vater war ein Gekränkter  
und kannte nur wenig Ruh.  
Er hörte mir mit verhängter  
Stirne nächtelang zu.  
Mir lag im Haar der Ring.  
Und ich sprach ganz nahe und sachte,  
dass die Mutter nicht erwachte, die  
an dasselbe dachte,  
wenn sie, ganz weiß gelassen,  
vor abendlichen Massen  
durch dunkle Garten ging.  
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 –   –   –   –   –  
So wurden wir verträumte Geiger,  
die leise aus den Türen treten,  
um auszuschauen, eh sie beten,  
ob nicht ein Nachbar sie belauscht.  
Die erst, wenn alle sich zerstreuten,  
hinter dem letzten Abendläuten,  
die Lieder spielen, hinter denen  
(wie Wald im Wind hinter Fontänen)  
der dunkle Geigenkasten rauscht.  
Denn dann nur sind die Stimmen gut,  
wenn Schweigsamkeiten sie begleiten,  
wenn hinter dem Gespräch der Saiten  
Geräusche bleiben wie von Blut;  
und bang und sinnlos sind die Zeiten,  
wenn hinter ihren Eitelkeiten  
nicht etwas waltet, welches ruht.  
 
Geduld: es kreist der leise Zeiger,  
und was verheißen ward, wird sein:  
Wir sind die Flüstrer vor dem Schweiger,  
wir sind die Wiesen vor dem Hain;  
in ihnen geht noch dunkles Summen ( 
viel Stimmen sind und doch kein Chor)  
und sie bereiten  auf die stummen  
tiefen heiligen Haine vor...  

1.10.1900, – 12.4.1900  
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Ernste Stunde  

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,  
ohne Grund weint in der Welt,  
weint über mich.  
 
Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,  
ohne Grund lacht in der Nacht,  
lacht mich aus.  
 
Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,  
ohne Grund geht in der Welt,  
geht zu mir.  
 
Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,  
ohne Grund stirbt in der Welt:  
sieht mich an.  

Mitte Oktober 1900, Berlin‐Schmargendorf  
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Karl der Zwölfte von Schweden reitet in der Ukraine  

Könige in Legenden  
sind wie Berge im Abend. Blenden  
jeden, zu dem sie sich wenden.  
Die Gurte! um ihre Lenden  
und die lastenden Mantelenden  
sind Länder und Leben wert.  
Mit den reichgekleideten Händen  
geht, schlank und nackt, das Schwert.  
 
 –   –   –   –   
 
Ein junger König aus Norden war  
in der Ukraine geschlagen.  
Der hasste Frühling und Frauenhaar  
und die Harfen und was sie sagen.  
Der ritt auf einem grauen Pferd,  
sein Auge schaute grau  
und hatte niemals Glanz begehrt  
zu Füßen einer Frau.  
Keine war seinem Blicke blond,  
keine hat küssen ihn gekonnt;  
und wenn er zornig war,  
so riss er einen Perlenmond  
aus wunderschönem Haar.  
Und wenn ihn Trauer überkam,  
so machte er ein Mädchen zahm  
und forschte, wessen Ring sie nahm  
und wem sie ihren bot und:  
hetzte ihr den Bräutigam  
mit hundert Hunden tot.  
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Und er verließ sein graues Land,  
das ohne Stimme war,  
und ritt in einen Widerstand  
und kämpfte um Gefahr,  
bis ihn das Wunderüberwand:  
wie träumend ging ihm seine Hand  
von Eisenband zu Eisenband  
und war kein Schwert darin;  
er war zum Schauen aufgewacht:  
es schmeichelte die schöne Schlacht  
um seinen Eigensinn.  
Er saß zu Pferde: ihm entging  
keine Gebärde rings.  
Auf Silber sprach jetzt Ring zu Ring,  
und Stimme war in jedem Ding,  
und wie in vielen Glocken hing  
die Seele jedes Dings.  
Und auch der Wind war anders groß,  
der in die Fahnen sprang,  
schlank wie ein Panther, atemlos  
und taumelnd vom Trompetenstoß,  
der lachend mit ihm rang.  
Und manchmal griff der Wind hinab:  
da ging ein Blutender, – ein Knab,  
welcher die Trommel schlug;  
er trug sie immer auf und ab  
und trug sie wie sein Herz ins Grab  
vor seinem toten Zug.  
Da wurde mancher Berg geballt,  
als war die Erde noch nicht alt  
und baute sich erst auf;  
bald stand das Eisen wie Basalt,  
bald schwankte wie ein Abendwald  
mit breiter steigender Gestalt  
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der großbewegte Hauf.  
Es dampfte dumpf die Dunkelheit,  
was dunkelte war nicht die Zeit, und  
alles wurde grau,  
aber schon fiel ein neues Scheit,  
und wieder ward die Flamme breit  
und festlich angefacht.  
Sie griffen an: in fremder Tracht  
ein Schwarm phantastischer Provinzen;  
wie alles Eisen plötzlich lacht:  
von einem silberlichten Prinzen  
erschimmerte die Abendschlacht.  
Die Fahnen flatterten wie Freuden,  
und Alle hatten Königlich  
in ihren Gesten ein Vergeuden, an  
fernen flammenden Gebäuden  
entzündeten die Sterne sich...  
 
Und Nacht war. Und die Schlacht trat sachte  
zurück wie ein sehr müdes Meer,  
das viele fremde Tote brachte,  
und alle Toten waren schwer.  
Vorsichtig ging das graue Pferd  
(von großen Fäusten abgewehrt)  
durch Männer, welche fremd verstarben,  
und trat auf flaches, schwarzes Gras.  
Der auf dem grauen Pferde saß,  
sah unten auf den feuchten Farben  
viel Silber wie zerschelltes Glas.  
Sah Eisen welken, Helme trinken  
und Schwerter stehn in Panzernaht,  
sterbende Hände sah er winken  
mit einem Fetzen von Brokat...  
Und sah es nicht.  
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Und ritt dem Lärme  
der Feldschlacht nach, als ob er schwärme,  
mit seinen Wangen voller Wärme  
und mit den Augen von Verliebten...  

2.10. – 21.10.1900f  

 

Am Rande der Nacht  

Meine Stube und diese Weite,  
wach über nachbetendem Land,  
ist Eines. Ich bin eine Saite,  
über rauschende breite  
Resonanzen gespannt.  
 
Die Dinge sind Geigenleiber,  
von murrendem Dunkel voll;  
drin träumt das Weinen der Weiber,  
drin rührt sich im Schlafe der Groll  
ganzer Geschlechter.....  
Ich soll  
silbern erzittern: dann wird  
Alles unter mir leben,  
und was in den Dingen irrt,  
wird nach dem Lichte streben,  
das von meinem tanzenden Tone,  
um welchen der Himmel wellt,  
durch schmale, schmachtende Spalten  
in die alten  
Abgründe ohne  
Ende fällt...  

12.1.1900,Berlin‐Schmargendorf  
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Zum Einschlafen zu sagen  

Ich möchte jemanden einsingen,  
bei jemandem sitzen und sein.  
Ich möchte dich wiegen und kleinsingen  
und begleiten schlafaus und schlafein.  
Ich möchte der Einzige sein im Haus,  
der wüsste: die Nacht war kalt.  
Und möchte horchen herein und hinaus  
in dich, in die Welt, in den Wald.  
Die Uhren rufen sich schlagend an,  
und man sieht der Zeit auf den Grund.  
Und unten geht noch ein fremder Mann  
und stört einen fremden Hund.  
Dahinter wird Stille. Ich habe groß  
die Augen auf dich gelegt;  
und sie halten dich sanft und lassen dich los,  
wenn ein Ding sich im Dunkel bewegt.  

14.11.1900,Berlin‐Schmargendorf  
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Abend in Skåne  

Der Park ist hoch. Und wie aus einem Haus  
tret ich aus seiner Dämmerung heraus  
in Ebene und Abend. In den Wind,  
denselben Wind, den auch die Wolken fühlen,  
die hellen Flüsse und die Flügelmühlen,  
die langsam mahlend stehn am Himmelsrand.  
Jetzt bin auch ich ein Ding in seiner Hand,  
das kleinste unter diesen Himmeln.  – Schau:  
Ist das Ein Himmel?:  
Selig lichtes Blau,  
in das sich immer reinere Wolken drängen,  
Und drunter alle Weiß in Übergängen,  
und drüber jenes dünne, große Grau,  
warmwallend wie auf roter Untermalung,  
und über allem diese stille Strahlung  
sinkender Sonne.  
 
Wunderlicher Bau,  
in sich bewegt und von sich selbst gehalten,  
Gestalten bildend, Riesenflügel, Falten  
und Hochgebirge vor den ersten Sternen  
und plötzlich, da: ein Tor in solche Fernen,  
wie sie vielleicht mir Vögel kennen...  

um den 1.11.1904, Jonsered bei Göteborg  
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Das Lied der Bildsäule  

Wer ist es, wer mich so liebt, dass er  
sein liebes Leben verstößt?  
Wenn einer für mich ertrinkt im Meer,  
so bin ich vom Steine zur Wiederkehr  
ins Leben, ins Leben erlöst.  
 
Ich sehne mich so nach dem rauschenden Blut;  
der Stein ist so still.  
Ich träume vom Leben: das Leben ist gut.  
Hat keiner den Mut,  
durch den ich erwachen will?  
 
Und werd ich einmal im Leben sein,  
das mir alles Goldenste giebt,  
 –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   
so werd ich allein  
weinen, weinen nach meinem Stein.  
Was hilft mir mein Blut, wenn es reift wie der Wein?  
Es kann aus dem Meer nicht den Einen schrein,  
der mich am meisten geliebt.  

18.11.1899,Berlin‐Schmargendorf  
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Zwei Gedichte zu Hans Thomas Sechzigstem 
Geburtstage  

I 

Mondnacht  

Süddeutsche Nacht, ganz breit im reifen Monde,  
und mild wie aller Märchen Wiederkehr.  
Vom Turme fallen viele Stunden schwer  
in ihre Tiefen nieder wie ins Meer, und  
dann ein Rauschen und ein Ruf der Ronde,  
und eine Weile bleibt das Schweigen leer;  
und eine Geige dann (Gott weiß woher)  
erwacht und sagt ganz langsam:  
Eine Blonde...  

Juli 1899,Berlin‐Schmargendorf  
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II 

Ritter 

Reitet der Ritter in schwarzem Stahl 
hinaus in die rauschende Welt. 
 
Und draußen ist Alles: der Tag und das Tal 
und der Freund und der Feind und das Mahl im Saal 
und der Mai und die Maid und der Wald und der Gral, 
und Gott ist selber vieltausendmal 
an alle Straßen gestellt. 
 
Doch in dem Panzer des Ritters drinnen, 
hinter den finstersten Ringen, 
hockt der Tod und muß sinnen und sinnen: 
Wann wird die Klinge springen 
über die Eisenhecke, 
die fremde befreiende Klinge, 
die mich aus meinem Verstecke 
holt, drin ich so viele 
gebückte Tage verbringe, – 
daß ich mich endlich strecke 
und spiele 
und singe. 
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Der Knabe 

Ich möchte einer werden so wie die, 
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren, 
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren 
in ihres Jagens großem Winde wehn. 
Vorn möcht ich stehen wie in einem Kahne, 
groß und wie eine Fahne aufgerollt. 
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold, 
der unruhig glänzt. Und hinter mir gereiht 
zehn Männer aus derselben Dunkelheit 
mit Helmen, die, wie meiner, unstät sind, 
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind. 
Und einer steht bei mir und bläst uns Raum 
mit der Trompete, welche blitzt und schreit, 
und bläst uns eine schwarze Einsamkeit, 
durch die wir rasen wie ein rascher Traum: 
Die Häuser fallen hinter uns ins Knie, 
die Gassen biegen sich uns schief entgegen, 
die Plätze weichen aus: wir fassen sie, 
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen. 
 



 43

Pietà 

So seh ich, Jesus, deine Füße wieder, 
die damals eines Jünglings Füße waren, 
da ich sie bang entkleidete und wusch; 
wie standen sie verwirrt in meinen Haaren 
und wie ein weißes Wild im Dornenbusch. 
 
So seh ich deine niegeliebten Glieder 
zum erstenmal in dieser Liebesnacht. 
Wir legten uns noch nie zusammen nieder, 
und nun wird nur bewundert und gewacht. 
 
Doch, siehe, deine Hände sind zerrissen –: 
Geliebter, nicht von mir, von meinen Bissen. 
Dein Herz steht offen und man kann hinein: 
das hätte dürfen nur mein Eingang sein. 
 
Nun bist du müde, und dein müder Mund 
hat keine Lust zu meinem wehen Munde –. 
O Jesus, Jesus, wann war unsre Stunde? 
Wie gehn wir beide wunderlich zugrund. 
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Pietà 

Jetzt wird mein Elend voll, und namenlos 
erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins 
Inneres starrt. 
Hart wie ich bin, weiß ich nur Eins: 
Du wurdest groß – 
...... und wurdest groß, 
um als zu großer Schmerz 
ganz über meines Herzens Fassung 
hinauszustehn. 
Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß, 
jetzt kann ich dich nicht mehr 
gebären. 
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Das jüngste Gericht  

Aus den Blättern eines Mönches 

 
Sie werden Alle wie aus einem Bade  
aus ihren mürben Grüften auferstehn;  
denn alle glauben an das Wiedersehn,  
und furchtbar ist ihr Glauben, ohne Gnade.  
 
Sprich leise, Gott! Es könnte einer meinen,  
dass die Posaune deiner Reiche rief;  
und ihrem Ton ist keine Tiefe tief:  
da steigen alle Zeiten aus den Steinen,  
und alle die Verschollenen erscheinen  
in welken Leinen, brüchigen Gebeinen  
und von der Schwere ihrer Schollen schief.  
Das wird ein wunderliches Wiederkehren  
in eine wunderliche Heimat sein;  
auch die dich niemals kannten, werden schrein  
und deine Größe wie ein Recht begehren:  
wie Brot und Wein.  
 
Allschauender, du kennst das wilde Bild,  
das ich in meinem Dunkel zitternd dichte.  
Durch dich kommt Alles, denn du bist das Tor, und  
Alles war in deinem Angesichte,  
eh es in unserm sich verlor.  
Du kennst das Bild vom riesigen Gerichte:  
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Ein Morgen ist es, doch aus einem Lichte,  
das deine reife Liebe nie erschuf,  
ein Rauschen ist es, nicht aus deinem Ruf,  
ein Zittern, nicht von göttlichem Verzichte,  
ein Schwanken, nicht in deinem Gleichgewichte.  
Ein Rascheln ist und ein Zusammenraffen  
in allen den geborstenen Gebäuden,  
ein Sichentgelten und ein Sichvergeuden,  
ein Sichbegatten und ein Sichbegaffen,  
und ein Betasten aller alten Freuden  
und aller Lüste welke Wiederkehr.  
Und über Kirchen, die wie Wunden klaffen,  
ziehn schwarze Vögel, die du nie erschaffen,  
in irren Zügen hin und her.  
 
So ringen sie, die lange Ausgeruhten,  
und packen sich mit ihren nackten Zähnen  
und werden bange, weil sie nicht mehr bluten  
und suchen, wo die Augenbecher gähnen,  
mit kalten Fingern nach den toten Tränen.  
Und werden müde. Wenige Minuten  
nach ihrem Morgen bricht ihr Abend ein.  
Sie werden ernst und lassen sich allein  
und sind bereit, im Sturme aufzusteigen,  
wenn sich auf deiner Liebe heitrem Wein  
die dunklen Tropfen deines Zornes zeigen,  
um deinem Urteil nah zu sein.  
Und da beginnt es, nach dem großen Schrein:  
Das übergroße fürchterliche Schweigen.  
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Sie sitzen alle wie vor schwarzen Türen  
in einem Licht, das sie, wie mit Geschwüren,  
mit vielen grellen Fleckenüberst.  
Und wachsend wird der Abend alt und spät.  
 
Und Nächte fallen dann in großen Stücken  
auf ihre Hände und auf ihren Rücken,  
der wankend sich mit schwarzer Last belädt.  
Sie warten lange. Ihre Schultern schwanken  
unter dem Drucke wie ein dunkles Meer,  
sie sitzen, wie versunken in Gedanken,  
und sind doch leer.  
Was stützen sie die Stirnen?  
Ihre Gehirne denken irgendwo  
tief in der Erde, eingefallen, faltig:  
Die ganze alte Erde denkt gewaltig,  
und ihre großen Bäume rauschen so.  
 
 
Allschauender, gedenkst du dieses bleichen  
Und bangen Bildes, das nicht seinesgleichen  
unter den Bildern deines Willens hat?  
Hast du nicht Angst vor dieser stummen Stadt,  
die, an dir hangend wie ein welkes Blatt,  
sich heben will zu deines Zornes Zeichen?  
O, greife allen Tagen in die Speichen,  
dass sie zu bald nicht diesem Ende nahen, vielleicht  
gelingt es dir noch auszuweichen  
dem großen Schweigen, das wir beide sahen.  
Vielleicht kannst du noch einen aus uns heben,  
der diesem fürchterlichen Wiederleben  
den Sinn, die Sehnsucht und die Seele nimmt,  
einen, der bis in seinen Grund ergrimmt  
und dennoch froh, durch alle Dinge schwimmt,  
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der Kräfte unbekümmerter Verbraucher,  
der sich auf allen Saiten geigt  
und unversehrt als unerkannter Taucher  
in alle Tode niedersteigt.  
..... Oder, wie hoffst du diesen Tag zu tragen,  
der länger ist als aller Tage Längen,  
mit seines Schweigens schrecklichen Gesängen,  
wenn dann die Engel dich, wie lauter Fragen,  
mit ihrem schauerlichen Flügelschlagen  
umdrängen?  
Sieh, wie sie zitternd in den Schwingen hängen  
und dir mit hunderttausend Augen klagen,  
und ihres sanften Liedes Stimmen wagen  
sich aus den vielen wirren Übergängen  
nicht mehr zu heben zu den klaren Klängen.  
Und wenn die Greise mit den breiten Bärten,  
die dich berieten bei den besten Siegen,  
nur leise ihre weißen Häupter wiegen,  
und wenn die Frauen, die den Sohn dir nährten,  
und die von ihm Verführten, die Gefährten,  
und alle Jungfraun, die sich ihm gewährten:  
die lichten Birken deiner dunklen Gärten, wer  
soll dir helfen, wenn sie alle schwiegen?  
 
Und nur dein Sohn erhöbe sich unter denen,  
welche sitzen um deinen Thron.  
Grübe sich deine Stimme dann in sein Herz?  
Sagte dein einsamer Schmerz dann:  
Sohn!  
Suchtest du dann das Angesicht  
dessen, der das Gericht gerufen,  
dein Gericht und deinen Thron:  
Sohn!  
Hießest du, Vater, dann deinen Erben,  
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leise begleitet von Magdalenen,  
niedersteigen zu jenen,  
die sich sehnen, wieder zu sterben?  
 
Das wäre dein letzter Königserlass,  
die letzte Huld und der letzte Hass.  
Aber dann käme Alles zu Ruh:  
der Himmel und das Gericht und du.  
Alle Gewänder des Rätsels der Welt,  
das sich so lange verschleiert hält,  
fallen mit dieser Spange.  
.... Doch mir ist bange....  
 
Allschauender, sieh, wie mir bange ist,  
miss meine Qual!  
Mir ist bange, dass du schon lange vergangen bist.  
Als du zum erstenmal  
in deinem Alleserfassen  
das Bild dieses blassen  
Gerichtes sahst,  
dem du dich hülflos nahst, Allschauender.  
Bist du damals entflohn?  
Wohin?  
Vertrauender  
kann keiner dir kommen  
als ich,  
der ich dich  
nicht um Lohn  
verraten will wie alle die Frommen.  
Ich will nur, weil ich verborgen bin  
und müde wie du, noch müder vielleicht,  
und weil meine Angst vor dem großen Gericht  
deiner gleicht,  
will ich mich dicht,  
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Gesicht bei Gesicht,  
an dich heften;  
mit einigen Kräften  
werden wir wehren dem großen Rade,  
über welches die mächtigen Wasser gehn,  
die rauschen und schnauben denn:  
wehe, sie werden auferstehn.  
So ist ihr Glauben: groß und ohne Gnade.  

21.7.1899,Berlin‐Schmargendorf  
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Die aus dem Hause Colonna  

Ihr fremden Männer, die ihr jetzt so still  
in Bildern steht, ihr saßet gut zu Pferde  
und ungeduldig gingt ihr durch das Haus;  
wie ein schöner Hund, mit derselben Gebärde  
ruhn eure Hände jetzt bei euch aus.  
 
Euer Gesicht ist so voll von Schauen,  
denn die Welt war euch Bild und Bild;  
aus Waffen, Fahnen, Früchten und Frauen  
quillt euch dieses große Vertrauen,  
dass alles ist und dass alles gilt.  
 
Aber damals, als ihr noch zu jung  
wart, die großen Schlachten zu schlagen,  
zu jung, um den päpstlichen Purpur zu tragen,  
nicht immer glücklich bei Reiten und Jagen,  
Knaben noch, die sich den Frauen versagen,  
habt ihr aus jenen Knabentagen  
keine, nicht eine Erinnerung?  
Wisst ihr nicht mehr, was damals war?  
 
Damals war der Altar  
mit dem Bilde, auf dem Maria gebar,  
in dem einsamen Seitenschiff  
Euch ergriff  
eine Blumenranke;  
der Gedanke,  
dass die Fontäne allein  
draußen im Garten in Mondenschein  
ihre Wasser warf,  
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war wie eine Welt.  
Das Fenster ging bis zu den Füßen auf wie eine Tür;  
und es war Park mit Wiesen und Wegen:  
seltsam nah und doch so entlegen,  
seltsam hell und doch wie verborgen,  
und die Brunnen rauschten wie Regen,  
und es war, als käme kein Morgen  
dieser langen Nacht entgegen,  
die mit allen Sternen stand.  
 
Damals wuchs euch, Knaben, die Hand,  
die warm war. (Ihr aber wusstet es nicht.)  
Damals breitete euer Gesicht sich aus.  

Winter 1903/04  
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Geburt Mariae  

O was muß es die Engel gekostet haben, 
nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint, 
da sie doch wußten: in dieser Nacht wird dem Knaben 
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint. 
 
Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung, 
wo, allein, das Gehöft lag des Joachim, 
ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung, 
aber es durfte keiner nieder zu ihm. 
 
Denn die beiden waren schon so außer sich vor Getue. 
Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht wie, 
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe 
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie. 
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Mariae Heimsuchung 

Noch erging sie's leicht im Anbeginne, 
doch im Steigen manchmal ward sie schon 
ihres wunderbaren Leibes inne, – 
und dann stand sie, atmend, auf den hohn 
 
Judenbergen. Aber nicht das Land, 
ihre Fülle war um sie gebreitet; 
gehend fühlte sie: man überschreitet 
nie die Größe, die sie jetzt empfand. 
 
Und es drängte sie, die Hand zu legen 
auf den andern Leib, der weiter war. 
Und die Frauen schwankten sich entgegen 
und berührten sich Gewand und Haar. 
 
Jede, voll von ihrem Heiligtume, 
schützte sich mit der Gevatterin. 
Ach der Heiland in ihr war noch Blume, 
doch den Täufer in dem Schooß der Muhme 
riß die Freude schon zum Hüpfen hin. 
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Aus einem April 

Wieder duftet der Wald. 
Es heben die schwebenden Lerchen 
mit sich den Himmel empor, der unseren Schultern schwer 
war; 
zwar sah man noch durch die Äste den Tag, wie er leer war, – 
aber nach langen, regnenden Nachmittagen 
kommen die goldübersonnten 
neueren Stunden, 
vor denen flüchtend an fernen Häuserfronten 
alle die wunden 
Fenster furchtsam mit Flügeln schlagen. 
 
Dann wird es still. Sogar der Regen geht leiser 
über der Steine ruhig dunkelnden Glanz. 
Alle Geräusche ducken sich ganz 
in die glänzenden Knospen der Reiser. 
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Mariae Verkündigung  

Nicht daß ein Engel eintrat (das erkenn),  
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn  
ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht  
in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht,  
auffahren  – , pflegte sie an der Gestalt,  
in der ein Engel ging, sich zu entrüsten;  
sie ahnte kaum, daß dieser Aufenthalt  
mühsam für Engel ist. (O wenn wir wüßten,  
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht,  
die, liegend, einmal sie im Wald eräugte,  
sich so in sie versehn, daß sich in ihr,  
 
ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte,  
das Tier aus Licht, das reine Tier  – .)  
Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht,  
der Engel, eines Jünglings Angesicht  
so zu ihr neigte; daß sein Blick und der,  
mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen  
als wäre draußen plötzlich alles leer  
und, was Millionen schauten, trieben, trugen,  
hineingedrängt in sie: nur sie und er;  
Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide  
sonst nirgends als an dieser Stelle –: sieh,  
dieses erschreckt. Und sie erschraken beide.  
 
Dann sang der Engel seine Melodie.  
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Abisag  

I  

Sie lag. Und ihre Kinderarme waren  
von Dienern um den Welkenden gebunden,  
auf dem sie lag diesen langen Stunden,  
ein wenig bang vor seinen vielen Jahren.  
 
Und manchmal wandte sie in seinem Barte  
ihr Angesicht, wenn eine Eule schrie;  
und alles, was die Nacht war, kam und scharte  
mit Bangen und Verlangen sich um sie.  
 
Die Sterne zitterten wie ihresgleichen,  
der Duft ging suchend durch das Schlafgemach,  
der Vorhang rührte sich und gab ein Zeichen,  
und leise ging ihr Blick dem Zeichen nach.  
 
Aber sie hielt sich an dem dunkeln Alten,  
und von der Nacht der Nächte nicht erreicht,  
lag sie auf seinem fürstlichen Erkalten  
jungfräulich und wie eine Seele leicht.  
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II  

Der König saß und sann den leeren Tag  
getaner Taten, ungefühlter Lüste  
und seiner Lieblingshündin, der er pflag –,  
Aber am Abend wölbte Abisag  
Sich über ihm. Sein wirres Leben lag  
verlassen wie verrufne Meeresküste  
unter dem Sternbild ihrer stillen Brüste.  
 
Und manchmal, als ein Kundiger der Frauen,  
erkannte er durch seine Augenbrauen  
den unbewegten, küsselosen Mund;  
und sah: ihres Gefühles grüne Rute  
neigte sich nicht herab zu seinem Grund.  
Ihn fröstelte. Er horchte wie ein Hund  
und suchte sich in seinem letzten Blute.  
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Ich lebe grad  

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.  
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt,  
das Gott und du und ich beschrieben hat  
und das sich hoch in fremden Händen dreht.  
 
Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite,  
auf der noch alles werden kann.  
Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite  
Sehn einander dunkel an.  

22.September 1899  
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Der Panther  

Im Jardin des Plantes, Paris 

 
Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe  
so müd geworden, da er nichts mehr hält.  
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe  
und hinter tausend Stäben keine Welt.  
 
Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,  
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,  
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,  
in der betäubt ein großer Wille steht.  
 
Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille  
sich lautlos auf –. Dann geht ein Bild hinein,  
geht durch der Glieder angespannte Stille  
und hört im Herzen auf zu sein.  

September 1903  
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Die Gazelle 

Gazella Dorcas 
 
Verzauberte: wie kann der Einklang zweier 
erwählter Worte je den Reim erreichen, 
der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen. 
Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier, 
 
und alles Deine geht schon im Vergleich 
durch Liebeslieder, deren Worte, weich 
wie Rosenblätter, dem, der nicht mehr liest, 
sich auf die Augen legen, die er schließt: 
 
um dich zu sehen: hingetragen, als 
wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen 
und schösse nur nicht ab, solang der Hals 
 
das Haupt ins Horchen hält: wie wenn beim Baden 
im Wald die Badende sich unterbricht: 
den Waldsee im gewendeten Gesicht. 
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Das Einhorn 

Der Heilige hob das Haupt, und das Gebet 
fiel wie ein Helm zurück von seinem Haupte: 
denn lautlos nahte sich das niegeglaubte, 
das weiße Tier, das wie eine geraubte 
hülflose Hindin mit den Augen fleht. 
 
Der Beine elfenbeinernes Gestell 
bewegte sich in leichten Gleichgewichten, 
ein weißer Glanz glitt selig durch das Fell, 
und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten, 
stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell, 
und jeder Schritt geschah, es aufzurichten. 
 
Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum 
war leicht gerafft, so daß ein wenig Weiß 
(weißer als alles) von den Zähnen glänzte; 
die Nüstern nahmen auf und lechzten leis. 
Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte, 
warfen sich Bilder in den Raum 
und schlossen einen blauen Sagenkreis. 
 

 



 63

Das Karusell (Jardin du Luxembourg)  

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht  
sich eine kleine Weile der Bastand  
von bunten Pferden, alle aus dem Land,  
das lange zögert, eh es untergeht.  
 
Zwar manche sind an Wagen angespannt,  
doch alle haben Mut in ihren Mienen;  
ein böser roter Löwe geht mit ihnen  
und dann und wann ein weißer Elefant.  
 
Sogar ein Hirsch ist da ganz wie im Wald,  
nur daß er einen Sattel trägt und drüber  
ein kleines blaues Mädchen aufgeschnallt.  
 
Und auf dem Löwen reitet weiß ein Junge  
und hält sich mit der kleinen heißen Hand,  
dieweil der Löwe Zähne zeigt und Zunge.  
Und dann und wann ein weißer Elefant.  
 
Und auf den Pferden kommen sie vorüber,  
auch Mädchen, helle, diesem Pferdesprunge  
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge  
schauen sie auf, irgendwohin, herüber – 
Und dann und wann ein weißer Elefant.  
 
Und das geht hin und eilt sich, da es endet,  
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.  
Ein Rot, ein Grün, ein Grau vorbeigesendet,  
ein kleines kaum begonnenes Profil.  
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Und manchesmal ein Lächeln, hergewendet,  
ein seliges, das blendet und verschwendet  
an dieses atemlose blinde Spiel.  

Juni 1906, Paris  

  

Blaue Hortensie  

So wie das letzte Grün in Farbentiegeln  
sind diese Blätter, trocken, stumpf und rauh,  
hinter den Blütendolden, die ein Blau  
nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.  
 
Sie spiegeln es verweint und ungenau,  
als wollten sie es wiederum verlieren,  
und wie in alten blauen Briefpapieren  
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;  
Verwaschenes wie an einer Kinderschürze,  
 
Nichtmehrgetragenes, dem nichts mehr geschieht:  
wie fühlt man eines kleinen Lebens Kürze.  
Doch plötzlich scheint das Blau sich zu verneuen  
in einer von den Dolden, und man sieht  
ein rührend Blaues sich vor Grünem freuen.  

Juli 1906, Paris  
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Lied vom Meer  

Capri. Piccola Marina  
Uraltes Wehn vom Meer,  
Meerwind bei Nacht:  
du kommst zu keinem her;  
wenn einer wacht,  
so muß er sehn, wie er  
dich übersteht:  
uraltes Wehn vom Meer  
welches weht  
nur wie für Ur‐Gestein,  
lauter Raum  
reißend von weit herein...  
 
O wie fühlt dich ein  
treibender Feigenbaum  
oben im Mondschein.  
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Mohammeds Berufung  

Da aber als in sein Versteck der Hohe,  
sofort Erkennbare: der Engel, trat,  
aufrecht, der lautere und lichterlohe:  
da tat er allen Anspruch ab und bat  
 
bleiben zu dürfen der von seinen Reisen  
innen verwirrte Kaufmann, der er war;  
er hatte nie gelesen – und nun gar  
ein solches Wort, zu viel für einen Weisen.  
 
Der Engel aber, herrisch, wies und wies  
ihm, was geschrieben stand auf seinem Blatte,  
und gab nicht nach und wollte wieder: Lies.  
 
Da las er: so, daß sich der Engel bog.  
Und war schon einer, der gelesen hatte  
und konnte und gehorchte und vollzog.  
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Buddha in der Glorie  

Mitte aller Mitten, Kern der Kerne,  
Mandel, die sich einschließt und versüßt,  
dieses Alles bis an alle Sterne  
ist dein Fruchtfleisch: Sei gegrüßt.  
 
Sieh, du fühlst, wie nichts mehr an dir hängt;  
im Unendlichen ist deine Schale,  
und dort steht der starke Saft und drängt.  
Und von außen hilft ihm ein Gestrahle,  
 
denn ganz oben werden deine Sonnen  
voll und glühend umgedreht.  
Doch in dir ist schon begonnen,  
was die Sonnen übersteht.  
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Buddha  

Schon von ferne fühlt der fremde scheue  
Pilger, wie es golden von ihm träuft;  
so als hätten Reiche voller Reue  
ihre Heimlichkeiten aufgehuft.  
 
Aber näher kommend wird er irre  
vor der Hoheit dieser Augenbraun:  
denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre  
und die Ohrgehänge ihrer Fraun.  
 
Wüßte einer denn zu sagen, welche  
Dinge eingeschmolzen wurden, um  
dieses Bild auf diesem Blumenkelche  
 
aufzurichten: stummer, ruhiggelber  
als ein goldenes und rundherum  
auch den Raum berührend wie sich selber.  
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Buddha  

Als ob er horchte. Stille: eine Ferne...  
Wir halten ein und hören sie nicht mehr.  
Und er ist Stern. Und andre große Sterne,  
die wir nicht sehen, stehen um ihn her.  
 
O er ist Alles. Wirklich, warten wir,  
daß er uns sähe? Sollte er bedürfen?  
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwürfen,  
er bliebe tief und trüge wie ein Tier.  
 
Denn das, was uns zu seinen Füßen reit,  
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.  
Er, der vergißt was wir erfahren  
und der erfährt was uns verweist.  
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Der Tod des Dichters  

Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war  
bleich und verweigernd in den steilen Kissen,  
seitdem die Welt und dieses von‐ihr‐Wissen,  
von seinen Sinnen abgerissen,  
zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.  
 
Die, so ihn leben sahen, wußten nicht,  
wie sehr er Eines war mit allem diesen;  
denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen  
und diese Wasser waren sein Gesicht.  
 
O sein Gesicht war diese ganze Weite,  
die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt;  
und seine Maske, die nun bang verstirbt,  
ist zart und offen wie die Innenseite  
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.  
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Gott im Mittelalter  

Und sie hatten Ihn in sich erspart  
und sie wollten, daß er sei und richte,  
und sie hängten schließlich wie Gewichte  
(zu verhindern seine Himmelfahrt)  
 
an ihn ihrer großen Kathedralen  
Last und Masse. Und er sollte nur  
über seine grenzenlosen Zahlen  
zeigend kreisen und wie eine Uhr  
 
Zeichen geben ihrem Tun und Tagwerk.  
Aber plötzlich kam er ganz in Gang,  
und die Leute der entsetzten Stadt  
 
ließen ihn, vor seiner Stimme bang,  
weitergehn mit ausgehängtem Schlagwerk  
und entflohn vor seinem Zifferblatt.  
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Todes‐Erfahrung  

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das  
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,  
Bewunderung und Liebe oder Ha  
dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund  
 
tragischer Klage wunderlich entstellt.  
Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.  
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,  
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefüllt.  
 
Doch als du gingst, da brach in diese Bühne  
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt  
durch den du hingingst: Grün wirklicher Grüne,  
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.  
 
Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes  
hersagend und Gebärden dann und wann  
aufhebend; aber dein von uns entferntes,  
aus unserm Stück entrücktes Dasein kann  
 
uns manchmal überkommen, wie ein Wissen  
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,  
so daß wir eine Weile hingerissen  
das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.  
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Der Auszug des verlorenen Sohnes  

Nun fortzugehn von alledem Verworrnen,  
das unser ist und uns doch nicht gehrt,  
das, wie das Wasser in den alten Bornen,  
uns zitternd spiegelt und das Bild zerstört;  
von allem diesen, das sich wie mit Dornen  
noch einmal an uns anhängt – fortzugehn  
und Das und Den,  
die man schon nicht mehr sah  
(so täglich waren sie und so gewöhnlich),  
auf einmal anzuschauen: sanft, versöhnlich  
und wie an einem Anfang und von nah;  
und ahnend einzusehn, wie unpersönlich,  
wie über alle hin das Leid geschah,  
von dem die Kindheit voll war bis zum Rand  –:  
Und dann doch fortzugehen, Hand aus Hand,  
als ob man ein Geheiltes neu zerrisse,  
und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse,  
weit in ein unverwandtes warmes Land,  
das hinter allem Handeln wie Kulisse  
gleichgültig sein wird: Garten oder Wand;  
und fortzugehn: warum? Aus Drang, aus Artung,  
aus Ungeduld, aus dunkler Erwartung,  
aus Unverständlichkeit und Unverstand:  
 
Dies alles auf sich nehmen und vergebens  
vielleicht Gehaltnes fallen lassen, um  
allein zu sterben, wissend nicht warum  
 
Ist das der Eingang eines neuen Lebens?  
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Nachthimmel und Sternenfall  

Der Himmel, groß, voll herrlicher Verhaltung,  
ein Vorrat Raum, ein Übermaß von Welt.  
Und wir, zu ferne für die Angestaltung,  
zu nahe für die Abkehr hingestellt.  
 
Da fällt ein Stern! Und unser Wunsch an ihn,  
bestürzten Aufblicks, dringend angeschlossen:  
Was ist begonnen, und was ist verflossen?  
Was ist verschuldet? Und was ist verziehn?  
 
Nicht um‐stoßen, was steht!  
Aber das Stehende stehender,  
aber das Wehende wehender  
zuzugeben,  – gedreht  
 
zu der Mitte des Schauenden,  
der im Schauen preist,  
daß es sich am Vertrauenden  
jener Schwere entreit,  
 
drin die Dinge, verlorener  
und gebundener, fliehn –,  
bis sie, durch uns, geborener,  
sich in die Spannung beziehn.  
 
Da schwang die Schaukel durch den Schmerz –, doch siehe,  
der Schatten wars des Baums, an dem sie hängt.  
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Ob ich nun vorwärtsschwinge oder fliehe,  
vom Schwunge in den Gegenschwung gedrängt,  
das alles ist noch nicht einmal der Baum.  
Mag ich nun steiler schwingen oder schräger,  
ich fühle nur die Schaukel; meinen Träger  
gewahr ich kaum.  
 
So laß uns herrlich einen Baum vermuten,  
der sich aus Riesenwurzeln aufwärtsstammt,  
durch den unendlich Wind und Vögel fluten  
und unter dem, in reinen Hirtenamt,  
die Hirten sannen und die Herden ruhten.  
Und daß durch ihn die starken Sterne blitzen,  
macht ihn zur Maske einer ganzen Nacht.  
Wer reicht aus ihm bis zu den Göttersitzen,  
daß uns sein Wesen schon nachdenklich macht?  
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David vor Saul  

I  

König, hörst du, wie mein Saitenspiel  
Fernen wirft, durch die wir uns bewegen:  
Sterne treiben uns verwirrt entgegen,  
und wir fallen endlich wie ein Regen,  
und es blüht, wo dieser Regen fiel.  
 
Mädchen blühen, die du noch erkannt,  
die jetzt Frauen sind und mich verführen;  
den Geruch der Jungfraun kannst du spüren,  
und die Knaben stehen, angespannt  
schlank und atmend, an verschwiegnen Türen.  
 
Daß mein Klang dir alles wiederbrächte.  
Aber trunken taumelt mein Getön:  
Deine Nächte, König, deine Nächte –,  
und wie waren, die dein Schaffen schwächte,  
o wie waren alle Leiber schön.  
 
Dein Erinnern glaub ich zu begleiten,  
weil ich ahne. Doch auf welchen Saiten  
greif ich dir ihr dunkles Lustgestöhn?  
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II  

König, der du alles dieses hattest  
und der du mit lauter Leben mich  
überwältigest und überschattest:  
komm aus deinem Throne und zerbrich  
meine Harfe, die du so ermattest.  
 
Sie ist wie ein abgenommner Baum:  
durch die Zweige, die dir Frucht getragen,  
schaut jetzt eine Tiefe wie von Tagen  
welche kommen  –, und ich kenn sie kaum.  
 
Laß mich nicht mehr bei der Harfe schlafen;  
sieh dir diese Knabenhand da an:  
glaubst du, König, daß sie die Oktaven  
eines Leibes noch nicht greifen kann?  
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III  

König, birgst du dich in Finsternissen,  
und ich hab dich doch in der Gewalt.  
Sieh, mein festes Lied ist nicht gerissen,  
und der Raum wird um uns beide kalt.  
 
Mein verwaistes Herz und dein verworrnes  
hängen in den Wolken deines Zornes,  
wütend ineinander eingebissen  
und zu einem einzigen verkrällt.  
 
Fühlst du jetzt, wie wir uns umgestalten?  
König, König, das Gewicht wird Geist.  
Wenn wir uns nur aneinander halten,  
du am Jungen, König, ich am Alten,  
sind wir fast wie ein Gestirn das kreist.  
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Östliches Taglied  

Ist dieses Bette nicht wie eine Küste,  
ein Küstenstreifen nur, darauf wir liegen?  
Nichts ist gewiß als deine hohen Brüste,  
die mein Gefühl in Schwindeln überstiegen.  
 
Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,  
in der sich Tiere rufen und zerreißen,  
ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie:  
was draußen langsam anhebt, Tag geheißen,  
ist das uns denn verständlicher als sie?  
 
Man müßte so sich ineinanderlegen  
wie Blütenblätter um die Staubgefäße:  
so sehr ist überall das Ungemäße  
und huft sich an und stürzt sich uns entgegen.  
 
Doch während wir uns aneinanderdrücken,  
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,  
kann es aus dir, kann es aus mir sich zücken:  
denn unsre Seelen leben von Verrat.  
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Sankt Sebastian  

Wie ein Liegender so steht er; ganz  
hingehalten von dem großen Willen.  
Weitentrückt wie Mütter, wenn sie stillen,  
und in sich gebunden wie ein Kranz.  
 
Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt  
und als sprängen sie aus seinen Lenden,  
eisern bebend mit den freien Enden.  
Doch er lächelt dunkel, unverletzt.  
 
Einmal nur wird seine Trauer groß,  
und die Augen liegen schmerzlich bloß,  
bis sie etwas leugnen, wie Geringes,  
und als ließen sie verächtlich los  
die Vernichter eines schönen Dinges.  
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Römische Sarkophage  

Was aber hindert uns zu glauben, daß  
(so wie wir hingestellt sind und verteilt)  
nicht eine kleine Zeit nur Drang und Haß  
und dies Verwirrende in uns verweilt,  
 
wie einst in dem verzierten Sarkophag  
bei Ringen, Götterbildern, Gläsern, Bändern,  
in langsam sich verzehrenden Gewändern  
ein langsam Aufgelöstes lag  
 
bis es die unbekannten Munde schluckten,  
die niemals reden. (Wo besteht und denkt  
ein Hirn, um ihrer einst sich zu bedienen?)  
 
Da wurde von den alten Aquädukten  
ewiges Wasser in sie eingelenkt –:  
das spiegelt jetzt und geht und glänzt in ihnen.  
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Der Schwan  

Diese Mühsal, durch noch Ungetanes  
schwer und wie gebunden hinzugehn,  
gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.  
 
Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen  
jenes Grunds, auf dem wir täglich stehn,  
seinem ängstlichen Sich‐Niederlassen  –:  
 
in die Wasser, die ihn sanft empfangen  
und die sich, wie glücklich und vergangen,  
unter ihm zurückziehn, Flut um Flut;  
 
während er unendlich still und sicher  
immer mündiger und königlicher  
und gelassener zu ziehn geruht.  
 

Tränenkrüglein  

Andere fassen den Wein, andere fassen die le  
in dem gehöhlten Gewölb, das ihre Wandung umschrieb.  
Ich, als ein kleineres Maß und als schlankeste, höhle  
mich einem andern Bedarf, stürzenden Tränen zulieb.  
 
Wein wird reicher, und Öl klärt sich noch weiter im Kruge.  
Was mit den Tränen geschieht?  – Sie machten mich schwer,  
machten mich blinder und machten mich schillern am Buge,  
machten mich brüchig zuletzt und machten mich leer.  
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Das Lied des Zwergen  

meine seele ist vielleicht grad und gut;  
aber mein herz, mein verbogenes blut,  
alles das, was mir wehe tut,  
kann sie nicht aufrecht tragen.  
sie hat keinen garten, sie hat kein bett,  
sie hängt an meinem scharfen skelett  
mit entsetztem flügelschlagen.  
 
aus meinen Händen wird auch nichts mehr.  
wie verkümmert sie sind: sieh her:  
zähe hüpfen sie, feucht und schwer,  
wie kleine kröten nach regen.  
und das andre an mir ist  
abgetragen und alt und trist;  
warum zögert gott, auf den mist  
alles das hinzulegen.  
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Aus dem Stundenbuch 

Das Buch vom mönchischen Leben 

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an  

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an 
mit klarem, metallenem Schlag: 
mir zittern die Sinne. Ich fühle: ich kann – 
und ich fasse den plastischen Tag. 
 
Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut, 
ein jedes Werden stand still. 
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut 
kommt jedem das Ding, das er will. 
 
Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem 
und mal es auf Goldgrund und groß, 
und halte es hoch, und ich weiß nicht wem 
löst es die Seele los ... 
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Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen  

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 
die sich über die Dinge ziehn. 
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 
aber versuchen will ich ihn. 
 
Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang; 
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein großer Gesang. 
 

Ich habe viele Brüder in Sutanen  

Ich habe viele Brüder in Sutanen 
im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht. 
Ich weiß, wie menschlich sie Madonnen planen, 
und träume oft von jungen Tizianen, 
durch die der Gott in Gluten geht. 
 
Doch wie ich mich auch in mich selber neige: 
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe 
von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken. 
Nur, daß ich mich aus seiner Wärme hebe, 
mehr weiß ich nicht, weil alle meine Zweige 
tief unten ruhn und nur im Winde winken. 
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Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen, 
du Dämmernde, aus der der Morgen stieg. 
Wir holen aus den alten Farbenschalen 
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen, 
mit denen dich der Heilige verschwieg. 
 
Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände; 
so daß schon tausend Mauern um dich stehn. 
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände, 
sooft dich unsre Herzen offen sehn. 
 
Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden, 
in welchen meine Sinne sich vertiefen; 
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen, 
mein täglich Leben schon gelebt gefunden 
und wie Legende weit und überwunden. 
 
Aus ihnen kommt mir Wissen, daß ich Raum 
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe. 
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Und manchmal bin ich wie der Baum, 
der, reif und rauschend, über einem Grabe 
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe 
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen) 
verlor in Traurigkeiten und Gesängen. 
 

Du, Nachbar Gott  

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal 
in langer Nacht mit hartem Klopfen störe, – 
so ists, weil ich dich selten atmen höre 
und weiß: Du bist allein im Saal. 
Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da, 
um deinem Tasten einen Trank zu reichen: 
Ich horche immer. Gieb ein kleines Zeichen. 
Ich bin ganz nah. 
 
Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es könnte sein: 
ein Rufen deines oder meines Munds – 
und sie bricht ein 
ganz ohne Lärm und Laut. 
 
Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut. 
 
Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen. 
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt, 
mit welchem meine Tiefe dich erkennt, 
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen. 
 
Und meine Sinne, welche schnell erlahmen, 
sind ohne Heimat und von dir getrennt. 
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Wenn es nur einmal so ganz stille wäre  

Wenn es nur einmal so ganz stille wäre. 
Wenn das Zufällige und Ungefähre 
verstummte und das nachbarliche Lachen, 
wenn das Geräusch, das meine Sinne machen, 
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen –: 
 
Dann könnte ich in einem tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen (nur ein Lächeln lang), 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank. 
 

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht  

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht. 
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt, 
das Gott und du und ich beschrieben hat 
und das sich hoch in fremden Händen dreht. 
 
Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite, 
auf der noch Alles werden kann. 
 
Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite 
und sehn einander dunkel an. 
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Ich lese es heraus aus deinem Wort  

Ich lese es heraus aus deinem Wort, 
aus der Geschichte der Gebärden, 
mit welchen deine Hände um das Werden 
sich ründeten, begrenzend, warm und weise. 
Du sagtest leben laut und sterben leise 
und wiederholtest immer wieder: Sein. 
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord. 
Da ging ein Riß durch deine reifen Kreise 
und ging ein Schrein 
und riß die Stimmen fort, 
die eben erst sich sammelten 
um dich zu sagen, 
um dich zu tragen 
alles Abgrunds Brücke – 
 
Und was sie seither stammelten, 
sind Stücke 
deines alten Namens. 
 
[...] 
 

Ich glaube an Nächte. 

Ich glaube an Nächte. 
Ich glaube an Alles noch nie Gesagte. 
Ich will meine frömmsten Gefühle befrein. 
Was noch keiner zu wollen wagte, 
wird mir einmal unwillkürlich sein. 
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Ist das vermessen, mein Gott, vergieb. 
Aber ich will dir damit nur sagen: 
Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb, 
so ohne Zürnen und ohne Zagen; 
so haben dich ja die Kinder lieb. 
 
Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden 
in breiten Armen ins offene Meer, 
mit dieser wachsenden Wiederkehr 
will ich dich bekennen, will ich dich verkünden 
wie keiner vorher. 
 
Und ist das Hoffahrt, so laß mich hoffährtig sein 
für mein Gebet, 
das so ernst und allein 
vor deiner wolkigen Stirne steht. 
Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug, 
um jede Stunde zu weihn. 
Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug, 
um vor dir zu sein wie ein Ding, 
dunkel und klug. 
Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten 
die Wege zur Tat; 
und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten, 
wenn etwas naht, 
unter den Wissenden sein 
oder allein. 
Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt, 
und will niemals blind sein oder zu alt 
um dein schweres schwankendes Bild zu halten. 
Ich will mich entfalten. 
Nirgends will ich gebogen bleiben, 
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin. 
Und ich will meinen Sinn 
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wahr vor dir. Ich will mich beschreiben 
wie ein Bild das ich sah, 
lange und nah, 
wie ein Wort, das ich begriff, 
wie meinen täglichen Krug, 
wie meiner Mutter Gesicht, 
wie ein Schiff, 
das mich trug 
durch den tödlichsten Sturm. 
 
[...] 
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Was ist Rom? 

Was ist Rom? 
Es zerfällt. 
Was ist die Welt? 
Sie wird zerschlagen 
eh deine Türme Kuppeln tragen, 
eh aus Meilen von Mosaik 
deine strahlende Stirne stieg. 
 
Aber manchmal im Traum 
kann ich deinen Raum 
überschaun, 
tief vom Beginne 
bis zu des Daches goldenem Grate. 
 
Und ich seh: meine Sinne 
bilden und baun 
die letzten Zierate. 
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Das Buch von der Pilgerschaft 

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht  

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, – 
du hast ihn wachsen sehn; – 
die Bäume flüchten. Ihre Flucht 
schafft schreitende Alleen. 
Da weißt du, der vor dem sie fliehn 
ist der, zu dem du gehst, 
und deine Sinne singen ihn, 
wenn du am Fenster stehst. 
 
Des Sommers Wochen standen still, 
es stieg der Bäume Blut; 
jetzt fühlst du, daß es fallen will 
in den der Alles tut. 
Du glaubtest schon erkannt die Kraft, 
als du die Frucht erfaßt, 
jetzt wird sie wieder rätselhaft, 
und du bist wieder Gast. 
 
Der Sommer war so wie dein Haus, 
drin weißt du alles stehn – 
jetzt mußt du in dein Herz hinaus 
wie in die Ebene gehn. 
Die große Einsamkeit beginnt, 
die Tage werden taub, 
aus deinen Sinnen nimmt der Wind 
die Welt wie welkes Laub. 
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Durch ihre leeren Zweige sieht 
der Himmel, den du hast; 
sei Erde jetzt und Abendlied 
 und Land, darauf er paßt. 
Demütig sei jetzt wie ein Ding, 
zu Wirklichkeit gereift, – 
daß Der, von dem die Kunde ging, 
dich fühlt, wenn er dich greift. 
 

Ich bete wieder, du Erlauchter  

Ich bete wieder, du Erlauchter, 
du hörst mich wieder durch den Wind, 
weil meine Tiefen niegebrauchter 
rauschender Worte mächtig sind. 
 
Ich war zerstreut; an Widersacher 
in Stücken war verteilt mein Ich. 
O Gott, mich lachten alle Lacher 
und alle Trinker tranken mich. 
 
In Höfen hab ich mich gesammelt 
aus Abfall und aus altem Glas, 
mit halbem Mund dich angestammelt, 
dich, Ewiger aus Ebenmaß. 
Wie hob ich meine halben Hände 
zu dir in namenlosem Flehn, 
daß ich die Augen wiederfände, 
mit denen ich dich angesehn. 
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Ich war ein Haus nach einem Brand, 
darin nur Mörder manchmal schlafen, 
eh ihre hungerigen Strafen 
 sie weiterjagen in das Land; 
ich war wie eine Stadt am Meer, 
wenn eine Seuche sie bedrängte, 
die sich wie eine Leiche schwer 
den Kindern an die Hände hängte. 
 
Ich war mir fremd wie irgendwer, 
und wußte nur von ihm, daß er 
einst meine junge Mutter kränkte 
als sie mich trug, 
und daß ihr Herz, das eingeengte, 
sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug. 
 
Jetzt bin ich wieder aufgebaut 
aus allen Stücken meiner Schande, 
und sehne mich nach einem Bande, 
nach einem einigen Verstande, 
der mich wie ein Ding überschaut, – 
nach deines Herzens großen Händen – 
(o kämen sie doch auf mich zu). 
Ich zähle mich, mein Gott, und du, 
du hast das Recht, mich zu verschwenden. 
 
Ich bin derselbe noch, der kniete 
vor dir in mönchischem Gewand: 
der tiefe, dienende Levite, 
den du erfüllt, der dich erfand. 
Die Stimme einer stillen Zelle, 
 an der die Welt vorüberweht, – 
und du bist immer noch die Welle 
die über alle Dinge geht. 
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Es ist nichts andres. Nur ein Meer, 
aus dem die Länder manchmal steigen. 
Es ist nichts andres denn ein Schweigen 
von schönen Engeln und von Geigen, 
und der Verschwiegene ist der, 
zu dem sich alle Dinge neigen, 
von seiner Stärke Strahlen schwer. 
 
Bist du denn Alles, – ich der Eine, 
der sich ergiebt und sich empört? 
Bin ich denn nicht das Allgemeine, 
bin ich nicht Alles, wenn ich weine, 
und du der Eine, der es hört? 
Hörst du denn etwas neben mir? 
Sind da noch Stimmen außer meiner? 
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer, 
und meine Wälder winken dir. 
 
Ist da ein Lied, ein krankes, kleines, 
das dich am Micherhören stört, – 
auch ich bin eines, höre meines, 
das einsam ist und unerhört. 
 
Ich bin derselbe noch, der bange 
dich manchmal fragte, wer du seist. 
Nach jedem Sonnenuntergange 
bin ich verwundet und verwaist, 
ein blasser Allem Abgelöster 
und ein Verschmähter jeder Schar, 
und alle Dinge stehn wie Klöster, 
in denen ich gefangen war. 
Dann brauch ich dich, du Eingeweihter, 
du sanfter Nachbar jeder Not, 
du meines Leidens leiser Zweiter, 
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du Gott, dann brauch ich dich wie Brot. 
Du weißt vielleicht nicht, wie die Nächte 
für Menschen, die nicht schlafen, sind: 
da sind sie alle Ungerechte, 
der Greis, die Jungfrau und das Kind. 
Sie fahren auf wie totgesagt, 
von schwarzen Dingen nah umgeben, 
und ihre weißen Hände beben, 
verwoben in ein wildes Leben 
wie Hunde in ein Bild der Jagd. 
Vergangenes steht noch bevor, 
und in der Zukunft liegen Leichen, 
ein Mann im Mantel pocht am Tor, 
und mit dem Auge und dem Ohr 
ist noch kein erstes Morgenzeichen, 
kein Hahnruf ist noch zu erreichen. 
Die Nacht ist wie ein großes Haus. 
Und mit der Angst der wunden Hände 
reißen sie Türen in die Wände, – 
dann kommen Gänge ohne Ende, 
und nirgends ist ein Tor hinaus. 
 
Und so, mein Gott, ist jede Nacht; 
immer sind welche aufgewacht, 
die gehn und gehn und dich nicht finden. 
Hörst du sie mit dem Schritt von Blinden 
das Dunkel treten? 
Auf Treppen, die sich niederwinden, 
hörst du sie beten? 
Hörst du sie fallen auf den schwarzen Steinen? 
Du mußt sie weinen hören; denn sie weinen. 
Ich suche dich, weil sie vorübergehn 
an meiner Tür. Ich kann sie beinah sehn. 
Wen soll ich rufen, wenn nicht den, 
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der dunkel ist und nächtiger als Nacht. 
Den Einzigen, der ohne Lampe wacht 
und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht 
noch nicht verwöhnt hat und von dem ich weiß, 
weil er mit Bäumen aus der Erde bricht 
und weil er leis 
als Duft in mein gesenktes Angesicht 
aus Erde steigt. 
 

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt  

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt. 
Ich liebe dich wie einen lieben Sohn, 
der mich einmal verlassen hat als Kind, 
weil ihn das Schicksal rief auf einen Thron, 
vor dem die Länder alle Täler sind. 
Ich bin zurück geblieben wie ein Greis, 
 der seinen großen Sohn nichtmehr versteht 
und wenig von den neuen Dingen weiß, 
zu welchen seines Samens Wille geht. 
Ich bebe manchmal für dein tiefes Glück, 
das auf so vielen fremden Schiffen fährt, 
ich wünsche manchmal dich in mich zurück, 
in dieses Dunkel, das dich großgenährt. 
Ich bange manchmal, daß du nichtmehr bist, 
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit. 
Dann les ich von dir: der Euangelist 
schreibt überall von deiner Ewigkeit. 
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Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr, 
ist alles, was der Vater war, und der, 
der er nicht wurde, wird in jenem groß; 
er ist die Zukunft und die Wiederkehr, 
er ist der Schooß, er ist das Meer ... 
 
Dir ist mein Beten keine Blasphemie: 
als schlüge ich in alten Büchern nach, 
daß ich dir sehr verwandt bin – tausendfach. 
 
Ich will dir Liebe geben. Die und die .... 
 
Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht, 
wie du von mir gingst, Härte im Gesicht, 
von seinen hülflos leeren Händen fort? 
Legt man nicht leise sein verwelktes Wort 
in alte Bücher, die man selten liest? 
 
Fließt man nicht wie von einer Wasserscheide 
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide? 
Ist uns der Vater denn nicht das, was war; 
vergangne Jahre, welche fremd gedacht, 
veraltete Gebärde, tote Tracht, 
verblühte Hände und verblichnes Haar? 
Und war er selbst für seine Zeit ein Held, 
er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fällt. 
 
Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb, 
und seine Stimme ist uns wie ein Stein, – 
wir möchten seiner Rede hörig sein, 
aber wir hören seine Worte halb. 
Das große Drama zwischen ihm und uns 
lärmt viel zu laut, einander zu verstehn, 
wir sehen nur die Formen seines Munds, 
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aus denen Silben fallen, die vergehn. 
So sind wir noch viel ferner ihm als fern, 
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt, 
erst wenn er sterben muß auf diesem Stern, 
sehn wir, daß er auf diesem Stern gelebt. 
 
Das ist der Vater uns. Und ich – ich soll 
dich Vater nennen? 
Das hieße tausendmal mich von dir trennen. 
Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen, 
wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann, 
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann. 
 

Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn  

Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn, 
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 
und ohne Füße kann ich zu dir gehn, 
und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. 
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich 
mit meinem Herzen wie mit einer Hand, 
halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen, 
und wirfst du in mein Hirn den Brand, 
so werd ich dich auf meinem Blute tragen. 
 
Und meine Seele ist ein Weib vor dir. 
Und ist wie der Naëmi Schnur, wie Ruth. 
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf 
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut. 
Aber am Abend steigt sie in die Flut 
und badet sich und kleidet sich sehr gut 
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht, 
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und kommt und deckt zu deinen Füßen auf. 
Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt 
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd. 
Spann deine Flügel über deine Magd. 
Du bist der Erbe ... 
 
Und meine Seele schläft dann bis es tagt 
bei deinen Füßen, warm von deinem Blut. 
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth. 
 
[...] 
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Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen 

Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen, 
die einsam, sonder Dorf und Stadt, 
auf etwas warten an den Wellen, – 
auf den, der keine Heimat hat ... 
Für solche stehn dort kleine Wagen 
(ein jeder mit drei Pferden vor), 
die atemlos nach Abend jagen 
auf einem Weg, der sich verlor. 
 
In diesem Dorfe steht das letzte Haus 
so einsam wie das letzte Haus der Welt. 
 
Die Straße, die das kleine Dorf nicht hält, 
geht langsam weiter in die Nacht hinaus. 
 
Das kleine Dorf ist nur ein Übergang 
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang, 
ein Weg an Häusern hin statt eines Stegs. 
 
Und die das Dorf verlassen, wandern lang, 
und viele sterben vielleicht unterwegs. 
 
Manchmal steht einer auf beim Abendbrot 
und geht hinaus und geht und geht und geht, – 
weil eine Kirche wo im Osten steht. 
 
Und seine Kinder segnen ihn wie tot. 
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Und einer, welcher stirbt in seinem Haus, 
bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas, 
so daß die Kinder in die Welt hinaus 
zu jener Kirche ziehn, die er vergaß. 
 
[...] 

Die Könige der Welt sind alt  

Die Könige der Welt sind alt 
und werden keine Erben haben. 
Die Söhne sterben schon als Knaben, 
und ihre bleichen Töchter gaben 
die kranken Kronen der Gewalt. 
Der Pöbel bricht sie klein zu Geld, 
der zeitgemäße Herr der Welt 
dehnt sie im Feuer zu Maschinen, 
die seinem Wollen grollend dienen; 
aber das Glück ist nicht mit ihnen. 
Das Erz hat Heimweh. Und verlassen 
will es die Münzen und die Räder, 
die es ein kleines Leben lehren. 
Und aus Fabriken und aus Kassen 
wird es zurück in das Geäder 
der aufgetanen Berge kehren, 
die sich verschließen hinter ihm. 
 
Alles wird wieder groß sein und gewaltig. 
Die Lande einfach und die Wasser faltig, 
die Bäume riesig und sehr klein die Mauern; 
und in den Tälern, stark und vielgestaltig, 
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern. 
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Und keine Kirchen, welche Gott umklammern 
wie einen Flüchtling und ihn dann bejammern 
wie ein gefangenes und wundes Tier, – 
die Häuser gastlich allen Einlaßklopfern 
und ein Gefühl von unbegrenztem Opfern 
in allem Handeln und in dir und mir. 
 
Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach drüben, 
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn 
und dienend sich am Irdischen zu üben, 
um seinen Händen nicht mehr neu zu sein. 
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Das Buch von der Armut und vom Tode 

Vielleicht, daß ich durch schwere Berge gehe  

Vielleicht, daß ich durch schwere Berge gehe 
in harten Adern, wie ein Erz allein; 
und bin so tief, daß ich kein Ende sehe 
und keine Ferne: alles wurde Nähe 
und alle Nähe wurde Stein. 
 
Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, – 
so macht mich dieses große Dunkel klein; 
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein: 
daß deine ganze Hand an mir geschehe 
und ich an dir mit meinem ganzen Schrein. 
 
Du Berg, der blieb da die Gebirge kamen, – 
Hang ohne Hütten, Gipfel ohne Namen, 
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen, 
und Träger jener Tale der Cyclamen, 
aus denen aller Duft der Erde geht; 
du, aller Berge Mund und Minaret 
(von dem noch nie der Abendruf erschallte): 
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Geh ich in dir jetzt? Bin ich im Basalte 
wie ein noch ungefundenes Metall? 
Ehrfürchtig füll ich deine Felsenfalte, 
und deine Härte fühl ich überall. 
 
Oder ist das die Angst, in der ich bin? 
die tiefe Angst der übergroßen Städte, 
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn? 
 
O daß dir einer recht geredet hätte 
von ihres Wesens Wahn und Abersinn. 
Du stündest auf, du Sturm aus Anbeginn, 
und triebest sie wie Hülsen vor dir hin . . . 
 
Und willst du jetzt von mir: so rede recht, – 
so bin ich nichtmehr Herr in meinem Munde, 
der nichts als zugehn will wie eine Wunde; 
und meine Hände halten sich wie Hunde 
an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht. 
 
Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde. 
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Mach mich zum Wächter deiner Weiten  

Mach mich zum Wächter deiner Weiten, 
mach mich zum Horchenden am Stein, 
gieb mir die Augen auszubreiten 
auf deiner Meere Einsamsein; 
laß mich der Flüsse Gang begleiten 
aus dem Geschrei zu beiden Seiten 
weit in den Klang der Nacht hinein. 
Schick mich in deine leeren Länder, 
durch die die weiten Winde gehn, 
wo große Klöster wie Gewänder 
um ungelebte Leben stehn. 
Dort will ich mich zu Pilgern halten, 
von ihren Stimmen und Gestalten 
durch keinen Trug mehr abgetrennt, 
und hinter einem blinden Alten 
des Weges gehn, den keiner kennt. 
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Denn, Herr, die großen Städte sind  

Denn, Herr, die großen Städte sind 
verlorene und aufgelöste; 
wie Flucht vor Flammen ist die größte, – 
und ist kein Trost, daß er sie tröste, 
und ihre kleine Zeit verrinnt. 
 
Da leben Menschen, leben schlecht und schwer, 
in tiefen Zimmern, bange von Gebärde, 
geängsteter denn eine Erstlingsherde; 
und draußen wacht und atmet deine Erde, 
sie aber sind und wissen es nicht mehr. 
 
Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen, 
die immer in demselben Schatten sind, 
und wissen nicht, daß draußen Blumen rufen 
zu einem Tag voll Weite, Glück und Wind, – 
und müssen Kind sein und sind traurig Kind. 
 
Da blühen Jungfraun auf zum Unbekannten 
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh; 
das aber ist nicht da, wofür sie brannten, 
und zitternd schließen sie sich wieder zu. 
Und haben in verhüllten Hinterzimmern 
die Tage der enttäuschten Mutterschaft, 
der langen Nächte willenloses Wimmern 
und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft. 
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten, 
und langsam sehnen sie sich dazu hin; 
und sterben lange, sterben wie in Ketten 
und gehen aus wie eine Bettlerin. 
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Da leben Menschen, weißerblühte, blasse, 
und sterben staunend an der schweren Welt. 
Und keiner sieht die klaffende Grimasse, 
zu der das Lächeln einer zarten Rasse 
in namenlosen Nächten sich entstellt. 
 
Sie gehn umher, entwürdigt durch die Müh, 
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen, 
und ihre Kleider werden welk an ihnen, 
und ihre schönen Hände altern früh. 
 
Die Menge drängt und denkt nicht sie zu schonen, 
obwohl sie etwas zögernd sind und schwach, – 
nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen, 
gehn ihnen leise eine Weile nach. 
 
Sie sind gegeben unter hundert Quäler, 
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag, 
kreisen sie einsam um die Hospitäler 
und warten angstvoll auf den Einlaßtag. 
 
Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Grüße 
sie in der Kindheit wundersam gestreift, – 
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift; 
ihr eigener hängt grün und ohne Süße 
wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift. 
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O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod  

O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. 
Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 
darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 
 
Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. 
Der große Tod, den jeder in sich hat, 
das ist die Frucht, um die sich alles dreht. 
 
Um ihretwillen heben Mädchen an 
und kommen wie ein Baum aus einer Laute, 
und Knaben sehnen sich um sie zum Mann; 
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute 
für Ängste, die sonst niemand nehmen kann. 
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute 
wie Ewiges, auch wenn es lang verrann, – 
und jeder, welcher bildete und baute, 
ward Welt um diese Frucht, und fror und taute 
und windete ihr zu und schien sie an. 
In sie ist eingegangen alle Wärme 
der Herzen und der Hirne weißes Glühn –: 
Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwärme, 
und sie erfanden alle Früchte grün. 
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Herr: Wir sind ärmer denn die armen Tiere, 
die ihres Todes enden, wenn auch blind, 
weil wir noch alle ungestorben sind. 
Den gieb uns, der die Wissenschaft gewinnt, 
das Leben aufzubinden in Spaliere, 
um welche zeitiger der Mai beginnt. 
 
Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer, 
daß es nicht unser Tot ist; einer der 
uns endlich nimmt, nur weil wir keinen reifen. 
Drum geht ein Sturm, uns alle abzustreifen. 
 
Wir stehn in deinem Garten Jahr und Jahr 
und sind die Bäume, süßen Tod zu tragen; 
aber wir altern in den Erntetagen, 
und so wie Frauen, welche du geschlagen, 
sind wir verschlossen, schlecht und unfruchtbar. 
 
Oder ist meine Hoffahrt ungerecht: 
sind Bäume besser? Sind wir nur Geschlecht 
und Schooß von Frauen, welche viel gewähren? – 
Wir haben mit der Ewigkeit gehurt, 
und wenn das Kreißbett da ist, so gebären 
wir unsres Todes tote Fehlgeburt; 
den krummen, kummervollen Embryo, 
der sich (als ob ihn Schreckliches erschreckte) 
die Augenkeime mit den Händen deckte 
und dem schon auf der ausgebauten Stirne 
die Angst von allem steht, was er nicht litt, – 
und alle schließen so wie eine Dirne 
in Kindbettkrämpfen und am Kaiserschnitt. 
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Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen groß  

Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen groß, 
bau seinem Leben einen schönen Schooß, 
und seine Scham errichte wie ein Tor 
in einem blonden Wald von jungen Haaren, 
und ziehe durch das Glied des Unsagbaren 
den Reisigen, den weißen Heeresscharen, 
den tausend Samen, die sich sammeln, vor. 
Und eine Nacht gieb, daß der Mensch empfinge 
was keines Menschen Tiefen noch betrat; 
gieb eine Nacht: da blühen alle Dinge, 
und mach sie duftender als die Syringe 
und wiegender denn deines Windes Schwinge 
und jubelnder als Josaphat. 
Und gieb ihm eines langen Tragens Zeit 
und mach ihn weit in wachsenden Gewändern, 
und schenk ihm eines Sternes Einsamkeit, 
daß keines Auges Staunen ihn beschreit, 
wenn seine Züge schmelzend sich verändern. 
 
Erneue ihn mit einer reinen Speise, 
mit Tau, mit ungetötetem Gericht, 
mit jenem Leben, das wie Andacht leise 
und warm wie Atem aus den Feldern bricht. 
 
Mach, daß er seine Kindheit wieder weiß; 
das Unbewußte und das Wunderbare 
und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre 
unendlich dunkelreichen Sagenkreis. 
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Und also heiß ihn seiner Stunde warten, 
da er den Tod gebären wird, den Herrn: 
allein und rauschend wie ein großer Garten, 
und ein Versammelter aus fern. 
 
Das letzte Zeichen laß an uns geschehen, 
erscheine in der Krone deiner Kraft, 
und gieb uns jetzt (nach aller Weiber Wehen) 
des Menschen ernste Mutterschaft. 
Erfülle, du gewaltiger Gewährer, 
nicht jenen Traum der Gottgebärerin, – 
richt auf den Wichtigen: den Tod‐Gebärer, 
und führ uns mitten durch die Hände derer, 
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin. 
Denn sieh, ich sehe seine Widersacher, 
und sie sind mehr als Lügen in der Zeit, – 
und er wird aufstehn in dem Land der Lacher 
und wird ein Träumer heißen: denn ein Wacher 
ist immer Träumer unter Trunkenheit. 
 
Du aber gründe ihn in deine Gnade, 
in deinem alten Glanze pflanz ihn ein; 
und mich laß Tänzer dieser Bundeslade, 
laß mich den Mund der neuen Messiade, 
den Tönenden, den Täufer sein. 
 
Ich will ihn preisen. Wie vor einem Heere 
die Hörner gehen, will ich gehn und schrein. 
Mein Blut soll lauter rauschen denn die Meere, 
mein Wort soll süß sein, daß man sein begehre, 
und doch nicht irre machen wie der Wein. 
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Und in den Frühlingsnächten, wenn nicht viele 
geblieben sind um meine Lagerstatt, 
dann will ich blühn in meinem Saitenspiele 
so leise wie die nördlichen Aprile, 
die spät und ängstlich sind um jedes Blatt. 
 
Denn meine Stimme wuchs nach zweien Seiten 
und ist ein Duften worden und ein Schrein: 
die eine will den Fernen vorbereiten, 
die andere muß meiner Einsamkeiten 
Gesicht und Seligkeit und Engel sein. 
 
Und gieb, daß beide Stimmen mich begleiten, 
streust du mich wieder aus in Stadt und Angst. 
Mit ihnen will ich sein im Zorn der Zeiten, 
und dir aus meinem Klang ein Bett bereiten 
an jeder Stelle, wo du es verlangst. 
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Die großen Städte sind nicht wahr; sie täuschen  

Die großen Städte sind nicht wahr; sie täuschen 
den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind; 
ihr Schweigen lügt, sie lügen mit Geräuschen 
und mit den Dingen, welche willig sind. 
Nichts von dem weiten wirklichen Geschehen, 
das sich um dich, du Werdender, bewegt, 
geschieht in ihnen. Deiner Winde Wehen 
fällt in die Gassen, die es anders drehen, 
ihr Rauschen wird im Hin‐ und Wiedergehen 
verwirrt, gereizt und aufgeregt. 
Sie kommen auch zu Beeten und Alleen –: 
 
Denn Gärten sind, – von Königen gebaut, 
die eine kleine Zeit sich drin vergnügten 
mit jungen Frauen, welche Blumen fügten 
zu ihres Lachens wunderlichem Laut. 
Sie hielten diese müden Parke wach; 
sie flüsterten wie Lüfte in den Büschen, 
sie leuchteten in Pelzen und in Plüschen, 
und ihrer Morgenkleider Seidenrüschen 
erklangen auf dem Kiesweg wie ein Bach. 
 
Jetzt gehen ihnen alle Gärten nach – 
und fügen still und ohne Augenmerk 
sich in des fremden Frühlings helle Gammen 
und brennen langsam mit des Herbstes Flammen 
auf ihrer Äste großem Rost zusammen, 
der kunstvoll wie aus tausend Monogrammen 
geschmiedet scheint zu schwarzem Gitterwerk. 
Und durch die Gärten blendet der Palast 
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(wie blasser Himmel mit verwischtem Lichte), 
in seiner Säle welke Bilderlast 
versunken wie in innere Gesichte, 
fremd jedem Feste, willig zum Verzichte 
und schweigsam und geduldig wie ein Gast. 
 
Dann sah ich auch Paläste, welche leben; 
sie brüsten sich den schönen Vögeln gleich, 
die eine schlechte Stimme von sich geben. 
Viele sind reich und wollen sich erheben, – 
aber die Reichen sind nicht reich. 
 
Nicht wie die Herren deiner Hirtenvölker, 
der klaren, grünen Ebenen Bewölker 
wenn sie mit schummerigem Schafgewimmel 
darüber zogen wie ein Morgenhimmel. 
Und wenn sie lagerten und die Befehle 
verklungen waren in der neuen Nacht, 
dann wars, als sei jetzt eine andre Seele 
in ihrem flachen Wanderland erwacht –: 
die dunklen Höhenzüge der Kamele 
umgaben es mit der Gebirge Pracht. 
 
Und der Geruch der Rinderherden lag 
dem Zuge nach bis in den zehnten Tag, 
war warm und schwer und wich dem Wind nicht aus. 
Und wie in einem hellen Hochzeitshaus 
die ganze Nacht die reichen Weine rinnen: 
so kam die Milch aus ihren Eselinnen. 
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Und nicht wie jene Scheichs der Wüstenstämme, 
die nächtens auf verwelktem Teppich ruhten, 
aber Rubinen ihren Lieblingsstuten 
einsetzen ließen in die Silberkämme. 
 
Und nicht wie jene Fürsten, die des Golds 
nicht achteten, das keinen Duft erfand, 
und deren stolzes Leben sich verband 
mit Ambra, Mandelöl und Sandelholz. 
 
Nicht wie des Ostens weißer Gossudar, 
dem Reiche eines Gottes Recht erwiesen; 
er aber lag mit abgehärmtem Haar, 
die alte Stirne auf des Fußes Fliesen, 
und weinte, – weil aus allen Paradiesen 
nicht eine Stunde seine war. 
 
Nicht wie die Ersten alter Handelshäfen, 
die sorgten, wie sie ihre Wirklichkeit 
mit Bildern ohnegleichen überträfen 
und ihre Bilder wieder mit der Zeit; 
und die in ihres goldnen Mantels Stadt 
zusammgefaltet waren wie ein Blatt, 
nur leise atmend mit den weißen Schläfen . . . 
 
Das waren Reiche, die das Leben zwangen 
unendlich weit zu sein und schwer und warm. 
Aber der Reichen Tage sind vergangen, 
und keiner wird sie dir zurückverlangen, 
nur mach die Armen endlich wieder arm. 
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Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht‐Reichen, 
die ohne Willen sind und ohne Welt; 
gezeichnet mit der letzten Ängste Zeichen 
und überall entblättert und entstellt. 
Zu ihnen drängt sich aller Staub der Städte, 
und aller Unrat hängt sich an sie an. 
Sie sind verrufen wie ein Blatternbette, 
wie Scherben fortgeworfen, wie Skelette, 
wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, – 
und doch: wenn deine Erde Nöte hätte: 
sie reihte sie an eine Rosenkette 
und trüge sie wie einen Talisman. 
 
Denn sie sind reiner als die reinen Steine 
und wie das blinde Tier, das erst beginnt, 
und voller Einfalt und unendlich Deine 
und wollen nichts und brauchen nur das Eine: 
 
so arm sein dürfen, wie sie wirklich sind. 
 
Denn Armut ist ein großer Glanz aus Innen . . . 
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Du bist der Arme, du der Mittellose  

Du bist der Arme, du der Mittellose, 
du bist der Stein, der keine Stätte hat, 
du bist der fortgeworfene Leprose, 
der mit der Klapper umgeht vor der Stadt. 
 
Denn dein ist nichts, so wenig wie des Windes, 
und deine Blöße kaum bedeckt der Ruhm; 
das Alltagskleidchen eines Waisenkindes 
ist herrlicher und wie ein Eigentum. 
 
Du bist so arm wie eines Keimes Kraft 
in einem Mädchen, das es gern verbürge 
und sich die Lenden preßt, daß sie erwürge 
das erste Atmen ihrer Schwangerschaft. 
Und du bist arm: so wie der Frühlingsregen, 
der selig auf der Städte Dächer fällt, 
und wie ein Wunsch, wenn Sträflinge ihn hegen 
in einer Zelle, ewig ohne Welt. 
Und wie die Kranken, die sich anders legen 
und glücklich sind; wie Blumen in Geleisen 
so traurig arm im irren Wind der Reisen; 
und wie die Hand, in die man weint, so arm . . . 
 
Und was sind Vögel gegen dich, die frieren, 
was ist ein Hund, der tagelang nicht fraß, 
und was ist gegen dich das Sichverlieren, 
das stille lange Traurigsein von Tieren, 
die man als Eingefangene vergaß? 
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Und alle Armen in den Nachtasylen, 
was sind sie gegen dich und deine Not? 
Sie sind nur kleine Steine, keine Mühlen, 
aber sie mahlen doch ein wenig Brot. 
 
 
 
 
 
Rainer Maria Rilke: Sämtliche Werke. Band 1–6, Wiesbaden und Frankfurt 

a.M.: Insel Verlag,  1955–1966 
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