Rainer Maria Rilke

Die Sonette an Orpheus (1922)

Erster Teil

. Sonett

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
geldsten Wald von Lager und Genist;

und da ergab sich, daf3 sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Brillen, Schrei, Gerdhr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hutte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, -
da schufst du ihnen Tempel im Gehor.

Il. Sonett

Und fast ein Madchen wars und ging hervor
aus diesem einigen Glick von Sang und Leier
und glanzte klar durch ihre Frihlingsschleier
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.
Die Baume, die ich je bewundert, diese
fuhlbare Ferne, die gefihlte Wiese

und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast
du sie vollendet, dal} sie nicht begehrte,
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? -
Wo sinkt sie hin aus mir? ... Ein Madchen fast ...



ll. Sonett

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel fur Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Fur den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jiingling, Dal3 du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstofdt, - lerne

vergessen, dal3 du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

V. Sonett

O ihr zartlichen, tretet zuweilen

in den Atem, der euch nicht meint,
laRt ihn an eueren Wangen sich teilen,
hinter euch zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen, o ihr Heilen,

die ihr der Anfang der Herzen scheint.
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,
ewiger glanzt euer Lacheln verweint.

Furchtet euch nicht zu leiden, die Schwere,
gebt sie zurtick an der Erde Gewicht;
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Baume,
wurden zu schwer langst; ihr triiget sie nicht.
Aber die Lufte... aber die Raume....



V. Sonett

Errichtet keinen Denkstein. Lal3t die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blihn.
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mihn

um andre Namen. Ein fur alle Male

ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal Gbersteht?

O wie er schwinden muf3, daf3 ihrs begrifft!
Und wenn ihm selbst auch bangte, dafl? er schwande.
Indem sein Wort das Hiersein Ubertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leier Gitter zwangt ihm nicht die Hande.
Und er gehorcht, indem er tUberschreitet.

VI. Sonett

Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden
Reichen erwuchs seine weite Natur.
Kundiger boége die Zweige der Weiden,
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.

Geht ihr zu Bette, so lal3t auf dem Tische
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts -.
Aber er, der Beschwérende, mische

unter der Milde des Augenlids

ihre Erscheinung in alles Geschaute;
und der Zauber von Erdrauch und Raute
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.

Nichts kann das gultige Bild ihm verschlimmern;
sei es aus Grabern, sei es aus Zimmern,
rihme er Fingerring, Spange und Krug.



VIl. Sonett

Ruhmen, das ists! Ein zum Riuhmen Bestellter,
ging er hervor wie das Erz aus des Steins
Schweigen. Sein Herz, o vergangliche Kelter
eines den Menschen unendlichen Weins.

Nie versagt ihm die Stimme am Staube,
wenn ihn das gottliche Beispiel ergreift.
Alles wird Weinberg, alles wird Traube,
in seinem fuhlenden Siden gereift.

Nicht in den Gruften der Konige Moder
straft ihm die RUhmung liigen, oder
daR’ von den Géttern ein Schatten fallt.

Er ist einer der bleibenden Boten,
der noch weit in die Turen der Toten
Schalen mit rthmlichen Frichten hélt.

VIIl. Sonett

Nur im Raum der Rihmung darf die Klage
gehn, die Nymphe des geweinten Quells,
wachend tber unserm Niederschlage,
dal er klar sei an demselben Fels,

der die Tore tragt und die Altare. -
Sieh, um ihre stillen Schultern friiht
das Gefuhl, dal3 sie die jungste wére
unter den Geschwistern im Gemdt.

Jubel weil3, und Sehnsucht ist gestandig, -
nur die Klage lernt noch; madchenhandig
zahlt sie nachtelang das alte Schlimme.

Aber plétzlich, schrag und ungetibt,
halt sie doch ein Sternbild unsrer Stimme
in den Himmel, den ihr Hauch nicht tribt.



IX. Sonett

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
afi3, von dem ihren,

wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich
oft uns verschwimmen:

Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen

ewig und mild.

X. Sonett

Euch, die ihr nie mein Gefuhl verliel3t,
gruf ich, antikische Sarkophage,

die das frohliche Wasser romischer Tage
als ein wandelndes Lied durchflieft.

Oder jene so offenen, wie das Aug
eines frohen erwachenden Hirten,

- innen voll Stille und Bienensaug -
denen entzlckte Falter entschwirrten;

alle, die man dem Zweifel entreif3t,
gruf ich, die wiedergeotffneten Munde,
die schon wulten, was schweigen heif3t.

Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht?
Beides bildet die z6gernde Stunde
in dem menschlichen Angesicht.



XI. Sonett

Steh den Himmel. Heil3t kein Sternbild »Reiter«?
Denn dies ist uns seltsam eingepragt:

dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter,

der ihn treibt und halt und den er tragt.

Ist nicht so, gejagt und dann gebandigt,

diese sehnige Natur des Seins?

Weg und Wendung. Doch ein Druck verstandigt.
Neue Weite. Und die zwei sind eins.

Aber sind sie's? Oder meinen beide
nicht den Weg, den sie zusammen tun?
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.

Auch die sternische Verbindung trigt.
Doch uns freue eine Weile nun
der Figur zu glauben. Das gendgt.

XIl. Sonett

Heil dem Geist, der uns verbinden mag;
denn wir leben wahrhaft in Figuren.

Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren
neben unserm eigentlichen Tag.

Ohne unsern wahren Platz zu kennen,
handeln wir aus wirklichem Bezug.
Die Antennen fuhlen die Antennen,
und die leere Ferne trug...

Reine Spannung. O Musik der Krafte!
Ist nicht durch die lal3lichen Geschéfte
jede Storung von dir abgelenkt?

Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt,
wo die Saat in Sommer sich verwandelt,
reicht er niemals hin. Die Erde schenkt.



XIIl. Sonett

VOLLER Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere ... Alles dieses spricht

Tod und Leben in den Mund ... Ich ahne ...
Lest es einem Kind vom Angesicht,

wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.
Wird euch langsam namenlos im Munde?

Wo sonst Worte waren flieRen Funde,

aus dem Fruchtfleisch Uberrascht befreit.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Suf3e, die sich erst verdichtet,
um, im Schmecken leise aufgerichtet,

klar zu werden, wach und transparent,
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig -:
O Erfahrung, Fuhlung, Freude - riesig!

XIV. Sonett

WIR gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht.
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres.
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares

und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde starken.
Was wissen wir von ihrem Teil an dem?
Es ist seit langem ihre Art, den Lehm

mit ihrem freien Marke zu durchmarken.

Nun fragt sich nur: tun sie es gern? ...
Drangt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven,
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?

Sind sie die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen,
und goénnen uns aus ihren Uberfliissen
dies Zwischending aus stummer Kraft und Kiissen?



XV. Sonett

WARTET ..., das schmeckt ... Schon ists auf der Flucht
.... Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen -:
Madchen, ihr warmen, Madchen, ihr stummen,

tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht!

Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen,
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt

wider ihr St3sein. Ihr habt sie besessen.
Sie hat sich kostlich zu euch bekehrt.

Tanzt die Orange. Die warmere Landschatft,
werft sie aus euch, dal3 die reife erstrahle
in Luften der Heimat! Ergluhte, enthllt

Dufte um Diufte. Schafft die Verwandtschaft
mit der reinen, sich weigernden Schale,
mit dem Saft, der die Glickliche fillt!

XVI. Sonett

DU, mein Freund, bist einsam,weil ....

Wir machen mit Worten und Fingerzeigen

uns allmahlich die Welt zu eigen,

vielleicht ihren schwéchsten, gefahrlichsten Teuil.

Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch?-
Doch von den Kraften, die uns bedrohten,
fuhlst du viele ... Du kennst die Toten,

und du erschrickst vor dem Zauberspruch.

Sieh, nun heil3t es zusammen ertragen
Stuckwerk und Teile, als sei es das Ganze.
Dir helfen, wird schwer sein. Vor allem: pflanze

mich nicht in dein Herz. Ich wiichse zu schnell.
Doch meines Herrn Hand will ich fihren und sagen:
Hier. Das ist Esau in seinem Fell.



XVIIl. Sonett

ZU unterst der Alte, verworrn,
all der Erbauten

Wurzel, verborgener Born,
den sie nie schauten.

Sturmhelm und Jagerhorn,
Spruch von Ergrauten,
Manner im Bruderzorn,
Frauen wie Lauten ...

Drangender Zweig an Zweig,
nirgends ein freier ....
Einer! O steig ... 0 steig ...

Aber sie brechen noch.
Dieser erst oben doch
biegt sich zur Leier.

XVIIl. Sonett

Horst du das Neue, Herr,
dréhnen und beben?
Kommen Verklndiger,
die es erheben.

Zwar ist kein Horen heil
in dem Durchtobtsein,
doch der Maschinenteil
will jetzt gelobt sein.

Sieh, die Maschine:
wie sie sich walzt und racht
und uns entstellt und schwacht.

Hat sie aus uns auch Kraft,
sie, ohne Leidenschaft,
treibe und diene.



XIX. Sonett

Wandelt sich rasch auch die Welt
wie Wolkengestalten,

alles Vollendete fallt

heim zum Uralten.

Uber dem Wandel und Gang,
weiter und freier,

wahrt noch dein Vor-Gesang,
Gott mit der Leier.

Nicht sind die Leiden erkannt,
nicht ist die Liebe gelernt,
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert.
Einzig das Lied uberm Land
heiligt und feiert.

XX. Sonett

Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag,

der das Ohr den Geschoépfen gelehrt? -
Mein Erinnern an einen Frihlingstag,
seinen Abend, in Ruf3land -, ein Pferd...
Hertber vom Dorf kam der Schimmel allein,
an der vorderen Fessel den Pflock,

um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein;
wie schlug seiner Méahne Gelock

an den Hals im Takte des Ubermuts,
bei dem grob gehemmten Galopp.
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!

Der fuhlte die Weiten, und ob!

Der sang und der horte -, dein Sagenkreis
war in ihm geschlossen.

Sein Bild: ich weih's.



XXI. Sonett

Frahling ist wiedergekommen. Die Erde
ist wie ein Kind, das Gedichte weil3;
viele, o viele.... Fur die Beschwerde
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weil3e
an dem Barte des alten Manns.

Nun, wie das Grilne, das Blaue heil3e,

durfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du gltickliche, spiele

nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stammen: sie singts, sie singts!

XXII. Sonett

Wir sind die Treibenden.
Aber den Schritt der Zeit,
nehmt ihn als Kleinigkeit
im immer Bleibenden.

Alles das Eilende

wird schon voruber sein;
denn das Verweilende
erst weiht uns ein.

Knaben, o werft den Mut
nicht in die Schnelligkeit,
nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht:
Dunkel und Helligkeit,
Blume und Buch.



XXIIl. Sonett

O erst dann, wenn der Flug
nicht mehr um seinetwillen
wird in die Himmelstillen

steigen, sich selber genug,

um in lichten Profilen,

als das Gerat, das gelang,
Liebling der Winde zu spielen,
sicher, schwenkend und schlank, -

erst, wenn ein reines Wohin
wachsender Apparate
Knabenstolz Gberwiegt,

wird, Uberstlrzt von Gewinn,
jener den Fernen Genahte
sein, was er einsam erfliegt.

XXIV. Sonett

Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die grof3en
niemals werbenden Gotter, weil sie der harte

Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstof3en
oder sie plétzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten

nehmen, rihren nirgends an unsere Rader.

Unsere Gastmahler haben wir weit -, unsere Bader,
fortgeriickt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten

Uberholen wir immer. Einsamer nun auf einander
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen,
fiuhren wir nicht mehr die Pfade als schone Maander,

sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen
die einstigen Feuer und heben die Hammer, die immer
groRern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.



XXV. Sonett

Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte

wie eine Blume, von der ich den Namen nicht weil3,
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte,
schone Gespielin des unuberwindlichen Schrei's.

Tanzerin erst, die plotzlich, den Kérper voll Zogern,
anhielt, als g6 man ihr Jungsein in Erz;

trauernd und lauschend-. Da, von den hohen Vermdgern
fiel ihnr Musik in das veranderte Herz.

Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemachtigt,
drangte verdunkelt das Blut, doch, wie fllichtig verdachtigt,
trieb es in seinen naturlichen Frahling hervor.

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen,
glanzte es irdisch. Bis es nach schrecklichen Pochen
trat in das trostlos offene Tor.

XXVI. Sonett

Du aber, Géttlicher, du, bis zuletzt noch Erténer,

da ihn der Schwarm der verschméhten Manaden befiel,
hast ihr Geschrei tUbertént mit Ordnung, du Schoner,
aus den Zerstdrenden stieg dein erbauendes Spiel.

Keine war da, dal3 sie Haupt dir und Leier zerstor.
Wie sie auch rangen und rasten, und alle die scharfen
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen,

wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehor.

Schliel3lich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt,
wahrend dein Klang noch in Lowen und Felsen verweilte
und in den Baumen und Vdgeln. Dort singst du noch jetzt.

O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!
Nur weil dich rei3end zuletzt die Feindschaft
verteilte, sind wir die Hérenden jetzt und ein Mund der Natur.



Zweiter Teil

|.Sonett

Atmen, du unsichtbares Gedicht!

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren

allmahliches Meer ich bin;

sparsamstes du von allen mdglichen Meeren, -
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Raume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Il. Sonett

So wie dem Meister manchmal das eilig
nahere Blatt den wirklichen Strich
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig
einzige Lacheln der Madchen in sich,

wenn sie den Morgen erproben, allein, -
oder im Glanze der dienenden Lichter.
Und in das Atmen der echten Gesichter,
spater, fallt nur ein Widerschein.

Was haben Augen einst ins umruf3te
lange Verglihn der Kamine geschaut:
Blicke des Lebens, fur immer verlorne.

Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut
sange das Herz, das ins Ganze geborne.



ll. Sonett

Spiegel noch nie hat man wissend beschrieben,
was ihr in euerem Wesen seid.

Ihr, wie mit lauter Lochern von Sieben

erflllten Zwischenrdume der Zeit.

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender -,
wenn es dammmert, wie Walder weit...

Und der Lster geht wie ein Sechzehn-Ender
durch eure Unbetretbarkeit.

Manchmal seid ihr voll Malerei.
Einige scheinen in euch gegangen -,
andere schicktet ihr scheu vorbei.

Aber die Schonste wird bleiben -, bis
driiben in ihre enthaltenen Wangen
eindrang der klare geldste Narzif3.

V. Sonett

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.
Sie wuldtens nicht und habens jeden Falls

- sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,
bis in des stillen Blickes Licht - geliebt.

Zwar war es nicht. Doch weil sie's liebten, ward
ein reines Tier. Sie lielBen immer Raum.

Und in dem Raume, klar und ausgespatrt,
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum

zu sein. Sie nahrten es mit keinem Korn,
nur immer mit der Moéglichkeit, es sei.
Und die gab solche Starke an das Tier,

dalR3 es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn.
Zu einer Jungfrau kam es weil3 herbei -
und war im Silber-Spiegel und in ihr.



V. Sonett

Blumenmuskel, der der Anemone
Wiesenmorgen nach und nach erschlief3t,
bis in ihren School3 das polyphone

Licht der lauten Himmel sich ergiel3t,

in den stillen Blutenstern gespannter
Muskel des unendlichen Empfangs,
manchmal so von Fulle Gbermannter,
daR’ der Ruhewink des Untergangs

kaum vermag die weitzuriickgeschnellten
Blatterrander dir zurtickzugeben:
du, Entschluf’ und Kraft von wieviel Welten!

Wir, Gewaltsamen, wir wahren langer.
Aber wann, in welchem aller Leben,
sind wir endlich offen und Empfanger?

VI. Sonett

Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschdopfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung
um einen Leib aus nichts als Glanz;

aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung

und die Verleugnung jedes Gewands.

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seine sufResten Namen heriber;
plétzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, raten...
wir Und Erinnerung geht zu ihm tber,
die wir von rufbaren Stunden erbaten.



VIl. Sonett

Blumen, ihr schlief3lich den ordnenden Handen verwandte,
(H&nden der Madchen von einst und jetzt),

die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante

lagen, ermattet und sanft verletzt,

wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole
aus dem begonnenen Tod -, und nun

wieder erhobene zwischen die stromenden Pole
fuhlender Finger, die wohlzutun

mehr noch vermdégen, als ihr ahntet, ihr leichten,
wenn ihr euch wiederfandet im Krug,
langsam erkihlend und Warmes der Madchen, wie Beichten,

von euch gebend, wie tribe ermidende Sinden,
die das Gepflicktsein beging, als Bezug
wieder zu ihnen, die sich euch blihend verblinden.

VIIl. Sonett

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen

in den zerstreuten Garten der Stadt:

wie wir uns fanden und uns zdégernd gefielen

und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,

sprachen als Schweigende. Wenn wir uns einmal freuten,

keinem gehorte es. Wessen wars?
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten
und im Bangen des langen Jahrs.

Wagen umrollten uns fremd, vortibergezogen,
Hauser umstanden uns stark, aber unwahr, - und keines
kannte uns je. Was war wirklich im All?

Nichts. Nur die Bélle. Ihre herrlichen Bogen.

Auch nicht die Kinder... Aber manchmal trat eines,
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.

(In memoriam Egon von Rilke)



IX. Sonett

Ruhmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter
und dal3 das Eisen nicht langer an Hélsen sperrt.

Keins ist gesteigert, kein Herz -, weil ein gewollter

Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott
wieder zurtck, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig

offene Herz trate er anders, der Gott

wirklicher Milde. Er kame gewaltig und griffe
strahlender um sich, wie Géttliche sind.
Mehr als ein Wind fir die gro3en gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,
die uns im Innern schweigend gewinnt
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.

X. Sonett

Alles Erworbne bedroht die Maschine, solange

sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein.

Dal’ nicht der herrlichen Hand schéneres Zégern mehr prange,
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein.

Nirgends bleibt sie zurtick, daf3 wir ihr ein Mal entrénnen

und sie in stiller Fabrik 6lend sich selber gehort.

Sie ist das Leben, - sie meint es am besten zu kdnnen,

die mit dem gleichen Entschlufd ordnet und schafft und zerstort.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen
Kraften, die keiner berdhrt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unséglichen aus...
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergéttlichtes Haus.



XI. Sonett

Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel,
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst;

mehr doch als Falle und Netz, weil} ich dich, Streifen von Segel,
den man hinuntergehéngt in den héhligen Karst.

Leise liel? man dich ein, als warst du ein Zeichen,

Frieden zu feiern. Doch dann: rang dich am Rande der Knecht,
- und, aus den Hdohlen, die Nacht warf eine Handvoll

von bleichen

taumelnden Tauben ins Licht... Aber auch das ist im Recht.

Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns,
nicht nur vom Jager allein, der, was sich zeitig erweist,
wachsam und handelnd vollzieht.

Toten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns...
Rein ist im heiteren Geist,
was an uns selber geschieht.

XIl. Sonett

Wolle die Wandlung. O sei fur die Flamme begeistert,

drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt;
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,

liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.

Was sich ins Bleiben verschliel3t, schon ists das Erstarrte;
wahnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau's?
Warte, ein Hartestes warnt aus der Ferne das Harte.
Wehe -: abwesender Hammer holt aus!

Wer sich als Quelle ergiel3t, den erkennt die Erkennung;
und sie fuhrt ihn entzickt durch das heiter Geschaffne,
das mit Anfang oft schliel3t und mit Ende beginnt.

Jeder gluckliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fuhlt, daf3 du dich wandelst in Wind.



XIIl. Sonett

Sei allem Abschied voran, als ware er hinter

dir, wie der Winter, der eben geht.

Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,
daR, Uberwinternd, dein Herz Gberhaupt Gbersteht.

Sei immer tot in Eurydike -, singender steige,

preisender steige zuriick in den reinen Bezug.

Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,

sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei - und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
daR3 du sie vollig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dampfen und stummen
Vorrat der vollen Natur, den unsaglichen Summen,
zahle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.

XIV. Sonett

Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen,

denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leihn, -
aber wer weil3 es! Wenn sie ihr Welken bereuen,

ist es an uns, ihre Reue zu sein.

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer,
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entzlckt;

o was sind wir den Dingen fur zehrende Lehrer,

weil ihnen ewige Kindheit gluckt.

Nahme sie einer ins innige Schlafen und schliefe
tief mit den Dingen -: o wie kame er leicht,
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe.

Oder er bliebe vielleicht; und sie blihten und priesen
ihn, den Bekehrten, der nun den lhrigen gleicht,
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen.



XV. Sonett

O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund,
der unerschopflich Eines, Reines, spricht, -
du, vor des Wassers flieRendem Gesicht,
marmorne Maske. Und im Hintergrund

der Aquédukte Herkunft. Weither an
Grabern vorbei, vom Hang des Apennins
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann
am schwarzen Altern deines Kinns

voruberfallt in das Gefal3 davor.
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr,
das Marmorohr, in das du immer sprichst.

Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein,
so scheint es ihr, dalR du sie unterbrichst.

XVI. Sonett

Immer wieder von uns aufgerissen,

ist der Gott die Stelle, welche heilt.

Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen,
aber er ist heiter und verteilt.

Selbst die reine, die geweihte Spende
nimmt er anders nicht in seine Welt,
als indem er sich dem freien Ende
unbewegt entgegenstellt.

Nur der Tote trinkt
aus der hier von uns gehorten Quelle,
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten.

Uns wird nur das Larmen angeboten.
Und das Lamm erbittet seine Schelle
aus dem stilleren Instinkt.



XVIIl. Sonett

Wo, in welchen immer selig bewasserten Garten, an welchen
Baumen, aus welchen zartlich entblatterten Bliten-Kelchen
reifen die fremdartigen Fruchte der Trostung? Diese
kdstlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese

deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male

wunderst du dich tber die Grol3e der Frucht,

Uber ihr Heilsein, Uber die Sanftheit der Schale,

und dald sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht vorwegnahm und nicht die Eifersucht

unten des Wurms. Giebt es denn Baume, von Engeln beflogen,
und von verborgenen langsamen Gartnern so seltsam gezogen,
dafd sie uns tragen, ohne uns zu gehéren?

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen,
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stéren?

XVIIl. Sonett

Tanzerin: o du Verlegung

alles Vergehens in Gang: wie brachtest du's dar.

Und der Wirbel am Schlul3, dieser Baum aus Bewegung,
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Bluhte nicht, daf3 ihn dein Schwingen von vorhin umschwarme,
plétzlich sein Wipfel von Stille? Und Uber ihr,

war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Warme,

diese unzahlige Wéarme aus dir?

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase.
Sind sie nicht seine ruhigen Frichte: der Krug,
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,
die deiner Braue dunkler Zug
rasch an die Wendung der eigenen Wendung geschrieben?



XIX. Sonett

Irgendwo wohnt das Gold in der verwdhnenden Bank

und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener

Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernen Zehner

wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank.

In den Geschaften entlang ist das Geld wie zuhause
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz.
Er, der Schweigende, steht in der Atempause

alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.

O wie mag sie sich schlie3en bei Nacht, diese immer offene Hand.
Morgen holt sie das Schicksal wieder, und taglich
halt es sie hin: hell, elend, unendlich zerstorbar.

Dal3 doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand
staunend begriffe und rihmte. Nur dem Aufsingenden saglich.
Nur dem Gottlichen horbar.

XX. Sonett

Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter,
was man am Hiesigen lernt.

Einer, zum Beispiel, ein Kind... und ein Nachster, ein Zweiter -,

o wie unfalilich entfernt.

Schicksal, es mif3t uns vielleicht mit des Seienden Spanne,
daf} es uns fremd erscheint;

denk, wieviel Spannen allein vom Madchen zum Manne,
wenn es ihn meidet und meint.

Alles ist weit -, und nirgends schliel3t sich der Kreis.
Sieh in der Schussel, auf heiter bereitetem Tische,
seltsam der Fische Gesicht.

Fische sind stumm..., meinte man einmal. Wer weil3?
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische
Sprache ware, ohne sie spricht?



XXI. Sonett

Singe die Garten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas
eingegossene Garten, klar, unerreichbar.

Wasser und Rosen von Ispahan oder Schiras,

singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.

Zeige, mein Herz, dal3 du sie niemals entbehrst.
Dal3 sie dich meinen, ihre reifenden Feigen.

Dal’ du mit ihren, zwischen den blihenden Zweigen
wie zum Gesicht gesteigerten Liften verkehrst.

Meide den Irrtum, dal’ es Entbehrungen gebe
fur den geschehnen Entschlul3, diesen: zu sein!
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.

Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein),
fuhl, dal3 der ganze, der rihmliche Teppich gemeint ist.

XXII. Sonett

O trotz Schicksal: die herrlichen Uberfliisse
unseres Daseins, in Parken Ubergeschaumt, -
oder als steinerne Manner neben die Schliisse
hoher Portale, unter Balkone gebaumt!

O die eherne Glocke, die ihre Keule
taglich wider den stumpfen Alltag hebt.
Oder die eine, in Karnak, die Saule,

die Saule, die fast ewige Tempel Uberlebt.

Heute stiirzen die Uberschiisse, dieselben,
nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben
Tag in die blendend mit Licht Gbertriebene Nacht.

Aber das Rasen zergeht und lal3t keine Spuren.
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren,
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.



XXIIl. Sonett

Rufe mich zu jener deiner Stunden,

die dir unaufhoérlich widersteht:

flehend nah wie das Gesicht von Hunden,
aber immer wieder weggedreht,

wenn du meinst, sie endlich zu erfassen.
So Entzognes ist am meisten dein.

Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen,
wo wir meinten, erst begruf3t zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte,
wir zu Jungen manchmal fur das Alte
und zu alt fir das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen
und das Sufe reifender Gefahr.

XXIV. Sonett

O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!
Niemand beinah hat den friihesten Wagern geholfen.
Stadte entstanden trotzdem an beseligten Golfen,
Wasser und Ol fiillten die Kriige trotzdem.

Gotter, wir planen sie erst in erkiihnten Entwirfen,
die uns das murrische Schicksal wieder zerstort.
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir dirfen
jenen erhorchen, der uns am Ende erhort.

Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mtter und Vater,
immer erfillter von dem kinftigen Kind,
dal es uns einst, Ubersteigend, erschittere, spater.

Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit!
Und nur der schweigsame Tod, der weil3, was wir sind
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht.



XXV. Sonett

Schon, horch, horst du der ersten Harken
Arbeit; wieder den menschlichen Takt

in der verhaltenen Stille der starken
Vorfrihlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft

dir schon Gekommene scheint dir zu kommen
wieder wie Neues. Immer erhofft,

nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blatter durchwinterter Eichen
scheinen im Abend ein kinftiges Braun.
Manchmal geben sich Lifte ein Zeichen.

Schwarz sind die Straucher. Doch Haufen von Dinger
lagern als satteres Schwarz in den Aun.
Jede Stunde, die hingeht, wird jlinger.

XXVI. Sonett

Wie ergreift uns der Vogelschrei...

Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.
Aber die Kinder schon, spielend im Freien,
schreien an wirklichen Schreien vorbei.

Schreien den Zufall. In Zwischenrdume

dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Traume - )
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,
wie die losgerissenen Drachen
jagen wir halbhoch, mit R&andern von Lachen,

windig zerfetzten. - Ordne die Schreier,
singender Gott! dal3 sie rauschend erwachen,
tragend als Stromung das Haupt und die Leier.



XXVII. Sonett

Giebt es wirklich die Zeit, die zerstorende?

Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg?
Dieses Herz, das unendlich den Goéttern gehérende,
wann vergewaltigts der Demiurg?

Sind wir wirklich so &ngstlich Zerbrechliche,
wie das Schicksal uns wahr machen will?
Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche,

in den Wurzeln - spater - still?

Ach, das Gespenst des Verganglichen,
durch den arglos Empfanglichen
geht es, als war es ein Rauch.

Als die, die wir sind, als die Treibenden,
gelten wir doch bei bleibenden
Kraften als gottlicher Brauch.

XXVIII. Sonett

O komm und geh. Du, fast noch Kind, erganze
fur einen Augenblick die Tanzfigur

zum reinen Sternbild einer jener Tanze,

darin wir die dumpf ordnende Natur

verganglich Ubertreffen. Denn sie regte

sich vollig hérend nur, da Orpheus sang.

Du warst noch die von damals her Bewegte
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang

besann, mit dir nach dem Gehdor zu gehn.
Du wufl3test noch die Stelle, wo die Leier
sich tdnend hob -; die unerhorte Mitte.

Fur sie versuchtest du die schonen Schritte
und hofftest, einmal zu der heilen Feier
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.



XXIX. Sonett

Stiller Freund der vielen Fernen, fuhle,
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.
Im Gebalk der finstern Glockenstihle
lal3 dich lauten. Das, was an dir zehrt,

wird ein Starkes Uber dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein.
Was ist deine leidendste Erfahrung?
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Ubermaf
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergal3,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.

ANMERKUNGEN DES DICHTERS zu den Sonetten an Orpheus

Zum Ersten Tell

X. Sonett: In der zweiten Strophe ist gedacht der Graber in dem beriihmten alten
Friedhof der Allyscamps bei Arles, von dem auch im Malte Laurids Brigge die Rede
ist.

XVI. Sonett: Dieses Sonett ist an einen Hund gerichtet. - Unter >meines Herrn
Handc ist die Beziehung zu Orpheus hergestellt, der hier als >Herr< des Dichters gilt.
Der Dichter will diese Hand fiihren, daf3 sie auch, um seiner unendlichen
Teilnehmung und Hingabe willen, den Hund segne, der, fast wie Esau (lies: Jakob.
1.Mose 27) sein Fell auch nur umgetan hat, um in seinem Herzen einer, ihm nicht
zukommenden Erbschaft: des ganzen Menschlichen mit Not und Glick, teilhaft zu
werden.

XXI. Sonett: Das kleine Friihlings-Lied erscheint mir gleichsam als >Auslegung«
einer merkwtirdig tanzenden Musik, die ich einmal von den Klosterkindern in der
kleinen Nonnenkirche zu Ronda (in Sid-Spanien) zu einer Morgenmesse habe



singen horen. Die Kinder, immer im Tanztakt, sangen einen mir unbekannten Text zu
Triangel und Tamburin.
XXV. Sonett: An Wera.

Zum Zweiten Teil

IV. Sonett: Das Einhorn hat alte, im Mittelalter immerfort gefeierte Bedeutungen der
Jungfraulichkeit: Daher ist behauptet, es, das Nicht-Seiende flur den Profanen,
sei,sobald es erschiene, in dem >Silber-Spiegel¢, den ihm die Jungfrau vorhalt (siehe:
Tapisserien des XV. Jahrhunderts) und »>in ihr, als in einem zweiten ebenso reinen,
ebenso heimlichen Spiegel.
VI. Sonett: Die antike Rose war eine einfache >Eglantines, rot und gelb, in den
Farben, die in der Flamme vorkommen.
Sie bluht hier, im Wallis, in einzelnen Géarten.
VIII. Sonett: Vierte Zeile: Das Lamm (auf Bildern), das nur mittels des
Spruchbandes spricht.
XI. Sonett:Bezugnehmend auf die Art, wie man, nach altem Jagdgebrauch, in
gewissen Gegenden des Karsts, die eigentiimlich bleichen Grotten-Tauben, durch
vorsichtig in ihre Hohlen eingehangte Ticher, indem man diese pl6tzlich auf eine
besondere Weise schwenkt, aus ihren unterirdischen Aufenthalten scheucht, um sie
bei ihrem erschreckten Ausflug, zu erlegen.
XXIII. Sonett: An den Leser.
XXV. Sonett: Gegenstiick zu dem Friihlings-Liedchen der Kinder im Ersten Teil der
Sonette.
XXVIII. Sonett: An Wera.
XXIX. Sonett: An einen Freund Weras.

R.M.R.

Rainer Maria Rilke: Samtliche Werke. Band 1-6, Band 1, Wiesbaden und Frankfurt a.M. 1955-1966, S. 731-1966.
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