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Die Sonette an Orpheus (1922) 

Erster Teil 
 

I. Sonett 
 
Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!  
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!  
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung  
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.  
 
Tiere aus Stille drangen aus dem klaren  
gelösten Wald von Lager und Genist;  
und da ergab sich, daß sie nicht aus List  
und nicht aus Angst in sich so leise waren,  
 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr  
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben  
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,  
 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen  
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, -  
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 
 
 

II. Sonett  
 
Und fast ein Mädchen wars und ging hervor  
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier  
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier  
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.  
 
Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.  
Die Bäume, die ich je bewundert, diese  
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese  
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.  
 
Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast  
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte,  
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.  
 
Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv  
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? -  
Wo sinkt sie hin aus mir? ... Ein Mädchen fast ... 
 



III. Sonett  
 
Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll  
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?  
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier  
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.  
 
Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,  
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;  
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.  
Wann aber sind wir? Und wann wendet er  
 
an unser Sein die Erde und die Sterne?  
Dies ists nicht, Jüngling, Daß du liebst, wenn auch  
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, - lerne  
 
vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.  
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.  
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind. 

 

IV. Sonett  
 
O ihr zärtlichen, tretet zuweilen  
in den Atem, der euch nicht meint,  
laßt ihn an eueren Wangen sich teilen,  
hinter euch zittert er, wieder vereint.  
 
O ihr Seligen, o ihr Heilen,  
die ihr der Anfang der Herzen scheint.  
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,  
ewiger glänzt euer Lächeln verweint.  
 
Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere,  
gebt sie zurück an der Erde Gewicht;  
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.  
 
Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume,  
wurden zu schwer längst; ihr trüget sie nicht.  
Aber die Lüfte... aber die Räume.... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V. Sonett  
 
Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose  
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn.  
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose  
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn  
 
um andre Namen. Ein für alle Male  
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.  
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale  
um ein paar Tage manchmal übersteht?  
 
O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft!  
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände.  
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft,  
 
ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.  
Der Leier Gitter zwangt ihm nicht die Hände.  
Und er gehorcht, indem er überschreitet. 
 

VI. Sonett  
 
Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden  
Reichen erwuchs seine weite Natur.  
Kundiger böge die Zweige der Weiden,  
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.  
 
Geht ihr zu Bette, so laßt auf dem Tische  
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts -.  
Aber er, der Beschwörende, mische  
unter der Milde des Augenlids  
 
ihre Erscheinung in alles Geschaute;  
und der Zauber von Erdrauch und Raute  
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.  
 
Nichts kann das gültige Bild ihm verschlimmern;  
sei es aus Gräbern, sei es aus Zimmern,  
rühme er Fingerring, Spange und Krug. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII. Sonett  
 
Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter,  
ging er hervor wie das Erz aus des Steins  
Schweigen. Sein Herz, o vergängliche Kelter  
eines den Menschen unendlichen Weins.  
 
Nie versagt ihm die Stimme am Staube,  
wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift.  
Alles wird Weinberg, alles wird Traube,  
in seinem fühlenden Süden gereift.  
 
Nicht in den Grüften der Könige Moder  
straft ihm die Rühmung lügen, oder  
daß von den Göttern ein Schatten fällt.  
 
Er ist einer der bleibenden Boten,  
der noch weit in die Türen der Toten  
Schalen mit rühmlichen Früchten hält. 
 

VIII. Sonett  
 
Nur im Raum der Rühmung darf die Klage  
gehn, die Nymphe des geweinten Quells,  
wachend über unserm Niederschlage,  
daß er klar sei an demselben Fels,  
 
der die Tore trägt und die Altäre. -  
Sieh, um ihre stillen Schultern früht  
das Gefühl, daß sie die jüngste wäre  
unter den Geschwistern im Gemüt.  
 
Jubel weiß, und Sehnsucht ist geständig, -  
nur die Klage lernt noch; mädchenhändig  
zählt sie nächtelang das alte Schlimme.  
 
Aber plötzlich, schräg und ungeübt,  
hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme  
in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX. Sonett  
 
Nur wer die Leier schon hob  
auch unter Schatten,  
darf das unendliche Lob  
ahnend erstatten.  
 
Nur wer mit Toten vom Mohn  
aß, von dem ihren,  
wird nicht den leisesten Ton  
wieder verlieren.  
 
Mag auch die Spieglung im Teich  
oft uns verschwimmen:  
Wisse das Bild.  
Erst in dem Doppelbereich  
werden die Stimmen  
ewig und mild. 
 

X. Sonett  
 
Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt,  
grüß ich, antikische Sarkophage,  
die das fröhliche Wasser römischer Tage  
als ein wandelndes Lied durchfließt.  
 
Oder jene so offenen, wie das Aug  
eines frohen erwachenden Hirten,  
- innen voll Stille und Bienensaug -  
denen entzückte Falter entschwirrten;  
 
alle, die man dem Zweifel entreißt,  
grüß ich, die wiedergeöffneten Munde,  
die schon wußten, was schweigen heißt.  
 
Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht?  
Beides bildet die zögernde Stunde  
in dem menschlichen Angesicht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XI. Sonett  
 
Steh den Himmel. Heißt kein Sternbild »Reiter«?  
Denn dies ist uns seltsam eingeprägt:  
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter,  
der ihn treibt und hält und den er tragt.  
 
Ist nicht so, gejagt und dann gebändigt,  
diese sehnige Natur des Seins?  
Weg und Wendung. Doch ein Druck verständigt.  
Neue Weite. Und die zwei sind eins.  
 
Aber sind sie's? Oder meinen beide  
nicht den Weg, den sie zusammen tun?  
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.  
 
Auch die sternische Verbindung trügt.  
Doch uns freue eine Weile nun  
der Figur zu glauben. Das genügt. 
 

XII. Sonett  
 
Heil dem Geist, der uns verbinden mag;  
denn wir leben wahrhaft in Figuren.  
Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren  
neben unserm eigentlichen Tag.  
 
Ohne unsern wahren Platz zu kennen,  
handeln wir aus wirklichem Bezug.  
Die Antennen fühlen die Antennen,  
und die leere Ferne trug...  
 
Reine Spannung. O Musik der Kräfte!  
Ist nicht durch die läßlichen Geschäfte  
jede Störung von dir abgelenkt?  
 
Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt,  
wo die Saat in Sommer sich verwandelt,  
reicht er niemals hin. Die Erde schenkt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIII. Sonett 
 
VOLLER Apfel, Birne und Banane, 
Stachelbeere ... Alles dieses spricht 
Tod und Leben in den Mund ... Ich ahne ... 
Lest es einem Kind vom Angesicht, 
 
wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit. 
Wird euch langsam namenlos im Munde? 
Wo sonst Worte waren fließen Funde, 
aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit. 
 
Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt. 
Diese Süße, die sich erst verdichtet, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet, 
 
klar zu werden, wach und transparent, 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig -: 
O Erfahrung, Fühlung, Freude - riesig! 

 
 
 
 

XIV. Sonett 
 
WIR gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. 
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. 
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares 
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht 
 
der Toten an sich, die die Erde stärken. 
Was wissen wir von ihrem Teil an dem? 
Es ist seit langem ihre Art, den Lehm 
mit ihrem freien Marke zu durchmärken. 
 
Nun fragt sich nur: tun sie es gern? ... 
Drängt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven, 
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn? 
 
Sind sie die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen, 
und gönnen uns aus ihren Überflüssen 
dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen? 

 
 
 
 
 
 
 
 



XV. Sonett 
 

WARTET ..., das schmeckt ... Schon ists auf der Flucht 
.... Wenig Musik nur, ein  Stampfen, ein Summen -: 
Mädchen, ihr warmen, Mädchen, ihr stummen, 
tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht! 
 
Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen, 
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt 
wider ihr Süßsein. Ihr habt sie besessen. 
Sie hat sich köstlich zu euch bekehrt. 
 
Tanzt die Orange. Die wärmere Landschaft, 
werft sie aus euch, daß die reife erstrahle 
in Lüften der Heimat! Erglühte, enthüllt 
 
Düfte um Düfte. Schafft die Verwandtschaft 
mit der reinen, sich weigernden Schale, 
mit dem Saft, der die Glückliche füllt! 

 
 

XVI. Sonett 
 

DU, mein Freund, bist einsam,weil .... 
Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 
uns allmählich die Welt zu eigen, 
vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil. 
 
Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch?- 
Doch von den Kräften, die uns bedrohten, 
fühlst du viele ... Du kennst die Toten, 
und du erschrickst vor dem Zauberspruch. 
 
Sieh, nun heißt es zusammen ertragen 
Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze. 
Dir helfen, wird schwer sein. Vor allem: pflanze 
 
mich nicht in dein Herz. Ich wüchse zu schnell. 
Doch meines Herrn Hand will ich führen und sagen: 
Hier. Das ist Esau in seinem Fell. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVII. Sonett 
 

ZU unterst der Alte, verworrn, 
all der Erbauten 
Wurzel, verborgener Born, 
den sie nie schauten. 
 
Sturmhelm und Jägerhorn, 
Spruch von Ergrauten, 
Männer im Bruderzorn, 
Frauen wie Lauten ... 
 
Drängender Zweig an Zweig, 
nirgends ein freier .... 
Einer! O steig ... o steig ... 
 
Aber sie brechen noch. 
Dieser erst oben doch 
biegt sich zur Leier. 

 
 

XVIII. Sonett  
 
Hörst du das Neue, Herr,  
dröhnen und beben?  
Kommen Verkündiger,  
die es erheben.  
 
Zwar ist kein Hören heil  
in dem Durchtobtsein,  
doch der Maschinenteil  
will jetzt gelobt sein.  
 
Sieh, die Maschine:  
wie sie sich wälzt und rächt  
und uns entstellt und schwächt.  
 
Hat sie aus uns auch Kraft,  
sie, ohne Leidenschaft,  
treibe und diene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIX. Sonett 
 
Wandelt sich rasch auch die Welt  
wie Wolkengestalten,  
alles Vollendete fällt  
heim zum Uralten.  
 
Über dem Wandel und Gang,  
weiter und freier,  
währt noch dein Vor-Gesang,  
Gott mit der Leier.  
 
Nicht sind die Leiden erkannt,  
nicht ist die Liebe gelernt,  
und was im Tod uns entfernt,  
 
ist nicht entschleiert.  
Einzig das Lied überm Land  
heiligt und feiert. 
 
 

XX. Sonett  
 
Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag,  
der das Ohr den Geschöpfen gelehrt? -  
Mein Erinnern an einen Frühlingstag,  
seinen Abend, in Rußland -, ein Pferd...  
Herüber vom Dorf kam der Schimmel allein,  
an der vorderen Fessel den Pflock,  
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein;  
wie schlug seiner Mähne Gelock  
 
an den Hals im Takte des Übermuts,  
bei dem grob gehemmten Galopp.  
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!  
 
Der fühlte die Weiten, und ob!  
Der sang und der horte -, dein Sagenkreis  
war in ihm geschlossen.  
Sein Bild: ich weih's. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXI. Sonett  
 
Frühling ist wiedergekommen. Die Erde  
ist wie ein Kind, das Gedichte weiß;  
viele, o viele.... Für die Beschwerde  
langen Lernens bekommt sie den Preis.  
 
Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weiße  
an dem Barte des alten Manns.  
Nun, wie das Grüne, das Blaue heiße,  
dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!  
Erde, die frei hat, du glückliche, spiele  
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,  
fröhliche Erde. Dem Frohsten gelingts.  
 
O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,  
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen  
schwierigen Stammen: sie singts, sie singts! 
 
 

XXII. Sonett  
 
Wir sind die Treibenden.  
Aber den Schritt der Zeit,  
nehmt ihn als Kleinigkeit  
im immer Bleibenden.  
 
Alles das Eilende  
wird schon vorüber sein;  
denn das Verweilende  
erst weiht uns ein.  
 
Knaben, o werft den Mut  
nicht in die Schnelligkeit,  
nicht in den Flugversuch.  
 
Alles ist ausgeruht:  
Dunkel und Helligkeit,  
Blume und Buch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXIII. Sonett  
 
O erst dann, wenn der Flug  
nicht mehr um seinetwillen  
wird in die Himmelstillen  
steigen, sich selber genug,  
 
um in lichten Profilen,  
als das Gerät, das gelang,  
Liebling der Winde zu spielen,  
sicher, schwenkend und schlank, -  
 
erst, wenn ein reines Wohin  
wachsender Apparate  
Knabenstolz überwiegt,  
 
wird, überstürzt von Gewinn,  
jener den Fernen Genahte  
sein, was er einsam erfliegt. 
 

XXIV. Sonett  
 
Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die großen  
niemals werbenden Götter, weil sie der harte  
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstoßen  
oder sie plötzlich suchen auf einer Karte?  
 
Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten  
nehmen, rühren nirgends an unsere Räder.  
Unsere Gastmähler haben wir weit -, unsere Bäder,  
fortgerückt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten  
 
überholen wir immer. Einsamer nun auf einander  
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen,  
führen wir nicht mehr die Pfade als schöne Mäander,  
 
sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen  
die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer  
größern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXV. Sonett  
 
Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte  
wie eine Blume, von der ich den Namen nicht weiß,  
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte,  
schöne Gespielin des unüberwindlichen Schrei's.  
 
Tänzerin erst, die plötzlich, den Körper voll Zögern,  
anhielt, als göß man ihr Jungsein in Erz;  
trauernd und lauschend-. Da, von den hohen Vermögern  
fiel ihr Musik in das veränderte Herz.  
 
Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemächtigt,  
drängte verdunkelt das Blut, doch, wie flüchtig verdächtigt,  
trieb es in seinen natürlichen Frühling hervor.  
 
Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen,  
glänzte es irdisch. Bis es nach schrecklichen Pochen  
trat in das trostlos offene Tor. 
 

XXVI. Sonett  
 
Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner,  
da ihn der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel,  
hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner,  
aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel.  
 
Keine war da, daß sie Haupt dir und Leier zerstör.  
Wie sie auch rangen und rasten, und alle die scharfen  
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen,  
wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehör.  
 
Schließlich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt,  
wahrend dein Klang noch in Löwen und Felsen verweilte  
und in den Bäumen und Vögeln. Dort singst du noch jetzt.  
 
O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!  
Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft  
verteilte, sind wir die Hörenden jetzt und ein Mund der Natur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Zweiter Teil 
 

I.Sonett  
 
Atmen, du unsichtbares Gedicht!  
Immerfort um das eigne  
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,  
in dem ich mich rhythmisch ereigne.  
 
Einzige Welle, deren  
allmähliches Meer ich bin;  
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, -  
Raumgewinn.  
 
Wieviele von diesen Stellen der Raume waren schon  
innen in mir. Manche Winde  
sind wie mein Sohn.  
 
Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?  
Du, einmal glatte Rinde,  
Rundung und Blatt meiner Worte. 
 

II. Sonett  
 
So wie dem Meister manchmal das eilig  
nähere Blatt den wirklichen Strich  
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig  
einzige Lächeln der Mädchen in sich,  
 
wenn sie den Morgen erproben, allein, -  
oder im Glanze der dienenden Lichter.  
Und in das Atmen der echten Gesichter,  
später, fallt nur ein Widerschein.  
 
Was haben Augen einst ins umrußte  
lange Verglühn der Kamine geschaut:  
Blicke des Lebens, für immer verlorne.  
 
Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?  
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut  
sänge das Herz, das ins Ganze geborne. 
 
 
 
 
 
 
 
 



III. Sonett  
 
Spiegel noch nie hat man wissend beschrieben,  
was ihr in euerem Wesen seid.  
Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben  
erfüllten Zwischenräume der Zeit.  
 
Ihr, noch des leeren Saales Verschwender -,  
wenn es dämmmert, wie Wälder weit...  
Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender  
durch eure Unbetretbarkeit.  
 
Manchmal seid ihr voll Malerei.  
Einige scheinen in euch gegangen -,  
andere schicktet ihr scheu vorbei.  
 
Aber die Schönste wird bleiben -, bis  
drüben in ihre enthaltenen Wangen  
eindrang der klare gelöste Narziß. 
 

IV. Sonett  
 
O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.  
Sie wußtens nicht und habens jeden Falls  
- sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,  
bis in des stillen Blickes Licht - geliebt.  
 
Zwar war es nicht. Doch weil sie's liebten, ward  
ein reines Tier. Sie ließen immer Raum.  
Und in dem Raume, klar und ausgespart,  
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum  
 
zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn,  
nur immer mit der Möglichkeit, es sei.  
Und die gab solche Stärke an das Tier,  
 
daß es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn.  
Zu einer Jungfrau kam es weiß herbei -  
und war im Silber-Spiegel und in ihr. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V. Sonett  
 
Blumenmuskel, der der Anemone  
Wiesenmorgen nach und nach erschließt,  
bis in ihren Schooß das polyphone  
Licht der lauten Himmel sich ergießt,  
 
in den stillen Blütenstern gespannter  
Muskel des unendlichen Empfangs,  
manchmal so von Fülle übermannter,  
daß der Ruhewink des Untergangs  
 
kaum vermag die weitzurückgeschnellten  
Blatterränder dir zurückzugeben:  
du, Entschluß und Kraft von wieviel Welten!  
 
Wir, Gewaltsamen, wir währen länger.  
Aber wann, in welchem aller Leben,  
sind wir endlich offen und Empfänger? 
 

VI. Sonett  
 
Rose, du thronende, denen im Altertume  
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.  
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,  
der unerschöpfliche Gegenstand.  
 
In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung  
um einen Leib aus nichts als Glanz;  
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung  
und die Verleugnung jedes Gewands.  
 
Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft  
seine süßesten Namen herüber;  
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.  
 
Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, raten...  
wir Und Erinnerung geht zu ihm über,  
die wir von rufbaren Stunden erbaten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII. Sonett  
 
Blumen, ihr schließlich den ordnenden Händen verwandte,  
(Händen der Mädchen von einst und jetzt),  
die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante  
lagen, ermattet und sanft verletzt,  
 
wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole  
aus dem begonnenen Tod -, und nun  
wieder erhobene zwischen die strömenden Pole  
fühlender Finger, die wohlzutun  
 
mehr noch vermögen, als ihr ahntet, ihr leichten,  
wenn ihr euch wiederfandet im Krug,  
langsam erkühlend und Warmes der Mädchen, wie Beichten,  
 
von euch gebend, wie trübe ermüdende Sünden,  
die das Gepflücktsein beging, als Bezug  
wieder zu ihnen, die sich euch blühend verbünden. 
 

VIII. Sonett  
 
Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen  
in den zerstreuten Gärten der Stadt:  
wie wir uns fanden und uns zögernd gefielen  
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,  
sprachen als Schweigende. Wenn wir uns einmal freuten,  
 
keinem gehörte es. Wessen wars?  
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten  
und im Bangen des langen Jahrs.  
 
Wagen umrollten uns fremd, vorübergezogen,  
Häuser umstanden uns stark, aber unwahr, - und keines  
kannte uns je. Was war wirklich im All?  
 
Nichts. Nur die Bälle. Ihre herrlichen Bogen.  
Auch nicht die Kinder... Aber manchmal trat eines,  
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.  
(In memoriam Egon von Rilke) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX. Sonett  
 
Rühmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter  
und daß das Eisen nicht länger an Hälsen sperrt.  
Keins ist gesteigert, kein Herz -, weil ein gewollter  
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.  
 
Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott  
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig  
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig  
offene Herz träte er anders, der Gott  
 
wirklicher Milde. Er käme gewaltig und griffe  
strahlender um sich, wie Göttliche sind.  
Mehr als ein Wind für die großen gesicherten Schiffe.  
 
Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,  
die uns im Innern schweigend gewinnt  
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung. 
 

X. Sonett  
 

Alles Erworbne bedroht die Maschine, solange  
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein.  
Daß nicht der herrlichen Hand schöneres Zögern mehr prange,  
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein.  
 
Nirgends bleibt sie zurück, daß wir ihr ein Mal entrönnen  
und sie in stiller Fabrik ölend sich selber gehört.  
Sie ist das Leben, - sie meint es am besten zu können,  
die mit dem gleichen Entschluß ordnet und schafft und zerstört.  
 
Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert  
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen  
Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert.  
 
Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus...  
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,  
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



XI. Sonett  
 
 

Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel,  
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst;  
mehr doch als Falle und Netz, weiß ich dich, Streifen von Segel,  
den man hinuntergehängt in den höhligen Karst.  
 
Leise ließ man dich ein, als warst du ein Zeichen,  
Frieden zu feiern. Doch dann: rang dich am Rande der Knecht,  
- und, aus den Höhlen, die Nacht warf eine Handvoll  
von bleichen  
taumelnden Tauben ins Licht... Aber auch das ist im Recht.  
 
Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns,  
nicht nur vom Jäger allein, der, was sich zeitig erweist,  
wachsam und handelnd vollzieht.  
 
Toten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns...  
Rein ist im heiteren Geist,  
was an uns selber geschieht. 

 

XII. Sonett  
 
 

Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert,  
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt;  
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,  
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.  
 
Was sich ins Bleiben verschließt, schon ists das Erstarrte;  
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau's?  
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte.  
Wehe -: abwesender Hammer holt aus!  
 
Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung;  
und sie fuhrt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne,  
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt.  
 
Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,  
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne  
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind. 

 
 
 
 
 
 



XIII. Sonett  
 
 

Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter  
dir, wie der Winter, der eben geht.  
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,  
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht.  
 
Sei immer tot in Eurydike -, singender steige,  
preisender steige zurück in den reinen Bezug.  
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,  
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.  
 
Sei - und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,  
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,  
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.  
 
Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dampfen und stummen  
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen,  
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl. 

 

XIV. Sonett  
 
 
Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen,  
denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leihn, -  
aber wer weiß es! Wenn sie ihr Welken bereuen,  
ist es an uns, ihre Reue zu sein.  
 
Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer,  
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entzückt;  
o was sind wir den Dingen für zehrende Lehrer,  
weil ihnen ewige Kindheit glückt.  
 
Nähme sie einer ins innige Schlafen und schliefe  
tief mit den Dingen -: o wie käme er leicht,  
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe.  
 
Oder er bliebe vielleicht; und sie blühten und priesen  
ihn, den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht,  
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen. 
 
 
 
 
 
 
 
 



XV. Sonett  
 
 
O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund,  
der unerschöpflich Eines, Reines, spricht, -  
du, vor des Wassers fließendem Gesicht,  
marmorne Maske. Und im Hintergrund  
 
der Aquädukte Herkunft. Weither an  
Gräbern vorbei, vom Hang des Apennins  
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann  
am schwarzen Altern deines Kinns  
 
vorüberfällt in das Gefäß davor.  
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr,  
das Marmorohr, in das du immer sprichst.  
 
Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein  
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein,  
so scheint es ihr, daß du sie unterbrichst. 
 

XVI. Sonett  
 
 
Immer wieder von uns aufgerissen,  
ist der Gott die Stelle, welche heilt.  
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen,  
aber er ist heiter und verteilt.  
 
Selbst die reine, die geweihte Spende  
nimmt er anders nicht in seine Welt,  
als indem er sich dem freien Ende  
unbewegt entgegenstellt.  
 
Nur der Tote trinkt  
aus der hier von uns gehörten Quelle,  
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten.  
 
Uns wird nur das Lärmen angeboten.  
Und das Lamm erbittet seine Schelle  
aus dem stilleren Instinkt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVII. Sonett  
 
 

Wo, in welchen immer selig bewässerten Garten, an welchen  
Bäumen, aus welchen zärtlich entblätterten Blüten-Kelchen  
reifen die fremdartigen Früchte der Tröstung? Diese  
köstlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese  
 
deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male  
wunderst du dich über die Größe der Frucht,  
über ihr Heilsein, über die Sanftheit der Schale,  
und daß sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht vorwegnahm und nicht die Eifersucht  
 
unten des Wurms. Giebt es denn Bäume, von Engeln beflogen,  
und von verborgenen langsamen Gärtnern so seltsam gezogen,  
daß sie uns tragen, ohne uns zu gehören?  
 
Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen,  
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen  
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stören? 

 
 
 

XVIII. Sonett  
 
 

Tänzerin: o du Verlegung  
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du's dar.  
Und der Wirbel am Schluß, dieser Baum aus Bewegung,  
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?  
 
Blühte nicht, daß ihn dein Schwingen von vorhin umschwärme,  
plötzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr,  
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wärme,  
diese unzählige Wärme aus dir?  
 
Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase.  
Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug,  
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?  
 
Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,  
die deiner Braue dunkler Zug  
rasch an die Wendung der eigenen Wendung geschrieben? 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

XIX. Sonett  
 

Irgendwo wohnt das Gold in der verwöhnenden Bank  
und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener  
Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernen Zehner  
wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank.  
 
In den Geschäften entlang ist das Geld wie zuhause  
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz.  
Er, der Schweigende, steht in der Atempause  
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.  
 
O wie mag sie sich schließen bei Nacht, diese immer offene Hand.  
Morgen holt sie das Schicksal wieder, und täglich  
hält es sie hin: hell, elend, unendlich zerstörbar.  
 
Daß doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand  
staunend begriffe und rühmte. Nur dem Aufsingenden säglich.  
Nur dem Göttlichen hörbar. 

 

XX. Sonett  
 

 
Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter,  
was man am Hiesigen lernt.  
Einer, zum Beispiel, ein Kind... und ein Nächster, ein Zweiter -,  
o wie unfaßlich entfernt.  
 
Schicksal, es mißt uns vielleicht mit des Seienden Spanne,  
daß es uns fremd erscheint;  
denk, wieviel Spannen allein vom Mädchen zum Manne,  
wenn es ihn meidet und meint.  
 
Alles ist weit -, und nirgends schließt sich der Kreis.  
Sieh in der Schüssel, auf heiter bereitetem Tische,  
seltsam der Fische Gesicht.  
 
Fische sind stumm..., meinte man einmal. Wer weiß?  
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische  
Sprache wäre, ohne sie spricht? 

 
 
 
 
 



 

XXI. Sonett  
 
 
Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas  
eingegossene Gärten, klar, unerreichbar.  
Wasser und Rosen von Ispahan oder Schiras,  
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.  
 
Zeige, mein Herz, daß du sie niemals entbehrst.  
Daß sie dich meinen, ihre reifenden Feigen.  
Daß du mit ihren, zwischen den blühenden Zweigen  
wie zum Gesicht gesteigerten Lüften verkehrst.  
 
Meide den Irrtum, daß es Entbehrungen gebe  
für den geschehnen Entschluß, diesen: zu sein!  
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.  
 
Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist  
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein),  
fühl, daß der ganze, der rühmliche Teppich gemeint ist. 
 
 

XXII. Sonett  
 
 
O trotz Schicksal: die herrlichen Überflüsse  
unseres Daseins, in Parken übergeschäumt, -  
oder als steinerne Männer neben die Schlüsse  
hoher Portale, unter Balkone gebäumt!  
 
O die eherne Glocke, die ihre Keule  
täglich wider den stumpfen Alltag hebt.  
Oder die eine, in Karnak, die Säule,  
die Säule, die fast ewige Tempel überlebt.  
 
Heute stürzen die Überschüsse, dieselben,  
nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben  
Tag in die blendend mit Licht übertriebene Nacht.  
 
Aber das Rasen zergeht und läßt keine Spuren.  
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren,  
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

XXIII. Sonett  
 
 
Rufe mich zu jener deiner Stunden,  
die dir unaufhörlich widersteht:  
flehend nah wie das Gesicht von Hunden,  
aber immer wieder weggedreht,  
 
wenn du meinst, sie endlich zu erfassen.  
So Entzognes ist am meisten dein.  
Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen,  
wo wir meinten, erst begrüßt zu sein.  
 
Bang verlangen wir nach einem Halte,  
wir zu Jungen manchmal für das Alte  
und zu alt für das, was niemals war.  
 
Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,  
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen  
und das Süße reifender Gefahr. 
 
 

XXIV. Sonett  
 
 
O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!  
Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen.  
Städte entstanden trotzdem an beseligten Golfen,  
Wasser und Öl füllten die Krüge trotzdem.  
 
Götter, wir planen sie erst in erkühnten Entwürfen,  
die uns das mürrische Schicksal wieder zerstört.  
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir dürfen  
jenen erhorchen, der uns am Ende erhört.  
 
Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mütter und Väter,  
immer erfüllter von dem künftigen Kind,  
daß es uns einst, übersteigend, erschüttere, später.  
 
Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit!  
Und nur der schweigsame Tod, der weiß, was wir sind  
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht. 
 
 
 
 



 
 
 

XXV. Sonett  
 
 
Schon, horch, hörst du der ersten Harken  
Arbeit; wieder den menschlichen Takt  
in der verhaltenen Stille der starken  
Vorfrühlingserde. Unabgeschmackt  
 
scheint dir das Kommende. Jenes so oft  
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen  
wieder wie Neues. Immer erhofft,  
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.  
 
Selbst die Blätter durchwinterter Eichen  
scheinen im Abend ein künftiges Braun.  
Manchmal geben sich Lüfte ein Zeichen.  
 
Schwarz sind die Sträucher. Doch Haufen von Dünger  
lagern als satteres Schwarz in den Aun.  
Jede Stunde, die hingeht, wird jünger. 
 
 

XXVI. Sonett  
 
 
Wie ergreift uns der Vogelschrei...  
Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.  
Aber die Kinder schon, spielend im Freien,  
schreien an wirklichen Schreien vorbei.  
 
Schreien den Zufall. In Zwischenräume  
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile  
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume - )  
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.  
 
Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,  
wie die losgerissenen Drachen  
jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen,  
 
windig zerfetzten. - Ordne die Schreier,  
singender Gott! daß sie rauschend erwachen,  
tragend als Strömung das Haupt und die Leier. 
 
 
 
 



 
 
 
 

XXVII. Sonett  
 
 
Giebt es wirklich die Zeit, die zerstörende?  
Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg?  
Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende,  
wann vergewaltigts der Demiurg?  
 
Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche,  
wie das Schicksal uns wahr machen will?  
Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche,  
in den Wurzeln - später - still?  
 
Ach, das Gespenst des Vergänglichen,  
durch den arglos Empfänglichen  
geht es, als wär es ein Rauch.  
 
Als die, die wir sind, als die Treibenden,  
gelten wir doch bei bleibenden  
Kräften als göttlicher Brauch. 
 
 

XXVIII. Sonett  
 
 
O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergänze  
für einen Augenblick die Tanzfigur  
zum reinen Sternbild einer jener Tänze,  
darin wir die dumpf ordnende Natur  
 
vergänglich übertreffen. Denn sie regte  
sich völlig hörend nur, da Orpheus sang.  
Du warst noch die von damals her Bewegte  
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang  
 
besann, mit dir nach dem Gehör zu gehn.  
Du wußtest noch die Stelle, wo die Leier  
sich tönend hob -; die unerhörte Mitte.  
 
Für sie versuchtest du die schönen Schritte  
und hofftest, einmal zu der heilen Feier  
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn. 
 
 
 



 
 
 
 
 

XXIX. Sonett  
 
 
Stiller Freund der vielen Fernen, fühle,  
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.  
Im Gebälk der finstern Glockenstühle  
laß dich läuten. Das, was an dir zehrt,  
 
wird ein Starkes über dieser Nahrung.  
Geh in der Verwandlung aus und ein.  
Was ist deine leidendste Erfahrung?  
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.  
 
Sei in dieser Nacht aus Übermaß  
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,  
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.  
 
Und wenn dich das Irdische vergaß,  
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.  
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin. 
 
 
 
 

ANMERKUNGEN DES DICHTERS zu den Sonetten an Orpheus 
 

Zum Ersten Teil 
 
X. Sonett: In der zweiten Strophe ist gedacht der Gräber in dem berühmten alten 
Friedhof der Allyscamps bei Arles, von dem auch im Malte Laurids Brigge die Rede 
ist. 
XVI. Sonett: Dieses Sonett ist an einen Hund gerichtet. - Unter ›meines Herrn 
Hand‹ ist die Beziehung zu Orpheus hergestellt, der hier als ›Herr‹ des Dichters gilt. 
Der Dichter will diese Hand führen, daß sie auch, um seiner  unendlichen 
Teilnehmung und Hingabe willen, den Hund segne, der, fast wie Esau (lies: Jakob. 
1.Mose 27) sein Fell auch nur umgetan hat, um in seinem Herzen einer, ihm nicht 
zukommenden Erbschaft: des ganzen  Menschlichen mit Not und Glück, teilhaft zu 
werden. 
XXI. Sonett: Das kleine Frühlings-Lied erscheint mir gleichsam als ›Auslegung‹ 
einer merkwürdig tanzenden Musik, die ich einmal von den Klosterkindern in der 
kleinen Nonnenkirche zu Ronda (in Süd-Spanien) zu einer Morgenmesse habe 



singen hören. Die Kinder, immer im Tanztakt, sangen einen mir unbekannten Text zu 
Triangel und Tamburin. 
XXV. Sonett: An Wera. 
 
 
 
 

Zum Zweiten Teil 
 
IV. Sonett: Das Einhorn hat alte, im Mittelalter immerfort gefeierte Bedeutungen der 
Jungfräulichkeit: Daher ist behauptet, es, das Nicht-Seiende für den Profanen, 
sei,sobald es erschiene, in dem ›Silber-Spiegel‹, den ihm die Jungfrau vorhält (siehe: 
Tapisserien des XV. Jahrhunderts) und ›in ihr‹, als in einem zweiten ebenso reinen, 
ebenso heimlichen Spiegel. 
VI. Sonett: Die antike Rose war eine einfache ›Eglantine‹, rot und gelb, in den 
Farben, die in der Flamme vorkommen. 
Sie blüht hier, im Wallis, in einzelnen Gärten. 
VIII. Sonett: Vierte Zeile: Das Lamm (auf Bildern), das nur mittels des 
Spruchbandes spricht.  
XI. Sonett:Bezugnehmend auf die Art, wie man, nach altem Jagdgebrauch, in 
gewissen Gegenden des Karsts, die eigentümlich bleichen Grotten-Tauben, durch 
vorsichtig in ihre Höhlen eingehängte Tücher, indem man diese plötzlich auf eine 
besondere Weise schwenkt, aus ihren unterirdischen Aufenthalten scheucht, um sie 
bei ihrem erschreckten Ausflug, zu erlegen. 
XXIII. Sonett: An den Leser. 
XXV. Sonett: Gegenstück zu dem Frühlings-Liedchen der Kinder im Ersten Teil der 
Sonette. 
XXVIII. Sonett: An Wera. 
XXIX. Sonett: An einen Freund Weras. 

R.M.R. 
 

Rainer Maria Rilke: Sämtliche Werke. Band 1–6, Band 1, Wiesbaden und Frankfurt a.M. 1955–1966, S. 731-1966.
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