Ernst Weil

Die Verdorrten
I.

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor sie
einander liebten. Sie dnderte sich in diesen Jahren nicht viel:
grol3, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf,
schiefgestellt die blauen Augen, ihr Mund grof$ oder klein, weich
oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie eben lebte, an
Regentagen war er anders als an starken, sonnigen.

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres Kinnes,
ihr Gesicht konnte er dann zwischen zwei Finger nehmen, leise
hin und her bewegen, und es strémte wie Licht ohne Grenzen.
Fir Augenblicke wurde sie, war sie: wovon er traumte: ein Wesen
ohne Wissen, ein Etwas, umschwungen von ewiger Sommerzeit,
schwimmend in Duft wie in einer eigenen Welt! Ein Stern, allem
Bekannten unbekannt, entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke
Gewalt, beide Hande triefend voll mit Wollust, etwas tiefes zum
hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem Tod, dem
ersehnten, dem gefiirchteten.

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus birgerlichen
Kreisen, ein Herz, noch unberthrt, in ihrer Blite ein junges
Madchen. In ihrer Bl63e eine zitternde Braut, das hatte Esther zu
geben, das gab sie ihm.

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zurtickkehren kénnen.
Aber auf die Dauer konnte er mit ihr nicht leben. Er konnte
Uberhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand an Wand, Mund an
Mund, Brust an Brust leben. Es beengte ihn bis zur Angst des
Erstickens: er halte, er verfluchte, stampfte in die Erde Vater,
Mutter. Die Samtmd&bel im Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres
Atems, den etwas vergilbten Einsatz ihres Hemdes, ihr Haar, das



er am Tage nachher in seinem Kamm fand oder auf dem Grunde
seines Waschbeckens, alles reizte ihn zum Erbrechen, als ziehe es
sich durch seinen Hals die Kehle herab! Wie als Kind trieb er sich
viel herum auf steinigen Bergen, sprach zu sich, sang
stundenlang zu dem Takte seiner Schritte, zu dem Stampfen der
Lokomotiven, zu dem Surren der Zentrifuge in seinem
Laboratorium, wahrend er umherging.

Er liebte die Freiheit iber alle Worte, aber er liebte auch die
Menschen, und zwischen beiden schwankte er. War die Geliebte
verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehnsucht, schwoll an
mit der schwersten Qual des gierigen Geschlechts. Wieder sah er,
und die Wehmut jugendlicher Tage kam nie mehr, die rauschende
Halle des Fernbahnhofes, Eisen und gebrduntes Glas, die
Uberstickte Schwiile des Wartesaales, in Wehmut pref3te sich der
kleine Higel ihrer unbewehrten Brust an seine Schulter beim
Abschied des Abends, feucht und schwer machte der sich
verdichtende Nebel ihr sanft fallendes Haar, riihrend rauschte es
an seinen Lippen vorbei, demiitige Liebkosung! Wenn sie gerade
entschwinden wollte, fiihlte er sie ganz: die holden Briste, die
schrag gleitende Falte, von der Schulter abwarts, ihren kleinen
Full, den er wie ein Stiick warmes Elfenbein zwischen seinen
Handen rollte, und ihr Duft, unvergelilich war ihr Duft zu Anfang
ihrer Liebeszeit, scharf und sommerlich zugleich, ein fremdes
Gewlrz, das sie mit ihrer Unschuld dahingab, das ihn dann nie
mehr zu Tranen Uberwaltigte. Aber wenn sie wiederkehrte,
etwas blieb auf immer verloren.

So erlebte er, daf nicht nur das Sterbliche am Menschen
verwesen konnte, sondern auch das Unsterbliche, die gliihende
Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die einzige
Wirklichkeit, wie ein Pfeilerbogen gespannt (iber zwei Saulen,
unerschitterlich dem Blick, aber nicht der Zeit!

An manchen Tagen verblalite auch das starkste bei ihnen
beiden, das letzte kam nicht, war nicht zu erreichen, mit den
Spitzen der Zdhne nicht zu erraffen.

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der
schwankenden Kiihle ihrer Gestalt am weiRen Porzellanofen,



schon frilher hatte er ihre Hande in den seinen gehalten,
wadhrend sie langsam erkalteten in der beginnenden Glut ihrer
Begierde. WuRlte er nicht um ihr Zittern, wie ein Mond wuchs auf
der lichte Stern ihrer Augen, etwas schrag in dem Dunkel des
weillwolkigen Gesichts, und Uberall war Licht. Unendliche
Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelodisch schwebender
Tanz, Ehe der Ehen, das ersehnte er. Esther aber war das
verfiihrte Kind, der geschlagene Feind, der bestochene Besitzer,
drmer jetzt als der Bettler, in dessen Hut er seinen Heller hatte
fallen lassen.

Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und er schien
unerschopflich. Gesundheit lebten sie wie Unsterblichkeit.

Der Sommer war schén, schon war es, auf der Terrasse des
Kaffeehauses zu sitzen nachts, ohne Bewul3tsein der Zeit, hinter
den verstaubten Oleanderbiischen gedeckt, Nacht schwebte um
sie, sie sallen noch, als das Licht verléscht war, und im Dunkel, im
Schweigen glaubte der Mann zu sehen, wie die starren Spitzen
ihrer eisenschweren Briiste durch den weilien Batist ihres Kleides
stachen, das, wie bei einem Kinde hoch geschlossen sich
krduselte um ihren wild pochenden Hals.

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr im
dunklen Zimmer, im Widerschein des dunkelpurpurnen
Seidenteppichs, sondern im Freien mit ihr zu leben, nie hatte er
Tage, Nachte empfunden wie jetzt, der Mai, der Juni, immer
wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr, ohne zu reden, bis in
die Nacht, in der Nacht schimmerte ihr weiRes Kleid, ihr bloRer
Nacken, wie zart stieg alles an ihr empor! Sie gingen schnell, sie
liefen, die goldene Kette um ihren Hals Klirrte, aus ihrer noch von
der Nachmittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und
stf3, duftend ihr feuchter Mund nach Niewiederkehr, ganz war sie
umwolkt von dem quellenden Safte vieler gepfliickter Pflanzen.

Nie filihlte er Midigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu
unbeschreiblichem Entziicken, er Iliebte sie wie ein
hochgeschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufriihrend ihr
sommerfeuchtes Fleisch, und beide waren, wie ein unhoérbar
hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer Liebe am Ende



der erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher eins mit dem
Schweigen des Waldes, ihr Zittern, so madchenhaft, eins mit dem
Zittern der windgestreiften Birke. Immer neu, immer jungfraulich
erwachte unter Bdumen der ndchste Tag den Liebenden. Als sie
nach der Reise wiederkehrte, war es nicht mehr die gleiche Luft,
die gleiche Zeit. Sie fiihlte tiefer, tiefer gruben sich ihre
Frauenschritte in den Boden.

Ilhn hatten diese Monate des Fernseins jlinger gemacht um
Jahre, er hatte Esther ersehnt, anders als sie ihn verlassen hatte,
leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden  Winschen,
entflammenden Gebdrden, wild alles emporreifend zu dem
Unsagbaren, nicht einen nackten Koérper blof3, eine nackte Seele.
Sie aber war verwandelt in das Madchen von einst, geschlossen
zurlick zur Knospe, stark im Schweigen. Jungfrau war sie nicht
mehr, sondern einer Mutter Seele, eine miitterliche Zartlichkeit.
Sie war nicht mehr Esther, er war Edgar nicht mehr, sie lebten
hintereinander, stets auf der Flucht einer vor dem anderen, stets
beisammen in unselig verzaubertem Kreis. Soviel sie zusammen
waren, soviel sie einander sagten, sie wurden einander fremd
und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue zu sein gegen sich
selbst.

Flir kurze Zeit nur, dachte er, mufSte er zu der alten Geliebten
zurtickkehren, dann erst begann eine neue Zeit, umsoviel
herrlicher als das Jetzt, als Esther in ihren schonsten
Sommertagen herrlicher gewesen war als die ,alleinige Zeit*
vorher. Aber war es noch Esther? Nur eine Woche oder zwei
hatte er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum mehr wieder.
Ganz grau wurde die alte Geliebte neben ihm. Jetzt war sie nichts
als die Vernunft, der tagliche Tag, die kleine Entzauberung, die
Wirklichkeit. Ihre Haare waren noch lastend und blond, aber
Esther selbst, in ihrem innersten Wesen schien ihm furchtbar
ergraut.



Lange schon fiihlten sie beide, dal} sie einander nicht mehr
mit Liebe von einst liebten, aber sie wuldten zuviel voneinander,
sie waren einander gewohnt.

Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte, ging
schlecht. Es kam eine gute Gelegenheit, sie teuer zu verkaufen,
und in dem in eine Aktiengesellschaft umgewandelten
Unternehmen noch eine fast leitende Stellung zu erhalten. Aber
war das ein gliicklicher Zufall, so bewahrte sich das Glick auf der
Borse, wo er zu spielen begann, nicht so sehr. Er verlor die Halfte
seines Vermdgens an drei aufeinanderfolgenden schrecklichen
Tagen, das letzte liel3 sich nur abwenden, weil er mit dem seine
Geschdfte fihrenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet war
und der Bankier keine weitere Deckung verlangte, so dal das
Engagement vielleicht bei einer Besserung der Konjunktur doch
noch ohne groRen Schaden abgewickelt werden konnte. Auf alle
Falle hatte er die fast leitende Stellung in der Fabrik, es war zwar
sicheres, aber doch fremdes Brot und manchmal bitter fiir ihn. Es
waren kleine Verhdltnisse, in denen er lebte.

Die alte Geliebte war ihm auch jetzt treu. Sie hatte nie an
besondere CGliicksfalle geglaubt, sie war die Wirklichkeit, die
Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst bewachte jede
Umarmung. Das Keuscheste wurde schamlos, wenn sie, die
Geliebte des Verarmten, daran dachte, daR sie ein Kind
bekommen kénnte.

Sie suchte und fand einen ,,Gelderwerb‘. Leicht war es ihr
nicht, die an fremden Tiren zu klopfen nicht gewohnt war, aber
es war leichter, als Edgar ,,zur Last zu fallen. Das B6se der bdsen
Tage drauflen, trieb ihn und sie zu ihr und ihm.

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange geduldig
getragenen Enttduschungen. Er verzweifelte an ihr, sie am
Leben.

Aber nach erbitterten Faustkdmpfen mit Worten, denn zur
Gewalt liebte er sie nicht genug, nach Hieben mit alten



Beschuldigungen, langst verjdhrten Sinden, gab es
Umarmungen, es rauschten wortlose unbeschreibliche Nachte.
Auch er erwachte aus ihrer Schwache nicht mehr strahlend wie
einst und herrlich verjingt — beide entstiegen sie der Dunkelheit
gealtert, verwiistet, entgdttert. Aus einer dieser Nachte wurde
das Kind.

Sie dachten lange nicht daran, daR ,,es* mdglich sein kénne,
aber dann kam eine Zeit, da sie einstimmig lachten, wenn sie
davon sprachen, aber allein gelassen Geliibde ablegten fiir den
Fall, daR das ,,Ungliick nicht eintrafe. Es war mehr als Ungliick,
es erschien ihm als vollige Vernichtung seines Lebens, Erstickung
jeder besseren Zukunft. Esther aber hatte sich endlich daran
gewohnt, die Schwefelsdure in ihrem Zusammenleben mit ihm zu
ertragen.

Sie war reifer geworden, denn sie fiirchtete nichts mehr.
Anderen Mannern, wie dem Bankier, trat sie mit Sicherheit
entgegen, es war ihr trauriger Triumph, dafl niemand von ihrer
Verbindung mit Edgar wul3te. Sie spielte mit den anderen, und so
tranenselig sie bei Edgar war, so konnte sie doch in groRer
Gesellschaft verfiihrerisch lachelnd am Klavier stehen, leicht iber
die Tafel des Instrumentes gebeugt, sehr schlank in der zarten
Linie ihrer an den Fligel geschmiegten Hiiften. Oft sprach man
von Liebe und Ehe und sie erzdhlte mit madchenhafter
Schwarmerei von einem edlen Jugendgeliebten, der nun in Afrika
oder sonst an einem Ende der Welt als Elefantenjager lebte.

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Geliebten
zusammensein, aber auch Einsamkeit ertrug er nicht, sie machte
ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht durch die ewige
Verfolgung des eigenen Ich, in Furcht vor dem Wahnsinn fieberte
er, wie in der Zeit vor Esther. Er konnte nicht ohne Biicher,
Zeitungen leben. Muf3te er einmal eine Stunde allein sein, dann
las er, rechnete, schrieb, blieb lange UGber die Arbeitszeit in dem
ganz verlassenen Laboratorium, ziindete die Gashdhne der
Bunsenbrenner an, stellte sie wieder klein, nutzloses Werk, Werk
des nutzlosen, endlich warf er sich auf ein Sofa, zog den Rock
Uber das Gesicht, tat sich Gewalt an, langsam zu atmen,



irgendwie sich zu schiitzen vor der groBen Angst, dem
idiotischen Verhdngnis, das an unrechter Stelle ,,Feuer gefangen
hatte“. Gebrochen, zermalmt kam er abends zu Esther, die in
seiner Wohnung auf ihn gewartet hatte. Auch da war es
unertraglich. Sie hatte, riihrend und unertraglich sanft wie
immer, mit dem Abendbrot auf ihn gewartet, nun trieb er sie
hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich miide, schleppte sie
durch unbekannte Gassen, durch Fabrikhofe, Gber Schutt- und
Schlackenhaufen, endlose Strallenbahngeleise entlang. Er sprach
nun, redete hemmungslos ins Unmdogliche, (bertdubte alles,
endlich war er miide genug, um sie zu kissen.

Endlich doch, und nachher, in einem befreiten Aufatmen
gestanden sie einander ihre Sorgen ein, und als sie lange genug
einander eingeredet hatten, dal3 ,,es* unmdglich sei, begannen
sie Plane zu schmieden. Jetzt, da er neben ihr lag, und ihr mattes
Haar schimmern sah im Licht der Laterne drauflen, da seine
Finger sich um ihre nackten, wie Pfirsiche zu tastenden Knie
spannten, jetzt lebte sie in ihm, unverlierbar.

Er mullte fort, die Stadt beengte ihn, jetzt hatte er eine
brutale Arbeitslust, er mul3te eine neue Freiheit haben. Er sprach
nicht fiir sich, sondern doch fiir beide? Es war das beste, das
einzige fir sie, es handelte sich nur um Monate, um wenige
Jahre, um wenige tragende Ideen, die Ideen waren einfach, das
Geld lag auf der Stral3e, der Bankier glaubte auch daran, aber hier
konnte er sie nicht zuende bringen, da er sich zu sehr um seinen
Liebling, um Esther sorgen miisse. Vor allem muf3te doch fiir sie
gesorgt werden, er wollte viel Geld verdienen, ,,Briisseler Spitzen
handbreit um das da‘“ flisterte er, wahrend er mit falscher
Schmeichelei ihr nacktes Knie umfafite.

Nach einem langen Schweigen sagte er leise, wenn sie beide
alt geworden wadren und mide, dann kénnten sie einander
heiraten.

Fur alles war ein Ausweg, ein guter Trost, nur diese
unheimliche Méglichkeit muflte fort, dieses Gespenst einer
Familie, einer Kinderschar bei einem Einkommen von 2 800 fiir
alle. Dieses Gespenst erst muf3te fort, alles stand ja gut, morgen



konnte man in Sicherheit sein, auch sie, die vielumsorgte Esther,
morgen oder spdtestens in einer Woche.

Aber es kam nicht zum Aufatmen, von neuem gab es Kampfe,
hartnackigen Widerstand gegen das ungeborene Kind. Die
mathematische Wahrscheinlichkeit, die klare Vernunft, der
héhere Sinn des Lebens wurden dagegen zu Hilfe gerufen. Sah
die Geliebte gut aus, dann sprach ja ihr rosiger Teint dagegen,
hatte sie ein verfallenes Gesicht, dann war sie eben krank, und
diese Krankheit tauschte das Kind vor, das nicht da war, weil es
nicht da sein durfte.

Aber es war doch da. Er schickte sie zum Arzt, nur zur
Beruhigung, um seine Sorgen loszuwerden. Sie kam sehr bald
zurlick, setzte sich still und ruhig zu ihm, so ruhig, dall er
aufatmete. Waren sie befreit? Nein. Es war da. Es gab keinen
Zweifel mehr.

Und warum weinte sie nicht?

Sie weinte, er hatte ihre Tranen nicht bemerkt. Seitdem sich
ihre Liebe so sonderbar geandert hatte, hatte Edgar verlernt, sie
zu trosten. Nur er konnte es, sagte sie. Einmal war sie von einem
Wagen beinahe iiberfahren worden, der Kutscher hatte sie in den
Kot gestolen und nachher noch gemein beschimpft. In
zerrissenen, mit Strafenkot getrdnkten Kleidern war Esther zu
ihm gekommen, ihr krampfhaftes Weinen war jammervoll. Er
hatte sie wie ein Kind getrostet, in zehn Minuten hatte sie
gelacht und in seinen Armen vor Lust sich gekriimmt, wahrend
die Kleider am Herd trockneten.

Auch jetzt trostete er sie. Aber sie wollte nicht Lust. Sie war
still, seit langem hatte sie ,,es* gefiihlt, da es kommen mufite,
gewullt seit der ersten Nacht, vor so langer Zeit. Aber sie hatte
sich nie mit Schmerzen an dieses ,,es* in Gedanken geklammert,
vielleicht es immer gewollt, ,,es” allein. Aber sein Ungliick war
nicht zu ermessen? War es so schwer?

Sie liebte ihn jetzt mit einer so sublimen, auferirdischen
Liebe, ganz ohne Grund, denn wenn Griinde gegolten hatten, wie
hatten sich die Verstummten jetzt in die Augen sehen kénnen?



Drauf3en regnete es im Gewitter. Es war ein spdter Apriltag
und ungewdhnlich warm. Als sie auf die StraBe kamen, hdrte der
Regen auf. Sie gingen in den Park. Langsam hoben sich die
Blatter in der abendlichen Sonne, befreit von der Feuchtigkeit.
Goldfarbene Regenwiirmer schldngelten sich iiber ockerfarbigen
Sand, die zart gestrichelten Glieder schienen sich neu aus dem
Innern der Wirmer zu gebdren. Die V6gel sangen, am Abhang
sah man einen Knaben einen weiRen Reifen vor sich hertreiben,
Liebespaare schwankten seitwarts in tiefen Schatten. Von uberall
kamen die Regenwirmer hervor, schwer war es, sie nicht zu
zertreten. Wahrend der Mann sein ganzes Wollen hinzwang, zu
schonen die goldenen Windungen der schadellosen Tiere, fiihlte
er mit Entsetzen, daR etwas ebenso wortloses, ebenso
lebendiges im Schol3e Esthers lebe und nicht zertreten sein dirfe.
Er wollte ,,es* also zertreten? Er wollte es, er wulite in seiner
Seele, dal} er dieses ungeborene Kind haflte. Er konnte nicht
ertragen, dieses gegen seinen Willen Lebende lebend zu wissen.
Es sprach nichts. Sie sah ihn von der Seite an, nicht anders als
sonst, sie lehnte an seinem Arm, mit der gleichen unertraglich
sanften Warme wie sonst.

Er flhrte sie zur Vorortbahn; noch war es Zeit,
hinauszukommen, bevor es dunkel wurde. In schwebendem
Entzlicken hatte er sonst die rullbeschwerte Luft der Lokomotive
eingeatmet. Wie wundervoll waren die schwarzen Berge, an den
Konturen leicht gezahnt, wie herrlich weile Blitenbdume zur
Nacht, Wirtshduser mit Blechmusik am Sonntagnachmittag,
Wege, wie Wurzeln sich krimmend, in die Taler gezielt,
Waldgriinde in Sommerfeuchtigkeit gewdlkt, lichte Blumen,
gestlitzt auf leichte Moose. In allem hatte er sich
wiedergefunden. Dal} anderes lebte, machte auch ihn aufs tiefste
leben.

Alles war jung, blihend, gliicklich um ihn, den Glicklichen. Bis
auf den heutigen Tag. Nun war schon das Abteil wie ein
Krankenzimmer. Alles war erfiillt von Berechnung, von Enge, von
ewigem Absorgen. Endlich waren sie im Freien. Aber noch nicht
frei genug. Er fragte sie, ob sie in ihrem Zustand gehen kdnne, ob



ihr die Feuchtigkeit nicht schade, muflten sie langsam gehen,
oder noch nicht?

Die Nacht war tief. Verborgen die Lichter des Ortes hinter
schwankenden Zweigen. Ein Vogel schrie, pickte auf dem schon
trocken gewordenen Waldboden hin und her, Bdume traten iber
einem kleinen Weg zusammen, die Kronen verschlangen sich, der
Himmel verschwand, der Pfad war ein Tunnel. Weit vorne,
jenseits der Lichtung, fiihrte die Landstralle, ein Wagen knarrte,
wie Honig schimmerte das Licht der Laterne.

Sie hatten von der Schweiz gesprochen, wenn er
angegesichts der sicheren Sorgen auf alle groRen Plane
verzichtete, gab es ja eine Mdglichkeit. Er machte sich klein, er
war im Augenblick der Mitleidwiirdige, er wollte verzichten fiir
sich, wenn es dann fiir Esther und das Kind reichte. Er stellte eine
Bilanz auf, rechnete Ziffern zusammen auf seiner bloRen Hand,
gut, ein ganzes Leben voll von Geldsorgen, eine elende Existenz
auch fir das Kind, aber es mulite ja sein? Kinder proletarischer
Eltern, fir die nicht vorgesorgt war, nicht einmal Wasche war
vorbereitet flir Esthers Kind, hatten keine starken
Lebensaussichten, aber ein Zufall konnte es doch am Leben
erhalten? Sie liel§ ihn reden, atmete schnell, sagte nichts.

Seit diesen drei Stunden sah ihr jeder die Schwangerschaft
an. Zusammengeklumpt ihr sonst so zartes Gesicht, schwer ihr
Gang, nichts mehr von dem Madchen Esther, dem
knabenschlanken.

Frilhere Tage! Einst verlebte Herbststunden, so kihl,
Wintertage, klar belebt, schwarz der Himmel in seiner tiefsten
Blaue! Erwachendes Friihjahr, die Zweige geschwellt, warme Luft
und warme Blatter, Esther voraus am Wege, rechts und links
zugleich, von uberallher ihr zwitscherndes Lachen, von Gberallher
die Uberraschung ihrer herrlichen Jugend, immer auf der Flucht,
bis es plotzlich neben ihm aufrauschte, lautlos aufschwellend
neben ihn sich drangte, scheu, wolllstig, Esther.

Heute, am siebenundzwanzigsten April, im vierten Jahre ihrer
Gemeinschaft war Esther die unentrinnbare. Gegen seinen Willen
zerrte ihn das unsinnigste Verhdngnis zu der alten Geliebten, er
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mochte sich wie immer seine Zukunft vorstellen, irgendwo kroch
doch dieses Kind umher. Er sah es immer im Alter von drei
Jahren, ein halbes Tier, ohne Sprache, zudringlich, drohend, es
zwang ihn, es zu hassen, wie es sich erzwungen hatte, auf der
Welt zu sein. Aber die anderen, Esther und dieses Kind, wie fihlte
er, dal diese anderen einander lieben wiirden ohne ihn! Er
entschlof sich. Er zerstorte dieses Kind in seinen Gedanken, dann
erst konnte es in Esthers Gedanken zerstort werden, und am
Ende in Wirklichkeit.

1v.

Edgar ging schnell, er lief, Esther begriff ihn noch nicht, sie
eilte ihm nach, er rannte dahin, sprang tber Wurzeln, die hoch
bogenférmig sich spannten iiber kaum sichtbare Saumpfade.
Winterlich schwere Geblsche trat er herab, sie folgte ihm,
schweigend, ihr Atem jagte, ihr Herz schlug.

Noch waren die Bdume feucht vom Regen, die Erde schwer
am Fulle der hohen Baume, wo kein Gras wuchs. Er lief weiter,
befliigelte sie, verzweifelte Leidenschaft lieR sie jetzt
dahinstirmen, Hand in Hand, er hielt die Zweige von ihren Augen
ab, aber Esther rif§ er hoch, vor dem Abhang, der Dadmmerung,
der Tiefe.

Jetzt hatte sie wieder das alte Gesicht, wollistig und scheu,
Esther, aber war sie mit neuer Jungfraulichkeit geschwellt, ,,es*
lebte noch, ,,es* wiirgte ihn wie ein Haar, in seiner Kehle tief.
Aber Edgar und Esther, gemeinsam rasend in hingewo6lbtem
Schwung, weiter Wiesen erstes Griin, unter den FiiRen sinkender
Hang, rollend in Gerdll, fliehender Mond unter spiraligen Wolken,
blasender Wind {ber der nachtlichen Waldblélle, der kalt
versteinerten Ebene, von einem einzigen Trieb getrieben,
schleuderten sie hin auf den Boden: Brust an Brust, Fleisch an
Fleisch: in einer verzweifelten Umarmung umarmten sie ihre
ganze Liebe noch einmal.

Tranen wurden. Uberwiltigung. Nun war Esther das Wesen
ohne Wissen, die allem Bekannten unbekannte, ein nackter
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Schof, eine Seele nackt, nicht der mitterlich schiitzende Leib,
sondern nur des Geliebten Geliebte, Braut.

Sie schamte sich, ihn anzusehen nachher. Von dem Kinde
sprach sie nicht mehr. Sie zitterte in Schmerzen, war elend, ohne
Mitleid grub der Geliebte seinen Blick in ihr gemartertes Gesicht.
In Esthers Gedanken war ,,es‘ zerstort. Sie kam an dem nachsten
Tage in ein Privathaus. Sie gab einen fremden Namen an. Er
durfte ihr nicht schreiben, aber sie durfte es. Sie sagte ihm, er
solle sich keine Sorgen machen, das war Hohn und Zartlichkeit
zugleich. Er liel sie dort, lange ging er unter den Fenstern hin und
her. Hunde bellten, Kinder schrien, eine Maschine, vielleicht in
einer Druckerei, bewegte sich stéhnend. Ein sehr schénes, sehr
junges Madchen ging vorbei, so leichte zarte Hiften, so feine
Knoéchel in glimmernden Seidenstriimpfen. Zum erstenmal ergriff
Edgar Schmerz um die Geliebte, er wullte, iber diesen Tag
konnten sie weiterleben, aber nicht mehr so wie jetzt, eine Esther
war auf ewig verloren, wenn auch eine Esther wiederkam.

Am ndchsten Tage hatte er nur Angst. Angst vor dem
notwendigen ,,Eingriff*, Angst, da Esther im letzten Augenblick
Angst vor dem Eingriff bekdme und ,,es* zu retten versuchte.
Fremde Augen, fremde, robuste Hande, brutale Worte, ihre, der
armen Esther kranke Nacktheit flhlte er als seine eigene
Schande.

Am dritten Tage dachte er nur an ihren Tod. Tausendmal war
solches geschehen, die bliihendsten Menschen hatte ,,es” so
hinweggerafft, warum sollte es nicht sie hinwegraffen, die er
liebte? Er liebte sie? Alles, flihlte er tief erschiittert, tat sie
seinetwegen, unausldschlich war seine Schuld, ohne Grenzen ihre
Liebe.

Was lag jetzt an der Freiheit, an dem ersehnten Alleinsein, an
eines neuen Lebens Beginn? Er konnte sich nicht betdauben, Wein
wirkte nicht gegen Wirklichkeit, die Welt war zu klein fir Flucht.
Sie sprechen, ihr schreiben? Esther lag vielleicht schon in dieser
Minute auf dem schmutzigen Seziertisch eines Vorstadtspitals,
sie krimmte sich nicht unter der knochigen Hand eines
betrunkenen Sezierdieners, der ihren zerstérten Leib mit groben
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Bindfaden zusammennahte. Aber nicht erst der Tod, schon er,
Edgar, hatte diesen Kérper aufgerissen, ihn mit einem Atom Lust
gefillt und mit einem Berg von Schmerz und Tod. In ihren
Fenstern war es dunkel.

Gebrochen von Ekel und Wut kam er nach Hause.

Schlaflos sall er die ganze Nacht, eingehillt in graue
Dumpfheit, mit der Hand ohne Aufhéren ein Stlick Kerze
knetend, bis es, klebrig und grau geworden, an seinen Fingern
hing. Am Morgen ging er zu ihr.

V.

Esther, in verdunkeltem Zimmer, ri8 ohne Worte seine Hand
in eine eiserne Klammer zwischen ihre Schulter und den seitwarts
gesenkten Kopf.

,,Vorbei?“
,,Nein, [all es mir, [ald es!*
»,Habe ich dich je zu etwas gezwungen?

,Willst du es?“

[{3

”

»Ein Tier, eine wilde Bestie |38t man austragen, wer [t die
Mutter leben, das Muttertier, und vertilgt das Kind?“

»,Habe ich dich hergebracht? Wer kann dich zwingen?*

,»Nein, nicht so. Du willst mich nicht, das verstehe ich so gut.
Du, was war ich als Geliebte? Als Mutter werde ich leben!*

,,Leben, wovon? Du und dein Kind, und ich, der letzte, aber
doch auch ein Mensch.*

,,lch werde arbeiten.‘

,»Du hast doch bis jetzt gearbeitet und doch mul} ich es
bezahlen, wenn du hier zu Bett liegst. Ist das gemein? Es ist so.*

,,lm Bett? Ich erwarte ihn.“

113
,wWen?
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,,Der es schlachten soll!*

,,Schlachten! Worte! Kleide dich an, komm fort. Wie du
willst.

,Nicht so. Nicht so! Ist es nicht von dir? Ich habe dich doch
geliebt, kannst du es nicht fassen, ich bin nicht mehr, was du bis
jetzt bei dir gehabt hast, in mir ist jetzt etwas anderes, ja, da, da,*
sie nahm seine Hand und fiihrte sie an ihre eisenschwere Brust,
die von Feuchtigkeit triefte, wie ein Baum im Mittagsgewitter
August, ,,das fliel$t aus mir, seit der Hetzjagd im Wald, seit diesem
Abend.‘

,,Meine Brust ist Mutter, ich soll es nicht sein?
,Wer besteht darauf, ich bin der letzte . . .

»Der letzte! Der letzte!” Sie driickte auf einen Klingelknopf,
ein stammiges, dickes, kleines Weib, wie ein Insekt lackartig
glanzend in spiegelnder Wachstischschiirze bis zu den Fersen,
erschien: ,,Gnadige Frau?

,,Kann der Arzt kommen? Kann er augenblicklich kommen?“
,»Wir werden telephonieren, sie verschwand, entglitzerte.
»lch gehe*, sagte Edgar.

»Nein! Soll ,es‘ vertilgt werden, dann unter deinen Augen!*
,,Esther!*

,Nun?‘

,,Wie soll ich dir danken?‘

Knirschend hervorgerollt, ,,Edgar!“

Das Weib: ,Der Herr wird sofort kommen, zur
Untersuchung.”

Edgar: ,,Untersuchung?“

»0O, keine Angst. Dein Wille geschieht, es ist ernst, Liebling!*
Zu dem Weib: ,,Kann ich meine Kleider anbehalten, mul? ich nackt
sein?“
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»Aber Gnadigste, wie Sie wollen! Es ist hdchstens, dall etwas
schmutzig wird.“

,,Dann kleide ich mich an.*
»Aber, Gnadigste, der Herr .. .“
,,Mein Bruder.“

Der Arzt: ,,Wir wollen also gleich uns umsehen. Aber hier, der
Herr2‘

,,Der Bruder der Dame.“

,50, also der Bruder der Dame. Sie koénnen, verehrte
Gnadige, das Tuch ohne Besorgnis vom Gesicht nehmen. Ich bin
Arzt, sollten wir uns in Gesellschaft treffen, sind Sie mir fremd,
ich Thnen ... selbstverstandlich ... unser Eid, Gbrigens, welche
Bagatelle, eine Untersuchung, sonst nichts! Schmerzlos.*

Esther, ein Tuch um den Kopf, ihr Gesicht zu verbergen,
wankte an Edgars Hand aus dem dunklen Zimmer, von lhrer Brust
rann Miutterlichkeit, Ndsse fast schwarz auf leicht vergilbten
Spitzen. Halbblind erturnte sie den hohen Operationstisch. Sie
sagte nichts, seufzte nicht. Ihre Hose, handbreite Stickerei um die
Knie, so madchenhaft, ihrer Schenkel edel geschwungenes
Fleisch, alles goldgelb, elektrisch umgleilt vom blendenden
Scheinwerfer. Sie stie Edgars Hand von sich, er schlich in den
Winkel, Metall klirrte, Wasser rauschte.

»Also? Es ist vorbei, meine Dame! Die Untersuchung hat
nichts — bedrohliches ergeben. Sollten aber doch, was nicht
vorauszusehen, und nicht beabsichtigt, gewisse Blutungen
einsetzen, so bitte mich zu verstandigen, auch zur Nacht! Sie!
Sie, er stie Edgar an, ,,helfen Sie, machen Sie mit, tragen Sie
mit mir lhre Schwester in ihr Zimmer zurick!“

,Lassen Sie ihn! Unter einem Schwall von Tranen
schleuderte sie das Tuch, das ihr Gesicht verbarg, zur Erde,
geblickt wie ein Tier, schwer schleifte sie durch das helle Zimmer
in ihren Raum, wo im Dunkel Hitze briitete.
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VI.

Am nachsten Tage rief Edgar seine Geliebte an, es meldete
sich die Wirtin, sagte, alles gehe gut, nach zwei Tagen hiel? es, die
Dame sei bereits auf dem Wege der Besserung, immer wurde
Esther an den Apparat gerufen, sie kam nie. Er schrieb ihr. Seine
Vermoégensverhdltnisse hatten sich gebessert, er konnte Esther
eine unvergleichlich schénere Existenz verschaffen, sie sollte in
den Beruf nicht mehr zurtick. Er war erschiittert, besanftigt durch
ihre Tat, daR ,,es nicht mehr lebte, gab ihm ein neues Dasein,
eine neue Gewalt, da sein Wille sich durchgesetzt hatte, Esthers
Liebe zu ihm die Natur Giberwunden hatte. Aber sehr lange erfuhr
er nichts von ihr, als dal8 sie lebte, dann schrieb sie auf einer
bunten Karte mit unleserlichem Poststempel: ,,Bitte, mir jetzt
nicht zu schreiben.” Drei Tage nachher las er in der Zeitung, dal}
sie sich mit dem Bankier Anschiitz, seinem Freund, verlobt hatte,
sechs Wochen nachher fand die Trauung statt ohne Fest, nur in
Gegenwart der Zeugen.

Edgar verreiste, seine Aktien waren inzwischen von 700 auf
825 gestiegen. Kaum war er zuriick, wurde er telephonisch
angerufen, der Bankier meldete sich: Edgar sprach seine
Glickwiinsche aus, aber nicht darum handelte es sich, die Papiere
wankten, sehr sicher war nichts, sollte man verkaufen? Der
Bankier antwortete nicht, die Verbindung wurde wie durch Zufall
unterbrochen. Edgar, der seine Ruhe und sein Kapital fiir eine
Erfindung, einen neuen Farbstoff, brauchte, rief nochmals an,
Anschiitz antwortete etwas ungeduldig, er kénne seinen Rat
nicht mehr wie bisher ,unter Freunden“ gehen, die
Verantwortung sei zu grof3. Schlief3lich riet er Edgar, entweder
augenblicklich, wenn auch mit Verlust loszuschlagen, oder zu
warten, er selbst scheide aus, Edgar fiihlte erst beim letzten Wort
am Telephon, dal er einen Freund verloren hatte.

Nun lebte er, ganz wieder, wie in der Zeit vor Esther, in seine
Arbeit hineingezwungen in seinem Laboratorium. Er hatte mit
der Unterstiitzung eines jlingeren Kollegen eine Erfindung
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gemacht, ein nie dagewesenes Rot, eine wundervolle Farbe,
sdureecht, unzerstérbar.

Nach Wochen meldete sich der Bankier wieder, er rief nachts
an. Am Telephon hérte man Summen, Musik, wie auf einen
Gummifaden gespannt. Es sei Gesellschaft bei ihm, sagte er,
dennoch riefe er an. Die Papiere zeigten Tendenz nach abwarts,
sollte man abstofRen? Er entschuldigte sich mit keinem Worte, das
er den friheren Freund nicht zu sich einlade, ihm nur so im
Vorlibergehen am Telephon seine Entschliisse abzwinge.
Verantwortung (ibernehme er nicht, riete aber doch dazu
zuzuwarten, die Deckung, fiir die er seit zehn Jahren aus eigenem
gebiirgt, musse freilich erhéht werden. Wie? Vielleicht einen
Vorschul3 auf den Gehalt Edgars als Chemiker, denn auch die
Fabrik, in der Edgar arbeitete, gehorte der Bank Anschiitz.

Drei Tage nachher war alles verloren, die Aktien standen so
tief, daR Edgar dem Bankier einen Betrag schuldete, der nie
abzuzahlen war. Aber Esther, zum erstenmal Esthers Stimme am
Telephon, sagte, er solle sich keine Sorgen machen, Edgars
Stellung in der Fabrik, fast leitend, blieb. Edgars Stellung in der
Fabrik, fast leitend, war unhaltbar, denn sein Mitarbeiter, der um
acht Jahre jlingere Mitarbeiter, wurde Chefchemiker, stand tber
Edgar. Die Erfindung, bei dem verpfandeten Gehalt die einzige
Rettung, war beiden Chemikern bekannt. Trat Edgar aus, blieb
dem Jingeren alles, mit ihm zusammenzuarbeiten war trotz der
Demiitigung, die der alternde Edgar auf sich nehmen wollte,
unmoglich. Der Direktor der Fabrik war machtlos. Anschiitz war
der Herr, Anschiitz hatte es so verfiigt. Aber die Erfindung, das
neue Rot, wurde von Anschiitz dem Assistenten zuerkannt.
Edgar hatte doch nichts dabei getan, als die schmutzigen
Probiergldser auszuwaschen, und sich unaufhérlich die farbigen
Hande mit Bimsstein zu reinigen. Das war Liige? Dann sollte doch
Edgar personlich zu Anschiitz, und freundschaftlich alles
aufkldren. Edgar ging. Anschiitz war stets unerreichbar. Man lief3
ihn warten, niedersitzen in einem ungeheizten Zimmer, nebenan
war Anschiitz zu héren, wie er lachte, mit Esther sich lange
unterhielt, seine Schritte schienen oft nahe der Tir, seine Hande
driickten schon an der Klinke; Edgar erhob sich, aber niemand
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kam, es wurde still. Edgar nahm sich zusammen, er trat ein, fand
Esther allein. Sie war sehr elegant, mit Schmuck behdngt, sehr
verjiingt, ein junges Madchen, ein gliicklicher Mensch.

»Was willst du? Deine Stelle ist vergeben, nicht einem
besseren, einem anderen einfach. Warum hast du so lange
gewartet? Die Stadt ist zu klein fir Edgar und Esther. Die Welt ist
groB. Man wird dich entschdadigen. Du erhdltst Nachricht.
Kommen? Nein, man schreibt dir.*

Nach kurzer Zeit kam ein Angebot. Edgar reiste in den Ort,
der friihere Chemiker war an Lungenblutungen erkrankt, er lag in
elendem Zustande in einem verlotterten Hotelzimmer. Die
Tatigkeit, unaufhorlich in feuchten Salzsdureddampfen, veratzte
jede Lunge, auch sein Vorgdnger sei erkrankt, erzahlte er und
warnte.

Edgar kehrte zu Esther zuriick. ,,So, das ist schade,” immer
lachelnd, ,,wozu es leugnen, ich will dich nicht hier.*

,,Man wird mich nicht sehen.*

»Aber, Edgar, wozu die Demitigung, vor ihm, meinem Mann.
Du!‘

»Denke doch, du zwingst mich zum Selbstmord, erinnere
dich...“

,Erinnern? Liebe ich dich nicht? Aber wir sprechen von
Geschaften. Warum hast du deine Papiere nicht behalten, du
wadrest Milliondr. Wozu es leugnen, es machte mir Spaf3, und fir
ihn, meinen Mann, war es ein gutes Geschdft. Mein Rat ist: Gehe
ruhig in die Fabrik, die neue Farbe gelingt dir, dann bist du dein
eigener Herr. Das war doch stets dein Wunsch. Aber beeile dich,
auch die Stelle dort kénnte besetzt sein.

Edgar reiste hin, arbeitete den ganzen Winter dort, schlief in
dem Bett des erkrankten Vorgdngers in dem verlotterten Hotel.
Die Zeit war flirchterlich, er hatte alle Mihe fir die Fabrik, dazu
reichte kaum der Tag, die Nacht brauchte er fiir sein Rot.

In einer Madrznacht schlief er bleiernen Schlaf, auf die
Glasplatte des Tisches gesunken. Er traumte, er schwamme durch
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das Meer, im Munde alle salzige Bitternis des Meerwassers, und
Esther, Uber den Bord eines Schiffes gelehnt, schiitte neue
Bitternis in seinen Schlund. Er erwachte. Es war Blut.

Er reiste zuriick, zu dem einzigen Menschen, den er kannte,
Esther: ,,Blut? Einfache Lungenblutungen, Tuberkulose ist es
nicht.“

,,Du bist gut unterrichtet.”

»lch denke viel an dich, weil ich dich liebe. Du bist grau
geworden. Muf3t du das?“

Sie fuhr mit ihrer Hand in den Schlitz seines Hemdes, befiihlte
wie ein Liebender Edgars Brust, sein hart pochendes Herz, seine
Haut, die schwamm in bitterer Feuchtigkeit.

»lch will dir etwas sagen, aber nicht hier. Ich will dir etwas
vorschlagen, nur ein Geschaft, aber nicht hier, willst du?*

,Komm zu mir2‘
,Kommen? Wohin?“

»yHast du vergessen, wo ich wohnte? Esther, hast du

vergessen?...“

»Habe ich vergessen?” sagte sie und ein flirchterliches
Lacheln ging um ihren Mund.

VII.

Am ndchsten Abend, Esther zu Edgar: ,,Was ich von dir will?
Ein nacktes Geschaft. Ich bin zwei Jahre verheiratet, mein Mann
ist jung, ist stark, jinger, starker als du. Aber ich bin nicht mehr
fruchtbar.

Meine Brust hat zu flieBen nicht mehr aufgehért, in mir ist es
Mutter, wie kann ich weiterleben? Steh jetzt nicht auf, riihre dich
nicht, du wirst deine Krdfte noch brauchen, heute Nacht, das ist
mein Geschaft.

Du bist in Geldsorgen, so kann dir nur durch Geld geholfen
werden. Dieses Geld erhiltst du, wenn du mir meinen Willen tust
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und dann verschwindest, das wird auch deine Absicht sein, denn
zu sagen haben wir uns sonst heute nichts. Nimm mich, aber
nimm mich nicht als die Esther, die du gehabt hast. Jetzt will ich
nur eins: fruchtbar sein. Ich bin ohne Kleider vor dir gelegen,
nackt bin ich jetzt vor ihm, nachts wadlze ich mich Gber ihn,
meinen Mann, aber er ist eine unfruchtbare Quelle, wer konnte
das vorher wissen? Aber jetzt genug Worte, ist es dir heute recht?
Kann ich angezogen bleiben, soll ich nackt sein, mir ist es gleich.

({3

Wie alles, nur das eine nicht, ,es‘.

Er tat es aus Not. Ohne Worte, wie sie es verlangte, umwand
er die verwandelte Geliebte in eine kalte Umarmung.

»Liebe ich dich noch?“ sagte sie, ,,zlirne ich dir, du hast mich
zum Menschen gemacht, du hast mich zum Tier gemacht. Und
du, und du,* sie strich mit steinernem Finger eine tiefe Linie von
der Halsgrube liber das Brustbein den Leib hinab den schmerzlich
aufatmenden Geliebten, ,,jetzt, wo du leidest, bist du Mann.
Deine Lunge wund? DaR deine Wunde nicht auRRen liegt, Esther
wirde dich heilen.” Sie Uberbreitete sich ihm, Feuchtigkeit,
lauwarme, streifte, wie einer Weide regengetrdnkte Zweige,
seine hingestreckte Gestalt, ihre langen Augenwimpern,
tranenumflossen, liebkosten sein  vereistes Herz mit
Liebkosungen, ungeahnt.

Er fihlte: Hatte ich doch einen Stachel, eisern, rostig, mit
Widerhaken, damit ich ihn in sie bohren kénnte!

Er sagte: Mein Geld, wann?
»,Morgen, erwarte mich etwas friher.*

Am ndchsten Tage war sie schon um finf Uhr da, sie
verdunkelte das Zimmer, entkleidete sich, erwartete ihn. War er
roh, sie freute sich. Geld brachte sie nicht.

Am dritten Tage: ,,Es ist genug, ich will nicht mehr.“
»Was habe ich dir getan? Edgar?*

»Was noch? Du weilt alles. Mein Vermdgen . . .“
,MeinKind. . .“

,,Meine Stellung, meine Zukunft, die Erfindung .. .“
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,Mein Kind . . .“

Er rif Furchen in sein verstortes Gesicht, er grub mit seinen
von der Farberarbeit farbig gebeizten Fingern Gruben zwischen
Stirn und Mund: ,,Meine Gesundheit, mein Leben, mein Mund voll
Blut? Sie schwieg. ,,Bist das alles nicht du?“

»ES ist heute zum letztenmal, der Abschiedstag. Wobei soll
ich schwoéren? Auch am ndachsten Tage brachte sie nur
Zartlichkeiten, Geld aber nicht. Er ergriff die im Zimmer listern
Umhertaumelnde an den FulBknécheln, stlirzte sie von untenher
krachend auf den Erdboden. ,,Hast du kein Erbarmen, was bin ich
dir?“

,»Liebling‘ flotete Esther.

,,Noch bin ich nicht wehrlos. Flir mich habe ich nichts mehr zu
hoffen, endlich sehe ich das Muli, aber du sollst nicht reine
Freude haben.” Er fuhr mit beiden Handen unter ihr Beinkleid,
mit den Handen es ausweitend, zerfetzte er es zischend, mit den
Nageln ril er Stiicke heraus und ballte sie in einen Knduel in
seiner Faust. Sie hielt ihm ihr weiBes Gesicht entgegen, voll Hohn:
,,Wie willst du mir drohen?

,,Ein Wort an deinen Mann. . .“

,,Und wenn er es weild? Wenn er mich herschickt zu dir? Aber
gleich. Es ist genug. Ich bin zu verséhnen. Ich bin es nicht, es ist
meine Natur. Meine Natur will Befriedigung, ein Kind, lebendigen
Samen. Was ist Esther als Geliebte? Du hast mich gehaf3t, in dem,
was aus mir kommen sollte. Was bin ich als Gattin? Sie breitete
die zerrissenen Stiicke Spitze auf ihren Fingern aus und blies mit
lauem Atem hindurch. ,,Als Mutter werde ich leben.*

Nach einer Woche kam sie, aber sie verdunkelte das Zimmer
nicht, warf sich ihm nicht hin.

,,Es wachst in mir.
,und...“

»Hast du es nur des Geldes wegen getan? Ist das noch Edgar?
Einerlei, morgen bringe ich dir das Geld. Um vier Uhr erwarte
mich.
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Edgar verbrachte die Nacht schlaflos aus HaR:.

Um vier Uhr (ibergab sie ihm einen Scheck, um viertel fiinf
erschien Anschitz, von Edgar durch ein anonymes Telegramm
bestellt. ,,Bin ich zugrunde gegangen,” sagte er zu Esther,
wahrend der Mann an der Tir pochte, ,,dann wenigstens nicht
allein.”

»Warte ab“, sagte Esther, sie trat Anschitz mit
Unbefangenheit entgegen. ,,Mein Jugendfreund“, sagte sie, wie
sie vor Jahren zu dem dienenden Weib gesagt hatte. ,,Mein
Bruder.* Anschiitz ging scheinbar beruhigt mit Esther fort, Edgar
wurde seiner Infamie nicht froh, das Geld wurde ihm nicht
ausgezahlt, Esther hatte es gesperrt.

Edgar konnte ohne Geld die verhalite Stadt nicht verlassen.
Er bekam nach langem Suchen eine Stelle als Hilfschemiker in
einer Anstalt, wo man Kot, Urin, Auswurf chemisch untersuchte,
aber auch zu dieser Arbeit lief man ihn nur widerwillig zu, da
dltere Krafte wie er als schwer behandelbar galten. Und dann,
was konnte ein Mensch leisten, der es in Edgars Alter zu keiner
Position gebracht hatte und sich in den Zeitungen anbot?

In der Mitte des Sommers traf Edgar Esther. ,,Du bist immer
noch hier? Konntest nicht fort. Ich bin unschuldig. Anschiitz hatte
Verdacht, es durfte kein groRerer Betrag auf geheimnisvolle Art
ausgegeben werden, du verstehst.*

»Aber du hast doch den Scheck schon vorher gesperrt.*
»War es nicht gut fir mich? Ich kannte dich.”
,»Willst du mich jetzt gehen lassen?“

,Hast du keine Zeit fir mich? Ich kénnte dir manches
erzdahlen, komm mit mir ins Freie, in den Wald, wo wir damals
waren, erinnerst du dich?“

Wadhrend der Fahrt: ,,Wie lebst du? Du siehst nicht gut aus,
bist du denn wirklich krank? Deine Erfindung? Dein tdgliches
Brot?“

»lch untersuche, was die Menschen auswerfen, sie bringen
Kot in kleinen Tépfen von Liebigs Fleischextrakt, eitrigen Speichel
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in Wasserglasern, die mit einem Taschentuch oben zugebunden
sind, und anderes —, aber genug, auch so kann man leben.

Sie stiegen an der gleichen Station aus, wie an dem spaten
Abend im April, nach dem Gewitter, sie suchten die Gegend des
stirmenden Laufes, die Waldbl6Re, den Winkel, wo sie sich
endlich, einer hinstiirzend (ber den andern in verzweifelter
Umarmung berauscht hatten, aber sie fanden die Gegend nicht
mehr.

»Wie sollten wir den Eingang zur Hdlle finden, da wir doch
mitten in ihr leben? Ich habe ,es‘ noch nicht, bin noch nicht
gerettet, Anschiitz hat Verdacht, er bertihrt mich seit dem Abend
bei dir nicht mehr, er lauert mir auf, spioniert mir nach, sieh her,
sie streifte den Armel ihrer spitzenumflossenen Bluse von der
Schulter, eine leicht verharschte Wunde wies sich. ,,Verstehst du
das? Diese Wunde gibt alle vier Wochen Blut. Dieses Blut soll
Anschiitz tauschen, mein Kind vor ihm schiitzen, inzwischen,* sie
rauschte auf der Erde zusammen und schwere Wolken starken
Parfims erhoben sich zu Edgar, ,,inzwischen locke ich ihn Nacht
fir Nacht, mit was man Menschen seiner Art lockt, bis es gelingt.
,Es‘ wird leben, ich lebe in zweifacher Welt, wachend hier,
schlafend dort, ich fiihle, wie es in mir aufgeht, ich habe etwas,
das du nie gekannt hast, auch in meiner ersten Nacht nie, ich
hore immer, wie es lebt in mir.

Sie standen zwischen harzstrotzenden jungen Bdumen, in
wehenden Wdnden ohne Dach, in hoch flirrendem Mittag.

Alles an ihr starrte wie heilles Erz ihm entgegen, ihre
gewaltige Brust mit blauschwarzem Hof in der Mitte, gliihte.
,,Bist das nicht du, Edgar, jetzt erst du?* Adern in verknduelten
Strangen zogen von allen Seiten dieser Brust zu, vor seinen
Augen sah Edgar diese Brust sich wie Wolken senken, die
Brustwarzen sich abwarts, herzwadrts neigen, einem Kinde
entgegen, das geahnt war in diesem Augenblick aufzusteigen aus
dem geschwellten Leibe zu der glihenden Quelle dieser
mitterlichen Brust.
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»lch werde dich nicht vergessen, bald muR es sich
entscheiden, wird das Kind gerettet, ich schwére es dir, dann bist
du es auch!“ So kehrten sie in die Stadt zurick.

VIII.

Nach vier Wochen war abends Esther vor der Schwelle von
Edgars Tir, dort hatte sie den ganzen Nachmittag gewartet. Auf
das Fensterbrett des ndchsten Stockwerks gehockt, da sie in
ihrem Zustand nicht lange stehen konnte. Statt der Worte zeigte
Esther, die sonst so knabenschlanke ihre wie Saulen
angeschwollenen Beine. Stumm spielte sie mit dem Geliebten
von einst, griff ihm in die Hosentasche, holte loses Geld heraus,
lie es klingeln, ,,ist das alles? machte einen Zug in seine
Brusttasche, entfaltete die gefundenen Banknoten wie
Spielkarten zu einem Facher in ihrer Hand, legte schlieRlich ihre
Ohrgehange hinzu, Ringe, eine kleine Uhr. ,,Das ist unser Geld, ich
kehre zu meinem Mann nicht mehr zuriick. Fir ihn spiele ich
umsonst Komaodie. Fur mich, sagt er, die Wunde an der Schulter,
wer kdnnte derartiges glauben, wenn dein Bauch den Leuten
zum Geldchter dient, wenn deine Elefantenbeine jeden Strumpf
zerreiBen. Ich habe Liebe nie verlangt, sagt er, bloR
Aufrichtigkeit, du warst nicht schon, bist mittellos, Edgars
abgelegte Geliebte, ich liebte dich trotzdem, sagt er, aber das da,
und er fafRt an meinen Leib, wessen Frucht? Mein Kind ist das
nicht. Du bist um zwanzig Jahre jlnger als ich, dein Kind ist um
dreiRig Jahre jiinger als du, ihr werdet mich beerben. Wiirdet,
sagt er. Mord koénnte ich verstehen, Diebstahl nicht, dein Kind
bestiehlt mich und meine Nachkommen, an denen du nicht
hattest verzweifeln missen. Dienstboten traten ein. Schweige
jetzt, sagte ich. Nein, sagt er, es mogen alle davon wissen, nur so
entgeht man dem Gespoétt, ich lege keinen Wert mehr darauf,
dich als Hausfrau hier zu sehen. Ich ging. Zu wem zuriickkehren?

Nun sind wir eins, nicht mehr zwei, ich habe mich zugrunde
gerichtet mit dir und mein Kind. Hatte ich dir deinen Siindenlohn
gegeben, dann hdtten alle drei Brot. Ist es vorbei? Was bist du,
was hast du? Und vor allem eins: 148t du ,,es* am Leben?
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Edgar liel3 ,,es* leben. Er selbst kiindigte, weil Esther es so
riet, die Stellung am Untersuchungslaboratorium, sein fritherer
Assistent hatte die Erfindung jener Farbe nicht vollendet, es
bestand noch die Méglichkeit fiir ihn, die Sache zum Gelingen zu
bringen. Esther verkaufte alles, was sie an Schmuck hatte, man
schaffte daflir eine chemische Wage, einen Arbeitstisch,
Platintiegel an, eine grolRe Anzahl von Flaschen kam, da schon die
Ausdiinstung von ganz unschuldigen Loésungen Edgars kranke
Kehle reizte, in den Raum zwischen den Fenstern. Esther diente
ihm wie eine Magd, so retteten sie durch die Sommermonate ein
erbarmliches Dasein, die Arbeit ging ohne Gliick vor sich.

Eines Nachts erwachte Edgar, Blut auf die von Esther frisch
gewaschenen Kissen speiend. Esther, hochschwanger, flackernd
im Kerzenlicht, rif§ ihm den Kopf aus dem Bereich der Kissen,
tauchte ein Handtuch in Wasser, hielt es ihm unter den Mund.
,,Blut!“ stammelte er.

,Nun, Blut! Mul8t du die Kissen beschmutzen, wir missen
darauf liegen, wer wird sie waschen?* Schluchzend: ,,Nun erst ist
,es‘ verloren, wo es gebdren, fiir wen zuerst sorgen, wohin es
legen? wenn er schon da liegt!“ Sie fate das Handtuch und
prefdte es aus, blutige Flissigkeit tropfelte zur Erde, mit ihren
Tranen vereint; so verbrachte sie stéhnend die Nacht und lieR die
Hand nicht von Edgars Stirn.

Am ndchsten Morgen ging sie zu dem Weib, das sie in
funkelnder Wachsschiirze, glanzend wie ein Insekt, empfing, als
wadre sie gestern eben von dort fortgegangen. Der Arzt, hoflich,
gemein, alltaglich zugewandt dem unerhdrtesten Mord der
Mutter an ihrer Miitterlichkeit, tat, was man von ihm erwartete,
wofiir sie ihn mit dem letzten Gelde bezahlte. Das Kind wurde
vertilgt. Sie kehrte zu Edgar zurlick, pflegte ihn, bis er sich wieder
erheben konnte, um in das Untersuchungslaboratorium
zurtickzukehren, wo man ihn aus Mitleid wieder einstellte. Auch
Esther verdiente ihr tagliches Brot.

Edgar und Esther lebten miteinander viele Jahre, nachdem sie
einander geliebt hatten. Sie wehrten sich nicht gegen
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Kindersegen, als sich ihre Einkiinfte gehoben hatten, aber es kam
nichts mehr.

Sie wohnten am dufBersten Ende der Stadt, liebten sich nicht
und hal3ten sich nicht, der Spiegel in dem Glase Wasser zwischen
ihnen bei den grauen Mahlzeiten tribte sich nicht; rihrt sich nie,
sie lebten ihre alternde Zeit, als ware es Unsterblichkeit, sie
erwarteten weder Gutes noch Bdses. Er, der Irrsinn und
menschenleere Einsamkeit geflirchtet hatte, war verflucht zu
endlosem Alter, nie von Esther verlassen, sie, die Mutter ohne
Samen, verdorrt, ein Strauch am Gestein.

In: Weil3, Ernst: Die Entfaltung. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1921
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