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F r i e d r i c h  H ö l d e r l i n  

Hyperion 
oder 

Der Eremit in Griechenland 
Ein Roman in Briefen 

E r s t e r  B a n d  

Non coerceri maximo, 

contineri minimo, divinum est. 

Vorrede 

 Ich verspräche gerne diesem Buche die Liebe der Deutschen. Aber 
ich fürchte, die einen werden es lesen, wie ein Kompendium, und um 
das fabula docet sich zu sehr bekümmern, indes die andern gar zu 
leicht es nehmen, und beede Teile verstehen es nicht. 

Wer bloß an meiner Pflanze riecht, der kennt sie nicht, und wer sie 
pflückt, bloß, um daran zu lernen, kennt sie auch nicht. 

Die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter ist 
weder für das bloße Nachdenken, noch für die leere Lust. 

Der Schauplatz, wo sich das Folgende zutrug, ist nicht neu, und ich 
gestehe, daß ich einmal kindisch genug war, in dieser Rücksicht eine 
Veränderung mit dem Buche zu versuchen, aber ich überzeugte mich, 
daß er der einzig angemessene für Hyperions elegischen Charakter 
wäre, und schämte mich, daß mich das wahrscheinliche Urteil des 
Publikums so übertrieben geschmeidig gemacht. 

Ich bedaure, daß für jetzt die Beurteilung des Plans noch nicht 
jedem möglich ist. Aber der zweite Band soll so schnell, wie möglich, 
folgen. 
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Erstes Buch 
Hyperion an Bellarmin 

 Der liebe Vaterlandsboden gibt mir wieder Freude und Leid. 

Ich bin jetzt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen Isthmus, 
und, wie die Biene unter Blumen, biegt meine Seele oft hin und her 
zwischen den Meeren, die zur Rechten und zur Linken meinen 
glühenden Bergen die Füße kühlen. 

Besonders der Eine der beeden Meerbusen hätte mich freuen 
sollen, wär ich ein Jahrtausend früher hier gestanden. 

Wie ein siegender Halbgott, wallte da zwischen der herrlichen 
Wildnis des Helikon und Parnaß, wo das Morgenrot um hundert 
überschneite Gipfel spielt, und zwischen der paradiesischen Ebene von 
Sicyon der glänzende Meerbusen herein, gegen die Stadt der Freude, 
das jugendliche Korinth, und schüttete den erbeuteten Reichtum aller 
Zonen vor seiner Lieblingin aus. 

Aber was soll mir das? Das Geschrei des Jakals, der unter den 
Steinhaufen des Altertums sein wildes Grablied singt, schröckt ja aus 
meinen Träumen mich auf. 

Wohl dem Manne, dem ein blühend Vaterland das Herz erfreut und 
stärkt! Mir ist, als würd ich in den Sumpf geworfen, als schlüge man 
den Sargdeckel über mir zu, wenn einer an das meinige mich mahnt, 
und wenn mich einer einen Griechen nennt, so wird mir immer, als 
schnürt' er mit dem Halsband eines Hundes mir die Kehle zu. 

Und siehe, mein Bellarmin! wenn manchmal mir so ein Wort entfuhr, 
wohl auch im Zorne mir eine Träne ins Auge trat, so kamen  dann die 
weisen Herren, die unter euch Deutschen so gerne spuken, die 
Elenden, denen ein leidend Gemüt so gerade recht ist, ihre Sprüche 
anzubringen, die taten dann sich gütlich, ließen sich beigehn, mir zu 
sagen: klage nicht, handle! 

O hätt ich doch nie gehandelt! um wie manche Hoffnung wär ich 
reicher! – 

Ja, vergiß nur, daß es Menschen gibt, darbendes, angefochtenes, 
tausendfach geärgertes Herz! und kehre wieder dahin, wo du 
ausgingst, in die Arme der Natur, der wandellosen, stillen und schönen. 



 3

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich habe nichts, wovon ich sagen möchte, es sei mein eigen. 

Fern und tot sind meine Geliebten, und ich vernehme durch keine 
Stimme von ihnen nichts mehr. 

Mein Geschäft auf Erden ist aus. Ich bin voll Willens an die Arbeit 
gegangen, habe geblutet darüber, und die Welt um keinen Pfenning 
reicher gemacht. 

Ruhmlos und einsam kehr ich zurück und wandre durch mein 
Vaterland, das, wie ein Totengarten, weit umher liegt, und mich 
erwartet vielleicht das Messer des Jägers, der uns Griechen, wie das 
Wild des Waldes, sich zur Lust hält. 

Aber du scheinst noch, Sonne des Himmels! Du grünst noch, heilige 
Erde! Noch rauschen die Ströme ins Meer, und schattige Bäume 
säuseln im Mittag. Der Wonnegesang des Frühlings singt meine 
sterblichen Gedanken in Schlaf. Die Fülle der allebendigen Welt ernährt 
und sättiget mit Trunkenheit mein darbend Wesen. 

O selige Natur! Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn ich mein 
Auge erhebe vor deiner Schöne, aber alle Lust des Himmels ist in den 
Tränen, die ich weine vor dir, der Geliebte vor der Geliebten. 

Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn die zarte Welle 
der Luft mir um die Brust spielt. Verloren ins weite Blau, blick ich  oft 
hinauf an den Aether und hinein ins heilige Meer, und mir ist, als öffnet' 
ein verwandter Geist mir die Arme, als löste der Schmerz der 
Einsamkeit sich auf ins Leben der Gottheit. 

Eines zu sein mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der 
Himmel des Menschen. 

Eines zu sein mit Allem, was lebt, in seliger Selbstvergessenheit 
wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken und 
Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort der ewigen Ruhe, wo 
der Mittag seine Schwüle und der Donner seine Stimme verliert und 
das kochende Meer der Woge des Kornfelds gleicht. 

Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend 
den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, und 
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alle Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt, wie die 
Regeln des ringenden Künstlers vor seiner Urania, und das eherne 
Schicksal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bunde der Wesen 
schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend 
beseliget, verschönert die Welt. 

Auf dieser Höhe steh ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des 
Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich 
zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines 
Herzens Asyl, die ewigeinige Welt, ist hin; die Natur verschließt die 
Arme, und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie nicht. 

Ach! wär ich nie in eure Schulen gegangen. Die Wissenschaft, der ich 
in den Schacht hinunter folgte, von der ich, jugendlich töricht, die 
Bestätigung meiner reinen Freude erwartete, die hat mir alles 
verdorben. 

Ich bin bei euch so recht vernünftig geworden, habe gründlich mich 
unterscheiden gelernt von dem, was mich umgibt, bin nun vereinzelt in 
der schönen Welt, bin so ausgeworfen aus dem Garten der Natur, wo 
ich wuchs und blühte, und vertrockne an der Mittagssonne. 

 O ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er 
nachdenkt, und wenn die Begeisterung hin ist, steht er da, wie ein 
mißratener Sohn, den der Vater aus dem Hause stieß, und betrachtet 
die ärmlichen Pfennige, die ihm das Mitleid auf den Weg gab. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich danke dir, daß du mich bittest, dir von mir zu erzählen, daß du 
die vorigen Zeiten mir ins Gedächtnis bringst. 

Das trieb mich auch nach Griechenland zurück, daß ich den Spielen 
meiner Jugend näher leben wollte. 

Wie der Arbeiter in den erquickenden Schlaf, sinkt oft mein 
angefochtenes Wesen in die Arme der unschuldigen Vergangenheit. 

Ruhe der Kindheit! himmlische Ruhe! wie oft steh ich stille vor dir in 
liebender Betrachtung, und möchte dich denken! Aber wir haben ja nur 
Begriffe von dem, was einmal schlecht gewesen und wieder gut 
gemacht ist; von Kindheit, Unschuld haben wir keine Begriffe. 
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Da ich noch ein stilles Kind war und von dem allem, was uns umgibt, 
nichts wußte, war ich da nicht mehr, als jetzt, nach all den Mühen des 
Herzens und all dem Sinnen und Ringen? 

Ja! ein göttlich Wesen ist das Kind, solang es nicht in die 
Chamäleonsfarbe der Menschen getaucht ist. 

Es ist ganz, was es ist, und darum ist es so schön. 

Der Zwang des Gesetzes und des Schicksals betastet es nicht; im 
Kind ist Freiheit allein. 

In ihm ist Frieden; es ist noch mit sich selber nicht zerfallen. 
Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die Dürftigkeit des Lebens 
nicht. Es ist unsterblich, denn es weiß vom Tode nichts. 

Aber das können die Menschen nicht leiden. Das Göttliche muß 
werden, wie ihrer einer, muß erfahren, daß sie auch da sind, und eh es 
die Natur aus seinem Paradiese treibt, so schmeicheln und schleppen  
die Menschen es heraus, auf das Feld des Fluchs, daß es, wie sie, im 
Schweiße des Angesichts sich abarbeite. 

Aber schön ist auch die Zeit des Erwachens, wenn man nur zur 
Unzeit uns nicht weckt. 

O es sind heilige Tage, wo unser Herz zum ersten Male die 
Schwingen übt, wo wir, voll schnellen feurigen Wachstums, dastehn in 
der herrlichen Welt, wie die junge Pflanze, wenn sie der Morgensonne 
sich aufschließt, und die kleinen Arme dem unendlichen Himmel 
entgegenstreckt. 

Wie es mich umhertrieb an den Bergen und am Meeresufer! ach wie 
ich oft da saß mit klopfendem Herzen, auf den Höhen von Tina, und 
den Falken und Kranichen nachsah, und den kühnen fröhlichen 
Schiffen, wenn sie hinunterschwanden am Horizont! Dort hinunter! 
dacht ich, dort wanderst du auch einmal hinunter, und mir war, wie 
einem Schmachtenden, der ins kühlende Bad sich stürzt und die 
schäumenden Wasser über die Stirne sich schüttet. 

Seufzend kehrt ich dann nach meinem Hause wie der um. Wenn nur 
die Schülerjahre erst vorüber wären, dacht ich oft. 

Guter Junge! sie sind noch lange nicht vorüber. 
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Daß der Mensch in seiner Jugend das Ziel so nahe glaubt! Es ist die 
schönste aller Täuschungen, womit die Natur der Schwachheit unsers 
Wesens aufhilft. 

Und wenn ich oft dalag unter den Blumen und am zärtlichen 
Frühlingslichte mich sonnte, und hinaufsah ins heitre Blau, das die 
warme Erde umfing, wenn ich unter den Ulmen und Weiden, im 
Schoße des Berges saß, nach einem erquickenden Regen, wenn die 
Zweige noch bebten von den Berührungen des Himmels, und über dem 
tröpfelnden Walde sich goldne Wolken bewegten, oder wenn der 
Abendstern voll friedlichen Geistes heraufkam mit den alten 
Jünglingen, den übrigen Helden des Himmels, und ich so sah, wie das 
Leben in ihnen in ewiger müheloser Ordnung durch den Aether sich 
fortbewegte, und die Ruhe der Welt mich umgab und erfreute, daß ich  
aufmerkte und lauschte, ohne zu wissen, wie mir geschah – hast du 
mich lieb, guter Vater im Himmel! fragt ich dann leise, und fühlte seine 
Antwort so sicher und selig am Herzen. 

O du, zu dem ich rief, als wärst du über den Sternen, den ich 
Schöpfer des Himmels nannte und der Erde, freundlich Idol meiner 
Kindheit, du wirst nicht zürnen, daß ich deiner vergaß! – Warum ist die 
Welt nicht dürftig genug, um außer ihr noch Einen zu suchen?1 

O wenn sie eines Vaters Tochter ist, die herrliche Natur, ist das Herz 
der Tochter nicht sein Herz? Ihr Innerstes, ists nicht Er? Aber hab ichs 
denn? kenn ich es denn? 

Es ist, als säh ich, aber dann erschreck ich wieder, als wär es meine 
eigne Gestalt, was ich gesehn, es ist, als fühlt ich ihn, den Geist der 
Welt, wie eines Freundes warme Hand, aber ich erwache und meine, 
ich habe meine eignen Finger gehalten. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Weißt du, wie Plato und sein Stella sich liebten? 

So liebt ich, so war ich geliebt. O ich war ein glücklicher Knabe! 

                                                            
1 Es ist wohl nicht nötig, zu erinnern, daß derlei Äußerungen als bloße Phänomene des menschlichen 
Gemüts von Rechts wegen niemand skandalisieren sollten. 
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Es ist erfreulich, wenn gleiches sich zu gleichem gesellt, aber es ist 
göttlich, wenn ein großer Mensch die kleineren zu sich aufzieht. 

Ein freundlich Wort aus eines tapfern Mannes Herzen, ein Lächeln, 
worin die verzehrende Herrlichkeit des Geistes sich verbirgt, ist wenig 
und viel, wie ein zauberisch Losungswort, das Tod und Leben in seiner 
einfältigen Silbe verbirgt, ist, wie ein geistig Wasser, das aus der Tiefe 
der Berge quillt, und die geheime Kraft der Erde uns mitteilt in seinem 
kristallenen Tropfen. 

Wie haß ich dagegen alle die Barbaren, die sich einbilden, sie seien 
weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle die rohen Unholde,  die 
tausendfältig die jugendliche Schönheit töten und zerstören, mit ihrer 
kleinen unvernünftigen Mannszucht! 

Guter Gott! Da will die Eule die jungen Adler aus dem Neste jagen, 
will ihnen den Weg zur Sonne weisen! 

Verzeih mir, Geist meines Adamas! daß ich dieser gedenke vor dir. 
Das ist der Gewinn, den uns Erfahrung gibt, daß wir nichts Treffliches 
uns denken, ohne sein ungestaltes Gegenteil. 

O daß nur du mir ewig gegenwärtig wärest, mit allem, was dir 
verwandt ist, traurender Halbgott, den ich meine! Wen du umgibst, mit 
deiner Ruhe und Stärke, Sieger und Kämpfer, wem du begegnest mit 
deiner Liebe und Weisheit, der fliehe, oder werde, wie du! Unedles und 
Schwaches besteht nicht neben dir. 

Wie oft warst du mir nahe, da du längst mir ferne warst, verklärtest 
mich mit deinem Lichte, und wärmtest mich, daß mein erstarrtes Herz 
sich wieder bewegte, wie der verhärtete Quell, wenn der Strahl des 
Himmels ihn berührt! Zu den Sternen hätt ich dann fliehn mögen mit 
meiner Seligkeit, damit sie mir nicht entwürdigt würde von dem, was 
mich umgab. 

Ich war aufgewachsen, wie eine Rebe ohne Stab, und die wilden 
Ranken breiteten richtungslos über dem Boden sich aus. Du weißt ja, 
wie so manche edle Kraft bei uns zu Grunde geht, weil sie nicht genützt 
wird. Ich schweifte herum, wie ein Irrlicht, griff alles an, wurde von 
allem ergriffen, aber auch nur für den Moment, und die unbehülflichen 
Kräfte matteten vergebens sich ab. Ich fühlte, daß mirs überall fehlte, 
und konnte doch mein Ziel nicht finden. So fand er mich. 
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Er hatt an seinem Stoffe, der sogenannten kultivierten Welt, lange 
genug Geduld und Kunst geübt, aber sein Stoff war Stein und Holz 
gewesen und geblieben, nahm wohl zur Not die edle Menschenform 
von außen an, aber um dies wars meinem Adamas nicht zu tun; er 
wollte Menschen, und, um diese zu schaffen, hatt er seine Kunst zu 
arm gefunden. Sie waren einmal da gewesen, die er suchte, die zu 
schaffen, seine Kunst zu arm war, das erkannt er deutlich. Wo sie da  
gewesen, wußt er auch. Da wollt er hin und unter dem Schutt nach 
ihrem Genius fragen, mit diesem sich die einsamen Tage zu verkürzen. 
Er kam nach Griechenland. So fand ich ihn. 

Noch seh ich ihn vor mich treten in lächelnder Betrachtung, noch 
hör ich seinen Gruß und seine Fragen. 

Wie eine Pflanze, wenn ihr Friede den strebenden Geist besänftigt, 
und die einfältige Genügsamkeit wiederkehrt in die Seele – so stand er 
vor mir. 

Und ich, war ich nicht der Nachhall seiner stillen Begeisterung? 
wiederholten sich nicht die Melodien seines Wesens in mir? Was ich 
sah, ward ich, und es war Göttliches, was ich sah. 

Wie unvermögend ist doch der gutwilligste Fleiß der Menschen 
gegen die Allmacht der ungeteilten Begeisterung. 

Sie weilt nicht auf der Oberfläche, faßt nicht da und dort uns an, 
braucht keiner Zeit und keines Mittels; Gebot und Zwang und 
Überredung braucht sie nicht; auf allen Seiten, in allen Tiefen und 
Höhen ergreift sie im Augenblick uns, und wandelt, ehe sie da ist für 
uns, ehe wir fragen, wie uns geschiehet, durch und durch in ihre 
Schönheit, ihre Seligkeit uns um. 

Wohl dem, wem auf diesem Wege ein edler Geist in früher Jugend 
begegnete! 

O es sind goldne unvergeßliche Tage, voll von den Freuden der 
Liebe und süßer Beschäftigung! 

Bald führte mein Adamas in die Heroenwelt des Plutarch, bald in das 
Zauberland der griechischen Götter mich ein, bald ordnet' und 
beruhigt' er mit Zahl und Maß das jugendliche Treiben, bald stieg er auf 
die Berge mit mir; des Tags, um die Blumen der Heide und des Walds 



 9

und die wilden Moose des Felsen, des Nachts, um über uns die heiligen 
Sterne zu schauen, und nach menschlicher Weise zu verstehen. 

Es ist ein köstlich Wohlgefühl in uns, wenn so das Innere an seinem 
Stoffe sich stärkt, sich unterscheidet und getreuer anknüpft und unser 
Geist allmählich waffenfähig wird. 

 Aber dreifach fühlt ich ihn und mich, wenn wir, wie Manen aus 
vergangner Zeit, mit Stolz und Freude, mit Zürnen und Trauern an den 
Athos hinauf und von da hinüberschifften in den Hellespont und dann 
hinab an die Ufer von Rhodus und die Bergschlünde von Tänarum, 
durch die stillen Inseln alle, wenn da die Sehnsucht über die Küsten 
hinein uns trieb, ins düstre Herz des alten Peloponnes, an die einsamen 
Gestade des Eurotas, ach! die ausgestorbnen Tale von Elis und Nemea 
und Olympia, wenn wir da, an eine Tempelsäule des vergeßnen 
Jupiters gelehnt, umfangen von Lorbeerrosen und Immergrün, ins 
wilde Flußbett sahn, und das Leben des Frühlings und die ewig 
jugendliche Sonne uns mahnte, daß auch der Mensch einst da war, und 
nun dahin ist, daß des Menschen herrliche Natur jetzt kaum noch da ist, 
wie das Bruchstück eines Tempels oder im Gedächtnis, wie ein 
Totenbild – da saß ich traurig spielend neben ihm, und pflückte das 
Moos von eines Halbgotts Piedestal, grub eine marmorne 
Heldenschulter aus dem Schutt, und schnitt den Dornbusch und das 
Heidekraut von den halbbegrabnen Architraven, indes mein Adamas 
die Landschaft zeichnete, wie sie freundlich tröstend den Ruin umgab, 
den Weizenhügel, die Oliven, die Ziegenherde, die am Felsen des 
Gebirgs hing, den Ulmenwald, der von den Gipfeln in das Tal sich 
stürzte; und die Lacerte spielte zu unsern Füßen, und die Fliegen 
umsummten uns in der Stille des Mittags – Lieber Bellarmin! ich hätte 
Lust, so pünktlich dir, wie Nestor, zu erzählen; ich ziehe durch die 
Vergangenheit, wie ein Ährenleser über die Stoppeläcker, wenn der 
Herr des Lands geerntet hat; da liest man jeden Strohhalm auf. Und 
wie ich neben ihm stand auf den Höhen von Delos, wie das ein Tag war, 
der mir graute, da ich mit ihm an der Granitwand des Cynthus die alten 
Marmortreppen hinaufstieg. Hier wohnte der Sonnengott einst, unter 
den himmlischen Festen, wo ihn, wie goldnes Gewölk, das 
versammelte Griechenland umglänzte. In Fluten der Freude und 
Begeisterung warfen hier, wie Achill in den Styx, die griechischen 
Jünglinge sich, und gingen unüberwindlich,  wie der Halbgott, hervor. 
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In den Hainen, in den Tempeln erwachten und tönten in einander ihre 
Seelen, und treu bewahrte jeder die entzückenden Akkorde. 

Aber was sprech ich davon? Als hätten wir noch eine Ahnung jener 
Tage! Ach! es kann ja nicht einmal ein schöner Traum gedeihen unter 
dem Fluche, der über uns lastet. Wie ein heulender Nordwind, fährt die 
Gegenwart über die Blüten unsers Geistes und versengt sie im 
Entstehen. Und doch war es ein goldner Tag, der auf dem Cynthus 
mich umfing! Es dämmerte noch, da wir schon oben waren. Jetzt kam 
er herauf in seiner ewigen Jugend, der alte Sonnengott, zufrieden und 
mühelos, wie immer, flog der unsterbliche Titan mit seinen tausend 
eignen Freuden herauf, und lächelt herab auf sein verödet Land, auf 
seine Tempel, seine Säulen, die das Schicksal vor ihn hingeworfen 
hatte, wie die dürren Rosenblätter, die im Vorübergehen ein Kind 
gedankenlos vom Strauche riß, und auf die Erde säete. 

Sei, wie dieser! rief mir Adamas zu, ergriff mich bei der Hand und 
hielt sie dem Gott entgegen, und mir war, als trügen uns die 
Morgenwinde mit sich fort, und brächten uns ins Geleite des heiligen 
Wesens, das nun hinaufstieg auf den Gipfel des Himmels, freundlich 
und groß, und wunderbar mit seiner Kraft und seinem Geist die Welt 
und uns erfüllte. 

Noch trauert und frohlockt mein Innerstes über jedes Wort, das mir 
damals Adamas sagte, und ich begreife meine Bedürftigkeit nicht, 
wenn oft mir wird, wie damals ihm sein mußte. Was ist Verlust, wenn 
so der Mensch in seiner eignen Welt sich findet? In uns ist alles. Was 
kümmerts dann den Menschen, wenn ein Haar von seinem Haupte 
fällt? Was ringt er so nach Knechtschaft, da er ein Gott sein könnte! Du 
wirst einsam sein, mein Liebling! sagte mir damals Adamas auch, du 
wirst sein wie der Kranich, den seine Brüder zurückließen in rauher 
Jahrszeit, indes sie den Frühling suchen im fernen Lande. 

 Und das ists, Lieber! Das macht uns arm bei allem Reichtum, daß wir 
nicht allein sein können, daß die Liebe in uns, so lange wir leben, nicht 
erstirbt. Gib mir meinen Adamas wieder, und komm mit allen, die mir 
angehören, daß die alte schöne Welt sich unter uns erneure, daß wir 
uns versammeln und vereinen in den Armen unserer Gottheit, der 
Natur, und siehe! so weiß ich nichts von Notdurft. 
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Aber sage nur niemand, daß uns das Schicksal trenne! Wir sinds, wir! 
wir haben unsre Lust daran, uns in die Nacht des Unbekannten, in die 
kalte Fremde irgend einer andern Welt zu stürzen, und, wär es möglich, 
wir verließen der Sonne Gebiet und stürmten über des Irrsterns 
Grenzen hinaus. Ach! für des Menschen wilde Brust ist keine Heimat 
möglich; und wie der Sonne Strahl die Pflanzen der Erde, die er 
entfaltete, wieder versengt, so tötet der Mensch die süßen Blumen, die 
an seiner Brust gedeihten, die Freuden der Verwandtschaft und der 
Liebe. 

Es ist, als zürnt ich meinem Adamas, daß er mich verließ, aber ich 
zürn ihm nicht. O er wollte ja wieder kommen! 

In der Tiefe von Asien soll ein Volk von seltner Trefflichkeit 
verborgen sein; dahin trieb ihn seine Hoffnung weiter. 

Bis Nio begleitet ich ihn. Es waren bittere Tage. Ich habe den 
Schmerz ertragen gelernt, aber für solch ein Scheiden hab ich keine 
Kraft in mir. 

Mit jedem Augenblicke, der uns der letzten Stunde näher brachte, 
wurd es sichtbarer, wie dieser Mensch verwebt war in mein Wesen. 
Wie ein Sterbender den fliehenden Othem, hielt ihn meine Seele. 

Am Grabe Homers brachten wir noch einige Tage zu, und Nio wurde 
mir die heiligste unter den Inseln. 

Endlich rissen wir uns los. Mein Herz hatte sich müde gerungen. Ich 
war ruhiger im letzten Augenblicke. Auf den Knieen lag ich vor ihm, 
umschloß ihn zum letzten Male mit diesen Armen; gib mir einen Segen, 
mein Vater! rief ich leise zu ihm hinauf, und er lächelte  groß, und seine 
Stirne breitete vor den Sternen des Morgens sich aus und sein Auge 
durchdrang die Räume des Himmels – Bewahrt ihn mir, rief er, ihr 
Geister besserer Zeit! und zieht zu eurer Unsterblichkeit ihn auf, und all 
ihr freundlichen Kräfte des Himmels und der Erde, seid mit ihm! 

Es ist ein Gott in uns, setzt' er ruhiger hinzu, der lenkt, wie 
Wasserbäche, das Schicksal, und alle Dinge sind sein Element. Der sei 
vor allem mit dir! 

So schieden wir. Leb wohl, mein Bellarmin! 
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Hyperion an Bellarmin 

Wohin könnt ich mir entfliehen, hätt ich nicht die lieben Tage 
meiner Jugend? 

Wie ein Geist, der keine Ruhe am Acheron findet, kehr ich zurück in 
die verlaßnen Gegenden meines Lebens. Alles altert und verjüngt sich 
wieder. Warum sind wir ausgenommen vom schönen Kreislauf der 
Natur? Oder gilt er auch für uns? 

Ich wollt es glauben, wenn Eines nicht in uns wäre, das ungeheure 
Streben, Alles zu sein, das, wie der Titan des Aetna, heraufzürnt aus 
den Tiefen unsers Wesens. 

Und doch, wer wollt es nicht lieber in sich fühlen, wie ein siedend Öl, 
als sich gestehn, er sei für die Geißel und fürs Joch geboren? Ein tobend 
Schlachtroß oder eine Mähre, die das Ohr hängt, was ist edler? 

Lieber! es war eine Zeit, da auch meine Brust an großen Hoffnungen 
sich sonnte, da auch mir die Freude der Unsterblichkeit in allen Pulsen 
schlug, da ich wandelt unter herrlichen Entwürfen, wie in weiter 
Wäldernacht, da ich glücklich, wie die Fische des Ozeans, in meiner 
uferlosen Zukunft weiter, ewig weiter drang. 

Wie mutig, selige Natur! entsprang der Jüngling deiner Wiege! wie 
freut' er sich in seiner unversuchten Rüstung! Sein Bogen war  
gespannt und seine Pfeile rauschten im Köcher, und die Unsterblichen, 
die hohen Geister des Altertums führten ihn an, und sein Adamas war 
mitten unter ihnen. 

Wo ich ging und stand, geleiteten mich die herrlichen Gestalten; wie 
Flammen, verloren sich in meinem Sinne die Taten aller Zeiten in 
einander, und wie in Ein frohlockend Gewitter die Riesenbilder, die 
Wolken des Himmels sich vereinen, so vereinten sich, so wurden Ein 
unendlicher Sieg in mir die hundertfältigen Siege der Olympiaden. 

Wer hält das aus, wen reißt die schröckende Herrlichkeit des 
Altertums nicht um, wie ein Orkan die jungen Wälder umreißt, wenn sie 
ihn ergreift, wie mich, und wenn, wie mir, das Element ihm fehlt, worin 
er sich ein stärkend Selbstgefühl erbeuten könnte? 

O mir, mir beugte die Größe der Alten, wie ein Sturm, das Haupt, mir 
raffte sie die Blüte vom Gesichte, und oftmals lag ich, wo kein Auge 
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mich bemerkte, unter tausend Tränen da, wie eine gestürzte Tanne, die 
am Bache liegt und ihre welke Krone in die Flut verbirgt. Wie gerne 
hätt ich einen Augenblick aus eines großen Mannes Leben mit Blut 
erkauft! 

Aber was half mir das? Es wollte ja mich niemand. 

O es ist jämmerlich, so sich vernichtet zu sehn; und wem dies 
unverständlich ist, der frage nicht danach, und danke der Natur, die ihn 
zur Freude, wie die Schmetterlinge, schuf, und geh, und sprech in 
seinem Leben nimmermehr von Schmerz und Unglück. 

Ich liebte meine Heroen, wie eine Fliege das Licht; ich suchte ihre 
gefährliche Nähe und floh und suchte sie wieder. 

Wie ein blutender Hirsch in den Strom, stürzt ich oft mitten hinein in 
den Wirbel der Freude, die brennende Brust zu kühlen und die 
tobenden herrlichen Träume von Ruhm und Größe wegzubaden, aber 
was half das? 

Und wenn mich oft um Mitternacht das heiße Herz in den Garten 
hinuntertrieb unter die tauigen Bäume, und der Wiegengesang des 
Quells und die liebliche Luft und das Mondlicht meinen Sinn 
besänftigte,  und so frei und friedlich über mir die silbernen Gewölke 
sich regten, und aus der Ferne mir die verhallende Stimme der 
Meeresflut tönte, wie freundlich spielten da mit meinem Herzen all die 
großen Phantome seiner Liebe! 

Lebt wohl, ihr Himmlischen! sprach ich oft im Geiste, wenn über mir 
die Melodie des Morgenlichts mit leisem Laute begann, ihr herrlichen 
Toten lebt wohl! ich möcht euch folgen, möchte von mir schütteln, was 
mein Jahrhundert mir gab, und aufbrechen ins freiere Schattenreich! 

Aber ich schmachte an der Kette und hasche mit bitterer Freude die 
kümmerliche Schale, die meinem Durste gereicht wird. 

 

––––––––––––– 

 

Hyperion an Bellarmin 

Meine Insel war mir zu enge geworden, seit Adamas fort war. Ich 
hatte Jahre schon in Tina Langeweile. Ich wollt in die Welt. 
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Geh vorerst nach Smyrna, sagte mein Vater, lerne da die Künste der 
See und des Kriegs, lerne die Sprache gebildeter Völker und ihre 
Verfassungen und Meinungen und Sitten und Gebräuche, prüfe alles 
und wähle das Beste! – Dann kann es meinetwegen weiter gehn. 

Lern auch ein wenig Geduld! setzte die Mutter hinzu, und ich nahms 
mit Dank an. 

Es ist entzückend, den ersten Schritt aus der Schranke der Jugend 
zu tun, es ist, als dächt ich meines Geburtstags, wenn ich meiner 
Abreise von Tina gedenke. Es war eine neue Sonne über mir, und Land 
und See und Luft genoß ich wie zum ersten Male. 

Die lebendige Tätigkeit, womit ich nun in Smyrna meine Bildung 
besorgte, und der eilende Fortschritt besänftigte mein Herz nicht 
wenig. Auch manches seligen Feierabends erinnere ich mich aus dieser  
Zeit. Wie oft ging ich unter den immer grünen Bäumen am Gestade des 
Meles, an der Geburtsstätte meines Homer, und sammelt Opferblumen 
und warf sie in den heiligen Strom! Zur nahen Grotte trat ich dann in 
meinen friedlichen Träumen, da hätte der Alte, sagen sie, seine Iliade 
gesungen. Ich fand ihn. Jeder Laut in mir verstummte vor seiner 
Gegenwart. Ich schlug sein göttlich Gedicht mir auf und es war, als hätt 
ich es nie gekannt, so ganz anders wurd es jetzt lebendig in mir. 

Auch denk ich gerne meiner Wanderung durch die Gegenden von 
Smyrna. Es ist ein herrlich Land, und ich habe tausendmal mir Flügel 
gewünscht, um des Jahres Einmal nach Kleinasien zu fliegen. 

Aus der Ebne von Sardes kam ich durch die Felsenwände des Tmolus 
herauf. 

Ich hatt am Fuße des Bergs übernachtet in einer freundlichen Hütte, 
unter Myrten, unter den Düften des Ladanstrauchs, wo in der goldnen 
Flut des Paktolus die Schwäne mir zur Seite spielten, wo ein alter 
Tempel der Cybele aus den Ulmen hervor, wie ein schüchterner Geist, 
ins helle Mondlicht blickte. Fünf liebliche Säulen trauerten über dem 
Schutt, und ein königlich Portal lag niedergestürzt zu ihren Füßen. 

Durch tausend blühende Gebüsche wuchs mein Pfad nun aufwärts. 
Vom schroffen Abhang neigten lispelnde Bäume sich, und übergossen 
mit ihren zarten Flocken mein Haupt. Ich war des Morgens 
ausgegangen. Um Mittag war ich auf der Höhe des Gebirgs. Ich stand, 
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sah fröhlich vor mich hin, genoß der reineren Lüfte des Himmels. Es 
waren selige Stunden. 

Wie ein Meer, lag das Land, wovon ich heraufkam, vor mir da, 
jugendlich, voll lebendiger Freude; es war ein himmlisch unendlich 
Farbenspiel, womit der Frühling mein Herz begrüßte, und wie die 
Sonne des Himmels sich wiederfand im tausendfachen Wechsel des 
Lichts, das ihr die Erde zurückgab, so erkannte mein Geist sich  in der 
Fülle des Lebens, die ihn umfing, von allen Seiten ihn überfiel. 

Zur Linken stürzt' und jauchzte, wie ein Riese, der Strom in die 
Wälder hinab, vom Marmorfelsen, der über mir hing, wo der Adler 
spielte mit seinen Jungen, wo die Schneegipfel hinauf in den blauen 
Aether glänzten; rechts wälzten Wetterwolken sich her über den 
Wäldern des Sipylus; ich fühlte nicht den Sturm, der sie trug, ich fühlte 
nur ein Lüftchen in den Locken, aber ihren Donner hört ich, wie man 
die Stimme der Zukunft hört, und ihre Flammen sah ich, wie das ferne 
Licht der geahneten Gottheit. Ich wandte mich südwärts und ging 
weiter. Da lag es offen vor mir, das ganze paradiesische Land, das der 
Kayster durchströmt, durch so manchen reizenden Umweg, als könnt 
er nicht lange genug verweilen in all dem Reichtum und der 
Lieblichkeit, die ihn umgibt. Wie die Zephyre, irrte mein Geist von 
Schönheit zu Schönheit selig umher, vom fremden friedlichen 
Dörfchen, das tief unten am Berge lag, bis hinein, wo die Gebirgkette 
des Messogis dämmert. 

Ich kam nach Smyrna zurück, wie ein Trunkener vom Gastmahl. 
Mein Herz war des Wohlgefälligen zu voll, um nicht von seinem 
Überflusse der Sterblichkeit zu leihen. Ich hatte zu glücklich in mich die 
Schönheit der Natur erbeutet, um nicht die Lücken des 
Menschenlebens damit auszufüllen. Mein dürftig Smyrna kleidete sich 
in die Farben meiner Begeisterung, und stand, wie eine Braut, da. Die 
geselligen Städter zogen mich an. Der Widersinn in ihren Sitten 
vergnügte mich, wie eine Kinderposse, und weil ich von Natur hinaus 
war über all die eingeführten Formen und Bräuche, spielt ich mit allen, 
und legte sie an und zog sie aus, wie Fastnachtskleider. 

Was aber eigentlich mir die schale Kost des gewöhnlichen Umgangs 
würzte, das waren die guten Gesichter und Gestalten, die noch hie und 
da die mitleidige Natur, wie Sterne, in unsere Verfinsterung sendet. 
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Wie hatt ich meine herzliche Freude daran! wie glaubig deutet ich 
diese freundlichen Hieroglyphen! Aber es ging mir fast damit,  wie 
ehemals mit den Birken im Frühlinge. Ich hatte von dem Safte dieser 
Bäume gehört, und dachte wunder, was ein köstlich Getränk die 
lieblichen Stämme geben müßten. Aber es war nicht Kraft und Geist 
genug darinnen. 

Ach! und wie heillos war das übrige alles, was ich hört und sah. 

Es war mir wirklich hie und da, als hätte sich die Menschennatur in 
die Mannigfaltigkeiten des Tierreichs aufgelöst, wenn ich umher ging 
unter diesen Gebildeten. Wie überall, so waren auch hier die Männer 
besonders verwahrlost und verwest. 

Gewisse Tiere heulen, wenn sie Musik anhören. Meine 
bessergezognen Leute hingegen lachten, wenn von Geistesschönheit 
die Rede war und von Jugend des Herzens. Die Wölfe gehen davon, 
wenn einer Feuer schlägt. Sahn jene Menschen einen Funken Vernunft, 
so kehrten sie, wie Diebe, den Rücken. 

Sprach ich einmal auch vom alten Griechenland ein warmes Wort, so 
gähnten sie, und meinten, man hätte doch auch zu leben in der 
jetzigen Zeit; und es wäre der gute Geschmack noch immer nicht 
verloren gegangen, fiel ein anderer bedeutend ein. 

Dies zeigte sich dann auch. Der eine witzelte, wie ein Bootsknecht, 
der andere blies die Backen auf und predigte Sentenzen. 

Es gebärdet' auch wohl einer sich aufgeklärt, machte dem Himmel 
ein Schnippchen und rief, um die Vögel auf dem Dache hab er nie sich 
bekümmert, die Vögel in der Hand, die seien ihm lieber! Doch wenn 
man ihm vom Tode sprach, so legt' er stracks die Hände zusammen, 
und kam so nach und nach im Gespräche darauf, wie es gefährlich sei, 
daß unsere Priester nichts mehr gelten. 

Die Einzigen, deren zuweilen ich mich bediente, waren die Erzähler, 
die lebendigen Namenregister von fremden Städten und Ländern, die 
redenden Bilderkasten, wo man Potentaten auf Rossen und 
Kirchtürme und Märkte sehn kann. 

Ich war es endlich müde, mich wegzuwerfen, Trauben zu suchen in 
der Wüste und Blumen über dem Eisfeld. 
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 Ich lebte nun entschiedner allein, und der sanfte Geist meiner 
Jugend war fast ganz aus meiner Seele verschwunden. Die 
Unheilbarkeit des Jahrhunderts war mir aus so manchem, was ich 
erzähle und nicht erzähle, sichtbar geworden, und der schöne Trost, in 
Einer Seele meine Welt zu finden, mein Geschlecht in einem 
freundlichen Bilde zu umarmen, auch der gebrach mir. 

Lieber! was wäre das Leben ohne Hoffnung? Ein Funke, der aus der 
Kohle springt und verlischt, und wie man bei trüber Jahrszeit einen 
Windstoß hört, der einen Augenblick saust und dann verhallt, so wär es 
mit uns? 

Auch die Schwalbe sucht ein freundlicher Land im Winter, es läuft 
das Wild umher in der Hitze des Tags und seine Augen suchen den 
Quell. Wer sagt dem Kinde, daß die Mutter ihre Brust ihm nicht 
versage? Und siehe! es sucht sie doch. 

Es lebte nichts, wenn es nicht hoffte. Mein Herz verschloß jetzt 
seine Schätze, aber nur, um sie für eine bessere Zeit zu sparen, für das 
Einzige, Heilige, Treue, das gewiß, in irgend einer Periode des Daseins, 
meiner dürstenden Seele begegnen sollte. 

Wie selig hing ich oft an ihm, wenn es, in Stunden des Ahnens, leise, 
wie das Mondlicht, um die besänftigte Stirne mir spielte? Schon damals 
kannt ich dich, schon damals blicktest du, wie ein Genius, aus Wolken 
mich an, du, die mir einst, im Frieden der Schönheit, aus der trüben 
Woge der Welt stieg! Da kämpfte, da glüht' es nimmer, dies Herz. 

Wie in schweigender Luft sich eine Lilie wiegt, so regte sich in 
seinem Elemente, in den entzückenden Träumen von ihr, mein Wesen. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Smyrna war mir nun verleidet. Überhaupt war mein Herz allmählich 
müder geworden. Zuweilen konnte wohl der Wunsch in mir auffahren, 
um die Welt zu wandern oder in den ersten besten Krieg zu  gehn, 
oder meinen Adamas aufzusuchen und in seinem Feuer meinen 
Mißmut auszubrennen, aber dabei blieb es, und mein unbedeutend 
welkes Leben wollte nimmer sich erfrischen. 

Der Sommer war nun bald zu Ende; ich fühlte schon die düstern 
Regentage und das Pfeifen der Winde und Tosen der Wetterbäche zum 
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voraus, und die Natur, die, wie ein schäumender Springquell, 
emporgedrungen war in allen Pflanzen und Bäumen, stand jetzt schon 
da vor meinem verdüsterten Sinne, schwindend und verschlossen und 
in sich gekehrt, wie ich selber. 

Ich wollte noch mit mir nehmen, was ich konnte, von all dem 
fliehenden Leben, alles, was ich draußen liebgewonnen hatte, wollt ich 
noch hereinretten in mich, denn ich wußte wohl, daß mich das 
wiederkehrende Jahr nicht wieder finden würde unter diesen Bäumen 
und Bergen, und so ging und ritt ich jetzt mehr, als gewöhnlich, herum 
im ganzen Bezirke. 

Was aber mich besonders hinaustrieb, war das geheime Verlangen, 
einen Menschen zu sehn, der seit einiger Zeit vor dem Tore unter den 
Bäumen, wo ich vorbei kam, mir alle Tage begegnet war. 

Wie ein junger Titan, schritt der herrliche Fremdling unter dem 
Zwergengeschlechte daher, das mit freudiger Scheue an seiner Schöne 
sich weidete, seine Höhe maß und seine Stärke, und an dem glühenden 
verbrannten Römerkopfe, wie an verbotner Frucht mit verstohlnem 
Blicke sich labte, und es war jedesmal ein herrlicher Moment, wann das 
Auge dieses Men schen, für dessen Blick der freie Aether zu enge 
schien, so mit abgelegtem Stolze sucht' und strebte, bis es sich in 
meinem Auge fühlte und wir errötend uns einander nachsahn und 
vorüber gingen. 

Einst war ich tief in die Wälder des Mimas hineingeritten und kehrt 
erst spät abends zurück. Ich war abgestiegen, und führte mein Pferd 
einen steilen wüsten Pfad über Baumwurzeln und Steine hinunter, und, 
wie ich so durch die Sträuche mich wand, in die Höhle  hinunter, die 
nun vor mir sich öffnete, fielen plötzlich ein paar karabornische Räuber 
über mich her, und ich hatte Mühe, für den ersten Moment die zwei 
gezückten Säbel abzuhalten; aber sie waren schon von anderer Arbeit 
müde, und so half ich doch mir durch. Ich setzte mich ruhig wieder aufs 
Pferd und ritt hinab. 

Am Fuße des Berges tat mitten unter den Wäldern und 
aufgehäuften Felsen sich eine kleine Wiese vor mir auf. Es wurde hell. 
Der Mond war eben aufgegangen über den finstern Bäumen. In einiger 
Entfernung sah ich Rosse auf dem Boden ausgestreckt und Männer 
neben ihnen im Grase. 



 19

Wer seid ihr? rief ich. 

Das ist Hyperion! rief eine Heldenstimme, freudig überrascht. Du 
kennst mich, fuhr die Stimme fort; ich begegne dir alle Tage unter den 
Bäumen am Tore. 

Mein Roß flog, wie ein Pfeil, ihm zu. Das Mond licht schien ihm hell 
ins Gesicht. Ich kannt ihn; ich sprang herab. 

Guten Abend! rief der liebe Rüstige, sah mit zärtlich wildem Blicke 
mich an und drückte mit seiner nervigen Faust die meine, daß mein 
Innerstes den Sinn davon empfand. 

O nun war mein unbedeutend Leben am Ende! 

Alabanda, so hieß der Fremde, sagte mir nun, daß er mit seinem 
Diener von Räubern wäre überfallen worden, daß die beiden, auf die 
ich stieß, wären fortgeschickt worden von ihm, daß er den Weg aus 
dem Walde verloren gehabt und darum wäre genötigt gewesen, auf 
der Stelle zu bleiben, bis ich gekommen. Ich habe einen Freund dabei 
verloren, setzt' er hinzu, und wies sein totes Roß mir. 

Ich gab das meine seinem Diener, und wir gingen zu Fuße weiter. 

Es geschah uns recht, begann ich, indes wir Arm in Arm zusammen 
aus dem Walde gingen; warum zögerten wir auch so lange und gingen 
uns vorüber, bis der Unfall uns zusammenbrachte. 

Ich muß denn doch dir sagen, erwidert' Alabanda, daß du der 
Schuldigere, der Kältere bist. Ich bin dir heute nachgeritten. 

 Herrlicher! rief ich, siehe nur zu! an Liebe sollst du doch mich 
nimmer übertreffen. 

Wir wurden immer inniger und freudiger zusammen. 

Wir kamen nahe bei der Stadt an einem wohlgebauten Khan vorbei, 
das unter plätschernden Brunnen ruhte und unter Fruchtbäumen und 
duftenden Wiesen. 

Wir beschlossen, da zu übernachten. Wir saßen noch lange 
zusammen bei offnen Fenstern. Hohe geistige Stille umfing uns. Erd 
und Meer war selig verstummt, wie die Sterne, die über uns hingen. 
Kaum, daß ein Lüftchen von der See her uns ins Zimmer flog und zart 
mit unserm Lichte spielte, oder daß von ferner Musik die gewaltigern 
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Töne zu uns drangen, indes die Donnerwolke sich wiegt' im Bette des 
Aethers, und hin und wieder durch die Stille fernher tönte, wie ein 
schlafender Riese, wenn er stärker atmet in seinen furchtbaren 
Träumen. 

Unsre Seelen mußten um so stärker sich nähern, weil sie wider 
Willen waren verschlossen gewesen. Wir begegneten einander, wie 
zwei Bäche, die vom Berge rollen, und die Last von Erde und Stein und 
faulem Holz und das ganze träge Chaos, das sie aufhält, von sich 
schleudern, um den Weg sich zu einander zu bahnen, und 
durchzubrechen bis dahin, wo sie nun ergreifend und ergriffen mit 
gleicher Kraft, vereint in Einen majestätischen Strom, die Wanderung 
ins weite Meer beginnen. 

Er, vom Schicksal und der Barbarei der Menschen heraus, vom 
eignen Hause unter Fremden hin und her gejagt, von früher Jugend an 
erbittert und verwildert, und doch auch das innere Herz voll Liebe, voll 
Verlangens, aus der rauhen Hülse durchzudringen in ein freundlich 
Element; ich, von allem schon so innigst abgeschieden, so mit ganzer 
Seele fremd und einsam unter den Menschen, so lächerlich begleitet 
von dem Schellenklange der Welt in meines Herzens liebsten Melodien; 
ich, die Antipathie aller Blinden und Lahmen, und doch mir selbst zu 
blind und lahm, doch mir selbst so herzlich  überlästig in allem, was von 
ferne verwandt war mit den Klugen und Vernünftlern, den Barbaren 
und den Witzlingen – und so voll Hoffnung, so voll einziger Erwartung 
eines schönern Lebens – 

Mußten so in freudig stürmischer Eile nicht die beiden Jünglinge sich 
umfassen? 

O du, mein Freund und Kampfgenosse, mein Alabanda, wo bist du? 
Ich glaube fast, du bist ins unbekannte Land hinübergegangen, zur 
Ruhe, bist wieder geworden, wie einst, da wir noch Kinder waren. 

Zuweilen, wenn ein Gewitter über mir hinzieht, und seine göttlichen 
Kräfte unter die Wälder austeilt und die Saaten, oder wenn die Wogen 
der Meersflut unter sich spielen, oder ein Chor von Adlern um die 
Berggipfel, wo ich wandre, sich schwingt, kann mein Herz sich regen, 
als wäre mein Alabanda nicht fern; aber sichtbarer, gegenwärtiger, 
unverkennbarer lebt er in mir, ganz, wie er einst dastand, ein feurig 
strenger furchtbarer Kläger, wenn er die Sünden des Jahrhunderts 
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nannte. Wie erwachte da in seinen Tiefen mein Geist, wie rollten mir 
die Donnerworte der unerbittlichen Gerechtigkeit über die Zunge! Wie 
Boten der Nemesis, durchwanderten unsre Gedanken die Erde, und 
reinigten sie, bis keine Spur von allem Fluche da war. 

Auch die Vergangenheit riefen wir vor unsern Richterstuhl, das 
stolze Rom erschröckte uns nicht mit seiner Herrlichkeit, Athen 
bestach uns nicht mit seiner jugendlichen Blüte. 

Wie Stürme, wenn sie frohlockend, unaufhörlich fort durch Wälder 
über Berge fahren, so drangen unsre Seelen in kolossalischen 
Entwürfen hinaus; nicht, als hätten wir, unmännlich, unsre Welt, wie 
durch ein Zauberwort, geschaffen, und kindisch unerfahren keinen 
Widerstand berechnet, dazu war Alabanda zu verständig und zu tapfer. 
Aber oft ist auch die mühelose Begeisterung kriegerisch und klug. 

Ein Tag ist mir besonders gegenwärtig. 

Wir waren zusammen aufs Feld gegangen, saßen vertraulich 
umschlungen im Dunkel des immergrünen Lorbeers, und sahn 
zusammen in unsern Plato, wo er so wunderbar erhaben vom Altern 
und  Verjüngen spricht, und ruhten hin und wieder aus auf der 
stummen entblätterten Landschaft, wo der Himmel schöner, als je, mit 
Wolken und Sonnenschein um die herbstlich schlafenden Bäume 
spielte. 

Wir sprachen darauf manches vom jetzigen Griechenland, beede mit 
blutendem Herzen, denn der entwürdigte Boden war auch Alabandas 
Vaterland. 

Alabanda war wirklich ungewöhnlich bewegt. 

Wenn ich ein Kind ansehe, rief dieser Mensch, und denke, wie 
schmählich und verderbend das Joch ist, das es tragen wird, und daß 
es darben wird, wie wir, daß es Menschen suchen wird, wie wir, fragen 
wird, wie wir, nach Schönem und Wahrem, daß es unfruchtbar 
vergehen wird, weil es allein sein wird, wie wir, daß es – o nehmt doch 
eure Söhne aus der Wiege, und werft sie in den Strom, um wenigstens 
vor eurer Schande sie zu retten! 

Gewiß, Alabanda! sagt ich, gewiß es wird anders. 
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Wodurch? erwidert' er; die Helden haben ihren Ruhm, die Weisen 
ihre Lehrlinge verloren. Große Taten, wenn sie nicht ein edel Volk 
vernimmt, sind mehr nicht als ein gewaltiger Schlag vor eine dumpfe 
Stirne, und hohe Worte, wenn sie nicht in hohen Herzen widertönen, 
sind, wie ein sterbend Blatt, das in den Kot herunterrauscht. Was willst 
du nun? 

Ich will, sagt ich, die Schaufel nehmen und den Kot in eine Grube 
werfen. Ein Volk, wo Geist und Größe keinen Geist und keine Größe 
mehr erzeugt, hat nichts mehr gemein, mit andern, die noch Menschen 
sind, hat keine Rechte mehr, und es ist ein leeres Possenspiel, ein 
Aberglauben, wenn man solche willenlose Leichname noch ehren will, 
als wär ein Römerherz in ihnen. Weg mit ihnen! Er darf nicht stehen, 
wo er steht, der dürre faule Baum, er stiehlt ja Licht und Luft dem 
jungen Leben, das für eine neue Welt heranreift. 

Alabanda flog auf mich zu, umschlang mich, und seine Küsse gingen 
mir in die Seele. Waffenbruder! rief er, lieber Waffenbruder! o nun hab 
ich hundert Arme! 

 Das ist endlich einmal meine Melodie, fuhr er fort, mit einer 
Stimme, die, wie ein Schlachtruf, mir das Herz bewegte, mehr brauchts 
nicht! Du hast ein herrlich Wort gesprochen, Hyperion! Was? vom 
Wurme soll der Gott abhängen? Der Gott in uns, dem die Unendlichkeit 
zur Bahn sich öffnet, soll stehn und harren, bis der Wurm ihm aus dem 
Wege geht? Nein! nein! Man frägt nicht, ob ihr wollt! Ihr wollt ja nie, ihr 
Knechte und Barbaren! Euch will man auch nicht bessern, denn es ist 
umsonst! man will nur dafür sorgen, daß ihr dem Siegeslauf der 
Menschheit aus dem Wege geht. O! zünde mir einer die Fackel an, daß 
ich das Unkraut von der Heide brenne! die Mine bereite mir einer, daß 
ich die trägen Klötze aus der Erde sprenge! 

Wo möglich, lehnt man sanft sie auf die Seite, fiel ich ein. 

Alabanda schwieg eine Weile. 

Ich habe meine Lust an der Zukunft, begann er endlich wieder, und 
faßte feurig meine beeden Hände. Gott sei Dank! ich werde kein 
gemeines Ende nehmen. Glücklich sein, heißt schläfrig sein im Munde 
der Knechte. Glücklich sein! mir ist, als hätt ich Brei und laues Wasser 
auf der Zunge, wenn ihr mir sprecht von glücklich sein. So albern und 
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so heillos ist das alles, wofür ihr hingebt eure Lorbeerkronen, eure 
Unsterblichkeit. 

O heiliges Licht, das ruhelos, in seinem ungeheuren Reiche wirksam, 
dort oben über uns wandelt, und seine Seele auch mir mitteilt, in den 
Strahlen, die ich trinke, dein Glück sei meines! 

Von ihren Taten nähren die Söhne der Sonne sich; sie leben vom 
Sieg; mit eignem Geist ermuntern sie sich, und ihre Kraft ist ihre 
Freude. – 

Der Geist dieses Menschen faßte einen oft an, daß man sich hätte 
schämen mögen, so federleicht hinweggerissen fühlte man sich. 

O Himmel und Erde! rief ich, das ist Freude! – Das sind andre Zeiten, 
das ist kein Ton aus meinem kindischen Jahrhundert, das ist nicht der 
Boden, wo das Herz des Menschen unter seines Treibers  Peitsche 
keucht. – Ja! ja! bei deiner herrlichen Seele, Mensch! Du wirst mit mir 
das Vaterland erretten. 

Das will ich, rief er, oder untergehn. 

Von diesem Tag an wurden wir uns immer heiliger und lieber. Tiefer 
unbeschreiblicher Ernst war unter uns gekommen. Aber wir waren nur 
um so seliger zusammen. Nur in den ewigen Grundtönen seines 
Wesens lebte jeder, und schmucklos schritten wir fort von einer 
großen Harmonie zur andern. Voll herrlicher Strenge und Kühnheit war 
unser gemeinsames Leben. 

Wie bist du denn so wortarm geworden? fragte mich einmal 
Alabanda mit Lächeln. In den heißen Zonen, sagt ich, näher der Sonne, 
singen ja auch die Vögel nicht. 

Aber es geht alles auf und unter in der Welt, und es hält der Mensch 
mit aller seiner Riesenkraft nichts fest. Ich sah einmal ein Kind die Hand 
ausstrecken, um das Mondlicht zu haschen; aber das Licht ging ruhig 
weiter seine Bahn. So stehn wir da, und ringen, das wandelnde 
Schicksal anzuhalten. 

O wer ihm nur so still und sinnend, wie dem Gange der Sterne, 
zusehn könnte! 

Je glücklicher du bist, um so weniger kostet es, dich zu Grunde zu 
richten, und die seligen Tage, wie Alabanda und ich sie lebten, sind wie 
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eine jähe Felsenspitze, wo dein Reisegefährte nur dich anzurühren 
braucht, um unabsehlich, über die schneidenden Zacken hinab, dich in 
die dämmernde Tiefe zu stürzen. 

Wir hatten eine herrliche Fahrt nach Chios ge macht, hatten tausend 
Freude an uns gehabt. Wie Lüftchen über die Meeresfläche, walteten 
über uns die freundlichen Zauber der Natur. Mit freudigem Staunen 
sah einer den andern, ohne ein Wort zu sprechen, aber das Auge sagte, 
so hab ich dich nie gesehen! So verherrlicht waren wir von den Kräften 
der Erde und des Himmels. 

Wir hatten dann auch mit heitrem Feuer uns über manches 
gestritten, während der Fahrt; ich hatte, wie sonst, auch diesmal 
wieder  meines Herzens Freude daran gehabt, diesem Geist auf seiner 
kühnen Irrbahn zuzusehn, wo er so regellos, so in ungebundner 
Fröhlichkeit, und doch meist so sicher seinen Weg verfolgte. 

Wir eilten, wie wir ausgestiegen waren, allein zu sein. 

Du kannst niemand überzeugen, sagt ich jetzt mit inniger Liebe, du 
überredest, du bestichst die Menschen, ehe du anfängst; man kann 
nicht zweifeln, wenn du sprichst, und wer nicht zweifelt, wird nicht 
überzeugt. 

Stolzer Schmeichler, rief er dafür, du lügst! aber gerade recht, daß 
du mich mahnst! nur zu oft hast du schon mich unvernünftig gemacht! 
Um alle Kronen möcht ich von dir mich nicht befreien, aber es 
ängstiget denn doch mich oft, daß du mir so unentbehrlich sein sollst, 
daß ich so gefesselt bin an dich; und sieh, fuhr er fort, daß du ganz 
mich hast, sollst du auch alles von mir wissen! wir dachten bisher unter 
all der Herrlichkeit und Freude nicht daran, uns nach Vergangenem 
umzusehn. 

Er erzählte mir nun sein Schicksal; mir war dabei, als säh ich einen 
jungen Herkules mit der Megära im Kampfe. 

Wirst du mir jetzt verzeihen, schloß er die Erzählung seines 
Ungemachs, wirst du jetzt ruhiger sein, wenn ich oft rauh bin und 
anstößig und unverträglich? 

O stille, stille! rief ich innigst bewegt; aber daß du noch da bist, daß 
du dich erhieltest für mich! 
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Ja wohl! für dich! rief er, und es freut mich herzlich, daß ich dir denn 
doch genießbare Kost bin. Und schmeck ich auch, wie ein Holzapfel, dir 
zuweilen, so keltre mich so lange, bis ich trinkbar bin. 

Laß mich! laß mich! rief ich; ich sträubte mich umsonst; der Mensch 
machte mich zum Kinde; ich verbargs ihm auch nicht; er sah meine 
Tränen, und weh ihm, wenn er sie nicht sehen durfte! 

Wir schwelgen, begann nun Alabanda wieder, wir töten im Rausche 
die Zeit. 

 Wir haben unsre Bräutigamstage zusammen, rief ich erheitert, da 
darf es wohl noch lauten, als wäre man in Arkadien. – Aber auf unser 
vorig Gespräch zu kommen! 

Du räumst dem Staate denn doch zu viel Gewalt ein. Er darf nicht 
fordern, was er nicht erzwingen kann. Was aber die Liebe gibt und der 
Geist, das läßt sich nicht erzwingen. Das laß er unangetastet, oder man 
nehme sein Gesetz und schlag es an den Pranger! Beim Himmel! der 
weiß nicht, was er sündigt, der den Staat zur Sittenschule machen will. 
Immerhin hat das den Staat zur Hölle gemacht, daß ihn der Mensch zu 
seinem Himmel machen wollte. 

Die rauhe Hülse um den Kern des Lebens und nichts weiter ist der 
Staat. Er ist die Mauer um den Garten menschlicher Früchte und 
Blumen. 

Aber was hilft die Mauer um den Garten, wo der Boden dürre liegt? 
Da hilft der Regen vom Himmel allein. 

O Regen vom Himmel! o Begeisterung! Du wirst den Frühling der 
Völker uns wiederbringen. Dich kann der Staat nicht hergebieten. Aber 
er störe dich nicht, so wirst du kommen, kommen wirst du, mit deinen 
allmächtigen Wonnen, in goldne Wolken wirst du uns hüllen und 
empor uns tragen über die Sterblichkeit, und wir werden staunen und 
fragen, ob wir es noch seien, wir, die Dürftigen, die wir die Sterne 
fragten, ob dort uns ein Frühling blühe – frägst du mich, wann dies sein 
wird? Dann, wann die Lieblingin der Zeit, die jüngste, schönste Tochter 
der Zeit, die neue Kirche, hervorgehn wird aus diesen befleckten 
veralteten Formen, wann das erwachte Gefühl des Göttlichen dem 
Menschen seine Gottheit, und seiner Brust die schöne Jugend 
wiederbringen wird, wann – ich kann sie nicht verkünden, denn ich 
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ahne sie kaum, aber sie kömmt gewiß, gewiß. Der Tod ist ein Bote des 
Lebens, und daß wir jetzt schlafen in unsern Krankenhäusern, dies 
zeugt vom nahen gesunden Erwachen. Dann, dann erst sind wir, dann 
ist das Element der Geister gefunden! 

 Alabanda schwieg, und sah eine Weile erstaunt mich an. Ich war 
hingerissen von unendlichen Hoffnungen; Götterkräfte trugen, wie ein 
Wölkchen, mich fort – 

Komm! rief ich, und faßt Alabanda beim Gewande, komm, wer hält 
es länger aus im Kerker, der uns umnachtet? 

Wohin, mein Schwärmer, erwidert' Alabanda trocken, und ein 
Schatte von Spott schien über sein Gesicht zu gleiten. 

Ich war, wie aus den Wolken gefallen. Geh! sagt ich, du bist ein 
kleiner Mensch! 

In demselben Augenblicke traten etliche Fremden ins Zimmer, 
auffallende Gestalten, meist hager und blaß, so viel ich im Mondlicht 
sehen konnte, ruhig, aber in ihren Mienen war etwas, das in die Seele 
ging, wie ein Schwert, und es war, als stünde man vor der 
Allwissenheit; man hätte gezweifelt, ob dies die Außenseite wäre von 
bedürftigen Naturen, hätte nicht hie und da der getötete Affekt seine 
Spuren zurückgelassen. 

Besonders einer fiel mir auf. Die Stille seiner Züge war die Stille eines 
Schlachtfelds. Grimm und Liebe hatt in diesem Menschen gerast, und 
der Verstand leuchtete über den Trümmern des Gemüts, wie das Auge 
eines Habichts, der auf zerstörten Palästen sitzt. Tiefe Verachtung war 
auf seinen Lippen. Man ahnete, daß dieser Mensch mit keiner 
unbedeutenden Absicht sich befasse. 

Ein andrer mochte seine Ruhe mehr einer natürlichen Herzenshärte 
danken. Man fand an ihm fast keine Spur einer Gewaltsamkeit, von 
Selbstmacht oder Schicksal verübt. 

Ein dritter mochte seine Kälte mehr mit der Kraft der Überzeugung 
dem Leben abgedrungen haben, und wohl noch oft im Kampfe mit sich 
stehen, denn es war ein geheimer Widerspruch in seinem Wesen, und 
es schien mir, als müßt er sich bewachen. Er sprach am wenigsten. 

Alabanda sprang auf, wie gebogner Stahl, bei ihrem Eintritt. 
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Wir suchten dich, rief einer von ihnen. 

 Ihr würdet mich finden, sagt' er lachend, wenn ich in den 
Mittelpunkt der Erde mich verbärge. Sie sind meine Freunde, setzt' er 
hinzu, indes er zu mir sich wandte. 

Sie schienen mich ziemlich scharf ins Auge zu fassen. 

Das ist auch einer von denen, die es gerne besser haben möchten in 
der Welt, rief Alabanda nach einer Weile, und wies auf mich. 

Das ist dein Ernst? fragt' einer mich von den Dreien. 

Es ist kein Scherz, die Welt zu bessern, sagt ich. 

Du hast viel mit einem Worte gesagt! rief wieder einer von ihnen. Du 
bist unser Mann! ein andrer. 

Ihr denkt auch so? fragt ich. 

Frage, was wir tun! war die Antwort. 

Und wenn ich fragte? 

So würden wir dir sagen, daß wir da sind, aufzuräumen auf Erden, 
daß wir die Steine vom Acker lesen, und die harten Erdenklöße mit 
dem Karst zerschlagen, und Furchen graben mit dem Pflug, und das 
Unkraut an der Wurzel fassen, an der Wurzel es durchschneiden, samt 
der Wurzel es ausreißen, daß es verdorre im Sonnenbrande. 

Nicht, daß wir ernten möchten, fiel ein andrer ein; uns kömmt der 
Lohn zu spät; uns reift die Ernte nicht mehr. 

Wir sind am Abend unsrer Tage. Wir irrten oft, wir hofften viel und 
taten wenig. Wir wagten lieber, als wir uns besannen. Wir waren gerne 
bald am Ende und trauten auf das Glück. Wir sprachen viel von Freude 
und Schmerz, und liebten, haßten beide. Wir spielten mit dem Schicksal 
und es tat mit uns ein Gleiches. Vom Bettelstabe bis zur Krone warf es 
uns auf und ab. Es schwang uns, wie man ein glühend Rauchfaß 
schwingt, und wir glühten, bis die Kohle zu Asche ward. Wir haben 
aufgehört von Glück und Mißgeschick zu sprechen. Wir sind 
emporgewachsen über die Mitte des Lebens, wo es grünt und warm 
ist. Aber es ist nicht das Schlimmste, was die Jugend überlebt. Aus 
heißem Metalle wird das kalte Schwert geschmiedet. Auch  sagt man, 
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auf verbrannten abgestorbenen Vulkanen gedeihe kein schlechter 
Most. 

Wir sagen das nicht um unsertwillen, rief ein anderer jetzt etwas 
rascher, wir sagen es um euertwillen! Wir betteln um das Herz des 
Menschen nicht. Denn wir bedürfen seines Herzens, seines Willens 
nicht. Denn er ist in keinem Falle wider uns, denn es ist alles für uns, 
und die Toren und die Klugen und die Einfältigen und die Weisen und 
alle Laster und alle Tugenden der Roheit und der Bildung stehen, ohne 
gedungen zu sein, in unsrem Dienst, und helfen blindlings mit zu 
unsrem Ziel – nur wünschten wir, es hätte jemand den Genuß davon, 
drum suchen wir unter den tausend blinden Gehülfen die besten uns 
aus, um sie zu sehenden Gehülfen zu machen – will aber niemand 
wohnen, wo wir bauten, unsre Schuld und unser Schaden ist es nicht. 
Wir taten, was das unsre war. Will niemand sammeln, wo wir pflügten, 
wer verargt es uns? Wer flucht dem Baume, wenn sein Apfel in den 
Sumpf fällt? Ich habs mir oft gesagt, du opferst der Verwesung, und ich 
endete mein Tagwerk doch. 

Das sind Betrüger! riefen alle Wände meinem empfindlichen Sinne 
zu. Mir war, wie einem, der im Rauch ersticken will, und Türen und 
Fenster einstößt, um sich hinauszuhelfen, so dürstet ich nach Luft und 
Freiheit. 

Sie sahn auch bald, wie unheimlich mir zu Mute war, und brachen 
ab. Der Tag graute schon, da ich aus dem Khan trat, wo wir waren 
beisammen gewesen. Ich fühlte das Wehen der Morgenluft, wie 
Balsam an einer brennenden Wunde. 

Ich war durch Alabandas Spott schon zu sehr gereizt, um nicht 
durch seine rätselhafte Bekanntschaft vollends irre zu werden an ihm. 

Er ist schlecht, rief ich, ja, er ist schlecht. Er heuchelt grenzenlos 
Vertrauen und lebt mit solchen – und verbirgt es dir. 

Mir war, wie einer Braut, wenn sie erfährt, daß ihr Geliebter 
insgeheim mit einer Dirne lebe. 

 O es war der Schmerz nicht, den man hegen mag, den man am 
Herzen trägt, wie ein Kind, und in Schlummer singt mit Tönen der 
Nachtigall! 
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Wie eine ergrimmte Schlange, wenn sie unerbittlich herauffährt an 
den Knieen und Lenden, und alle Glieder umklammert, und nun in die 
Brust die giftigen Zähne schlägt und nun in den Nacken, so war mein 
Schmerz, so faßt' er mich in seine fürchterliche Umarmung. Ich nahm 
mein höchstes Herz zu Hülfe, und rang nach großen Gedanken, um 
noch stille zu halten, es gelang mir auch auf wenige Augenblicke, aber 
nun war ich auch zum Zorne gestärkt, nun tötet ich auch, wie 
eingelegtes Feuer, jeden Funken der Liebe in mir. 

Er muß ja, dacht ich, das sind ja seine Menschen, er muß 
verschworen sein mit diesen, gegen dich! Was wollt er auch von dir? 
Was konnt er suchen bei dir, dem Schwärmer? O wär er seiner Wege 
gegangen! Aber sie haben ihren eigenen Gelust, sich an ihr Gegenteil zu 
machen! so ein fremdes Tier im Stalle zu haben, läßt ihnen gar gut! – 

Und doch war ich unaussprechlich glücklich gewesen mit ihm, war 
so oft untergegangen in seinen Umarmungen, um aus ihnen zu 
erwachen mit Unüberwindlichkeit in der Brust, wurde so oft gehärtet 
und geläutert in seinem Feuer, wie Stahl! 

Da ich einst in heitrer Mitternacht die Dioskuren ihm wies, und 
Alabanda die Hand aufs Herz mir legt' und sagte: Das sind nur Sterne, 
Hyperion, nur Buchstaben, womit der Name der Heldenbrüder am 
Himmel geschrieben ist; in uns sind sie! lebendig und wahr, mit ihrem 
Mut und ihrer göttlichen Liebe, und du, du bist der Göttersohn, und 
teilst mit deinem sterblichen Kastor deine Unsterblichkeit! – 

Da ich die Wälder des Ida mit ihm durchstreifte, und wir 
herunterkamen ins Tal, um da die schweigenden Grabhügel nach ihren 
Toten zu fragen, und ich zu Alabanda sagte, daß unter den Grabhügeln 
einer vielleicht dem Geist Achills und seines Geliebten  angehöre, und 
Alabanda mir vertraute, wie er oft ein Kind sei und sich denke, daß wir 
einst in Einem Schlachttal fallen und zusammen ruhen werden unter 
Einem Baum – wer hätte damals das gedacht? 

Ich sann mit aller Kraft des Geistes, die mir übrig war, ich klagt ihn 
an, verteidigt ihn, und klagt ihn wieder um so bittrer an; ich 
widerstrebte meinem Sinne, wollte mich erheitern, und verfinsterte 
mich nur ganz dadurch. 
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Ach! mein Auge war ja von so manchem Faustschlag wund gewesen, 
fing ja kaum zu heilen an, wie sollt es jetzt gesundere Blicke tun? 

Alabanda besuchte mich den andern Tag. Mein Herz kochte, wie er 
hereintrat, aber ich hielt mich, so sehr sein Stolz und seine Ruhe mich 
aufregt' und erhitzte. 

Die Luft ist herrlich, sagt' er endlich, und der Abend wird sehr schön 
sein, laß uns zusammen auf die Akropolis gehn! 

Ich nahm es an. Wir sprachen lange kein Wort. Was willst du? fragt 
ich endlich. 

Das kannst du fragen? erwiderte der wilde Mensch mit einer 
Wehmut, die mir durch die Seele ging. Ich war betroffen, verwirrt. 

Was soll ich von dir denken? fing ich endlich wieder an. 

Das, was ich bin! erwidert' er gelassen. 

Du brauchst Entschuldigung, sagt ich mit veränderter Stimme, und 
sah mit Stolz ihn an, entschuldige dich! reinige dich! 

Das war zuviel für ihn. 

Wie kommt es denn, rief er entrüstet, daß dieser Mensch mich 
beugen soll, wies ihm gefällt? – Es ist auch wahr, ich war zu früh 
entlassen aus der Schule, ich hatte alle Ketten geschleift und alle 
zerrissen, nur Eine fehlte noch, nur eine war noch zu zerbrechen, ich 
war noch nicht gezüchtiget von einem Grillenfänger – murre nur! ich 
habe lange genug geschwiegen! 

O Alabanda! Alabanda! rief ich. 

Schweig, erwidert' er, und brauche meinen Namen nicht zum 
Dolche gegen mich! 

 Nun brach auch mir der Unmut vollends los. Wir ruhten nicht, bis 
eine Rückkehr fast unmöglich war. Wir zerstörten mit Gewalt den 
Garten unsrer Liebe. Wir standen oft und schwiegen, und wären uns so 
gerne, so mit tausend Freuden um den Hals gefallen, aber der unselige 
Stolz erstickte jeden Laut der Liebe, der vom Herzen aufstieg. 

Leb wohl! rief ich endlich, und stürzte fort. Unwillkürlich mußt ich 
mich umsehn, unwillkürlich war mir Alabanda gefolgt. 
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Nicht wahr, Alabanda, rief ich ihm zu, das ist ein sonderbarer 
Bettler? seinen letzten Pfenning wirft er in den Sumpf! 

Wenns das ist, mag er auch verhungern, rief er, und ging. 

Ich wankte sinnlos weiter, stand nun am Meer und sahe die Wellen 
an – ach! da hinunter strebte mein Herz, da hinunter, und meine Arme 
flogen der freien Flut entgegen; aber bald kam, wie vom Himmel, ein 
sanfterer Geist über mich, und ordnete mein unbändig leidend Gemüt 
mit seinem ruhigen Stabe; ich überdachte stiller mein Schicksal, meinen 
Glauben an die Welt, meine trostlosen Erfahrungen, ich betrachtete 
den Menschen, wie ich ihn empfunden und erkannt von früher Jugend 
an, in mannigfaltigen Erziehungen, fand überall dumpfen oder 
schreienden Mißlaut, nur in kindlicher einfältiger Beschränkung fand 
ich noch die reinen Melodien – es ist besser, sagt ich mir, zur Biene zu 
werden und sein Haus zu bauen in Unschuld, als zu herrschen mit den 
Herren der Welt, und wie mit Wölfen, zu heulen mit ihnen, als Völker zu 
meistern, und an dem unreinen Stoffe sich die Hände zu beflecken; ich 
wollte nach Tina zurück, um meinen Gärten und Feldern zu leben. 

Lächle nur! Mir war es sehr Ernst. Bestehet ja das Leben der Welt im 
Wechsel des Entfaltens und Verschließens, in Ausflug und in Rückkehr 
zu sich selbst, warum nicht auch das Herz des Menschen? 

Freilich ging die neue Lehre mir hart ein, freilich schied ich ungern 
von dem stolzen Irrtum meiner Jugend – wer reißt auch gerne die 
Flügel sich aus? – aber es mußte ja so sein! 

 Ich setzt es durch. Ich war nun wirklich eingeschifft. Ein frischer 
Bergwind trieb mich aus dem Hafen von Smyrna. Mit einer 
wunderbaren Ruhe, recht, wie ein Kind, das nichts vom nächsten 
Augenblicke weiß, lag ich so da auf meinem Schiffe, und sah die Bäume 
und Moskeen dieser Stadt an, meine grünen Gänge an dem Ufer, 
meinen Fußsteig zur Akropolis hinauf, das sah ich an, und ließ es weiter 
gehn und immer weiter; wie ich aber nun aufs hohe Meer hinauskam, 
und alles nach und nach hinabsank, wie ein Sarg ins Grab, da mit einmal 
war es auch, als wäre mein Herz gebrochen – o Himmel! schrie ich, und 
alles Leben in mir erwacht' und rang, die fliehende Gegenwart zu 
halten, aber sie war dahin, dahin! 
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Wie ein Nebel, lag das himmlische Land vor mir, wo ich, wie ein Reh 
auf freier Waide, weit und breit die Täler und die Höhen hatte 
durchstreift, und das Echo meines Herzens zu den Quellen und 
Strömen, in die Fernen und die Tiefen der Erde gebracht. 

Dort hinein auf den Tmolus war ich gegangen in einsamer Unschuld; 
dort hinab, wo Ephesus einst stand in seiner glücklichen Jugend und 
Teos und Milet, dort hinauf ins heilige trauernde Troas war ich mit 
Alabanda gewandert, mit Alabanda, und, wie ein Gott, hatt ich 
geherrscht über ihn, und, wie ein Kind, zärtlich und glaubig, hatt ich 
seinem Auge gedient, mit Seelenfreude, mit innigem frohlockendem 
Genusse seines Wesens, immer glücklich, wenn ich seinem Rosse den 
Zaum hielt, oder wenn ich, über mich selbst erhoben, in herrlichen 
Entschlüssen, in kühnen Gedanken, im Feuer der Rede seiner Seele 
begegnete! 

Und nun war es dahin gekommen, nun war ich nichts mehr, war so 
heillos um alles gebracht, war zum ärmsten unter den Menschen 
geworden, und wußte selbst nicht, wie. 

O ewiges Irrsal! dacht ich bei mir, wann reißt der Mensch aus deinen 
Ketten sich los? 

Wir sprechen von unsrem Herzen, unsern Planen, als wären sie 
unser, und es ist doch eine fremde Gewalt, die uns herumwirft und  ins 
Grab legt, wie es ihr gefällt, und von der wir nicht wissen, von wannen 
sie kommt, noch wohin sie geht. 

Wir wollen wachsen dahinauf, und dorthinaus die Äste und die 
Zweige breiten, und Boden und Wetter bringt uns doch, wohin es geht, 
und wenn der Blitz auf deine Krone fällt, und bis zur Wurzel dich 
hinunterspaltet, armer Baum! was geht es dich an? 

So dacht ich. Ärgerst du dich daran, mein Bellarmin! Du wirst noch 
andere Dinge hören. 

Das eben, Lieber! ist das Traurige, daß unser Geist so gerne die 
Gestalt des irren Herzens annimmt, so gerne die vorüberfliehende 
Trauer festhält, daß der Gedanke, der die Schmerzen heilen sollte, 
selber krank wird, daß der Gärtner an den Rosensträuchen, die er 
pflanzen sollte, sich die Hand so oft zerreißt, o! das hat manchen zum 
Toren gemacht vor andern, die er sonst, wie ein Orpheus, hätte 
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beherrscht, das hat so oft die edelste Natur zum Spott gemacht vor 
Menschen, wie man sie auf jeder Straße findet, das ist die Klippe für die 
Lieblinge des Himmels, daß ihre Liebe mächtig ist und zart, wie ihr 
Geist, daß ihres Herzens Wogen stärker oft und schneller sich regen, 
wie der Trident, womit der Meergott sie beherrscht, und darum, 
Lieber! überhebe ja sich keiner. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Kannst du es hören, wirst du es begreifen, wenn ich dir von meiner 
langen kranken Trauer sage? 

Nimm mich, wie ich mich gebe, und denke, daß es besser ist zu 
sterben, weil man lebte, als zu leben, weil man nie gelebt! Neide die 
Leidensfreien nicht, die Götzen von Holz, denen nichts mangelt, weil 
ihre Seele so arm ist, die nichts fragen nach Regen und Sonnenschein, 
weil sie nichts haben, was der Pflege bedürfte. 

Ja! ja! es ist recht sehr leicht, glücklich, ruhig zu sein mit seichtem 
Herzen und eingeschränktem Geiste. Gönnen kann mans euch; wer  
ereifert sich denn, daß die bretterne Scheibe nicht wehklagt, wenn der 
Pfeil sie trifft, und daß der hohle Topf so dumpf klingt, wenn ihn einer 
an die Wand wirft? 

Nur müßt ihr euch bescheiden, lieben Leute, müßt ja in aller Stille 
euch wundern, wenn ihr nicht begreift, daß andre nicht auch so 
glücklich, auch so selbstgenügsam sind, müßt ja euch hüten, eure 
Weisheit zum Gesetz zu machen, denn das wäre der Welt Ende, wenn 
man euch gehorchte. 

Ich lebte nun sehr still, sehr anspruchslos in Tina. Ich ließ auch 
wirklich die Erscheinungen der Welt vorüberziehn, wie Nebel im 
Herbste, lachte manch mal auch mit nassen Augen über mein Herz, 
wenn es hinzuflog, um zu naschen, wie der Vogel nach der gemalten 
Traube, und blieb still und freundlich dabei. 

Ich ließ nun jedem gerne seine Meinung, seine Unart. Ich war 
bekehrt, ich wollte niemand mehr bekehren, nur war mir traurig, wenn 
ich sah, daß die Menschen glaubten, ich lasse darum ihr Possenspiel 
unangetastet, weil ich es so hoch und teuer achte, wie sie. Ich mochte 
nicht gerade ihrer Albernheit mich unterwerfen, doch sucht ich sie zu 



 34

schonen, wo ich konnte. Das ist ja ihre Freude, dacht ich, davon leben 
sie ja! 

Oft ließ ich sogar mir gefallen, mitzumachen, und wenn ich noch so 
seelenlos, so ohne eignen Trieb dabei war, das merkte keiner, da 
vermißte keiner nichts, und hätt ich gesagt, sie möchten mirs 
verzeihen, so wären sie dagestanden und hätten sich verwundert und 
gefragt: was hast du denn uns getan? Die Nachsichtigen! 

Oft, wenn ich des Morgens dastand unter meinem Fenster und der 
geschäftige Tag mir entgegenkam, konnt auch ich mich augenblicklich 
vergessen, konnte mich umsehn, als möcht ich etwas vornehmen, 
woran mein Wesen seine Lust noch hätte, wie ehmals, aber da schalt 
ich mich, da besann ich mich, wie einer, dem ein Laut aus seiner 
Muttersprache entfährt, in einem Lande, wo sie nicht verstanden wird 
– wohin, mein Herz? sagt ich verständig zu mir selber und gehorchte 
mir. 

 Was ists denn, daß der Mensch so viel will? fragt ich oft; was soll 
denn die Unendlichkeit in seiner Brust? Unendlichkeit? wo ist sie denn? 
wer hat sie denn vernommen? Mehr will er, als er kann! das möchte 
wahr sein! O! das hast du oft genug erfahren. Das ist auch nötig, wie es 
ist. Das gibt das süße, schwärmerische Gefühl der Kraft, daß sie nicht 
ausströmt, wie sie will, das eben macht die schönen Träume von 
Unsterblichkeit und all die holden und die kolossalischen Phantome, 
die den Menschen tausendfach entzücken, das schafft dem Menschen 
sein Elysium und seine Götter, daß seines Lebens Linie nicht gerad 
ausgeht, daß er nicht hinfährt, wie ein Pfeil, und eine fremde Macht 
dem Fliehenden in den Weg sich wirft. 

Des Herzens Woge schäumte nicht so schön empor, und würde 
Geist, wenn nicht der alte stumme Fels, das Schicksal, ihr 
entgegenstände. 

Aber dennoch stirbt der Trieb in unserer Brust, und mit ihm unsre 
Götter und ihr Himmel. 

Das Feuer geht empor in freudigen Gestalten, aus der dunkeln 
Wiege, wo es schlief, und seine Flamme steigt und fällt, und bricht sich 
und umschlingt sich freudig wieder, bis ihr Stoff verzehrt ist, nun 
raucht und ringt sie und erlischt; was übrig ist, ist Asche. 
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So gehts mit uns. Das ist der Inbegriff von allem, was in 
schröckendreizenden Mysterien die Weisen uns erzählen. 

Und du? was frägst du dich? Daß so zuweilen etwas in dir auffährt, 
und, wie der Mund des Sterbenden, dein Herz in Einem Augenblicke so 
gewaltsam dir sich öffnet und verschließt, das gerade ist das böse 
Zeichen. 

Sei nur still, und laß es seinen Gang gehn! künstle nicht! versuche 
kindisch nicht, um eine Ehle länger dich zu machen! – Es ist, als wolltest 
du noch eine Sonne schaffen, und neue Zöglinge für sie, ein Erdenrund 
und einen Mond erzeugen. 

So träumt ich hin. Geduldig nahm ich nach und nach von allem 
Abschied. – O ihr Genossen meiner Zeit! fragt eure Ärzte nicht und 
nicht die Priester, wenn ihr innerlich vergeht! 

 Ihr habt den Glauben an alles Große verloren; so müßt, so müßt ihr 
hin, wenn dieser Glaube nicht wiederkehrt, wie ein Komet aus fremden 
Himmeln. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Es gibt ein Vergessen alles Daseins, ein Verstummen unsers 
Wesens, wo uns ist, als hätten wir alles gefunden. 

Es gibt ein Verstummen, ein Vergessen alles Daseins, wo uns ist, als 
hätten wir alles verloren, eine Nacht unsrer Seele, wo kein Schimmer 
eines Sterns, wo nicht einmal ein faules Holz uns leuchtet. 

Ich war nun ruhig geworden. Nun trieb mich nichts mehr auf um 
Mitternacht. Nun sengt ich mich in meiner eignen Flamme nicht mehr. 

Ich sah nun still und einsam vor mich hin, und schweift in die 
Vergangenheit und in die Zukunft mit dem Auge nicht. Nun drängte 
Fernes und Nahes sich in meinem Sinne nicht mehr; die Menschen, 
wenn sie mich nicht zwangen, sie zu sehen, sah ich nicht. 

Sonst lag oft, wie das ewigleere Faß der Danaiden, vor meinem 
Sinne dies Jahrhundert, und mit verschwenderischer Liebe goß meine 
Seele sich aus, die Lücken auszufüllen; nun sah ich keine Lücke mehr, 
nun drückte mich des Lebens Langeweile nicht mehr. 
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Nun sprach ich nimmer zu der Blume, du bist meine Schwester! und 
zu den Quellen, wir sind Eines Geschlechts! ich gab nun treulich, wie ein 
Echo, jedem Dinge seinen Namen. 

Wie ein Strom an dürren Ufern, wo kein Weidenblatt im Wasser sich 
spiegelt, lief unverschönert vorüber an mir die Welt. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Es kann nichts wachsen und nichts so tief vergehen, wie der 
Mensch. Mit der Nacht des Abgrunds vergleicht er oft sein Leiden und 
mit dem Aether seine Seligkeit, und wie wenig ist dadurch gesagt? 

 Aber schöner ist nichts, als wenn es so nach langem Tode wieder in 
ihm dämmert, und der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher 
dämmernden Freude entgegengeht. 

O es war ein himmlisch Ahnen, womit ich jetzt den kommenden 
Frühling wieder begrüßte! Wie fernher in schweigender Luft, wenn 
alles schläft, das Saitenspiel der Geliebten, so umtönten seine leisen 
Melodien mir die Brust, wie von Elysium herüber, vernahm ich seine 
Zukunft, wenn die toten Zweige sich regten und ein lindes Wehen 
meine Wange berührte. 

Holder Himmel Ioniens! so war ich nie an dir gehangen, aber so 
ähnlich war dir auch nie mein Herz gewesen, wie damals, in seinen 
heitern zärtlichen Spielen. – 

Wer sehnt sich nicht nach Freuden der Liebe und großen Taten, 
wenn im Auge des Himmels und im Busen der Erde der Frühling 
wiederkehrt? 

Ich erhob mich, wie vom Krankenbette, leise und langsam, aber von 
geheimen Hoffnungen zitterte mir die Brust so selig, daß ich drüber 
vergaß, zu fragen, was dies zu bedeuten habe. 

Schönere Träume umfingen mich jetzt im Schlafe, und wenn ich 
erwachte, waren sie mir im Herzen, wie die Spur eines Kusses auf der 
Wange der Geliebten. O das Morgenlicht und ich, wir gingen nun uns 
entgegen, wie versöhnte Freunde, wenn sie noch etwas fremde tun, 
und doch den nahen unendlichen Augenblick des Umarmens schon in 
der Seele tragen. 
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Es tat nun wirklich einmal wieder mein Auge sich auf, freilich, nicht 
mehr, wie sonst, gerüstet und erfüllt mit eigner Kraft, es war bittender 
geworden, es fleht' um Leben, aber es war mir im Innersten doch, als 
könnt es wieder werden mit mir, wie sonst, und besser. 

Ich sahe die Menschen wieder an, als sollt auch ich wirken und mich 
freuen unter ihnen. Ich schloß mich wirklich herzlich überall an. 

Himmel! wie war das eine Schadenfreude, daß der stolze Sonderling 
nun Einmal war, wie ihrer einer, geworden! wie hatten sie ihren  Scherz 
daran, daß den Hirsch des Waldes der Hunger trieb, in ihren Hühnerhof 
zu laufen! – 

Ach! meinen Adamas sucht ich, meinen Alabanda, aber es erschien 
mir keiner. 

Endlich schrieb ich auch nach Smyrna, und es war, als sammelt' alle 
Zärtlichkeit und alle Macht des Menschen in Einen Moment sich, da ich 
schrieb; so schrieb ich dreimal, aber keine Antwort, ich flehte, drohte, 
mahnt an alle Stunden der Liebe und der Kühnheit, aber keine Antwort 
von dem Unvergeßlichen, bis in den Tod geliebten – Alabanda! rief ich, 
o mein Alabanda! du hast den Stab gebrochen über mich. Du hieltest 
mich noch aufrecht, warst die letzte Hoffnung meiner Jugend! Nun will 
ich nichts mehr! nun ists heilig und gewiß! 

Wir bedauern die Toten, als fühlten sie den Tod, und die Toten 
haben doch Frieden. Aber das, das ist der Schmerz, dem keiner 
gleichkömmt, das ist unaufhörliches Gefühl der gänzlichen 
Zernichtung, wenn unser Leben seine Bedeutung so verliert, wenn so 
das Herz sich sagt, du mußt hinunter und nichts bleibt übrig von dir; 
keine Blume hast du gepflanzt, keine Hütte gebaut, nur daß du sagen 
könntest: ich lasse eine Spur zurück auf Erden. Ach! und die Seele kann 
immer so voll Sehnens sein, bei dem, daß sie so mutlos ist! 

Ich suchte immer etwas, aber ich wagte das Auge nicht 
aufzuschlagen vor den Menschen. Ich hatte Stunden, wo ich das 
Lachen eines Kindes fürchtete. 

Dabei war ich meist sehr still und geduldig, hatte oft auch einen 
wunderbaren Aberglauben an die Heilkraft mancher Dinge; von einer 
Taube, die ich kaufte, von einer Kahnfahrt, von einem Tale, das die 
Berge mir verbargen, konnt ich Trost erwarten. 
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Genug! genug! wär ich mit Themistokles aufgewachsen, hätt ich 
unter den Scipionen gelebt, meine Seele hätte sich wahrlich nie von 
dieser Seite kennen gelernt. 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Zuweilen regte noch sich eine Geisteskraft in mir. Aber freilich nur 
zerstörend! 

Was ist der Mensch? konnt ich beginnen; wie kommt es, daß so 
etwas in der Welt ist, das, wie ein Chaos, gärt, oder modert, wie ein 
fauler Baum, und nie zu einer Reife gedeiht? Wie duldet diesen Herling 
die Natur bei ihren süßen Trauben? 

Zu den Pflanzen spricht er, ich war auch einmal, wie ihr! und zu den 
reinen Sternen, ich will werden, wie ihr, in einer andren Welt! 
inzwischen bricht er auseinander und treibt hin und wieder seine 
Künste mit sich selbst, als könnt er, wenn es einmal sich aufgelöst, 
Lebendiges zusammensetzen, wie ein Mauerwerk; aber es macht ihn 
auch nicht irre, wenn nichts gebessert wird durch all sein Tun; es bleibt 
doch immerhin ein Kunststück, was er treibt. 

O ihr Armen, die ihr das fühlt, die ihr auch nicht sprechen mögt von 
menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch ergriffen 
seid vom Nichts, das über uns waltet, so gründlich einseht, daß wir 
geboren werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, glauben ans 
Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mählich überzugehen ins Nichts – 
was kann ich dafür, daß euch die Knie brechen, wenn ihrs ernstlich 
bedenkt? Bin ich doch auch schon manchmal hingesunken in diesen 
Gedanken, und habe gerufen, was legst du die Axt mir an die Wurzel, 
grausamer Geist? und bin noch da. 

O einst, ihr finstern Brüder! war es anders. Da war es über uns so 
schön, so schön und froh vor uns; auch diese Herzen wallten über vor 
den fernen seligen Phantomen, und kühn frohlockend drangen auch 
unsere Geister aufwärts und durchbrachen die Schranke, und wie sie 
sich umsahn, wehe, da war es eine unendliche Leere. 

O! auf die Knie kann ich mich werfen und meine Hände ringen und 
flehen, ich weiß nicht wen? um andre Gedanken. Aber ich überwältige  
sie nicht, die schreiende Wahrheit. Hab ich mich nicht zwiefach 
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überzeugt? Wenn ich hinsehe ins Leben, was ist das Letzte von allem? 
Nichts. Wenn ich aufsteige im Geiste, was ist das Höchste von allem? 
Nichts. 

Aber stille, mein Herz! Es ist ja deine letzte Kraft, die du 
verschwendest! deine letzte Kraft? und du, du willst den Himmel 
stürmen? wo sind denn deine hundert Arme, Titan, wo dein Pelion und 
Ossa, deine Treppe zu des Göttervaters Burg hinauf, damit du 
hinaufsteigst und den Gott und seinen Göttertisch und all die 
unsterblichen Gipfel des Olymps herabwirfst und den Sterblichen 
predigest: bleibt unten, Kinder des Augenblicks! strebt nicht in diese 
Höhen herauf, denn es ist nichts hier oben. 

Das kannst du lassen, zu sehn, was über andere waltet. Dir gilt deine 
neue Lehre. Über dir und vor dir ist es freilich leer und öde, weil es in 
dir leer und öd ist. 

Freilich, wenn ihr reicher seid, als ich, ihr andern, könntet ihr doch 
wohl auch ein wenig helfen. 

Wenn euer Garten so voll Blumen ist, warum erfreut ihr Othem mich 
nicht auch? – Wenn ihr so voll der Gottheit seid, so reicht sie mir zu 
trinken. An Festen darbt ja niemand, auch der Ärmste nicht. Aber Einer 
nur hat seine Feste unter euch; das ist der Tod. 

Not und Angst und Nacht sind eure Herren. Die sondern euch, die 
treiben euch mit Schlägen an einander. Den Hunger nennt ihr Liebe, 
und wo ihr nichts mehr seht, da wohnen eure Götter. Götter und Liebe? 

O die Poeten haben recht, es ist nichts so klein und wenig, woran 
man sich nicht begeistern könnte. 

So dacht ich. Wie das alles in mich kam, begreif ich noch nicht. 
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Zweites Buch 
Hyperion an Bellarmin 

 Ich lebe jetzt auf der Insel des Ajax, der teuern Salamis. 

Ich liebe dies Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines 
Herzens. Wohin man siehet, liegt eine Freude begraben. 

Und doch ist so viel Liebliches und Großes auch um einen. 

Auf dem Vorgebirge hab ich mir eine Hütte gebaut von 
Mastixzweigen, und Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian 
und allerlei Sträuche. 

Da hab ich meine liebsten Stunden, da sitz ich Abende lang und sehe 
nach Attika hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir klopft; dann 
nehm ich mein Werkzeug, gehe hinab an die Bucht und fange mir 
Fische. 

Oder les ich auch auf meiner Höhe droben vom alten herrlichen 
Seekrieg, der an Salamis einst im wilden klugbeherrschten Getümmel 
vertobte, und freue des Geistes mich, der das wütende Chaos von 
Freunden und Feinden lenken konnte und zähmen, wie ein Reuter das 
Roß, und schäme mich innigst meiner eigenen Kriegsgeschichte. 

Oder schau ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, sein 
Steigen und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer und meine 
Vergangenheit lautet mir oft, wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle 
Töne durchläuft, und Streit und Einklang mit verborgener Ordnung 
untereinanderwirft. 

Heut ists dreifach schön hier oben. Zwei freundliche Regentage 
haben die Luft und die lebensmüde Erde gekühlt. 

 Der Boden ist grüner geworden, offner das Feld. Unendlich steht, 
mit der freudigen Kornblume gemischt, der goldene Weizen da, und 
licht und heiter steigen tausend hoffnungsvolle Gipfel aus der Tiefe des 
Hains. Zart und groß durchirret den Raum jede Linie der Fernen; wie 
Stufen gehn die Berge bis zur Sonne unaufhörlich hinter einander 
hinauf. Der ganze Himmel ist rein. Das weiße Licht ist nur über den 
Aether gehaucht, und, wie ein silbern Wölkchen, wallt der schüchterne 
Mond am hellen Tage vorüber. 
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Hyperion an Bellarmin 

Mir ist lange nicht gewesen, wie jetzt. 

Wie Jupiters Adler dem Gesange der Musen, lausch ich dem 
wunderbaren unendlichen Wohllaut in mir. Unangefochten an Sinn und 
Seele, stark und fröhlich, mit lächelndem Ernste, spiel ich im Geiste mit 
dem Schicksal und den drei Schwestern, den heiligen Parzen. Voll 
göttlicher Jugend frohlockt mein ganzes Wesen über sich selbst, über 
Alles. Wie der Sternenhimmel, bin ich still und bewegt. 

Ich habe lange gewartet auf solche Festzeit, um dir einmal wieder zu 
schreiben. Nun bin ich stark genug; nun laß mich dir erzählen. 

Mitten in meinen finstern Tagen lud ein Bekannter von Kalaurea 
herüber mich ein. Ich sollt in seine Gebirge kommen, schrieb er mir; 
man lebe hier freier als sonstwo, und auch da blüheten, mitten unter 
den Fichtenwäldern und reißenden Wassern, Limonienhaine und 
Palmen und liebliche Kräuter und Myrten und die heilige Rebe. Einen 
Garten hab er hoch am Gebirge gebaut und ein Haus; dem 
beschatteten dichte Bäume den Rücken, und kühlende Lüfte 
umspielten es leise in den brennenden Sommertagen; wie ein Vogel 
vom Gipfel der Ceder, blickte man in die Tiefen hinab, zu den Dörfern 
und grünen Hügeln, und zufriedenen Herden der Insel, die alle, wie 
Kinder, umherlägen um den herrlichen Berg und sich nährten von 
seinen schäumenden Bächen. 

 Das weckte mich denn doch ein wenig. Es war ein heiterer blauer 
Apriltag, an dem ich hinüberschiffte. Das Meer war ungewöhnlich 
schön und rein, und leicht die Luft, wie in höheren Regionen. Man ließ 
im schwebenden Schiffe die Erde hinter sich liegen, wie eine köstliche 
Speise, wenn der heilige Wein gereicht wird. 

Dem Einflusse des Meers und der Luft widerstrebt der finstere Sinn 
umsonst. Ich gab mich hin, fragte nichts nach mir und andern, suchte 
nichts, sann auf nichts, ließ vom Boote mich halb in Schlummer wiegen, 
und bildete mir ein, ich liege in Charons Nachen. O es ist süß, so aus der 
Schale der Vergessenheit zu trinken. 

Mein fröhlicher Schiffer hätte gerne mit mir gesprochen, aber ich 
war sehr einsilbig. 
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Er deutete mit dem Finger und wies mir rechts und links das blaue 
Eiland, aber ich sah nicht lange hin, und war im nächsten Augenblicke 
wieder in meinen eignen lieben Träumen. 

Endlich, da er mir die stillen Gipfel in der Ferne wies und sagte, daß 
wir bald in Kalaurea wären, merkt ich mehr auf, und mein ganzes 
Wesen öffnete sich der wunderbaren Gewalt, die auf Einmal süß und 
still und unerklärlich mit mir spielte. Mit großem Auge, staunend und 
freudig sah ich hinaus in die Geheimnisse der Ferne, leicht zitterte mein 
Herz, und die Hand entwischte mir und faßte freundlichhastig meinen 
Schiffer an – so? rief ich, das ist Kalaurea? Und wie er mich drum ansah, 
wußt ich selbst nicht, was ich aus mir machen sollte. Ich grüßte meinen 
Freund mit wunderbarer Zärtlichkeit. Voll süßer Unruhe war all mein 
Wesen. 

Den Nachmittag wollt ich gleich einen Teil der Insel durchstreifen. 
Die Wälder und geheimen Tale reizten mich unbeschreiblich, und der 
freundliche Tag lockte alles hinaus. 

Es war so sichtbar, wie alles Lebendige mehr, denn tägliche Speise, 
begehrt, wie auch der Vogel sein Fest hat und das Tier. 

Es war entzückend anzusehn! Wie, wenn die Mutter schmeichelnd 
frägt, wo um sie her ihr Liebstes sei, und alle Kinder in den Schoß  ihr 
stürzen, und das Kleinste noch die Arme aus der Wiege streckt, so flog 
und sprang und strebte jedes Leben in die göttliche Luft hinaus, und 
Käfer und Schwalben und Tauben und Störche tummelten sich in 
frohlockender Verwirrung unter einander in den Tiefen und Höhn, und 
was die Erde festhielt, dem ward zum Fluge der Schritt, über die 
Gräben brauste das Roß und über die Zäune das Reh, und aus dem 
Meergrund kamen die Fische herauf und hüpften über die Fläche. Allen 
drang die mütterliche Luft ans Herz, und hob sie und zog sie zu sich. 

Und die Menschen gingen aus ihren Türen heraus, und fühlten 
wunderbar das geistige Wehen, wie es leise die zarten Haare über der 
Stirne bewegte, wie es den Lichtstrahl kühlte, und lösten freundlich 
ihre Gewänder, um es aufzunehmen an ihre Brust, atmeten süßer, 
berührten zärtlicher das leichte klare schmeichelnde Meer, in dem sie 
lebten und webten. 
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O Schwester des Geistes, der feurigmächtig in uns waltet und lebt, 
heilige Luft! wie schön ists, daß du, wohin ich wandre, mich geleitest, 
Allgegenwärtige, Unsterbliche! 

Mit den Kindern spielte das hohe Element am schönsten. 

Das summte friedlich vor sich hin, dem schlüpft' ein taktlos Liedchen 
aus den Lippen, dem ein Frohlocken aus offner Kehle; das streckte sich, 
das sprang in die Höhe; ein andres schlenderte vertieft umher. 

Und all dies war die Sprache Eines Wohlseins, alles Eine Antwort auf 
die Liebkosungen der entzückenden Lüfte. 

Ich war voll unbeschreiblichen Sehnens und Friedens. Eine fremde 
Macht beherrschte mich. Freundlicher Geist, sagt ich bei mir selber, 
wohin rufest du mich? nach Elysium oder wohin? 

Ich ging in einem Walde, am rieselnden Wasser hinauf, wo es über 
Felsen heruntertröpfelte, wo es harmlos über die Kieseln glitt, und 
mählich verengte sich und ward zum Bogengange das Tal, und einsam 
spielte das Mittagslicht im schweigenden Dunkel – 

 Hier – ich möchte sprechen können, mein Bellarmin! möchte gerne 
mit Ruhe dir schreiben! 

Sprechen? o ich bin ein Laie in der Freude, ich will sprechen! 

Wohnt doch die Stille im Lande der Seligen, und über den Sternen 
vergißt das Herz seine Not und seine Sprache. 

Ich hab es heilig bewahrt! wie ein Palladium, hab ich es in mir 
getragen, das Göttliche, das mir erschien! und wenn hinfort mich das 
Schicksal ergreift und von einem Abgrund in den andern mich wirft, 
und alle Kräfte ertränkt in mir und alle Gedanken, so soll dies Einzige 
doch mich selber überleben in mir, und leuchten in mir und herrschen, 
in ewiger, unzerstörbarer Klarheit! – 

So lagst du hingegossen, süßes Leben, so blicktest du auf, erhubst 
dich, standst nun da, in schlanker Fülle, göttlich ruhig, und das 
himmlische Gesicht noch voll des heitern Entzückens, worin ich dich 
störte! 

O wer in die Stille dieses Auges gesehn, wem diese süßen Lippen 
sich aufgeschlossen, wovon mag der noch sprechen? 
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Friede der Schönheit! göttlicher Friede! wer einmal an dir das 
tobende Leben und den zweifelnden Geist besänftigt, wie kann dem 
anderes helfen? 

Ich kann nicht sprechen von ihr, aber es gibt ja Stunden, wo das 
Beste und Schönste, wie in Wolken, erscheint, und der Himmel der 
Vollendung vor der ahnenden Liebe sich öffnet, da, Bellarmin! da denke 
ihres Wesens, da beuge die Knie mit mir, und denke meiner Seligkeit! 
aber vergiß nicht, daß ich hatte, was du ahnest, daß ich mit diesen 
Augen sah, was nur, wie in Wolken, dir erscheint. 

Daß die Menschen manchmal sagen möchten: sie freueten sich! O 
glaubt, ihr habt von Freude noch nichts geahnet! Euch ist der Schatten 
ihres Schattens noch nicht erschienen! O geht, und sprecht vom blauen 
Aether nicht, ihr Blinden! 

Daß man werden kann, wie die Kinder, daß noch die goldne Zeit der 
Unschuld wiederkehrt, die Zeit des Friedens und der Freiheit, daß doch 
Eine Freude ist, Eine Ruhestätte auf Erden! 

 Ist der Mensch nicht veraltert, verwelkt, ist er nicht, wie ein 
abgefallen Blatt, das seinen Stamm nicht wieder findet und nun 
umhergescheucht wird von den Winden, bis es der Sand begräbt? 

Und dennoch kehrt sein Frühling wieder! 

Weint nicht, wenn das Trefflichste verblüht! bald wird es sich 
verjüngen! Trauert nicht, wenn eures Herzens Melodie verstummt! 
bald findet eine Hand sich wieder, es zu stimmen! 

Wie war denn ich? war ich nicht wie ein zerrissen Saitenspiel? Ein 
wenig tönt ich noch, aber es waren Todestöne. Ich hatte mir ein düster 
Schwanenlied gesungen! Einen Sterbekranz hätt ich gern mir 
gewunden, aber ich hatte nur Winterblumen. 

Und wo war sie denn nun, die Totenstille, die Nacht und Öde meines 
Lebens? die ganze dürftige Sterblichkeit? 

Freilich ist das Leben arm und einsam. Wir wohnen hier unten, wie 
der Diamant im Schacht. Wir fragen umsonst, wie wir 
herabgekommen, um wieder den Weg hinauf zu finden. 

Wir sind, wie Feuer, das im dürren Aste oder im Kiesel schläft; und 
ringen und suchen in jedem Moment das Ende der engen 
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Gefangenschaft. Aber sie kommen, sie wägen Aeonen des Kampfes 
auf, die Augenblicke der Befreiung, wo das Göttliche den Kerker 
sprengt, wo die Flamme vom Holze sich löst und siegend emporwallt 
über der Asche, ha! wo uns ist, als kehrte der entfesselte Geist, 
vergessen der Leiden, der Knechtsgestalt, im Triumphe zurück in die 
Hallen der Sonne. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich war einst glücklich, Bellarmin! Bin ich es nicht noch? Wär ich es 
nicht, wenn auch der heilige Moment, wo ich zum ersten Male sie sah, 
der letzte wäre gewesen? 

Ich hab es Einmal gesehn, das Einzige, das meine Seele suchte, und 
die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf entfernen, die wir 
hinausschieben bis ans Ende der Zeit, die hab ich gegenwärtig  gefühlt. 
Es war da, das Höchste, in diesem Kreise der Menschennatur und der 
Dinge war es da! 

Ich frage nicht mehr, wo es sei; es war in der Welt, es kann 
wiederkehren in ihr, es ist jetzt nur verborgner in ihr. Ich frage nicht 
mehr, was es sei; ich hab es gesehn, ich hab es kennen gelernt. 

O ihr, die ihr das Höchste und Beste sucht, in der Tiefe des Wissens, 
im Getümmel des Handelns, im Dunkel der Vergangenheit, im 
Labyrinthe der Zukunft, in den Gräbern oder über den Sternen! wißt ihr 
seinen Namen? den Namen des, das Eins ist und Alles? 

Sein Name ist Schönheit. 

 

Wußtet ihr, was ihr wolltet? Noch weiß ich es nicht, doch ahn ich es, 
der neuen Gottheit neues Reich, und eil ihm zu und ergreife die andern 
und führe sie mit mir, wie der Strom die Ströme in den Ozean. 

Und du, du hast mir den Weg gewiesen! Mit dir begann ich. Sie sind 
der Worte nicht wert, die Tage, da ich noch dich nicht kannte – 

 

O Diotima, Diotima, himmlisches Wesen! 
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Hyperion an Bellarmin 

Laß uns vergessen, daß es eine Zeit gibt und zähle die Lebenstage 
nicht! 

Was sind Jahrhunderte gegen den Augenblick, wo zwei Wesen so 
sich ahnen und nahn? 

Noch seh ich den Abend, an dem Notara zum ersten Male zu ihr ins 
Haus mich brachte. 

Sie wohnte nur einige hundert Schritte von uns am Fuße des Bergs. 

Ihre Mutter war ein denkend zärtlich Wesen, ein schlichter 
fröhlicher Junge der Bruder, und beede gestanden herzlich in allem 
Tun und Lassen, daß Diotima die Königin des Hauses war. 

Ach! es war alles geheiliget, verschönert durch ihre Gegenwart. 
Wohin ich sah, was ich berührte, ihr Fußteppich, ihr Polster, ihr  
Tischchen, alles war in geheimem Bunde mit ihr. Und da sie zum ersten 
Male mit Namen mich rief, da sie selbst so nahe mir kam, daß ihr 
unschuldiger Othem mein lauschend Wesen berührte! – 

Wir sprachen sehr wenig zusammen. Man schämt sich seiner 
Sprache. Zum Tone möchte man werden und sich vereinen in Einen 
Himmelsgesang. 

Wovon auch sollten wir sprechen? Wir sahn nur uns. Von uns zu 
sprechen, scheuten wir uns. 

Vom Leben der Erde sprachen wir endlich. 

So feurig und kindlich ist ihr noch keine Hymne gesungen worden. 

Es tat uns wohl, den Überfluß unsers Herzens der guten Mutter in 
den Schoß zu streuen. Wir fühlten uns dadurch erleichtert, wie die 
Bäume, wenn ihnen der Sommerwind die fruchtbaren Äste schüttelt, 
und ihre süßen Äpfel in das Gras gießt. 

Wir nannten die Erde eine der Blumen des Himmels, und den 
Himmel nannten wir den unendlichen Garten des Lebens. Wie die 
Rosen sich mit goldnen Stäubchen erfreuen, sagten wir, so erfreue das 
heldenmütige Sonnenlicht mit seinen Strahlen die Erde; sie sei ein 
herrlich lebend Wesen, sagten wir, gleich göttlich, wenn ihr zürnend 
Feuer oder mildes klares Wasser aus dem Herzen quille, immer 
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glücklich, wenn sie von Tautropfen sich nähre, oder von 
Gewitterwolken, die sie sich zum Genusse bereite mit Hülfe des 
Himmels, die immer treuer liebende Hälfte des Sonnengotts, 
ursprünglich vielleicht inniger mit ihm vereint, dann aber durch ein 
allwaltend Schicksal geschieden von ihm, damit sie ihn suche, sich 
nähere, sich entferne und unter Lust und Trauer zur höchsten 
Schönheit reife. 

So sprachen wir. Ich gebe dir den Inhalt, den Geist davon. Aber was 
ist er ohne das Leben? 

Es dämmerte, und wir mußten gehen. Gute Nacht, ihr Engelsaugen! 
dacht ich im Herzen, und erscheine du bald mir wieder, schöner 
göttlicher Geist, mit deiner Ruhe und Fülle! 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Ein paar Tage drauf kamen sie herauf zu uns. Wir gingen zusammen 
im Garten herum. Diotima und ich gerieten voraus, vertieft, mir traten 
oft Tränen der Wonne ins Auge, über das Heilige, das so anspruchlos 
zur Seite mir ging. 

Vorn am Rande des Berggipfels standen wir nun, und sahn hinaus, in 
den unendlichen Osten. 

Diotimas Auge öffnete sich weit, und leise, wie eine Knospe sich 
aufschließt, schloß das liebe Gesichtchen vor den Lüften des Himmels 
sich auf, ward lauter Sprache und Seele, und, als begänne sie den Flug 
in die Wolken, stand sanft empor gestreckt die ganze Gestalt, in 
leichter Majestät, und berührte kaum mit den Füßen die Erde. 

O unter den Armen hätt ich sie fassen mögen, wie der Adler seinen 
Ganymed, und hinfliegen mit ihr über das Meer und seine Inseln. 

Nun trat sie weiter vor, und sah die schroffe Felsenwand hinab. Sie 
hatte ihre Lust daran, die schröckende Tiefe zu messen, und sich hinab 
zu verlieren in die Nacht der Wälder, die unten aus Felsenstücken und 
schäumenden Wetterbächen herauf die lichten Gipfel streckten. 

Das Geländer, worauf sie sich stützte, war etwas niedrig. So durft 
ich es ein wenig halten, das Reizende, indes es so sich vorwärts beugte. 
Ach! heiße zitternde Wonne durchlief mein Wesen und Taumel und 
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Toben war in allen Sinnen, und die Hände brannten mir, wie Kohlen, da 
ich sie berührte. 

Und dann die Herzenslust, so traulich neben ihr zu stehn, und die 
zärtlich kindische Sorge, daß sie fallen möchte, und die Freude an der 
Begeisterung des herrlichen Mädchens! 

 

Was ist alles, was in Jahrtausenden die Menschen taten und 
dachten, gegen Einen Augenblick der Liebe? Es ist aber auch das 
Gelungenste, Göttlichschönste in der Natur! dahin führen alle Stufen 
auf der Schwelle des Lebens. Daher kommen wir, dahin gehn wir. 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Nur ihren Gesang sollt ich vergessen, nur diese Seelentöne sollten 
nimmer wiederkehren in meinen unaufhörlichen Träumen. 

Man kennt den stolzhinschiffenden Schwan nicht, wenn er 
schlummernd am Ufer sitzt. 

Nur, wenn sie sang, erkannte man die liebende Schweigende, die so 
ungern sich zur Sprache verstand. 

 

Da, da ging erst die himmlische Ungefällige in ihrer Majestät und 
Lieblichkeit hervor; da weht' es oft so bittend und so schmeichelnd, 
oft, wie ein Göttergebot, von den zarten blühenden Lippen. Und wie 
das Herz sich regt' in dieser göttlichen Stimme, wie alle Größe und 
Demut, alle Lust und alle Trauer des Lebens verschönert im Adel dieser 
Töne erschien! 

Wie im Fluge die Schwalbe die Bienen hascht, ergriff sie immer uns 
alle. 

Es kam nicht Lust und nicht Bewunderung, es kam der Friede des 
Himmels unter uns. 

Tausendmal hab ich es ihr und mir gesagt: das Schönste ist auch das 
Heiligste. Und so war alles an ihr. Wie ihr Gesang, so auch ihr Leben. 
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Hyperion an Bellarmin 

Unter den Blumen war ihr Herz zu Hause, als wär es eine von ihnen. 

Sie nannte sie alle mit Namen, schuf ihnen aus Liebe neue, schönere, 
und wußte genau die fröhlichste Lebenszeit von jeder. 

Wie eine Schwester, wenn aus jeder Ecke ein Geliebtes ihr 
entgegenkömmt, und jedes gerne zuerst gegrüßt sein möchte, so war 
das stille Wesen mit Aug und Hand beschäftigt, selig zerstreut, wenn 
auf der Wiese wir gingen, oder im Walde. 

 Und das war so ganz nicht angenommen, angebildet, das war so 
mit ihr aufgewachsen. 

Es ist doch ewig gewiß und zeigt sich überall: je unschuldiger, 
schöner eine Seele, desto vertrauter mit den andern glücklichen Leben, 
die man seelenlos nennt. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Tausendmal hab ich in meiner Herzensfreude gelacht über die 
Menschen, die sich einbilden, ein erhabner Geist könne unmöglich 
wissen, wie man ein Gemüse bereitet. Diotima konnte wohl zur 
rechten Zeit recht herzhaft von dem Feuerherde sprechen, und es ist 
gewiß nichts edler, als ein edles Mädchen, das die allwohltätige 
Flamme besorgt, und, ähnlich der Natur, die herzerfreuende Speise 
bereitet. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Was ist alles künstliche Wissen in der Welt, was ist die ganze stolze 
Mündigkeit der menschlichen Gedanken gegen die ungesuchten Töne 
dieses Geistes, der nicht wußte, was er wußte, was er war? 

Wer will die Traube nicht lieber voll und frisch, so wie sie aus der 
Wurzel quoll, als die getrockneten gepflückten Beere, die der 
Kaufmann in die Kiste preßt und in die Welt schickt? Was ist die 
Weisheit eines Buchs gegen die Weisheit eines Engels? 

Sie schien immer so wenig zu sagen, und sagte so viel. 
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Ich geleitete sie einst in später Dämmerung nach Hause; wie 
Träume, beschlichen tauende Wölkchen die Wiese, wie lauschende 
Genien, sahn die seligen Sterne durch die Zweige. 

Man hörte selten ein »wie schön!« aus ihrem Munde, wenn schon 
das fromme Herz kein lispelnd Blatt, kein Rieseln einer Quelle 
unbehorcht ließ. 

Diesmal sprach sie es denn doch mir aus – wie schön! 

 Es ist wohl uns zuliebe so! sagt ich, ungefähr, wie Kinder etwas 
sagen, weder im Scherze noch im Ernste. 

Ich kann mir denken, was du sagst, erwiderte sie; ich denke mir die 
Welt am liebsten, wie ein häuslich Leben, wo jedes, ohne gerade dran 
zu denken, sich ins andre schickt, und wo man sich einander zum 
Gefallen und zur Freude lebt, weil es eben so vom Herzen kömmt. 

Froher erhabner Glaube! rief ich. 

Sie schwieg eine Weile. 

Auch wir sind also Kinder des Hauses, begann ich endlich wieder, 
sind es und werden es sein. 

Werden ewig es sein, erwiderte sie. 

Werden wir das? fragt ich. 

Ich vertraue, fuhr sie fort, hierinnen der Natur, so wie ich täglich ihr 
vertraue. 

O ich hätte mögen Diotima sein, da sie dies sagte! Aber du weißt 
nicht, was sie sagte, mein Bellarmin! Du hast es nicht gesehn und nicht 
gehört. 

Du hast recht, rief ich ihr zu; die ewige Schönheit, die Natur leidet 
keinen Verlust in sich, so wie sie keinen Zusatz leidet. Ihr Schmuck ist 
morgen anders, als er heute war; aber unser Bestes, uns, uns kann sie 
nicht entbehren und dich am wenigsten. Wir glauben, daß wir ewig 
sind, denn unsere Seele fühlt die Schönheit der Natur. Sie ist ein 
Stückwerk, ist die Göttliche, die Vollendete nicht, wenn jemals du in ihr 
vermißt wirst. Sie verdient dein Herz nicht, wenn sie erröten muß vor 
deinen Hoffnungen. 
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Hyperion an Bellarmin 

So bedürfnislos, so göttlichgenügsam hab ich nichts gekannt. 

Wie die Woge des Ozeans das Gestade seliger Inseln, so umflutete 
mein ruheloses Herz den Frieden des himmlischen Mädchens. 

 Ich hatt ihr nichts zu geben, als ein Gemüt voll wilder Widersprüche, 
voll blutender Erinnerungen, nichts hatt ich ihr zu geben, als meine 
grenzenlose Liebe mit ihren tausend Sorgen, ihren tausend tobenden 
Hoffnungen; sie aber stand vor mir in wandelloser Schönheit, mühelos, 
in lächelnder Vollendung da, und alles Sehnen, alles Träumen der 
Sterblichkeit, ach! alles, was in goldnen Morgenstunden von höhern 
Regionen der Genius weissagt, es war alles in dieser Einen stillen Seele 
erfüllt. 

Man sagt sonst, über den Sternen verhalle der Kampf, und künftig 
erst, verspricht man uns, wenn unsre Hefe gesunken sei, verwandle 
sich in edeln Freudenwein das gärende Leben, die Herzensruhe der 
Seligen sucht man sonst auf dieser Erde nirgends mehr. Ich weiß es 
anders. Ich bin den nähern Weg gekommen. Ich stand vor ihr, und hört 
und sah den Frieden des Himmels, und mitten im seufzenden Chaos 
erschien mir Urania. 

Wie oft hab ich meine Klagen vor diesem Bilde gestillt! wie oft hat 
sich das übermütige Leben und der strebende Geist besänftigt, wenn 
ich, in selige Betrachtungen versunken, ihr ins Herz sah, wie man in die 
Quelle siehet, wenn sie still erbebt von den Berührungen des Himmels, 
der in Silbertropfen auf sie niederträufelt! 

Sie war mein Lethe, diese Seele, mein heiliger Lethe, woraus ich die 
Vergessenheit des Daseins trank, daß ich vor ihr stand, wie ein 
Unsterblicher, und freudig mich schalt, und wie nach schweren 
Träumen lächeln mußte über alle Ketten, die mich gedrückt. 

O ich wär ein glücklicher, ein trefflicher Mensch geworden mit ihr! 

Mit ihr! aber das ist mißlungen, und nun irr ich herum in dem, was 
vor und in mir ist, und drüber hin aus, und weiß nicht, was ich machen 
soll aus mir und andern Dingen. 
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Meine Seele ist, wie ein Fisch aus ihrem Elemente auf den Ufersand 
geworfen, und windet sich und wirft sich umher, bis sie vertrocknet in 
der Hitze des Tags. 

 Ach! gäb es nur noch etwas in der Welt für mich zu tun! gäb es eine 
Arbeit, einen Krieg für mich, das sollte mich erquicken! 

Knäblein, die man von der Mutterbrust gerissen und in die Wüste 
geworfen, hat einst, so sagt man, eine Wölfin gesäugt. 

Mein Herz ist nicht so glücklich. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich kann nur hie und da ein Wörtchen von ihr sprechen. Ich muß 
vergessen, was sie ganz ist, wenn ich von ihr sprechen soll. Ich muß 
mich täuschen, als hätte sie vor alten Zeiten gelebt, als wüßt ich durch 
Erzählung einiges von ihr, wenn ihr lebendig Bild mich nicht ergreifen 
soll, daß ich vergehe im Entzücken und im Schmerz, wenn ich den Tod 
der Freude über sie und den Tod der Trauer um sie nicht sterben soll. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Es ist umsonst; ich kanns mir nicht verbergen. Wohin ich auch 
entfliehe mit meinen Gedanken, in die Himmel hinauf und in den 
Abgrund, zum Anfang und ans Ende der Zeiten, selbst wenn ich ihm, 
der meine letzte Zuflucht war, der sonst noch jede Sorge in mir 
verzehrte, der alle Lust und allen Schmerz des Lebens sonst mit der 
Feuerflamme, worin er sich offenbarte, in mir versengte, selbst wenn 
ich ihm mich in die Arme werfe, dem herrlichen geheimen Geiste der 
Welt, in seine Tiefe mich tauche, wie in den bodenlosen Ozean hinab, 
auch da, auch da finden die süßen Schrecken mich aus, die süßen 
verwirrenden tötenden Schrecken, daß Diotimas Grab mir nah ist. 

Hörst du? hörst du? Diotimas Grab! 

Mein Herz war doch so stille geworden, und meine Liebe war 
begraben mit der Toten, die ich liebte. 

Du weißt, mein Bellarmin! ich schrieb dir lange nicht von ihr, und da 
ich schrieb, so schrieb ich dir gelassen, wie ich meine. 

 Was ists denn nun? 
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Ich gehe ans Ufer hinaus und sehe nach Kalaurea, wo sie ruhet, 
hinüber, das ists. 

O daß ja keiner den Kahn mir leihe, daß ja sich keiner erbarme und 
mir sein Ruder biete und mir hinüberhelfe zu ihr! 

Daß ja das gute Meer nicht ruhig bleibe, damit ich nicht ein Holz mir 
zimmre und hinüberschwimme zu ihr. 

Aber in die tobende See will ich mich werfen, und ihre Woge bitten, 
daß sie an Diotimas Gestade mich wirft! – 

Lieber Bruder! ich tröste mein Herz mit allerlei Phantasien, ich reiche 
mir manchen Schlaftrank; und es wäre wohl größer, sich zu befreien 
auf immer, als sich zu behelfen mit Palliativen; aber wem gehts nicht 
so? Ich bin denn doch damit zufrieden. 

Zufrieden? ach das wäre gut! da wäre ja geholfen, wo kein Gott nicht 
helfen kann. 

Nun! nun! ich habe, was ich konnte, getan! Ich fodre von dem 
Schicksal meine Seele. 

 

Hyperion an Bellarmin 

War sie nicht mein, ihr Schwestern des Schicksals, war sie nicht 
mein? Die reinen Quellen fodr' ich auf zu Zeugen, und die unschuldigen 
Bäume, die uns belauschten, und das Tagslicht und den Aether! war 
sie nicht mein? vereint mit mir in allen Tönen des Lebens? 

Wo ist das Wesen, das, wie meines, sie erkannte? in welchem 
Spiegel sammelten sich, so wie in mir, die Strahlen dieses Lichts? 
erschrak sie freudig nicht vor ihrer eignen Herrlichkeit, da sie zuerst in 
meiner Freude sich gewahr ward? Ach! wo ist das Herz, das so, wie 
meines, überall ihr nah war, so, wie meines, sie erfüllte und von ihr 
erfüllt war, das so einzig da war, ihres zu umfangen, wie die Wimper 
für das Auge da ist. 

 Wir waren Eine Blume nur, und unsre Seelen lebten in einander, wie 
die Blume, wenn sie liebt, und ihre zarten Freuden im verschloßnen 
Kelche verbirgt. 

Und doch, doch wurde sie, wie eine angemaßte Krone, von mir 
gerissen und in den Staub gelegt? 
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Hyperion an Bellarmin 

Eh es eines von uns beeden wußte, gehörten wir uns an. 

Wenn ich so, mit allen Huldigungen des Herzens, selig überwunden, 
vor ihr stand, und schwieg, und all mein Leben sich hingab in den 
Strahlen des Augs, das sie nur sah, nur sie umfaßte, und sie dann 
wieder zärtlich zweifelnd mich betrachtete, und nicht wußte, wo ich 
war mit meinen Gedanken, wenn ich oft, begraben in Lust und 
Schönheit, bei einem reizenden Geschäfte sie belauschte, und um die 
leiseste Bewegung, wie die Biene um die schwanken Zweige, meine 
Seele schweift' und flog, und wenn sie dann in friedlichen Gedanken 
gegen mich sich wandt, und, überrascht von meiner Freude, meine 
Freude sich verbergen mußt, und bei der lieben Arbeit ihre Ruhe 
wieder sucht' und fand – 

Wenn sie, wunderbar allwissend, jeden Wohlklang, jeden Mißlaut in 
der Tiefe meines Wesens, im Momente, da er begann, noch eh ich 
selbst ihn wahrnahm, mir enthüllte, wenn sie jeden Schatten eines 
Wölkchens auf der Stirne, jeden Schatten einer Wehmut, eines Stolzes 
auf der Lippe, jeden Funken mir im Auge sah, wenn sie die Ebb und Flut 
des Herzens mir behorcht' und sorgsam trübe Stunden ahnete, indes 
mein Geist zu unenthaltsam, zu verschwenderisch im üppigen 
Gespräche sich verzehrte, wenn das liebe Wesen, treuer, wie ein 
Spiegel, jeden Wechsel meiner Wange mir verriet, und oft in 
freundlichen Bekümmernissen über mein unstet Wesen mich ermahnt', 
und strafte, wie ein teures Kind – 

Ach! da du einst, Unschuldige, an den Fingern die Treppen zähltest,  
von unsrem Berge herab zu deinem Hause, da du deine Spaziergänge 
mir wiesest, die Plätze, wo du sonst gesessen, und mir erzähltest, wie 
die Zeit dir da vergangen, und mir am Ende sagtest, es sei dir jetzt, als 
wär ich auch von jeher dagewesen – 

Gehörten wir da nicht längst uns an? 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich baue meinem Herzen ein Grab, damit es ruhen möge; ich spinne 
mich ein, weil überall es Winter ist; in seligen Erinnerungen hüll ich vor 
dem Sturme mich ein. 
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Wir saßen einst mit Notara – so hieß der Freund, bei dem ich lebte – 
und einigen andern, die auch, wie wir, zu den Sonderlingen in Kalaurea 
gehörten, in Diotimas Garten, unter blühenden Mandelbäumen, und 
sprachen unter andrem über die Freundschaft. 

Ich hatte wenig mitgesprochen, ich hütete mich seit einiger Zeit, viel 
Worte zu machen von Dingen, die das Herz zunächst angehn, meine 
Diotima hatte mich so einsilbig gemacht – 

Da Harmodius und Aristogiton lebten, rief endlich einer, da war 
noch Freundschaft in der Welt. Das freute mich zu sehr, als daß ich 
hätte schweigen mögen. 

Man sollte dir eine Krone flechten um dieses Wortes willen! rief ich 
ihm zu; hast du denn wirklich eine Ahnung davon, hast du ein Gleichnis 
für die Freundschaft des Aristogiton und Harmodius? Verzeih mir! Aber 
beim Aether! man muß Aristogiton sein, um nachzufühlen, wie 
Aristogiton liebte, und die Blitze durfte wohl der Mann nicht fürchten, 
der geliebt sein wollte mit Harmodius Liebe, denn es täuscht mich 
alles, wenn der furchtbare Jüngling nicht mit Minos Strenge liebte. 
Wenige sind in solcher Probe bestanden, und es ist nicht leichter, eines 
Halbgotts Freund zu sein, als an der Götter Tische, wie Tantalus, zu 
sitzen. Aber es ist auch nichts Herrlicheres auf Erden, als wenn ein 
stolzes Paar, wie diese, so sich untertan ist. 

 Das ist auch meine Hoffnung, meine Lust in einsamen Stunden, daß 
solche große Töne und größere einst wiederkehren müssen in der 
Symphonie des Weltlaufs. Die Liebe gebar Jahrtausende voll 
lebendiger Menschen; die Freundschaft wird sie wiedergebären. Von 
Kinderharmonie sind einst die Völker ausgegangen, die Harmonie der 
Geister wird der Anfang einer neuen Weltgeschichte sein. Von 
Pflanzenglück begannen die Menschen und wuchsen auf, und 
wuchsen, bis sie reiften; von nun an gärten sie unaufhörlich fort, von 
innen und außen, bis jetzt das Menschengeschlecht, unendlich 
aufgelöst, wie ein Chaos daliegt, daß alle, die noch fühlen und sehen, 
Schwindel ergreift; aber die Schönheit flüchtet aus dem Leben der 
Menschen sich herauf in den Geist; Ideal wird, was Natur war, und 
wenn von unten gleich der Baum verdorrt ist und verwittert, ein 
frischer Gipfel ist noch hervorgegangen aus ihm, und grünt im 
Sonnenglanze, wie einst der Stamm in den Tagen der Jugend; Ideal ist, 
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was Natur war. Daran, an diesem Ideale, dieser verjüngten Gottheit, 
erkennen die Wenigen sich und Eins sind sie, denn es ist Eines in ihnen, 
und von diesen, diesen beginnt das zweite Lebensalter der Welt – ich 
habe genug gesagt, um klar zu machen, was ich denke. 

Da hättest du Diotima sehen sollen, wie sie aufsprang und die 
beeden Hände mir reichte und rief: ich hab es verstanden, Lieber, ganz 
verstanden, so viel es sagt. 

Die Liebe gebar die Welt, die Freundschaft wird sie wieder gebären. 

O dann, ihr künftigen, ihr neuen Dioskuren, dann weilt ein wenig, 
wenn ihr vorüberkömmt, da, wo Hyperion schläft, weilt ahnend über 
des vergeßnen Mannes Asche, und sprecht: er wäre, wie unser einer, 
wär er jetzt da. 

Das hab ich gehört, mein Bellarmin! das hab ich erfahren, und gehe 
nicht willig in den Tod? 

Ja! ja! ich bin vorausbezahlt, ich habe gelebt. Mehr Freude konnt ein 
Gott ertragen, aber ich nicht. 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Frägst du, wie mir gewesen sei um diese Zeit? Wie einem, der alles 
verloren hat, um alles zu gewinnen. 

Oft kam ich freilich von Diotimas Bäumen, wie ein Siegestrunkner, 
oft mußt ich eilends weg von ihr, um keinen meiner Gedanken zu 
verraten; so tobte die Freude in mir, und der Stolz, der allbegeisternde 
Glaube, von Diotima geliebt zu sein. 

Dann sucht ich die höchsten Berge mir auf und ihre Lüfte, und wie 
ein Adler, dem der blutende Fittig geheilt ist, regte mein Geist sich im 
Freien, und dehnt', als wäre sie sein, über die sichtbare Welt sich aus; 
wunderbar! es war mir oft, als läuterten sich und schmelzten die Dinge 
der Erde, wie Gold, in meinem Feuer zusammen, und ein Göttliches 
würde aus ihnen und mir, so tobte in mir die Freude; und wie ich die 
Kinder aufhub und an mein schlagendes Herz sie drückte, wie ich die 
Pflanzen grüßte und die Bäume! Einen Zauber hätt ich mir wünschen 
mögen, die scheuen Hirsche und all die wilden Vögel des Walds, wie ein 
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häuslich Völkchen, um meine freigebigen Hände zu versammeln, so 
selig töricht liebt ich alles! 

Aber nicht lange, so war das alles, wie ein Licht, in mir erloschen, 
und stumm und traurig, wie ein Schatte, saß ich da und suchte das 
entschwundne Leben. Klagen mocht ich nicht und trösten mocht ich 
mich auch nicht. Die Hoffnung warf ich weg, wie ein Lahmer, dem die 
Krücke verleidet ist; des Weinens schämt ich mich; ich schämte mich 
des Daseins überhaupt. Aber endlich brach denn doch der Stolz in 
Tränen aus, und das Leiden, das ich gerne verleugnet hätte, wurde mir 
lieb, und ich legt es, wie ein Kind, mir an die Brust. 

Nein, rief mein Herz, nein, meine Diotima! es schmerzt nicht. 
Bewahre du dir deinen Frieden und laß mich meinen Gang gehn. Laß 
dich in deiner Ruhe nicht stören, holder Stern! wenn unter dir es gärt 
und trüb ist. 

 O laß dir deine Rose nicht bleichen, selige Götterjugend! Laß in den 
Kümmernissen der Erde deine Schöne nicht altern. Das ist ja meine 
Freude, süßes Leben! daß du in dir den sorgenfreien Himmel trägst. Du 
sollst nicht dürftig werden, nein, nein! du sollst in dir die Armut der 
Liebe nicht sehn. 

Und wenn ich dann wieder zu ihr hinabging – ich hätte das Lüftchen 
fragen mögen und dem Zuge der Wolken es ansehn, wie es mit mir sein 
werde in einer Stunde! und wie es mich freute, wenn irgend ein 
freundlich Gesicht mir auf dem Wege begegnete, und nur nicht gar zu 
trocken sein »schönen Tag!« mir zurief! 

Wenn ein kleines Mädchen aus dem Walde kam und einen 
Erdbeerstrauß mir zum Verkaufe reichte, mit einer Miene, als wollte sie 
ihn schenken, oder wenn ein Bauer, wo ich vorüberging, auf seinem 
Kirschbaum saß und pflückte, und aus den Zweigen herab mir rief, ob 
ich nicht eine Handvoll kosten möchte; das waren gute Zeichen für das 
abergläubische Herz! 

Stand vollends gegen den Weg her, wo ich herabkam, von Diotimas 
Fenstern eines offen, wie konnte das so wohltun! 

Sie hatte vielleicht nicht lange zuvor herausgesehn. 

Und nun stand ich vor ihr, atemlos und wankend, und drückte die 
verschlungnen Arme gegen mein Herz, sein Zittern nicht zu fühlen, 
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und, wie der Schwimmer aus reißenden Wassern hervor, rang und 
strebte mein Geist, nicht unterzugehn in der unendlichen Liebe. 

Wovon sprechen wir doch geschwind? konnt ich rufen, man hat oft 
seine Mühe, man kann den Stoff nicht finden, die Gedanken daran 
festzuhalten. 

Reißen sie wieder aus in die Luft? erwiderte meine Diotima. Du mußt 
ihnen Blei an die Flügel binden, oder ich will sie an einen Faden 
knüpfen, wie der Knabe den fliegenden Drachen, daß sie uns nicht 
entgehn. 

Das liebe Mädchen suchte sich und mir durch einen Scherz zu 
helfen, aber es war wenig damit getan. 

 Ja, ja! rief ich, wie du willst, wie du es für gut hältst – soll ich 
vorlesen? Deine Laute ist wohl noch gestimmt von gestern – 
vorzulesen hab ich auch gerade nichts – 

Du hast schon mehr, als einmal, sagte sie, versprochen, mir zu 
erzählen, wie du gelebt hast, ehe wir uns kannten, möchtest du jetzt 
nicht? 

Das ist wahr, erwidert ich; mein Herz warf sich gerne auf das, und 
ich erzählt ihr nun, wie dir, von Adamas und meinen einsamen Tagen in 
Smyrna, von Alabanda und wie ich getrennt wurde von ihm, und von 
der unbegreiflichen Krankheit meines Wesens, eh ich nach Kalaurea 
herüberkam – nun weißt du alles, sagt ich zu ihr gelassen, da ich zu 
Ende war, nun wirst du weniger dich an mir stoßen; nun wirst du 
sagen, setzt ich lächelnd hinzu, spottet dieses Vulkans nicht, wenn er 
hinkt, denn ihn haben zweimal die Götter vom Himmel auf die Erde 
geworfen. 

Stille, rief sie mit erstickter Stimme, und verbarg ihre Tränen ins 
Tuch, o stille, und scherze über dein Schicksal, über dein Herz nicht! 
denn ich versteh es und besser, als du. 

Lieber – lieber Hyperion! Dir ist wohl schwer zu helfen. 

Weißt du denn, fuhr sie mit erhöhter Stimme fort, weißt du denn, 
woran du darbest, was dir einzig fehlt, was du, wie Alpheus seine 
Arethusa, suchst, um was du trauertest in aller deiner Trauer? Es ist 
nicht erst seit Jahren hingeschieden, man kann so genau nicht sagen, 



 59

wenn es da war, wenn es wegging, aber es war, es ist, in dir ists! Es ist 
eine bessere Zeit, die suchst du, eine schönere Welt. Nur diese Welt 
umarmtest du in deinen Freunden, du warst mit ihnen diese Welt. 

In Adamas war sie dir aufgegangen; sie war auch hingegangen mit 
ihm. In Alabanda erschien dir ihr Licht zum zweiten Male, aber 
brennender und heißer, und darum war es auch, wie Mitternacht, vor 
deiner Seele, da er für dich dahin war. 

Siehest du nun auch, warum der kleinste Zweifel über Alabanda  zur 
Verzweiflung werden mußt in dir? warum du ihn verstießest, weil er nur 
nicht gar ein Gott war? 

Du wolltest keine Menschen, glaube mir, du wolltest eine Welt. Den 
Verlust von allen goldenen Jahrhunderten, so wie du sie, 
zusammengedrängt in Einen glücklichen Moment, empfandest, den 
Geist von allen Geistern beßrer Zeit, die Kraft von allen Kräften der 
Heroen, die sollte dir ein Einzelner, ein Mensch ersetzen! – Siehest du 
nun, wie arm, wie reich du bist? warum du so stolz sein mußt und auch 
so niedergeschlagen? warum so schröcklich Freude und Leid dir 
wechselt? 

Darum, weil du alles hast und nichts, weil das Phantom der 
goldenen Tage, die da kommen sollen, dein gehört, und doch nicht da 
ist, weil du ein Bürger bist in den Regionen der Gerechtigkeit und 
Schönheit, ein Gott bist unter Göttern in den schönen Träumen, die am 
Tage dich beschleichen, und wenn du aufwachst, auf neugriechischem 
Boden stehst. 

Zweimal, sagtest du? o du wirst in Einem Tage siebzigmal vom 
Himmel auf die Erde geworfen. Soll ich dir es sagen? Ich fürchte für 
dich, du hältst das Schicksal dieser Zeiten schwerlich aus. Du wirst noch 
mancherlei versuchen, wirst – 

O Gott! und deine letzte Zufluchtsstätte wird ein Grab sein. 

Nein, Diotima, rief ich, nein, beim Himmel, nein! So lange noch Eine 
Melodie mir tönt, so scheu ich nicht die Totenstille der Wildnis unter 
den Sternen; so lange die Sonne nur scheint und Diotima, so gibt es 
keine Nacht für mich. 
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Laß allen Tugenden die Sterbeglocke läuten! ich höre ja dich, dich, 
deines Herzens Lied, du Liebe! und finde unsterblich Leben, indessen 
alles verlischt und welkt. 

O Hyperion, rief sie, wie sprichst du? 

»Ich spreche, wie ich muß. Ich kann nicht, kann nicht länger all die 
Seligkeit und Furcht und Sorge bergen – Diotima! – Ja du weißt es, 
mußt es wissen, hast längst es gesehen, daß ich untergehe, wenn du 
nicht die Hand mir reichst.« 

 Sie war betroffen, verwirrt. 

Und an mir, rief sie, an mir will sich Hyperion halten? ja, ich wünsch 
es, jetzt zum ersten Male wünsch ich, mehr zu sein, denn nur ein 
sterblich Mädchen. Aber ich bin dir, was ich sein kann. 

O so bist du ja mir Alles, rief ich! 

»Alles? böser Heuchler! und die Menschheit, die du doch am Ende 
einzig liebst?« 

Die Menschheit? sagt ich; ich wollte, die Menschheit machte Diotima 
zum Losungswort und malt' in ihre Paniere dein Bild, und spräche: 
heute soll das Göttliche siegen! Engel des Himmels! das müßt ein Tag 
sein! 

Geh, rief sie, geh, und zeige dem Himmel deine Verklärung! mir darf 
sie nicht so nahe sein. 

Nicht wahr, du gehest, lieber Hyperion? 

Ich gehorchte. Wer hätte da nicht gehorcht? Ich ging. So war ich 
noch niemals von ihr gegangen. O Bellarmin! das war Freude, Stille des 
Lebens, Götterruhe, himmlische, wunderbare, unerkennbare Freude. 

Worte sind hier umsonst, und wer nach einem Gleichnis von ihr 
fragt, der hat sie nie erfahren. Das Einzige, was eine solche Freude 
auszudrücken vermochte, war Diotimas Gesang, wenn er, in goldner 
Mitte, zwischen Höhe und Tiefe schwebte. 

O ihr Uferweiden des Lethe! ihr abendrötlichen Pfade in Elysiums 
Wäldern! ihr Lilien an den Bächen des Tals! ihr Rosenkränze des Hügels! 
Ich glaub an euch, in dieser freundlichen Stunde, und spreche zu 
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meinem Herzen: dort findest du sie wieder, und alle Freude, die du 
verlorst. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich will dir immer mehr von meiner Seligkeit erzählen. 

Ich will die Brust an den Freuden der Vergangenheit versuchen, bis 
sie, wie Stahl, wird, ich will mich üben an ihnen, bis ich unüberwindlich 
bin. 

 Ha! fallen sie doch, wie ein Schwertschlag, oft mir auf die Seele, 
aber ich spiele mit dem Schwerte, bis ich es gewohnt bin, ich halte die 
Hand ins Feuer, bis ich es ertrage, wie Wasser. 

Ich will nicht zagen; ja! ich will stark sein! ich will mir nichts 
verhehlen, will von allen Seligkeiten mir die seligste aus dem Grabe 
beschwören. 

Es ist unglaublich, daß der Mensch sich vor dem Schönsten fürchten 
soll; aber es ist so. 

O bin ich doch hundertmal vor diesen Augenblicken, dieser 
tötenden Wonne meiner Erinnerungen geflohen und habe mein Auge 
hinweggewandt, wie ein Kind vor Blitzen! und dennoch wächst im 
üppigen Garten der Welt nichts Lieblichers, wie meine Freuden, 
dennoch gedeiht im Himmel und auf Erden nichts Edleres, wie meine 
Freuden. 

Aber nur dir, mein Bellarmin, nur einer reinen freien Seele, wie die 
deine ist, erzähl ichs. So freigebig, wie die Sonne mit ihren Strahlen, 
will ich nicht sein; meine Perlen will ich vor die alberne Menge nicht 
werfen. 

Ich kannte, seit dem letzten Seelengespräche, mit jedem Tage mich 
weniger. Ich fühlt, es war ein heilig Geheimnis zwischen mir und 
Diotima. 

Ich staunte, träumte. Als wär um Mitternacht ein seliger Geist mir 
erschienen und hätte mich erkoren, mit ihm umzugehn, so war es mir 
in der Seele. 
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O es ist ein seltsames Gemische von Seligkeit und Schwermut, wenn 
es so sich offenbart, daß wir auf immer heraus sind aus dem 
gewöhnlichen Dasein. 

Es war mir seitdem nimmer gelungen, Diotima allein zu sehn. Immer 
mußt ein Dritter uns stören, trennen, und die Welt lag zwischen ihr und 
mir, wie eine unendliche Leere. Sechs todesbange Tage gingen so 
vorüber, ohne daß ich etwas wußte von Diotima. Es war, als lähmten 
die andern, die um uns waren, mir die Sinne, als töteten  sie mein 
ganzes äußeres Leben, damit auf keinem Wege die verschlossene 
Seele sich hinüber helfen möchte zu ihr. 

Wollt ich mit dem Auge sie suchen, so wurd es Nacht vor mir, wollt 
ich mich mit einem Wörtchen an sie wenden, so erstickt' es in der 
Kehle. 

Ach! mir wollte das heilige namenlose Verlangen oft die Brust 
zerreißen, und die mächtige Liebe zürnt' oft, wie ein gefangener Titan, 
in mir. So tief, so innigst unversöhnlich hatte mein Geist noch nie sich 
gegen die Ketten gesträubt, die das Schicksal ihm schmiedet, gegen 
das eiserne unerbittliche Gesetz, geschieden zu sein, nicht Eine Seele 
zu sein mit seiner liebenswürdigen Hälfte. 

Die sternenhelle Nacht war nun mein Element geworden. Dann, 
wann es stille war, wie in den Tiefen der Erde, wo geheimnisvoll das 
Gold wächst, dann hob das schönere Leben meiner Liebe sich an. 

Da übte das Herz sein Recht, zu dichten, aus. Da sagt' es mir, wie 
Hyperions Geist im Vorelysium mit seiner holden Diotima gespielt, eh er 
herabgekommen zur Erde, in göttlicher Kindheit bei dem Wohlgetöne 
des Quells, und unter Zweigen, wie wir die Zweige der Erde sehn, wenn 
sie verschönert aus dem güldenen Strome blinken. 

Und, wie die Vergangenheit, öffnete sich die Pforte der Zukunft in 
mir. 

Da flogen wir, Diotima und ich, da wanderten wir, wie Schwalben, 
von einem Frühling der Welt zum andern, durch der Sonne weites 
Gebiet und drüber hinaus, zu den andern Inseln des Himmels, an des 
Sirius goldne Küsten, in die Geistertale des Arcturs – 

O es ist doch wohl wünschenswert, so aus Einem Kelche mit der 
Geliebten die Wonne der Welt zu trinken! 
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Berauscht vom seligen Wiegenliede, das ich mir sang, schlief ich ein, 
mitten unter den herrlichen Phantomen. 

Wie aber am Strahle des Morgenlichts das Leben der Erde sich 
wieder entzündete, sah ich empor und suchte die Träume der Nacht. 
Sie  waren, wie die schönen Sterne, verschwunden, und nur die Wonne 
der Wehmut zeugt' in meiner Seele von ihnen. 

Ich trauerte; aber ich glaube, daß man unter den Seligen auch so 
trauert. Sie war die Botin der Freude, diese Trauer, sie war die 
grauende Dämmerung, woran die unzähligen Rosen des Morgenrots 
sprossen. – 

Der glühende Sommertag hatte jetzt alles in die dunkeln Schatten 
gescheucht. Auch um Diotimas Haus war alles still und leer, und die 
neidischen Vorhänge standen mir an allen Fenstern im Wege. 

Ich lebt in Gedanken an sie. Wo bist du, dacht ich, wo findet mein 
einsamer Geist dich, süßes Mädchen? Siehest du vor dich hin und 
sinnest? Hast du die Arbeit auf die Seite gelegt und stützest den Arm 
aufs Knie und auf das Händchen das Haupt und gibst den lieblichen 
Gedanken dich hin? 

Daß ja nichts meine Friedliche störe, wenn sie mit süßen Phantasien 
ihr Herz erfrischt, daß ja nichts diese Traube betaste und den 
erquickenden Tau von den zarten Beeren ihr streife! 

So träumt ich. Aber indes die Gedanken zwischen den Wänden des 
Hauses nach ihr spähten, suchten die Füße sie anderswo, und eh ich es 
gewahr ward, ging ich unter den Bogengängen des heiligen Walds, 
hinter Diotimas Garten, wo ich sie zum ersten Male hatte gesehn. Was 
war das? Ich war ja indessen so oft mit diesen Bäumen umgegangen, 
war vertrauter mit ihnen, ruhiger unter ihnen geworden; jetzt ergriff 
mich eine Gewalt, als trät ich in Dianens Schatten, um zu sterben vor 
der gegenwärtigen Gottheit. 

Indessen ging ich weiter. Mit jedem Schritte wurd es wunderbarer in 
mir. Ich hätte fliegen mögen, so trieb mein Herz mich vorwärts; aber es 
war, als hätt ich Blei an den Sohlen. Die Seele war vorausgeeilt, und 
hatte die irdischen Glieder verlassen. Ich hörte nicht mehr und vor dem 
Auge dämmerten und schwankten alle Gestalten. Der Geist war schon 
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bei Diotima; im Morgenlichte spielte der Gipfel des Baums, indes die 
untern Zweige noch die kalte Dämmerung fühlten. 

 Ach! mein Hyperion! rief jetzt mir eine Stimme entgegen; ich stürzt 
hinzu; »meine Diotima! o meine Diotima!« weiter hatt ich kein Wort und 
keinen Othem, kein Bewußtsein. 

Schwinde, schwinde, sterbliches Leben, dürftig Geschäft, wo der 
einsame Geist die Pfennige, die er gesammelt, hin und her betrachtet 
und zählt! wir sind zur Freude der Gottheit alle berufen! 

Es ist hier eine Lücke in meinem Dasein. Ich starb, und wie ich 
erwachte, lag ich am Herzen des himmlischen Mädchens. 

O Leben der Liebe! wie warst du an ihr aufgegangen in voller 
holdseliger Blüte! wie in leichten Schlummer gesungen von seligen 
Genien, lag das reizende Köpfchen mir auf der Schulter, lächelte süßen 
Frieden, und schlug sein ätherisch Auge nach mir auf in fröhlichem 
unerfahrenem Staunen, als blickt' es eben jetzt zum ersten Male in die 
Welt. 

Lange standen wir so in holder selbstvergessener Betrachtung, und 
keines wußte, wie ihm geschah, bis endlich der Freude zu viel in mir 
sich häufte und in Tränen und Lauten des Entzückens auch meine 
verlorne Sprache wieder begann, und meine stille Begeisterte vollends 
wieder ins Dasein weckte. 

Endlich sahn wir uns auch wieder um. 

O meine alten freundlichen Bäume! rief Diotima, als hätte sie sie in 
langer Zeit nicht gesehn, und das Andenken an ihre vorigen einsamen 
Tage spielt' um ihre Freuden, lieblich, wie die Schatten um den 
jungfräulichen Schnee, wenn er errötet und glüht im freudigen 
Abendglanze. 

Engel des Himmels! rief ich, wer kann dich fassen? wer kann sagen, 
er habe ganz dich begriffen? 

Wunderst du dich, erwiderte sie, daß ich so sehr dir gut bin? Lieber! 
stolzer Bescheidner! Bin ich denn auch von denen, die nicht glauben 
können an dich, hab ich denn nicht dich ergründet, hab ich den Genius 
nicht in seinen Wolken erkannt? Verhülle dich nur und siehe dich selbst 
nicht; ich will dich hervorbeschwören, ich will – 
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 Aber er ist ja da, er ist hervorgegangen, wie ein Stern; er hat die 
Hülse durchbrochen und steht, wie ein Frühling, da; wie ein 
Kristallquell aus der düstern Grotte, ist er hervorgegangen; das ist der 
finstre Hyperion nicht, das ist die wilde Trauer nicht mehr – o mein, 
mein herrlicher Junge! 

Das alles war mir, wie ein Traum. Konnt ich glauben an dies Wunder 
der Liebe? konnt ich? mich hätte die Freude getötet. 

Göttliche! rief ich, sprichst du mit mir? kannst du so dich verleugnen, 
selige Selbstgenügsame! kannst du so dich freuen an mir? O ich seh es 
nun, ich weiß nun, was ich oft geahnet, der Mensch ist ein Gewand, das 
oft ein Gott sich umwirft, ein Kelch, in den der Himmel seinen Nektar 
gießt, um seinen Kindern vom Besten zu kosten zu geben. – 

Ja, ja! fiel sie schwärmerisch lächelnd mir ein, dein Namensbruder, 
der herrliche Hyperion des Himmels ist in dir. 

Laß mich, rief ich, laß mich dein sein, laß mich mein vergessen, laß 
alles Leben in mir und allen Geist nur dir zufliegen; nur dir, in seliger 
endeloser Betrachtung! O Diotima! so stand ich sonst auch vor dem 
dämmernden Götterbilde, das meine Liebe sich schuf, vor dem Idole 
meiner einsamen Träume; ich nährt es traulich; mit meinem Leben 
belebt ich es, mit den Hoffnungen meines Herzens erfrischt', erwärmt 
ich es, aber es gab mir nichts, als was ich gegeben, und wenn ich 
verarmt war, ließ es mich arm, und nun! nun hab ich im Arme dich, und 
fühle den Othem deiner Brust, und fühle dein Aug in meinem Auge, die 
schöne Gegenwart rinnt mir in alle Sinnen herein, und ich halt es aus, 
ich habe das Herrlichste so und bebe nicht mehr – ja! ich bin wirklich 
nicht, der ich sonst war, Diotima! ich bin deines gleichen geworden, 
und Göttliches spielt mit Göttlichem jetzt, wie Kinder unter sich 
spielen. – 

Aber etwas stiller mußt du mir werden, sagte sie. 

Du hast auch recht, du Liebenswürdige! rief ich freudig, sonst 
erscheinen mir ja die Grazien nicht; sonst seh ich ja im Meere der  
Schönheit seine leisen lieblichen Bewegungen nicht. O ich will es noch 
lernen, nichts an dir zu übersehen. Gib mir nur Zeit! 

Schmeichler! rief sie, aber für heute sind wir zu Ende, lieber 
Schmeichler! die goldne Abendwolke hat mich gemahnt. O traure 
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nicht! Erhalte dir und mir die reine Freude! Laß sie nachtönen in dir, bis 
morgen, und töte sie nicht durch Mißmut! – die Blumen des Herzens 
wollen freundliche Pflege. Ihre Wurzel ist überall, aber sie selbst 
gedeihn in heitrer Witterung nur. Leb wohl, Hyperion! 

Sie machte sich los. Mein ganzes Wesen flammt' in mir auf, wie sie 
so vor mir hinwegschwand in ihrer glühenden Schönheit. 

O du! – rief ich und stürzt ihr nach, und gab meine Seele in ihre Hand 
in unendlichen Küssen. 

Gott! rief sie, wie wird das künftig werden! 

Das traf mich. Verzeih, Himmlische! sagt ich; ich gehe. Gute Nacht, 
Diotima! denke noch mein ein wenig! 

Das will ich, rief sie, gute Nacht! 

Und nun kein Wort mehr, Bellarmin! Es wäre zuviel für mein 
geduldiges Herz. Ich bin erschüttert, wie ich fühle. Aber ich will 
hinausgehn unter die Pflanzen und Bäume, und unter sie hin mich 
legen und beten, daß die Natur zu solcher Ruhe mich bringe. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Unsere Seelen lebten nun immer freier und schöner zusammen, 
und alles in und um uns vereinigte sich zu goldenem Frieden. Es 
schien, als wäre die alte Welt gestorben und eine neue begönne mit 
uns, so geistig und kräftig und liebend und leicht war alles geworden, 
und wir und alle Wesen schwebten, selig vereint, wie ein Chor von 
tausend unzertrennlichen Tönen, durch den unendlichen Aether. 

Unsre Gespräche gleiteten weg, wie ein himmelblau Gewässer, 
woraus der Goldsand hin und wieder blinkt, und unsre Stille war, wie 
die Stille der Berggipfel, wo in herrlich einsamer Höhe, hoch über  dem 
Raume der Gewitter, nur die göttliche Luft noch in den Locken des 
kühnen Wanderers rauscht. 

Und die wunderbare heilige Trauer, wann die Stunde der Trennung 
in unsre Begeisterung tönte, wenn ich oft rief: nun sind wir wieder 
sterblich, Diotima! und sie mir sagte: Sterblichkeit ist Schein, ist, wie die 
Farben, die vor unsrem Auge zittern, wenn es lange in die Sonne sieht! 
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Ach! und alle die holdseligen Spiele der Liebe! die Schmeichelreden, 
die Besorgnisse, die Empfindlichkeiten, die Strenge und Nachsicht. 

Und die Allwissenheit, womit wir uns durchschauten, und der 
unendliche Glaube, womit wir uns verherrlichten! 

Ja! eine Sonne ist der Mensch, allsehend, allverklärend, wenn er 
liebt, und liebt er nicht, so ist er eine dunkle Wohnung, wo ein 
rauchend Lämpchen brennt. 

Ich sollte schweigen, sollte vergessen und schweigen. 

Aber die reizende Flamme versucht mich, bis ich mich ganz in sie 
stürze, und, wie die Fliege, vergehe. 

Mitten in all dem seligen unverhaltnen Geben und Nehmen fühlt ich 
einmal, daß Diotima stiller wurde und immer stiller. 

Ich fragt und flehte; aber das schien nur mehr sie zu entfernen, 
endlich flehte sie, ich möchte nicht mehr fragen, möchte gehn, und 
wenn ich wiederkäme, von etwas anderm sprechen. Das gab auch mir 
ein schmerzliches Verstummen, worein ich selbst mich nicht zu finden 
wußte. 

Mir war, als hätt ein unbegreiflich plötzlich Schicksal unsrer Liebe 
den Tod geschworen, und alles Leben war hin, außer mir und allem. 

Ich schämte mich freilich des; ich wußte gewiß, das Ungefähr 
beherrsche Diotimas Herz nicht. Aber wunderbar blieb sie mir immer, 
und mein verwöhnter untröstlicher Sinn wollt immer offenbare 
gegenwärtige Liebe; verschloßne Schätze waren verlorne Schätze für 
ihn. Ach! ich hatt im Glücke die Hoffnung verlernt, ich war noch damals,  
wie die ungeduldigen Kinder, die um den Apfel am Baume weinen, als 
wär er gar nicht da, wenn er ihnen den Mund nicht küßt. Ich hatte 
keine Ruhe, ich flehte wieder, mit Ungestüm und Demut, zärtlich und 
zürnend, mit ihrer ganzen allmächtigen bescheidnen Beredsamkeit 
rüstete die Liebe mich aus und nun – o meine Diotima! nun hatt ich es, 
das reizende Bekenntnis, nun hab ich und halt es, bis auch mich, mit 
allem, was an mir ist, in die alte Heimat, in den Schoß der Natur die 
Woge der Liebe zurückbringt. 

Die Unschuldige! noch kannte sie die mächtige Fülle ihres Herzens 
nicht, und lieblich erschrocken vor dem Reichtum in ihr, begrub sie ihn 
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in die Tiefe der Brust – und wie sie nun bekannte, heilige Einfalt, wie sie 
mit Tränen bekannte, sie liebe zu sehr, und wie sie Abschied nahm von 
allem, was sie sonst am Herzen gewiegt, o wie sie rief: abtrünnig bin 
ich geworden von Mai und Sommer und Herbst, und achte des Tages 
und der Nacht nicht, wie sonst, gehöre dem Himmel und der Erde nicht 
mehr, gehöre nur Einem, Einem, aber die Blüte des Mais und die 
Flamme des Sommers und die Reife des Herbsts, die Klarheit des Tags 
und der Ernst der Nacht, und Erd und Himmel ist mir in diesem Einen 
vereint! so lieb ich! – und wie sie nun in voller Herzenslust mich 
betrachtete, wie sie, in kühner heiliger Freude, in ihre schönen Arme 
mich nahm und die Stirne mir küßte und den Mund, ha! wie das 
göttliche Haupt, sterbend in Wonne, mir am offnen Halse herabsank, 
und die süßen Lippen an der schlagenden Brust mir ruhten und der 
liebliche Othem an die Seele mir ging – o Bellarmin! die Sinne vergehn 
mir und der Geist entflieht. 

Ich seh, ich sehe, wie das enden muß. Das Steuer ist in die Woge 
gefallen und das Schiff wird, wie an den Füßen ein Kind, ergriffen und 
an die Felsen geschleudert. 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Es gibt große Stunden im Leben. Wir schauen an ihnen hinauf, wie 
an den kolossalischen Gestalten der Zukunft und des Altertums, wir 
kämpfen einen herrlichen Kampf mit ihnen, und bestehn wir vor ihnen, 
so werden sie, wie Schwestern, und verlassen uns nicht. 

Wir saßen einst zusammen auf unsrem Berge, auf einem Steine der 
alten Stadt dieser Insel und sprachen davon, wie hier der Löwe 
Demosthenes sein Ende gefunden, wie er hier mit heiligem 
selbsterwähltem Tode aus den macedonischen Ketten und Dolchen 
sich zur Freiheit geholfen – Der herrliche Geist ging scherzend aus der 
Welt, rief einer; warum nicht? sagt ich; er hatte nichts mehr hier zu 
suchen; Athen war Alexanders Dirne geworden, und die Welt, wie ein 
Hirsch, von dem großen Jäger zu Tode gehetzt. 

O Athen! rief Diotima; ich habe manchmal getrauert, wenn ich 
dahinaussah, und aus der blauen Dämmerung mir das Phantom des 
Olympion aufstieg! 
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Wie weit ists hinüber? fragt ich. 

Eine Tagreise vielleicht, erwiderte Diotima. 

Eine Tagereise, rief ich, und ich war noch nicht drüben? Wir müssen 
gleich hinüber zusammen. 

Recht so! rief Diotima; wir haben morgen heitere See, und alles 
steht jetzt noch in seiner Grüne und Reife. 

Man braucht die ewige Sonne und das Leben der unsterblichen Erde 
zu solcher Wallfahrt. 

Also morgen! sagt ich, und unsre Freunde stimmten mit ein. 

Wir fuhren früh, unter dem Gesange des Hahns, aus der Reede. In 
frischer Klarheit glänzten wir und die Welt. Goldne stille Jugend war in 
unsern Herzen. Das Leben in uns war, wie das Leben einer 
neugebornen Insel des Ozeans, worauf der erste Frühling beginnt. 

 Schon lange war unter Diotimas Einfluß mehr Gleichgewicht in 
meine Seele gekommen; heute fühlt ich es dreifach rein, und die 
zerstreuten schwärmenden Kräfte waren all in Eine goldne Mitte 
versammelt. 

Wir sprachen unter einander von der Trefflichkeit des alten 
Athenervolks, woher sie komme, worin sie bestehe. 

Einer sagte, das Klima hat es gemacht; der andere: die Kunst und 
Philosophie; der dritte: Religion und Staatsform. 

Athenische Kunst und Religion, und Philosophie und Staatsform, 
sagt ich, sind Blüten und Früchte des Baums, nicht Boden und Wurzel. 
Ihr nehmt die Wirkungen für die Ursache. 

Wer aber mir sagt, das Klima habe dies alles gebildet, der denke, daß 
auch wir darin noch leben. 

Ungestörter in jedem Betracht, von gewaltsamem Einfluß freier, als 
irgend ein Volk der Erde, erwuchs das Volk der Athener. Kein Eroberer 
schwächt sie, kein Kriegsglück berauscht sie, kein fremder Götterdienst 
betäubt sie, keine eilfertige Weisheit treibt sie zu unzeitiger Reife. Sich 
selber überlassen, wie der werdende Diamant, ist ihre Kindheit. Man 
hört beinahe nichts von ihnen, bis in die Zeiten des Pisistratus und 
Hipparch. Nur wenig Anteil nahmen sie am trojanischen Kriege, der, 
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wie im Treibhaus, die meisten griechischen Völker zu früh erhitzt' und 
belebte. – Kein außerordentlich Schicksal erzeugt den Menschen. Groß 
und kolossalisch sind die Söhne einer solchen Mutter, aber schöne 
Wesen, oder, was dasselbe ist, Menschen werden sie nie, oder spät 
erst, wenn die Kontraste sich zu hart bekämpfen, um nicht endlich 
Frieden zu machen. 

In üppiger Kraft eilt Lacedämon den Atheniensern voraus, und hätte 
sich eben deswegen auch früher zerstreut und aufgelöst, wäre Lycurg 
nicht gekommen, und hätte mit seiner Zucht die übermütige Natur 
zusammengehalten. Von nun an war denn auch an dem Spartaner alles 
erbildet, alle Vortrefflichkeit errungen und erkauft durch Fleiß und 
selbstbewußtes Streben, und soviel man in gewissem  Sinne von der 
Einfalt der Spartaner sprechen kann, so war doch, wie natürlich, 
eigentliche Kindereinfalt ganz nicht unter ihnen. Die Lacedämonier 
durchbrachen zu frühe die Ordnung des Instinkts, sie schlugen zu früh 
aus der Art, und so mußte denn auch die Zucht zu früh mit ihnen 
beginnen; denn jede Zucht und Kunst beginnt zu früh, wo die Natur 
des Menschen noch nicht reif geworden ist. Vollendete Natur muß in 
dem Menschenkinde leben, eh es in die Schule geht, damit das Bild der 
Kindheit ihm die Rückkehr zeige aus der Schule zu vollendeter Natur. 

Die Spartaner blieben ewig ein Fragment; denn wer nicht einmal ein 
vollkommenes Kind war, der wird schwerlich ein vollkommener Mann. 
– 

Freilich hat auch Himmel und Erde für die Athener, wie für alle 
Griechen, das ihre getan, hat ihnen nicht Armut und nicht Überfluß 
gereicht. Die Strahlen des Himmels sind nicht, wie ein Feuerregen, auf 
sie gefallen. Die Erde verzärtelte, berauschte sie nicht mit 
Liebkosungen und übergütigen Gaben, wie sonst wohl hie und da die 
törige Mutter tut. 

Hiezu kam die wundergroße Tat des Theseus, die freiwillige 
Beschränkung seiner eignen königlichen Gewalt. 

O! solch ein Samenkorn in die Herzen des Volks geworfen, muß 
einen Ozean von goldnen Ähren erzeugen, und sichtbar wirkt und 
wuchert es spät noch unter den Athenern. 
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Also noch einmal! daß die Athener so frei von gewaltsamem Einfluß 
aller Art, so recht bei mittelmäßiger Kost aufwuchsen, das hat sie so 
vortrefflich gemacht, und dies nur konnt es! 

Laßt von der Wiege an den Menschen ungestört! treibt aus der 
engvereinten Knospe seines Wesens, treibt aus dem Hüttchen seiner 
Kindheit ihn nicht heraus! tut nicht zu wenig, daß er euch nicht 
entbehre und so von ihm euch unterscheide, tut nicht zu viel, daß er 
eure oder seine Gewalt nicht fühle, und so von ihm euch unterscheide, 
kurz, laßt den Menschen spät erst wissen, daß es Menschen,  daß es 
irgend etwas außer ihm gibt, denn so nur wird er Mensch. Der Mensch 
ist aber ein Gott, so bald er Mensch ist. Und ist er ein Gott, so ist er 
schön. 

Sonderbar! rief einer von den Freunden. 

Du hast noch nie so tief aus meiner Seele gesprochen, rief Diotima. 

Ich hab es von dir, erwidert ich. 

So war der Athener ein Mensch, fuhr ich fort, so mußt er es werden. 
Schön kam er aus den Händen der Natur, schön, an Leib und Seele, wie 
man zu sagen pflegt. 

Das erste Kind der menschlichen, der göttlichen Schönheit ist die 
Kunst. In ihr verjüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich selbst. 
Er will sich selber fühlen, darum stellt er seine Schönheit gegenüber 
sich. So gab der Mensch sich seine Götter. Denn im Anfang war der 
Mensch und seine Götter Eins, da, sich selber unbekannt, die ewige 
Schönheit war. – Ich spreche Mysterien, aber sie sind. – 

Das erste Kind der göttlichen Schönheit ist die Kunst. So war es bei 
den Athenern. 

Der Schönheit zweite Tochter ist Religion. Religion ist Liebe der 
Schönheit. Der Weise liebt sie selbst, die Unendliche, die 
Allumfassende; das Volk liebt ihre Kinder, die Götter, die in 
mannigfaltigen Gestalten ihm erscheinen. Auch so wars bei den 
Athenern. Und ohne solche Liebe der Schönheit, ohne solche Religion 
ist jeder Staat ein dürr Gerippe ohne Leben und Geist, und alles Denken 
und Tun ein Baum ohne Gipfel, eine Säule, wovon die Krone 
herabgeschlagen ist. 
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Daß aber wirklich dies der Fall war bei den Griechen und besonders 
den Athenern, daß ihre Kunst und ihre Religion die echten Kinder 
ewiger Schönheit – vollendeter Menschennatur – sind, und nur 
hervorgehn konnten aus vollendeter Menschennatur, das zeigt sich 
deutlich, wenn man nur die Gegenstände ihrer heiligen Kunst, und die 
Religion mit unbefangenem Auge sehn will, womit sie jene 
Gegenstände liebten und ehrten. 

 Mängel und Mißtritte gibt es überall und so auch hier. Aber das ist 
sicher, daß man in den Gegenständen ihrer Kunst doch meist den 
reifen Menschen findet. Da ist nicht das Kleinliche, nicht das 
Ungeheure der Aegyptier und Goten, da ist Menschensinn und 
Menschengestalt. Sie schweifen weniger als andre, zu den Extremen 
des Übersinnlichen und des Sinnlichen aus. In der schönen Mitte der 
Menschheit bleiben ihre Götter mehr, denn andre. 

Und wie der Gegenstand, so auch die Liebe. Nicht zu knechtisch und 
nicht gar zu sehr vertraulich! – 

Aus der Geistesschönheit der Athener folgte denn auch der nötige 
Sinn für Freiheit. 

Der Aegyptier trägt ohne Schmerz die Despotie der Willkür, der 
Sohn des Nordens ohne Widerwillen die Gesetzesdespotie, die 
Ungerechtigkeit in Rechtsform; denn der Aegyptier hat von Mutterleib 
an einen Huldigungs‐ und Vergötterungstrieb; im Norden glaubt man 
an das reine freie Leben der Natur zu wenig, um nicht mit Aberglauben 
am Gesetzlichen zu hängen. 

Der Athener kann die Willkür nicht ertragen, weil seine göttliche 
Natur nicht will gestört sein, er kann Gesetzlichkeit nicht überall 
ertragen, weil er ihrer nicht überall bedarf. Drako taugt für ihn nicht. Er 
will zart behandelt sein, und tut auch recht daran. 

Gut! unterbrach mich einer, das begreif ich, aber, wie dies 
dichterische religiöse Volk nun auch ein philosophisch Volk sein soll, 
das seh ich nicht. 

Sie wären sogar, sagt ich, ohne Dichtung nie ein philosophisch Volk 
gewesen! 

Was hat die Philosophie, erwidert' er, was hat die kalte Erhabenheit 
dieser Wissenschaft mit Dichtung zu tun? 
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Die Dichtung, sagt ich, meiner Sache gewiß, ist der Anfang und das 
Ende dieser Wissenschaft. Wie Minerva aus Jupiters Haupt, entspringt 
sie aus der Dichtung eines unendlichen göttlichen Seins. Und  so läuft 
am End auch wieder in ihr das Unvereinbare in der geheimnisvollen 
Quelle der Dichtung zusammen. 

Das ist ein paradoxer Mensch, rief Diotima, jedoch ich ahn ihn. Aber 
ihr schweift mir aus. Von Athen ist die Rede. 

Der Mensch, begann ich wieder, der nicht wenigstens im Leben 
Einmal volle lautre Schönheit in sich fühlte, wenn in ihm die Kräfte 
seines Wesens, wie die Farben am Irisbogen, in einander spielten, der 
nie er fuhr, wie nur in Stunden der Begeisterung alles innigst 
übereinstimmt, der Mensch wird nicht einmal ein philosophischer 
Zweifler werden, sein Geist ist nicht einmal zum Niederreißen gemacht, 
geschweige zum Aufbaun. Denn glaubt es mir, der Zweifler findet 
darum nur in allem, was gedacht wird, Widerspruch und Mangel, weil 
er die Harmonie der mangellosen Schönheit kennt, die nie gedacht 
wird. Das trockne Brot, das menschliche Vernunft wohlmeinend ihm 
reicht, verschmähet er nur darum, weil er ingeheim am Göttertische 
schwelgt. 

Schwärmer! rief Diotima, darum warst auch du ein Zweifler. Aber die 
Athener! 

Ich bin ganz nah an ihnen, sagt ich. Das große Wort, das εν 
διαφερον εαυτω (das Eine in sich selber unterschiedne) des Heraklit, 
das konnte nur ein Grieche finden, denn es ist das Wesen der 
Schönheit, und ehe das gefunden war, gabs keine Philosophie. 

Nun konnte man bestimmen, das Ganze war da. Die Blume war 
gereift; man konnte nun zergliedern. 

Der Moment der Schönheit war nun kund geworden unter den 
Menschen, war da im Leben und Geiste, das Unendlicheinige war. 

Man konnt es aus einander setzen, zerteilen im Geiste, konnte das 
Geteilte neu zusammendenken, konnte so das Wesen des Höchsten 
und Besten mehr und mehr erkennen und das Erkannte zum Gesetze 
geben in des Geistes mannigfaltigen Gebieten. 

Seht ihr nun, warum besonders die Athener auch ein philosophisch 
Volk sein mußten? 
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 Das konnte der Aegyptier nicht. Wer mit dem Himmel und der Erde 
nicht in gleicher Lieb und Gegenliebe lebt, wer nicht in diesem Sinne 
einig lebt mit dem Elemente, worin er sich regt, ist von Natur auch in 
sich selbst so einig nicht, und erfährt die ewige Schönheit wenigstens 
so leicht nicht wie ein Grieche. 

Wie ein prächtiger Despot, wirft seine Bewohner der orientalische 
Himmelsstrich mit seiner Macht und seinem Glanze zu Boden, und, ehe 
der Mensch noch gehen gelernt hat, muß er knieen, eh er sprechen 
gelernt hat, muß er beten; ehe sein Herz ein Gleichgewicht hat, muß es 
sich neigen, und ehe der Geist noch stark genug ist, Blumen und 
Früchte zu tragen, ziehet Schicksal und Natur mit brennender Hitze alle 
Kraft aus ihm. Der Aegyptier ist hingegeben, eh er ein Ganzes ist, und 
darum weiß er nichts vom Ganzen, nichts von Schönheit, und das 
Höchste, was er nennt, ist eine verschleierte Macht, ein schauerhaft 
Rätsel; die stumme finstre Isis ist sein Erstes und Letztes, eine leere 
Unendlichkeit und da heraus ist nie Vernünftiges gekommen. Auch aus 
dem erhabensten Nichts wird Nichts geboren. 

Der Norden treibt hingegen seine Zöglinge zu früh in sich hinein, 
und wenn der Geist des feurigen Aegyptiers zu reiselustig in die Welt 
hinaus eilt, schickt im Norden sich der Geist zur Rückkehr in sich selbst 
an, ehe er nur reisefertig ist. 

Man muß im Norden schon verständig sein, noch eh ein reif Gefühl 
in einem ist, man mißt sich Schuld von allem bei, noch ehe die 
Unbefangenheit ihr schönes Ende erreicht hat; man muß vernünftig, 
muß zum selbstbewußten Geiste werden, ehe man Mensch, zum 
klugen Manne, ehe man Kind ist; die Einigkeit des ganzen Menschen, 
die Schönheit läßt man nicht in ihm gedeihn und reifen, eh er sich 
bildet und entwickelt. Der bloße Verstand, die bloße Vernunft sind 
immer die Könige des Nordens. 

Aber aus bloßem Verstand ist nie Verständiges, aus bloßer Vernunft 
ist nie Vernünftiges gekommen. 

 Verstand ist ohne Geistesschönheit, wie ein dienstbarer Geselle, der 
den Zaun aus grobem Holze zimmert, wie ihm vorgezeichnet ist, und 
die gezimmerten Pfähle an einander nagelt, für den Garten, den der 
Meister bauen will. Des Verstandes ganzes Geschäft ist Notwerk. Vor 
dem Unsinn, vor dem Unrecht schützt er uns, indem er ordnet; aber 
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sicher zu sein vor Unsinn und vor Unrecht ist doch nicht die höchste 
Stufe menschlicher Vortrefflichkeit. 

Vernunft ist ohne Geistes‐, ohne Herzensschönheit, wie ein Treiber, 
den der Herr des Hauses über die Knechte gesetzt hat; der weiß, so 
wenig, als die Knechte, was aus all der unendlichen Arbeit werden soll, 
und ruft nur: tummelt euch, und siehet es fast ungern, wenn es vor sich 
geht, denn am Ende hätt er ja nichts mehr zu treiben, und seine Rolle 
wäre gespielt. 

Aus bloßem Verstande kömmt keine Philosophie, denn Philosophie 
ist mehr, denn nur die beschränkte Erkenntnis des Vorhandnen. 

Aus bloßer Vernunft kömmt keine Philosophie, denn Philosophie ist 
mehr, denn blinde Forderung eines nie zu endigenden Fortschritts in 
Vereinigung und Unterscheidung eines möglichen Stoffs. 

Leuchtet aber das göttliche εν διαφερον εαυτω, das Ideal der 
Schönheit der strebenden Vernunft, so fodert sie nicht blind, und weiß, 
warum, wozu sie fodert. 

Scheint, wie der Maitag in des Künstlers Werkstatt, dem Verstande 
die Sonne des Schönen zu seinem Geschäfte, so schwärmt er zwar 
nicht hinaus und läßt sein Notwerk stehn, doch denkt er gerne des 
Festtags, wo er wandeln wird im verjüngenden Frühlingslichte. 

So weit war ich, als wir landeten an der Küste von Attika. 

Das alte Athen lag jetzt zu sehr uns im Sinne, als daß wir hätten viel 
in der Ordnung sprechen mögen, und ich wunderte mich jetzt selber 
über die Art meiner Äußerungen. Wie bin ich doch, rief ich, auf die 
trocknen Berggipfel geraten, worauf ihr mich saht? 

Es ist immer so, erwiderte Diotima, wenn uns recht wohl ist. Die 
üppige Kraft sucht eine Arbeit. Die jungen Lämmer stoßen  sich die 
Stirnen an einander, wenn sie von der Mutter Milch gesättiget sind. 

Wir gingen jetzt am Lykabettus hinauf, und blieben, trotz der Eile, 
zuweilen stehen, in Gedanken und wunderbaren Erwartungen. 

Es ist schön, daß es dem Menschen so schwer wird, sich vom Tode 
dessen, was er liebt, zu überzeugen, und es ist wohl keiner noch zu 
seines Freundes Grabe gegangen, ohne die leise Hoffnung, da dem 
Freunde wirklich zu begegnen. Mich ergriff das schöne Phantom des 
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alten Athens, wie einer Mutter Gestalt, die aus dem Totenreiche 
zurückkehrt. 

O Parthenon! rief ich, Stolz der Welt! zu deinen Füßen liegt das Reich 
des Neptun, wie ein bezwungener Löwe, und wie Kinder, sind die 
andern Tempel um dich versammelt, und die beredte Agora und der 
Hain des Akademus – 

Kannst du so dich in die alte Zeit versetzen, sagte Diotima. 

Mahne mich nicht an die Zeit! erwidert ich; es war ein göttlich Leben 
und der Mensch war da der Mittelpunkt der Natur. Der Frühling, als er 
um Athen her blühte, war er, wie eine bescheidne Blume an der 
Jungfrau Busen; die Sonne ging schamrot auf über den Herrlichkeiten 
der Erde. 

Die Marmorfelsen des Hymettus und Pentele sprangen hervor aus 
ihrer schlummernden Wiege, wie Kinder aus der Mutter Schoß, und 
gewannen Form und Leben unter den zärtlichen Athener‐Händen. 

Honig reichte die Natur und die schönsten Veilchen und Myrten und 
Oliven. 

Die Natur war Priesterin und der Mensch ihr Gott, und alles Leben in 
ihr und jede Gestalt und jeder Ton von ihr nur Ein begeistertes Echo des 
Herrlichen, dem sie gehörte. 

Ihn feiert', ihm nur opferte sie. 

Er war es auch wert, er mochte liebend in der heiligen Werkstatt 
sitzen und dem Götterbilde, das er gemacht, die Kniee umfassen, oder 
auf dem Vorgebirge, auf Suniums grüner Spitze, unter den horchenden 
Schülern gelagert, sich die Zeit verkürzen mit hohen Gedanken, oder er 
mocht im Stadium laufen, oder vom Rednerstuhle, wie der 
Gewittergott, Regen und Sonnenschein und Blitze senden und goldene 
Wolken – 

O siehe! rief jetzt Diotima mir plötzlich zu. 

Ich sah, und hätte vergehen mögen vor dem allmächtigen Anblick. 

Wie ein unermeßlicher Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt 
sind und die Schiffer entflohn, und der Leichnam der zerschmetterten 
Flotte unkenntlich auf der Sandbank liegt, so lag vor uns Athen, und die 
verwaisten Säulen standen vor uns, wie die nackten Stämme eines 



 77

Walds, der am Abend noch grünte, und des Nachts darauf im Feuer 
aufging. 

Hier, sagte Diotima, lernt man stille sein über sein eigen Schicksal, es 
seie gut oder böse. 

Hier lernt man stille sein über Alles, fuhr ich fort. Hätten die 
Schnitter, die dies Kornfeld gemäht, ihre Scheunen mit seinen Halmen 
bereichert, so wäre nichts verloren gegangen, und ich wollte mich 
begnügen, hier als Ährenleser zu stehn; aber wer gewann denn? 

Ganz Europa, erwidert' einer von den Freunden. 

O, ja! rief ich, sie haben die Säulen und Statuen weggeschleift und 
an einander verkauft, haben die edlen Gestalten nicht wenig geschätzt, 
der Seltenheit wegen, wie man Papageien und Affen schätzt. 

Sage das nicht! erwiderte derselbe; und mangelt' auch wirklich 
ihnen der Geist von all dem Schönen, so wär es, weil der nicht 
weggetragen werden konnte und nicht gekauft. 

Ja wohl! rief ich. Dieser Geist war auch untergegangen noch ehe die 
Zerstörer über Attika kamen. Erst, wenn die Häuser und Tempel 
ausgestorben, wagen sich die wilden Tiere in die Tore und Gassen. 

Wer jenen Geist hat, sagte Diotima tröstend, dem stehet Athen 
noch, wie ein blühender Fruchtbaum. Der Künstler ergänzt den Torso 
sich leicht. 

 Wir gingen des andern Tages früh aus, sahn die Ruinen des 
Parthenon, die Stelle des alten Bacchustheaters, den Theseustempel, 
die sechszehn Säulen, die noch übrig stehn vom göttlichen Olympion; 
am meisten aber ergriff mich das alte Tor, wodurch man ehmals aus 
der alten Stadt zur neuen herauskam, wo gewiß einst tausend schöne 
Menschen an Einem Tage sich grüßten. Jetzt kömmt man weder in die 
alte noch in die neue Stadt durch dieses Tor, und stumm und öde 
stehet es da, wie ein vertrockneter Brunnen, aus dessen Röhren einst 
mit freundlichem Geplätscher das klare frische Wasser sprang. 

Ach! sagt ich, indes wir so herumgingen, es ist wohl ein prächtig 
Spiel des Schicksals, daß es hier die Tempel niederstürzt und ihre 
zertrümmerten Steine den Kindern herumzuwerfen gibt, daß es die 
zerstümmelten Götter zu Bänken vor der Bauernhütte und die 



 78

Grabmäler hier zur Ruhestätte des weidenden Stiers macht, und eine 
solche Verschwendung ist königlicher, als der Mutwille der Kleopatra, 
da sie die geschmolzenen Perlen trank; aber es ist doch schade um all 
die Größe und Schönheit! 

Guter Hyperion! rief Diotima, es ist Zeit, daß du weggehst; du bist 
blaß und dein Auge ist müde, und du suchst dir umsonst mit Einfällen 
zu helfen. Komm hinaus! ins Grüne! unter die Farben des Lebens! das 
wird dir wohltun. 

Wir gingen hinaus in die nahegelegenen Gärten. 

Die andern waren auf dem Wege mit zwei britischen Gelehrten, die 
unter den Altertümern in Athen ihre Ernte hielten, ins Gespräch 
geraten und nicht von der Stelle zu bringen. Ich ließ sie gerne. 

Mein ganzes Wesen richtete sich auf, da ich einmal wieder mit 
Diotima allein mich sah; sie hatte einen herrlichen Kampf bestanden 
mit dem heiligen Chaos von Athen. Wie das Saitenspiel der 
himmlischen Muse über den uneinigen Elementen, herrschten Diotimas 
stille Gedanken über den Trümmern. Wie der Mond aus zartem 
Gewölke, hob sich ihr Geist aus schönem Leiden empor; das  
himmlische Mädchen stand in seiner Wehmut da, wie die Blume, die in 
der Nacht am lieblichsten duftet. 

Wir gingen weiter und weiter, und waren am Ende nicht umsonst 
gegangen. 

O ihr Haine von Angele, wo der Ölbaum und die Zypresse, 
umeinander flüsternd, mit freundlichen Schatten sich kühlen, wo die 
goldne Frucht des Zitronenbaums aus dunklem Laube blinkt, wo die 
schwellende Traube mutwillig über den Zaun wächst, und die reife 
Pomeranze, wie ein lächelnder Fündling, im Wege liegt! ihr duftenden 
heimlichen Pfade! ihr friedlichen Sitze, wo das Bild des Myrtenstrauchs 
aus der Quelle lächelt! euch werd ich nimmer vergessen. 

Diotima und ich gingen eine Weile unter den herrlichen Bäumen 
umher, bis eine große heitere Stelle sich uns darbot. 

Hier setzten wir uns. Es war eine selige Stille unter uns. Mein Geist 
umschwebte die göttliche Gestalt des Mädchens, wie eine Blume der 
Schmetterling, und all mein Wesen erleichterte, vereinte sich in der 
Freude der begeisternden Betrachtung. 
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Bist du schon wieder getröstet, Leichtsinniger? sagte Diotima. 

Ja! ja! ich bins, erwidert ich. Was ich verloren wähnte, hab ich, 
wonach ich schmachtete, als wär es aus der Welt verschwunden, das 
ist vor mir. Nein, Diotima! noch ist die Quelle der ewigen Schönheit 
nicht versiegt. 

Ich habe dirs schon einmal gesagt, ich brauche die Götter und die 
Menschen nicht mehr. Ich weiß, der Himmel ist ausgestorben, 
entvölkert, und die Erde, die einst überfloß von schönem menschlichen 
Leben, ist fast, wie ein Ameisenhaufe, geworden. Aber noch gibt es 
eine Stelle, wo der alte Himmel und die alte Erde mir lacht. Denn alle 
Götter des Himmels und alle göttlichen Menschen der Erde vergeß ich 
in dir. 

Was kümmert mich der Schiffbruch der Welt, ich weiß von nichts, als 
meiner seligen Insel. 

 Es gibt eine Zeit der Liebe, sagte Diotima mit freundlichem Ernste, 
wie es eine Zeit gibt, in der glücklichen Wiege zu leben. Aber das Leben 
selber treibt uns heraus. 

Hyperion! – hier ergriff sie meine Hand mit Feuer, und ihre Stimme 
erhub mit Größe sich – Hyperion! mich deucht, du bist zu höhern 
Dingen geboren. Verkenne dich nicht! der Mangel am Stoffe hielt dich 
zurück. Es ging nicht schnell genug. Das schlug dich nieder. Wie die 
jungen Fechter, fielst du zu rasch aus, ehe noch dein Ziel gewiß und 
deine Faust gewandt war, und weil du, wie natürlich, mehr getroffen 
wurdest, als du trafst, so wurdest du scheu und zweifeltest an dir und 
allem; denn du bist so empfindlich, als du heftig bist. Aber dadurch ist 
nichts verloren. Wäre dein Gemüt und deine Tätigkeit so frühe reif 
geworden, so wäre dein Geist nicht, was er ist; du wärst der denkende 
Mensch nicht, wärst du nicht der leidende, der gärende Mensch 
gewesen. Glaube mir, du hättest nie das Gleichgewicht der schönen 
Menschheit so rein erkannt, hättest du es nicht so sehr verloren 
gehabt. Dein Herz hat endlich Frieden gefunden. Ich will es glauben. 
Ich versteh es. Aber denkst du wirklich, daß du nun am Ende seist? 
Willst du dich verschließen in den Himmel deiner Liebe, und die Welt, 
die deiner bedürfte, verdorren und erkalten lassen unter dir? Du mußt, 
wie der Lichtstrahl, herab, wie der allerfrischende Regen, mußt du 
nieder ins Land der Sterblichkeit, du mußt erleuchten, wie Apoll, 
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erschüttern, beleben, wie Jupiter, sonst bist du deines Himmels nicht 
wert. Ich bitte dich, geh nach Athen hinein, noch Einmal, und siehe die 
Menschen auch an, die dort herumgehn unter den Trümmern, die 
rohen Albaner und die andern guten kindischen Griechen, die mit 
einem lustigen Tanze und einem heiligen Märchen sich trösten über die 
schmähliche Gewalt, die über ihnen lastet – kannst du sagen, ich 
schäme mich dieses Stoffs? Ich meine, er wäre doch noch bildsam. 
Kannst du dein Herz abwenden von den Bedürftigen? Sie sind nicht 
schlimm, sie haben dir nichts zuleide getan! 

 Was kann ich für sie tun, rief ich. 

Gib ihnen, was du in dir hast, erwiderte Diotima, gib – 

Kein Wort, kein Wort mehr, große Seele! rief ich, du beugst mich 
sonst, es ist ja sonst, als hättest du mit Gewalt mich dazu gebracht – 

Sie werden nicht glücklicher sein, aber edler, nein! sie werden auch 
glücklicher sein. Sie müssen heraus, sie müssen hervorgehn, wie die 
jungen Berge aus der Meersflut, wenn ihr unterirdisches Feuer sie 
treibt. 

Zwar steh ich allein und trete ruhmlos unter sie. Doch Einer, der ein 
Mensch ist, kann er nicht mehr, denn Hunderte, die nur Teile sind des 
Menschen? 

Heilige Natur! du bist dieselbe in und außer mir. Es muß so schwer 
nicht sein, was außer mir ist, zu vereinen mit dem Göttlichen in mir. 
Gelingt der Biene doch ihr kleines Reich, warum sollte denn ich nicht 
pflanzen können und baun, was not ist? 

Was? der arabische Kaufmann säete seinen Koran aus, und es wuchs 
ein Volk von Schülern, wie ein unendlicher Wald, ihm auf, und der 
Acker sollte nicht auch gedeihn, wo die alte Wahrheit wiederkehrt in 
neu lebendiger Jugend? 

Es werde von Grund aus anders! Aus der Wurzel der Menschheit 
sprosse die neue Welt! Eine neue Gottheit walte über ihnen, eine neue 
Zukunft kläre vor ihnen sich auf. 

In der Werkstatt, in den Häusern, in den Versammlungen, in den 
Tempeln, überall werd es anders! 
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Aber ich muß noch ausgehn, zu lernen. Ich bin ein Künstler, aber ich 
bin nicht geschickt. Ich bilde im Geiste, aber ich weiß noch die Hand 
nicht zu führen – 

Du gehest nach Italien, sagte Diotima, nach Deutschland, Frankreich 
– wieviel Jahre brauchst du? drei – vier – ich denke drei sind genug; du 
bist ja keiner von den Langsamen, und suchst das Größte und das 
Schönste nur – 

»Und dann?« 

 Du wirst Erzieher unsers Volks, du wirst ein großer Mensch sein, 
hoff ich. Und wenn ich dann dich so umfasse, da werd ich träumen, als 
wär ich ein Teil des herrlichen Manns, da werd ich frohlocken, als hättst 
du mir die Hälfte deiner Unsterblichkeit, wie Pollux dem Kastor, 
geschenkt, o! ich werd ein stolzes Mädchen werden, Hyperion! 

Ich schwieg eine Weile. Ich war voll unaussprechlicher Freude. 

Gibts denn Zufriedenheit zwischen dem Entschluß und der Tat, 
begann ich endlich wieder, gibts eine Ruhe vor dem Siege? 

Es ist die Ruhe des Helden, sagte Diotima, es gibt Entschlüsse, die, 
wie Götterworte, Gebot und Erfüllung zugleich sind, und so ist der 
deine. – 

Wir gingen zurück, wie nach der ersten Umarmung. Es war uns alles 
fremd und neu geworden. 

Ich stand nun über den Trümmern von Athen, wie der Ackersmann 
auf dem Brachfeld. Liege nur ruhig, dacht ich, da wir wieder zu Schiffe 
gingen, liege nur ruhig, schlummerndes Land! Bald grünt das junge 
Leben aus dir, und wächst den Segnungen des Himmels entgegen. Bald 
regnen die Wolken nimmer umsonst, bald findet die Sonne die alten 
Zöglinge wieder. 

Du frägst nach Menschen, Natur? Du klagst, wie ein Saitenspiel, 
worauf des Zufalls Bruder, der Wind, nur spielt, weil der Künstler, der 
es ordnete, gestorben ist? Sie werden kommen, deine Menschen, 
Natur! Ein verjüngtes Volk wird dich auch wieder verjüngen, und du 
wirst werden, wie seine Braut und der alte Bund der Geister wird sich 
erneuen mit dir. 
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Es wird nur Eine Schönheit sein; und Menschheit und Natur wird sich 
vereinen in Eine allumfassende Gottheit. 
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Z w e i t e r  B a n d  
µη φυναι, τον απαντα νικα  
λογον. το δ'επει φανη βηναι  

κειδεν, οδεν περ ηκει,  
πολυ δευτερον ως ταχισα. 

SOPHOKLES. 

Erstes Buch 
Hyperion an Bellarmin 

 Wir lebten in den letzten schönen Momenten des Jahrs, nach 
unserer Rückkunft aus dem Attischen Lande. 

Ein Bruder des Frühlings war uns der Herbst, voll milden Feuers, eine 
Festzeit für die Erinnerung an Leiden und vergangne Freuden der 
Liebe. Die welkenden Blätter trugen die Farbe des Abendrots, nur die 
Fichte und der Lorbeer stand in ewigem Grün. In den heitern Lüften 
zögerten wandernde Vögel, andere schwärmten im Weinberg, und im 
Garten und ernteten fröhlich, was die Menschen übrig gelassen. Und 
das himmlische Licht rann lauter vom offenen Himmel, durch alle 
Zweige lächelte die heilige Sonne, die gütige, die ich niemals nenne 
ohne Freude und Dank, die oft in tiefem Leide mit einem Blicke mich 
geheilt, und von dem Unmut und den Sorgen meine Seele gereinigt. 

Wir besuchten noch all unsere liebsten Pfade, Diotima und ich, 
entschwundne selige Stunden begegneten uns überall. 

Wir erinnerten uns des vergangenen Mais, wir hätten die Erde noch 
nie so gesehen, wie damals, meinten wir, sie wäre verwandelt 
gewesen, eine silberne Wolke von Blüten, eine freudige 
Lebensflamme, entledigt alles gröberen Stoffs. 

Ach! es war alles so voll Lust und Hoffnung, rief Diotima, so voll 
unaufhörlichen Wachstums und doch auch so mühelos, so seligruhig, 
wie ein Kind, das vor sich hin spielt, und nicht weiter denkt. 

 Daran, rief ich, erkenn ich sie, die Seele der Natur, an diesem stillen 
Feuer, an diesem Zögern in ihrer mächtigen Eile. 

Und es ist den Glücklichen so lieb, dies Zögern, rief Diotima; weißt 
du? wir standen einmal des Abends zusammen auf der Brücke, nach 
starkem Gewitter, und das rote Berggewässer schoß, wie ein Pfeil, 
unter uns weg, aber daneben grünt' in Ruhe der Wald, und die hellen 
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Buchenblätter regten sich kaum. Da tat es uns so wohl, daß uns das 
seelenvolle Grün nicht auch so wegflog, wie der Bach, und der schöne 
Frühling uns so still hielt, wie ein zahmer Vogel, aber nun ist er dennoch 
über die Berge. 

Wir lächelten über dem Worte, wiewohl das Trauern uns näher war. 

So sollt auch unsre eigne Seligkeit dahin gehn, und wir sahens 
voraus. 

O Bellarmin! wer darf denn sagen, er stehe fest, wenn auch das 
Schöne seinem Schicksal so entgegenreift, wenn auch das Göttliche 
sich demütigen muß, und die Sterblichkeit mit allem Sterblichen teilen! 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich hatte mit dem holden Mädchen noch vor ihrem Hause gezögert, 
bis das Licht der Nacht in die ruhige Dämmerung schien, nun kam ich 
in Notaras Wohnung zurück, gedankenvoll, voll überwallenden 
heroischen Lebens, wie immer, wenn ich aus ihren Umarmungen ging. 
Es war ein Brief von Alabanda gekommen. 

Es regt sich, Hyperion, schrieb er mir, Rußland hat der Pforte den 
Krieg erklärt; man kommt mit einer Flotte in den Archipelagus2; die 
Griechen sollen frei sein, wenn sie mit aufstehn, den Sultan an den 
Euphrat zu treiben. Die Griechen werden das Ihre tun, die Griechen 
werden frei sein und mir ist herzlich wohl, daß es einmal wieder etwas 
zu tun gibt. Ich mochte den Tag nicht sehn, so lang es noch so weit 
nicht war. 

 Bist du noch der Alte, so komm! Du findst mich in dem Dorfe vor 
Koron, wenn du den Weg von Misistra kömmst. Ich wohne am Hügel, 
in dem weißen Landhause am Walde. 

Die Menschen, die du in Smyrna bei mir kennen lerntest, hab ich 
verlassen. Du hattest recht mit deinem feinern Sinne, daß du in ihre 
Sphäre nicht tratest. 

Mich verlangt, uns Beede in dem neuen Leben wiederzusehn. Dir 
war bis itzt die Welt zu schlecht, um ihr dich zu erkennen zu geben. 

                                                            
2 Im Jahr 1770. 
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Weil du nicht Knechtsdienste tun mochtest, tatest du nichts, und das 
Nichtstun machte dich grämlich und träumerisch. 

Du mochtest im Sumpfe nicht schwimmen. Komm nun, komm, und 
laß uns baden in offener See! 

Das soll uns wohl tun, einzig Geliebter! 

So schrieb er. Ich war betroffen im ersten Moment. Mir brannte das 
Gesicht vor Scham, mir kochte das Herz, wie heiße Quellen, und ich 
konnt auf keiner Stelle bleiben, so schmerzt' es mich, überflogen zu 
sein von Alabanda, überwunden auf immer. Doch nahm ich nun auch 
um so begieriger die künftige Arbeit ans Herz. – 

Ich bin zu müßig geworden, rief ich, zu friedenslustig, zu himmlisch, 
zu träg! – Alabanda sieht in die Welt, wie ein edler Pilot, Alabanda ist 
fleißig und sucht in der Woge nach Beute; und dir schlafen die Hände 
im Schoß? und mit Worten möchtest du ausreichen, und mit 
Zauberformeln beschwörst du die Welt? Aber deine Worte sind, wie 
Schneeflocken, unnütz, und machen die Luft nur trüber und deine 
Zaubersprüche sind für die Frommen, aber die Unglaubigen hören dich 
nicht. – Ja! sanft zu sein, zu rechter Zeit, das ist wohl schön, doch sanft 
zu sein, zur Unzeit, das ist häßlich, denn es ist feig! – Aber Harmodius! 
deiner Myrte will ich gleichen, deiner Myrte, worin das Schwert sich 
verbarg. Ich will umsonst nicht müßig gegangen sein, und mein Schlaf 
soll werden, wie Öl, wenn die Flamme darein kömmt. Ich will nicht 
zusehn, wo es gilt, will nicht umhergehn und die Neuigkeit erfragen, 
wann Alabanda den Lorbeer nimmt. 

 

Hyperion an Bellarmin 

 Diotimas Erblassen, da sie Alabandas Brief las, ging mir durch die 
Seele. Drauf fing sie an, gelassen und ernst, den Schritt mir abzuraten 
und wir sprachen manches hin und wider. O ihr Gewaltsamen! rief sie 
endlich, die ihr so schnell zum Äußersten seid, denkt an die Nemesis! 

Wer Äußerstes leidet, sagt ich, dem ist das Äußerste recht. 

Wenns auch recht ist, sagte sie, du bist dazu nicht geboren. 

So scheint es, sagt ich; ich hab auch lange genug gesäumt. O ich 
möchte einen Atlas auf mich laden, um die Schulden meiner Jugend 
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abzutragen. Hab ich ein Bewußtsein? hab ich ein Bleiben in mir? O laß 
mich, Diotima! Hier, gerad in solcher Arbeit muß ich es erbeuten. 

Das ist eitel Übermut! rief Diotima; neulich warst du bescheidner, 
neulich, da du sagtest, ich muß noch ausgehn, zu lernen. 

Liebe Sophistin! rief ich, damals war ja auch von ganz was anderem 
die Rede. In den Olymp des Göttlichschönen, wo aus ewigjungen 
Quellen das Wahre mit allem Guten entspringt, dahin mein Volk zu 
führen, bin ich noch jetzt nicht geschickt. Aber ein Schwert zu 
brauchen, hab ich gelernt und mehr bedarf es für jetzt nicht. Der neue 
Geisterbund kann in der Luft nicht leben, die heilige Theokratie des 
Schönen muß in einem Freistaat wohnen, und der will Platz auf Erden 
haben und diesen Platz erobern wir gewiß. 

Du wirst erobern, rief Diotima, und vergessen, wofür? wirst, wenn 
es hoch kommt, einen Freistaat dir erzwingen und dann sagen, wofür 
hab ich gebaut? ach! es wird verzehrt sein, all das schöne Leben, das 
daselbst sich regen sollte, wird verbraucht sein selbst in dir! Der wilde 
Kampf wird dich zerreißen, schöne Seele, du wirst altern, seliger Geist! 
und lebensmüd am Ende fragen, wo seid ihr nun, ihr Ideale der Jugend? 

 Das ist grausam, Diotima, rief ich, so ins Herz zu greifen, so an 
meiner eignen Todesfurcht, an meiner höchsten Lebenslust mich 
festzuhalten, aber nein! nein! nein! der Knechtsdienst tötet, aber 
gerechter Krieg macht jede Seele lebendig. Das gibt dem Golde die 
Farbe der Sonne, daß man ins Feuer es wirft! Das, das gibt erst dem 
Menschen seine ganze Jugend, daß er Fesseln zerreißt! Das rettet ihn 
allein, daß er sich aufmacht und die Natter zertritt, das kriechende 
Jahrhundert, das alle schöne Natur im Keime vergiftet! – Altern sollt 
ich, Diotima! wenn ich Griechenland befreie? altern, ärmlich werden, 
ein gemeiner Mensch? O so war er wohl recht schal und leer und 
gottverlassen, der Athenerjüngling, da er als Siegesbote von Marathon 
über den Gipfel des Pentele kam und hinabsah in die Täler von Attika! 

Lieber! Lieber! rief Diotima, sei doch still! ich sage dir kein Wort 
mehr. Du sollst gehn, sollst gehen, stolzer Mensch! Ach! wenn du so 
bist, hab ich keine Macht, kein Recht auf dich. 

Sie weinte bitter und ich stand, wie ein Verbrecher, vor ihr. Vergib 
mir, göttliches Mädchen! rief ich, vor ihr niedergesunken, o vergib mir, 
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wo ich muß! Ich wähle nicht, ich sinne nicht. Eine Macht ist in mir und 
ich weiß nicht, ob ich es selbst bin, was zu dem Schritte mich treibt. 
Deine volle Seele gebietet dirs, antwortete sie. Ihr nicht zu folgen, 
führt oft zum Untergange, doch, ihr zu folgen, wohl auch. Das beste 
ist, du gehst, denn es ist größer. Handle du; ich will es tragen. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Diotima war von nun an wunderbar verändert. 

Mit Freude hatt ich gesehn, wie seit unserer Liebe das verschwiegne 
Leben aufgegangen war in Blicken und lieblichen Worten und ihre 
genialische Ruhe war mir oft in glänzender Begeisterung 
entgegengekommen. 

 Aber wie so fremd wird uns die schöne Seele, wenn sie nach dem 
ersten Aufblühn, nach dem Morgen ihres Laufs hinauf zur Mittagshöhe 
muß! Man kannte fast das selige Kind nicht mehr, so erhaben und so 
leidend war sie geworden. 

O wie manchmal lag ich vor dem traurenden Götterbilde, und 
wähnte die Seele hinwegzuweinen im Schmerz um sie, und stand 
bewundernd auf und selber voll von allmächtigen Kräften! Eine 
Flamme war ihr ins Auge gestiegen aus der gepreßten Brust. Es war ihr 
zu enge geworden im Busen voll Wünschen und Leiden; darum waren 
die Gedanken des Mädchens so herrlich und kühn. Eine neue Größe, 
eine sichtbare Gewalt über alles, was fühlen konnte, herrscht' in ihr. Sie 
war ein höheres Wesen. Sie gehörte zu den sterblichen Menschen 
nicht mehr. 

O meine Diotima, hätte ich damals gedacht, wohin das kommen 
sollte? 

 

Hyperion an Bellarmin 

Auch der kluge Notara wurde bezaubert von den neuen Entwürfen, 
versprach mir eine starke Partei, hoffte bald den Korinthischen 
Isthmus zu besetzen und Griechenland hier, wie an der Handhabe, zu 
fassen. Aber das Schicksal wollt es anders und machte seine Arbeit 
unnütz, ehe sie ans Ziel kam. 
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Er riet mir, nicht nach Tina zu gehn, gerade den Peloponnes hinab zu 
reisen, und durchaus so unbemerkt, als möglich. Meinem Vater sollt ich 
unterweges schreiben, meint' er, der bedächtige Alte würde leichter 
einen geschehenen Schritt verzeihn, als einen ungeschehenen 
erlauben. Das war mir nicht recht nach meinem Sinne, aber wir opfern 
die eignen Gefühle so gern, wenn uns ein großes Ziel vor Augen steht. 

Ich zweifle, fuhr Notara fort, ob du wirst auf deines Vaters Hülfe in 
solchem Falle rechnen können. Darum geb ich dir, was nebenbei doch 
nötig ist für dich, um einige Zeit in allen Fällen zu leben und  zu wirken. 
Kannst du einst, so zahlst du mir es zurück, wo nicht, so war das meine 
auch dein. Schäme des Gelds dich nicht, setzt' er lächelnd hinzu; auch 
die Rosse des Phöbus leben von der Luft nicht allein, wie uns die 
Dichter erzählen. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Nun kam der Tag des Abschieds. 

Den Morgen über war ich oben in Notaras Garten geblieben, in der 
frischen Winterluft, unter den immergrünen Zypressen und Zedern. Ich 
war gefaßt. Die großen Kräfte der Jugend hielten mich aufrecht und 
das Leiden, das ich ahnete, trug, wie eine Wolke, mich höher. 

Diotimas Mutter hatte Notara und die andern Freunde und mich 
gebeten, daß wir noch den letzten Tag bei ihr zusammen leben 
möchten. Die Guten hatten sich alle meiner und Diotimas gefreut und 
das Göttliche in unserer Liebe war an ihnen nicht verloren geblieben. 
Sie sollten nun mein Scheiden auch mir segnen. 

Ich ging hinab. Ich fand das teure Mädchen am Herde. Es schien ihr 
ein heilig priesterlich Geschäft, an diesem Tage das Haus zu besorgen. 
Sie hatte alles zurechtgemacht, alles im Hause verschönert und es 
durft ihr niemand dabei helfen. Alle Blumen, die noch übrig waren im 
Garten, hatte sie eingesammelt, Rosen und frische Trauben hatte sie in 
der späten Jahrszeit noch zusammengebracht. 

Sie kannte meinen Fußtritt, da ich heraufkam, trat mir leis entgegen; 
die bleichen Wangen glühten von der Flamme des Herds und die 
ernsten großgewordnen Augen glänzten von Tränen. Sie sahe, wie 
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michs überfiel. Gehe hinein, mein Lieber, sagte sie; die Mutter ist 
drinnen und ich folge gleich. 

Ich ging hinein. Da saß die edle Frau und streckte mir die schöne 
Hand entgegen – kommst du, rief sie, kommst du, mein Sohn! Ich sollte 
dir zürnen, du hast mein Kind mir genommen, hast alle Vernunft  mir 
ausgeredet, und tust, was dich gelüstet, und gehest davon; aber 
vergebt es ihm, ihr himmlischen Mächte! wenn er Unrecht vorhat, und 
hat er Recht, o so zögert nicht mit eurer Hülfe dem Lieben! Ich wollte 
reden, aber eben kam Notara mit den übrigen Freunden herein und 
hinter ihnen Diotima. 

Wir schwiegen eine Weile. Wir ehrten die traurende Liebe, die in uns 
allen war, wir fürchteten uns, sich ihrer zu überheben in Reden und 
stolzen Gedanken. Endlich nach wenigen flüchtigen Worten bat mich 
Diotima, einiges von Agis und Kleomenes zu erzählen; ich hätte die 
großen Seelen oft mit feuriger Achtung genannt und gesagt, sie wären 
Halbgötter, so gewiß, wie Prometheus, und ihr Kampf mit dem 
Schicksal von Sparta sei heroischer, als irgend einer in den glänzenden 
Mythen. Der Genius dieser Menschen sei das Abendrot des 
griechischen Tages, wie Theseus und Homer die Aurore desselben. 

Ich erzählte und am Ende fühlten wir uns alle stärker und höher. 

Glücklich, rief einer von den Freunden, wem sein Leben wechselt 
zwischen Herzensfreude und frischem Kampf. 

Ja! rief ein anderer, das ist ewige Jugend, daß immer Kräfte genug 
im Spiele sind und wir uns ganz erhalten in Lust und Arbeit. 

O ich möchte mit dir, rief Diotima mir zu. 

Es ist auch gut, daß du bleibst, Diotima! sagt ich. Die Priesterin darf 
aus dem Tempel nicht gehen. Du bewahrst die heilige Flamme, du 
bewahrst im Stillen das Schöne, daß ich es wiederfinde bei dir. 

Du hast auch recht, mein Lieber, das ist besser, sagte sie, und ihre 
Stimme zitterte und das Aetherauge verbarg sich ins Tuch, um seine 
Tränen, seine Verwirrung nicht sehen zu lassen. 

O Bellarmin! es wollte mir die Brust zerreißen, daß ich sie so 
schamrot gemacht. Freunde! rief ich, erhaltet diesen Engel mir. Ich 
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weiß von nichts mehr, wenn ich sie nicht weiß. O Himmel! ich darf nicht 
denken, wozu ich fähig wäre, wenn ich sie vermißte. 

Sei ruhig, Hyperion! fiel Notara mir ein. 

 Ruhig? rief ich; o ihr guten Leute! ihr könnt oft sorgen, wie der 
Garten blühn und wie die Ernte werden wird, ihr könnt für euren 
Weinstock beten und ich soll ohne Wünsche scheiden von dem 
Einzigen, dem meine Seele dient? 

Nein, o du Guter! rief Notara bewegt, nein! ohne Wünsche sollst du 
mir von ihr nicht scheiden! nein, bei der Götterunschuld eurer Liebe! 
meinen Segen habt ihr gewiß. 

Du mahnst mich, rief ich schnell. Sie soll uns segnen, diese teure 
Mutter, soll mit euch uns zeugen – komm Diotima! unsern Bund soll 
deine Mutter heiligen, bis die schöne Gemeinde, die wir hoffen, uns 
vermählt. 

So fiel ich auf ein Knie; mit großem Blick, errötend, festlichlächelnd 
sank auch sie an meiner Seite nieder. 

Längst, rief ich, o Natur! ist unser Leben Eines mit dir und 
himmlischjugendlich, wie du und deine Götter all, ist unsre eigne Welt 
durch Liebe. 

In deinen Hainen wandelten wir, fuhr Diotima fort, und waren, wie 
du, an deinen Quellen saßen wir und waren, wie du, dort über die 
Berge gingen wir, mit deinen Kindern, den Sternen, wie du. 

Da wir uns ferne waren, rief ich, da, wie Harfengelispel, unser 
kommend Entzücken uns erst tönte, da wir uns fanden, da kein Schlaf 
mehr war und alle Töne in uns erwachten zu des Lebens vollen 
Akkorden, göttliche Natur! da waren wir immer, wie du, und nun auch 
da wir scheiden und die Freude stirbt, sind wir, wie du, voll Leidens und 
doch gut, drum soll ein reiner Mund uns zeugen, daß unsre Liebe heilig 
ist und ewig, so wie du. 

Ich zeug es, sprach die Mutter. 

Wir zeugen es, riefen die andern. 

Nun war kein Wort mehr für uns übrig. Ich fühlte mein höchstes 
Herz; ich fühlte mich reif zum Abschied. Jetzt will ich fort, ihr Lieben! 
sagt ich, und das Leben schwand von allen Gesichtern. Diotima stand, 
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wie ein Marmorbild und ihre Hand starb fühlbar in meiner.  Alles hatt 
ich um mich her getötet, ich war einsam und mir schwindelte vor der 
grenzenlosen Stille, wo mein überwallend Leben keinen Halt mehr 
fand. 

Ach! rief ich, mir ists brennendheiß im Herzen, und ihr steht alle so 
kalt, ihr Lieben! und nur die Götter des Hauses neigen ihr Ohr? – 
Diotima! – du bist stille, du siehst nicht! – o wohl dir, daß du nicht 
siehst! 

So geh nur, seufzte sie, es muß ja sein; geh nur, du teures Herz! 

O süßer Ton aus diesen Wonnelippen! rief ich, und stand wie ein 
Betender, vor der holden Statue – süßer Ton! noch Einmal wehe mich 
an, noch Einmal tage, liebes Augenlicht! 

Rede so nicht, Lieber! rief sie, rede mir ernster, rede mit größerem 
Herzen mir zu! 

Ich wollte mich halten, aber ich war wie im Traume. 

Wehe! rief ich, das ist kein Abschied, wo man wiederkehrt. 

Du wirst sie töten, rief Notara. Siehe, wie sanft sie ist, und du bist so 
außer dir. 

Ich sahe sie an und Tränen stürzten mir aus brennendem Auge. 

So lebe denn wohl, Diotima! rief ich, Himmel meiner Liebe, lebe 
wohl! – Lasset uns stark sein, teure Freunde! teure Mutter! ich gab dir 
Freude und Leid. Lebt wohl! lebt wohl! 

Ich wankte fort. Diotima folgte mir allein. 

Es war Abend geworden und die Sterne gingen herauf am Himmel. 
Wir standen still unter dem Hause. Ewiges war in uns, über uns. Zart, 
wie der Aether, umwand mich Diotima. Törichter, was ist denn 
Trennung? flüsterte sie geheimnisvoll mir zu, mit dem Lächeln einer 
Unsterblichen. 

Es ist mir auch jetzt anders, sagt ich, und ich weiß nicht, was von 
beiden ein Traum ist, mein Leiden oder meine Freudigkeit. 

Beides ist, erwiderte sie, und beides ist gut. 
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Vollendete! rief ich, ich spreche wie du. Am Sternenhimmel wollen 
wir uns erkennen. Er sei das Zeichen zwischen mir und dir, solange die 
Lippen verstummen. 

 Das sei er! sprach sie mit einem langsamen niegehörten Tone – es 
war ihr letzter. Im Dämmerlichte entschwand mir ihr Bild und ich weiß 
nicht, ob sie es wirklich war, da ich zum letzten Male mich umwandt' 
und die erlöschende Gestalt noch einen Augenblick vor meinem Auge 
zückte und dann in die Nacht verschied. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Warum erzähl ich dir und wiederhole mein Leiden und rege die 
ruhelose Jugend wieder auf in mir? Ists nicht genug, Einmal das 
Sterbliche durchwandert zu haben? warum bleib ich im Frieden meines 
Geistes nicht stille? 

Darum, mein Bellarmin! weil jeder Atemzug des Lebens unserm 
Herzen wert bleibt, weil alle Verwandlungen der reinen Natur auch mit 
zu ihrer Schöne gehören. Unsre Seele, wenn sie die sterblichen 
Erfahrungen ablegt und allein nur lebt in heiliger Ruhe, ist sie nicht, wie 
ein unbelaubter Baum? wie ein Haupt ohne Locken? Lieber Bellarmin! 
ich habe eine Weile geruht; wie ein Kind, hab ich unter den stillen 
Hügeln von Salamis gelebt, vergessen des Schicksals und des Strebens 
der Menschen. Seitdem ist manches anders in meinem Auge 
geworden, und ich habe nun so viel Frieden in mir, um ruhig zu bleiben, 
bei jedem Blick ins menschliche Leben. O Freund! am Ende söhnet der 
Geist mit allem uns aus. Du wirsts nicht glauben, wenigstens von mir 
nicht. Aber ich meine, du solltest sogar meinen Briefen es ansehn, wie 
meine Seele täglich stiller wird und stiller. Und ich will künftig noch so 
viel davon sagen, bis du es glaubst. 

Hier sind Briefe von Diotima und mir, die wir uns nach meinem 
Abschied von Kalaurea geschrieben. Sie sind das liebste, was ich dir 
vertraue. Sie sind das wärmste Bild aus jenen Tagen meines Lebens. 
Vom Kriegslärm sagen sie dir wenig. Desto mehr von meinem eigneren 
Leben und das ists ja, was du willst. Ach und du mußt auch sehen, wie 
geliebt ich war. Das konnt ich nie dir sagen, das sagt Diotima nur. 
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Hyperion an Diotima 

 Ich bin erwacht aus dem Tode des Abschieds, meine Diotima! 
gestärkt, wie aus dem Schlafe, richtet mein Geist sich auf. 

Ich schreibe dir von einer Spitze der Epidaurischen Berge. Da 
dämmert fern in der Tiefe deine Insel, Diotima! und dorthinaus mein 
Stadium, wo ich siegen oder fallen muß. O Peloponnes! o ihr Quellen 
des Eurotas und Alpheus! Da wird es gelten! Aus den spartanischen 
Wäldern, da wird, wie ein Adler, der alte Landesgenius stürzen mit 
unsrem Heere, wie mit rauschenden Fittigen. 

Meine Seele ist voll von Tatenlust und voll von Liebe, Diotima, und in 
die griechischen Täler blickt mein Auge hinaus, als sollt es magisch 
gebieten: steigt wieder empor, ihr Städte der Götter! 

Ein Gott muß in mir sein, denn ich fühl auch unsere Trennung kaum. 
Wie die seligen Schatten am Lethe, lebt jetzt meine Seele mit deiner in 
himmlischer Freiheit und das Schicksal waltet über unsre Liebe nicht 
mehr. 

 

Hyperion an Diotima 

Ich bin jetzt mitten im Peloponnes. In derselben Hütte, worin ich 
heute übernachte, übernachtete ich einst, da ich, beinahe noch Knabe, 
mit Adamas diese Gegenden durchzog. Wie saß ich da so glücklich auf 
der Bank vor dem Hause und lauschte dem Geläute der fernher 
kommenden Karawane und dem Geplätscher des nahen Brunnens, der 
unter blühenden Akazien sein silbern Gewässer ins Becken goß. 

Jetzt bin ich wieder glücklich. Ich wandere durch dies Land, wie 
durch Dodonas Hain, wo die Eichen tönten von ruhmweissagenden 
Sprüchen. Ich sehe nur Taten, vergangene, künftige, wenn ich auch 
vom Morgen bis zum Abend unter freiem Himmel wandre. Glaube mir, 
wer dieses Land durchreist, und noch ein Joch auf seinem Halse duldet, 
kein Pelopidas wird, der ist herzleer, oder ihm fehlt es am Verstande. 

So lange schliefs – so lange schlich die Zeit, wie der Höllenfluß, trüb 
und stumm, in ödem Müßiggange vorüber? 

Und doch liegt alles bereit. Voll rächerischer Kräfte ist das Bergvolk 
hieherum, liegt da, wie eine schweigende Wetterwolke, die nur des 
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Sturmwinds wartet, der sie treibt. Diotima! laß mich den Othem Gottes 
unter sie hauchen, laß mich ein Wort von Herzen an sie reden, Diotima. 
Fürchte nichts! Sie werden so wild nicht sein. Ich kenne die rohe Natur. 
Sie höhnt der Vernunft, sie stehet aber im Bunde mit der Begeisterung. 
Wer nur mit ganzer Seele wirkt, irrt nie. Er bedarf des Klügelns nicht, 
denn keine Macht ist wider ihn. 

 

Hyperion an Diotima 

Morgen bin ich bei Alabanda. Es ist mir eine Lust, den Weg nach 
Koron zu erfragen, und ich frage öfter, als nötig ist. Ich möchte die 
Flügel der Sonne nehmen und hin zu ihm und doch zaudr ich auch so 
gerne und frage: wie wird er sein? 

Der königliche Jüngling! warum bin ich später geboren? warum 
sprang ich nicht aus Einer Wiege mit ihm? Ich kann den Unterschied 
nicht leiden, der zwischen uns ist. O warum lebt ich, wie ein müßiger 
Hirtenknabe, zu Tina, und träumte nur von seinesgleichen noch erst, da 
er schon in lebendiger Arbeit die Natur erprüfte und mit Meer und Luft 
und allen Elementen schon rang? triebs denn in mir nach Tatenwonne 
nicht auch? 

Aber ich will ihn einholen, ich will schnell sein. Beim Himmel! ich bin 
überreif zur Arbeit. Meine Seele tobt nur gegen sich selbst, wenn ich 
nicht bald durch ein lebendig Geschäft mich befreie. 

Hohes Mädchen! wie konnt ich bestehen vor dir? Wie war dirs 
möglich, so ein tatlos Wesen zu lieben? 

 

Hyperion an Diotima 

 Ich hab ihn, teure Diotima! 

Leicht ist mir die Brust und schnell sind meine Sehnen, ha! und die 
Zukunft reizt mich, wie eine klare Wassertiefe uns reizt, hinein zu 
springen und das übermütige Blut im frischen Bade zu kühlen. Aber das 
ist Geschwätz. Wir sind uns lieber, als je, mein Alabanda und ich. Wir 
sind freier umeinander und doch ists alle die Fülle und Tiefe des 
Lebens, wie sonst. 
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O wie hatten die alten Tyrannen so recht, Freundschaften, wie die 
unsere, zu verbieten! Da ist man stark, wie ein Halbgott, und duldet 
nichts Unverschämtes in seinem Bezirke! – 

Es war des Abends, da ich in sein Zimmer trat. Er hatte eben die 
Arbeit bei Seite gelegt, saß in einer mondhellen Ecke am Fenster und 
pflegte seiner Gedanken. Ich stand im Dunkeln, er erkannte mich nicht, 
sah unbekümmert gegen mich her. Der Himmel weiß, für wen er mich 
halten mochte. Nun, wie geht es? rief er. So ziemlich! sagt ich. Aber das 
Heucheln war umsonst. Meine Stimme war voll geheimen Frohlockens. 
Was ist das? fuhr er auf; bist du's? Ja wohl, du Blinder! rief ich, und flog 
ihm in die Arme. O nun! rief Alabanda endlich, nun soll es anders 
werden, Hyperion! 

Das denk ich, sagt ich und schüttelte freudig seine Hand. 

Kennst du mich denn noch, fuhr Alabanda fort nach einer Weile, 
hast du den alten frommen Glauben noch an Alabanda? Großmütiger! 
mir ist es nimmer indes so wohl gegangen, als da ich im Lichte deiner 
Liebe mich fühlte. 

Wie? rief ich, fragt dies Alabanda? Das war nicht stolz gesprochen, 
Alabanda. Aber es ist das Zeichen dieser Zeit, daß die alte Heroennatur 
um Ehre betteln geht, und das lebendige Menschenherz, wie eine 
Waise, um einen Tropfen Liebe sich kümmert. 

Lieber Junge! rief er; ich bin eben alt geworden. Das schlaffe Leben  
überall und die Geschichte mit den Alten, zu denen ich in Smyrna dich 
in die Schule bringen wollte – 

O es ist bitter, rief ich; auch an diesen wagte sich die Todesgöttin, 
die Namenlose, die man Schicksal nennt. 

Es wurde Licht gebracht und wir sahn von neuem mit leisem 
liebendem Forschen uns an. Die Gestalt des Teuren war sehr anders 
geworden seit den Tagen der Hoffnung. Wie die Mittagssonne vom 
bleichen Himmel, funkelte sein großes ewiglebendes Auge vom 
abgeblühten Gesichte mich an. 

Guter! rief Alabanda mit freundlichem Unwillen, da ich ihn so ansah, 
laß die Wehmutsblicke, guter Junge! Ich weiß es wohl, ich bin 
herabgekommen. O mein Hyperion! ich sehne mich sehr nach etwas 
Großem und Wahrem und ich hoff es zu finden mit dir. Du bist mir über 
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den Kopf gewachsen, du bist freier und stärker, wie ehmals und siehe! 
das freut mich herzlich. Ich bin das dürre Land und du kommst, wie ein 
glücklich Gewitter – o es ist herrlich, daß du da bist! 

Stille! sagt ich, du nimmst mir die Sinnen, und wir sollten gar nicht 
von uns sprechen, bis wir im Leben, unter den Taten sind. 

Ja wohl! rief Alabanda freudig, erst, wenn das Jagdhorn schallt, da 
fühlen sich die Jäger. 

Wirds denn bald angehn? sagt ich. 

Es wird, rief Alabanda, und ich sage dir, Herz! es soll ein ziemlich 
Feuer werden. Ha! mags doch reichen bis an die Spitze des Turms und 
seine Fahne schmelzen und um ihn wüten und wogen, bis er berstet 
und stürzt! – und stoße dich nur an unsern Bundsgenossen nicht. Ich 
weiß es wohl, die guten Russen möchten uns gerne, wie 
Schießgewehre, brauchen. Aber laß das gut sein! haben nur erst unsere 
kräftigen Spartaner bei Gelegenheit erfahren, wer sie sind und was sie 
können, und haben wir so den Peloponnes erobert, so lachen wir dem 
Nordpol ins Angesicht und bilden uns ein eigenes Leben. 

Ein eignes Leben, rief ich, ein neu, ein ehrsames Leben. Sind wir 
denn, wie ein Irrlicht aus dem Sumpfe geboren oder stammen wir  von 
den Siegern bei Salamis ab? Wie ists denn nun? wie bist du denn zur 
Magd geworden, griechische freie Natur? wie bist du so 
herabgekommen, väterlich Geschlecht, von dem das Götterbild des 
Jupiter und des Apoll einst nur die Kopie war? – Aber höre mich, 
Joniens Himmel! höre mich, Vaterlandserde, die du dich halbnackt, wie 
eine Bettlerin, mit den Lappen deiner alten Herrlichkeit umkleidest, ich 
will es länger nicht dulden! 

O Sonne, die uns erzog! rief Alabanda, zusehn sollst du, wenn unter 
der Arbeit uns der Mut wächst, wenn unter den Schlägen des 
Schicksals unser Entwurf, wie das Eisen unter dem Hammer sich bildet. 

Es entzündete einer den andern. 

Und daß nur kein Flecken hängen bleibe, rief ich, kein Posse, womit 
uns das Jahrhundert, wie der Pöbel die Wände, bemalt! O, rief 
Alabanda, darum ist der Krieg auch so gut – 
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Recht, Alabanda, rief ich, so wie alle große Arbeit, wo des Menschen 
Kraft und Geist und keine Krücke und kein wächserner Flügel hilft. Da 
legen wir die Sklavenkleider ab, worauf das Schicksal uns sein Wappen 
gedrückt – 

Da gilt nichts Eitles und Anerzwungenes mehr, rief Alabanda, da 
gehn wir schmucklos, fessellos, nackt, wie im Wettlauf zu Nemea, zum 
Ziele. 

Zum Ziele, rief ich, wo der junge Freistaat dämmert und das 
Pantheon alles Schönen aus griechischer Erde sich hebt. 

Alabanda schwieg eine Weile. Eine neue Röte stieg auf in seinem 
Gesichte, und seine Gestalt wuchs, wie die erfrischte Pflanze, in die 
Höhe. 

O Jugend! Jugend! rief er, dann will ich trinken aus deinem Quell, 
dann will ich leben und lieben. Ich bin sehr freudig, Himmel der Nacht, 
fuhr er, wie trunken, fort, indem er unter das Fenster trat, wie eine 
Rebenlaube, überwölbest du mich, und deine Sterne hängen, wie 
Trauben, herunter. 

 

Hyperion an Diotima 

 Es ist mein Glück, daß ich in voller Arbeit lebe. Ich müßt in eine 
Torheit um die andere fallen, so voll ist meine Seele, so berauscht der 
Mensch mich, der wunderbare, der stolze, der nichts liebt, als mich 
und alle Demut, die in ihm ist, nur auf mich häuft. O Diotima! dieser 
Alabanda hat geweint vor mir, hat, wie ein Kind, mirs abgebeten, was 
er mir in Smyrna getan. 

Wer bin ich dann, ihr Lieben, daß ich mein euch nenne, daß ich sagen 
darf, sie sind mein eigen, daß ich, wie ein Eroberer, zwischen euch steh 
und euch, wie meine Beute, umfasse. 

O Diotima! o Alabanda! edle, ruhiggroße Wesen! wie muß ich 
vollenden, wenn ich nicht fliehn will vor meinem Glücke, vor euch? 

Eben, während ich schrieb, erhielt ich deinen Brief, du liebe. 

Traure nicht, holdes Wesen, traure nicht! Spare dich, unversehrt von 
Gram, den künftigen Vaterlandsfesten! Diotima! dem glühenden 
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Festtag der Natur, dem spare dich auf und all den heitern Ehrentagen 
der Götter! 

Siehest du Griechenland nicht schon? 

O siehest du nicht, wie, froh der neuen Nachbarschaft, die ewigen 
Sterne lächeln über unsern Städten und Hainen, wie das alte Meer, 
wenn es unser Volk lustwandelnd am Ufer sieht, der schönen Athener 
wieder gedenkt und wieder Glück uns bringt, wie damals seinen 
Lieblingen, auf fröhlicher Woge? 

Seelenvolles Mädchen! du bist so schön schon itzt! wie wirst du 
dann erst, wenn das echte Klima dich nährt, in entzückender Glorie 
blühn! 

 

Diotima an Hyperion 

Ich hatte die meiste Zeit mich eingeschlossen, seit du fort bist, 
lieber Hyperion! Heute war ich wieder einmal draußen. 

 In holder Februarluft hab ich Leben gesammelt und bringe das 
gesammelte dir. Es hat auch mir noch wohlgetan, das frische 
Erwarmen des Himmels, noch hab ich sie mitgefühlt, die neue Wonne 
der Pflanzenwelt, der reinen, immergleichen, wo alles trauert und sich 
wieder freut zu seiner Zeit. 

Hyperion! o mein Hyperion! warum gehn wir denn die stillen 
Lebenswege nicht auch? Es sind heilige Namen, Winter und Frühling 
und Sommer und Herbst! wir aber kennen sie nicht. Ist es nicht Sünde, 
zu trauern im Frühling? warum tun wir es dennoch? 

Vergib mir! die Kinder der Erde leben durch die Sonne allein; ich lebe 
durch dich, ich habe andre Freuden, ist es denn ein Wunder, wenn ich 
andre Trauer habe? und muß ich trauern? muß ich denn? 

Mutiger! lieber! sollt ich welken, wenn du glänzest? sollte mir das 
Herz ermatten, wenn die Siegslust dir in allen Sehnen erwacht? Hätt ich 
ehmals gehört, ein griechischer Jüngling mache sich auf, das gute Volk 
aus seiner Schmach zu ziehn, es der mütterlichen Schönheit, der es 
entstammte, wieder zu bringen, wie hätt ich aufgestaunt aus dem 
Traume der Kindheit und gedürstet nach dem Bilde des Teuren? und 
nun er da ist, nun er mein ist, kann ich noch weinen? o des albernen 
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Mädchens! ist es denn nicht wirklich? ist er der Herrliche nicht, und ist 
er nicht mein! o ihr Schatten seliger Zeit! ihr meine trauten 
Erinnerungen! 

Ist mir doch, als wär er kaum von gestern, jener Zauberabend, da 
der heilge Fremdling mir zum ersten Male begegnete, da er, wie ein 
trauernder Genius, hereinglänzt' in die Schatten des Walds, wo im 
Jugendtraume das unbekümmerte Mädchen saß – in der Mailuft kam 
er, in Joniens zaubrischer Mailuft und sie macht' ihn blühender mir, sie 
lockt' ihm das Haar, entfaltet' ihm, wie Blumen, die Lippen, löst' in 
Lächeln die Wehmut auf und o ihr Strahlen des Himmels! wie 
leuchtetet ihr aus diesen Augen mich an, aus diesen berauschenden 
Quellen, wo im Schatten umschirmender Bogen ewig Leben schimmert 
und wallt! – 

 Gute Götter! wie er schön ward mit dem Blick auf mich! wie der 
ganze Jüngling, eine Spanne größer geworden, in leichter Nerve 
dastand, nur daß ihm die lieben Arme, die bescheidnen, niedersanken, 
als wären sie nichts! und wie er drauf emporsah im Entzücken, als wär 
ich gen Himmel entflogen und nicht mehr da, ach! wie er nun in aller 
Herzensanmut lächelt' und errötete, da er wieder mich gewahr ward 
und unter den dämmernden Tränen sein Phöbusauge durchstrahlt', um 
zu fragen, bist dus? bist du es wirklich? 

Und warum begegnet' er so frommen Sinnes, so voll lieben 
Aberglaubens mir? warum hatt er erst sein Haupt gesenkt, warum war 
der Götterjüngling so voll Sehnens und Trauerns? Sein Genius war zu 
selig, um allein zu bleiben, und zu arm die Welt, um ihn zu fassen. O es 
war ein liebes Bild, gewebt von Größe und Leiden! Aber nun ists 
anders! mit dem Leiden ists aus! Er hat zu tun bekommen, er ist der 
Kranke nicht mehr! – 

Ich war voll Seufzens, da ich anfing, dir zu schreiben, mein Geliebter! 
Jetzt bin ich lauter Freude. So spricht man über dir sich glücklich. Und 
siehe! so solls auch bleiben. Lebe wohl! 

 

Hyperion an Diotima 

Wir haben noch zu gutem Ende dein Fest gefeiert, schönes Leben! 
ehe der Lärm beginnt. Es war ein himmlischer Tag. Das holde Frühjahr 
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weht' und glänzte vom Orient her, entlockt' uns deinen Namen, wie es 
den Bäumen die Blüten entlockt, und alle seligen Geheimnisse der 
Liebe entatmeten mir. Eine Liebe, wie die unsre, war dem Freunde nie 
erschienen, und es war entzückend, wie der stolze Mensch aufmerkte 
und Auge und Geist ihm glühte, dein Bild, dein Wesen zu fassen. 

O, rief er endlich, da ists wohl der Mühe wert, für unser 
Griechenland zu streiten, wenn es solche Gewächse noch trägt! 

Ja wohl, mein Alabanda, sagt ich; da gehn wir heiter in den  Kampf, 
da treibt uns himmlisch Feuer zu Taten, wenn unser Geist vom Bilde 
solcher Naturen verjüngt ist, und da läuft man auch nach einem kleinen 
Ziele nicht, da sorgt man nicht für dies und das und künstelt, den Geist 
nicht achtend, von außen und trinkt um des Kelchs willen den Wein; da 
ruhn wir dann erst, Alabanda, wenn des Genius Wonne kein Geheimnis 
mehr ist, dann erst, wenn die Augen all in Triumphbogen sich wandeln, 
wo der Menschengeist, der langabwesende, hervorglänzt aus den Irren 
und Leiden und siegesfroh den väterlichen Aether grüßt. – Ha! an der 
Fahne allein soll niemand unser künftig Volk erkennen; es muß sich 
alles verjüngen, es muß von Grund aus anders sein; voll Ernsts die Lust 
und heiter alle Arbeit! nichts, auch das kleinste, das alltäglichste nicht 
ohne den Geist und die Götter! Lieb und Haß und jeder Laut von uns 
muß die gemeinere Welt befremden und auch kein Augenblick darf 
Einmal noch uns mahnen an die platte Vergangenheit! 

 

Hyperion an Diotima 

Der Vulkan bricht los. In Koron und Modon werden die Türken 
belagert und wir rücken mit unserem Bergvolk gegen den Peloponnes 
hinauf. 

Nun hat die Schwermut all ein Ende, Diotima, und mein Geist ist 
fester und schneller, seit ich in lebendiger Arbeit bin und sieh! ich habe 
nun auch eine Tagesordnung. 

Mit der Sonne beginn ich. Da geh ich hinaus, wo im Schatten des 
Walds mein Kriegsvolk liegt und grüße die tausend hellen Augen, die 
jetzt vor mir mit wilder Freundlichkeit sich auftun. Ein erwachendes 
Heer! ich kenne nichts gleiches und alles Leben in Städten und Dörfern 
ist, wie ein Bienenschwarm, dagegen. 
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Der Mensch kanns nicht verleugnen, daß er einst glücklich war, wie 
die Hirsche des Forsts und nach unzähligen Jahren klimmt noch in uns 
ein Sehnen nach den Tagen der Urwelt, wo jeder die Erde 
durchstreifte, wie ein Gott, eh, ich weiß nicht was? den Menschen 
zahm  gemacht, und noch, statt Mauern und totem Holz, die Seele der 
Welt, die heilige Luft allgegenwärtig ihn umfing. 

Diotima! mir geschieht oft wunderbar, wenn ich mein unbekümmert 
Volk durchgehe und, wie aus der Erde gewachsen, einer um den 
andern aufsteht und dem Morgenlicht entgegen sich dehnt, und unter 
den Haufen der Männer die knatternde Flamme emporsteigt, wo die 
Mutter sitzt mit dem frierenden Kindlein, wo die erquickende Speise 
kocht, indes die Rosse, den Tag witternd, schnauben und schrein, und 
der Wald ertönt von allerschütternder Kriegsmusik, und rings von 
Waffen schimmert und rauscht – aber das sind Worte und die eigne 
Lust von solchem Leben erzählt sich nicht. 

Dann sammelt mein Haufe sich um mich her, mit Lust, und es ist 
wunderbar, wie auch die Ältesten und Trotzigsten in aller meiner 
Jugend mich ehren. Wir werden vertrauter und mancher erzählt, wies 
ihm erging im Leben und mein Herz schwillt oft von mancherlei 
Schicksal. Dann fang ich an, von besseren Tagen zu reden, und 
glänzend gehn die Augen ihnen auf, wenn sie des Bundes gedenken, 
der uns einigen soll, und das stolze Bild des werdenden Freistaats 
dämmert vor ihnen. 

Alles für jeden und jeder für alle! Es ist ein freudiger Geist in den 
Worten und er ergreift auch immer meine Menschen, wie Göttergebot. 
O Diotima! so zu sehn, wie von Hoffnungen da die starre Natur 
erweicht und all ihre Pulse mächtiger schlagen und von Entwürfen die 
verdüsterte Stirne sich entfaltet und glänzt, so da zu stehn in einer 
Sphäre von Menschen, umrungen von Glauben und Lust, das ist doch 
mehr, als Erd und Himmel und Meer in aller ihrer Glorie zu schaun. 

Dann üb ich sie in Waffen und Märschen bis um Mittag. Der frohe 
Mut macht sie gelehrig, wie er zum Meister mich macht. Bald stehn sie 
dichtgedrängt in macedonischer Reih und regen den Arm nur, bald 
fliegen sie, wie Strahlen, auseinander zum gewagteren Streit in 
einzelnen Haufen, wo die geschmeidige Kraft in jeder Stelle sich ändert 
und jeder selbst sein Feldherr ist, und sammeln sich wieder in  sicherem 
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Punkt – und immer, wo sie gehen und stehn in solchem Waffentanze, 
schwebt ihnen und mir das Bild der Tyrannenknechte und der ernstere 
Walplatz vor Augen. 

 

Drauf, wenn die Sonne heißer scheint, wird Rat gehalten im Innern 
des Walds und es ist Freude, so mit stillen Sinnen über der großen 
Zukunft zu walten. Wir nehmen dem Zufall die Kraft, wir meistern das 
Schicksal. Wir lassen Widerstand nach unserem Willen entstehn, wir 
reizen den Gegner zu dem, worauf wir gerüstet sind. Oder sehen wir zu 
und scheinen furchtsam und lassen ihn näher kommen, bis er das 
Haupt zum Schlag uns reicht, auch nehmen wir ihm mit Schnelle die 
Fassung und das ist meine Panacee. Doch halten die erfahrneren Ärzte 
nichts auf solche allesheilende Mittel. 

Wie wohl ist dann des Abends mir bei meinem Alabanda, wenn wir 
zur Lust auf muntern Rossen die sonnenroten Hügel umschweifen, und 
auf den Gipfeln, wo wir weilen, die Luft in den Mähnen unserer Tiere 
spielt, und das freundliche Säuseln in unsere Gespräche sich mischt, 
indes wir hinaussehn in die Fernen von Sparta, die unser Kampfpreis 
sind! und wenn wir nun zurück sind und zusammensitzen in lieblicher 
Kühle der Nacht, wo uns der Becher duftet und das Mondlicht unser 
spärlich Mahl bescheint und mitten in unsrer lächelnden Stille die 
Geschichte der Alten, wie eine Wolke aufsteigt aus dem heiligen 
Boden, der uns trägt, wie selig ists da, in solchem Momente sich die 
Hände zu reichen! 

 

Dann spricht wohl Alabanda noch von manchem, den die 
Langeweile des Jahrhunderts peinigt, von so mancher wunderbaren 
krummen Bahn, die sich das Leben bricht, seitdem sein grader Gang 
gehemmt ist, dann fällt mir auch mein Adamas ein, mit seinen Reisen, 
seiner eignen Sehnsucht in das innere Asien hinein – das sind nur 
Notbehelfe, guter Alter! möcht ich dann ihm rufen, komm! und baue 
deine Welt! mit uns! denn unsre Welt ist auch die deine. 

Auch die deine, Diotima, denn sie ist die Kopie von dir. O du, mit 
deiner Elysiumsstille, könnten wir das schaffen, was du bist! 
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Hyperion an Diotima 

 Wir haben jetzt dreimal in Einem fort gesiegt in kleinen Gefechten, 
wo aber die Kämpfer sich durchkreuzten, wie Blitze, und alles Eine 
verzehrende Flamme war. Navarin ist unser und wir stehen jetzt vor 
der Feste Misistra, dem Überreste des alten Sparta. Ich hab auch die 
Fahne, die ich einer albanischen Horde entriß, auf eine Ruine 
gepflanzt, die vor der Stadt liegt, habe vor Freude meinen türkischen 
Kopfbund in den Eurotas geworfen und trage seitdem den 
griechischen Helm. 

Und nun möcht ich dich sehen, o Mädchen! sehen möcht ich dich 
und deine Hände nehmen und an mein Herz sie drücken, dem die 
Freude nun bald vielleicht zu groß ist! bald! in einer Woche vielleicht ist 
er befreit, der alte, edle, heilige Peloponnes. 

O dann, du Teure! lehre mich fromm sein! dann lehre mein 
überwallend Herz ein Gebet! Ich sollte schweigen, denn was hab ich 
getan? und hätt ich etwas getan, wovon ich sprechen möchte, wieviel 
ist dennoch übrig? Aber was kann ich dafür, daß mein Gedanke 
schneller ist, wie die Zeit? Ich wollte so gern, es wäre umgekehrt und 
die Zeit und die Tat überflöge den Gedanken und der geflügelte Sieg 
übereilte die Hoffnung selbst. 

Mein Alabanda blüht, wie ein Bräutigam. Aus jedem seiner Blicke 
lacht die kommende Welt mich an, und daran still ich noch die 
Ungeduld so ziemlich. 

Diotima! ich möchte dieses werdende Glück nicht um die schönste 
Lebenszeit des alten Griechenlands vertauschen, und der kleinste 
unsrer Siege ist mir lieber, als Marathon und Thermopylä und Platea. 
Ists nicht wahr? Ist nicht dem Herzen das genesende Leben mehr wert, 
als das reine, das die Krankheit noch nicht kennt? Erst wenn die Jugend 
hin ist, lieben wir sie, und dann erst, wenn die verlorne wiederkehrt, 
beglückt sie alle Tiefen der Seele. 

 Am Eurotas stehet mein Zelt, und wenn ich nach Mitternacht 
erwache, rauscht der alte Flußgott mahnend mir vorüber, und lächelnd 
nehm ich die Blumen des Ufers, und streue sie in seine glänzende Welle 
und sag ihm: Nimm es zum Zeichen, du Einsamer! Bald umblüht das 
alte Leben dich wieder. 
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Diotima an Hyperion 

Ich habe die Briefe erhalten, mein Hyperion, die du unterwegens 
mir schriebst. Du ergreifst mich gewaltig mit allem, was du mir sagst, 
und mitten in meiner Liebe schaudert mich oft, den sanften Jüngling, 
der zu meinen Füßen geweint, in dieses rüstige Wesen verwandelt zu 
sehn. 

Wirst du denn nicht die Liebe verlernen? 

Aber wandle nur zu! Ich folge dir. Ich glaube, wenn du mich hassen 
könntest, würd ich auch da sogar dir nachempfinden, würde mir Mühe 
geben, dich zu hassen und so blieben unsre Seelen sich gleich und das 
ist kein eitelübertrieben Wort, Hyperion. 

Ich bin auch selbst ganz anders, wie sonst. Mir mangelt der heitre 
Blick in die Welt und die freie Lust an allem Lebendigen. Nur das Feld 
der Sterne zieht mein Auge noch an. Dagegen denk ich um so lieber an 
die großen Geister der Vorwelt und wie sie geendet haben auf Erden, 
und die hohen spartanischen Frauen haben mein Herz gewonnen. 
Dabei vergeß ich nicht die neuen Kämpfer, die kräftigen, deren Stunde 
gekommen ist, oft hör ich ihren Siegslärm durch den Peloponnes 
herauf mir näher brausen und näher, oft seh ich sie, wie eine Katarakte, 
dort herunterwogen durch die Epidaurischen Wälder und ihre Waffen 
fernher glänzen im Sonnenlichte, das, wie ein Herold, sie geleitet, o 
mein Hyperion! und du kömmst geschwinde nach Kalaurea herüber 
und grüßest die stillen Wälder unserer Liebe, grüßest mich, und fliegst 
nun wieder zu deiner Arbeit zurück; – und denkst du, ich fürchte den 
Ausgang? Liebster! manchmal  wills mich überfallen, aber meine 
größern Gedanken halten, wie Flammen, den Frost ab. – 

Lebe wohl! vollende, wie es der Geist dir gebeut! und laß den Krieg 
zu lange nicht dauern, um des Friedens willen, Hyperion, um des 
schönen, neuen, goldenen Friedens willen, wo, wie du sagtest, einst in 
unser Rechtsbuch eingeschrieben werden die Gesetze der Natur, und 
wo das Leben selbst, wo sie, die göttliche Natur, die in kein Buch 
geschrieben werden kann, im Herzen der Gemeinde sein wird. Lebe 
wohl. 

 

 



 105

Hyperion an Diotima 

Du hättest mich besänftigen sollen, meine Diotima! hättest sagen 
sollen, ich möchte mich nicht übereilen, möchte dem Schicksal nach 
und nach den Sieg abnötigen, wie kargen Schuldnern die Summe. O 
Mädchen! stille zu stehn, ist schlimmer, wie alles. Mir trocknet das Blut 
in den Adern, so dürst ich, weiterzukommen und muß hier müßig 
stehn, muß belagern und belagern, den einen Tag, wie den andern. 
Unser Volk will stürmen, aber das würde die aufgeregten Gemüter 
zum Rausch erhitzen und wehe dann unsern Hoffnungen, wenn das 
wilde Wesen aufgärt und die Zucht und die Liebe zerreißt. 

Ich weiß nicht, es kann nur noch einige Tage dauern, so muß 
Misistra sich ergeben, aber ich wollte, wir wären weiter. Im Lager hier 
ists mir, wie in gewitterhafter Luft. Ich bin ungeduldig, auch meine 
Leute gefallen mir nicht. Es ist ein furchtbarer Mutwill unter ihnen. 

Aber ich bin nicht klug, daß ich so viel aus meiner Laune mache. Und 
das alte Lacedämon ists ja doch wohl wert, daß man ein wenig Sorge 
leidet, eh man es hat. 

 

Hyperion an Diotima 

Es ist aus, Diotima! unsre Leute haben geplündert, gemordet, ohne 
Unterschied, auch unsre Brüder sind erschlagen, die Griechen  in 
Misistra, die Unschuldigen, oder irren sie hülflos herum und ihre tote 
Jammermiene ruft Himmel und Erde zur Rache gegen die Barbaren, an 
deren Spitze ich war. 

Nun kann ich hingehn und von meiner guten Sache predigen. O nun 
fliegen alle Herzen mir zu! 

Aber ich habs auch klug gemacht. Ich habe meine Leute gekannt. In 
der Tat! es war ein außerordentlich Projekt, durch eine Räuberbande 
mein Elysium zu pflanzen. 

Nein! bei der heiligen Nemesis! mir ist recht geschehn und ich wills 
auch dulden, dulden will ich, bis der Schmerz mein letzt Bewußtsein 
mir zerreißt. 

Denkst du, ich tobe? Ich habe eine ehrsame Wunde, die einer meiner 
Getreuen mir schlug, indem ich den Greuel abwehrte. Wenn ich tobte, 
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so riss' ich die Binde von ihr, und so ränne mein Blut, wohin es gehört, 
in diese trauernde Erde. 

Diese trauernde Erde! die nackte! so ich kleiden wollte mit heiligen 
Hainen, so ich schmücken wollte mit allen Blumen des griechischen 
Lebens! 

O es wäre schön gewesen, meine Diotima. 

 

Nennst du mich mutlos? Liebes Mädchen! es ist des Unheils zu viel. 
An allen Enden brechen wütende Haufen herein; wie eine Seuche, tobt 
die Raubgier in Morea und wer nicht auch das Schwert ergreift, wird 
verjagt, geschlachtet und dabei sagen die Rasenden, sie fechten für 
unsre Freiheit. Andre des rohen Volks sind von dem Sultan bestellt und 
treibens, wie jene. 

 

Eben hör ich, unser ehrlos Heer sei nun zerstreut. Die Feigen 
begegneten bei Tripolissa einem albanischen Haufen, der um die Hälfte 
geringer an Zahl war. Weils aber nichts zu plündern gab, so liefen die 
Elenden alle davon. Die Russen, die mit uns den Feldzug wagten, 
vierzig brave Männer, hielten allein aus, fanden auch alle den Tod. 

Und so bin ich nun mit meinem Alabanda wieder einsam, wie zuvor. 
Seitdem der Treue mich fallen und bluten sah in Misistra, hat er  alles 
andre vergessen, seine Hoffnungen, seine Siegslust, seine 
Verzweiflung. Der Ergrimmte, der unter die Plünderer stürzte, wie ein 
strafender Gott, der führte nun so sanft mich aus dem Getümmel, und 
seine Tränen netzten mein Kleid. Er blieb auch bei mir in der Hütte, wo 
ich seitdem lag und ich freue mich nun erst recht darüber. Denn wär er 
mit fortgezogen, so läg er jetzt bei Tripolissa im Staub. 

 

Wie es weiter werden soll, das weiß ich nicht. Das Schicksal stößt 
mich ins Ungewisse hinaus und ich hab es verdient; von dir verbannt 
mich meine eigene Scham und wer weiß, wie lange? 

Ach! ich habe dir ein Griechenland versprochen und du bekommst 
ein Klaglied nun dafür. Sei selbst dein Trost! 

 



 107

Hyperion an Diotima 

Ich bringe mich mit Mühe zu Worten. 

Man spricht wohl gerne, man plaudert, wie die Vögel, solange die 
Welt, wie Mailuft, einen anweht; aber zwischen Mittag und Abend 
kann es anders werden, und was ist verloren am Ende? 

Glaube mir und denk, ich sags aus tiefer Seele dir: die Sprache ist ein 
großer Überfluß. Das Beste bleibt doch immer für sich und ruht in 
seiner Tiefe, wie die Perle im Grunde des Meers. – Doch was ich 
eigentlich dir schreiben wollte, weil doch einmal das Gemälde seinen 
Rahmen und der Mann sein Tagwerk haben muß, so will ich noch auf 
eine Zeitlang Dienste nehmen bei der russischen Flotte; denn mit den 
Griechen hab ich weiter nichts zu tun. 

O teures Mädchen! es ist sehr finster um mich geworden! 

 

Hyperion an Diotima 

Ich habe gezaudert, gekämpft. Doch endlich muß es sein. 

Ich sehe, was notwendig ist, und weil ich es sehe, so soll es auch  
werden. Mißdeute mich nicht! verdamme mich nicht! ich muß dir raten, 
daß du mich verlässest, meine Diotima. 

Ich bin für dich nichts mehr, du holdes Wesen! Dies Herz ist dir 
versiegt, und meine Augen sehen das Lebendige nicht mehr. O meine 
Lippen sind verdorrt; der Liebe süßer Hauch quillt mir im Busen nicht 
mehr. 

Ein Tag hat alle Jugend mir genommen; am Eurotas hat mein Leben 
sich müde geweint, ach! am Eurotas, der in rettungsloser Schmach an 
Lacedämons Schutt vorüberklagt, mit allen seinen Wellen. Da, da hat 
mich das Schicksal abgeerntet. – Soll ich deine Liebe, wie ein Almosen, 
besitzen? – Ich bin so gar nichts, bin so ruhmlos, wie der ärmste 
Knecht. Ich bin verbannt, verflucht, wie ein gemeiner Rebell und 
mancher Grieche in Morea wird von unsern Heldentaten, wie von einer 
Diebsgeschichte, seinen Kindeskindern künftighin erzählen. 

Ach! und Eines hab ich lange dir verschwiegen. Feierlich verstieß 
mein Vater mich, verwies mich ohne Rückkehr aus dem Hause meiner 
Jugend, will mich nimmer wieder sehen, nicht in diesem, noch im 
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andern Leben, wie er sagt. So lautet die Antwort auf den Brief, worin 
ich mein Beginnen ihm geschrieben. 

Nun laß dich nur das Mitleid nimmer irre führen. Glaube mir, es 
bleibt uns überall noch eine Freude. Der echte Schmerz begeistert. Wer 
auf sein Elend tritt, steht höher. Und das ist herrlich, daß wir erst im 
Leiden recht der Seele Freiheit fühlen. Freiheit! wer das Wort versteht 
– es ist ein tiefes Wort, Diotima. Ich bin so innigst angefochten, bin so 
unerhört gekränkt, bin ohne Hoffnung, ohne Ziel, bin gänzlich ehrlos, 
und doch ist eine Macht in mir, ein Unbezwingliches, das mein Gebein 
mit süßen Schauern durchdringt, so oft es rege wird in mir. 

Auch hab ich meinen Alabanda noch. Der hat so wenig zu gewinnen, 
als ich selbst. Den kann ich ohne Schaden mir behalten. Ach! der 
königliche Jüngling hätt ein besser Los verdient. Er ist so sanft  
geworden und so still. Das will mir oft das Herz zerreißen. Aber einer 
erhält den andern. Wir sagen uns nichts; was sollten wir uns sagen? 
aber es ist denn doch ein Segen in manchem kleinen Liebesdienste, 
den wir uns leisten. 

Da schläft er und lächelt genügsam, mitten in unsrem Schicksal. Der 
Gute! er weiß nicht, was ich tue. Er würd es nicht dulden. Du mußt an 
Diotima schreiben, gebot er mir, und mußt ihr sagen, daß sie bald mit 
dir sich aufmacht, in ein leidlicher Land zu fliehn. Aber er weiß nicht, 
daß ein Herz, das so verzweifeln lernte, wie seines und wie meines, der 
Geliebten nichts mehr ist. Nein! nein! du fändest ewig keinen Frieden 
bei Hyperion, du müßtest untreu werden und das will ich dir ersparen. 

Und so lebe denn wohl, du süßes Mädchen! lebe wohl! Ich möchte 
dir sagen, gehe dahin, gehe dorthin; da rauschen die Quellen des 
Lebens. Ich möcht ein freier Land, ein Land voll Schönheit und voll 
Seele dir zeigen und sagen: dahin rette dich! Aber o Himmel! könnt ich 
dies, so wär ich auch ein andrer und so müßt ich auch nicht Abschied 
nehmen – Abschied nehmen? Ach! ich weiß nicht, was ich tue. Ich 
wähnte mich so gefaßt, so besonnen. Jetzt schwindelt mir und mein 
Herz wirft sich umher, wie ein ungeduldiger Kranker. Weh über mich! 
ich richte meine letzte Freude zu Grunde. Aber es muß sein und das 
Ach! der Natur ist hier umsonst. Ich bins dir schuldig, und ich bin ja 
ohnedies dazu geboren, heimatlos und ohne Ruhestätte zu sein. O 
Erde! o ihr Sterne! werde ich nirgends wohnen am Ende? 
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Noch Einmal möcht ich wiederkehren an deinen Busen, wo es auch 
wäre! Aetheraugen! Einmal noch mir wieder begegnen in euch! an 
deinen Lippen hängen, du Liebliche! du Unaussprechliche! und in mich 
trinken dein entzückend heiligsüßes Leben – aber höre das nicht! ich 
bitte dich, achte das nicht! Ich würde sagen, ich sei ein Verführer, wenn 
du es hörtest. Du kennst mich, du verstehst mich. Du weißt, wie tief du 
mich achtest, wenn du mich nicht bedauerst, mich nicht hörst. 

 Ich kann, ich darf nicht mehr – wie mag der Priester leben, wo sein 
Gott nicht mehr ist? O Genius meines Volks! o Seele Griechenlands! ich 
muß hinab, ich muß im Totenreiche dich suchen. 

 

Hyperion an Diotima 

Ich habe lange gewartet, ich will es dir gestehn, ich habe sehnlich 
auf ein Abschiedswort aus deinem Herzen gehofft, aber du schweigst. 
Auch das ist eine Sprache deiner schönen Seele, Diotima. 

Nicht wahr, die heiligern Akkorde hören darum denn doch nicht auf? 
nicht wahr, Diotima, wenn auch der Liebe sanftes Mondlicht 
untergeht, die höhern Sterne ihres Himmels leuchten noch immer? O 
das ist ja meine letzte Freude, daß wir unzertrennlich sind, wenn auch 
kein Laut von dir zu mir, kein Schatte unsrer holden Jugendtage mehr 
zurückkehrt! 

Ich schaue hinaus in die abendrötliche See, ich strecke meine Arme 
aus nach der Gegend, wo du ferne lebst und meine Seele erwarmt 
noch einmal an allen Freuden der Liebe und Jugend. 

O Erde! meine Wiege! alle Wonne und aller Schmerz ist in dem 
Abschied, den wir von dir nehmen. 

Ihr lieben Jonischen Inseln! und du, mein Kalaurea, und du, mein 
Tina, ihr seid mir all im Auge, so fern ihr seid und mein Geist fliegt mit 
den Lüftchen über die regen Gewässer; und die ihr dort zur Seite mir 
dämmert, ihr Ufer von Teos und Ephesus, wo ich einst mit Alabanda 
ging in den Tagen der Hoffnung, ihr scheint mir wieder, wie damals, 
und ich möcht hinüberschiffen ans Land und den Boden küssen und 
den Boden erwärmen an meinem Busen, und alle süßen 
Abschiedsworte stammeln vor der schweigenden Erde, eh ich auffliege 
ins Freie. 
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Schade, schade, daß es jetzt nicht besser zugeht unter den 
Menschen, sonst blieb' ich gern auf diesem guten Stern. Aber ich kann 
dies Erdenrund entbehren, das ist mehr, denn alles, was es geben 
kann. 

 Laß uns im Sonnenlicht, o Kind! die Knechtschaft dulden, sagte zu 
Polyxena die Mutter, und ihre Lebensliebe konnte nicht schöner 
sprechen. Aber das Sonnenlicht, das eben widerrät die Knechtschaft 
mir, das läßt mich auf der entwürdigten Erde nicht bleiben und die 
heiligen Strahlen ziehn, wie Pfade, die zur Heimat führen, mich an. 

Seit langer Zeit ist mir die Majestät der schicksallosen Seele 
gegenwärtiger, als alles andre gewesen; in herrlicher Einsamkeit hab 
ich manchmal in mir selber gelebt; ich bins gewohnt geworden, die 
Außendinge abzuschütteln, wie Flocken von Schnee; wie sollt ich dann 
mich scheun, den sogenannten Tod zu suchen? hab ich nicht 
tausendmal mich in Gedanken befreit, wie sollt ich denn anstehn, es 
Einmal wirklich zu tun? Sind wir denn, wie leibeigene Knechte, an den 
Boden gefesselt, den wir pflügen? sind wir, wie zahmes Geflügel, das 
aus dem Hofe nicht laufen darf, weils da gefüttert wird? 

Wir sind, wie die jungen Adler, die der Vater aus dem Neste jagt, daß 
sie im hohen Aether nach Beute suchen. 

Morgen schlägt sich unsre Flotte und der Kampf wird heiß genug 
sein. Ich betrachte diese Schlacht, wie ein Bad, den Staub mir 
abzuwaschen; und ich werde wohl finden, was ich wünsche; Wünsche, 
wie meiner, gewähren an Ort und Stelle sich leicht. Und so hätt ich 
doch am Ende durch meinen Feldzug etwas erreicht und sehe, daß 
unter Menschen keine Mühe vergebens ist. 

Fromme Seele! ich möchte sagen, denke meiner, wenn du an mein 
Grab kömmst. Aber sie werden mich wohl in die Meersflut werfen, und 
ich seh es gerne, wenn der Rest von mir da untersinkt, wo die Quellen 
all und die Ströme, die ich liebte, sich versammeln, und wo die 
Wetterwolke aufsteigt, und die Berge tränkt und die Tale, die ich liebte. 
Und wir? o Diotima! Diotima! wann sehn wir uns wieder? 

Es ist unmöglich, und mein innerstes Leben empört sich, wenn ich 
denken will, als verlören wir uns. Ich würde Jahrtausende lang die 
Sterne durchwandern, in alle Formen mich kleiden, in alle Sprachen  



 111

des Lebens, um dir Einmal wieder zu begegnen. Aber ich denke, was 
sich gleich ist, findet sich bald. 

Große Seele! du wirst dich finden können in diesen Abschied und so 
laß mich wandern! Grüße deine Mutter! Grüße Notara und die andern 
Freunde! 

Auch die Bäume grüße, wo ich dir zum ersten Male begegnete und 
die fröhlichen Bäche, wo wir gingen und die schönen Gärten von 
Angele, und laß, du Liebe! dir mein Bild dabei begegnen. Lebe wohl. 
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Zweites Buch 
Hyperion an Bellarmin 

 Ich war in einem holden Traume, da ich die Briefe, die ich einst 
gewechselt, für dich abschrieb. Nun schreib ich wieder dir, mein 
Bellarmin! und führe weiter dich hinab, hinab bis in die tiefste Tiefe 
meiner Leiden, und dann, du letzter meiner Lieben! komm mit mir 
heraus zur Stelle, wo ein neuer Tag uns anglänzt. 

Die Schlacht, wovon ich an Diotima geschrieben, begann. Die Schiffe 
der Türken hatten sich in den Kanal, zwischen die Insel Chios und die 
asiatische Küste hinein, geflüchtet, und standen am festen Lande 
hinauf bei Tschesme. Mein Admiral verließ mit seinem Schiffe, worauf 
ich war, die Reihe, und hub das Vorspiel an mit dem ersten Schiffe der 
Türken. Das grimmige Paar war gleich beim ersten Angriff bis zum 
Taumel erhitzt, es war ein rachetrunknes schreckliches Getümmel. Die 
Schiffe hingen bald mit ihrem Tauwerk aneinander fest; das wütende 
Gefecht ward immer enger und enger. 

Ein tiefes Lebensgefühl durchdrang mich noch. Es war mir warm 
und wohl in allen Gliedern. Wie ein zärtlichscheidender, fühlte zum 
letzten Male sich in allen seinen Sinnen mein Geist. Und nun, voll 
heißen Unmuts, daß ich Besseres nicht wußte, denn mich schlachten zu 
lassen in einem Gedränge von Barbaren, mit zürnenden Tränen im 
Auge, stürmt ich hin, wo mir der Tod gewiß war. 

Ich traf die Feinde nahe genug und von den Russen, die an meiner 
Seite fochten, war in wenig Augenblicken auch nicht Einer übrig. Ich 
stand allein da, voll Stolzes, und warf mein Leben, wie einen 
Bettlerpfenning,  vor die Barbaren, aber sie wollten mich nicht. Sie 
sahen mich an, wie einen, an dem man sich zu versündigen fürchtet, 
und das Schicksal schien mich zu achten in meiner Verzweiflung. 

Aus höchster Notwehr hieb denn endlich einer auf mich ein, und traf 
mich, daß ich stürzte. Mir wurde von da an nichts mehr bewußt, bis ich 
auf Paros, wohin ich übergeschifft war, wieder erwachte. 

Von dem Diener, der mich aus der Schlacht trug, hört ich nachher, 
die beiden Schiffe, die den Kampf begonnen, seien in die Luft geflogen, 
den Augenblick darauf, nachdem er mit dem Wundarzt mich in einem 
Boote weggebracht. Die Russen hatten Feuer in das türkische Schiff 
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geworfen, und weil ihr eignes an dem andern festhing, brannt es mit 
auf. 

Wie diese fürchterliche Schlacht ein Ende nahm, ist dir bekannt. So 
straft ein Gift das andre, rief ich, da ich erfuhr, die Russen hätten die 
ganze türkische Flotte verbrannt – so rotten die Tyrannen sich selbst 
aus. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Sechs Tage nach der Schlacht lag ich in einem peinlichen 
todähnlichen Schlaf. Mein Leben war, wie eine Nacht, von Schmerzen, 
wie von zückenden Blitzen, unterbrochen. Das Erste, was ich wieder 
erkannte, war Alabanda. Er war, wie ich erfuhr, nicht einen Augenblick 
von mir gewichen, hatte fast allein mich bedient, mit unbegreiflicher 
Geschäftigkeit, mit tausend zärtlichen häuslichen Sorgen, woran er 
sonst im Leben nie gedacht, und man hatt ihn auf den Knien vor 
meinem Bette rufen gehört: o lebe, mein Lieber! daß ich lebe! 

Es war ein glücklich Erwachen, Bellarmin! da mein Auge nun wieder 
dem Lichte sich öffnete, und mit den Tränen des Wiedersehens der 
Herrliche vor mir stand. 

Ich reicht ihm die Hand hin, und der Stolze küßte sie mit allen 
Entzücken der Liebe. Er lebt, rief er, o Retterin! o Natur! du gute, alles 
heilende! dein armes Paar, das vaterlandslose, das irre, verlässest  doch 
du nicht! O ich will es nie vergessen, Hyperion! wie dein Schiff vor 
meinen Augen im Feuer aufging, und donnernd, in die rasende Flamme 
die Schiffer mit sich hinaufriß, und unter den wenigen geretteten kein 
Hyperion war. Ich war von Sinnen und der grimmige Schlachtlärm 
stillte mich nicht. Doch hört ich bald von dir und flog dir nach, sobald 
wir mit dem Feinde vollends fertig waren. – 

Und wie er nun mich hütete! wie er mit liebender Vorsicht mich 
gefangen hielt in dem Zauberkreise seiner Gefälligkeiten! wie er, ohne 
ein Wort, mit seiner großen Ruhe mich lehrte, den freien Lauf der Welt 
neidlos und männlich zu verstehen! 

O ihr Söhne der Sonne! ihr freieren Seelen! es ist viel verloren 
gegangen in diesem Alabanda. Ich suchte umsonst und flehte das 
Leben an, seit er fort ist; solch eine Römernatur hab ich nimmer 
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gefunden. Der Sorgenfreie, der Tiefverständige, der Tapfre, der Edle! 
Wo ist ein Mann, wenn ers nicht war? Und wenn er freundlich war und 
fromm, da wars, wie wenn das Abendlicht im Dunkel der 
majestätischen Eiche spielt und ihre Blätter träufeln vom Gewitter des 
Tags. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Es war in den schönen Tagen des Herbsts, da ich von meiner Wunde 
halbgenesen zum ersten Male wieder ans Fenster trat. Ich kam mit 
stilleren Sinnen wieder ins Leben und meine Seele war aufmerksamer 
geworden. Mit seinem leisesten Zauber wehte der Himmel mich an, 
und mild, wie ein Blütenregen, flossen die heitern Sonnenstrahlen 
herab. Es war ein großer, stiller, zärtlicher Geist in dieser Jahrszeit, und 
die Vollendungsruhe, die Wonne der Zeitigung in den säuselnden 
Zweigen umfing mich, wie die erneuerte Jugend, so die Alten in ihrem 
Elysium hofften. 

Ich hatt es lange nicht mit reiner Seele genossen, das kindliche 
Leben der Welt, nun tat mein Auge sich auf mit aller Freude des 
Wiedersehens und die selige Natur war wandellos in ihrer Schöne  
geblieben. Meine Tränen flossen, wie ein Sühnopfer, vor ihr, und 
schaudernd stieg ein frisches Herz mir aus dem alten Unmut auf. O 
heilige Pflanzenwelt! rief ich, wir streben und sinnen und haben doch 
dich! wir ringen mit sterblichen Kräften Schönes zu baun, und es 
wächst doch sorglos neben uns auf! nicht wahr, Alabanda? für die Not 
zu sorgen, sind die Menschen gemacht, das übrige gibt sich selber. Und 
doch – ich kann es nicht vergessen, wie viel mehr ich gewollt. 

Laß dir genug sein, Lieber! daß du bist, rief Alabanda, und störe dein 
stilles Wirken durch die Trauer nicht mehr. 

Ich will auch ruhen, sagt ich. O ich will die Entwürfe, die Fodrungen 
alle, wie Schuldbriefe, zerreißen. Ich will mich rein erhalten, wie ein 
Künstler sich hält, dich will ich lieben, harmlos Leben, Leben des Hains 
und des Quells! dich will ich ehren, o Sonnenlicht! an dir mich stillen, 
schöner Aether, der die Sterne beseelt, und hier auch diese Bäume 
umatmet und hier im Innern der Brust uns berührt! o Eigensinn der 
Menschen! wie ein Bettler, hab ich den Nacken gesenkt und es sahen 
die schweigenden Götter der Natur mit allen ihren Gaben mich an! – Du 
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lächelst, Alabanda? o wie oft, in unsern ersten Zeiten, hast du so 
gelächelt, wann dein Knabe vor dir plauderte, im trunknen Jugendmut, 
indes du da, wie eine stille Tempelsäule, standst, im Schutt der Welt, 
und leiden mußtest, daß die wilden Ranken meiner Liebe dich 
umwuchsen – sieh! wie eine Binde fällts von meinen Augen und die 
alten goldenen Tage sind lebendig wieder da. 

Ach! rief er, dieser Ernst, in dem wir lebten und diese Lebenslust! 

Wenn wir jagten im Forst, rief ich, wenn in der Meersflut wir uns 
badeten, wenn wir sangen und tranken, wo durch den 
Lorbeerschatten die Sonn und der Wein und Augen und Lippen uns 
glänzten – es war ein einzig Leben und unser Geist umleuchtete, wie 
ein glänzender Himmel, unser jugendlich Glück. Drum läßt auch keiner 
von dem andern, sagte Alabanda. 

 O ich habe dir ein schwer Bekenntnis abzulegen, sagt ich. Wirst du 
mir es glauben, daß ich fort gewollt? von dir! daß ich gewaltsam 
meinen Tod gesucht! war das nicht herzlos? rasend? ach und meine 
Diotima! sie soll mich lassen, schrieb ich ihr, und drauf noch einen Brief, 
den Abend vor der Schlacht – und da schriebst du, rief er, daß du in der 
Schlacht dein Ende finden wolltest? o Hyperion! Doch hat sie wohl den 
letzten Brief noch nicht. Du mußt nur eilen, ihr zu schreiben, daß du 
lebst. 

Bester Alabanda! rief ich, das ist Trost! Ich schreibe gleich und 
schicke meinen Diener fort damit. O ich will ihm alles, was ich habe, 
bieten, daß er eilt und noch zu rechter Zeit nach Kalaurea kömmt. – 

Und den andern Brief, wo vom Entsagen die Rede war, versteht, 
vergibt die gute Seele dir leicht, setzt' er hinzu. 

Vergibt sie? rief ich; o ihr Hoffnungen alle! ja! wenn ich noch 
glücklich mit dem Engel würde! 

Noch wirst du glücklich sein, rief Alabanda; noch ist die schönste 
Lebenszeit dir übrig. Ein Held ist der Jüngling, der Mann ein Gott, wenn 
ers erleben kann. 

Es dämmerte mir wunderbar in der Seele bei seiner Rede. 
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Der Bäume Gipfel schauerten leise; wie Blumen aus der dunklen 
Erde, sproßten Sterne aus dem Schoße der Nacht und des Himmels 
Frühling glänzt' in heiliger Freude mich an. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Einige Augenblicke darauf, da ich eben an Diotima schreiben wollte, 
trat Alabanda freudig wieder ins Zimmer. Ein Brief, Hyperion! rief er; 
ich schrak zusammen und flog hinzu. 

Wie lange, schrieb Diotima, mußt ich leben ohne ein Zeichen von dir! 
Du schriebst mir von dem Schicksalstage in Misistra und ich antwortete 
schnell; doch allem nach erhieltst du meinen Brief nicht. Du schriebst 
mir bald darauf wieder, kurz und düster, und sagtest  mir, du seiest 
gesonnen, auf die russische Flotte zu gehn; ich antwortete wieder; 
doch auch diesen Brief erhieltst du nicht; nun harrt auch ich vergebens, 
vom Mai bis jetzt zum Ende des Sommers, bis vor einigen Tagen der 
Brief kömmt, der mir sagt, ich möchte dir entsagen, Lieber! 

Du hast auf mich gerechnet, hast mirs zugetraut, daß dieser Brief 
mich nicht beleidigen könne. Das freute mich herzlich, mitten in meiner 
Betrübnis. 

Unglücklicher, hoher Geist! ich habe nur zu sehr dich gefaßt. O es ist 
so ganz natürlich, daß du nimmer lieben willst, weil deine größern 
Wünsche verschmachten. Mußt du denn nicht die Speise verschmähn, 
wenn du daran bist, Durstes zu sterben? 

Ich wußte es bald; ich konnte dir nicht Alles sein. Konnt ich die 
Bande der Sterblichkeit dir lösen? konnt ich die Flamme der Brust dir 
stillen, für die kein Quell fleußt und kein Weinstock wächst? konnt ich 
die Freuden einer Welt in einer Schale dir reichen? 

Das willst du. Das bedarfst du, und du kannst nicht anders. Die 
grenzenlose Unmacht deiner Zeitgenossen hat dich um dein Leben 
gebracht. 

Wem einmal, so, wie dir, die ganze Seele beleidiget war, der ruht nicht 
mehr in einzelner Freude, wer so, wie du, das fade Nichts gefühlt, 
erheitert in höchstem Geiste sich nur, wer so den Tod erfuhr, wie du, 
erholt allein sich unter den Göttern. 
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Glücklich sind sie alle, die dich nicht verstehen! Wer dich versteht, 
muß deine Größe teilen und deine Verzweiflung. 

Ich fand dich, wie du bist. Des Lebens erste Neugier trieb mich an 
das wunderbare Wesen. Unaussprechlich zog die zarte Seele mich an 
und kindischfurchtlos spielt ich um deine gefährliche Flamme. – Die 
schönen Freuden unserer Liebe sänftigten dich; böser Mann! nur, um 
dich wilder zu machen. Sie besänftigten, sie trösteten auch mich, sie 
machten mich vergessen, daß du im Grunde trostlos  warst, und daß 
auch ich nicht fern war, es zu werden, seit ich dir in dein geliebtes Herz 
sah. 

In Athen, bei den Trümmern des Olympion ergriff es mich von 
neuem. Ich hatte sonst wohl noch in einer leichten Stunde gedacht, 
des Jünglings Trauer sei doch wohl so ernst und unerbittlich nicht. Es 
ist so selten, daß ein Mensch mit dem ersten Schritt ins Leben so mit 
Einmal, so im kleinsten Punkt, so schnell, so tief das ganze Schicksal 
seiner Zeit empfand, und daß es unaustilgbar in ihm haftet, dies Gefühl, 
weil er nicht rauh genug ist, um es auszustoßen, und nicht schwach 
genug, es auszuweinen, das, mein Teurer! ist so selten, daß es uns fast 
unnatürlich dünkt. 

Nun, im Schutt des heiteren Athens, nun ging mirs selbst zu nah, wie 
sich das Blatt gewandt, daß jetzt die Toten oben über der Erde gehn 
und die Lebendigen, die Göttermenschen drunten sind, nun sah ichs 
auch zu wörtlich und zu wirklich dir aufs Angesicht geschrieben, nun 
gab ich dir auf ewig recht. Aber zugleich erschienst du mir auch größer. 
Ein Wesen voll geheimer Gewalt, voll tiefer unentwickelter Bedeutung, 
ein einzig hoffnungsvoller Jüngling schienst du mir. Zu wem so laut das 
Schicksal spricht, der darf auch lauter sprechen mit dem Schicksal, sagt 
ich mir; je unergründlicher er leidet, um so unergründlich mächtiger ist 
er. Von dir, von dir nur hofft ich alle Genesung. Ich sah dich reisen. Ich 
sah dich wirken. O der Verwandlung! Von dir gestiftet, grünte wieder 
des Akademus Hain über den horchenden Schülern und heilige 
Gespräche hörte, wie einst, der Ahorn des Ilissus wieder. 

Den Ernst der Alten gewann in deiner Schule der Genius unserer 
Jünglinge bald, und seine vergänglichen Spiele wurden unsterblicher, 
denn er schämte sich, hielt für Gefangenschaft den Schmetterlingsflug. 
– 
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Dem hätt, ein Roß zu lenken, genügt; nun ist er ein Feldherr. 
Allzugenügsam hätte der ein eitel Liedchen gesungen; nun ist er ein 
Künstler. Denn die Kräfte der Helden, die Kräfte der Welt hattest  du 
aufgetan vor ihnen in offenem Kampf; die Rätsel deines Herzens 
hattest du ihnen zu lösen gegeben; so lernten die Jünglinge Großes 
vereinen, lernten verstehn das Spiel der Natur, das seelenvolle, und 
vergaßen den Scherz. – Hyperion! Hyperion! hast du nicht mich, die 
Unmündige, zur Muse gemacht? So ergings auch den andern. 

Ach! nun verließen so leicht sich nicht die geselligen Menschen; wie 
der Sand im Sturme der Wildnis irrten sie untereinander nicht mehr, 
noch höhnte sich Jugend und Alter, noch fehlt' ein Gastfreund dem 
Fremden und die Vaterlandsgenossen sonderten nimmer sich ab und 
die Liebenden entleideten alle sich nimmer; an deinen Quellen, Natur, 
erfrischten sie sich, ach! an den heiligen Freuden, die geheimnisvoll aus 
deiner Tiefe quillen und den Geist erneun; und die Götter erheiterten 
wieder die verwelkliche Seele der Menschen; es bewahrten die 
herzerhaltenden Götter jedes freundliche Bündnis unter ihnen. Denn 
du, Hyperion! hattest deinen Griechen das Auge geheilt, daß sie das 
Lebendige sahn, und die in ihnen, wie Feuer im Holze schlief, die 
Begeisterung hattest du entzündet, daß sie fühlten die stille stete 
Begeisterung der Natur und ihrer reinen Kinder. Ach! nun nahmen die 
Menschen die schöne Welt nicht mehr, wie Laien des Künstlers 
Gedicht, wenn sie die Worte loben und den Nutzen drin ersehn. Ein 
zauberisch Beispiel wurdest du, lebendige Natur! den Griechen, und 
entzündet von der ewigjungen Götter Glück war alles Menschentun, 
wie einst, ein Fest; und zu Taten geleitete, schöner als Kriegsmusik, die 
jungen Helden Helios Licht. 

Stille! stille! Es war mein schönster Traum, mein erster und mein 
letzter. Du bist zu stolz, dich mit dem bübischen Geschlechte länger zu 
befassen. Du tust auch recht daran. Du führtest sie zur Freiheit und sie 
dachten an Raub. Du führst sie siegend in ihr altes Lacedämon ein und 
diese Ungeheuer plündern und verflucht bist du von deinem Vater, 
großer Sohn! und keine Wildnis, keine Höhle ist sicher genug für dich 
auf dieser griechischen Erde, die du, wie ein Heiligtum, geachtet, die du 
mehr, wie mich, geliebt. 
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 O mein Hyperion! ich bin das sanfte Mädchen nicht mehr, seit ich 
das alles weiß. Die Entrüstung treibt mich aufwärts, daß ich kaum zur 
Erde sehen mag und unablässig zittert mein beleidigtes Herz. 

Wir wollen uns trennen. Du hast recht. Ich will auch keine Kinder; 
denn ich gönne sie der Sklavenwelt nicht, und die armen Pflanzen 
welkten mir ja doch in dieser Dürre vor den Augen weg. 

Lebe wohl! du teurer Jüngling! geh du dahin, wo es dir der Mühe 
wert scheint, deine Seele hinzugeben. Die Welt hat doch wohl Einen 
Walplatz, eine Opferstätte, wo du dich entledigen magst. Es wäre 
schade, wenn die guten Kräfte alle, wie ein Traumbild, so vergingen. 
Doch wie du auch ein Ende nimmst, du kehrest zu den Göttern, kehrst 
ins heilge, freie, jugendliche Leben der Natur, wovon du ausgingst, und 
das ist ja dein Verlangen nur und auch das meine. 

So schrieb sie mir. Ich war erschüttert bis ins Mark, voll Schrecken 
und Lust, doch sucht ich mich zu fassen, um Worte zur Antwort zu 
finden. 

Du willigest ein, Diotima? schrieb ich, du billigest mein Entsagen? 
konntest es begreifen? – Treue Seele! darein konntest du dich 
schicken? Auch in meine finstern Irren konntest du dich schicken, 
himmlische Geduld! und gabst dich hin, verdüstertest dich aus Liebe, 
glücklich Schoßkind der Natur! und wardst mir gleich und heiligtest 
durch deinen Beitritt meine Trauer? Schöne Heldin! welche Krone 
verdientest du? 

Aber nun sei es auch des Trauerns genug, du Liebe! Du bist mir 
nachgefolgt in meine Nacht, nun komm! und laß mich dir zu deinem 
Lichte folgen, zu deiner Anmut laß uns wiederkehren, schönes Herz! o 
deine Ruhe laß mich wiedersehen, selige Natur! vor deinem 
Friedensbilde meinen Übermut auf immer mir entschlummern. 

Nicht wahr, du Teure! noch ist meine Rückkehr nicht zu spät, und du 
nimmst mich wieder auf und kannst mich wieder lieben, wie sonst? 
nicht wahr, noch ist das Glück vergangner Tage nicht für uns verloren? 

 Ich hab es bis aufs Äußerste getrieben. Ich habe sehr undankbar an 
der mütterlichen Erde gehandelt, habe mein Blut und alle Liebesgaben, 
die sie mir gegeben, wie einen Knechtlohn, weggeworfen und ach! wie 
tausendmal undankbarer an dir, du heilig Mädchen! das mich einst in 
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seinen Frieden aufnahm, mich, ein scheu zerrißnes Wesen, dem aus 
tiefgepreßter Brust sich kaum ein Jugendschimmer stahl, wie hie und 
da ein Grashalm auf zertretnen Wegen. Hattest du mich nicht ins Leben 
gerufen? war ich nicht dein? wie konnt ich denn – o du weißt es, wie ich 
hoffe, noch nicht, hast noch den Unglücksbrief nicht in den Händen, 
den ich vor der letzten Schlacht dir schrieb? Da wollt ich sterben, 
Diotima, und ich glaubt, ein heilig Werk zu tun. Aber wie kann das heilig 
sein, was Liebende trennt? wie kann das heilig sein, was unsers Lebens 
frommes Glück zerrüttet? – Diotima! schöngebornes Leben! ich bin dir 
jetzt dafür in deinem Eigensten um so ähnlicher geworden, ich hab es 
endlich achten gelernt, ich hab es bewahren gelernt, was gut und innig 
ist auf Erden. O wenn ich auch dort oben landen könnte an den 
glänzenden Inseln des Himmels, fänd ich mehr, als ich bei Diotima 
finde? 

Höre mich nun, Geliebte! 

In Griechenland ist meines Bleibens nicht mehr. Das weißt du. Bei 
seinem Abschied hat mein Vater mir so viel von seinem Überflusse 
geschickt, als hinreicht, in ein heilig Tal der Alpen oder Pyrenäen uns zu 
flüchten, und da ein freundlich Haus und auch von grüner Erde so viel 
zu kaufen, als des Lebens goldene Mittelmäßigkeit bedarf. 

Willst du, so komm ich gleich und führ an treuem Arme dich und 
deine Mutter und wir küssen Kalaureas Ufer und trocknen die Tränen 
uns ab, und eilen über den Isthmus hinein ans Adriatische Meer, von 
wo ein sicher Schiff uns weiter bringt. 

O komm! in den Tiefen der Gebirgswelt wird das Geheimnis unsers 
Herzens ruhn, wie das Edelgestein im Schacht, im Schoße der 
himmelragenden Wälder, da wird uns sein, wie unter den Säulen des 
innersten Tempels, wo die Götterlosen nicht nahn, und wir werden  
sitzen am Quell, in seinem Spiegel unsre Welt betrachten, den Himmel 
und Haus und Garten und uns. Oft werden wir in heiterer Nacht im 
Schatten unsers Obstwalds wandeln und den Gott in uns, den 
liebenden, belauschen, indes die Pflanze aus dem Mittagsschlummer 
ihr gesunken Haupt erhebt und deiner Blumen stilles Leben sich 
erfrischt, wenn sie im Tau die zarten Arme baden, und die Nachtluft 
kühlend sie umatmet und durchdringt, und über uns blüht die Wiese 
des Himmels mit all ihren funkelnden Blumen und seitwärts ahmt das 
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Mondlicht hinter westlichem Gewölk den Niedergang des 
Sonnenjünglings, wie aus Liebe schüchtern nach – und dann des 
Morgens, wenn sich, wie ein Flußbett unser Tal mit warmem Lichte 
füllt, und still die goldne Flut durch unsre Bäume rinnt, und unser Haus 
umwallt und die lieblichen Zimmer, deine Schöpfung dir verschönt, und 
du in ihrem Sonnenglanze gehst und mir den Tag in deiner Grazie 
segnest, Liebe! wenn sich dann, indes wir so die Morgenwonne feiern, 
der Erde geschäftig Leben, wie ein Opferbrand, vor unsern Augen 
entzündet, und wir nun hingehn, um auch unser Tagwerk, um von uns 
auch einen Teil in die steigende Flamme zu werfen, wirst du da nicht 
sagen, wir sind glücklich, wir sind wieder, wie die alten Priester der 
Natur, die heiligen und frohen, die schon fromm gewesen, eh ein 
Tempel stand. 

Hab ich genug gesagt? entscheide nun mein Schicksal, teures 
Mädchen, und bald! – Es ist ein Glück, daß ich noch halb ein Kranker 
bin, von der letzten Schlacht her, und daß ich noch aus meinem Dienste 
nicht entlassen bin; ich könnte sonst nicht bleiben, ich müßte selbst 
fort, müßte fragen, und das wäre nicht gut, das hieße dich bestürmen. 
– 

Ach Diotima! bange törichte Gedanken fallen mir aufs Herz und doch 
– ich kann es nicht denken, daß auch diese Hoffnung scheitern soll. 

Bist du denn nicht zu groß geworden, um noch wiederzukehren zu 
dem Glück der Erde? verzehrt die heftige Geistesflamme, die an deinem  
Leiden sich entzündete, verzehrt sie nicht alles Sterbliche dir? 

Ich weiß es wohl, wer leicht sich mit der Welt entzweit, versöhnt 
auch leichter sich mit ihr. Aber du, mit deiner Kinderstille, du, so 
glücklich einst in deiner hohen Demut, Diotima! wer will dich 
versöhnen, wenn das Schicksal dich empört? 

Liebes Leben! ist denn keine Heilkraft mehr für dich in mir? von allen 
Herzenslauten ruft dich keiner mehr zurück, ins menschliche Leben, wo 
du einst so lieblich mit gesenktem Fluge dich verweilt? o komm, o bleib 
in dieser Dämmerung! Dies Schattenland ist ja das Element der Liebe 
und hier nur rinnt der Wehmut stiller Tau vom Himmel deiner Augen. 
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Und denkst du unsrer goldenen Tage nicht mehr? der holdseligen, 
göttlichmelodischen? säuseln sie nicht aus allen Hainen von Kalaurea 
dich an? 

Und sieh! es ist so manches in mir untergegangen, und ich habe der 
Hoffnungen nicht viele mehr. Dein Bild mit seinem Himmelssinne, hab 
ich noch, wie einen Hausgott, aus dem Brande gerettet. Unser Leben, 
unsers ist noch unverletzt in mir. Sollt ich nun hingehn und auch dies 
begraben? Soll ich ruhelos und ohne Ziel hinaus, von einer Fremde in 
die andre? Hab ich darum lieben gelernt? 

O nein! du Erste und du Letzte! Mein warst du, du wirst die Meine 
bleiben. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Ich saß mit Alabanda auf einem Hügel der Gegend, in 
lieblichwärmender Sonn, und um uns spielte der Wind mit 
abgefallenem Laube. Das Land war stumm; nur hie und da ertönt' im 
Wald ein stürzender Baum, vom Landmann gefällt, und neben uns 
murmelte der vergängliche Regenbach hinab ins ruhige Meer. 

Ich war so ziemlich sorglos; ich hoffte, nun meine Diotima bald zu 
sehn, nun bald mit ihr in stillem Glücke zu leben. Alabanda hatte  die 
Zweifel alle mir ausgeredet; so sicher war er selbst hierüber. Auch er 
war heiter; nur in andrem Sinne. Die Zukunft hatte keine Macht mehr 
über ihn. O ich wußt es nicht; er war am Ende seiner Freuden, sah mit 
allen seinen Rechten an die Welt, mit seiner ganzen siegrischen Natur 
sich unnütz, wirkungslos und einsam, und das ließ er so geschehn, als 
wär ein zeitverkürzend Spiel verloren. 

Jetzt kam ein Bote auf uns zu. Er bracht uns die Entlassung aus dem 
Kriegsdienst, um die wir beide bei der russischen Flotte gebeten, weil 
für uns nichts mehr zu tun war, was der Mühe wert schien. Ich konnte 
nun Paros verlassen, wenn ich wollte. Auch war ich nun zur Reise 
gesund genug. Ich wollte nicht auf Diotimas Antwort warten, wollte 
fort zu ihr, es war, als wenn ein Gott nach Kalaurea mich triebe. Wie 
das Alabanda von mir hörte, veränderte sich seine Farbe und er sah 
wehmütig mich an. So leicht wirds meinem Hyperion, rief er, seinen 
Alabanda zu verlassen? 
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Verlassen? sagt ich, wie denn das? 

O über euch Träumer! rief er, siehest du denn nicht, daß wir uns 
trennen müssen? 

Wie sollt ichs sehen? erwidert ich; du sagst ja nichts davon; und was 
mir hie und da erschien an dir, das wie auf einen Abschied deutete, das 
nahm ich gerne für Laune, für Herzensüberfluß – 

O ich kenn es, rief er, dieses Götterspiel der reichen Liebe, die sich 
selber Not schafft, um sich ihrer Fülle zu entladen und ich wollt, es 
wäre so mit mir, du Guter! aber hier ists Ernst! 

Ernst? rief ich, und warum denn? 

Darum, mein Hyperion, sagt' er sanft, weil ich dein künftig Glück 
nicht gerne stören möchte, weil ich Diotimas Nähe fürchten muß. 
Glaube mir, es ist gewagt, um Liebende zu leben, und ein tatlos Herz, 
wie meines nun ist, hält es schwerlich aus. 

Ach guter Alabanda! sagt ich lächelnd, wie mißkennst du dich! Du 
bist so wächsern nicht und deine feste Seele springt so leicht nicht 
über ihre Grenzen. Zum ersten Mal in deinem Leben bist du grillenhaft. 
Du machtest hier bei mir den Krankenwärter und man sieht, wie wenig 
du dazu geboren bist. Das Stillesitzen hat dich scheu gemacht – 

Siehst du? rief er, das ists eben. Werd ich tätiger leben mit euch? und 
wenn es eine Andre wäre! aber diese Diotima! kann ich anders? kann 
ich sie mit halber Seele fühlen? sie, die um und um so innig Eines ist, Ein 
göttlich ungeteiltes Leben? Glaube mir, es ist ein kindischer Versuch, 
dies Wesen sehn zu wollen ohne Liebe. Du blickst mich an, als kenntest 
du mich nicht? Bin ich doch selbst mir fremd geworden, diese letzten 
Tage, seit ihr Wesen so lebendig ist in mir. 

O warum kann ich sie dir nicht schenken? rief ich. 

Laß das! sagt' er. Tröste mich nicht, denn hier ist nichts zu trösten. 
Ich bin einsam, einsam, und mein Leben geht, wie eine Sanduhr, aus. 

Große Seele! rief ich, muß es dahin mit dir kommen? 

Sei zufrieden! sagt' er. Ich fing schon an zu welken, da wir in Smyrna 
uns fanden. Ja! da ich noch ein Schiffsjung war und stark und schnell 
der Geist und alle Glieder mir wurden bei rauher Kost, in mutiger 
Arbeit! Wenn ich da in heiterer Luft nach einer Sturmnacht oben am 
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Gipfel des Masts hing, unter der wehenden Flagge, und dem 
Seegevögel nach hinaussah über die glänzende Tiefe, wenn in der 
Schlacht oft unsre zornigen Schiffe die See durchwühlten, wie der Zahn 
des Ebers die Erd und ich an meines Hauptmanns Seite stand mit 
hellem Blick – da lebt ich, o da lebt ich! Und lange nachher, da der 
junge Tiniote mir nun am Smyrner Strande begegnete, mit seinem 
Ernste, seiner Liebe, und meine verhärtete Seele wieder aufgetaut war 
von den Blicken des Jünglings und lieben lernt' und heilig halten alles, 
was zu gut ist, um beherrscht zu werden, da ich mit ihm ein neues 
Leben begann, und neue seelenvollere Kräfte mir keimten zum 
Genusse der Welt und zum Kampfe mit ihr, da hofft ich wieder – ach! 
und alles was ich hofft und hatte, war an dich gekettet; ich riß dich an 
mich, wollte mit Gewalt dich in mein Schicksal ziehn, verlor dich, fand 
dich wieder, unsre Freundschaft nur war meine Welt, mein Wert, mein 
Ruhm; nun ists auch damit aus, auf immer und all mein Dasein ist 
vergebens. 

Ist denn das wahr? erwidert ich mit Seufzen. 

Wahr, wie die Sonne, rief er, aber laß das gut sein! es ist für alles 
gesorgt. 

Wie so, mein Alabanda? sagt ich. 

Laß mich dir erzählen, sagt' er. Ich habe noch nie dir ganz von einer 
gewissen Sache gesprochen. Und dann – so stillt es auch dich und mich 
ein wenig, wenn wir sprechen von Vergangenem. 

Ich ging einst hülflos an dem Hafen von Triest. Das Kaperschiff, 
worauf ich diente, war einige Jahre zuvor gescheitert, und ich hatte 
kaum mit wenigen ans Ufer von Sevilla mich gerettet. Mein 
Hauptmann war ertrunken und mein Leben und mein triefend Kleid 
war alles, was mir blieb. Ich zog mich aus und ruht im Sonnenschein 
und trocknete die Kleider an den Sträuchen. Drauf ging ich weiter auf 
der Straße nach der Stadt. Noch vor den Toren sah ich heitere 
Gesellschaft in den Gärten, ging hinein, und sang ein griechisch lustig 
Lied. Ein trauriges kannt ich nicht. Ich glühte dabei vor Scham und 
Schmerz, mein Unglück so zur Schau zu tragen. Ich war ein 
achtzehnjähriger Knabe, wild und stolz, und haßt es wie den Tod, zum 
Gegenstande der Menschen zu werden. Vergebt mir, sagt ich, da ich 
fertig war mit meinem Liede; ich komme so eben aus dem Schiffbruch 
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und weiß der Welt für heute keinen bessern Dienst zu tun, als ihr zu 
singen. Ich hatte das, so gut es ging, in spanischer Sprache gesagt. Ein 
Mann mit ausgezeichnetem Gesichte trat mir näher, gab mir Geld und 
sagt' in unserer Sprache mit Lächeln: Da! kauf einen Schleifstein dir 
dafür und lerne Messer schärfen und wandre so durchs feste Land. Der 
Rat gefiel mir. Herr! das will ich in der Tat; erwidert ich. Noch wurd ich 
reichlich von den übrigen beschenkt und ging und tat, wie mir der 
Mann geraten hatte, und trieb mich so in Spanien und Frankreich 
einige Zeit herum. 

Was ich in dieser Zeit erfuhr, wie an der Knechtschaft 
tausendfältigen  Gestalten meine Freiheitsliebe sich schärft' und wie 
aus mancher harten Not mir Lebensmut und kluger Sinn erwuchs, das 
hab ich oft mit Freude dir gesagt. 

Ich trieb mein wandernd schuldlos Tagewerk mit Lust, doch wurd es 
endlich mir verbittert. 

Man nahm es für Maske, weil ich nicht gemein genug daneben 
aussehn mochte, man bildete sich ein, ich treib im stillen ein 
gefährlicher Geschäft, und wirklich wurd ich zweimal in Verhaft 
genommen. Das bewog mich dann, es aufzugeben und ich trat mit 
wenig Gelde, das ich mir gewonnen, meine Rückkehr an zur Heimat, 
der ich einst entlaufen war. Schon war ich in Triest und wollte durch 
Dalmatien hinunter. Da befiel mich von der harten Reise eine Krankheit 
und mein kleiner Reichtum ging darüber auf. So ging ich halbgenesen 
traurig an dem Hafen von Triest. Mit Einmal stand der Mann vor mir, 
der an dem Ufer von Sevilla meiner einst sich angenommen hatte. Er 
freute sich sonderbar, mich wieder zu sehen, sagte mir, daß er sich 
meiner oft erinnert und fragte mich, wie mirs indes ergangen sei. Ich 
sagt ihm alles. Ich sehe, rief er, daß es nicht umsonst war, dich ein 
wenig in die Schule des Schicksals zu schicken. Du hast dulden gelernt, 
du sollst nun wirken, wenn du willst. 

Die Rede, sein Ton, sein Händedruck, seine Miene, sein Blick, das 
alles traf, wie eines Gottes Macht, mein Wesen, das von manchem 
Leiden jetzt gerad entzündbarer, als je, war, und ich gab mich hin. 

Der Mann, Hyperion, von dem ich spreche, war von jenen einer, die 
du in Smyrna bei mir sahst. Er führte gleich die Nacht darauf in eine 
feierliche Gesellschaft mich ein. Ein Schauer überlief mich, da ich in den 



 126

Saal trat und beim Eintritt mein Begleiter mir die ernsten Männer wies 
und sagte: Dies ist der Bund der Nemesis. Berauscht vom großen 
Wirkungskreise, der vor mir sich auftat, übermacht ich feierlich mein 
Blut und meine Seele diesen Männern. Bald nachher wurde die 
Versammlung aufgehoben, um in Jahren anderswo sich zu erneuern 
und ein jeder trat den angewiesenen Weg an, den  er durch die Welt zu 
machen hatte. Ich wurde denen beigesellt, die du in Smyrna einige 
Jahre nachher bei mir fandst. 

Der Zwang, worin ich lebte, folterte mich oft, auch sah ich wenig 
von den großen Wirkungen des Bundes und meine Tatenlust fand 
kahle Nahrung. Doch all dies reichte nicht hin, um mich zu einem Abfall 
zu vermögen. Die Leidenschaft zu dir verleitete mich endlich. Ich habs 
dir oft gesagt, ich war wie ohne Luft und Sonne, da du fort warst; und 
anders hatt ich keine Wahl; ich mußte dich aufgeben, oder meinen 
Bund. Was ich erwählte, siehst du. 

Aber alles Tun des Menschen hat am Ende seine Strafe, und nur die 
Götter und die Kinder trifft die Nemesis nicht. 

Ich zog das Götterrecht des Herzens vor. Um meines Lieblings willen 
brach ich meinen Eid. War das nicht billig? muß das edelste Sehnen 
nicht das freieste sein? – Mein Herz hat mich beim Worte genommen; 
ich gab ihm Freiheit und du siehst, es braucht sie. 

Huldige dem Genius Einmal und er achtet dir kein sterblich Hindernis 
mehr und reißt dir alle Bande des Lebens entzwei. 

Verpflichtung brach ich um des Freundes willen, Freundschaft würd 
ich brechen um der Liebe willen. Um Diotimas willen würd ich dich 
betrügen und am Ende mich und Diotima morden, weil wir doch nicht 
Eines wären. Aber es soll nicht seinen Gang gehn; soll ich büßen, was 
ich tat, so will ich es mit Freiheit; meine eignen Richter wähl ich mir; an 
denen ich gefehlt, die sollen mich haben. 

Sprichst du von deinen Bundesbrüdern? rief ich; o mein Alabanda! 
tue das nicht! 

Was können sie mir nehmen, als mein Blut? erwidert' er. Dann faßt' 
er sanft mich bei der Hand. Hyperion! rief er, meine Zeit ist aus, und 
was mir übrig bleibt, ist nur ein edles Ende. Laß mich! mache mich nicht 
klein und fasse Glauben an mein Wort! Ich weiß so gut, wie du, ich 
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könnte mir ein Dasein noch erkünsteln, könnte, weil des Lebens Mahl 
verzehrt ist, mit den Brosamen noch spielen, aber das ist meine Sache 
nicht; auch nicht die deine. Brauch ich  mehr zu sagen? Sprech ich nicht 
aus deiner Seele dir? Ich dürste nach Luft, nach Kühlung, Hyperion! 
Meine Seele wallt mir über von selbst und hält im alten Kreise nicht 
mehr. Bald kommen ja die schönen Wintertage, wo die dunkle Erde 
nichts mehr ist, als die Folie des leuchtenden Himmels, da wär es gute 
Zeit, da blinken ohnedies gastfreundlicher die Inseln des Lichts! – dich 
wundert die Rede? Liebster! alle Scheidenden sprechen, wie Trunkne, 
und nehmen gerne sich festlich. Wenn der Baum zu welken anfängt, 
tragen nicht alle seine Blätter die Farbe des Morgenrots? 

Große Seele, rief ich, muß ich Mitleid für dich tragen? 

Ich fühlt an seiner Höhe, wie tief er litt. Ich hatte solches Weh im 
Leben nie erfahren. Und doch, o Bellarmin! doch fühlt ich auch die 
Größe aller Freuden, solch ein Götterbild in Augen und Armen zu 
haben. Ja! stirb nur, rief ich, stirb! Dein Herz ist herrlich genug, dein 
Leben ist reif, wie die Trauben am Herbsttag. Geh, Vollendeter! ich 
ginge mit dir, wenn es keine Diotima gäbe. 

Hab ich dich nun? erwidert' Alabanda, sprichst du so? wie tief, wie 
seelenvoll wird alles, wenn mein Hyperion es einmal faßt! Er 
schmeichelt, rief ich, um das unbesonnene Wort zum zweiten Male mir 
abzulocken! gute Götter! um von mir Erlaubnis zu gewinnen zu der 
Reise nach dem Blutgericht! 

Ich schmeichle nicht, erwidert' er mit Ernst, ich hab ein Recht, zu 
tun, was du verhindern willst, und kein gemeines! ehre das! 

Es war ein Feuer in seinen Augen, das, wie ein Göttergebot, mich 
niederschlug und ich schämte mich, nur ein Wort noch gegen ihn zu 
sagen. 

Sie werden es nicht, dacht ich mitunter, sie können es nicht. Es ist zu 
sinnlos, solch ein herrlich Leben hinzuschlachten, wie ein Opfertier, 
und dieser Glaube machte mich ruhig. 

Es war ein eigner Gewinn, ihn noch zu hören, in der Nacht darauf, 
nachdem ein jeder für seine eigne Reise gesorgt, und wir vor 
Tagesanbruch wieder hinausgegangen waren, um noch einmal allein 
zusammen zu sein. 
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 Weißt du, sagt' er unter andrem, warum ich nie den Tod geachtet? 
Ich fühl in mir ein Leben, das kein Gott geschaffen, und kein Sterblicher 
gezeugt. Ich glaube, daß wir durch uns selber sind, und nur aus freier 
Lust so innig mit dem All verbunden. 

So etwas hab ich nie von dir gehört, erwidert ich. 

Was wär auch, fuhr er fort, was wär auch diese Welt, wenn sie nicht 
wär ein Einklang freier Wesen? wenn nicht aus eignem frohem Triebe 
die Lebendigen von Anbeginn in ihr zusammenwirkten in Ein 
vollstimmig Leben, wie hölzern wäre sie, wie kalt? welch herzlos 
Machwerk wäre sie? 

So wär es hier im höchsten Sinne wahr, erwidert ich, daß ohne 
Freiheit alles tot ist. 

Ja wohl, rief er, wächst doch kein Grashalm auf, wenn nicht ein 
eigner Lebenskeim in ihm ist! wie viel mehr in mir! und darum, Lieber! 
weil ich frei im höchsten Sinne, weil ich anfangslos mich fühle, darum 
glaub ich, daß ich endlos, daß ich unzerstörbar bin. Hat mich eines 
Töpfers Hand gemacht, so mag er sein Gefäß zerschlagen, wie es ihm 
gefällt. Doch was da lebt, muß unerzeugt, muß göttlicher Natur in 
seinem Keime sein, erhaben über alle Macht, und alle Kunst, und 
darum unverletzlich, ewig. 

Jeder hat seine Mysterien, lieber Hyperion! seine geheimern 
Gedanken; dies waren die meinen; seit ich denke. 

Was lebt, ist unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechtsform frei, 
bleibt Eins und wenn du es scheidest bis auf den Grund, bleibt 
unverwundet und wenn du bis ins Mark es zerschlägst und sein Wesen 
entfliegt dir siegend unter den Händen. – Aber der Morgenwind regt 
sich; unsre Schiffe sind wach. O mein Hyperion! ich hab es 
überwunden; ich hab es über mich vermocht, das Todesurteil über 
mein Herz zu sprechen und dich und mich zu trennen, Liebling meines 
Lebens! schone mich nun! erspare mir den Abschied! laß uns schnell 
sein! komm! – 

Mir flog es kalt durch alle Gebeine, da er so begann. 

O um deiner Treue willen, Alabanda! rief ich vor ihm 
niedergeworfen,  muß es, muß es denn sein? Du übertäubtest mich 
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unredlicherweise, du rissest in einen Taumel mich hin. Bruder! nicht so 
viel Besinnung ließest du mir, um eigentlich zu fragen, wohin gehst du? 

Ich darf den Ort nicht nennen, liebes Herz! erwidert' er; wir sehn 
vielleicht uns dennoch einmal wieder. 

Wiedersehn? erwidert ich; so bin ich ja um einen Glauben reicher! 
und so werd ich reicher werden und reicher an Glauben und am Ende 
wird mir alles Glaube sein. 

Lieber! rief er, laß uns still sein, wo die Worte nichts helfen! laß uns 
männlich enden! Du verderbst die letzten Augenblicke dir. 

Wir waren so dem Hafen näher gekommen. 

Noch Eines! sagt' er, da wir nun bei seinem Schiffe waren. Grüße 
deine Diotima! Liebt euch! werdet glücklich, schöne Seelen! 

O mein Alabanda! rief ich, warum kann ich nicht an deiner Stelle 
gehn? 

Dein Beruf ist schöner, erwidert' er; behalt ihn! ihr gehörst du, jenes 
holde Wesen ist von nun an deine Welt – ach! weil kein Glück ist ohne 
Opfer, nimm als Opfer mich, o Schicksal, an, und laß die Liebenden in 
ihrer Freude! – 

Sein Herz fing an, ihn zu überwältigen und er riß sich von mir und 
sprang ins Schiff, um sich und mir den Abschied abzukürzen. Ich fühlte 
diesen Augenblick, wie einen Wetterschlag, dem Nacht und Totenstille 
folgte, aber mitten in dieser Vernichtung raffte meine Seele sich auf, 
ihn zu halten, den teuren Scheidenden und meine Arme zückten von 
selbst nach ihm. Weh! Alabanda! Alabanda! rief ich, und ein dumpfes 
Lebewohl hört ich vom Schiffe herüber. 

 

Hyperion an Bellarmin 

Zufällig hielt das Fahrzeug, das nach Kalaurea mich bringen sollte, 
noch bis zum Abend sich auf, nachdem Alabanda schon den Morgen 
seinen Weg gegangen war. 

 Ich blieb am Ufer, blickte still, von den Schmerzen des Abschieds 
müd, in die See, von einer Stunde zur andern. Die Leidenstage der 
langsamsterbenden Jugend überzählte mein Geist, und irre, wie die 
schöne Taube, schwebt' er über dem Künftigen. Ich wollte mich 
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stärken, ich nahm mein längstvergessenes Lautenspiel hervor, um mir 
ein Schicksalslied zu singen, das ich einst in glücklicher unverständiger 
Jugend meinem Adamas nachgesprochen. 

Ihr wandelt droben im Licht 
Auf weichem Boden, selige Genien! 
Glänzende Götterlüfte 
Rühren euch leicht, 
Wie die Finger der Künstlerin 
Heilige Saiten. 

 
Schicksallos, wie der schlafende 
Säugling, atmen die Himmlischen; 
Keusch bewahrt 
In bescheidener Knospe, 
Blühet ewig 
Ihnen der Geist, 
Und die seligen Augen 
Blicken in stiller 
Ewiger Klarheit. 

 

Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen, 
Jahr lang ins Ungewisse hinab. 

 

 So sang ich in die Saiten. Ich hatte kaum geendet, als ein Boot 
einlief, wo ich meinen Diener gleich erkannte, der mir einen Brief von 
Diotima überbrachte. 

So bist du noch auf Erden? schrieb sie, und siehest das Tageslicht 
noch? Ich dachte dich anderswo zu finden, mein Lieber! Ich habe 
früher, als du nachher wünschtest, den Brief erhalten, den du vor der 
Schlacht bei Tschesme schriebst und so lebt ich eine Woche lang in der 
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Meinung, du habst dem Tod dich in die Arme geworfen, ehe dein 
Diener ankam mit der frohen Botschaft, daß du noch lebest. Ich hatt 
auch ohnedies noch einige Tage nach der Schlacht gehört, das Schiff, 
worauf ich dich wußte, sei mit aller Mannschaft in die Luft geflogen. 

Aber o süße Stimme! noch hört ich dich wieder, noch einmal rührte, 
wie Mailuft, mich die Sprache des Lieben, und deine schöne 
Hoffnungsfreude, das holde Phantom unsers künftigen Glücks, hat 
einen Augenblick auch mich getäuscht. 

Lieber Träumer, warum muß ich dich wecken? warum kann ich nicht 
sagen, komm, und mache wahr die schönen Tage, die du mir 
verheißen! Aber es ist zu spät, Hyperion, es ist zu spät. Dein Mädchen 
ist verwelkt, seitdem du fort bist, ein Feuer in mir hat mählich mich 
verzehrt, und nur ein kleiner Rest ist übrig. Entsetze dich nicht! Es 
läutert sich alles Natürliche, und überall windet die Blüte des Lebens 
freier und freier vom gröbern Stoffe sich los. 

Liebster Hyperion! du dachtest wohl nicht, mein Schwanenlied in 
diesem Jahre zu hören. 

 

Fortsetzung 

Bald, da du fort warst, und noch in den Tagen des Abschieds fing es 
an. Eine Kraft im Geiste, vor der ich erschrak, ein innres Leben, vor 
dem das Leben der Erd erblaßt' und schwand, wie Nachtlampen im 
Morgenrot – soll ichs sagen? ich hätte mögen nach Delphi gehn  und 
dem Gott der Begeisterung einen Tempel bauen unter den Felsen des 
alten Parnaß, und, eine neue Pythia, die schlaffen Völker mit 
Göttersprüchen entzünden, und meine Seele weiß, den Gottverlaßnen 
allen hätte der jungfräuliche Mund die Augen geöffnet und die 
dumpfen Stirnen entfaltet, so mächtig war der Geist des Lebens in mir! 
Doch müder und müder wurden die sterblichen Glieder und die 
ängstigende Schwere zog mich unerbittlich hinab. Ach! oft in meiner 
stillen Laube hab ich um der Jugend Rosen geweint! sie welkten und 
welkten, und nur von Tränen färbte deines Mädchens Wange sich rot. 
Es waren die vorigen Bäume noch, es war die vorige Laube – da stand 
einst deine Diotima, dein Kind, Hyperion, vor deinen glücklichen 
Augen, eine Blume unter den Blumen und die Kräfte der Erde und des 
Himmels trafen sich friedlich zusammen in ihr; nun ging sie, eine 
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Fremdlingin unter den Knospen des Mais, und ihre Vertrauten, die 
lieblichen Pflanzen, nickten ihr freundlich, sie aber konnte nur trauern; 
doch ging ich keine vorüber, doch nahm ich einen Abschied um den 
andern von all den Jugendgespielen, den Hainen und Quellen und 
säuselnden Hügeln. 

Ach! oft mit schwerer süßer Mühe bin ich noch, so lang ichs konnte, 
auf die Höhe gegangen, wo du bei Notara gewohnt, und habe von dir 
mit dem Freunde gesprochen, so leichten Sinns, als möglich war, damit 
er nichts von mir dir schreiben sollte; bald aber, wenn das Herz zu laut 
ward, schlich die Heuchlerin sich hinaus in den Garten, und da war ich 
nun am Geländer, über dem Felsen, wo ich einst mit dir hinab sah, und 
hinaus in die offne Natur, ach! wo ich stand, von deinen Händen 
gehalten, von deinen Augen umlauscht, im ersten schaudernden 
Erwarmen der Liebe und die überwallende Seele auszugießen 
wünschte, wie einen Opferwein, in den Abgrund des Lebens, da wankt 
ich nun umher und klagte dem Winde mein Leid, und wie ein scheuer 
Vogel, irrte mein Blick und wagt' es kaum, die schöne Erde anzusehn, 
von der ich scheiden sollte. 

 

 Fortsetzung 

So ists mit deinem Mädchen geworden, Hyperion. Frage nicht wie? 
erkläre diesen Tod dir nicht! Wer solch ein Schicksal zu ergründen 
denkt, der flucht am Ende sich und allem, und doch hat keine Seele 
Schuld daran. 

Soll ich sagen, mich habe der Gram um dich getötet? o nein! o nein! 
er war mir ja willkommen, dieser Gram, er gab dem Tode, den ich in mir 
trug, Gestalt und Anmut; deinem Lieblinge zur Ehre stirbst du, konnt 
ich nun mir sagen. – 

Oder ist mir meine Seele zu reif geworden in all den Begeisterungen 
unserer Liebe und hält sie darum mir nun, wie ein übermütiger 
Jüngling, in der bescheidenen Heimat nicht mehr? sprich! war es 
meines Herzens Üppigkeit, die mich entzweite mit dem sterblichen, 
Leben? ist die Natur in mir durch dich, du Herrlicher! zu stolz geworden, 
um sichs länger gefallen zu lassen auf diesem mittelmäßigen Sterne? 
Aber hast du sie fliegen gelehrt, warum lehrst du meine Seele nicht 
auch, dir wiederzukehren? Hast du das ätherliebende Feuer 
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angezündet, warum hütetest du mir es nicht? – Höre mich, Lieber! um 
deiner schönen Seele willen! klage du dich über meinem Tode nicht an! 

Konntest du denn mich halten, als dein Schicksal dir denselben Weg 
wies? und, hättst du im Heldenkampfe deines Herzens mir geprediget – 
laß dir genügen, Kind! und schick in die Zeit dich – wärst du nicht der 
eitelste von allen eiteln gewesen? 

 

Fortsetzung 

Ich will es dir gerade sagen, was ich glaube. Dein Feuer lebt' in mir, 
dein Geist war in mich übergegangen; aber das hätte schwerlich 
geschadet, und nur dein Schicksal hat mein neues Leben mir  tödlich 
gemacht. Zu mächtig war mir meine Seele durch dich, sie wäre durch 
dich auch wieder stille geworden. Du entzogst mein Leben der Erde, 
du hättest auch Macht gehabt, mich an die Erde zu fesseln, du hättest 
meine Seele, wie in einen Zauberkreis, in deine umfangenden Arme 
gebannt; ach! Einer deiner Herzensblicke hätte mich fest gehalten, 
Eine deiner Liebesreden hätte mich wieder zum frohen gesunden 
Kinde gemacht; doch da dein eigen Schicksal dich in 
Geisteseinsamkeit, wie Wasserflut auf Bergesgipfel trieb, o da erst, als 
ich vollends meinte, dir habe das Wetter der Schlacht den Kerker 
gesprengt und mein Hyperion sei aufgeflogen in die alte Freiheit, da 
entschied sich es mit mir und wird nun bald sich enden. 

Ich habe viele Worte gemacht, und stillschweigend starb die große 
Römerin doch, da im Todeskampf ihr Brutus und das Vaterland rang. 
Was konnt ich aber bessers in den besten meiner letzten Lebenstage 
tun? – Auch treibt michs immer, mancherlei zu sagen. Stille war mein 
Leben; mein Tod ist beredt. Genug! 

 

Fortsetzung 

Nur Eines muß ich dir noch sagen. 

Du müßtest untergehn, verzweifeln müßtest du, doch wird der Geist 
dich retten. Dich wird kein Lorbeer trösten und kein Myrtenkranz; der 
Olymp wirds, der lebendige, gegenwärtige, der ewig jugendlich um alle 
Sinne dir blüht. Die schöne Welt ist mein Olymp; in diesem wirst du 
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leben, und mit den heiligen Wesen der Welt, mit den Göttern der 
Natur, mit diesen wirst du freudig sein. 

O seid willkommen, ihr Guten, ihr Treuen! ihr Tiefvermißten, 
Verkannten! Kinder und Älteste! Sonn und Erd und Aether mit allen 
lebenden Seelen, die um euch spielen, die ihr umspielt, in ewiger Liebe! 
o nimmt die allesversuchenden Menschen, nimmt die Flüchtlinge 
wieder in die Götterfamilie, nimmt in die Heimat der Natur sie auf, aus 
der sie entwichen! – 

 Du kennst dies Wort, Hyperion! Du hast es angefangen in mir. Du 
wirsts vollenden in dir, und dann erst ruhn. 

Ich habe genug daran, um freudig, als ein griechisch Mädchen zu 
sterben. 

Die Armen, die nichts kennen, als ihr dürftig Machwerk, die der Not 
nur dienen und den Genius verschmähn, und dich nicht ehren, kindlich 
Leben der Natur! die mögen vor dem Tode sich fürchten. Ihr Joch ist 
ihre Welt geworden; Besseres, als ihren Knechtsdienst, kennen sie 
nicht; scheun die Götterfreiheit, die der Tod uns gibt? 

Ich aber nicht! ich habe mich des Stückwerks überhoben, das die 
Menschenhände gemacht, ich hab es gefühlt, das Leben der Natur, das 
höher ist, denn alle Gedanken – wenn ich auch zur Pflanze würde, wäre 
denn der Schade so groß? – Ich werde sein. Wie sollt ich mich verlieren 
aus der Sphäre des Lebens, worin die ewige Liebe, die allen gemein ist, 
die Naturen alle zusammenhält? wie sollt ich scheiden aus dem Bunde, 
der die Wesen alle verknüpft? Der bricht so leicht nicht, wie die losen 
Bande dieser Zeit. Der ist nicht, wie ein Markttag, wo das Volk 
zusammenläuft und lärmt und auseinandergeht. Nein! bei dem Geiste, 
der uns einiget, bei dem Gottesgeiste, der jedem eigen ist und allen 
gemein! nein! nein! im Bunde der Natur ist Treue kein Traum. Wir 
trennen uns nur, um inniger einig zu sein, göttlicher friedlich mit allem, 
mit uns. Wir sterben, um zu leben. 

Ich werde sein; ich frage nicht, was ich werde. Zu sein, zu leben, das 
ist genug, das ist die Ehre der Götter; und darum ist sich alles gleich, 
was nur ein Leben ist, in der göttlichen Welt, und es gibt in ihr nicht 
Herren und Knechte. Es leben umeinander die Naturen, wie Liebende; 
sie haben alles gemein, Geist, Freude und ewige Jugend. 



 135

Beständigkeit haben die Sterne gewählt, in stiller Lebensfülle wallen 
sie stets und kennen das Alter nicht. Wir stellen im Wechsel das 
Vollendete dar; in wandelnde Melodien teilen wir die großen Akkorde 
der Freude. Wie Harfenspieler um die Thronen der Ältesten, leben wir, 
selbst göttlich, um die stillen Götter der Welt, mit dem  flüchtigen 
Lebensliede mildern wir den seligen Ernst des Sonnengotts und der 
andern. 

Sieh auf in die Welt! Ist sie nicht, wie ein wandelnder Triumphzug, 
wo die Natur den ewigen Sieg über alle Verderbnis feiert? und führt 
nicht zur Verherrlichung das Leben den Tod mit sich, in goldenen 
Ketten, wie der Feldherr einst die gefangenen Könige mit sich geführt? 
und wir, wir sind wie die Jungfrauen und die Jünglinge, die mit Tanz 
und Gesang, in wechselnden Gestalten und Tönen den majestätischen 
Zug geleiten. 

Nun laß mich schweigen. Mehr zu sagen, wäre zu viel. Wir werden 
wohl uns wieder begegnen. – 

Trauernder Jüngling! bald, bald wirst du glücklicher sein. Dir ist dein 
Lorbeer nicht gereift und deine Myrten verblühten, denn Priester sollst 
du sein der göttlichen Natur, und die dichterischen Tage keimen dir 
schon. 

O könnt ich dich sehn in deiner künftigen Schöne! Lebe wohl. 

 

Zugleich erhielt ich einen Brief von Notara, worin er mir schrieb: 

 

Den Tag, nachdem sie dir zum letzten Mal geschrieben, wurde sie 
ganz ruhig, sprach noch wenig Worte, sagte dann auch, daß sie lieber 
möcht im Feuer von der Erde scheiden, als begraben sein, und ihre 
Asche sollten wir in eine Urne sammeln, und in den Wald sie stellen, an 
den Ort, wo du, mein Teurer! ihr zuerst begegnet wärst. Bald darauf, 
da es anfing, dunkel zu werden, sagte sie uns gute Nacht, als wenn sie 
schlafen möcht, und schlug die Arme um ihr schönes Haupt; bis gegen 
Morgen hörten wir sie atmen. Da es dann ganz stille wurde und ich 
nichts mehr hörte, ging ich hin zu ihr und lauschte. 

O Hyperion! was soll ich weiter sagen? Es war aus und unsre Klagen 
weckten sie nicht mehr. 
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Es ist ein furchtbares Geheimnis, daß ein solches Leben sterben soll 
und ich will es dir gestehn, ich selber habe weder Sinn noch Glauben, 
seit ich das mit ansah. 

 Doch immer besser ist ein schöner Tod, Hyperion! denn solch ein 
schläfrig Leben, wie das unsre nun ist. 

Die Fliegen abzuwehren, das ist künftig unsre Arbeit und zu nagen 
an den Dingen der Welt, wie Kinder an der dürren Feigenwurzel, das ist 
endlich unsre Freude. Alt zu werden unter jugendlichen Völkern, 
scheint mir eine Lust, doch alt zu werden, da wo alles alt ist, scheint mir 
schlimmer, denn alles. – 

Ich möchte fast dir raten, mein Hyperion! daß du nicht hieher 
kommst. Ich kenne dich. Es würde dir die Sinne nehmen. Überdies bist 
du nicht sicher hier. Mein Teurer! denk an Diotimas Mutter, denk an 
mich und schone dich! 

Ich will es dir gestehn, mir schaudert, wenn ich dein Schicksal 
überdenke. Aber ich meine doch auch, der brennende Sommer trockne 
nicht die tiefern Quellen, nur den seichten Regenbach aus. Ich habe 
dich in Augenblicken gesehn, Hyperion! wo du mir ein höher Wesen 
schienst. Du bist nun auf der Probe, und es muß sich zeigen, wer du 
bist. Leb wohl. 

So schrieb Notara; und du fragst, mein Bellarmin! wie jetzt mir ist, 
indem ich dies erzähle? 

Bester! ich bin ruhig, denn ich will nichts Bessers haben, als die 
Götter. Muß nicht alles leiden? Und je trefflicher es ist, je tiefer! Leidet 
nicht die heilige Natur? O meine Gottheit! daß du trauern könntest, wie 
du selig bist, das konnt ich lange nicht fassen. Aber die Wonne, die 
nicht leidet, ist Schlaf, und ohne Tod ist kein Leben. Solltest du ewig 
sein, wie ein Kind und schlummern, dem Nichts gleich? den Sieg 
entbehren? nicht die Vollendungen alle durchlaufen? Ja! ja! wert ist der 
Schmerz, am Herzen der Menschen zu liegen, und dein Vertrauter zu 
sein, o Natur! Denn er nur führt von einer Wonne zur andern, und es ist 
kein andrer Gefährte, denn er. – 

Damals schrieb ich an Notara, als ich wieder anfing aufzuleben, von 
Sizilien aus, wohin ein Schiff von Paros mich zuerst gebracht: 
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 Ich habe dir gehorcht, mein Teurer! bin schon weit von euch und 
will dir nun auch Nachricht geben; aber schwer wird mir das Wort; das 
darf ich wohl gestehen. Die Seligen, wo Diotima nun ist, sprechen nicht 
viel; in meiner Nacht, in der Tiefe der Traurenden, ist auch die Rede am 
Ende. 

Einen schönen Tod ist meine Diotima gestorben; da hast du recht; 
das ists auch, was mich aufweckt, und meine Seele mir wiedergibt. 

Aber es ist die vorige Welt nicht mehr, zu der ich wiederkehre. Ein 
Fremdling bin ich, wie die Unbegrabnen, wenn sie herauf vom Acheron 
kommen, und wär ich auch auf meiner heimatlichen Insel, in den 
Gärten meiner Jugend, die mein Vater mir verschließt, ach! dennoch, 
dennoch, wär ich auf der Erd ein Fremdling und kein Gott knüpft ans 
Vergangne mich mehr. 

Ja! es ist alles vorbei. Das muß ich nur recht oft mir sagen, muß 
damit die Seele mir binden, daß sie ruhig bleibt, sich nicht erhitzt in 
ungereimten kindischen Versuchen. 

Es ist alles vorbei; und wenn ich gleich auch weinen könnte, schöne 
Gottheit, wie du um Adonis einst geweint, doch kehrt mir meine 
Diotima nicht wieder und meines Herzens Wort hat seine Kraft 
verloren, denn es hören mich die Lüfte nur. 

O Gott! und daß ich selbst nichts bin, und der gemeinste 
Handarbeiter sagen kann, er habe mehr getan, denn ich! daß sie sich 
trösten dürfen, die Geistesarmen, und lächeln und Träumer mich 
schelten, weil meine Taten mir nicht reiften, weil meine Arme nicht frei 
sind, weil meine Zeit dem wütenden Prokrustes gleicht, der Männer, 
die er fing, in eine Kinderwiege warf, und daß sie paßten in das kleine 
Bett, die Glieder ihnen abhieb. 

Wär es nur nicht gar zu trostlos, allein sich unter die närrische 
Menge zu werfen und zerrissen zu werden von ihr! oder müßt ein edel 
Blut sich nur nicht schämen, mit dem Knechtsblut sich zu mischen! o 
gäb es eine Fahne, Götter! wo mein Alabanda dienen möcht, ein 
Thermopylä, wo ich mit Ehren sie verbluten könnte, all  die einsame 
Liebe, die mir nimmer brauchbar ist! Noch besser wär es freilich, wenn 
ich leben könnte, leben, in den neuen Tempeln, in der 
neuversammelten Agora unsers Volks mit großer Lust den großen 
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Kummer stillen; aber davon schweig ich, denn ich weine nur die Kraft 
mir vollends aus, wenn ich an Alles denke. 

Ach Notara! auch mit mir ists aus; verleidet ist mir meine eigne 
Seele, weil ich ihrs vorwerfen muß, daß Diotima tot ist, und die 
Gedanken meiner Jugend, die ich groß geachtet, gelten mir nichts 
mehr. Haben sie doch meine Diotima mir vergiftet! 

Und nun sage mir, wo ist noch eine Zuflucht? – Gestern war ich auf 
dem Aetna droben. Da fiel der große Sizilianer mir ein, der einst des 
Stundenzählens satt, vertraut mit der Seele der Welt, in seiner kühnen 
Lebenslust sich da hinabwarf in die herrlichen Flammen, denn der kalte 
Dichter hätte müssen am Feuer sich wärmen, sagt' ein Spötter ihm 
nach. 

O wie gerne hätt ich solchen Spott auf mich geladen! aber man muß 
sich höher achten, denn ich mich achte, um so ungerufen der Natur ans 
Herz zu fliegen, oder wie du es sonst noch heißen magst, denn 
wirklich! wie ich jetzt bin, hab ich keinen Namen für die Dinge und es ist 
mir alles ungewiß. 

Notara! und nun sage mir, wo ist noch Zuflucht? 

In Kalaureas Wäldern? – Ja! im grünen Dunkel dort, wo unsre 
Bäume, die Vertrauten unsrer Liebe stehn, wo, wie ein Abendrot, ihr 
sterbend Laub auf Diotimas Urne fällt und ihre schönen Häupter sich 
auf Diotimas Urne neigen, mählich alternd, bis auch sie 
zusammensinken über der geliebten Asche, – da, da könnt ich wohl 
nach meinem Sinne wohnen! 

Aber du rätst mir, wegzubleiben, meinst, ich sei nicht sicher in 
Kalaurea und das mag so sein. 

Ich weiß es wohl, du wirst an Alabanda mich verweisen. Aber höre 
nur! zertrümmert ist er! verwittert ist der feste, schlanke Stamm, auch 
er, und die Buben werden die Späne auflesen und damit ein  lustig 
Feuer sich machen. Er ist fort; er hat gewisse gute Freunde, die ihn 
erleichtern werden, die ganz eigentlich ge schickt sind, jedem 
abzuhelfen, dem das Leben etwas schwer aufliegt; zu diesen ist er auf 
Besuch gegangen, und warum? weil sonst nichts für ihn zu tun ist, 
oder, wenn du alles wissen willst, weil eine Leidenschaft am Herzen 
ihm nagt, und weißt du auch für wen? für Diotima, die er noch im 
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Leben glaubt, vermählt mit mir und glücklich – armer Alabanda! nun 
gehört sie dir und mir! 

Er fuhr nach Osten hinaus und ich, ich schiffe nach Nordwest, weil es 
die Gelegenheit so haben will. – 

Und nun lebt wohl, ihr Alle! all ihr Teuern, die ihr mir am Herzen 
gelegen, Freunde meiner Jugend und ihr Eltern und ihr lieben Griechen 
all, ihr Leidenden! 

Ihr Lüfte, die ihr mich genährt, in zarter Kindheit, und ihr dunkeln 
Lorbeerwälder und ihr Uferfelsen und ihr majestätischen Gewässer, die 
ihr Großes ahnen meinen Geist gelehrt – und ach! ihr Trauerbilder, ihr, 
wo meine Schwermut anhub, heilige Mauern, womit die Heldenstädte 
sich umgürtet und ihr alten Tore, die manch schöner Wanderer 
durchzog, ihr Tempelsäulen und du Schutt der Götter! und du, o 
Diotima! und ihr Täler meiner Liebe, und ihr Bäche, die ihr sonst die 
selige Gestalt gesehn, ihr Bäume, wo sie sich erheitert, ihr Frühlinge, 
wo sie gelebt, die Holde mit den Blumen, scheidet, scheidet nicht aus 
mir! doch, soll es sein, ihr süßen Angedenken! so erlöscht auch ihr und 
laßt mich, denn es kann der Mensch nichts ändern und das Licht des 
Lebens kommt und scheidet, wie es will. 

 

Hyperion an Bellarmin 

So kam ich unter die Deutschen. Ich foderte nicht viel und war 
gefaßt, noch weniger zu finden. Demütig kam ich, wie der heimatlose 
blinde Oedipus zum Tore von Athen, wo ihn der Götterhain empfing; 
und schöne Seelen ihm begegneten – 

 Wie anders ging es mir! 

Barbaren von alters her, durch Fleiß und Wissenschaft und selbst 
durch Religion barbarischer geworden, tiefunfähig jedes göttlichen 
Gefühls, verdorben bis ins Mark zum Glück der heiligen Grazien, in 
jedem Grad der Übertreibung und der Ärmlichkeit beleidigend für jede 
gutgeartete Seele, dumpf und harmonielos, wie die Scherben eines 
weggeworfenen Gefäßes – das, mein Bellarmin! waren meine Tröster. 

Es ist ein hartes Wort und dennoch sag ichs, weil es Wahrheit ist: ich 
kann kein Volk mir denken, das zerrißner wäre, wie die Deutschen. 
Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine 
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Menschen, Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen 
und gesetzte Leute, aber keine Menschen – ist das nicht, wie ein 
Schlachtfeld, wo Hände und Arme und alle Glieder zerstückelt 
untereinander liegen, indessen das vergoßne Lebensblut im Sande 
zerrinnt? 

Ein jeder treibt das Seine, wirst du sagen, und ich sag es auch. Nur 
muß er es mit ganzer Seele treiben, muß nicht jede Kraft in sich 
ersticken, wenn sie nicht gerade sich zu seinem Titel paßt, muß nicht 
mit dieser kargen Angst, buchstäblich heuchlerisch das, was er heißt, 
nur sein, mit Ernst, mit Liebe muß er das sein, was er ist, so lebt ein 
Geist in seinem Tun, und ist er in ein Fach gedrückt, wo gar der Geist 
nicht leben darf, so stoß ers mit Verachtung weg und lerne pflügen! 
Deine Deutschen aber bleiben gerne beim Notwendigsten, und darum 
ist bei ihnen auch so viele Stümperarbeit und so wenig Freies, 
Echterfreuliches. Doch das wäre zu verschmerzen, müßten solche 
Menschen nur nicht fühllos sein für alles schöne Leben, ruhte nur nicht 
überall der Fluch der gottverlaßnen Unnatur auf solchem Volke. – 

Die Tugenden der Alten sei'n nur glänzende Fehler, sagt' einmal, ich 
weiß nicht, welche böse Zunge; und es sind doch selber ihre Fehler 
Tugenden, denn da noch lebt' ein kindlicher, ein schöner Geist, und 
ohne Seele war von allem, was sie taten, nichts getan. Die Tugenden 
der Deutschen aber sind ein glänzend Übel und nichts weiter; denn 
Notwerk sind sie nur, aus feiger Angst, mit Sklavenmühe, dem wüsten 
Herzen abgedrungen, und lassen trostlos jede reine Seele, die von 
Schönem gern sich nährt, ach! die verwöhnt vom heiligen 
Zusammenklang in edleren Naturen, den Mißlaut nicht erträgt, der 
schreiend ist in all der toten Ordnung dieser Menschen. 

Ich sage dir: es ist nichts Heiliges, was nicht entheiligt, nicht zum 
ärmlichen Behelf herabgewürdigt ist bei diesem Volk, und was selbst 
unter Wilden göttlichrein sich meist erhält, das treiben diese 
allberechnenden Barbaren, wie man so ein Handwerk treibt, und 
können es nicht anders, denn wo einmal ein menschlich Wesen 
abgerichtet ist, da dient es seinem Zweck, da sucht es seinen Nutzen, 
es schwärmt nicht mehr, bewahre Gott! es bleibt gesetzt, und wenn es 
feiert und wenn es liebt und wenn es betet und selber, wenn des 
Frühlings holdes Fest, wenn die Versöhnungszeit der Welt die Sorgen 
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alle löst, und Unschuld zaubert in ein schuldig Herz, wenn von der 
Sonne warmem Strahle berauscht, der Sklave seine Ketten froh vergißt 
und von der gottbeseelten Luft besänftiget, die Menschenfeinde 
friedlich, wie die Kinder, sind – wenn selbst die Raupe sich beflügelt 
und die Biene schwärmt, so bleibt der Deutsche doch in seinem Fach 
und kümmert sich nicht viel ums Wetter! 

Aber du wirst richten, heilige Natur! Denn, wenn sie nur bescheiden 
wären, diese Menschen, zum Gesetze nicht sich machten für die 
Bessern unter ihnen! wenn sie nur nicht lästerten, was sie nicht sind, 
und möchten sie doch lästern, wenn sie nur das Göttliche nicht 
höhnten! – 

Oder ist nicht göttlich, was ihr höhnt und seellos nennt? Ist besser, 
denn euer Geschwätz, die Luft nicht, die ihr trinkt? der Sonne Strahlen, 
sind sie edler nicht, denn all ihr Klugen? der Erde Quellen und der 
Morgentau erfrischen euern Hain; könnt ihr auch das? ach! töten könnt 
ihr, aber nicht lebendig machen, wenn es die Liebe nicht tut, die nicht 
von euch ist, die ihr nicht erfunden. Ihr sorgt und  sinnt, dem Schicksal 
zu entlaufen und begreift es nicht, wenn eure Kinderkunst nichts hilft; 
indessen wandelt harmlos droben das Gestirn. Ihr entwürdiget, ihr 
zerreißt, wo sie euch duldet, die geduldige Natur, doch lebt sie fort, in 
unendlicher Jugend, und ihren Herbst und ihren Frühling könnt ihr 
nicht vertreiben, ihren Aether, den verderbt ihr nicht. 

O göttlich muß sie sein, weil ihr zerstören dürft, und dennoch sie 
nicht altert und trotz euch schön das Schöne bleibt! – 

Es ist auch herzzerreißend, wenn man eure Dichter, eure Künstler 
sieht, und alle, die den Genius noch achten, die das Schöne lieben und 
es pflegen. Die Guten! Sie leben in der Welt, wie Fremdlinge im eigenen 
Hause, sie sind so recht, wie der Dulder Ulyß, da er in Bettlersgestalt an 
seiner Türe saß, indes die unverschämten Freier im Saale lärmten und 
fragten, wer hat uns den Landläufer gebracht? 

Voll Lieb und Geist und Hoffnung wachsen seine Musenjünglinge 
dem deutschen Volk heran; du siehst sie sieben Jahre später, und sie 
wandeln, wie die Schatten, still und kalt, sind, wie ein Boden, den der 
Feind mit Salz besäete, daß er nimmer einen Grashalm treibt; und wenn 
sie sprechen, wehe dem! der sie versteht, der in der stürmenden 
Titanenkraft, wie in ihren Proteuskünsten den Verzweiflungskampf nur 
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sieht, den ihr gestörter schöner Geist mit den Barbaren kämpft, mit 
denen er zu tun hat. 

Es ist auf Erden alles unvollkommen, ist das alte Lied der Deutschen. 
Wenn doch einmal diesen Gottverlaßnen einer sagte, daß bei ihnen nur 
so unvollkommen alles ist, weil sie nichts Reines unverdorben, nichts 
Heiliges unbetastet lassen mit den plumpen Händen, daß bei ihnen 
nichts gedeiht, weil sie die Wurzel des Gedeihns, die göttliche Natur 
nicht achten, daß bei ihnen eigentlich das Leben schal und 
sorgenschwer und übervoll von kalter stummer Zwietracht ist, weil sie 
den Genius verschmähn, der Kraft und Adel in ein menschlich Tun, und 
Heiterkeit ins Leiden und Lieb und Brüderschaft den Städten und den 
Häusern bringt. 

 Und darum fürchten sie auch den Tod so sehr, und leiden, um des 
Austernlebens willen, alle Schmach, weil Höhers sie nicht kennen, als 
ihr Machwerk, das sie sich gestoppelt. 

O Bellarmin! wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in 
seinen Künstlern ehrt, da weht, wie Lebensluft, ein allgemeiner Geist, 
da öffnet sich der scheue Sinn, der Eigendünkel schmilzt, und fromm 
und groß sind alle Herzen und Helden gebiert die Begeisterung. Die 
Heimat aller Menschen ist bei solchem Volk und gerne mag der Fremde 
sich verweilen. Wo aber so beleidigt wird die göttliche Natur und ihre 
Künstler, ach! da ist des Lebens beste Lust hinweg, und jeder andre 
Stern ist besser, denn die Erde. Wüster immer, öder werden da die 
Menschen, die doch alle schöngeboren sind; der Knechtsinn wächst, 
mit ihm der grobe Mut, der Rausch wächst mit den Sorgen, und mit der 
Üppigkeit der Hunger und die Nahrungsangst; zum Fluche wird der 
Segen jedes Jahrs und alle Götter fliehn. 

 

Und wehe dem Fremdling, der aus Liebe wandert, und zu solchem 
Volke kömmt, und dreifach wehe dem, der, so wie ich, von großem 
Schmerz getrieben, ein Bettler meiner Art, zu solchem Volke kömmt! – 

Genug! du kennst mich, wirst es gut aufnehmen, Bellarmin! Ich 
sprach in deinem Namen auch, ich sprach für alle, die in diesem Lande 
sind und leiden, wie ich dort gelitten. 
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Hyperion an Bellarmin 

Ich wollte nun aus Deutschland wieder fort. Ich suchte unter 
diesem Volke nichts mehr, ich war genug gekränkt, von unerbittlichen 
Beleidigungen, wollte nicht, daß meine Seele vollends unter solchen 
Menschen sich verblute. 

Aber der himmlische Frühling hielt mich auf; er war die einzige 
Freude, die mir übrig war, er war ja meine letzte Liebe, wie konnt ich 
noch an andre Dinge denken und das Land verlassen, wo auch er war? 

 Bellarmin! Ich hatt es nie so ganz erfahren, jenes alte feste 
Schicksalswort, daß eine neue Seligkeit dem Herzen aufgeht, wenn es 
aushält und die Mitternacht des Grams durchduldet, und daß, wie 
Nachtigallgesang im Dunkeln, göttlich erst in tiefem Leid das 
Lebenslied der Welt uns tönt. Denn, wie mit Genien, lebt ich itzt mit 
den blühenden Bäumen, und die klaren Bäche, die darunter flossen, 
säuselten, wie Götterstimmen, mir den Kummer aus dem Busen. Und 
so geschah mir überall, du Lieber! – wenn ich im Grase ruht, und zartes 
Leben mich umgrünte, wenn ich hinauf, wo wild die Rose um den 
Steinpfad wuchs, den warmen Hügel ging, auch wenn ich des Stroms 
Gestade, die luftigen umschifft' und alle die Inseln, die er zärtlich hegt. 

Und wenn ich oft des Morgens, wie die Kranken zum Heilquell, auf 
den Gipfel des Gebirgs stieg, durch die schlafenden Blumen, aber vom 
süßen Schlummer gesättiget, neben mir die lieben Vögel aus dem 
Busche flogen, im Zwielicht taumelnd und begierig nach dem Tag, und 
die regere Luft nun schon die Gebete der Täler, die Stimmen der Herde 
und die Töne der Morgenglocken herauftrug, und jetzt das hohe Licht, 
das göttlichheitre den gewohnten Pfad daherkam, die Erde 
bezaubernd mit unsterblichem Leben, daß ihr Herz erwarmt' und all 
ihre Kinder wieder sich fühlten – o wie der Mond, der noch am Himmel 
blieb, die Lust des Tags zu teilen, so stand ich Einsamer dann auch über 
den Ebnen und weinte Liebestränen zu den Ufern hinab und den 
glänzenden Gewässern und konnte lange das Auge nicht wenden. 

Oder des Abends, wenn ich fern ins Tal hinein geriet, zur Wiege des 
Quells, wo rings die dunkeln Eichhöhn mich umrauschten, mich, wie 
einen Heiligsterbenden, in ihren Frieden die Natur begrub, wenn nun 
die Erd ein Schatte war, und unsichtbares Leben durch die Zweige 
säuselte, durch die Gipfel, und über den Gipfeln still die Abendwolke 
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stand, ein glänzend Gebirg, wovon herab zu mir des Himmels Strahlen, 
wie die Wasserbäche flossen, um den durstigen Wanderer zu tränken – 

 O Sonne, o ihr Lüfte, rief ich dann, bei euch allein noch lebt mein 
Herz, wie unter Brüdern! 

So gab ich mehr und mehr der seligen Natur mich hin und fast zu 
endlos. Wär ich so gerne doch zum Kinde geworden, um ihr näher zu 
sein, hätt ich so gern doch weniger gewußt und wäre geworden, wie 
der reine Lichtstrahl, um ihr näher zu sein! o einen Augenblick in ihrem 
Frieden, ihrer Schöne mich zu fühlen, wie viel mehr galt es vor mir, als 
Jahre voll Gedanken, als alle Versuche der allesversuchenden 
Menschen! Wie Eis, zerschmolz, was ich gelernt, was ich getan im 
Leben, und alle Entwürfe der Jugend verhallten in mir; und o ihr 
Lieben, die ihr ferne seid, ihr Toten und ihr Lebenden, wie innig Eines 
waren wir! 

Einst saß ich fern im Feld, an einem Brunnen, im Schatten 
efeugrüner Felsen und überhängender Blütenbüsche. Es war der 
schönste Mittag, den ich kenne. Süße Lüfte wehten und in 
morgendlicher Frische glänzte noch das Land und still in seinem 
heimatlichen Aether lächelte das Licht. Die Menschen waren 
weggegangen, am häuslichen Tische von der Arbeit zu ruhn; allein war 
meine Liebe mit dem Frühling, und ein unbegreiflich Sehnen war in mir. 
Diotima, rief ich, wo bist du, o wo bist du? Und mir war, als hört ich 
Diotimas Stimme, die Stimme, die mich einst erheitert in den Tagen der 
Freude – 

Bei den Meinen, rief sie, bin ich, bei den Deinen, die der irre 
Menschengeist mißkennt! 

Ein sanfter Schrecken ergriff mich und mein Denken 
entschlummerte in mir. 

O liebes Wort aus heilgem Munde, rief ich, da ich wieder erwacht 
war, liebes Rätsel, faß ich dich? 

Und Einmal sah ich noch in die kalte Nacht der Menschen zurück und 
schauert und weinte vor Freuden, daß ich so selig war und Worte 
sprach ich, wie mir dünkt, aber sie waren, wie des Feuers Rauschen, 
wenn es auffliegt und die Asche hinter sich läßt – 
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 »O du, so dacht ich, mit deinen Göttern, Natur! ich hab ihn 
ausgeträumt, von Menschendingen den Traum und sage, nur du lebst, 
und was die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt, wie Perlen 
von Wachs, hinweg von deinen Flammen! 

Wie lang ists, daß sie dich entbehren? o wie lang ists, daß ihre 
Menge dich schilt, gemein nennt dich und deine Götter, die 
Lebendigen, die Seligstillen! 

Es fallen die Menschen, wie faule Früchte von dir, o laß sie 
untergehn, so kehren sie zu deiner Wurzel wieder, und ich, o Baum des 
Lebens, daß ich wieder grüne mit dir und deine Gipfel umatme mit all 
deinen knospenden Zweigen! friedlich und innig, denn alle wuchsen wir 
aus dem goldnen Samkorn herauf! 

Ihr Quellen der Erd! ihr Blumen! und ihr Wälder und ihr Adler und du 
brüderliches Licht! wie alt und neu ist unsere Liebe! – Frei sind wir, 
gleichen uns nicht ängstig von außen; wie sollte nicht wechseln die 
Weise des Lebens? wir lieben den Aether doch all und innigst im 
Innersten gleichen wir uns. 

Auch wir, auch wir sind nicht geschieden, Diotima, und die Tränen 
um dich verstehen es nicht. Lebendige Töne sind wir, stimmen 
zusammen in deinem Wohllaut, Natur! wer reißt den? wer mag die 
Liebenden scheiden? – 

O Seele! Seele! Schönheit der Welt! du unzerstörbare! du 
entzückende! mit deiner ewigen Jugend! du bist; was ist denn der Tod 
und alles Wehe der Menschen? – Ach! viel der leeren Worte haben die 
Wunderlichen gemacht. Geschiehet doch alles aus Lust, und endet 
doch alles mit Frieden. 

Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt. 
Versöhnung ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wieder. 

Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges, 
glühendes Leben ist Alles.« 

So dacht ich. Nächstens mehr. 

 

Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Kleine Stuttgarter Ausgabe, 6 Bände, Band 3, 
Herausgegeben von Friedrich Beissner, Stuttgart: Cotta, 1958. 
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