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Vorwort 

Eine Aesthetik des Häßlichen? Und warum nicht? Aesthetik 
ist ein Collectivname für eine große Gruppe von Begriffen gewor‐
den, die sich wieder in drei besondere Classen theilt. Die eine der‐
selben hat es mit der Idee des Schönen, die zweite mit dem Beg‐
riff seiner Production, d. h. mit der Kunst, die dritte mit dem Sys‐
tem der Künste, mit der Darstellung der Idee des Schönen durch 
die Kunst in einem bestimmten Medium zu thun. Die Begriffe, die 
zur ersten Classe gehören, pflegen wir unter dem Titel der Meta‐
physik des Schönen zusammenzufassen. Wird aber die Idee des 
Schönen auseinandergesetzt, so ist die Untersuchung des Häßli‐
chen davon unzertrennlich. Der Begriff des Häßlichen, als des Ne‐
gativschönen, macht also einen Theil der Aesthetik aus. Es gibt 
keine andere Wissenschaft, welcher derselbe überwiesen werden 
könnte, und es ist also richtig, von der Aesthetik des Häßlichen zu 
sprechen. Niemand wundert sich, wenn in der Biologie auch vom 
Begriff der Krankheit oder wenn in der Ethik vom Begriff des Bö‐
sen, in der Rechtswissenschaft vom Begriff des Unrechts, in der 
Religionswissenschaft vom Begriff der Sünde gehandelt wird. 
Theorie des Häßlichen zu sagen, würde die wissenschaftliche Ge‐
nealogie des Begriffs nicht so bestimmt ausdrücken. Die Ausfüh‐
rung der Sache selbst hat übrigens den Namen zu rechtfertigen. 

Ich habe mich bemühet, den Begriff des Häßlichen als die 
Mitte zwischen dem des Schönen und dem des Komischen von 
seinen ersten Anfängen bis zu derjenigen Vollendung zu entwi‐
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ckeln, die er sich in der Gestalt des Satanischen gibt. Ich rolle 
gleichsam den Kosmos des Häßlichen auf von seinen ersten chao‐
tischen Nebelflecken, von der Amorphie und Asymmetrie an, bis 
zu seinen intensivsten Formationen in der unendlichen Mannig‐
faltigkeit der Desorganisation des Schönen durch die Caricatur. 
Die Formlosigkeit, die Incorrectheit und die Deformität der Ver‐
bildung machen die verschiedenen Stufen dieser in sich conse‐
quenten Reihe von Metamorphosen aus. Es ist versucht worden, 
zu zeigen, wie das Häßliche an dem Schönen seine positive Vor‐
aussetzung hat, dasselbe verzerrt, statt des Erhabenen das Ge‐
meine, statt des Gefälligen das Widrige, statt des Ideales die Cari‐
catur erzeugt. Alle Künste und alle Epochen der Kunst bei den 
verschiedensten Völkern sind hierbei herangezogen, die Entwick‐
lung der Begriffe durch passende Beispiele zu erläutern, die auch 
noch für künftige Bearbeiter dieses schwierigen Theils der 
Aesthetik Stoff und Anhaltspuncte darbieten werden. Ich hoffe, 
mit dieser Arbeit, deren Unvollkommenheiten ich selber am Bes‐
ten zu kennen glaube, einem bisher sehr fühlbaren Mangel abzu‐
helfen, da der Begriff des Häßlichen bisher nur theils zerstreut 
und nebenbei, theils in einer großen Allgemeinheit abgehandelt 
worden ist, welche ihn bereits in Gefahr brachte, in sehr einseiti‐
gen Bestimmungen fixirt zu werden. 

Wenn der wohlwollende Leser, der sich wirklich unterrich‐
ten will, dies Alles nun auch zugibt, soll, könnte man fragen, ein 
so unangenehmer, abscheulicher Gegenstand so gründlich unter‐
sucht werden? Unzweifelhaft, denn die Wissenschaft hat einmal 
seit einiger Zeit dies Problem immer von Neuem berührt und so 
verlangt es seine Erledigung. Diese absolvirt zu haben, kömmt mir 
natürlich nicht in den Sinn, behaupten zu wollen. Ich bin zufrie‐
den, wenn man mir hier, wie auf andern Gebieten, zugesteht, ei‐
nen Schritt wenigstens vorwärts gethan zu haben. Der Einzelne 
mag von diesem Gestande denken; 

— da unten aber ist's fürchterlich,  
Und der Mensch versuche die Götter nicht,  
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Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,  
Was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen!  

Der Einzelne darf so denken und dann kann er diese Wissen‐
schaft des Häßlichen ungelesen lassen. Die Wissenschaft selbst 
aber folgt nur ihrer Nothwendigkeit. Sie muß vorwärts. Charles 
Fourier hat unter den Rubriken der Arbeitstheilung auch eine auf‐
gestellt, die er travaux de dévouement nennt, zu denen keine 
individuelle Neigung angeboren ist, zu denen sich aber Menschen 
aus Resignation entschließen, weil sie die Nothwendigkeit dersel‐
ben für das Gesammtwohl erkennen. Solch' einer Pflicht ist auch 
hier zu genügen versucht worden. 

Aber ist denn die Sache in der That so abschreckend? Ent‐
hält sie nicht auch Lichtpuncte? Ist für den Philosophen, für den 
Künstler, nicht auch ein positiver Gehalt darin verborgen? Ich 
denke wohl, denn das Häßliche kann nur begriffen werden als die 
Mitte zwischen dem Schönen und dem Komischen. Das Komische 
ist ohne ein Ingrediens von Häßlichkeit, das von ihm aufgelöst 
und in die Freiheit des Schönen zurückgebildet wird, unmöglich. 
Dieser überall sich ergebende heitere Ausgang unserer Untersu‐
chung wird für das unleugbar Peinliche mancher Abschnitte ent‐
schädigen. 

Im Verlauf der Abhandlung habe ich mich einmal darüber 
gewissermaaßen entschuldigt, so viel in Beispielen zu denken. 
Allein ich sehe ein, daß ich es gar nicht nöthig gehabt hätte, denn 
alle Aesthetiker, auch Winkelmann, auch Lessing, auch Kant, auch 
Jean Paul, auch Hegel, auch Vischer, und Schiller selbst, der den 
sparsamen Gebrauch des Beispiels empfiehlt, verfahren in dieser 
Weise. Von dem Material, das ich eine Reihe von Jahren über zu 
diesem Zweck angehäuft hatte, habe ich übrigens nur etwas über 
die Hälfte verwendet und darf insofern behaupten, recht sparsam 
gewesen zu sein. Bei der Auswahl der Beispiele ist es mir nur dar‐
auf angekommen, vielseitig zu sein, um nicht durch das Beispiel, 
wie die Geschichte aller Wissenschaften zeigt, eine beschränkte 
Auffassung des Allgemeingültigen zu veranlassen. 
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In der Art, wie ich mit dem Material verfahren bin, mag ich 
vielleicht etwas altväterisch, vielleicht zu exact, erscheinen. Die 
modernen Schriftsteller haben sich eine merkwürdige Art, zu citi‐
ren, erfunden, nämlich mit sogenannten „Gänsefüßchen" ganz 
in's Blaue hinein. Wo sie das Citat hernehmen, bleibt im Dunkeln. 
Es ist schon viel, wenn sie einen Namen hinzufügen. Es scheint 
ihnen schon pedantisch, wenn sie zu dem Namen des Autors 
noch den Namen des Buchs hinzufügen. Unstreitig wäre es auch 
läppisch, allgemein bekannte oder irrelevante Dinge immer mit 
speciellen Citaten belegen zu wollen. Aber weniger geläufige, 
seltner berührte, weiter entlegene, dem Streit noch ausgesetzte, 
fordern nach meiner Meinung eine größere Genauigkeit der An‐
gabe, damit der Leser, falls es ihm beliebt, selber zu den Quellen 
gehen, selber vergleichen und richten kann. Eleganz kann nie 
Zweck, nur ein und zwar sehr untergeordnetes Mittel wissen‐
schaftlicher Darstellung sein; die Gründlichkeit und Bestimmtheit 
müssen immer obenan stehen. 

Mit Schrecken sehe ich jetzt, nach Vollendung des Drucks, 
daß unter den Beispielen sich eine ziemliche Menge aus der 
nächsten Gegenwart hervorgedrängt hat, weil sie natürlich mir 
am Frischesten im Gedächtniß waren, weil sie mich noch durch 
das Interesse, welches ich auch an den Autoren nehme, lebhaft 
beschäftigen. Werden mir diese Autoren, unter denen ich mir 
persönlich befreundete zähle, dies nicht übel deuten, werden sie 
mir deshalb nicht gram werden? Es würde mir sehr schmerzlich 
sein. Aber die Verehrten werden sich vor Allem fragen müssen, 
ob, was ich sage, wahr ist? Verhält es sich so, dann ist ihnen nichts 
zuwider geschehen. Sodann aber werden sie aus meiner schon‐
samen Art, zu tadeln, und aus andern Stellen, wo ihnen auch, 
wenn sie es verdienen, gebührendes Lob gespendet ist, ersehen, 
daß meine freundschaftliche Gesinnung für sie dieselbe ist. Ja, ich 
erinnere mich, den meisten meine Ausstellungen brieflich ge‐
macht zu haben. So können sie sich denn nicht wundern, wenn 
ich auch gedruckt derselben Meinung bin. Doch würde ich diese 
ganze Bemerkung unterlassen, wüßte ich nicht aus mancher 
Erfahrung, wie reizbar die modernen Geister sind, wie wenig sie 
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fahrung, wie reizbar die modernen Geister sind, wie wenig sie 
Widerspruch zu ertragen vermögen, wie sehr sie nur gelobt, nicht 
belehrt zu werden wünschen, wie scharf sie sind, nur in der Kritik 
Anderer, und wie sie auch von der Kritik vor Allem Gesinnung und 
Hingebung d. h. Bewunderung fordern. 

Ich glaube, daß meine Darstellung auch in allgemeineren 
Kreisen, nicht blos in dem der Schule, lesbar ist. Allein durch die 
Natur des Stoffs wird diese Lesbarkeit gewisse Grenzen haben. 
Ich habe scheußliche Materien berühren und gewisse Dinge bei 
ihrem Namen nennen müssen. Als Theoretiker habe ich mich von 
dem Hinuntersteigen in manche Kloake zurückhalten und mit der 
Andeutung begnügen können, wie namentlich bei den Sotadi‐
schen Erfindungen. Als Historiker hätt' ich das nicht gedurft, als 
Philosoph stand es mir frei. Und trotz meiner außerordentlichen 
Vorsicht wird Mancher urtheilen, ich hätte wohl nicht nöthig ge‐
habt, in solchem Grade aufrichtig zu sein. Dann hätte aber, darf 
ich versichern, die Untersuchung überhaupt nicht gemacht wer‐
den dürfen, nicht gemacht werden können. Es ist traurig, daß bei 
uns auch für die Wissenschaft sich eine gewisse Prüderie ein‐
schleicht, indem man namentlich bei Gegenständen der thieri‐
schen Natur und der Kunst die Decenz zum exclusiven Maaßstab 
macht. Und wie erreicht man diese Decenz heut zu Tage am Bes‐
ten? Man spricht gar nicht von gewissen Phänomenen. Man dec‐
retirt ihr Nichtdasein. Man secretirt sie gewissenlos, um salonfä‐
hig zu bleiben. Man gibt z. B. mit Holzschnitten — denn ohne 
holzschnittliche Illustrationen ist eigentlich auch schon moderne 
Wissenschaftlichkeit nicht mehr möglich —, mit mikroskopischen 
Enthüllungen, eine Physiologie heraus, eine Lehre vom Leben, 
Vorlesungen, gehalten vor einem Kreise von Damen und Herrn in 
einer Hauptstadt, und sagt vom ganzen Generationsapparat und 
von allen sexuellen Functionen kein Wort. Gewiß recht decent. 
Unsere Deutsche Literaturgeschichte ist durch das Zurechtma‐
chen derselben für Mädchenpensionate und höhere Töchterschu‐
len schon ganz castrirt worden, um nur immer das Edle, Reine, 
Schöne, Erhebende, Erquickende, Gemüthliche, Liebliche, Ver‐
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edelnde und wie die Stichworte weiter lauten, für die zarten 
Jungfrauen‐ und Frauenseelen herauszustellen. Es ist dadurch 
eine unglaubliche Falschmünzerei der Geschichte der Literatur in 
Gang gekommen, die auch schon über die pädagogischen Rück‐
sichten hinaus die Auffassung entstellt und durch höchst einseitig 
ausgewählte traditionelle Blumenlesen unterstützt. Ein Glück, 
daß jetzt ein Werk, wie das von Kurz, erscheint, was durch seine 
Selbstständigkeit die Fabrikarbeiter nöthigen wird, doch einmal 
auch wieder andere Objecte und in anderer Ordnung und mit an‐
derm Urtheil, als in dem zum Ekel ausgetretenen Gleise, zu berüh‐
ren. Jeder Einsichtige wird begreifen, daß ich, bei allem Anstande, 
einen solchen bleichsüchtigen Pensionatsstyl nicht schreiben 
durfte, und daß ich überhaupt wohl auf den vorliegenden Fall 
Lessings Wort anwenden darf: 

Ich schreibe nicht für kleine Knaben,  
Die voller Stolz zur Schule gehn,  
Und den Ovid in Händen haben,  
Den ihre Lehrer nicht verstehn.  

Königsberg, den 16. April 1853. 

Karl Rosenkranz. 
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Aesthetik des Hässlichen 

‐ ‐ ‐ Und laß dir rathen, habe 
Die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne, 

Komm, folge mir in’s dunkle Reich hinab! 

Göthe  

 

Große Herzenskündiger haben sich in die schauerlichen Ab‐
gründe des Bösen vertieft und die furchtbaren Gestalten geschil‐
dert, die ihnen aus ihrer Nacht entgegengetreten sind. Große 
Dichter, wie Dante, haben diese Gestalten weiter ausgezeichnet; 
Maler, wie Orcagna, Michel Angelo, Rubens, Cornelius, haben sie 
uns in sinnlicher Gegenwärtigkeit dargestellt und Musiker, wie 
Spohr, haben uns die gräßlichen Töne der Verdammniß verneh‐
men lassen, in welchen der Böse die Zerrissenheit seines Geistes 
auskreischt, und ausheult. 

Die Hölle ist nicht blos eine religiös‐ethische, sie ist auch ei‐
ne ästhetische. Wir stehen inmitten des Bösen und des Uebels, 
aber auch inmitten des Häßlichen. Die Schrecken der Unform und 
der Mißform, der Gemeinheit und Scheußlichkeit, umringen uns in 
zahllosen Gestalten von pygmäenhaften Anfängen bis zu jenen 
riesigen Verzerrungen, aus denen die infernale Bosheit zähneflet‐
schend uns angrinst. In diese Hölle des Schönen wollen wir hier 
niedersteigen. Es ist unmöglich, ohne zugleich in die Hölle des 
Bösen, in die wirkliche Hölle, sich einzulassen, denn das häßlichste 
Häßliche ist nicht das, was aus der Natur in Sümpfen, in verkrüp‐
pelten Bäumen, in Kröten und Molchen, in glotzenden Fischun‐
geheuern und massiven Dickhäutern, in Ratten und Affen uns 
anwidert: es ist die Selbstsucht, die ihren Wahnsinn in den tücki‐
schen und frivolen Geberden, in den Furchen der Leidenschaft, in 
dem Scheelblick des Auges und — im Verbrechen offenbart. 

Bekannt genug sind wir mit dieser Hölle. Jeder hat an ihrer 
Pein seinen Antheil. In mannigfaltigster Weise werden Gefühl, 
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Auge und Ohr von ihr getroffen. Der zarter Organisirte, der feiner 
Gebildete, hat von ihr oft unsäglich zu leiden, denn die Rohheit 
und Gemeinheit, die Abform und Ungestalt, ängstigen den edlern 
Sinn in tausendfachen Verlarvungen. Allein eine Thatsache kann 
genugsam bekannt und doch ihrer vollen Bedeutung, ihrem gan‐
zen Umfang nach, noch nicht gehörig erkannt sein. Dies ist mit 
dem Häßlichen der Fall. Die Theorie der schönen Künste, die Ge‐
setzgebung des guten Geschmacks, die Wissenschaft der Aesthe‐
tik, ist seit einem Jahrhundert von den Europäischen Culturvöl‐
kern bis in eine große Breite hin durchgebildet worden, allein der 
Begriff des Häßlichen, obwohl man ihn überall streifte, war doch 
verhältnißmäßig sehr zurückgeblieben. Man wird es in der Ord‐
nung finden, daß nunmehr auch die Schattenseite der Lichtge‐
stalt des Schönen eben so ein Moment der ästhetischen Wissen‐
schaft werde, als die Krankheit in der Pathologie, als das Böse in 
der Ethik. Nicht, wie gesagt, als wenn das Unästhetische in seinen 
einzelnen Erscheinungen nicht hinreichend bekannt wäre. Wie 
auch sollte dies möglich sein, da die Natur, das Leben und die 
Kunst jeden Augenblick uns daran erinnern? Aber eine vollständi‐
gere Darlegung seines Zusammenhanges und eine ausdrückliche‐
re Erkenntniß seiner Organisation ist noch nicht versucht.  

Allerdings gebührt der Deutschen Philosophie der Ruhm, 
zuerst den Muth gehabt zu haben, das Häßliche als die ästheti‐
sche Unidee, als ein integrirendes Moment der Aesthetik  erkannt 
und auch erkannt zu haben, daß das Schöne durch das Häßliche 
zum Komischen übergeht 1. Man wird diese Entdeckung, in wel‐
cher das Negativschöne zu seinem Rechte gelangt ist, nicht wie‐
der verleugnen können Allein die Behandlung des Begriffs des 
Häßlichen ist bisher theils bei einer kurzen, wenig eingehenden 
Allgemeinheit, theils bei einer zu einseitig* spiritualistischen Fas‐

                                                            
1 Wenn wir es recht bedenken, so wird auch hier, wie in so vielen andern Dingen, Les‐
sing den eigentlichen Anfang gemacht haben, nämlich im Laokoon, wo Capitel XXIII. bis 
XXV. vom Häßlichen und Ekelhaften handeln. Das Verdienst, den Begriff des Häßlichen 
als ein organisches Moment der Idee des Schönen mit Bewußtsein in die Wissenschaft 
eingeführt zu haben, gebührt Chr. H. Weiße in seinem: System der Aesthetik; im ersten 
Theil, Leipzig 1830, S. 163 — 207.  
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sung stehen geblieben. Sie war zu ausschließlich darauf gerichtet, 
einige Figuren bei Shakespeare und Göthe, bei Byron und Callot 
Hoffmann zu erklären2. 

Eine Aesthetik des Häßlichen kann Manchem ähnlich klin‐
gen, wie ein hölzernes Eisen, weil das Häßliche das Gegentheil des 
Schönen. Allein das Häßliche ist vom Begriff des Schönen un‐
trennbar, denn dies hat in seiner Entwicklung dasselbe beständig 
als diejenige Verirrung an sich, in die es mit einem oft geringen 
Zuviel oder zu Zuwenig verfallen kann. Jede Aesthetik ist ge‐
zwungen, mit der Beschreibung der positiven Bestimmungen des 
Schönen irgendwie auch die negativen des Häßlichen zu berüh‐
ren. Man trifft mindestens die Warnung, daß, wenn nicht so ver‐
fahren würde, als sie fordern, das Schöne verfehlt und statt sei‐
ner das Häßliche erzeugt werden würde. Die Aesthetik des Häßli‐
chen soll seinen Ursprung, seine Möglichkeiten, seine Arten schil‐
dern und kann dadurch auch dem Künstler nützlich werden. Bil‐
dender natürlich wird es für diesen immer sein, die mangellose 

                                                            
2 Weiße hatte jedoch die Unidee des Häßlichen im Wesentlichen zu spiritualistisch ge‐
faßt und diese Einseitigkeit, das moralische Moment als die Lüge des Gespenstischen, 
Bösen, Teuflischen vorzugsweise zu berücksichtigen, ging auch auf seine Nachfolger 
über. Unter diesen stand Arnold Ruge voran in seiner: Neuen Vorschule der Aesthetik; 
Halle 1837, S. 88 —I07. Ruge, ein lebhafter Kopf, voll von mancherlei naiven Anschau‐
ungen, die er abzulagern begierig war, aufgeregt durch die ihm neue Lectüre Hegel‐
scher Schriften, war in manchen Exemplificationen glücklich, ließ aber in Ansehung der 
Klarheit viel zu wünschen über. Er sagt S. 93 : „Wenn sich der endliche Geist in seiner 
Endlichkeit gegen seine Wahrheit, den absoluten Geist, festhält und geltend macht, so 
wird dieser sich selbst genügen wollende Geist als Erkenntniß die Unwahrheit, als Wille, 
der sich lossagt und in seiner Endlichkeit nur sich beabsichtigt, das Böse, und beides, 
wenn es zur Erscheinung kommt, das Häßliche.“ Die Folge dieser engen Umgrenzung 
ist bei ihm, daß er, wenn er das Häßliche beschreibt, fast nur an die Hoffmann'sche und 
Heine'sche Poesie denkt. — Bohtz: Ueber das Komische und die Komödie, Göttingen 
1844, S, 28 — 51, hat den Begriff des Häßlichen etwas freier und allgemeiner, aber auch 
noch als den „verkehrten Geist“, als die auf „den Kopf gestellte Schönheit“ genommen 
‐ Kuno Fischer ist gänzlich wieder Ruge und Weiße gefolgt in seiner: Diotima oder die 
Idee des Schönen, Pforzheim 1849, S. 238 — 59, Das Häßliche ist ihm als die Kehrseite 
des Erhabenen der entschiedene Widerspruch des sinnlichen Daseins gegen das Ideale; 
das Vermögen des Häßlichen hat nach ihm nur der sittliche Geist und nur in der Men‐
schenwelt ist für ihn das Häßliche eine ästhetische Wahrheit. S. 259.: „Die frivolen Rö‐
mer und die erstarrten Juden sind der letzte Ausdruck der entseelten Vorwelt, wie die 
lüsternen Mönche und die verweichlichten Chalifen der Triumph des Häßlichen über die 
Ideale des gläubigen Katholicismus und des muthigen Islam sind. So wird das Hässliche 
auf einen Augenblick das Schicksal des Erhabenen im Begriff des Schönen, wie in der 
Geschichte der Menschheit." 
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Schönheit darzustellen, als dem Häßlichen seine Kraft zuzuwen‐
den. Auf eine Göttergestalt zu sinnen ist unendlich erlebender 
und genußreicher, als eine teuflische Frazze zu bilden. Allein der 
Künstler kann das Häßliche nicht immer vermeiden. Oft sogar 
bedarf er seiner als eines Durchgangspunctes in der Erscheinung 
der Idee und als einer Folie. Der Künstler vollends, der das Komi‐
sche producirt, kann dem Häßlichen gar nicht ausweichen. 

Von Seiten der Künste können jedoch hier nur diejenigen 
herangezogen werden, die als freie sich selber Zweck und als 
theoretische für den Sinn des Auges und des Ohrs thätig sind. Die 
andern dem Dienst der praktischen Sinne des Gefühls, Ge‐
schmacks und Veruchs gewidmeten Künste bleiben hier ausge‐
schlossen. Herr von Rumohr in seinem Geist der Kochkunst, 
Anthus, in seinen interessanten Vorlesungen über die Eßkunst, v. 
Vaerst in seinem geistvollen Werk über die Gastronomie, das vor‐
züglich in ethnographischer Hinsicht bleibenden Werth anspre‐
chen darf, haben diese sybaritische Aesthetik auf eine hohe Stufe 
gehoben. Man kann sich aus diesen Arbeiten überzeugen, daß die 
allgemeinen Gesetze, die für das Schöne und Häßliche gelten, 
auch für die Aesthetik der guten Tafel, die Vielen die wichtigste 
ist, die nämlichen sind. Wir aber können uns hier nicht darauf ein‐
lassen. — Daß eine Wissenschaft, wie die unsrige, den vollen 
Ernst des Gemüthes verlangt und daß man sie nicht mit Gründ‐
lichkeit zu behandeln vermag, wenn man bei ihr die gebrechliche 
Eleganz der Theetischästhetik zum Maaßstab machen und dem 
Cynischen und Scheußlichen zimperlich ausweichen wollte, ver‐
steht sich von selbst, denn in diesem Fall müßte die Sache selbst 
unterbleiben. Die Aesthetik des Häßlichen macht die Beschäfti‐
gung auch mit solchen Begriffen zur Pflicht, deren Besprechung 
oder auch nur Erwähnung, sonst wohl als ein Verstoß gegen den 
guten Ton betrachtet werden kann. Wer eine Pathologie und The‐
rapie der Krankheiten in die Hand nimmt, macht sich auch auf das 
Ekelhafte gefaßt. Und so auch hier. 

Daß das Häßliche ein Begriff sei, der als ein relativer nur in 
Verhältniß zu einem andern Begriff gefaßt werden könne, ist un‐
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schwer einzusehen. Dieser andere Begriff ist der des Schönen, 
denn das Häßliche ist nur, sofern das Schöne, ist, das seine positi‐
ve Voraussetzung ausmacht. Wäre das Schöne nicht, so wäre das 
Häßliche gar nicht, denn es existirt nur als die Negation dessel‐
ben. Das Schöne ist die göttliche, ursprüngliche Idee und das Häß‐
liche, seine Negation, hat eben als solche ein erst secundäres Da‐
sein. Es erzeugt sich an und aus dem Schönen, Nicht, als ob das 
Schöne, indem es das Schöne ist, zugleich häßlich sein könnte, 
wohl aber indem dieselben Bestimmungen, welche die Nothwen‐
digkeit des Schönen ausmachen, sich in ihr Gegentheil verkehren. 

Dieser innere Zusammenhang des Schönen mit dem Häßli‐
chen als seiner Selbstvernichtung begründet daher auch die Mög‐
lichkeit, daß das Häßliche sich wieder aufhebt, daß es, indem es 
als das Negativschöne existirt, seinen Widerspruch gegen das 
Schöne wieder auflöst und in die Einheit mit ihm zurückgeht. Das 
Schöne wird in diesem Proceß als die Macht offenbar, welche die 
Empörung des Häßlichen seiner Herrschaft wieder unterwirft. In 
dieser Versöhnung entsteht eine unendliche Heiterkeit, die uns 
zum Lächeln, zum Lachen erregt. Das Häßliche befreit sich in die‐
ser Bewegung von seiner hybriden, selbstischen Natur. Es gesteht 
seine Ohnmacht ein und wird komisch. Alles Komische begreift 
ein Moment in sich, welches sich gegen das reine, einfache Ideal 
negativ verhält; aber diese Negation wird in ihm zum Schein, zum 
Nichts heruntergesetzt. Das positive Ideal wird im Komischen 
anerkannt, weil und indem seine negative Erscheinung sich ver‐
flüchtigt. 

Die Betrachtung des Häßlichen ist daher eine durch das We‐
sen desselben genau begrenzte. Das Schöne ist die positive Be‐
dingung seiner Existenz und das Komische ist die Form, durch 
welche es sich, dem Schönen gegenüber, von seinem nur negati‐
ven Charakter wieder erlöst. Das einfach Schöne verhält sich ge‐
gen das Häßliche schlechthin negativ, denn es ist nur schön, so‐
weit es nicht häßlich ist, und das Häßliche ist häßlich nur, so weit 
es nicht schön ist. Nicht als wenn das Schöne, um schön zu sein, 
des Häßlichen bedürftig wäre. Es ist schön auch ohne seine Folie, 
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aber das Häßliche ist die Gefahr, die ihm an ihm selber drohet, der 
Widerspruch, den es durch sein Wesen an sich selber hat. Mit 
dem Häßlichen ist es anders. Es ist, was es ist, empirisch freilich 
durch sich selber; daß es aber das Häßliche ist, das ist nur möglich 
durch seine Selbstbeziehung auf das Schöne, an welchem es sein 
Maaß besitzt. Das Schöne ist also, wie das Gute, ein Absolutes, 
und das Häßliche, wie das Böse, ein nur Relatives. 

Keineswegs jedoch so, als ob, was häßlich sei, in einem be‐
stimmten Fall zweifelhaft sein könnte. Dies ist unmöglich, weil die 
Notwendigkeit des Schönen durch sich selbst bestimmt ist. Wohl 
aber ist das Häßliche relativ, weil es nicht durch sich selbst, son‐
dern nur durch das Schöne gemessen werden kann. Im gewöhnli‐
chen Leben mag Jeder seinem Geschmack folgen, nach welchem 
ihm schön dünkt, was einem Andern häßlich, häßlich, was einem 
Andern schön. 

Soll aber diese Zufälligkeit des empirisch‐ästhetischen 
Urtheils aus ihrer Unsicherheit und Unklarheit herausgehoben 
werden, so bedarf sie sogleich der Kritik und damit der Verge‐
genwärtigung der höchsten Principien. Das Gebiet des conventi‐
onell Schönen, der Mode, ist voll von Erscheinungen, die, von der 
Idee des Schönen aus beurtheilt, nur häßlich genannt werden 
können und welche doch, temporär, für schön gelten, nicht, weil 
sie es an und für sich wären, sondern nur, weil der Geist einer Zeit 
gerade in diesen Formen den angemessenen Ausdruck seiner Ei‐
genthümlichkeit findet und sich an sie gewöhnt. In der Mode 
kommt es dem Geist vor allen Dingen darauf an, seiner Stimmung 
zu entsprechen, der auch das Häßliche als Mittel der adäquaten 
Darstellung dienen kann. Vergangene Moden, vornämlich die 
nächstvergangenen, werden daher in der Regel als häßlich oder 
komisch verurtheilt, weil der Wechsel der Stimmung sich nur in 
Gegensätzen entwickeln kann. Die republicanischen Römer, wel‐
che die Welt unterwarfen, rasirten sich. Noch Cäsar und Augustus 
trugen keinen Bart und erst seit Hadrian's romantischer Epoche, 
als das Reich immer mehr den andringenden Barbaren zu erliegen 
begann, ward der reichliche Bart Mode, als hätte man, im Gefühl 



 13

seiner Schwäche, durch den Bart sich die Gewißheit der Männ‐
lichkeit und Kühnheit geben wollen. Die ästhetisch denkwürdigs‐
ten Metamorphosen der Mode bietet uns die Geschichte der ers‐
ten Französischen Revolution dar. Sie sind vom Hauff philoso‐
phisch zergliedert worden3.  

Das Schöne ist also am Eingang die eine Grenze des Häßli‐
chen, das Komische am Ausgang die andere. Das Schöne schließt 
das Häßliche von sich aus, das Komische dagegen fraternisirt mit 
dem Häßlichen, nimmt ihm aber zugleich das Abstoßende da‐
durch, daß es, dem Schönen gegenüber, seine Relativität und Nul‐
lität erkennen läßt. Eine Untersuchung des Begriffs des Häßli‐
chen, eine Aesthetik desselben, findet demnach ihren Weg genau 
vorgezeichnet. Sie muß anfangen mit einer Erinnerung an den 
Begriff des Schönen, nicht jedoch, um dasselbe nach der ganzen 
Fülle seines Wesens darzulegen, wie dies die Obliegenheit einer 
Metaphysik des Schönen ist, sondern nur in soweit, als die 
Grundbestimmungen des Schönen anzugeben sind, aus und als 
deren Negation das Häßliche sich erzeugt. Enden aber muß diese 
Untersuchung mit dem Begriff der Umbildung, welche das Häßli‐
che dadurch erfährt, daß es ein Mittel der Komik wird. Natürlich 
ist auch das Komische hier nicht nach seiner ganzen Ausführlich‐
keit, vielmehr  nur insoweit zu berühren, als der Nachweis des 
Uebergangs es erfordert. 

Das Negative überhaupt. 

Daß das Häßliche ein Negatives ist, erhellt aus dem Gesag‐
ten hinlänglich. Der allgemeine Begriff des Negativen aber steht 
mit dem der Häßlichkeit in keinem weitern Verhältniß, als dem, 
daß auch dieser ein Negatives ausdrückt. Der Gedanke des Nega‐
tiven überhaupt in seiner reinen Abgezogenheit hat gar keine 
sinnliche Form. Was nicht sinnlich sich zu manifestiren vermag, 
kann auch kein ästhetisches Object werden. Vom Begriff des 

                                                            
3 Hauff: Moden und Trachten. Fragmente zur Geschichte des Kostüms. Tübingen und 
Stuttgart I840, S. 17 — 23. 
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Nichts, des Andern, des Maaßlosen, des Unwesentlichen, des Ne‐
gativen überhaupt, kann, als von logischen Abstractionen, keine 
allgemeine Anschauung und Vorstellung gegeben werden, weil 
sie als solche auf keine Weise in die Sinnlichkeit zu fallen vermö‐
gen. Das Schöne ist die Idee, wie sie im Element des Sinnlichen als 
die freie Gestaltung einer harmonischen Totalität sich auswirkt. 
Das Häßliche theilt als Negation des Schönen auch das sinnliche 
Element desselben und kann daher nicht in einer Region vor‐
kommen, die eine nur ideelle ist, in welcher das Sein nur als der 
Begriff des Seins existirt, die Realität desselben aber als eine den 
Raum und die Zeit erfüllende noch ausgeschlossen ist. 

Und so wenig als der Begriff des Negativen überhaupt häß‐
lich genannt werden kann, so wenig auch dasjenige Negative, 
welches das Unvollkommene ist. 

Das Unvollkommene. 

In dem Sinne, daß das Schöne wesentlich Idee ist, kann auch 
von ihm gesagt werden, daß es das Vollkommene sei. Und so ist 
auch oft genug, namentlich auch in der Baumgarten'schen 
Aesthetik des vorigen Jahrhunderts der Begriff der Vollkommen‐
heit mit dem der Schönheit identisch genommen. Allein Voll‐
kommenheit ist ein Begriff, der mit dem der Schönheit nicht di‐
rect zusammenhängt. Es kann ein Thier sehr zweckmäßig, also als 
lebendiges Individuum sehr vollkommen organisirt und eben 
deswegen sehr häßlich sein, wie das Kameel, das Unau, die Sepia, 
die Pipa u.s.w. Ein Fehler im subjectiven Dasein, ein unrichtiger 
Begriff, ein Irrthum, ein falsches Urtheil, ein verkehrter Schluß, 
sind Unvollkommenheiten der Intelligenz, die aber nicht unter die 
Kategorie des Aesthetischen gehören. Tugenden, die erst erwor‐
ben werden, die also noch nicht zur Virtuosität der Gewohnheit 
durchgebildet sind, machen ethisch genommen den Eindruck der 
Unvollkommenheit, können aber in ihrer Werdelust ästhetisch 
sogar etwas unendlich Reizendes haben. Eine häßliche Ge‐
müthsart aber soll soviel heißen als eine böse. 
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Der Begriff des Unvollkommenen ist relativ. Es kommt für 
ihn immer auf das Maaß an, von welchem für seine Schätzung 
ausgegangen wird. Das Blatt ist unvollkommen gegen die Blüthe, 
die Blüthe gegen die Frucht, wenn man nämlich von der Frucht als 
der Normalexistenz der Pflanze den Werth der Blüthe abwägt. 
Aesthetisch wird die im botanischen oder besser ökonomischen 
Sinn unvollkommene Blüthe in der Regel höher stehen, als die 
Frucht. Die Unvollkommenheit ist in dieser Beziehung so wenig 
identisch mit Häßlichkeit, daß sie sogar das der Realität und Tota‐
lität nach Vollkommnere übertreffen kann. Ist in dem Unvoll‐
kommenen der Trieb des Aechten, Wahren und Schönen thätig, 
so wird es auch schön sein können, wenngleich noch nicht so 
schön, als es in seiner Vollendung zu sein vermag. Die anfängli‐
chen Werke eines wahrhaften Künstlers z. B. werden noch man‐
nigfache Mängel an sich tragen, aber doch schon den Genius 
durchblicken lassen, der zu höhern Leistungen berufen ist. Die 
Jugendgedichte eines Schiller und Byron sind noch unvollkom‐
men, verrathen aber doch schon die Zukunft ihrer Urheber, oft 
gerade in der Art ihrer Unvollkommenheit. 

Das Unvollkommene im Sinn der Anfänglichkeit darf daher 
nicht mit dem Begriff des Schlechten zusammen‐geworfen wer‐
den, für welches wir es allerdings gern euphemistisch gebrau‐
chen. Das Unvollkommene als die nothwendige Entwicklungsstu‐
fe ist immerhin auf dem Wege zur Vollkommenheit; das Schlechte 
dagegen ist diejenige Realität, welche nicht blos zu wünschen 
übrig läßt, nicht blos das Verlangen nach größerer Vollendung 
erweckt, sondern mit ihrem Begriff in positiven Widersprüchen 
befangen ist. Das Unvollkommene im positiven Sinn entbehrt nur 
der weiteren Gestaltung, sich ganz als das zu zeigen, was es an 
sich schon ist. Das Schlechte aber ist ein Unvollkommenes im ne‐
gativen Sinn, das noch etwas Anderes, Nichtseinsollendes in sich 
schließt. Eine Zeichnung kann noch unvollkommen und doch 
schön sein; eine schlechte Zeichnung aber ist eine fehlerhafte, die 
den ästhetischen Gesetzen widerspricht. 
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Für unsere Untersuchung ist vorzüglich der Comparativ des 
Schönen recht zu verstehen, der in der Kunst selber liegt und den 
man so ausdrücken kann, daß, weil etwas schöner, als ein Ande‐
res, daraus nicht folgt, daß das weniger Schöne häßlich sei. Viel‐
mehr ist dies ein gradueller Unterschied, der die Qualität des 
Schönen an sich noch nicht alterirt. 

Vorzüglich hat man sich zu erinnern, daß alle Arten in 
Verhältniß zur Gattung coordinirt sind, wenn sie auch unter sich 
in dem Verhältniß der Subordination stehen können. Der Gattung 
gegenüber sind alle Arten gleichberechtigt und doch schließt dies 
nicht aus, daß nicht die eine, gegen die andere gehalten, objectiv 
höher stehe. Architektur, Sculptur, Malerei, Musik und Poesie, 
sind als Arten der Kunst einander völlig gleich und doch ist es 
wahr, daß sie in der hier gegebenen Reihenfolge zugleich eine 
Steigerung ausdrücken, in welcher die nächstfolgende Kunst die 
vorige immer an Möglichkeit übertrifft, das Wesen des Geistes, 
die Freiheit angemessener darzustellen. 

Innerhalb der einzelnen Kunst gilt dieselbe Bestimmung, 
denn die qualitativen Unterschiede einer Kunst verhalten sich zu 
ihr wieder als Arten. Wenn man dies erwägt, so wird man aller 
Streitigkeiten enthoben sein, welcher Art man den Vorzug geben 
solle, denn man wird über die Subordination niemals die Coordi‐
nation vergessen. Die Poesie z. B. ist als dramatische objectiv 
vollendet; die lyrische und die epische sind ihr insofern subordi‐
nirt; aber daraus folgt nicht, daß nicht die Lyrik und Epik, da sie 
nothwendige Formen der Poesie sind, die gleiche Absolutheit 
besäßen. Relativ genommen ist also die Baukunst unvollkomme‐
ner, als die Sculptur, diese unvollkommer, als die Malerei u.s.w. 
Und doch kann jede Kunst innerhalb der Eigenthümlichkeit ihres 
Materials und ihrer Form die Absolutheit erreichen. Mit andern 
Worten heißt dies so viel, daß die Subordination als solche in gar 
keinem Verhältniß zur Häßlichkeit steht. Wenn man also, wie wir 
dies müssen, die eine Kunst oder die eine Gattung einer Kunst als 
die niedrigere oder unvollkommenere bezeichnet, so liegt hierin 
keine ästhetische Degradation derselben. Es ist das nur relativ 
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gesagt, ohne den Begriff einer aus diesem Stufenverhältniß etwa 
nothwendigen Häßlichkeit zu involviren. Bei einzelnen Kunstwer‐
ken pflegt man den Comparativ des Schönen oft durch einfache 
Bezeichnungen der Quantität auszudrücken. Man sagt z. B. der 
Münchhausen ist Immermann's größtes Werk und will damit al‐
lerdings auch sagen, daß es sein schönstes sei. Weniger schön ist 
aber noch keineswegs identisch mit häßlich.  

Das Naturhäßliche 

In der Natur, deren Idee die Existenz in Raum und Zeit we‐
sentlich ist, kann sich das Häßliche bereits in zahllosen Formen 
gestalten. Das Werden, dem Alles in der Natur unterliegt, macht 
durch  die  Freiheit  seines  Processes in jedem Augenblick das 
Uebermaaß und das Unmaaß möglich, damit eine Zerstörung der 
reinen, von der Natur an sich angestrebten Form und damit das 
Häßliche. Die einzelnen Naturexistenzen, da sie in ihrem bunten 
Durcheinander sich rücksichtslos in's Dasein drängen, hemmen 
sich oft in ihrem morphologischen Processe. 

Die geometrischen und stereometrischen Formen, Dreieck, 
Viereck, Kreis, Prisma, Würfel, Kugel u s. w, sind in ihrer Einfach‐
heit durch die Symmetrie ihrer Verhältnisse eigentlich schön. Als 
allgemeine Formen in abstracter Reinheit haben sie freilich nur in 
der Vorstellung des Geistes eine ideelle Existenz, denn in conreto 
erscheinen sie nur als Formen bestimmter Naturgestalten an den 
Krystallen, Pflanzen und Thieren, Der Gang der Natur ist hier der, 
aus der Starrheit geradlinigter und geradflächiger Verhältnisse 
zur Schmiegsamkeit der Curve und zu einer wundersamen Ver‐
schmelzung des Geraden und Krummen überzugehen. 

Die bloße rohe Masse, so weit sie nur vom Gesetz der 
Schwere beherrscht wird, bietet uns ästhetisch einen gleichsam 
neutralen Zustand dar. Sie ist nicht nothwendig schön, aber auch 
nicht nothwendig häßlich; sie ist zufällig. Nehmen wir z. B. unsere 
Erde, so würde sie, um als Masse scholl zu sein, eine vollkomme‐
ne Kugel sein müssen. Das ist sie aber nicht. Sie ist abgeplattet an 
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den Polen  und geschwellt am  Aequator,  außerdem auf ihrer 
Oberfläche von der größten Ungleichheit der Erhebung. Ein Profil 
der Erdrinde zeigt uns, blos stereometrisch betrachtet, das zufäl‐
ligste Durcheinander von Erhebung und Vertiefung in den unbe‐
rechenbarsten Umrissen. So kennen wir auch von der Oberfläche 
des Mondes nicht sagen, daß sie mit ihren Gewirr von Höhen und 
Tiefen schön sei. Die Silberscheibe des Mondes, aus der Herne als 
ein einfacher Glanzkörper geschauet, ist schön, allein dies Ge‐
wimmel von Kegeln, Rillen, Thälern ist es nicht. Die Linien, welche 
die Weltkörper in ihrer Bewegung als mannigfach elliptische in 
Spiralwendungen beschreiben, können wir nicht als ästhetische 
Objecte ansehen, weil sie nur in unsern Zeichnungen als Linien 
sich darstellen. Die Unendlichkeit der Sternenmenge aber wirkt 
auf unsern Gesichtssinn nicht durch die Masse, sondern durch das 
Licht. Bei manchen Bewunderern des funkelnden Nachthimmels 
schleicht sich auch eine gewisse Illusion der Phantasie durch die 
Benennung der Sternbilder ein; die Leier, der Schwan, das Haar 
der Berenike, Herkules, Perseus u.s.w. wie schön klingt das nicht! 
Die neuere Astronomie ist in ihren Benamsungen sehr prosaisch 
geworden, indem sie den Sextanten, das Teleskop, die Luftpum‐
pe, die Buchdruckerwerkstatt und ähnliche wichtige Erfindungen 
in Sterngruppen verherrlicht hat. 

Daß mechanische Actionen, Stoß, Wurf, Fall, Schwung, 
schön werden können, ist nicht blos durch die Form der Bewe‐
gung, sondern auch durch die Beschaffenheit der Objecte und 
den Grad ihrer Geschwindigkeit bedingt. Eine Schaukel wird z. B. 
in ihrem Schwung nicht gerade häßlich, aber auch nicht schön 
sein. Man stelle sich aber vor, daß ein junges Mädchen in graciö‐
ser Haltung auf der Schaukel in heller Frühlingsluft hin und her 
schwingt, so wird dies ein heiter‐schöner Anblick sein. Der kühne 
Aufschuß einer Rakete, die das Nachtdunkel erhellt und im höchs‐
ten Punkt zerplatzend mit dem Sternenhimmel zu fraternisiren 
scheint, ist schön nicht blos durch die mechanische Bewegung, 
sondern auch durch ihr Leuchten und durch ihre Geschwindigkeit. 
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Die dynamischen Processe der Natur sind an sich weder 
schön noch häßlich, weil bei ihnen die Form zu keiner Ausdrück‐
lichkeit gelangt. Cohäsion, Magnetismus, Elektricität, Galvanis‐
mus, Chemismus, sind in ihrer Actuosität als solcher einfach. Ihre 
Resultate aber können schön sein, wie das Sprühen des elektri‐
schen Funkens, der Zickzackstrahl seines Blitzes, das majestäti‐
sche Rollen des Donners, die Farbenverwandlungen bei chemi‐
schen Vorgängen u.s.w. Ein großes Feld eröffnen hier die phan‐
tastischen Bildungen, welche das Gas in seiner elastischen Beweg‐
lichkeit zu entwickeln vermag. Die große Freiheit derselben bringt 
eben sowohl schöne als häßliche Formen hervor. Die Grundform 
der Gasexpansion ist allerdings die sphärische, nach allen Seiten 
gleichmäßig ausstrebende. Weil aber das Gas ins Ungemessene 
sich ausdehnt, so verliert sich die sphärische Gestalt bald durch 
die Grenze, die feste Körper ihm entgegenstellen, bald durch an‐
dere Gase, mit denen es sich mischt und chaotisch zerfließt. 
Welch' ein unendlich reiches, unerschöpfliches Spiel von Däm‐
mergestalten, die an Alles und an Nichts erinnern, bieten uns 
nicht die Wolken dar!4. 

In der organischen Natur macht die Abgeschlossenheit der 
Gestalt das Princip ihrer Existenz aus. Hiervon ist die Folge, daß 
die Schönheit sich aus der träumerischen Zufälligkeit losmacht, 
die ihr in der unorganischen Natur anhaftet. Das organische Ge‐
bilde hat sofort einen bestimmten ästhetischen Charakter, weil es 
ein wirkliches Individuum ist. Eben deshalb aber wird nun hier 
auch die Häßlichkeit in viel bestimmterer Weise möglich. Es ist 

                                                            
4 . Durch die Howard'sche Theorie ist selbst die flüchtige Gestaltung der Wolken auf 
gewisse Grundformen zurückgeführt. Wir haben hier die von Reisenden und von Dich‐
tern so oft und mannigfach geschilderten ästhetischen Einbrücke der Wolken im Auge, 
die unter Anderm in Novalis Heinrich von Ofterdingen, Schriften I., 3te Aufl. 1813, S. 238. 
vorzüglich so gegeben ist: „Sie — die Wolken — ziehen und wollen uns mit ihrem küh‐
len Schatten auf und davon nehmen, und wenn ihre Bildung lieblich und bunt, wie ein 
ausgehauchter Wunsch unsers Innern ist, so ist auch ihre Klarheit, das herrliche Licht, 
was bann auf Erden herrscht, wie die Vorbedeutung einer unbekannten, unsäglichen 
Herrlichkeit. Aber es giebt auch düstre und ernste und entsetzliche Umwölkungen, in 
denen alle Schrecken der alten Nacht zu drohen scheinen: nie scheint sich der Himmel 
wieder aufheitern zu wollen, das heitere Blau ist vertilgt, und ein fahles Kupferroth auf 
schwarzgrauem Grunde weckt Grauen und Angst in jeder Brust, u. s. w."  
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Aufgabe der besondern Betrachtung des Naturschönen, den 
Gang der Natur in dieser Hinsicht zu verfolgen. Wir können uns 
hier nicht speciell darauf einlassen und verweisen auf die treffli‐
chen Arbeiten von Bernardin St. Pierre, von Oerstedt und von 
Vischer5. Im Allgemeinen erhebt sich die Eurythmie, Symmetrie 
und Harmonie der Form in der Natur von den einfachen krystalli‐
nischen Gebilden durch den Kampf der geraden und krummen 
Linie des Pflanzenreichs bis zu den zahllosen Gestaltungen der 
Thierwelt, in welcher mit tausendfältigen Schwingungen und Ver‐
schmelzungen die Curve siegreich wird; ein Fortgang, der 
zugleich eine unendliche Metamorphose und Gradation des Colo‐
rits involvirt. 

Die einzelnen Krystalle, für sich genommen, sind schön. Im 
Aggregatzustand mit andern gemengt erscheinen sie oft in phan‐
tastischer Combination, wie man in Schmidt's Mineralienbuche an 
schönen Exemplaren sehen kann6. 

                                                            
5 Von den hier genannten Namen ist der Oerstedts in den letztern Jahren bei uns auch 
dem größern Publicum bekannt genug geworden, da die Manie der Deutschen, für das 
Fremde sich zu begeistern, eine Concurrenz von Uebersetzungen seiner populären 
Schriften hervorrief, Bernardin St. Pierre ist zwar dem Namen nach bei uns bekannt 
genug, da er durch seine Erzählung, Paul und Virginie, der Unterhaltungsliteratur seit 
lange angehört und Kupferstiche, ja Ballette, diesen Stoff und den Namen seines Autors 
weit genug verbleitet haben. Das Buch aber, was wir hier meinen, sind seine Etudes de 
la nature, 3 Tomes (in der Pariser Ausgabe, die wir vor uns haben, 1838, chez Debles), 
ein Buch, worin wegen der Polarzone unhaltbare Hypothesen vorkommen, das aber 
außerdem einen Schatz der vielseitigsten Beobachtung und einen Reichthum der 
schönsten Naturgemälde enthält, der nur von Wenigen genossen und benutzt zu sein 
scheint. I. Wischers Abhandlung über das Naturschöne findet sich in seiner Aesthetik, 
Bd, ll, Erste Abteilung, 1847, und ist eine der ausgezeichnetsten Arbeiten, die wir auf 
diesem Felde besitzen. Hätten die Deutschen sich an diese Arbeit, oder auch nur an die 
Abtheilung von Kant’s Kritik der Urtheilskraft erinnern wollen, die von der Teleologie 
handelt, so würden sie nicht sich eingebildet haben, durch Oerstedt etwas ganz Neues 
zu erfahren.  
6 F. A, Schmidt: Mineralienbuch, oder allgemeine und besondere Beschreibung der 
Mineralien, Mit 44 colorirten Tafeln, Stuttgart 1850, 4. Thiere und Pflanzen sind oft 
genug abgebildet worden, Mineralien selten. Dies Buch ^ist daher ein erfreulicher Fort‐
schritt. Der Herausgeber sagt mit Recht: „Es ist nichts leichtes, ein Mineral abzubilden, 
und gar tüchtige Künstler, die es unternahmen, haben das begonnene Werk verlassen. 
Die starren, leblosen Formen widerstreben dem Künstlersinn, jede Veränderung der 
Stellung ruft andere Reflexe, ja völlig verschiedene Farbentöne hervor, und den Grad 
des Glanzes darzustellen ist durchaus unmöglich. Die Geduld tüchtiger Maler pflegt in 
Bezug auf derlei Arbeiten, zu denen kein inneres Motiv sie treibt, nicht übergroß zu 
sein, und manche Farben dieser Gnomenwelt sind auch, mit allem Fleiß, — völlig uner‐
reichbar. Welche Schwierigkeit bei diesen Umständen nur die Auswahl der Objecte hat, 
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Die großen Maßenaggregate auf der Erdoberfläche sind von 
den mannigfaltigsten oft indefinissablesten Formen. Berge kön‐
nen schön aussehen, wenn sie in sanftgeschwungenen, reinen 
Linien sich hinstrecken; erhaben, wenn sie als wallartige Mauerko‐
losse, als himmelstürmende Riesenkegel sich emporthürmen; 
häßlich, wenn sie das Auge in wüster Zerklüftung und charakter‐
losem Gewirr zerstreuen; komisch, wenn sie mit bizarren und gro‐
tesken Ausschweifungen die Phantasie necken. In der unmittel‐
baren Wirklichkeit gewinnen diese Formen durch die Beleuchtung 
noch eigenthümliche Reize. Wie wird durch das Mondlicht die 
Wunderlichkeit der Au‐ma‐tu oder fünf Pferdsköpfe, der Bohea‐
theehügel, der Tsi‐Tsin oder Siebensternberge in China gestei‐
gert7. Zwischen der chemischen Beschaffenheit und der Form 
findet allerdings auch ein Zusammenhang statt, der von Haus‐
mann in einer classischen Abhandlung namentlich auch für das 
Verhältniß nachgewiesen ist, in welchem die Bodengestalt zur 
Vegetation und zur Thierwelt steht. Die Erkaltung der einst glü‐
henden Erdrinde und das Spiel von Wasser und Luft haben die 
großen Lineamente der Erdphysiognomik gezeichnet8. 

                                                                                                                                         
ist leicht denkbar." 
7 Man sehe die Abbildungen dieser merkwürdigen Gegenden in dem zu Carlsruhe er‐
schienenen Stahlstichwelk: China, historisch, romantisch, malerisch. Da der Titel so 
wenig, als die Einleitung eine Jahreszahl haben, so können wir auch keine angeben. 
8 Die Abhandlung von Hausmann, die wir hier im Sinn haben, heißt: die Zweckmäßigkeit 
der leblosen Natur, und steht in einem Bändchen, welches den bescheidenen Titel 
führt: Kleinigkeiten in bunter Reihe, Göttingen 183», I., S. 20 — 22. Auch die voranste‐
hende Abhandlung: über die Schönheit der belebten und unbelebten Natur, ist vortreff‐
lich. Beide sind musterhaft geschrieben, wahre Zierden unserer Nationalliteratur, ob‐
wohl unsere Literatoren, die jetzt Geschichten unserer „Nationalliteratur" ganz fabrik‐
mäßig zu Dutzenden herausgeben, nichts davon wissen. Trefflicher Hausmann, wärst 
Du doch ein Ausländer, wärst Du doch erst durch schlechte Uebersehungen eingewan‐
dert — ja dann würde man von diesen schönen Untersuchungen wissen.— Die Aesthe‐
tik der landschaftlichen Geographie, die bei uns durch A. v, Humboldt in seinen Ansich‐
ten der Natur begründet wurde, ist seitdem außerordentlich fortgeschritten. Allein 
auch hier ist der Mangel an Bewußtsein zu beklagen, der uns Deutsche um allen höhern 
Zusammenhang bringt und uns Alles hundert Mal thun lässt. Es gibt eine ganz vorzügli‐
che Abhandlung über: Aesthetische Geographie, die den Aesthetikern nicht nur, son‐
dern auch den Geographen viel zu unbekannt geblieben ist und die wir auch in Anse‐
hung der darstellenden Kunst dem Besten anreihen müssen, was wir besitzen. Sie steht 
aber in einem Sammelwerk und so ist sie nicht hinlänglich beachtet worden. Wir mei‐
nen: G. L. Kriegk: Schriften zur allgemeinen Erdkunde. Leipzig 1840, S. 220 — 370. Die 
zur Aesthetik der Erdphysiognomie gehörigen Schilderungen von Humboldt im Kos‐
mos, von Schleiden (Die Pflanze und ihr Leben), von Masius (Naturstudien) u. A. sind 
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Die Pflanzen sind fast durchgängig schön. Die Giftpflanzen 
müßten, einer antiquirten Theologie zufolge, häßlich sein und sie 
gerade bieten uns eine überschwängliche Fülle zierlicher Formen 
und köstlicher Farben. Ihre narkotische Kraft kann allerdings dem 
Leben den Tod bringen, allein was geht diese Wirkung die Pflanze 
an? Liegt es denn in ihrem Begriff, zu tödten? Wie die Narkose 
lethal wirken kann, so kann sie ja auch im Rausch, den sie erzeugt, 
entzücken; ja sie kann das Leben aus Erkrankungen retten. Gift ist 
ein ganz relativer Begriff und das Griechische Pharmakon be‐
zeichnet eben sowohl Gift als Heilmittel9. 

Aber weil die Pflanze lebendig ist, so kann sie auch häßlich 
werden. Das Leben als die Freiheit der Gestaltung führt sie 
nothwendig in diese Möglichkeit ein. Pflanzen können, was ihre 
Erscheinung in Gruppen betrifft, sich überwuchern und so in 
selbsterzeugter Ungestalt sich verhäßlichen. Sie können von Au‐
ßen her gewaltsam angegriffen, willkürlich gemodelt und ver‐
hunzt werden. Aber sie können auch von Innen heraus durch Er‐
krankung verkümmern und entarten. Mit der Erkrankung kann 
auch die Entstaltung und Verfärbung und zwar als eine häßliche 
sich entwickeln. In allen diesen Fällen ist die natürliche Ursache 
der Häßlichkeit eine ganz offenbare. Es ist kein dem Leben und 
der Pflanze fremdes, satanisches Princip, sondern es ist eben die 
Pflanze selber, die als lebendige krank und als Folge der Erkran‐
kung in Geschwulsten, Vertrocknungen, Verzweigungen und 
Verwachsungen ihre normale Form, so wie in Abbleichungen und 
Umfärbungen ihr normales Colorit einbüßen kann. Fremd an sich 
                                                                                                                                         
bekannter geworben. Ihnen reihet sich so eben an: Bratraneck: Beiträge zur Aesthetik 
der Pflanzenwelt, 1853. 
9 Die Aesthetik der Pflanzenform begründete eigentlich Jussieu durch sein Aufsuchen 
des Familientypus; sodann A. v Humboldt: Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse. 
Tübingen 1806, 8, — Ein Kupferhandbuch der Giftpflanzen, worin man die vornehmsten 
ihrer zum Theil bezaubernden Formen und Farben übersehen kann, ist das: Giftpflan‐
zenbuch von Berge und Riecke, Stuttgart, zweite Aufl. 1850. 4. Daß die Giftpflanzen sich 
durch den Übeln Geruch verrathen sollen, ist auch nur sehr beschränkt wahr, Veilchen 
aber, Kirsche, Lorbeer, die so starke Gifte enthalten, riechen vortrefflich. — In Anse‐
hung der Urwelt ist zwischen den Thieren und Pflanzen derselben der Unterschied, daß 
auch ihre Pflanzen schön, ja erhaben sind. Man vergleiche Unger’s Urwelt, mit den nach 
seiner Angabe von Kuwasseg ausgeführten, wovon ich in Prutz Deutschem Museum, 
1852, I., S. 62 — 69 eine Uebersicht gegeben habe. 
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ist der Pflanze die Gewalt, die ihr vom Sturm, vom Wasser, von 
der Gluth, von Thieren und Menschen angethan werden kann. 
Diese Gewalt kann die Pflanze verhäßlichen, aber auch verschö‐
nen. Es kommt auf die nähere Art der Einwirkung an. Der Sturm 
kann einer Eiche das Laub abstreifen, die Aeste zersplittern und 
so den stolzen Baum verkrüppeln. Er kann aber auch, wenn er mit 
rhythmischen Stößen in den laubreichen Aesten wühlt, durch die 
Bewegung des Baums das Markige und Energische in seiner 
Schönheit erst recht zur Erscheinung bringen. Normale Verände‐
rungen in der Metamorphose der Pflanze sind frei von Häßlich‐
keit, denn als nothwendig sind sie nichts Krankhaftes. Der Ueber‐
gang der Knospe zur Blüthe, der Blüthe zur Frucht ist von einem 
stillen, unsäglichen Reiz begleitet. Wenn zur Herbstzeit das Chlo‐
rophyll aus den Blättern entweicht und diese sich nun in tausend 
gelblichen, braunen und rothen Tinten färben, so werden da‐
durch unendlich malerische Effecte hervorgebracht. Und wie 
schön ist nicht die Anschauung der goldenen Saaten, wenn die 
nährenden Gräser reifen und gelben d. h. abwelken! 

Noch größer, als bei der Pflanze, wird die Möglichkeit des 
Häßlichen innerhalb der Thierwelt, weil hier der Reichthum der 
Formen in's Unendliche hin wächst und das Leben energischer 
und selbstischer wird. Um das Häßliche der Thierform richtig zu 
verstehen, muß man erwägen, daß die Natur zunächst nur darauf 
ausgeht, daß Leben und die Gattung zu schützen und sich, für 
diesen Zweck, gegen die Schönheit und gegen das Individuum 
gleichgültig zu verhalten. Hierin liegt der Grund, weshalb die Na‐
tur auch wirklich häßliche Thiere hervorbringt d. h. Thiere, die, 
nicht blos durch Verstümmelung oder Alter und Krankheit häßlich 
werden, sondern bei denen die häßliche Form constitutiv ist. Für 
unser ästhetisches Urtheil schleichen sich hierbei viel Täuschun‐
gen ein, theils durch Gewöhnung an einen Typus, den wir dann 
für schön, so wie eine Abweichung von ihm für häßlich zuhalten 
geneigt sind; theils durch die Isolirung des Thiers in der abstrac‐
ten Weise, wie ein Kupferstich oder ein Exemplar in einer Samm‐
lung uns das Thier vorführt. Wie ganz anders erscheint ein Thier 
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lebendig in seiner natürlichen Umgebung, der Frosch im Wasser, 
die Eidechse im Grase oder in der Felsenspalte, der Affe am Baum 
kletternd, der Eisbär auf der Eisscholle u.s.w. 

Die Krystalle können sich in ihrer starren Regelmäßigkeit 
wenn sie im Act ihrer Formation gehemmt werden, empirisch 
unvollkommen ausbilden, in ihrem Begriff aber liegt die Schönheit 
der stereometrischen Gestalt. Die Pflanzen können verstümmelt 
werden oder von Innen her abwelken und sich entstalten, aber 
ihrem Begriff nach sind sie schön. Wenn sie in manchen Formen 
häßlich zu werden scheinen, mildern sie die Unförmlichkeit 
sogleich durch einen komischen Zug, wie das Geschlecht der Cac‐
tus, der Rüben, der Cucurbitaceen, welche letztere namentlich 
von der Malerei schon öfter zu phantastisch komischen Figuren 
benutzt sind10. Bei dem Thier dagegen, es ist nicht zu leugnen, 
erzeugen sich Formen von ursprünglicher Häßlichkeit, die ihren 
Gräuelanblick durch keinen komischen Zug aufheitern. Der Real‐
grund solcher Gestalten ist die Notwendigkeit der Natur, den 
Thierorganismus den verschiedenen Elementen, Zonen und Bo‐
denformen einzuverleiben und ihn durch die verschiedenen Erd‐
perioden hindurchzuleiten. Dieser Nothwendigkeit sich unterwer‐
fend, muß sie denselben Typus z. B. den des Hundes, in's Unendli‐
che variiren. Gewisse Quallen, Sepien, Raupen, Spinnen, Rochen, 
Eidechsen, Frösche, Kröten, Nager, Pachydermaten, Affen, sind 
positiv häßlich11. Manche dieser Thiere sind uns wichtig, mindes‐
tens interessant, wie der Zitterroche. Andere imponiren uns in 
ihrer Häßlichkeit durch ihre Größe und Stärke, wie das Nilpferd, 
das Nashorn, das Kameel, der Elephant, die Giraffe. Zuweilen 
nimmt die Thiergestalt eine komische Wendung, wie bei einigen 

                                                            
10 Grandville in seinen Fleurs animée hob bei der Runckelrübe und dem Zuckerrohr 
zuerst den komischen Zug hervor, den Varin hinterher auf die Cucurbitaceen und Rü‐
ben, aber, wie uns scheint, mit ungleichem Erfolg, anwandte. 
11 Die ästhetische Betrachtung der Thiere ist noch sehr im Rückstand gegen die der 
Pflanzen. Außer der schon oben gerühmten Abhandlung Vischers wüßte ich kaum eine 
Arbeit von Belang zu nennen, die sich hier zu allgemeineren Gesichtspuncten erhoben 
hätte. Scheitlins Versuch einer allgemeinen Thierseelenkunde, 1840, 2 Bde. scheint mir 
noch das Beste, was die Naturforscher selber gegeben haben, ich müßte denn bis auf 
des Aristoteles Thiergeschichte zurückgehn wollen. 
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Reihern, Hornschnäblern, Pinguins, bei einigen Mäusen und Af‐
fen. Viele Thiere sind schön. Wie schön sind nicht manche Konchy‐
lien, Schmetterlinge, Käfer, Schlangen, Tauben, Papagaien, Pfer‐
de! Wir sehen, daß die häßlichen Formen sich vorzüglich auf den 
Uebergängen der Thierreiche erzeugen, weil auf ihnen sich ein 
gewisser Widerspruch, ein Schwanken zwischen verschiedenen 
Typen auch in der Gestalt kund geben muß. Viele Amphibien z. B. 
sind häßlich, weil sie Land‐ und Wasserthiere zugleich sind. Sie 
sind noch Fische und sind es auch nicht mehr, eine Amphibolie, 
die nun innerlich und äußerlich in ihrer Structur und ihrem Verhal‐
ten zu Tage kommt. Die ungeheuerlichen Gestalten der Vorwelt 
sind vorzüglich dadurch entstanden, daß die gigantischen Orga‐
nismen sich den extremen Verhältnissen der Bodenform und 
Temperatur anpassen mußten. Fisch‐ und Vogeleidechsen, mit 
Ruderflossen ausgestattete Riesenreptilien, konnten allein in die‐
sen grenzenlosen Sumpfländern und in dieser gluthdampfenden, 
versengenden Atmosphäre ausdauern. Die Zweideutigkeit der 
damaligen terrestrischen Zustände mußte sich auch in der Zwei‐
deutigkeit der Thiergestalt ausprägen. Finden wir doch jetzt noch, 
wo die Bodenform noch unreif und die Vegetation jungfräulich 
ist, solche Zwitterexistenzen, wie in Australiens Schnabelthieren. 
Das Thier kann also schon in seinem unmittelbaren Typus häßlich 
sein. Allein es kann auch, wenn gleich derselbe primitiv schön ist, 
häßlich werden, denn es kann, wie die Pflanzen, durch Verstüm‐
melung von Außen oder durch Erkrankung von Innen der Mißbil‐
dung unterworfen werden. In beiden Fällen übersteigt seine Häß‐
lichkeit die der Pflanze bei weitem, weil sein Organismus viel ein‐
heitlicher und abgeschlossener ist, während die Pflanze in's Un‐
bestimmte hinausrankt und daher im Umriß ihrer Gestalt einer 
gewissen Zufälligkeit unterliegt. Die Gliederung des Thiers ist eine 
an und für sich bestimmte. Wird also bei ihm ein Glied verletzt 
oder weggenommen, so wird dadurch das Thier sofort verhäß‐
licht. Das Thier kann von seinem Organismus nichts entbehren, 
mit Ausnahme des vegetativen Ueberflusses von Haaren, Hör‐
nern u. dgl., den es zu erneuern vermag. Von einem Rosenstrauch 



 26

kann man eine Rose pflücken, ohne damit die Pflanze an sich zu 
schädigen oder ihre Gestalt zu verunschönen. Einem Vogel kann 
man nicht einen Flügel wegschneiden, einer Katze nicht den 
Schwanz abhacken, ohne sie damit unförmlich zu machen und in 
ihrem Lebensgenuß zu beeinträchtigen. — Wegen der in sich á 
priori abgeschlossenen Articulation wird nun die Thiergestalt 
auch umgekehrt häßlich durch einen Ueberfluß, der nicht in ihrem 
Begriff liegt. Die Glieder des animalischen Organismus sind der 
Zahl und der Lage nach genau bestimmt, denn sie stehen unter 
einander in harmonischer Wechselwirkung. Ein Glied mehr oder 
ein Glied an einer andern Stelle, als dem Begriff nach stattfinden 
sollte, widerspricht demnach der Grundgestalt und macht sie häß‐
lich. Wird z. B. ein Schaaf mit acht Füßen geboren, so ist diese 
Verdoppelung der ihm nothwendigen Anzahl eine Monstrosität 
und Häßlichkeit. 

Eben die genaue, von Innen sich entwickelnde Maaß‐
bestimmtheit der Thiergestalt hat auch zur Folge, daß jedes Glied 
seine normale, im sogenannten Balancement der Organe liegen‐
de Größe hat und daß also, wenn dieselbe über dies Maaß hinaus 
vergrößert oder verkleinert wird, ein Mißverhältnis sich erzeugt, 
das nothwendig häßlicher Art ist. Solche Uebervergrößerung o‐
der Ueberverkleinerung ist jedoch in der Regel schon Folge von 
Krankheit, deren Ursprung auch eine erbliche, aus der Tiefe des 
eigensten Lebens sich entwickelnde Anlage sein kann. Die Verbil‐
dung kann schon im Ei, im Samen, im Uterus, während der Fötal‐
periode beginnen. Krankheit zerstört den Organismus erst par‐
tiell, endlich total und mit dieser Zerstörung ist durchschnittlich 
Entfärbung und Verunstaltung verbunden. Je schöner das Thier 
seinem Begriff nach ist, um so häßlicher wird dann der Anblick 
seiner verkümmerten, vermagerten, verschwollenen, verfahlten, 
wohl gar mit Geschwüren bedeckten Gestalt. Das Pferd ist un‐
streitig das schönste Thier, allein eben deshalb ist es auch dasje‐
nige, welches krank, veraltert, mit Triefaugen, mit Hängebauch, 
mit vorstehenden Knochen, mit sich durchzeichnenden Rippen, 
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mit stellenweiser Enthaarung, einen überaus widrigen Anblick 
gewährt. 

Aus dem Bisherigen ergibt sich, daß die Häßlichkeit der 
Thiergestalt, sei es daß wir sie als eine ursprüngliche oder als eine 
durch Zufall und Krankheit entstandene antreffen, für uns hinrei‐
chend erklärlich ist und daß wir nicht, wie Daub in seinem Judas 
Ischarioth12, die Hypothese von einem Unnatürlichen in der Natur 
als seiner Ursache zu machen haben. Die Nothwendigkeit der Na‐
tur, Contraste in Einem Organismus zu verknüpfen, Säugethiere 
als Walen und Robben ins Wasser, als Flughäuter in die Luft zu 
werfen, Chelidonen, Saurier und Batrachier für den Aufenthalt im 
Wasser und auf dem Lande gleichmäßig auszurüsten, ist eben so 
klar, als die Nothwendigkeit des Zufalls, der ein Thier von Außen 
gewaltsam verkrüppeln oder von Innen durch Krankheit verbilden 
kann. Daß die Blutgier der Carnivoren und das Gift mancher Thie‐

                                                            
12 Daub: Judas Ischarioth über das Böse im Verhältniß zum Guten, Zweites Heft, l. 
Abtheil. Heidelberg 1818, S. 350. ff. Eine Hauptstelle S. 332.: „Der gewaltsame Tod z.B. 
einer ganzen, einst in den Fluthen untergegangenen Thierwelt ist darum nicht weniger 
gewaltsam, also nicht weniger widernatürlich, weil sie etwa wie versuchsweise ent‐
standen war, und er, nachdem die Fluthen ihre Kanäle und Becken gefunden halten, für 
eine andre und vielleicht für das Menschengeschlecht selber auf Erden, wie aus Absicht 
und Vorbedacht, Platz gemacht — Euch aber Gelegenheit gegeben hat, an den Gerip‐
pen jener Urthiere (?) Eure Neugierde zu befriedigen, und an ihrem Gebiß Euren Witz zu 
schärfen. Daran, daß sie, statt ihr Leben zu verleben, ersäuft, erstickt, oder in irgend 
anderer Art umgebracht worden, mag ihnen Recht geschehen sein, ihre gewaltsame 
Vertilgung bleibt nichts desto weniger eine Ermordung, die durch das in der Natur Un‐
natürliche, nicht aber durch die Natur selbst, geschweige durch die Gottheit geschah. 
Dieselbe tückische Gewalt, die dort s. Luc. 8, 33.) eine Heerde Säue ins Wasser stürzt, 
daß sie ersaufen, stürzte hier die Gewässer über Eure Mammuths und Höhlenbären, 
über Eure Megatherien und andre solche Bestien her, und eben sie, die in jedem Ele‐
ment gleichsam wie im Hinterhalt, lauert, nicht aber das Element selber ist es, wodurch, 
wie z. B. Erdbeben, örtliche Ueberschwemmungen und sonstige Calamitäten lehren, 
das Leben der Thiere, die Werke des Menschen, und selbst das Leben dieses, mit Frei‐
heit und Vernunft ausgerüsteten, Königs der Erde immer noch und immerfort gefährdet 
wird, denn „was fragen, mit dem Dichter zu reden, die brüllenden Wogen im Sturm 
nach dem Namen eines Königs?" Die Natur hat ihre Schrecken, aber das in ihr Schrecken 
Erregende ist weder die Natur selbst, sie, ein Werk der ewigen Liebe, noch die Ueberna‐
tur, sie, die ewige Liebe selber; und wenn Euch der Glaube an die göttliche Macht fehlt, 
die Wind und Meer bedräuet, so daß es stille wird (Matth, 8, 26.), wird ihn Eure Mei‐
nung von der physischen Notwendigkeit des sogenannten physischen Uebels ersetzen? 
Oder wisset Ihr Euch etwa so sicher, daß obgedachte Schrecken für Euch keine sind?" 
Eine Widerlegung dieser Theorie habe ich in meiner Abhandlung: über die Verklärung 
der Natur, in den Studien I, 1839, S, .53 ff., versucht und den Punct der Häßlichkeit, so 
weit er hier einschlägt, S. 183—92 berührt. 
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re, mit Einschluß des Gestankes, den einige zu ihrer Vertheidigung 
verbreiten, mit der Schönheit oder Häßlichkeit so wenig im Zu‐
sammenhang stehe, als das Gift einiger Pflanzen mit ihrer Form, 
braucht noch kaum bemerkt zu werden. Wäre die supernaturalis‐
tische Hypothese vom Ursprung des Häßlichen durch das Böse, 
was die Natur corrumpirt habe, wahr, dann müßten auch die Gift‐
schlangen und Raubthiere principiell häßlich sein, was doch so 
wenig der Fall ist, daß vielmehr die giftzahnigen Schlangen und 
die wilden Katzen durch Schönheit, ja Pracht sich auszeichnen. 
Das Unnatürliche aber hat für die Natur eigentlich keinen Sinn, da 
sie, als ohne Freiheit des Bewußtseins und des Willens, einer will‐
kürlichen Verletzung eines Gesetzes nicht fähig ist. Für die Thiere 
existirt kein Gesetz der Selbstachtung und Pietät, also auch kein 
Verbrechen gegen ein solches. Selbstbefleckung, Blutschande 
und Kindermord sind Begriffe, die nur der Geisterwelt angehören 
und es ist eine falsche Sentimentalität, sich über Unthaten der 
Thierwelt zu entsetzen, die als solcher in ihr gar nicht da sind. 

Gewöhnlich denken wir auch nicht an diese Einzelheiten, 
wenn von Schönheit und Häßlichkeit der Natur die Rede ist, son‐
dern im Durchschnitt schwebt uns dabei die landschaftliche 
Schönheit vor, welche alle Naturgestalten zu einer charakteristi‐
schen Einheit in sich versammelt. Die Landschaft ist entweder 
monoton, wenn eine der Naturgestalten in ihr elementarisch vor‐
herrscht, der Berg, der Strom, der Wald, die Wüste u.s.w.; oder 
sie ist contrastirend, wenn zwei Formen sich einander entgegen‐
gesetzt sind; oder sie ist harmonisch, wenn ein Gegensatz in einer 
höhern Einheit sich auflöst. Jede dieser Grundformen kann durch 
den Wechsel der Tages‐ und Jahreszeiten eine unendliche Man‐
nigfaltigkeit von Phasen durchlaufen. Auf die Beleuchtung vor‐
züglich kommt es an, welchen ästhetischen Eindruck eine Land‐
schaft zu machen fähig ist. Eine Wüste kann erhaben, furchtbar 
erhaben sein, wenn die tropische Sonne sie als tiefliegende Saha‐
ra dur(ch)glühet; melancholisch erhaben, wenn der Mond der 
gemäßigten Zone sie als hochliegende Gobi mit seinem Silberlicht 
überschimmert. Aber jede der landschaftlichen Grundformen 
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kann sowohl schön als häßlich sich gestalten. Die Monotonie, die 
im Ruf der Häßlichkeit steht, verdient denselben erst durch den 
Indifferentismus absoluter Gestaltlosigkeit, wie das bleifarbene, 
glattstagnirende Meer unter grauem Himmel bei völliger Windstil‐
le. 

Das Geisthäßliche. 

Gehen wir nun von der Natur zum Geist über, so werden wir 
vorweg sagen müssen, daß der absolute Zweck des Geistes 
Wahrheit und Güte ist, denen er die Schönheit eben so unterord‐
net, wie die organische Natur ihren absoluten Zweck, dem Leben. 
Christus, das Ideal der Freiheit, stellen wir uns nicht gerade häß‐
lich, aber auch nicht in Griechischer Weise schön vor. Was wir 
Schönheit der Seele nennen, ist der Begriff der Güte und Reinheit 
des Willens; eine solche kann auch in einem Leibe wohnen, der 
unansehnlich, ja häßlich ist. Der Wille an und für sich in dem Ernst 
seiner Heiligkeit geht über das ästhetische Element hinaus. Die 
Gesinnung mit der Tüchtigkeit ihres Inhaltes fragt zunächst nicht 
nach der Form, in welcher sie erscheint. Die Innigkeit des liebevol‐
len Gemüthes läßt die eckigen Manieren, die Armseligkeit des 
Anzugs, die etwaigen Sprachfehler u. dgl, bei dem Handelnden 
vergessen. Es ist aber natürlich, daß die Wahrheit und Güte des 
Willens eine Würde der persönlichen Haltung zur Folge hat, die 
auch äußerlich bis in die sinnliche Erscheinung durchdringt und 
insofern gilt vom Geist der Lichtenbergische Satz, daß alle Tugend 
verschönt, alles Laster verhäßlicht. 

Diesen an sich richtigen Satz können wir noch allgemeiner 
ausdrücken, indem wir sagen, daß alles Gefühl und Bewußtsein 
der Freiheit verschönt und alle Unfreiheit verhäßlicht. Freiheit 
wollen wir hier nur in dem Sinn der in sich unendlichen Selbstbe‐
stimmung nehmen und dabei von der Wahrheit ihres Inhaltes 
abstrahiren. Der Organismus ist einmal dazu bestimmt, nichts für 
sich selber zu bedeuten, sondern als das Werkzeug des Geistes 
diesen in sich durchscheinen zu lassen. Wir können an den Rasen 
und Ständen die Wahrheit dieses Begriffs beobachten. Mit der 
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wachsenden Freiheit wächst auch die Schönheit der Erscheinung. 
Die aristokratischen Geschlechter werden schöner, weil sie sich 
freier fühlen, weil sie von der Gebundenheit an die Natur emanci‐
pirter find, weil sie mehr Muße haben und dieselbe durch Spiel, 
Liebe, Waffenübung, Poesie ausfüllen. Die Insulaner der Südsee 
waren schön, so lange sie der Liebe, dem Tanz, dem Kampf und 
dem Genuß des Seebades lebten. Die Neger von Dahomey und 
Benin sind schön, weil sie mit sinnlichem Wohlsein kriegerischen 
Muth und mercantilische Unternehmungslust verbinden. Sie 
nehmen daher auch schon an der Schönheit ein Interesse. Der 
König hat eine Leibwache von mehren tausend Amazonen wahr‐
haft schöner und tapferer Mädchen, von denen A. Boué uns 
Zeichnungen gegeben hat. Wer ein Geschenk vom Könige emp‐
fängt, drückt seinen Dank durch einen Tanz, also durch einen äs‐
thetischen Act, öffentlich vor allem Volke aus. 

Auch der in moralischem Betracht nach gewissen Seiten hin 
schlechte oder gar böse Mensch kann doch Schönheit zeigen, 
sofern er neben seinen Untugenden und Lastern auch Tugenden, 
selbst Gemüth besitzen kann. Namentlich wird er oft formale 
Freiheit, Klugheit, Vorsicht, Besonnenheit, Selbstbeherrschung, 
Ausdauer haben, wodurch Verbrecher sogar mit einem gewissen 
ritterlichen Schwung und Adel hervorstechen. Es kommen auf 
diesem Gebiet seltsame Wunderlichkeiten vor. Eine Rinon de 
l’Enclos war gewiß schön und nicht weniger galant, als schön; 
allein sie war es mit Freiheit von niedrigen Nebenrücksichten; sie 
war es mit Gefühl und Grazie und blieb daher schön. Sie ver‐
schenkte ihre Gunst mit Freiheit nach Neigung, aber sie verkaufte 
sie nicht. 

Weil der Leib im Verhältniß zum Geist einen nur symboli‐
schen Werth ansprechen darf, so erklärt sich, wie es möglich 
wird, daß ein Mensch körperlich sogar häßlich sein kann, schief 
gewachsen, von unregelmäßigen Gesichtszügen, blatternarbig 
und daß er doch dies Alles nicht nur kann vergessen lassen, son‐
dern noch mehr, daß er diese unglücklichen Formen von Innen 
heraus mit einem Ausdruck zu beleben vermag, dessen Zauber 
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uns unwiderstehlich hinreißt, — wie der häßliche Mirabeau die 
schönsten Frauen leidenschaftlich zu fesseln wußte, sobald sie 
nur ihm zu sprechen erlaubten; wie Richard III. bei Shakespeare in 
solch geistüberlegener Weise an der Bahre Heinrichs VI. die Liebe 
der ihm zuerst fluchenden Anna zu erwerben weiß; wie Alkibiades 
im Platonischen Symposion von Sokrates sagt, daß er schweigend 
häßlich, redend aber schön sei. 

Daß das Böse als das Geisthäßliche, wenn es habituell wird, 
die Physiognomie des Menschen verhäßlichen müsse, liegt in sei‐
nem Wesen, weil es diejenige Unfreiheit ist, die aus der freien 
Negation der wahrhaften Freiheit entspringt. Der Habitus und die 
Physiognomie glücklicher Naturvölker kann schön sein, weil sie 
einer wenn auch vorerst natürlichen Freiheit sich erfreuen. Die 
Unfreiheit, welche darin besteht, daß man das Böse, indem man 
es als das Böse weiß, doch will, enthält den tiefsten Widerspruch 
des Willens mit seiner Idee; ein Widerspruch, der sich auch äußer‐
lich verrathen muß. Einzelne Verkehrtheiten und Laster gewinnen 
ihren bestimmten physiognomischen Ausdruck. Neid, Haß, Lüge, 
Geiz, Wollust arbeiten ihnen eigenthümliche Formen aus. So be‐
merkt man an Diebinnen einen unsichern, seitlich abirrenden 
Blick, dessen Bewegung die Franzosen vom Lateinischen fur fure‐
ter nennen und der in seinem flüchtig scharfen, verstohlen offe‐
nen Umhertasten etwas Entsetzliches hat. Wenn man große Ge‐
fängnisse besucht und in Sääle tritt, wo öfter sechszig bis hundert 
Diebinnen zusammen spinnen, so kann man diesen specifischen 
Blick des lauernden, kniffigen Auges gleichsam als Gattungsblick 
wahrnehmen. Noch größer muß natürlich die Häßlichkeit werden, 
wenn das Böse an und für sich gewollt wird. Aber so paradox es 
klingt, so wird doch dadurch, daß das Böse in diesem Fall als eine 
systematische Totalität sich fixirt, wieder eine gewisse Harmonie 
des Willens und damit auch der Erscheinung hervorgebracht, 
welche die Formen ästhetisch mildert. Die Verirrung des einzel‐
nen Lasters kann oft einen viel unangenehmern, grellern Aus‐
druck haben, als das schlechthin Böse, das in seiner Negativität 
wieder ein Ganzes ist. Das grobe Laster wird in seiner Einseitigkeit 
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augenfällig; die Tiefe oder vielmehr Untiefe des absolut Bösen 
durchdringt mit ihrer Intensität Habitus und Antlitz auf gleichmä‐
ßigere Weise und kann existiren, ohne der Criminaljustiz beson‐
dern Stoff zu bieten. Reiche, von aller Cultur beleckte, jedem Ei‐
gensinn stöhnende, in den feinsten Raffinements ihrer Selbst‐
sucht schwelgende, in Frauenverführung kokettirende, in der 
Qual ihrer Blasirtheit die Qual ihrer Diener werdende Salonmen‐
schen sind oft in das abgrundlose Insichsein des Bösen verfallen. 
— Nach rückwärts mit der Natur verglichen erkennen wir hier die 
Steigerung, daß die Natur in manchen Thieren das Häßliche aller‐
dings unmittelbar und positiv hervorbringt, daß der Mensch aber 
die ihm gegebene Naturschönheit von Innen heraus durch das 
Böse zu entstellen und zu verzerren vermag, ein Werk der sich 
selbst vernichtenden Freiheit, dessen das Thier unfähig ist. 

Die Ursache des Bösen und des durch dasselbe vermittelten 
Häßlichen in der äußern Erscheinung des Menschen ist also die 
Freiheit desselben, keineswegs ein transcendentes Wesen außer 
ihm. Das Böse ist die eigene That des Menschen und so gehören 
ihm auch dessen Folgen. Da nun der Mensch die Naturseite we‐
sentlich an sich hat, so ergibt sich, daß auch alle diejenigen Be‐
stimmungen des Häßlichen, die wir bei der organischen, insbe‐
sondere animalischen Natur fanden, bei dem Menschen möglich 
sind. Der Typus desselben sollte freilich seiner Idee nach die 
Schönheit der menschlichen Erscheinung erwarten lassen, allein 
die empirische Realität, weil der Zufall und die Willkür in ihr 
nothwendige Factoren ausmachen, zeigt uns auch häßliche Ge‐
stalten und zwar nicht blos in der Form vereinzelter Individuen, 
sondern in der erblichen Ausbreitung über größere Kreise. Doch 
sind solche Gestalten nicht Gattungen in dem Sinn, wie es von 
Geburt häßliche Thiere gibt, in deren Begriff schon die Häßlich‐
keit, das Verzerrte und Widerspruchsvolle liegt. Gegen die Idee 
des Menschen gehalten, bleiben sie Zufälligkeiten, die empirisch 
nur relativ nothwendig waren. Sie können theils singulärer, theils 
particulärer Art sein. Singulärer Art, wenn ein menschlicher Orga‐
nismus durch individuelle Krankheit, z. B. Skropheln, Rückgrat‐
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verkrümmung, Bruch u. dgl. verunstaltet wird; particulärer Art, 
wenn die Verunstaltung sich dadurch erzeugt, daß der Organis‐
mus einer besondern Lotalität sich anpassen muß. In diesem Fall 
der Adaption an eine bestimmte Bodenform und an ein bestimm‐
tes Klima muß der Mensch dieselben Processe, wie die Pflanze 
und das Thier, durchlaufen Die Verschiedenheit der tellurischen 
Bedingungen drückt sich auch in der Verschiedenheit des Habitus 
und der Physiognomie aus, zumal sie auch eine Verschiedenheit 
der Lebensart hervorrufen. Der Bewohner des Gebirgs und der 
der Ebene, der Waldjäger und der Fischer, der Hirt und der Acker‐
bauer, der Polanwohner und der Tropenländer, empfangen 
nothwendig einen andern anthropologischen Charakter. Selbst 
der Cretinismus ist hieher zu rechnen, da er an bestimmten Loca‐
litäten, namentlich an gewissen von Kalkauflösungen geschwän‐
gerten Bergwassern zu haften scheint. Der Cretin ist noch häßli‐
cher als der Neger, weil er zur Unförmlichkeit der Figur noch die 
Stupidität der Intelligenz und Schwäche des Geistes hinzufügt. 
Seine stumpfen Augen, seine niedrige Stirn, seine hängende Un‐
terlippe, seine gegen den Stoff indifferente Freßgier und sexuelle 
Brutalität, stellen ihn unter den Neger und nähern ihn dem Affen, 
der ästhetisch vor dem Cretin voraus hat, nicht Mensch zu sein. 

Im Begriff also des Menschen liegt die Häßlichkeit nicht. 
Sein Begriff als der der Vernunft und Freiheit fordert, daß er sich 
auch im Ebenmaaß der Gestalt, im Unterschied von Füßen und 
Händen und in der aufrechten Haltung als äußere Erscheinung 
realisire. Ist der Mensch, wie der Buschmann, wie der Cretin, von 
Natur häßlich, so wird sich in solcher Mißform auch die locale und 
relativ erbliche Unfreiheit darstellen. Die Krankheit ist Ursache 
des Häßlichen allemal, wenn sie eine Verbildung des Skeletts, der 
Knochen und Muskeln zur Folge hat z. B. bei syphilitischen Kno‐
chenauftreibungen, bei gangränen Zerstörungen. Sie ist es alle‐
mal, wenn sie die Haut färbt, wie in der Gelbsucht; wenn sie die 
Haut mit Exanthemen bedeckt, wie im Scharlach, in der Pest, in 
gewissen Formen der Syphilis, im Aussatz, in Flechten, im Weich‐
selzopf u.s.w. Die scheußlichsten Deformitäten werden unzwei‐
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felhaft durch die Syphilis hervorgebracht, weil sie nicht nur ekel‐
hafte Ausschläge, sondern auch Faulungen und Knochenzerstö‐
rungen bewirkt. Exantheme und Eiterbeulen sind der Krätzmilbe 
vergleichbar, die unter der Haut ihre Kanäle gräbt; sie sind gewis‐
sermaaßen parasitische Individuen, deren Existenz dem Wesen 
des Organismus als Einheit widerspricht und in welche er ausein‐
anderfällt. Die Anschauung eines solchen Widerspruchs ist so ü‐
beraus häßlich. — Die Krankheit ist überhaupt Ursache der Häß‐
lichkeit, wenn sie die Gestalt abnorm verändert, wohin also auch 
Wassersucht, Tympanitis u. dergl. gehören. Aber sie ist es nicht, 
wenn sie in Kachexie, in Hektik, in Fieberzuständen, dem Orga‐
nismus jene transcendente Tinctur gibt, die ihn ätherischer er‐
scheinen läßt. Die Abmagerung, der brennende Blick, die bleichen 
oder vom Fieber gerötheten Wangen des Kranken können das 
Wesen des Geistes sogar unmittelbarer zur Anschauung bringen. 
Der Geist ist dann gleichsam schon von seinem Organismus ge‐
schieden. Er durchwohnt ihn noch, allein nur um ihn in der That 
zum reinen Zeichen zu machen. Der ganze Körper in seiner durch‐
sichtigen Morbidezza bedeutet schon nichts mehr für sich und ist 
durch und durch nur noch Ausdruck des von ihm bereits auswan‐
dernden, naturunabhängigen Geistes. Wer hätte nicht schon eine 
Jungfrau oder einen Jüngling auf dem Sterbebette gesehen, die 
als Opfer, der Schwindsucht einen wahrhaft verklärten Anblick 
darboten! So etwas ist bei keinem Thiere möglich. — Aus densel‐
ben Gründen ergibt sich auch, daß der Tod keineswegs mit Un‐
ausbleiblichkeit eine Verhäßlichung der Gesichtszüge hervorzu‐
bringen hat, sondern eben sowohl einen schönen, seligen Aus‐
druck hinterlassen kann. 

Kann nun Krankheit den Menschen unter gewissen Um‐
ständen sogar verschönen, so kann sie noch mehr im Verschwin‐
den eine Ursache des Schönen werden. Die allmälige Wiederkehr 
der Gesundheit gibt dem Blicke freie Klarheit, den Wangen sanfte 
Röthe. Das Wiederschwellen der Adern und Muskeln und das 
Spiel der Kraft, die sich genußverlangend wieder zu regen be‐
ginnt, verbreiten eine außerordentliche potenzirte Schönheit und 
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übergießen die Gestalt mit jenem unaussprechlichen Zauber, in 
welchem der Reiz der Verjüngung noch seinen Gegensatz der 
Hinfälligkeit, das Leben den Tod, noch an sich hat. Ein Genesen‐
der ist ein Anblick für Götter! 

Doch können wir den Geist hier noch nicht verlassen, denn 
noch auf andere Weise, als in nur gewöhnlicher Krankheit, kann 
er Häßlichkeit erzeugen. Er kann nämlich in sich erkranken und 
den Widerspruch, in welchen er mit sich als Geist geräth, dann 
auch in seiner Erscheinung ausdrücken. Oder richtiger, die See‐
lenstörung selber ist so gut, als das Böse, das eigentlich Häßliche 
im Geist als solchem. Diese Häßlichkeit aber des Innern übersetzt 
sich auch in die Äußerlichkeit. Blödsinn, Verrücktheit, Wahnsinn, 
Raserei, machen den Menschen häßlich. Auch die Betrunkenheit 
als eine acute, künstlich erzeugte Selbstentfremdung des Geistes 
gehört hieher. Die Besonnenheit, mit welcher der bei sich seiende 
Geist alle seine Verhältnisse zusammenfaßt und sich, den einzel‐
nen, doch zugleich als allgemeines Vernunftwesen weiß, verleihet 
dem Geist die rechte Gegenwart und demgemäß auch die rechte 
Herrschaft über seinen Organismus. In der Seelenstörung aber 
verliert der Mensch die Allgemeinheit seines Selbstgefühls als 
blödsinniger, oder er entäußert sie an eine Endlichkeit als Ver‐
rückter, oder er fühlt sich als Wahnsinniger von der Macht eines 
Widerspruchs in sich vernichtet und rettet sich aus diesem Wider‐
spruch nur durch Fiction eines andern oder durch Raserei. In allen 
diesen Fällen ertheilt der Kranke dem Reellen wie dem Imaginä‐
ren falsche Werthe. Der Blödsinnige versinkt mehr und mehr in 
thierische Apathie; bei dem Verlüsten entwickelt sich ein ei‐
genthümlicher, von der Realität der gegenwärtigen Gegenstände 
und Menschen ins Unbestimmte abirrender Blick, ein ekles Gri‐
massiren, eine widrige Beweglichkeit oder Starrheit, und selbst 
bei den Wahnsinnigen, die an tieferer Zerrissenheit des Gemüths 
kranken, bemerkt man in der Feierlichkeit, mit der sie öfter auf‐
treten, den Verrath des gebrochenen Selbstgefühls an der Hohl‐
heit und Zusammenhanglosigkeit ihres Pathos. 
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Das Kunsthäßliche. 

Das Reich des Häßlichen ist, wie wir sehen, so groß, als das 
Reich der sinnlichen Erscheinung überhaupt; der sinnlichen Er‐
scheinung, denn ein ästhetisches Object wird das Böse und die 
unselige Selbstentfremdung des Geistes erst durch die Vermitte‐
lung der äußerlichen Darstellung. Weil das Häßliche an dem Schö‐
nen ist, so kann es als die Negation jeder seiner Formen sich so‐
wohl vermöge der Nothwendigkeit der Natur als der Freiheit des 
Geistes erzeugen. Die Natur mischt Schönes und Häßliches nach 
der Zufälligkeit, wie Aristoteles sagen würde, χαταβεβηχϖς, zu‐
sammen. Die empirische Wirklichkeit des Geistes thut dasselbe. 
Um daher das Schöne an und für sich zu genießen, muß der Geist 
es hervorbringen und zu einer eigenthümlichen Welt für sich ab‐
schließen. So entsteht die Kunst. Aeußerlich knüpft auch sie an 
Bedürfnisse des Menschen an, allein ihr wahrhafter Grund bleibt 
doch die Sehnsucht des Geistes nach dem reinen, unvermischten 
Schönen. 

Ist nun das Hervorbringen des Schönen Aufgabe der Kunst, 
muß es da nicht als der größte Widerspruch erscheinen, wenn wir 
sehen, daß die Kunst auch das Häßliche hervorbringt? 

Wollten wir hierauf antworten, daß die Kunst allerdings das 
Häßliche hervorbringe, jedoch als ein Schönes, so würden wir of‐
fenbar zu dem erstbemerkten Widerspruch nur einen zweiten, 
und, wie es scheint, größer n hinzufügen, denn wie ist es möglich, 
daß das Häßliche schön werden könne? 

Durch diese Fragen sehen wir uns in neue Schwierigkeiten 
verwickelt. Da sie sich von selbst aufdrängen, hilft man sich gegen 
sie gewöhnlich dadurch, daß man den trivialen Satz hervorsucht, 
die Schönheit bedürfe der Häßlichkeit oder könne sich ihrer doch 
wenigstens bedienen, um als Schönheit desto, nachdrücklicher zu 
erscheinen; —ähnlich, wie man wohl das Laster zu einer Bedin‐
gung her Tugend macht. Von der dunklen Folie des Häßlichen he‐
be sich das reine Bild des Schönen um so leuchtender ab. 
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Kann man sich aber wohl bei diesem Satz beruhigen? Seine 
Wahrheit, daß nämlich dem Häßlichen gegenüber das Schöne um 
so mehr als schön empfunden werden müsse, ist nur relativ. Wäre 
sie absolut, so müßte alles Schöne sich die Begleitung eines Häßli‐
chen wünschen. Nur neben einem Thersites würde dann die 
Schönheit eines Achilleus ganz sein, was sie sein soll. Allein eine 
solche Behauptung ist irrig. Das Schöne, als der sinnlich erschei‐
nende Ausdruck der Idee, ist in sich absolut und bedarf nicht ei‐
nes Haltes außer sich, einer Verstärkung durch seinen Gegensatz. 
Es wird nicht schöner durch das Häßliche. Die Gegenwart des 
Häßlichen bei dem Schönen kann nicht das Schöne als solches, 
sondern nur den Reiz des Genießens erhöhen, indem wir, ihm 
gegenüber, die Vortrefflichkeit des Schönen um so lebhafter füh‐
len;— wie z. B. viele Maler zur Danaii, indem sie mit süßschmach‐
tendem Verlangen den Goldregen in ihrem schönen Schooß emp‐
fängt, eine runzlichte, spitzkinnige Alte im Hintergrund oder an 
der Seite gemalt haben. 

Aber das schlechthin Schöne und Erhabene läßt uns viel‐
mehr sogar seine ausschließliche und unbedingte Gegenwart 
wünschen. Es ist so sehr sich selbst genug, daß es nicht nur aller 
Folie des Häßlichen entrathen kann, sondern daß eine solche auch 
störend zu wirken vermag. Das absolut Schöne wirkt beruhigend 
und läßt über sich momentan alles Andere vergessen. Wozu aus 
seiner seligen Fülle auf Anderes abgelenkt werden? Wozu seinen 
Genuß durch die Reflexion auf sein Gegentheil würzen? Hat ne‐
ben der Statue des Gottes im Adyton seines Tempels noch die 
eines tückischen Dämons Raum? Will der Anbetende sich an et‐
was Anderm, als an den Zügen des Gottes ersättigen? 

Wir müssen also die uneingeschränkte Geltung des Satzes, 
daß das Häßliche in der Kunst um des Schönen willen da sei, ver‐
werfen. In der Architektur, Sculptur, Musik und Lyrik würde man 
besonders verlegen sein, ihn zu bewähren. Der Contrast, dessen 
die Kunst oft bedarf, braucht nicht durch den Gegensatz des Häß‐
lichen erzeugt zu werden; das Schöne ist mannigfaltig genug, sich 
mit seinen eigenen Formen zu contrastiren — wie z. B. in Göthe's 
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Iphigenia lauter schöne Charaktere auftreten; oder in Raphaels 
Sixtinischer Madonne nur Majestät, Huld, Anmuth, Würde, Lieb‐
lichkeit und durchaus nichts Häßliches zu finden ist und es doch in 
diesen Werken nicht an Contrasten fehlt, die, als schöne, jenes 
unendliche Entzücken bereiten, das dem Absoluten als dem man‐
gellos Göttlichen inwohnt. Die teleologische Auffassung des Häß‐
lichen hat also keine durchgreifende Berechtigung. Für die Natur 
haben wir uns überzeugt, daß es ihr, teleologisch genommen, 
wesentlich auf das Leben und erst in zweiter Rücksicht auf die 
Schönheit ankommt. Auch für den Geist haben wir gesehen, daß 
in ihm Wahrheit und Güte aller ästhetischen Forderung vorange‐
hen. Es ist schön, wenn das Wahre und Gute auch schön erschei‐
nen, allein es ist nicht nothwendig. Daß man dies nicht so zu ver‐
stehen habe, als ob Wahrheit und Güte, wenn sie nicht in idealer 
Schönheit zu erscheinen vermögen, sich häßlich darstellen müß‐
ten, ist ausdrücklich bemerkt worden. Das unbefangen Häßliche 
hat weder in der Natur, noch im Geist einen ihm äußern Zweck. 
Die Natur warnt uns vor Giften in Metallen, Pflanzen und Thieren 
nicht durch abschreckende Gestalt und Farbe und der liebens‐
würdigste Geist kann das fatale Schicksal haben, mit einem 
Aesopischen Höcker, mit einem Byronschen Schleppfuß 
zeitlebens vorlieb nehmen zu müssen. 

Wie kann nun die Kunst, deren Zweck nur das Schöne sein 
soll, dazu kommen, das Häßliche zu bilden? Der Grund muß of‐
fenbar tiefer liegen, als in jenem äußerlichen Reflexionsverhält‐
niß. Er liegt im Wesen der Idee selber. Die Kunst hat zwar — und 
dies ist gegen die Freiheit des Guten und Wahren ihre Schranke — 
das sinnliche Element nothwendig, aber in diesem Element will 
und soll sie die Erscheinung der Idee nach ihrer Totalität ausdrü‐
cken. Es gehört zum Wesen der Idee, die Existenz ihrer Erschei‐
nung frei zu lassen und damit die Möglichkeit des Negativen zu 
setzen. Alle Formen, die aus dem Zufall und aus der Willkür ent‐
springen können, realisiren auch factisch ihre Möglichkeit und die 
Idee beweist ihre Göttlichkeit vornämlich durch die Macht, mit 
welcher sie im Gewimmel der sich kreuzenden Phänomene, in der 
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Entzweiung von Zufall und Zufall, von Trieb und Trieb, von Willkür 
und Willkür, von Leidenschaft und Leidenschaft, doch in dem 
Ganzen die Einheit ihres Gesetzes erhält. Will also die Kunst die 
Idee nicht blos einseitig zur Anschauung bringen, so kann sie auch 
des Häßlichen nicht entbehren. Die reinen Ideale stellen uns aller‐
dings das wichtigste Moment des Schönen, das positive, hin. Sol‐
len aber Natur und Geist nach ihrer ganzen dramatischen Tiefe 
zur Darstellung kommen, so darf das natürlich Häßliche, so darf 
das Böse und Teuflische nicht fehlen. Die Griechen, so sehr sie im 
Idealischen lebten, haben doch Hekatoncheiren, Kyklopen, Saty‐
re, Grajen, Empusen, Harpyen, Chimären, haben einen hinkenden 
Gott gehabt, haben in ihrer Tragödie Verbrechen der scheußlichs‐
ten Art (Oedipodie und Orestie), Wahnsinn (Ajas), ekle Krankheit 
(der Eiterfuß des Philoktetes) und vollends in ihrer Komödie Un‐
tugenden und Schändlichkeiten aller Art zur Anschauung ge‐
bracht. Mit der christlichen Religion aber als der, welche das Böse 
in seiner Wurzel erkennen und von Grund aus überwinden lehrt, 
ist das Häßliche nun vollends in die Welt der Kunst eingeführt. 

Aus diesem Grunde also, die Erscheinung der Idee nach ihrer 
Totalität zu schildern, kann die Kunst die Bildung des Häßlichen 
nicht umgehen. Es wäre eine oberflächliche Auffassung der Idee, 
wollte sie sich auf das einfach Schöne beschränken. Aus dieser 
Integration folgt jedoch nicht, daß das Häßliche mit dem Schönen 
ästhetisch auf gleicher Stufe stünde. Die secundäre Entstehung 
des Häßlichen macht auch hier einen Unterschied. Das Schöne 
nämlich, weil es in sich selbst beruhet, kann auch ganz bezie‐
hungslos und ohne allen weitern Hintergrund von der Kunst her‐
vorgebracht werden, während das Häßliche einer gleichen 
Selbstständigkeit ästhetisch nicht fähig ist. Empirisch freilich ver‐
steht es sich von selbst, daß das Häßliche auch isolirt auftreten 
kann, ästhetisch hingegen ist ein abstractes Fixiren des Häßlichen 
unzulässig, denn ästhetisch muß es sich immer in das Schöne re‐
flectiren, an welchem es die Bedingung seiner Existenz hat. Wir 
können nunmehr den oben für das Schöne betrachteten Satz 
wieder aufnehmen und sagen, daß das Häßliche allerdings, da es 
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nicht in sich selbst beruhet, an dem Schönen die ihm nothwendi‐
ge Folie besitzt. Neben einer Danae lassen wir uns wohl die häßli‐
che Alte gefallen, aber diese allein würde der Maler uns nicht ma‐
len, es wäre denn als Genrebild, wo die Situation das asketische 
Element ausmachen würde, oder als Portrait, das zunächst unter 
die Kategorie der historischen Richtigkeit fällt. Die Abhängigkeit 
des Häßlichen vom Schönen ist ganz natürlich wieder nicht so zu 
nehmen, als dürfte das Häßliche sich das Schöne zum Mittel ma‐
chen. Dies wäre eine Absurdität. Das Häßliche kann also neben 
dem Schönen, gleichsam unter seinem Patronat, accidentell er‐
scheinen; es kann uns die Gefahr vergegenwärtigen, der das 
Schöne in der Freiheit seiner Beweglichkeit beständig ausgesetzt 
ist, aber es kann nicht directer und exclusiver Gegenstand der 
Kunst werden. Nur die Religionen können auch das Häßliche als 
absolutes Object hinstellen, wie so viele scheußliche Götteridole 
ethnischer Religionen, aber auch Idole christlicher Secten zeigen. 

In der Totalität der Weltanschauung macht das Häßliche, 
wie das Kranke und das Böse, nur ein verschwindendes Moment 
aus und in der Verschlungenheit mit diesem großen Zusammen‐
hang ertragen wir es nicht nur, sondern kann es uns interessant 
werden. Nimmt man es aber aus diesem Zusammenhang heraus, 
so wird es ästhetisch ungenießbar. Erblicken wir z. B. auf dem 
Eykschen Weltgericht zu Danzig auf der einen Seite des Mittelbil‐
des einen Flügel, der uns die Grauengestalten der Hölle, die Ver‐
zweiflung der Verdammten und den Hohn der mit ihrer Strafe 
beschäftigten Teufel darstellt, so hat der Maler diesen finstern 
Knäuel widriger Fratzen offenbar nur in Beziehung zu dem gege‐
nüberstehenden Flügel gemalt, der den Eintritt der Begnadeten in 
die lichten Hallen des Himmels enthält, und beide hat er wieder 
nur gemalt im Verhältniß zu dem großen Mittelbilde, dem Gericht 
selbst, welches erst die Extreme der Seitenbilder erklärt und zu 
ihnen in symmetrischen Gruppen und wunderbaren Farben‐ Auf‐ 
und Abstufungen den Uebergang macht. Aber die Hölle allein 
oder gar einen Teufel allein würde er nicht gemalt haben. Für 
Zwecke der Belehrung isoliren wir natürlich auch das Häßliche, 
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aber ein Künstler, der dasselbe noch so porträtartig treu wieder‐
gäbe, würde niemals glauben, damit ein Kunstwerk geschaffen zu 
haben. Das Bild eines Christuskopfes wird Jedermann ohne Be‐
denken sich überall ausstellen; nicht so die Maske eines Mephisto. 
Eine solche Vereinzelung würde dem Häßlichen eine Selbststän‐
digkeit zugestehen, die gegen seinen Begriff ist, während das 
Schöne in der Malerei bis zum Stillleben herunter isolirt werden 
kann. So haben auch alle Werke der Poesie, die sich einen 
schlechthin häßlichen Gegenstand genommen haben, bei allem 
Aufwand von Geist nie die geringste Popularität gewinnen kön‐
nen. Niemand kann an dergleichen rechte Freude haben. Die 
Franzosen besitzen Lehrgedichte über die Pornographie und so‐
gar über die Syphilis; die Holländer über die Blähungen u.s.w., 
allein die Eigenthümer solcher Gedichte schämen sich sogar, 
wenn man sie bei ihnen trifft. Jener Prinz von Pallagonia, von 
welchem Göthe erzählt13, wollte das Häßliche selbst durch die 
Kunst, die gegen seine Gestaltung sich am Entschiedensten 
sträubt, durch die Sculptur in einer gewissen systematischen Voll‐
                                                            
13 Göthe, Werke, 28., S. 111 —119. Wir wollen aus den Thorheiten des Prinzen Pallagonia 
die Elemente seiner Tollheit, wie Göthe sich ausdrückt, herausheben. S. 915: „Men‐
schen: Bettler, Bettlerinnen, Spanier, Spanierinnen, Mohren, Türken, Buckelige, alle 
Arten Verwachsene, Zwerge, Musikanten, Pulcinelle, antik costumirte Soldaten, Götter, 
Göttinnen, altfranzösich Gekleidete, Soldaten mit Patrontaschen und Gamaschen, My‐
thologie mit frauenhaften Zuthaten: Achill und Chiron mit Pulcinell. Thiere: nur Theile 
derselben, Pferd mit Menschenhänden, Pferdekopf auf Menschenkörper, entstellte 
Affen, viele Drachen und Schlangen, alle Arten von Pfoten an Figuren aller Art, Verdop‐
pelungen, Verwechselungen der Köpfe. Basen: alle Arten von Monstren und Schnör‐
keln, die unterwärts zu Basenbäuchen und Untersätzen endigen. — Denke man sich 
nun dergleichen Figuren schockweise verfertigt und ganz ohne Sinn und Verstand ent‐
sprungen, auch ohne Wahl und Absicht zusammengestellt, denke man sich diese So‐
ckel, diese Piedestale und Unformen in einer unabsehbaren Reihe, so wird man das 
unangenehme Gefühl mit empfinden, das einen jeden überfallen muß, wenn er durch 
diese Spitzruthen des Wahnsinns durchgejagt wird." 
„Das Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich aber im höchsten 
Grade darin, daß die Gesimse der kleinen Hälser durchaus schief nach einer oder der 
andern Seite hinhangen, so daß das Gefühl der Wasserwage und des Perpendikels, das 
uns eigentlich zu Menschen macht und der Grund aller Eurythmie ist, in uns zerrissen 
und gequält wird. Und so sind denn auch diese Dachreihen mit Hydern und kleinen 
Büsten, mit musicirenden Affenchören und ähnlichem Wahn, sinn verbrämt. Drachen 
mit Göttern abwechselnd, ein Atlas, 5er statt der Himmelskugel ein Weinfaß trägt, — 
Gedenkt man sich aber aus allem diesem in das Schloß zu retten, welches, vom Vater 
erbaut, ein relativ vernünftiges äußeres Ansehn hat, so findet man nicht weit von der 
Pforte den lorbeerbecränzten Kopf eines römischen Kaisers auf einer Zwerggestalt, die 
auf einem Delphin sitzt". 
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ständigkeit darstellen und hat mit all seinem Aufwande doch 
nichts hervorgebracht, als eine verworrene, lächerlichtraurige 
Curosität. Nur in der Combination mit dem Schönen erlaubt die 
Kunst dem Häßlichen das Dasein; in dieser Verbindung aber kann 
es große Wirkungen hervorbringen. Die Kunst bedarf seiner nicht 
nur zur Vollständigkeit der Welterfassung, sondern vorzüglich 
auch zur Wendung einer Handlung in's Tragische oder in's Komi‐
sche. 

Wenn nun die Kunst das Häßliche darstellt, so würde es, wie 
es scheint, gegen den Begriff desselben sein, es zu verschönen, 
denn in diesem Fall wäre ja das Häßliche nicht mehr häßlich, ganz 
abgesehen davon, ob nicht ein Verschönen des Häßlichen, als das 
sophistische Wegkünsteln einer ästhetischen Lüge, nicht noch ein 
Häßliches mehr durch den innern Widerspruch hervorbringen 
würde, das Häßliche, also die Negation des Schönen, doch wieder 
schön zu bilden, ihm folglich etwas Positives anzulügen, was ge‐
gen seine Natur ist und schließlich eine Caricatur des Häßlichen, 
einen Widerspruch des Widerspruchs, zu erzeugen. So scheint es, 
wie gesagt, und doch ist es wahr, daß die Kunst auch das Häßliche 
idealisiren, d. h. nach den allgemeinen Gesetzen des Schönen, die 
es durch seine Existenz verletzt, behandeln muß; nicht, als sollte 
die Kunst das Häßliche verbergen, verkleiden, verfälschen, mit 
ihm fremden Ausputz verzieren, wohl aber dasselbe, der Wahr‐
heit unbeschadet, nach dem Maaß seiner ästhetischen Bedeu‐
tung gestalten. Dies ist nothwendig, denn die Kunst verfährt in 
dieser Weise mit aller Wirklichkeit. Die Natur, welche die Kunst 
uns darstellt, ist die wirkliche und doch nicht die gemein empiri‐
sche Natur. Sie ist die Natur, wie sie sein würde, wenn ihre End‐
lichkeit ihr solche Vollendung gestattete. Und so ist die Geschich‐
te, welche die Kunst uns gibt, die wirkliche und doch nicht die 
gemein empirische Geschichte. Sie ist die Geschichte nach ihrem 
Wesen, nach ihrer Wahrheit, als Idee. In der gemeinen Wirklich‐
keit mangelt es niemals an den empörendsten und widerwärtigs‐
ten Häßlichkeiten; die Kunst darf dieselben nicht so ohne Weite‐
res aufnehmen. Sie muß uns das Häßliche in der ganzen Schärfe 
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seines Unwesens vorführen, aber sie muß dies dennoch mit der‐
jenigen Idealität thun, mit der sie auch das Schöne behandelt. Bei 
diesem läßt sie vom Inhalt desselben Alles hinweg, was seiner nur 
zufälligen Existenz angehört. Sie hebt das Bedeutsame einer Er‐
scheinung hervor und verwischt in ihm die unwesentlichen Züge. 
Das Gleiche muß sie mit dem Häßlichen thun. Sie muß an ihm die‐
jenigen Bestimmungen und Formen herausstellen, die das Häßli‐
che zum Häßlichen machen, allein sie muß alles dasjenige von ihm 
entfernen, was sich nur zufällig in sein Dasein eindrängt und seine 
Charakteristik schwächt oder verwirrt. Dies Reinigen des Häßli‐
chen vom Unbestimmten, Zufälligen, Charakterlosen, ist ein Act 
der Idealisirung, die nicht im Hinzuthun eines dem Häßlichen 
fremden Schönen, sondern in einer prägnanten Hervorkehrung 
derjenigen Elemente besteht, die es zum Gegensatz des Schönen 
stempeln und in denen, so zu sagen, seine Originalität, als die des 
ästhetischen Widerspruchs liegt. Die Griechen erreichten in dieser 
Idealisirung allerdings zuweilen einen Punct, wo sie das Häßliche 
aufhoben und in das positiv Schöne umbildeten, wie bei den Eu‐
meniden und bei der Meduse14. Wenn man aber sich häufig vor‐
gestellt hat, als ob die Griechen die ideale Schönheit vorzüglich in 
einer heitern Ruhe gesucht und die Bewegtheit und Heftigkeit 
des Ausdrucks als häßlich gemieden hätten, so ist dies eine zu 
enge, von einzelnen Sculpturwerken hergenommene Vorstellung 
ihrer Kunst. Von der Poesie wird man dies bei einigem Nachden‐
ken bald einräumen; von der Sculptur hat Anselm Feuerbach in 
seinem trefflichen Werk über den Vaticanischen Apollo den Be‐
weis geführt, daß sie auch das Furchtbare und die dramatische 
Lebendigkeit nicht scheuete15; von der Malerei lehrt uns dies nicht 

                                                            
14 Nach Levezow's Abhandlung über das Gorgonenideal hatte die Entwicklung dessel‐
ben drei Momente. Zuerst war es ein Thiergesicht; sodann wurde es eine Waste mit 
blökender Zunge; endlich ein menschliches Gesicht, dessen Schönheit aber allmälig 
charakterlos wurde und das Medusenhafte nur noch attributiv durch die Haare und 
Flügel andeute. Die ϕοβερα χαριξ, die wir an der Meduse Rondanini bewundern, ver‐
schwand zuletzt.  
15 Anselm Feuerbach: der Vaticanische Apoll». Eine Reihe archäologisch‐ästhetischer 
Betrachtungen. Nürnberg 1833. Feuerbach, der nun schon Dahingeschiedene, nimmt 
einen äußern Hauptbeweis für seine Ansichten daher, daß die meisten Werke in der 
gefügigen Bronze, welche die volle Freiheit des Meisters geltend machen konnten, 
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nur das tiefere Eindringen in die Wandmalerei von Herculanum 
und Pompeji, sondern auch die Beschreibung der Gemälde des 
Polygnotos in den Leschen zu Delphi und zu Athen, wie auch 
Göthe  bei ihrer Besprechung ausdrücklich zu bemerken sich ver‐
anlaßt sieht, ein so großer Verehrer der Heiterkeit, Ruhe und 
maaßvollen Lebendigkeit er auch war16. 

Das Häßliche muß also durch die Kunst von allem ihm hete‐
rogenen Ueberfluß und störsamen Zufall gereinigt und selbst 
wieder den allgemeinen Gesetzen des Schönen unterworfen 
werden. Eben deshalb würde eine isolirte Darstellung des Häßli‐
chen dem Begriff der Kunst widersprechen, weil es durch sie als 
Selbstzweck erschiene. Die Kunst muß seine secundäre Natur 
hervorblicken lassen und daran erinnern, daß es urspünglich nicht 
durch sich selbst, daß es nur an und aus dem Schönen als dessen 

                                                                                                                                         
untergegangen sind. F. 75: „Wären die Bronzestatuen von Athleten und Ringern, wel‐
che die Altis von Olympien bevölkerte, noch erhalten, oder nur die Marmororiginale der 
Thyaden und Tänzerinnen, deren schwache Schatten auf Reliefs und mittelmäßigen 
Wandgemälden noch unser Auge fesseln, so würde sich hier für uns eine ganz neue 
Quelle der Bewunderung eröffnen; wir würden staunen über die Meisterschaft jener 
Künstler, welche im vollen Gefühl ihrer Sicherheit, das Aeußerste wagen durften, und 
wirklich wagten. Wir würden es ihnen Dank wissen, daß sie sich nicht still bedachtsam, 
jede freiere Bewegung scheuend, innerhalb der vier Pfähle reinster Plastik gehalten; wir 
würden dem Künstler freudig folgen, wenn er die schwindelnde Bahn bis zum äußers‐
ten Gipfel seiner Kunst wagt, und erst dann den Meißel niederlegt, wenn ihn das Zerr‐
bild lebloser Unnatur zurückschreckt, oder ihm als Bildner seiner Götter, — die Grazie, 
diese Nemesis der Kunst, innezuhalten gebietet. Nichts lag außerhalb dem Bereich des 
Griechischen Künstlers, als der Tod der Aegyptischen Ruhe". 
16 Angeregt durch die Zeichnungen der Gebrüder Riepenhausen, hat sich Göthe viel 
Mühe gegeben, die Polygnotischen Bilder in der Athenischen Poikile und Delphischen 
Lesche zu ordnen, Sie stellten eine Art von epischem Panorama vor. Aus den uns erhal‐
tenen Beschreibungen, wie unvollkommen sie seien, erkennt man doch immer die Stof‐
fe der Malerei und aus diesen, daß dieselben nichts Furchtbares von sich ausschloßen. 
Die gewöhnlichen aus Winkelmann und Lessing geschöpften Vorstellungen von der 
Delicatesse, mit welcher die bildende Kunst das Häßliche gemieden habe, reichen hier 
nicht zu. Ich will von zerstückten Leibern schweigen, die man in den Krippen den Pfer‐
den unter den Häcksel gestreuet sah u. dgl.; ich will aus des Pausanias Bericht von dem 
Bilde in der Delphischen Lesche, welches den Besuch des Odysseus in der Unterwelt 
darstellte, nur Einiges, minder Schreckliche anführen: „Unter Charons Nachen wird ein 
vatermörderischer Sohn von seinem eigenen Vater erdrosselt. Zunächst wird ein Tem‐
pelräuber gestraft. Das Weib, dem er überliefert ist, scheint sowohl jede Arzneimittel, 
als alle Gifte, mit denen man die Menschen tobtet, sehr wohl zu kennen. Ueber diesen 
Benannten sieht man den Eurynomos, welcher unter die Götter der Unterwelt gezählt 
wird. Man sagt, er verzehre das Fleisch der Tobten und lasse nur die Knochen übrig. 
Hier ist er schwarzblau vorgestellt. Er zeigt die Zähne und sitzt auf dem Fell eines 
Raubthiers u, s. w." 
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Negation existirt. Wird es nun in dieser seiner accidentellen Stel‐
lung zur Anschauung gebracht, so muß bei ihm alle Rücksicht ge‐
nommen werden, die ihm als einem Moment in einer harmoni‐
schen Totalität zukommt. Es darf nicht müßig sein, sondern sich 
als nothwendig erweisen. Es muß sich angemessen gruppiren und 
sich für das Ganze den Gesetzen der Symmetrie und Harmonie, 
die es an der eigenen Gestalt verletzt, unterordnen; es darf sich 
nicht über das ihm nach dem Zusammenhang gebührende Maaß 
hervordrängen und muß eine Kraft individuellen Ausdrucks besit‐
zen, die es in seiner Bedeutung nicht verkennen läßt. 

Nehmen wir z. B. die bildende Kunst, so ist die Anschauung 
eines Menschen, der seine Nothdurft verrichtet oder der sich er‐
bricht, gewiß ekelhaft. Dennoch haben Maler sich nicht gescheu‐
et, solche Züge bei großen Gastereien mit aufzuführen. Es ist 
einmal der Lauf der Welt, daß die Leute, wenn es ihnen prächtig 
schmeckt, sich auch wohl übernehmen. Zur Vollständigkeit der 
Schilderung hat der Künstler diesen Moment nicht fortlassen wol‐
len, allein er hat es durch die Art seiner Darstellung ästhetisch 
gemildert. Paul Veronese hat so bekanntlich die Hochzeit zu Ka‐
nah gemalt. Im Vordergrund hat er einen kleinen Jungen gemalt, 
der in kindlicher Unschuld pißt. Ein Kind in dieser Situation ist im 
Vordergrund ertragsam, zumal es, wie es lächelnd sein Röckchen 
emporhebt, die niedlichen Waden und Lenden zeigt. Den sich 
Erbrechenden aber, einen Erwachsenen, der des guten Essens 
und Trinkens zu viel genossen, sehen wir in den Hintergrund ge‐
stellt, wo er den weinschweren Kopf an eine Mauer lehnt. 

Die Dissonanz ist, musikalisch genommen, die Vernichtung 
der Musik, die Unmusik. Der Musiker darf sie aber nicht willkür‐
lich, vielmehr nur da eintreten lassen, wo sie vorbereitet ist, wo 
sie nothwendig wird, wo sie durch die Auflösung des Mißtons den 
Triumph der höhern Harmonie begründet. 

Der Dichter, der uns einen Kaliban hinstellt, thut dies auf ei‐
ner Insel im Weltmeer, die von einem Zauberer beherrscht wird, 
so daß in diesem Zusammenhang seine Erscheinung die Abson‐
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derlichkeit verliert. Er ist der ursprüngliche barbarische Einwoh‐
ner dieser wilden Insel, über den sich der gebildete Eindringling 
zum Herren gemacht hat — das Schicksal aller Naturvölker, die 
mit Culturvölkern in Berührung kommen. Kaliban hat daher, 
Prospero gegenüber, sogar ein Urrecht des Besitzes und weiß 
dies auch. Er ist also nicht blos ein Ungethüm, sondern er drückt 
eine weltgeschichtliche Idee aus. Aber noch mehr. Als ätherische 
Compensation hat ihm Shakespeare den Ariel hinzugefügt, wo‐
durch uns einerseits das Täppische und Thierische des gezähmten 
Ungeheuers schärfer hervortritt, wir andrerseits aber auch uns 
über seine plumpe Massenhaftigkeit durch den Contrast des zier‐
lichen Luftgeistes erhoben fühlen. 

Eine besondere Frage könnte hier die Architektur durch ihre 
Ruinen veranlassen. Die Zertrümmerung eines Gebäudes sollte 
nämlich Häßlichkeit erwarten lassen; allein es wird, ob dies der 
Fall, theils von dem Bau, theils von der Art seiner Zerstörung ab‐
hängen. Der schöne Bau nämlich wird auch als Ruine noch die 
Größe seines Plans, die Kühnheit seiner Verhältnisse, den 
Reichthum und die Zierlichkeit seiner Ausführung zeigen und un‐
sere Phantasie wird unwillkürlich aus seinen Andeutungen wieder 
das Ganze herzustellen versuchen. Der häßliche Bau kann durch 
die Zertrümmerung gewinnen; seine Fragmente können phantas‐
tisch durcheinander geworfen werden, abgesehen davon, daß die 
Zerstörung des Häßlichen uns eine ästhetische Genugthuung ge‐
währt. Allein es wird auch darauf ankommen, wie die Ruine be‐
schaffen ist, wie die Trümmer durcheinandergeschleudert, wel‐
che Reste übrig geblieben sind. Ein winziger Steinhaufen, ein paar 
kahle Mauren gewähren noch keinen malerischen Anblick. Die 
Trümmer einer Scheune, eines Viehstalls werden selbst in Mond‐
scheinbeleuchtung uns nicht interessiren; ein Palast hingegen, ein 
Kloster, eine Ritterburg werden uns romantisch erscheinen. Daß 
die Ruine als schön erscheinen kann, wird endlich nicht nur durch 
die ursprünglichen Verhältnisse des Baues und die Art seiner Zer‐
störung, sondern auch dadurch bestimmt, ob das Bauwerk mit 
der umgebenden Natur verwächst und selbst den Charakter eines 
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Naturwerks annimmt. Indem Dach und Fenster und Thüren offen 
stehen, indem alle Abgeschlossenheit aufhört, indem das Moos 
die Steine begrünt, Pflanzen sich zwischen den Steinen einwur‐
zeln, Vögel ihre Nester bauen und der Fuchs durch das zerbro‐
chene Fenster lugt, ist der Bau gleichsam zu einer Production der 
Natur geworden, der sie in ihren Basaltformationen oft sehr nahe 
kommt. 

Das Häßliche im Verhältnis zu den  
einzelnen Künsten. 

Zur Möglichkeit überhaupt, in das Häßliche zu verfallen, ha‐
ben die Künste eine ganz gleiche Stellung. Jede kann es und zwar 
bis zur Unerträglichkeit hervorbringen. Dennoch findet eine quali‐
tative Temperatur dieser allgemeinen Möglichkeit nach der Ei‐
genthümlichkeit einer jeden statt. Nach der Natur einer jeden 
Kunst ist ihr Inhalt, ihr Umfang, ihre Modalität, eine andere. Wir 
können die verschiedenen Künste als einen Weg zur ästhetischen 
Selbstbefreiung des Geistes ansehen, auf welchem er zuletzt, in 
der Poesie, sich vollkommen selbst erreicht. Der Durchgang durch 
das verschiedene Material der Realisirung des Schönen stellt uns 
die besondern Stufen dieser Befreiung dar. In der Materie, im 
Raum, in der Anschauung, d. h. in der bildenden Kunst, ist er noch 
außer sich. Mit dem Ton, mit der Zeit, mit der Empfindung d. h. in 
der Musik, tritt er in sich ein. Mit dem Wort, mit dem Bewußtsein, 
mit der Vorstellung und dem Gedanken, in der Dichtkunst, ge‐
langt er zur vollkommenen Innerlichkeit und zur völligen Idealität 
der Form. In diesem Stufengang wächst mit der zunehmenden 
Freiheit, mit der größern Leichtigkeit und äußern Mühelosigkeit 
der Darstellung, auch die Möglichkeit des Häßlichen. 

In der Architektur kann allerdings scheußlich gebauet wer‐
den, wie nicht blos zahllose dem beschränkten Vedürfniß ent‐
sprungene Gebäude, sondern wie auch viele öffentliche Bauten, 
ja solche Gebäude zeigen, die ausdrücklich architektonische 
Prachtwerke sein sollten. Aber es ist schwer, in der Baukunst 
ganz abscheulich zu sein. Wenn Göthe gesagt hat, daß Fehler 
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nicht gebaut werden sollen, weil sie durch ihre Größe und Dauer 
den ästhetischen Sinn zu schmerzlich beleidigen, so hat er damit 
angedeutet, daß die Werke der Architektur zu ernst und zu kost‐
bar seien, irgendwie leicht genommen zu werden. Durch sein Ma‐
terial, als die massenhafte Materie, fordert das Bauen immer die 
Ueberlegung heraus. Es muß mindestens Sicherheit gewähren 
und seinem Zweck einigermaßen entsprechen. Mit diesen beiden 
Nützlichkeitsrücksichten kommt schon von selbst immer einige 
Eurythmie in das Werk. Ein Gebäude ist um so schöner, je mehr es 
nach Außen die Festigkeit seiner Verhältnisse beruhigend aus‐
spricht und je mehr es in seiner Gestalt schon symbolisch den 
Zweck verkündigt, dem es gewidmet ist. Manche Häuser, aus der 
ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts vornämlich, sehen 
freilich so aus, als hätte man erst vier Mauern gebauet, sie 
nothdürftig überdacht und dann, wie die Schöppenstädter in ih‐
rem Rathhause, von Innen her nach Laune kleine und große Fens‐
ter ohne alle Symmetrie herausgeschlagen. Ein größerer Bau wird 
jedoch immer einige Besinnung verrathen und ein Durcheinander 
verschiedenartiger Baustyle aus verschiedenen Jahrhunderten 
wird nicht sowohl einen häßlichen, als einen phantastisch impo‐
santen Eindruck machen.  

Auch die Sculptur beschränkt das Häßliche durch die Sprö‐
digkeit und Kostbarkeit ihres Materials außerordentlich. Es ver‐
steht sich von selbst, daß, wie ja die schreiendsten Thatsachen 
bekunden, auch die jämmerlichsten Statuen gemeißelt und ge‐
gossen werden können, allein die Kostspieligkeit des Stoffs und 
die Mühsamkeit der Arbeit werden immerhin den productiven 
Leichtsinn zügeln. Ein Carrarischer Marmorblock oder altes Kano‐
nengut zu einer Statue ist nicht so wohlfeil zu haben. Nur sehr 
langsam weicht der Block den tausenden von Hammerschlägen; 
nur in sehr verwickelter oft Jahre in Anspruch nehmender Proce‐
dur wird das Erz der Form eingegossen und dann noch Monate 
auf Monate ciselirt. Daher ist auch in keiner Kunst die Tradition so 
mächtig, als in der Sculptur. Das Neue wagt sich seltener hervor, 
weil beim Mißlingen zu viel auf dem Spiele steht. Ein in Stein aus‐



 49

gehauener, ein in Bronze ausgegossener Fehler sind in ihrer plas‐
tischen Realität viel auffallender, als wenn sie nur gezeichnet o‐
der gemalt waren. Dazu kommt, daß keine Kunst vermöge der 
Idealität, zu welcher das Beharren ihrer Formen drängt, eine so 
geringe Neiglichkeit hat, das Negative in Krankheit, Schmerz und 
Bosheit darzustellen. 

Die Malerei dagegen ist unter den bildenden Künsten dem 
Verfall in's Häßliche am meisten preisgegeben, weil sie die indivi‐
duelle Lebendigkeit und den Schein der Perspective vorzutäu‐
schen hat. Die Bildhauerei kann in der Gestalt, Stellung und Drap‐
perie einzelne kleinere, selbst größere Fehler bei einer Statue ma‐
chen und doch noch ganz Achtungswürdiges leisten. Die Malerei 
aber kann durch die Wohlfeilheit ihres Materials und die Leichtig‐
keit ihrer Production vielmehr zur Pfuscherei verleitet werden. 
Der Umfang ihrer Möglichkeit ist schon unendlich größer, als der 
der Sculptur: die Landschaft, das Thier, der Mensch; nichts, was 
irgend in die Sichtbarkeit zu treten vermag, ist von ihr ausge‐
schlossen. Zugleich ist sie nach vielen Seiten hin bedingt: die Um‐
risse der Gestalten, das Colorit, die Perspective — was ist hier 
nicht Alles zu beachten, das als Einheit erscheinen soll! Daher Un‐
richtigkeit der Zeichnung, Unwahrheit des Colorits, Falschheit der 
Perspective so bald sich einschleichen. Eine Verkürzung, wie bald 
ist sie verzeichnet! Ein Farbenton, wie bald vergriffen! Ein Schat‐
ten oder ein Lichtreflex, wie bald vergessen! Es gibt daher ganz 
unzweifelhaft viel mehr schlechte Gemälde, als Statuen, wobei 
man nicht einmal die aus religiösen Principien häßlichen Indischen 
und Aegyptischen auszunehmen braucht. 

Mit der Musik steigert sich die Leichtigkeit der Production 
und mit ihr so wie mit der dieser Kunst eigenen subjectiven Inner‐
lichkeit die Möglichkeit des Häßlichen. Obwohl nämlich diese 
Kunst in ihrer abstracten Form, im Tact und Rhythmus, auf der 
Arithmetik beruhet, so ist sie doch in dem, was sie erst zum wah‐
ren, stelenvollen Ausdruck der Idee macht, in der Melodie, der 
größten Unbestimmtheit und Zufälligkeit ausgesetzt und das 
Urtheil, was schön, was nicht schön sei, in ihr oft unendlich 
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schwer. Daher denn die Häßlichkeit vermöge der ätherischen, 
volatilen, mysteriösen, symbolischen Natur des Tons und vermö‐
ge der Unsicherheit der Kritik hier noch mehr Boden, als in der 
Malerei, gewinnt. 

Endlich in der freiesten Kunst, in der Poesie, erreicht die 
Möglichkeit des Häßlichen mit der Freiheit des Geistes und mit 
dem so leicht zu sprechenden oder zu schreibenden Wort als dem 
Medium der Darstellung den Gipfel. Um der Idee wahrhaft zu ge‐
nügen, ist die Poche die schwerste Kunst, weil sie am wenigsten 
das empirisch Gegebene direct nachahmen kann, vielmehr es aus 
der Tiefe des Geistes ideell verarbeiten, verdichten muß. Ist sie 
aber einmal da, hat sie erst eine literarische Existenz gewonnen, 
hat sie sich erst eine poetische Technik erschaffen, so ist auch 
keine Kunst so leicht zu mißbrauchen, als die Poesie, weil dann, 
nach dem bekannten Urtheil eines großen Dichters, die Sprache 
selber schon für uns dichtet und denkt. Im Epos, in der Lyrik, 
Dramatik und Didaktik erzeugt sich für den Inhalt wie für die Form 
ein oberflächliches Modificiren desselben Materials, dessen Ges‐
taltung nur scheinbar sich verändert. Es gehört dann schon ein 
gebildeterer und in sich durch vielseitigere Erfahrung bereicher‐
ter, durch tiefere Erkenntniß beruhigter Geschmack dazu, das 
Häßliche zu entdecken. Hiezu kommt noch das Interesse, welches 
an der Poesie von Seiten der Tendenz genommen werden kann, 
so daß nicht der poetische Werth, sondern das revolutionaire o‐
der conservative, das rationalistische oder pietistische Pathos das 
Schicksal eines Gedichts entscheidet, wie unsere Epoche hiezu so 
viele Beläge liefert. Vor den Parteiidealen ist bei uns das göttliche 
Ideal oft verdüstert, ja verschwunden. In der Poesie kann am 
leichtesten und unmerklichsten gesündigt werden und in ihr wird 
gewiß die größte Masse des Häßlichen producirt. 

Das Wohlgefallen am Häßlichen. 

Daß das Häßliche solle ein Wohlgefallen erzeugen können, 
scheint eben so widersinnig, als daß das Kranke oder Böse ein 
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solches hervorrufe. Und doch ist dies möglich, einmal auf gesun‐
de, einmal auf krankhafte Weise. 

Auf gesunde Weise, wenn das Häßliche in der Totalität eines 
Kunstwerks sich als eine relative Nothwendigkeit rechtfertigt und 
durch die Gegenwirkung des Schönen aufgehoben wird. Nicht das 
Häßliche als solches bewirkt dann unser Wohlgefallen, sondern 
das Schöne, welches den Abfall von sich, der auch zur Erschei‐
nung kommt, überwindet. Hiervon ist oben schon gehandelt.  

Auf krankhafte Weise, wenn ein Zeitalter physisch und mo‐
ralisch verderbt ist, für die Erfassung des wahrhaften, aber einfa‐
chen Schönen der Kraft entbehrt und noch in der Kunst das Pi‐
kante der frivolen Corruption genießen will. Ein solches Zeitalter 
liebt die gemischten Empfindungen, die einen Widerspruch zum 
Inhalt haben. Um die abgestumpften Nerven aufzukitzeln, wird 
das Unerhörteste, Disparateste und Widrigste zusammenge‐
bracht. Die Zerrissenheit der Geister weidet sich an dem Häßli‐
chen, weil es für sie gleichsam das Ideal ihrer negativen Zustände 
wird. Thierhatzen, Gladiatorspiele, lüsterne Symplegmen, Carica‐
turen, sinnlich verweichlichende Melodien, kolossale Instrumenti‐
rung, in der Literatur eine Poesie von Koth und Blut (de boue et de 
sang, wie Marmier sagte), sind solchen Perioden eigen. 

Eintheilung. 

Wenden wir uns nach Beseitigung dieser Vorfragen zur 
Entwicklung der Eintheilung des Begriffs des Häßlichen, so haben 
wir oben schon die Stelle, die er in der Metaphysik des Schönen 
einnimmt, im Allgemeinen angegeben. Wir haben gesagt, daß er 
zwischen dem Begriff des Schönen an sich und dem des Komi‐
schen die negative Mitte ausmache. Diese Stellung weicht von 
derjenigen ab, welche das Häßliche gar nicht als ein besonderes 
Moment der Idee des Schönen, sondern nur als eine untergeord‐
nete Nebenbestimmung theils des Erhabenen in der Form des 
Furchtbaren und Gräßlichen, theils des Komischen in der Form 
des Possirlichen und Niedrigkomischen behandelt. Viele der heu‐
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tigen Aesthetiker nämlich nehmen das Komische als den Gegen‐
satz des Erhabenen und wollen das Absolutschöne als die Einheit 
des Erhabenen und Komischen betrachtet wissen. Das Komische 
aber steht nicht blos dem Erhabenen, es steht dem einfach Schö‐
nen überhaupt entgegen oder richtiger vielmehr, es steht ihnen 
nicht entgegen, sondern es ist die Aufheiterung des Häßlichen ins 
Schöne. Das Häßliche steht dem Schönen entgegen; es wider‐
spricht ihm, während das Komische zugleich schön sein kann, 
schön nicht im Sinn des einfachen, positiv Schönen, wohl aber im 
Sinn der ästhetischen Harmonie, der Rückkehr aus dem Wider‐
spruch in die Einheit. Im Komischen ist ein Häßliches als Negation 
des Schönen mitgesetzt, die es jedoch wiederum negirt. Ohne 
einen Widerspruch, der durch einen Schein aufgelöst wird, weil er 
selber nur ein Schein ist, kann das Komische nicht gedacht wer‐
den. Aristoteles und nach ihm Cicero habe(n) diesen Zusammen‐
hang bereits so aufgefaßt. Der Begriff des Erhabenen ist auch 
nicht von dem des Schönen zu trennen, sondern als eine ei‐
genthümliche Form desselben anzusehen. Da nun das Häßliche 
nichts Absolutes, vielmehr nur ein Relatives ist, so muß für seine 
Begriffsbestimmung auf die Idee des Schönen selbst, durch die es 
bedingt ist, zurückgegangen werden. 

Das Schöne überhaupt ist, wie wir hier, wo uns nur das Häß‐
liche beschäftigt, vorauszusetzen haben, die sinnliche Erschei‐
nung der natürlichen und geistigen Freiheit in har. monischer To‐
talität. 

Das erste Erforderniß des Schönen ist deshalb bekanntlich 
das Bedürfniß der Grenze; es muß sich als Einheit in sich setzen 
und seine Unterschiede als organische Momente derselben. Die‐
ser Begriff der abstracten Formbestimmtheit macht gewisser‐
maaßen die Logik des Schönen aus, weil er noch gänzlich von 
dem besondern Inhalt desselben abstrahirt und für alles Schöne, 
in welchem Material es sich auch realisire und welches immer sei‐
ne geistige Erfüllung sei, die gleiche formale Nothwendigkeit hat. 
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Die Negation dieser allgemeinen Einheit der Form ist also 
die Formlosigkeit. Die bloße Abwesenheit aller Form ist nicht 
schön, allein auch noch nicht häßlich. Der Raum in der Grenzenlo‐
sigkeit seiner Ausdehnung kann nicht häßlich genannt werden; 
das Nachtschwarz, worin gar keine Form sich abscheidet, auch 
nicht; ein gleichmäßig fortklingender Ton eben so wenig u.s.w. 
Erst da wird die Formlosigkeit häßlich, wo ein Inhalt eine Form 
haben sollte und derselben noch ermangelt, oder wo zwar schon 
eine Form allein noch nicht so gestaltet ist, als sie es dem Begriff 
des Inhalts gemäß sein sollte. Insofern wir mit dem Ausdruck 
Formlosigkeit auch die Unbestimmtheit der Grenze bezeichnen, 
kann die Formlosigkeit auch die nothwendige Form eines Inhalts 
sein, wie z. B. die Unendlichkeit des Raums eine solche erfordert, 
denn eine Form, also eine Begrenzung zu haben, würde gegen 
den Begriff des absoluten Raumes sein, d. h. er kann nur die 
Formlosigkeit zu seiner Form haben. Soll aber ein Inhalt eine 
Form haben und ist diese nun nicht da, so vergleichen wir ihn mit 
dieser für ihn und von ihm selber vorausgesetzten Form und 
empfinden diesen Mangel als Häßlichkeit. Metaphysisch genom‐
men ist es allerdings ganz richtig, daß kein Inhalt ohne irgend eine 
Form existiren kann, relativ aber kann, wie die Inhaltslosigkeit, so 
auch die Formlosigkeit ausgesagt werden. Stellen wir uns z. B. 
einen Landschaftsmaler vor, der eine Gegend aufnimmt und, von 
der Zeit gedrängt, seinen flüchtigen Umrissen nur einige Farben‐
striche für sein Gedächtniß hinzuzufügen vermag, so wird die 
Landschaft nur eine sehr unvollkommene Form haben. Es werden 
sich uns auf dem Gemälde statt des wirklichen Colorits nur form‐
lose Farbenpuncte darbieten, die sich erst auf die künftige Aus‐
führung beziehen und dies Farbenaggregat würde insofern noch 
formlos und dadurch häßlich sein. Nun können wir uns weiter das 
Bild als vollendet vorstellen, jedoch verfehlt und mißrathen, so 
würde die Ausführung, also die vollständige Form da sein und 
doch nicht diejenige, welche da fein sollte. Statt ihrer würde eine 
dem Begriff der Sache mehr oder weniger fremde entstanden 
sein, also eine Form, die dem Inhalt nicht entspräche. Es wäre 
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folglich ein positiver Widerspruch von Inhalt und Form da und 
diese Formlosigkeit der Form wäre wieder häßlich. 

Das Schöne erfordert also Einheit des Inhalts und der Form 
in bestimmten Verhältnissen, die, abstract genommen, Maaß‐
verhältnisse sind. Aber das Schöne hat wesentlich auch eine sinn‐
liche Seite an sich, denn gerade als Form fällt es in die Natur. Auch 
der geistigste Inhalt bedarf, um schön zu sein, der Vermittelung 
der sinnlichen Manifestation 

Von diesem Standpunct aus enthält die Natur die Wahrheit 
der concreten Individualisirung, in welche die Existenz des Schö‐
nen eingehen muß, In seiner Wirklichkeit ist dasselbe ein zugleich 
ideell bestimmtes, diese Bestimmtheit aber irgendwie an die Na‐
tur gebunden, denn nur durch die Natur kann die Idee sich ver‐
endlichen und als eigenthümliche Erscheinung realisiren. Ohne 
die Natur existirt einmal keine schöne Gestaltung und die Kunst 
bedarf insofern des Studiums der Natur, ihrer Formen mächtig zu 
werden; die Kunst soll die Natur in dieser Rücksicht und zwar mit 
gewissenhafter Treue nachahmen, denn sie hängt hierin von ihr 
ab.— Dieser Satz ist eben so wahr, als der, daß die Kunst die Na‐
tur nicht nachahmen solle, sofern unter Nachahmen ein bloßes, 
wenn auch noch so genaues Copiren der zufälligen, empirischen 
Objecte verstanden wird. Wie der Formalismus der abstracten 
Mißverhältnisse noch nicht ausreicht, das Schöne zu schaffen, so 
auch nicht der abstracte Realismus. Das Nachbilden der cruden 
Erscheinung ist noch nicht Kunst, denn diese soll von der Idee 
ausgehen, die Natur aber, da sie in ihrer Existenz aller Aeußerlich‐
keit und Zufälligkeit preisgegeben ist, kann oft ihren eigenen Beg‐
riff nicht erreichen. Es bleibt Sache der Kunst, die von der Natur 
angestrebte, allein durch ihr Dasein in Raum und Zeit ihr oft un‐
möglich gemachte Schönheit, das Ideal der Naturgestalt, zu reali‐
siren. Um aber diese ideale Wahrheit der Naturformen möglich zu 
machen, muß allerdings die empirische Natur sorgfältig studirt 
werden, wie dies auch alle ächten Künstler thun und wie nur die 
falschen Idealisten es verschmähen. Die Wahrheit der Naturfor‐
men gibt dem Schönen die Correctheit. 
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Demgemäß besteht die Correctheit im Allgemeinen darin, 
daß in Darstellung der nothwendigen Naturform keine Fehler 
gemacht werden. Das Schöne kann dieser Richtigkeit nicht ent‐
behren. Verstößt also eine Gestalt gegen die Gesetzmäßigkeit der 
Natur, so erzeugt sich aus solchem Widerspruch unfehlbar Häß‐
lichkeit. Die Natur selber wird unschön, wenn sie durch irgend‐
welche Verirrung von ihrem Gesetz abfällt. Die Kunst aber wird es 
noch mehr, weil bei ihr die Entschuldigung fortfällt, welche der 
Natur zu Gute kommt, dem einmal vorhandenen Zusammenhang 
nicht haben ausweichen zu können, durch welchen Monstrositä‐
ten, Kakerlaken, Wasserköpfe u.s.w. entstehen. Stellen wir uns 
z. B. vor, daß die Sculptur eine Elephantin mit einem säugenden 
Jungen, als ein Gegenstück zu jener säugenden Kuh Myrons, bil‐
den wollte, so würden in der Anordnung der Gruppe die abstrac‐
ten Maaßverhältnisse zur Anwendung kommen müssen, das 
Moment der natürlichen Correctheit aber würde darin liegen, daß 
das Junge in der That auch so gesäugt wird, als es der Elephantin 
nach der Natur möglich ist. Der weibliche Elephant trägt nämlich 
die Euter zwischen den Vorderfüßen, eine Tendenz zum mensch‐
lichen Busen, und das Junge saugt nicht mit dem Rüssel, mit wel‐
chem der Elephant doch auch das Wasser aufschlürft, es sich in 
den Schlund zu spritzen, sondern es saugt mit den Lippen des 
Unterkiefers. Würde dies nun nicht beobachtet, so würde eine 
Incorrectheit und mit ihr eine Häßlichkeit entstehen, denn alle 
Verhältnisse der Gestalt des Elephanten sind auf diese Art des 
Saugens berechnet. Es versteht sich, daß auch ein äußerliches 
sogenanntes Verschonen der Natur, das ihre ideale Wahrheit alte‐
rirt, unter den Begriff der Incorrectheit fällt, so gut, als die sclavi‐
sche Correctheit, die über eine peinliche Richtigkeit nicht zur idea‐
len Wahrheit hinausgeht, ästhetisch selber der Correctur bedarf. 

Aber es versteht sich auch, daß ein selbstbewußtes Abwei‐
chen der Kunst von den durch die Natur gegebenen Formen be‐
hufs eines besondern ästhetischen Eindrucks oder in phantasti‐
schen Bildungen nicht als Incorrectheit gelten darf. Einen ei‐
genthümlichen Kreis der Correctheit macht daher das conventio‐
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nelle Maaß selber aus, das sich als historischer Ausdruck einer 
Gestalt des Geistes fixirt. In ihrem Ursprung wird eine solche 
Form mehr oder weniger mit einem Naturmaaß, wenigstens mit 
einem reellen Bedürfniß, zusammenhängen. Im Verlauf der Zeit 
kann sie sich aber auch weit von der Natur entfernen, indem der 
Mensch, seine Freiheit recht augenscheinlich zu verwirklichen, 
der Natur sogar oft Gewalt anthut. Der Wilde zeigt durch barbari‐
sche Verstümmelungen und Veränderungen feines Körpers, 
durch Knochen und Ringe, die er in der Nase und dm Ohrläppchen 
oder Lippen befestigt, durch Tättowiren u. dgl., den Trieb, sich 
von der Natur zu unterscheiden. Er ist nicht, wie das Thier, mit der 
gegebenen Natur zufrieden; er will als Mensch seine Freiheit ge‐
gen sie zeigen. Die Völker gewinnen bei einiger Dauer einen ganz 
absonderlichen Habitus und eine fest ausgeprägte Sitte des Be‐
nehmens. Sie bringen, ihrem Local‐ und Nationalcharakter ent‐
sprechend, eigenthümliche Formen der Kleidung, Wohnung und 
Geräthschaften hervor. Hat nun die Kunst einen geschichtlichen 
Gegenstand zu behandeln, so wird sie, correct zu sein, ihn nach 
seiner positiven historisch gegebenen Form darzustellen haben. 
Auch hier gilt es nicht eine scrupulose Akribie, aber doch eine Be‐
achtung dessen, was die Gestalt durch die Steigerung der Ei‐
genthümlichkeit auch zu einem ästhetisch individuelleren Object 
macht. Die breit heruntergezogene Unterlippe des Botocuden; 
die Dickbäuche und Zwergfuße der Chinesischen Damen; die kerl‐
haften Gesichter und kurzen Taillen der Weiber in den Steierschen 
Alpen u.s.w. sind gewiß häßlich. Ein Verstoß gegen diese Formen 
würde also ästhetisch den Vorzug verdienen. Handelte es sich 
aber darum, eine Dame gerade als Chinesische Schönheit darzu‐
stellen, so würde nichts übrig bleiben, als dies eben Chinesisch zu 
thun und ihr folglich weder den Dickbauch noch den Zwergfuß zu 
ersparen. Die Kunst könnte diese Formen mildern, dürfte sie aber 
nicht ignoriren. Es gehört dergleichen dann einmal zur individuel‐
len Charakteristik eines geschichtlichen Vorwurfs. Die naive Epo‐
che einer Kunst wird sich zwar um diese historische Genauigkeit 
wenig kümmern und sich vor Allem an das allgemein Menschliche 
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halten, aber die zur Reflexion gelangte Kunst wird sich der Rück‐
sicht auf die geschichtliche Correctheit nicht entschlagen können. 
Das Französische Theater unter Ludwig XIV. und XV. spielte be‐
kanntlich die Griechischen und Römischen Heroen und Heroinen 
in Perücken und Reifröcken mit Galanteriedegen. Die Schauspie‐
ler standen dadurch dem Publicum näher, sofern dasselbe ein 
Handeln in diesem Costum leichter verstehen mußte. Aber allmä‐
lig beunruhigt man sich über jene Licenz. Man wollte die Vergan‐
genheit und die Fremde in ihre Rechte einsetzen. Eine eigene, mit 
recht instructiven Kupfern ausgestattete Zeitschrift, die Costumes 
et annales des grands Theatres de Paris unter Ludwig XVI., machte 
es sich zum Zweck, das Celtische, Griechische, Römische, Jüdi‐
sche, Persische und mittelaltrige Costum nach jener historischen 
Treue zu schildern und mit der Theaterpraxis in Einklang zu brin‐
gen. 

Die Formlosigkeit wäre also die erste und die Incorrectheit 
die zweite Hauptform des Häßlichen. Aber noch ist diejenige 
Form zurück, die recht eigentlich erst den Grund für beide ent‐
hält, die innere Verbildung, die auch in äußere Disharmonie und 
Unnatur ausschlägt, weil sie in sich selbst trüb und verworren ist. 
Für das Schöne nämlich ist Freiheit der wahrhafte Inhalt, Freiheit 
in dem allgemeinen Sinn, daß nicht nur die ethische des Willens, 
sondern auch die Spontaneität der Intelligenz und die freie Be‐
wegung der Natur darunter verstanden wird. Die Einheit der Form 
und die Individualität derselben werden vollkommen schön erst 
durch Selbstbestimmung. Man muß diesen Begriff der Freiheit 
hier allgemein nehmen, weil man das ästhetische Gebiet sonst 
ohne Noth verengt. Die Metaphysik des Schönen gilt nicht nur für 
die Kunst, sondern auch für die Natur und das Leben. Es ist in der 
neuern Zeit üblich geworden, bei dem Schönen sogleich von dem 
geistigen Gehalt der sinnlichen Form zu sprechen. Dies kann den 
Sinn haben, daß auch die Natur an und für sich geistentsprungen 
ist, daß sie als ein Werk des schöpferischen Geistes diesen auch 
aus sich widerstrahlt und der Geist insofern in ihrer Anschauung 
auch seine Freiheit mitanschaut. Diesen Sinn, wie gesagt, kann 
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jene Auffassung haben. Beschränkt sie sich aber, wie oft ge‐
schieht, lediglich auf die Kunst, so entsteht dadurch eine grundlo‐
se und ungerechte Verkürzung des Begriffs des Schönen und da‐
mit auch des Häßlichen. Der Begriff der Freiheit ist nicht ohne den 
der Nothwendigkeit zu denken, denn der Inhalt der Selbstbe‐
stimmung, die seine Form ist, liegt in dem Wesen des individuel‐
len Subjects, das sich bestimmt. Wir wollen es vermeiden, hier in 
jene schwierigen, oft ventilirten Untersuchungen über den Ur‐
sprung und das Ziel der Freiheit einzugehen. Sie mögen anderen 
Wissenschaften überlassen bleiben. Begnügen wir uns hier mit 
dem ästhetischen Gesichtspunct, so ergibt sich, daß die Freiheit 
als die sich selbst bestimmende Nothwendigkeit den ideellen Ge‐
halt des Schönen ausmacht. Die Freiheit hat durch ihr Wesen die 
Möglichkeit einer doppelten Bewegung an sich, indem sie entwe‐
der über das mittlere Maaß der Erscheinung in das Unendliche 
hinaus, oder unter ihm in das Endliche hineingehen kann. An und 
für sich ist sie die Einheit der Unendlichkeit ihres Inhaltes und der 
Endlichkeit ihrer Form und als solche Einheit schön. Hebt sie aber 
die Endlichkeit ihrer Selbstbegrenzung auf, so wird sie mit diesem 
Act erhaben; setzt sie dagegen ihre Verendlichung, beschränkt sie 
sich, so wird sie mit solcher Faßlichkeit gefällig. Das absolut Schö‐
ne ruhet in seiner eigenen Unendlichkeit, weder hinausstrebend 
ins Grenzenlose, noch sich verlierend in's Kleine. ‐ Der wahrhafte 
Gegensatz des Erhabenen ist nicht das Häßliche, wie Ruge und K. 
Fischer, nicht das Komische, wie Bischer meint, sondern das Ge‐
fällige. Es muß in der Idee des Schönen unterschieden werden 
zwischen dem Gegensatz, den das Schöne überhaupt, also auch 
das Erhabene an dem Häßlichen als dem Negativschönen hat, und 
dem positiven Gegensatz, den das Erhabenschöne an den niedli‐
chen und zierlichen Formen des Gefälligschönen hat. Durch die 
Vermittelung, welche das Häßliche für das Komische hervor‐
bringt, kann dieses zwar relativ auch dem Erhabenen entgegen‐
gesetzt werden, allein es ist wohl zu erwägen, daß das Komische, 
weil es des Humors fähig ist, auch wieder‐ in's Erhabene überge‐
hen kann. Was man beim Sturze Napoleons l. sagte: du sublime au 
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ridicule il n'y a qu'un pas; und was man bei der Erhebung Napole‐
ons III. sagte: du ridicule au sublime il n'y aussi, qu'un pas! kann als 
allgemeine ästhetische Regel genommen werden. Aristophanes 
ist oft so erhaben, daß jeder Tragöde ihn darum beneiden kann. 

Innerhalb des Häßlichen aber wird folgerichtig die Unfrei‐
heit das Princip ausmachen, von welchem die individuell ästheti‐
sche oder vielmehr unästhetische Charakteristik ausgeht; Unfrei‐
heit auch in dem allgemeinen Sinn genommen, daß nicht blos die 
Kunst, sondern auch die Natur und das Leben überhaupt hierher‐
gezogen wird. Die Unfreiheit als der Mangel an Selbstbestim‐
mung oder als der Widerspruch der Selbstbestimmung gegen die 
Nothwendigkeit des Wesens eines Subjectes erzeugt das in sich 
selbst Häßliche, das dann auch weiterhin als Erscheinung zum 
Incorrecten und Formlosen wird. Betrachten wir z. B. das Leben‐
dige im Zustande der Krankheit, so ist allerdings die Möglichkeit 
desselben, krank zu werden, nothwendig, allein es ist deshalb 
keineswegs nothwendig, daß es wirklich krank werde. Durch die 
Krankheit wird es in der Freiheit seiner Bewegung und Entwick‐
lung gestört; es wird also durch die Krankheit gebunden, deren 
Folgen endlich, nachdem sie sein Inneres durchschlichen, sich 
auch in seiner äußern Entstaltung und Verhäßlichung offenbaren 
müssen. — Oder betrachten wir den Willen, so wird er durch fri‐
vole Negation seiner Nothwendigkeit positiv unfrei; er wird böse. 
Das Böse ist das ethisch Häßliche und dies Häßliche wird auch das 
ästhetisch Häßliche zur Folge haben. Wird doch schon die theore‐
tische Unfreiheit, die Dummheit und Bornirtheit, nicht umhin 
können, sich in der stupiden und schlaffen Physiognomie zu re‐
flectiren. Wahre Freiheit ist in allewege die Mutter des Schönen, 
Unfreiheit des Häßlichen. Das Häßliche wird aber, wie das Schöne, 
als der negative Doppelgänger desselben, die Unfreiheit nach 
zwei Seiten hin entfalten können: einmal nach der Seite hin, daß 
die Unfreiheit da eine Schranke setzt, wo, nach dem Begriff der 
Freiheit, keine sein sollte; und sodann nach der Seite, daß die Un‐
freiheit da eine Schranke aufhebt, wo eine solche, nach dem Beg‐
riff der Freiheit, sein sollte. Das eine Mal erzeugt sie die Gemein‐
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heit, das andere Mal die Widrigkeit. Die Unfreiheit endlich, wie 
sie, in der Form eines apodiktischen Urtheils, sich mit ihrem We‐
sen, das sie freilich zum Unwesen verkehrt, mit der Nothwendig‐
keit der Freiheit, selbst vergleicht, wird zur Verzerrung der Frei‐
heit und Schönheit, zur Caricatur. Sie ist in ihrem Ursprung häß‐
lich, denn sie ist im Inhalt wie in der Form der ausdrückliche Wi‐
derspruch der Freiheit und Schönheit mit sich selbst. Aber in der 
Caricatur wird durch den bestimmten Reflex in ihr Urbild die 
Macht des Häßlichen wieder gebrochen; sie kann relativ wieder 
zur Freiheit und Schönheit durchdringen, denn sie erinnert nicht 
nur an das Ideal, dem sie widerspricht, sondern sie kann dies auch 
mit einer gewissen Selbstbefriedigung thun, die in dem Schein 
des positiven Behagens der absoluten Nullität an sich selbst ko‐
misch wird. Der Gegensatz des Erhabenen ist also das Gemeine; 
der des Gefälligen das Widrige; der des Schönen die Caricatur. Der 
Begriff der letztern ist allerdings ein sehr weitläufiger, denn wir 
gebrauchen ihn, da er alle Wendungen des Häßlichen in sich con‐
centrirt, fast gleichbedeutend mit diesem als Gattungsbegriff, 
und setzen die Caricatur dem Ideal, das in ihm verkehrt wird, mit 
Recht entgegen. Wegen dieser bestimmten Beziehung auf das 
Schöne vermag die Caricatur den Uebergang zum Schönen zu 
machen und alle Tonarten der Erscheinung zu durchlaufen, denn 
es gibt flache und liefe, heitere und düstere, gemeine und erha‐
bene, greuliche und allerliebste, lächerliche und furchtbare Cari‐
caturen. Wie sie aber auch in sich bestimmt sein mögen, immer 
weisen sie mit sich zugleich auf ihren positiven Hintergrund hin 
und lassen ihr Gegentheil unmittelbar mit sich erscheinen. Von 
jedem Häßlichen muß man allerdings sagen, daß es durch sich die 
Beziehung auf dasjenige Schöne mitsetzt, das von ihm negirt 
wird. Das Formlose für sich fordert die Form heraus; das Incorrec‐
te erinnert sofort an sein normales Maaß; das Gemeine ist ge‐
mein, weil es dem Erhabenen, das Widrige, weil es dem Gefälligen 
widerspricht. Die Caricatur aber ist nicht nur die Negation allge‐
meiner ästhetischer Bestimmungen, sondern spiegelt als Zerrbild 
eines erhabenen, eines reizenden oder schönen Urbildes die Qua‐
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litäten und Formen desselben auf individuelle Weise in sich ab, so 
daß sie, wie gesagt, relativ sagar als schön erscheinen können, 
aber in ihrer Verlorenheit dann eine um so energischere Wirkung 
hervorbringen. Man nehme z. B. den Don Quixote von Cervantes. 
Der edle Manchaner ist ein Phantast, der sich mit künstlich krank‐
hafter Anstrengung noch als Ritter des Mittelalters gerirt, nach‐
dem die ganze Umgebung sich schon aus demselben herausgear‐
beitet und mit einer so abenteuerlichen Handlungsweise in Wi‐
derspruch gesetzt hat. Schon gibt es keine Riesen, Castelle, Zau‐
berer mehr; schon hat die Polizei einen Theil der Ritterpflichten 
auf sich genommen; schon hat der Staat sich zum gesetzmäßigen 
Beschützer der Wittwen, Waisen und Unschuldigen gemacht; 
schon ist die individuelle Kraft und Tapferkeit gegen die Gewalt 
des Feuergewehrs gleichgültig geworden. Dennoch handelt Don 
Quixote, als ob dies Alles noch nicht existirte, geräth dadurch 
nothwendig in tausend Conflicte und wird in ihnen zur Caricatur, 
weil sie die unvermeidliche Ohnmacht seines Benehmens um so 
mehr offenbar machen, je mehr er sich zur Rechtfertigung und 
Bekräftigung seines Verfahrens auf die glorreichen Vorbilder ei‐
nes Amadis von Gallien, eines Lisuarte u. A. in ähnlichen Lagen 
beruft. Die reellen Voraussetzungen, unter welchen diese Blumen 
der Ritterschaft handelten, sind eben nicht mehr da und die Ficti‐
on ihrer Existenz verfälscht die Weltauffassung unseres Hidalgo 
bis zum Wahnsinn. Allein dieser Thor besitzt in seiner Phantaste‐
rei zugleich wirklich alle Eigenschaften eines ächten Ritters. Er ist 
tapfer, großmüthig, mitleidig, hülfbereit, ein Freund der Unter‐
drückten, verliebt, treu, wundergläubig, abenteuersüchtig. In sei‐
nen subjectiven Tugenden müssen wir ihn bewundern und die 
Poesie seiner Rede, wenn sie von philanthropischer Erhabenheit 
überströmt, mit Wohlgefallen vernehmen. Im Mittelalter wäre er 
ein würdiger Genosse an Königs Artus Tafelrunde, ein gefährli‐
cher Rival aller „Irrenden" geworden. Gerade durch seine positi‐
ven Elemente wird er eine um so bedeutendere Caricatur, weil 
diese an sich herrlichen Eigenschaften bei ihm zu einer Verkehrt‐
heit ausschlagen, die sich selbst vernichtet, die in trüber Begeiste‐
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rung an eine Mühle als einen mächtigen Riesen ihre Tapferkeit 
verschwendet, die Galeerensträflinge als unschuldig Unterdrück‐
te befreiet, die einen Löwen, weil er ein königliches Thier, aus 
dem Käsig losläßt, die ein Barbierbecken als den Helm des un‐
sterblichen Mambrin verehrt u.s.w. Angelangt auf diesen Punct 
der Selbstvernichtung der Erhabenheit seines Pathos lachen wir 
dann über ihn; die Komik bricht aus der Caricatur hervor, die uns 
sonst wohl sogar zur Wehmuth bewegt. Don Quixote, armselig, 
hager, irrend, ist nie gemein oder widerwärtig, aber er wird form‐
los; seine Rozinante ist ein sehr incorrectes Streitroß; sein Urbild, 
die ideale Ritterlichkeit, verwandelt sich gerade durch die prakti‐
sche Nullität ihrer Methode in ihr Zerrbild und zugleich hat Cer‐
vantes die große Kunst verstanden, in dem phantastischen Ritter 
und seinem verständigen Begleiter ewige Richtungen der Men‐
schennatur überhaupt zu schildern; er hat die Kunst verstanden, 
diese Verzerrung, in welche die edelsten Gefühle und die nobelste 
Gesinnung umschlagen, zu einer Kritik der Mängel der bürgerli‐
chen Gesellschaft zu machen — und nicht blos der Spanischen, in 
deren Mitte der liebenswürdige Don lebt. Wir müssen dem Dich‐
ter eingestehen, daß trotz des Staates, trotz der Polizei, trotz der 
Aufklärung, das freiwillige Eingreifen einer kraftvollen, hochher‐
zigen Persönlichkeit oft eine Wohlthat für die faulen Zustände 
sein würde. So groß, so vielseitig, so bedeutungsvoll kann eine 
Caricatur — durch das Genie — werden! 
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Erster Abschnitt. 

Die Formlosigkeit. 

Die abstracte Grundbestimmung alles Schönen ist, wie wir 
oben sahen, die Einheit. Als sinnliche Erscheinung der Idee bedarf 
es der Begrenzung, denn nur in ihr liegt die Kraft der Unterschei‐
dung, Unterscheidung aber ist ohne eine sich absondernde Ein‐
heit unmöglich. Alles Schöne muß sich als Einheit darstellen, aber 
nicht blos als Einheit nach Außen hin sich abschließen, vielmehr 
auch sich in sich selbst wieder von sich als Einheit unterscheiden. 
Der Unterschied, als ein bestimmter, kann zur Entzweiung wer‐
den; die Entzweiung aber, da sie der Kampf der Einheit mit sich 
selber ist, muß mit ihrem Proceß in die Einheit zurückgehen kön‐
nen, wenn auch der empirische Verlauf tatsächlich nicht immer so 
weit gelangt. Die Einheit bringt durch Erzeugung ihres Unter‐
schiedes und durch seine Auflösung sich als harmonische hervor. 

Dies sind Lehnsätze aus der Metaphysik des Schönen. Wir 
müssen an sie erinnern, denn aus ihnen ergibt sich, daß das Häßli‐
che als das Negativschöne 1. die Nichteinheit, Nichtabgeschlos‐
senheit, Unbestimmtheit der Gestalt ausmacht; 2. daß es den Un‐
terschied, wenn es ihn setzt, entweder als eine falsche Unregel‐
mäßigkeit oder als eine falsche Gleichheit und Ungleichheit her‐
vorbringt; 3. daß es statt der Wiedereinheit der Gestalt mit sich 
vielmehr den Uebergang der Entzweiung in die Verworrenheit 
falscher Contraste erzeugt. Diese verschiedenen Formen des 
Formlosen könnten wir auch mit Deutschen Ausdrücken als Ge‐
staltlosigkeit, als Ungestalt und als Mißeinheit bezeichnen. Es 
wird aber für die wissenschaftliche Technik bequemer sein, wenn 
wir Griechische Ausdrücke gebrauchen, die wir Deutsche mit den 
Romanischen Völkern gemeinsam besitzen und welchen durch 
den Umfang ihres Gebrauchs auch eine größere Präcision zu‐
kommt. Wir können nämlich den Gegensatz der Gestalt über‐
haupt die Amorphie; den der verständigen Anordnung der Unter‐
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schiede die Asymmetrie und den der lebendigen Einheit die Dis‐
harmonie nennen. 

A. Die Amorphie. 

Einheit im Allgemeinen ist schön, weil sie uns ein Ganzes 
gibt, das sich auf sich selbst bezieht; daher Einheit das erste Be‐
dingniß aller Gestaltung ist. 

Der Gegensatz der Einheit als abstracte Nichteinheit wäre 
also zunächst die Abwesenheit der Begrenzung nach Außen, der 
Unterscheidung nach Innen zu. 

Die Abwesenheit der Begrenzung nach Außen ist die ästhe‐
tische Gestaltlosigkeit eines Wesens. Eine solche Grenzenlosigkeit 
kann in der Notwendigkeit eines Wesens liegen, wie der Raum, 
wie die Zeit, wie das Denken, das Wollen an sich als ohne Grenze 
gedacht werden müssen. Sie wird aber erst da sich sinnlich be‐
merklich machen, wo, dem Begriff nach, eine Unterscheidung 
nach Außen hin stattfinden sollte und nicht da ist. Die Grenzenlo‐
sigkeit überhaupt kann man weder schön noch häßlich nennen. 
Im Vergleich mit ihr aber ist das Begrenzte das Schönere, weil es 
eine sich auf sich beziehende Einheit darstellt, wie Platon be‐
kanntlich dem περας vor dem απειρου den Vorzug gibt17. Sie ist 
an sich deshalb nicht schlechthin häßlich, weil sie in ihrem Nichts 
die Möglichkeit der Begrenzung darbietet. Da diese Begrenzung 
jedoch nicht wirklich ist, so ist sie auch nicht schön. 

Von diesem absoluten Mangel der Gestalt ist nun diejenige 
Gestaltlosigkeit verschieden, die wir relativ aussagen, sofern zwar 
schon eine Gestalt, also eine Einheit und Begrenzung da ist, die‐
selbe jedoch in sich noch ohne allen Unterschied ist. Eine solche 
Gestalt ist also innerhalb ihrer selbst durch ihre Ununterschie‐
denheit gestaltlos. Dieser Mangel an Unterscheidung wird lang‐
weilig und treibt alle Künste, sich gegen ihn zu waffnen. Die Ar‐
chitektur z. B. greift zur Ornamentik, um mit Zickzacklinien, mit 

                                                            
17 (diese Passage ist im Original nicht zu lesen) 
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Mäandern, Mit Rosetten, mit Reifen, mit Zahnschnitten, mit Eier‐
stäben, mit Ein‐ und Ausbiegungen u.s.w., auch da noch Unter‐
schiede hervorzubringen, wo sonst die Monotonie einer einfa‐
chen Fläche vorhanden sein würde. Die kahle, unterschiedlose 
Identität ist an sich auch noch nicht positiv häßlich, aber sie wird 
es. Die Reinheit eines bestimmten Gefühls, einer bestimmten 
Form, einer Farbe, eines Tons kann unmittelbar sogar schön sein. 
Stellt sich uns aber wieder und wieder immer nur dies Eine ohne 
Unterbrechung, ohne Wechsel und Gegensatz dar, so entsteht 
dadurch eine triste Armseligkeit, Einförmigkeit, Einfärbigkeit, Ein‐
tönigkeit. Die leere Unbestimmtheit, die noch das Nichts aller 
Gestaltung hat sich hier schon aufgehoben; aus dem noch unter‐
schiedlosen Abgrund der Möglichkeit der Gestaltung ist es schon 
zu einer Wirklichkeit und Bestimmtheit der Form, der Farbe, des 
Tons, der Vorstellung gekommen. Indem es nun jedoch bei dieser 
Einen Bestimmtheit sein Bewenden hat, erzeugt sich durch das 
Fixiren der bloßen Identität eine andere Häßlichkeit. Anfänglich 
nehmen wir einen so in sich bestimmten Eindruck noch mit Wohl‐
gefallen auf, denn die Einheit und Reinheit, zumal wenn sie mit 
Energie verbunden, hat etwas Erfreuliches. Bleibt es aber bei die‐
ser abstracten Einheit, so wird sie durch ihre Unterschiedlosigkeit 
häßlich und unausstehlich. Was Göthe vom Leben überhaupt 
sagt, daß nichts schwerer zu ertragen sei, als eine Reihe von gu‐
ten Tagen, das gilt auch vom Aesthetischen. Der in sich ununter‐
schiedene, der nur erst gegen das Nichts der äußern Gestaltlosig‐
keit sich abscheidende und wiederholende Purismus Einer Gestalt 
und Farbe, Eines Tons und Einer Vorstellung wird häßlich, ja un‐
ausstehlich. Grün ist eine schöne Farbe, aber nur grün, ohne den 
blauen Himmel darüber, ohne blinkendes Wasser dazwischen, 
ohne eine weißflockige Schaafheerde darauf, ohne ein rothes 
Ziegeldach, das aus Bäumen hervorlauscht, wird langweilig. Le 
parti des ennuyés in Paris war 1830 entzückt, als das Rottenfeuer 
und der Kanonendonner die Monotonie des ewigen Wagenge‐
räuschs auf den Boulevards unterbrach. Als aber der zweite Tag 
den Kampf fortsetzte und gar als am dritten das Schießen nimmer 
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schien enden zu wollen, riefen die kaum Entlangweilten aus: Oh, 
que c'est ennuyant!  

Die Einheit, die eine Nureinheit ist, wird also häßlich, weil es 
im Begriff der wahrhaften Einheit liegt, sich von sich selbst zu 
unterscheiden. Nun kann die Gestalt in sich der Einheit den Unter‐
schied ihrer Auflösung entgegensetzen. Sie kann nach einer Seite 
hin, ja sie kann überhaupt sich als Gestalt wieder aufheben und 
verschwinden. Eine solche Auflösung kann schön sein, weil mit ihr 
das Werden als Vergehen, also ein Unterscheiden verbunden ist, 
wenngleich dies Unterscheiden in das Nichts übergeht. Das An‐
ziehende dieses Phänomens besteht eben darin, daß mit der Ges‐
talt zugleich das Werden der Gestaltlosigkeit, das reine Ueberge‐
hen in Anderes, vorhanden ist. Man stelle sich ein Gebirge vor, 
dessen waldgeklönte Häupter in den Duft der Ferne träumerisch 
verdämmern. Man stelle sich den Schaum eines Wogensturzes 
vor, dessen aufspritzenden, zerflatternden Gischt der Wirbel‐
sturm mit rasendem Jauchzen in die Lüfte fortschleudert, so ist 
der Uebergang der kaum entstandenen Wassersäule in den Un‐
tergang schön. Oder man stelle sich einen Ton vor, der, als Ton 
sich gleich, allmälig verhallt, so ist dies Verklingen schön. Vergli‐
chen mit der Oede der änderunglosen Gleichheit ist alle Bewe‐
gung, auch die des Vergehens, schön. Was aber in solcher Weise 
schön ist, wird häßlich, wenn die Auflösung da eintritt, wo sie 
nicht sein sollte, wo wir vielmehr die Bestimmtheit und Abge‐
schlossenheit der Gestalt zu erwarten hätten, wo also die Gestalt, 
statt durch ein solches Aufheben ihrer selbst zu gewinnen, ver‐
stört, verwaschen und verblasen wird. Es entsteht dann das, was 
wir in der Kunst das Nebulistische und Undulistische nennen, der 
Mangel an Bestimmtheit, an Unterscheidung, wo sie doch sein 
sollten. In der epischen und dramatischen Poesie kommt dasselbe 
auch als Planlosigkeit zu Tage; in der Musik nennen wir es mit 
einem euphemistischen Ausdruck das Wilde; das Wilde kann näm‐
lich auch, wie bei einer Schlachtmusik, schön werden, als Tadel 
aber bezeichnet es die Formlosigkeit. Das Schwanken und die 
Unsicherheit der Begrenzung widersprechen dem Begriff der Ge‐
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stalt und dieser Widerspruch ist häßlich. Die Unerfindsamkeit und 
die Kraftlosigkeit verbergen sich oft hinter solch lockern Formen 
und blos andeutenden Umrissen. Man verwechsle diese mollus‐
kenweichen, amorphen Gestalten nicht mit der Skizze. Die wirkli‐
che Skizze ist der erste Entwurf zu einer Ausführung, Sie ist noch 
nicht befriedigend, eben weil ihr noch die Ausführung fehlt, aber 
sie kann uns schon, wie die Handzeichnungen großer Maler und 
Bildhauer, in ihren vorbereitenden Lineamenten die mögliche 
Schönheit vollkommen zu fühlen geben. Göthe  hat in dem Dialo‐
ge: der Sammler und die Seinigen, alle hieher gehörigen Unter‐
schiede mit Feinheit abgewogen und auseinandergesetzt18. 

Das Nebulistische ist also nicht der schöne Duft, in welchen 
eine Gestalt sich hüllen kann; das Undulistische ist nicht die sanfte 
Wellenlinie, in welche eine Form verschwimmen; nicht das Abtö‐
nen, in welches ein Klang verschweben kann. Es ist im Gegentheil 
die Mattigkeit der Begrenzung, wo diese als eine entschiedene 
nothwendig wäre; die Unklarheit des Unterschiedes, wo er her‐
vortreten müßte; das Unverständliche des Ausdrucks, wo er sich 
zu markiren hätte. In der Sculptur und Malerei sind es vorzüglich 
symbolische und allegorische Gestalten, die zu einer solchen Be‐
handlung verführen. Und selbst bei dem besten Willen können 
die Künstler oft keine charakteristische Bestimmtheit erreichen, 
wenn sie solche Abstracte, wie la Patrie, la France, le choléra mor‐
dus, Paris u. dgl. darstellen sollen. Man kann sehr zufrieden sein, 
wenn sie uns in solchem Fall eine schöne weibliche Gestalt über‐
haupt geben. Die ältere Düsseldorfer Malerschule krankte eine 
Zeitlang an solcher Formlosigkeit, weil sie durch das Vorherrschen 
einer sentimentalen Albummanier über den Unterschied des Ma‐
                                                            
18 In diesem Aufsatz, der Sammler und die Seinigen, W. 38, hat Göthe im Grunde ge‐
nommen den Gegensatz der Idealisten und der Charakteristiker, wie man sich damals 
ausdrückte, abgehandelt und als Resultat der hin und her wogenden Debatte folgendes 
Schema aufgestellt: 
1. Ernst allein; individuelle Neigung: Manier. A) Nachahmer, b) Charakteristiker, c) Klein‐
künstler, d) Rigoristen, e)Mignaturisten. 
2. Spiel allein; individuelle Neigung: Manier. a)Phantomisten. b) Unbulisten. c) Skiz‐
zisten. (Oder auch a) Imaginanten, b) Schlängler, c) Entwerfer). 
3. Ernst und Spiel verbunden; Ausbildung ins Allgemeine; Styl. a) Kunstwahrheit. b) 
Schönheit c) Vollendung. 
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lerischen vom Poetischen getäuscht ward, und, den Dichtern sich 
anschließend, zu sehr sich darauf verließ, daß das erklärende 
Wort derselben ihren schwankenden, problematischen Gestalten 
zu Hülfe käme. — In der Poesie finden wir nach dem Auftreten 
großer Genien sehr häufig eine Periode der Nachahmer, bei de‐
nen die Gestaltlosigkeit grassirt. Im Epischen neigt sie zu der 
Schlegelschen Theorie, daß die Handlung, als ein bloßes Frag‐
ment aus einem größern Zusammenhange, ins Unendliche ohne 
innere Einheit fortlaufen könne. Im Lyrischen kennzeichnet sie 
sich gewöhnlich durch ein Uebermaaß von Prädicaten, mit denen 
sie die Subjecte ausstattet. Indem das eine Prädicat immer das 
andere erdrückt, entsteht durch solche Ueberfülle statt des be‐
absichtigten reichen Bildes eine nichtssagende Vollständigkeit, 
die das Unwesentliche mit dem Wesentlichen vermischt. Im Dra‐
matischen huldigt sie dem sogenannten dramatischen Gedicht, 
das nämlich von der Ausführbarkeit á priori abstrahirt, daher prin‐
cipiell auf eigentliche Handlung, auf Durchführung der Charakte‐
re, auf Wahrscheinlichkeit verzichtet und oft nur eine lockere Rei‐
he lyrischer Monologe enthält. Da bei uns Deutschen, weil wir uns 
nicht als Nation fühlen und folglich auch keine Nationalbühne 
haben, leider zwei Drittel unserer dramatischen Productionen aus 
solchen theatralisch unmöglichen reinen Dramen bestehen, so ist 
es überflüssig, besondere Beispiele hier namhaft zu machen. 
Wenn Göthe oft als der bezüchtigt wird, von welchem dies Un‐
wesen stamme, weil er den Faust gedichtet, so ist dies irrig, denn 
der Faust hat die theatralische Probe in seinem ersten Theil glän‐
zend bestanden, und der zweite, wenn nur erst auch zu ihm die 
nöthige Musik componirt wäre, wird sie auch bestehen, denn er 
ist nicht weniger theatralisch gedacht und opernbühnenmäßig 
gearbeitet. 

Nachdem wir bisher die Entstehung des häßlich Gestaltlo‐
sen betrachtet haben, müssen wir auch seinen Uebergang in's 
Komische untersuchen. Der komische Effect wird hier nämlich 
theils dadurch bewirkt, daß statt des bestimmten Unterschiedes, 
der erwartet werden durfte, immer dasselbe wiederkehrt, theils 
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dadurch, daß eine Gestalt von dem Anfang ihrer Bewegung aus 
plötzlich in ein ganz anderes ihm entgegengesetztes Ende he‐
rumgeworfen wird. Die Unbestimmtheit der Gestaltung, welche 
darin besteht, daß in der leeren Unendlichkeit noch gar keine da 
ist, kann weder positiv schön, noch positiv häßlich genannt wer‐
den, denn non entis nulla sumt prädicata Wir können sie, als den 
noch neutralen Boden, auch nicht komisch nennen. 

Die unterschiedlose Bestimmtheit der Gestalt dagegen, die 
in der unaufhörlichen Wiederkehr derselben Wendung liegt, kann 
eine komische Wirkung erzeugen. Statt zu einem andern Prädicat 
fortzugehen, fällt sie immer wieder in dasselbe zurück. Die bloße 
in's Endlose fortgesetzte Identität würde uns langweilen. Sollten 
wir auch über eine solche etwa anfänglich lachen, so würde sie 
uns doch bald abstoßen und häßlich werden, wie wir bei schlech‐
ten Lustspielen erfahren, in denen die Dürftigkeit des Autors ei‐
ner Person irgend eine abgeschmackte Redensart in den Mund 
legt, die uns, weil sie á tort et á travers überall angebracht wird, 
einige Mal zum trocknen Lachen reizt, sich jedoch bald abnutzt 
und den klägligsten Eindruck einer witzig sein wollenden Geistlo‐
sigkeit hervorbringt. Der rechte Künstler weiß die komische Wir‐
kung der Wiederholung (mit welcher hier natürlich nicht der auf 
andern Gesetzen beruhende Refrain gemeint ist) richtig zu ver‐
wenden, wie z, B. Aristophanes in den Fröschen, wo er, die Jäm‐
merlichkeit der Euripideischen Prologe zu erweisen, den Aeschy‐
los sich erbieten läßt, an alle Trimeter des Anfangs ein Wort, wie 
Widderfell, Salbgefäß, Habersack, anzuhängen und sie dadurch 
lächerlich zu machen. Hier darf man, nach jedem Anfang, einen 
andern Fortgang erwarten, allein jedem hängt der unerbittliche 
Aeschylos das vernichtende Salbgefäß an, Droysen hat frei über‐
setzt: „fiel mit der alten Leier durch", was allerdings den Sinn be‐
zeichnet, aber eigentlich schon ein abstractes Aussprechen des 
von Aristophanes beabsichtigten Resultates enthält. Nach Voß, 
III., 185. ff.: 

Euripides.  
Aegyptos, wie sich weit umher ausdehnt der Ruf,  
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Sammt seinen fünfzig Söhnen, durch Seeruderschwung  
Gen Argos steuernd —  

Aeschylos.  
‐ ‐ brach entzwei sein Salbgefäß.  

Euripides.  
Dionysos, der, mit Thyrsos und schönsprenklichter  
Hirschhaut geschmückt, bei Fackeln durch den Parnasoshain  
Aufhüpft im Reihntanz —  

Aeschylos. 
‐ — brach entzwei sein Salbgefäß.  

Euripides.  
Nicht lebt ein Mann wo, der in allem glücklich ist:  
Denn bald, von Herkunft edel, mangelt er des Guts;  
Bald, niedres Abstamms, —  

Aeschylos.  
— brach er entzwei sein Salbgefäß.  

Euripides. 
Kadmos, von Sidons hoher Burg einst abgeschifft, 
Der Sohn Agenors — 

Aeschylos.  
— brach entzwei sein Salbgefäß,  
u.s.w. u.s.w.  

Das stete Ansetzen zu einer Gestaltveränderung und das 
stete Zurückfallen in die nämliche schon dagewesene Gestatt ist 
hier die vis comica, von der die Posse einen glücklichen und star‐
ken Nutzen zu ziehen weiß, wie man dies auch an jedem Hans‐
wurst von Akrobaten und Reiterbanden beobachten kann. Die 
Gestaltlosigkeit kann auch in dem Uebergang in das positive Ge‐
gentheil des Anfangs der Gestaltung bestehen. Es kündigt sich 
uns eine Gestalt an, aber statt der erwarteten erscheint das Ge‐
gentheil, eine Auflösung der anfänglichen Gestalt in den entge‐
gengesetzten Ausgang. Eine Gestalt wird derselbe natürlich ir‐
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gendwie auch haben, allein im Verhältniß zur ersten wird sie die 
Vernichtung derselben sein. Z. B. der Bajazzo nimmt einen unge‐
heuren Anlauf, über eine Barriere zu springen. Schon erblicken 
wir, in unserer Phantasie vorgreifend, den kühnen Sprung, als er, 
dicht vor dem Ziel, sich plötzlich anhält und sich ruhig unten hin‐
durchduckt oder spaziergängerisch umkehrt. Wir lachen, weil er 
uns getäuscht hat. Wir lachen, weil der vollkommenste Gegensatz 
der größten Heftigkeit der Bewegung und der phlegmatischen 
Ruhe uns überrascht. Oder der Bajazzo soll reiten lernen. Er stellt 
sich dumm an. Mühsam macht man ihm vor, was er zu thun hat 
und überredet ihn zum Aufsitzen. Endlich schwingt er sich auf das 
Pferd, aber — verkehrt, so daß er den Schwanz statt der Zügel in 
die Hand nimmt u.s.w. Auch die Taschenspielerkunst versteht uns 
in dieser Hinsicht vorzüglich zu unterhalten, indem sie sogar aus 
dem Nichts etwas hervorzuzaubern weiß. Der Verstand sagt sich, 
daß aus Nichts Nichts werden kann und doch sehen wir, ihm zum 
Trotz, den Magier aus einem leeren Hut Strauß auf Strauß he‐
rausnehmen. Wir staunen, aber wir lachen, weil unser Verstand, 
während ihm öffentlich so widersprochen wird, im Stillen sich 
doch sagt, daß er an sich Recht hat. Dieser Widerspruch eben, mit 
Bewußtsein dupirt zu werden, ergötzt uns, — Auch das Ueberge‐
hen Betrunkener aus dem Sprechen in das bloße Lallen, in unarti‐
culirte Laute, den Reflex der Verwirrung, worin die Intelligenz 
verfallen, kann bis auf einen gewissen Grad komisch sein. Der 
Schauspieler Gern der Sohn in Berlin konnte diese gestaltsuchen‐
den, brummenden, quetschenden, gurgelnden, miauenden Töne, 
untermischt mit einzelnen Wortfragmenten, vortrefflich und zu 
unfehlbarer Wirkung hervorbringen. 

B. Die Asymmetrie.  

Die Amorphie ist unmittelbar die totale Unbestimmtheit der 
Gestalt. Diese hebt sich auf zur Einheit einer Gestalt, der es aber 
an dem Unterschied innerhalb ihrer selbst gebricht, so daß sie 
durch die Ununterschiedenheit in sich gestaltlos ist. Oder der Un‐
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terschied bildet sich an der Gestalt hervor, aber so, daß er in der 
Auflösung derselben besteht. 

Die Einheit einer Gestalt kann sich in einfachen Unterschie‐
den wiederholen, nach einer gewissen Regel sich fortsetzen. Dies 
ist die Regularität. Zwischen der Regularität und der Einheit liegt 
aber noch das unmittelbare Anderssein der Existenzen, die Ver‐
schiedenheit, deren bunte Mannigfaltigkeit ästhetisch sehr er‐
freulich sein kann. Ganz instinctiv strebt daher auch alle Kunst 
nach der Abwechselung, um das Einerlei der formalen Einheit zu 
unterbrechen. Diese an sich also durch den Gegensatz gegen die 
abstracte Identität angenehm wirkende Mannigfaltigkeit schlägt 
aber in das Häßliche um, wenn sie zu einem wüsten Durcheinan‐
der der verschiedensten Existenzen wird. Wenn sich aus dem 
Gemenge derselben nicht wieder eine gewisse Gruppirung her‐
ausstellt, wird sie uns bald lästig werden. Die Kunst bemühet sich 
daher frühzeitig, des Chaotischen, worin die Verschiedenheit so 
leicht verfällt, durch Abstraktionen gleicher Verhältnisse wieder 
Herr zu werden. Wir haben vorhin daran erinnert, wie der Ge‐
schmack der Völker in der bildenden Kunst die Leerheit einer gro‐
ßen Fläche frühzeitig zu beleben bemühet ist. Anfänglich behilft 
er sich mit Formen, die wenig mehr als Reifen und Puncte, als 
bunte Striche und Tüpfeln sind; bald aber beginnt er dieselben ein 
wenig zu ordnen. Das Viereck, der Zickzack, die Blattranke, der 
Ornamentik, das verschlungene Band, die Rosette werden die 
Fundamentalformen aller Ornamentik, die noch unsere Tapeten 
und Teppiche durchwirkt. 

Die Häßlichkeit im Verschiedenen liegt also in dem Mangel 
einer verständigen Gebundenheit, welche die pulullirende Fülle 
seiner Einzelheiten doch wieder zu einer relativen Gestaltung zu‐
sammenfaßt. Nur vom Gesichtspunct des Komischen aus wird das 
regellose Gewirr wieder befriedigend. Die gemeine Wirklichkeit 
wimmelt von Verworrenheiten, die uns ästhetisch beleidigen 
müßten, wenn sie uns nicht glücklicher Weise zu lachen machten. 
Wir erblicken sie durch das Auge eines Jean Paul oder Dickens 
Boz und sie gewinnen sofort einen komischen Reiz. Wir können 
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nicht über die Straße gehen, ohne nicht unaufhörlichen Stoff zu 
solchen humoresken Betrachtungen zu finden. Da begegnet uns 
ein Meubelwagen, auf welchem Sopha’s, Tische, Küchengeräth, 
Betten, Gemälde in eine Nachbarschaft gerathen find, die, nach 
ihrer sonstigen Verkeilung, von ihnen selbst für unmöglich gehal‐
ten werden würde. Oder jenes Haus dort zeigt uns im Erdgeschoß 
einen Flickschuster, parterre einen Cigarrenladen mit obligater 
Bierstube, darüber einen Pariser Modeschneider und oben in der 
Dachstube einen Orientalischen Blumenmaler. Wie sinnreich ist 
nicht dies vom Zufall zusammengewürfelte Durcheinander! Oder 
wir treten in einen Buchladen und sehen auf dem Auslegetisch 
Classiker, Kochbücher, Kinderschriften, gegen einander wüthen‐
de Brochüren, in den witzigsten Combinationen sich berühren, 
wie nur ein Washington Irwing oder Gutzkow für ihre satirische 
Laune es sich wünschen könnten. Und nun gar der Trödel! Welch 
ein Meister des Humors ist er nicht in der Unschuld, mit welcher 
er abgeblichene Familienportraits und mottenzerfressene Pelze, 
alte Bücher und Nachtstühle, Schleppsäbel und Küchenbesen, 
Reisekoffer und Waldhörner durcheinander mischt! Märkte, 
Gasthäuser, Schlachtfelder, Postkutschen wimmeln von solchen 
Improvisationen des neckischen Wirrwarrs. Die Heterogeneität 
der mannigfachen Existenzen verändert in ihrer Berührung den 
gewöhnlichen Werth der Dinge durch Beziehungen, die ihnen für 
unsere Anschauung aufgedrängt werden. Der Zufall kann aller‐
dings sehr prosaisch und geistlos, er kann aber auch sehr poetisch 
und witzig sein. Dinge, die sonst weit auseinander liegen und die 
sich durch die Gemeinschaft mit einander für profanirt erachten 
würden, finden sich durch ihn in überraschende Nähe gerückt. Die 
Modernen haben diesen quodlibetarischen Witz sehr weit und oft 
sehr glücklich ausgebildet; die große empirische Fülle eines heuti‐
gen Bewußtseins hat es möglich gemacht, zahllose Verbindungen 
zu erzeugen, die uns im zufälligen Zusammensein durch ihre Re‐
flexion in einander ergötzen. Das Britische Inselvolk, das meer‐
durchfurchende London, Elisabeths Zeitalter, Shakespeare’s 
Weltimagination haben vorzüglich dies Spiel der Phantasie ange‐
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regt. Hogarth hat dasselbe in die Malerei eingeführt, ist aber 
schon, wie trefflich auch seine Charakteristik, besonders die phy‐
siognomische, sei, von einer gewissen Absichtlichkeit nicht frei zu 
sprechen, die eine übertriebene, aufdringliche Sorglichkeit ver‐
räth, keine der Beziehungen seines Calcüls übersehen zu lassen. 
In die poetische Literatur der spätern Zeit ist diese Manier beson‐
ders von den humoristischen Romanschriftstellern eingeführt 
worden, die es sich mit ihr nicht nur oft sehr bequem gemacht, 
sondern sie auch durch Geschraubtheit bis zur Albernheit abge‐
hetzt haben. Eine bloße Verworrenheit der Vorstellungen ist häß‐
lich. Manche unserer forcirten Humoristen sind oft nichts besser, 
als die Kranken in Irrenhäusern, die an der Gedankenflucht leiden. 

Die freie Mannigfaltigkeit ist schön, sofern sie eine gewisse 
Sinnigkeit der Gruppirungen in sich schließt. Denken wir uns die 
Tendenz zur Ordnung des Verschiedenen als eine abstracte sich 
wiederholende Einheit in dem Mannigfaltigen, so erhalten wir 
den Begriff des Regelmäßigen, d. h. der Erneuung des Verschie‐
denen nach einer festen Regel, die seine lockern Differenzen un‐
ter sich bindet. So die gleichen Zeittheile des Tactes, so der glei‐
che Abstand der Bäume einer Allee, so die gleichen Dimensionen 
der gleichartigen Theile eines Gebäudes, so die Wiederkehr des 
Refrains im Liede u.s.w. Solche Regularität ist an sich schön, allein 
sie befriedigt erst die Bedürfnisse des abstracten Verstandes und 
ist deshalb auf dem Wege, häßlich zu werden, sobald die ästheti‐
sche Gestaltung sich auf sie beschränkt und außer ihr nichts dar‐
bietet, das eine Idee ausdrückte, Sie ermüdet durch ihre stereo‐
type Gleichheit, die uns den Unterschied immer in der nämlichen 
Weise vorführt und wir sehnen uns aus ihrer Einförmigkeit heraus 
nach der Freiheit, selbst wenn sie im Extrem eine chaotische wä‐
re. Tieck hat in der Einleitung zum Phantasus die Holländische 
Manier der Gartenanlage von der Seite her in Schutz genommen, 
daß sie mit ihren Heckenwänden, geschorenen Bäumen und 
Buchsbaum eingefriedigten Rabatten für die Conversation Lust‐
wandelnder sehr zweckmäßig sei. Wo die Gesellschaft sich selbst 
der Zweck ist, an einem glänzenden Hofe, sind diese breiten mit 
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weichem Sand bestreueten Wege, diese grünen Mauern, diese im 
Paradeschritt aufmarschirenden Bäume, diese grottenartigen 
Boskette, ganz passend. Wurde diese Manier doch auch eben von 
Lenôtre unter dem großen Ludwig zur größten Vollkommenheit 
gebracht. Ihn copirten dann die Nachahmer in Schönbrunn, in 
Cassel, Schwetzingen u.s.w. Die Natur soll hier nicht in ihrer freien 
Naturwüchsigkeit erscheinen, sie soll vielmehr, der Majestät ge‐
genüber, sich beschränken und mit gefälliger Dienstbarkeit nur 
einen luftigen Salon herstellen, in welchem die seidenen Gewän‐
der, die goldstarrenden Uniformen einherrauschen. Aber in klei‐
nen Dimensionen und ohne den Schauplatz hoffestlicher Actio‐
nen abzugeben, überkommt uns zwischen kubischen Hecken und 
Bäumen, die von der Scheere zu Kugeln und Pyramidenverschnit‐
ten sind, bald das Gefühl des Zwanges und der Abgezirkeltheit, 
aus deren Oede wir uns in die Irregularität eines Englischen Gar‐
tens oder noch lieber des freien Waldes hinaussehnen.  

Wir befinden uns hier schon in lauter dialektischen Bestim‐
mungen. Ein einfaches Aussprechen und Setzen der Bestimmun‐
gen genügt nicht; sie gehen in einander über. Als Moment kann 
die Regularität berechtigt und schön sein; als absolute Regel, in 
welche das ästhetische Object aufgeht, kann sie häßlich werden. 
Man kann aber nicht schließen, daß das Gegentheil der Regulari‐
tät, die Irregularität, überhaupt schön sein müsse. Sie kann es 
sein, je nach den Verhältnissen; am unrechten Ort oder in's Ver‐
worrene ausartend wird sie eben sowohl häßlich werden. Ein 
schönes Beispiel reizender Irregularität auf dem architektoni‐
schen Felde ist das Schloß Meilhart im Cherdepartement, ohne 
alle Symmetrie in einer Art von Renaissancestyl aufgeführt19. In 
                                                            
19 Im Text ist ein Druckfehler. Es muß nicht Meilhart, sondern Meilhant heißen. Dies 
merkwürdige Schloß ist auf fünf Blättern abgebildet in J. Gailhabauts Denkmälern der 
BauKunst. Unter Mitwirkung von Franz Kugler und Jacob Burckhardt herausgeben von 
Lud. Lohde. Bd. III, Denkmäler des Mittelalters, Sechste Abtheilung. Diese an sich recht 
instructive und elegant ausgeführte Sammlung ist leider von dem engsten Französi‐
schen Gesichtspunct aus unternommen. Der Celtische, Römische, Romanisch mittelalt‐
rige und Italienische Baustyl sind übermäßig darin bevorzugt. Hingegen sind außeror‐
dentlich wichtige Entwicklungsglieder der Kunst, z B. die Architektur des Deutschen 
Ordens, ganz übergangen. Das Schloß Meilhant ist recht interessant, kann sich aber 
doch nicht entfernt mit dem Schloß Marienburg messen, das man vergebens sucht. 
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Darstellung derjenigen nachlässigen Irregularität, die wir Negligse 
pur exellence zu nennen pflegen und worin die Kammermädchen 
oft noch reizender erscheinen, als ihre Herrinnen, sind Maler und 
Dichter glücklich genug gewesen, als daß an Beispiele zu erinnern 
nöthig wäre. Im vorigen Jahrhundert kamen in Deutschland, in 
vermeintlicher Nachahmung der Hebräischen Poesie, der antiken 
Chöre, der Skaldenlieder und des Ossian freie rhythmische Ge‐
sänge auf, die sich in irregulärer Wildheit von der metrischen Ge‐
schlossenheit emancipirt hatten. Manches darin war vortrefflich, 
wie in einigen Klopstockschen Bardieten und einigen Götheschen 
Compositionen. Aber wie jämmerlich fiel diese Irregularität auch 
bei einigen Andern aus, die sich in hohlem Wortschwall nicht nur, 
die sich auch in ganz unrhythmischen, unmusikalischen, durchein‐
anderstolpernden Tonmassen bewegten. 

Regularität wie Irregularität können eben deshalb durch ih‐
re Entgegensetzung komisch werden. Die erste wird es z. B. im 
Pedantismus, die zweite in feiner Verspottung. Der Pedantismus 
möchte das Leben gern in seine Regeln einschnüren und selbst 
einem Gewitter nicht gestatten, anders, als zu gelegener Zeit, 
seine artige Aufwartung zu machen. Weil sein Zwang ein für die 
Sache unnützer und selbstgewollter ist, so wird er komisch, und 
die Irregularität, die als ein schalkiger Kobold ihm seine mühsam 
gezogenen Kreise stört, wird komisch als die gerechte Persiflage 
solcher Thorheit, die das Leben gegen seinen Begriff als Maschine 
zu behandeln sich unterfängt. 

Soll die Einheit mit dem Unterschied vereint werden, so 
kann dies zunächst dadurch geschehen, daß die Gestalt sich zwar 
wiederholt, in dieser Wiederholung aber zugleich als Inversion 
umkehrt. Die Wiederholung der Gestalt ist die Gleichheit der Re‐
gularität; die Umkehr der Ordnung ist die Ungleichheit der Irregu‐
larität. Diese Form der in der Ungleichheit dennoch identischen 
Gleichheit ist die eigentliche Symmetrie. So haben die Alten die 
beiden Dioskuren in schöner Symmetrie dargestellt, wie jeder ein 
sich aufbäumendes Pferd hält, der eine mit der linken, der andere 
mit der rechten Hand; der eine mit dem linken, der andere mit 
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dem rechten Fuß vortretend; die Köpfe der Pferde nach Innen 
gegen, oder nach Außen hin auseinander gewandt. Auf beiden 
Seiten ist hier dasselbe vorhanden und doch ist es unterschieden; 
es ist nicht blos ein einfach Anderes, sondern es ist das eine die 
Umkehr des andern und damit die Beziehung auf dasselbe. Die 
Symmetrie stellt also nicht eine bloße Einheit, nicht eine bloße 
Verschiedenheit oder einfache Unterschiedenheit; nicht eine blo‐
ße Regularität oder Irregularität, sondern eine Einheit dar, die in 
ihrer Gleichheit die Ungleichheit enthält. Dennoch ist auch die 
Symmetrie noch nicht die Vollendung der Form; die höhere Bil‐
dung der Schönheit ordnet auch sie sich nur als ein Moment un‐
ter, über welches sie, unter gewissen Bedingungen, hinausgeht. 
— Fehlt sie, wo wir sie erwarten dürften, so verletzt uns ein sol‐
cher Mangel, zumal wenn sie etwa schon vorhanden war und nur 
zerstört ist, oder wenn sie in der Anlage gegeben, aber nicht zur 
Ausführung gekommen ist. Die Symmetrie ist abstract genom‐
men nur das Gleichmaaß überhaupt; genauer aber ist sie ein 
Gleichmaaß, das einen Gegensatz von Oben und Unten, von 
Rechts und Links, von Groß und Klein, von Hoch und Tief, von Hell 
und Dunkel enthält; oder noch genauer, das in der Wiederholung 
des Gleichen die Umkehr der Lage in sich schließt, was wir eben 
Inversion nennen, wie die Augen, Ohren, Hände, Füße des 
menschlichen Organismus in solcher Weise symmetrisch sich ver‐
halten. Die Verdoppelung des Gleichen kann sich auf einen für 
beide Seiten gleichen Punct beziehen, wie die Fensterstellungen 
in Verhältniß zu einer Thür; wie zwei Halbkreise von Säulen in 
Verhältniß zu zwei Durchgängen, die sie schneiden; wie beim Dis‐
tichon die auf und absteigende Hälfte des Pentamenters in 
Verhältniß zum Hexameter u.s.w. Dies Alles sind symmetrische 
Ordnungen, die wir in der Baukunst, in der Sculptur, Malerei, in 
der Musik, Orchestik und Poesie nach dem eigenthümlichen In‐
halt dieser Künste specificiren. Wird nun in solchem Fall die Sym‐
metrie negirt, so erzeugt dies eine Disproportion, die häßlich ist. 

Fehlt die Symmetrie überhaupt, ist sie gar nicht da, so ist ei‐
ne solche Abwesenheit derselben erträglicher, als eine positive 
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Verletzung. ‐— Fehlt an einem, seinem Wesen nach symmetrisch 
seinsollenden Verhältnis; die eine Seite desselben, so ist die Exis‐
tenz der Symmetrie unvollständig. Indessen wirkt unsere Phanta‐
sie dann supplementarisch und fügt in unserer Vorstellung aus 
der schon vorhandenen Seite die noch fehlende hinzu, so daß 
diese Halbsymmetrie als eine dem Begriff nach daseiende, der 
Realität nach nur nicht durchgeführte auch noch erträglich bleibt. 
Wir empfinden dies bei vielen Gothischen Kirchen, bei denen oft 
nur der eine Thurm ausgebauet ist, während der andere ganz 
fehlt oder  nur  bis  zu einem untern Stockwerk gelangt ist. Im 
Ueberblick der Fahnde der Thurmseite ist der mangelnde Thurm 
offenbar ein ästhetischer Defect, denn, nach der Anlage des Bau‐
es, sollte er da sein. Da es jedoch im Begriff des Thurms als eines 
auf Erhabenheit Anspruch machenden Gebäudes liegt, in einer 
gewissen Einzigkeit dastehn zu können, so ertragen wir den 
Mangel nicht nur ziemlich leicht, sondern ergänzen ihn auch, 
wenn er auffallender ist, aus unserer Vorstellung. — Ist die Sym‐
metrie vollständig da, sind aber in ihr selbst Widersprüche enthal‐
ten, so wird unserer Phantasie der Spielraum genommen, weil wir 
durch etwas Positives gehemmt werden. Wir können dann nicht 
etwas Anderes an die Stelle des Gegebenen setzen, das Vorhan‐
dene nicht ideell und idealisch ergänzen; wir müssen uns vielmehr 
dem empirisch Existirenden unterwerfen und dasselbe nehmen, 
wie es ist. Die Gleichheit kann auf eine in sich verkehrte, allein 
nicht inverse Weise da sein. Nicht das symmetrische und sym‐
phonische Correlat bietet dann sich dar, sondern das correspon‐
diren sollende Gleiche stellt sich in einer qualitativ verschiedenen 
Weise dar. Stellen wir uns z. B. vor, daß eine Gothische Kirche 
nach dem ursprünglichen Plan zwei Thürme hätte haben sollen, 
daß nur der eine derselben vorerst ausgeführt wäre, daß später‐
hin noch ein zweiter Thurm, allein in einem andern Styl hinzuge‐
fügt würde, so wäre zwar die Symmetrie da, denn es sollten ja 
zwei Thürme sein, aber sie wäre zugleich in einer dem Begriff des 
Ganzen nicht entsprechenden, seiner Einheit vielmehr qualitativ 
widersprechenden Weise vorhanden. Auf Theatern kommen 
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durch Mängel der Garderobe öfter sehr lustige Dinge in dieser 
Form der Unsymmetrie vor. — Oder die Symmetrie kann qualita‐
tiv der Einheit der Gestalt entsprechen, allein quantitativ das 
Gleichmaaß verletzen, so ist auch diese Unförmlichkeit häßlich. In 
den bildenden Künsten werden sehr viel Fehler dieser Art ge‐
macht. Dem Begriff nach sollte von zwei Parallelthürmen der eine 
nicht höher als der andere; von zwei Flügeln eines Baues der eine 
nicht länger als der andere; von zwei durch ein Portal geschiede‐
nen Fensterreihen die Anzahl der einen nicht größer, als die der 
andern; von einer Statue der eine Arm nicht länger, als der andere 
sein u.s.w. Krüppel stellen uns vornämlich diesen Mangel der 
Symmetrie dar, wie wenn ein Arm oder Fuß verschrumpft oder 
verkrümmt ist. 

Die Asymmetrie ist nicht einfache Gestaltlosigkeit, sie ist 
entschiedene Ungestalt. Byron hat in einem phantastischen Dra‐
ma, The transformed disformed, die Qualen eines geiststarken 
Bukligen geschildert. Er läßt ihn, da selbst die Mutter ihn ver‐
läugnet, den Tod suchen, in diesem Augenblick von einem mystri‐
ösen Fremden unterbrochen werden, der ihm jede andere Form 
zum Geschenk anbietet und ihm sagt:  

Wenn ich mit deinem Klumpfuß einen Büffel,  
Das schnelle Dromedar mit deiner Höhe  
Des Hökers höhnen wollte, jubelten  
Die Thiere ob des Compliments. Und doch 
Sind beide Wesen schneller, stärker, mächtiger  
An Thatkraft und an Ausdauer, als du,  
Und all die Kühnen, Schönen deiner Gattung.  
Naturgemäß ist deine Form; es war nur  
Verfehlte Güte der Natur, die Gaben,  
So andern zugedacht, dem Menschen gab.  

Arnold aber, so heißt der Ungestalte, fühlt das ganze Ge‐
wicht der Schönheit. Er sagt weiterhin: 

Mir liegt  
Nicht viel an Kraft, denn Häßlichkeit ist kühn.  
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Ihr Wesen ist's, an Herz und Geist die Menschheit  
Zu überholen, und den Andern gleich,  
Ja, höher sich zu stellen.  

Weil die Häßlichkeit in ihrer Negativität etwas Positives ist, 
so fühlt sie sich einsam und dies Gefühl ist ihre größte Pein. Ar‐
nold sagt: 

Bot keine Macht mir  
Die Möglichkeit des Wechsels, hätt' ich Alles  
Gethan, was nur der Geist vermag, den Weg mir  
Zu bahnen, trotz des Scheusals schwerer, ekler,  
Entmuthigender Last, die wie ein Berg,  
Meinem Gefühl nach, Herz und Schultern drückt —  
Ein ekler, ungestaltet Maulwurfshügel  
Für glücklichere Augen. Dann erschaut' ich  
Die Schönheit des Geschlechts, das Urbild ist  
Von Allem, was man kennt und träumt als schön,  
Mehr als die Welt, die es verklärt durch Seufzer  
Der Lieb' nicht, der Verzweiflung: sucht' auch nicht,  
Obgleich ganz Liebe, zu gewinnen, was mich  
Nicht minder liebt ob dieses krummen Klumpens,  
Der mich so einsam macht.  

So düster äußert sich der Schmerz der Mißgestalt. Und doch 
kann sie ein großes Mittel für die Komik werden. In der Abwesen‐
heit der Symmetrie liegt zwar noch nichts Komisches, in der Ver‐
worrenheit aber regt sie sich schon, weil in ihr eine Gestalt die 
andere verdrängt und verlöscht. In der Halbsymmetrie hat der 
Ansatz zur Verwirklichung, die nicht zu Ende kommt, ganz abge‐
sehen von der Besonderheit des Inhalts, ebenfalls einen komi‐
schen Anstrich. Die positive Unsymmetrie aber, die in ihrer 
Congruenz doch nicht congruent, die in der Gleichheit ihrer Theile 
doch ungleich ist, diese in sich unsymmetrische Symmetrie ist an 
sich in der That schon komisch, insofern das Lächerliche der Wi‐
derspruch des Unmöglichen als eines empirisch Wirklichen mit 
der dem Begriff nach seinsollenden Wirklichkeit ist. Es sollte 
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wohl, dem Begriff nach, unmöglich sein, daß der eine Arm länger, 
als sein Gegenarm; ist nun aber factisch der eine Arm doch länger, 
als der andere, so ist damit die dem Begriff widersprechende, 
nichtseinsollende Wirklichkeit wirklich und dieser Widerspruch 
wird komisch — gerade wie, in Ansehung der Füße, das Hinken 
etwas Komisches an sich hat. Die Komik zieht die Beschäftigung 
der Menschen, die eine Krümmung und scheinbare Verkürzung 
eines Arms zur Folge haben kann, herein und stellt uns den 
Schreiber, Schneider, Schuster, Tischler u.s.w. in ihren komischen 
Bewegungen dar. 

Eine besonders beliebte Komik entsteht im Drama dadurch, 
daß dem tragischen Verlauf der Haupthandlung symmetrisch der 
komische Verlauf einer Nebenhandlung gegenübergestellt wird. 
Alle positiven Vorgänge der ernsten Sphäre wiederholen sich in 
der Nullität der komischen und steigern durch diesen Parallelis‐
mus den Effect ihres Pathos. Im Englischen, vorzüglich aber im 
Spanischen Theater herrscht diese Manier. Shakespeare hat sie 
von der hohen Tragödie ausgeschlossen, Calderon aber, weil er 
überhaupt moralisch‐conventionelle Rechenexempel zu lösen 
hat, wendet sie fast überall an. Selbst im theologischen Drama, 
wie im magico prodigios0, läßt er die tragische Entwicklung sich in 
die Folie der Komik reflectiren. 

Dieselben Bestimmungen der Asymmetrie, die wir häßlich 
nennen, wenn sie einen positiven Charakter ansprechen, werden 
komisch, wenn diese Prätension nur ein Schein ist. Die Komik ha‐
ben wir jedoch hier nicht weiter zu verfolgen, wo uns das Häßli‐
che beschäftigt und wir seine Auflösung in's Lächerliche nur an‐
zudeuten haben. Wohl aber haben wir zu zeigen, wie die Asym‐
metrie durch den falschen Contrast der antagonistischen Hebel 
der Symmetrie in die Disharmonie übergeht. In der Symmetrie, 
wie in der Asymmetrie, ist die Beziehung der inversen Glieder im 
Allgemeinen noch eine ruhige. Geht die Entgegensetzung in 
Spannung über, so wird sie zum Contrast. Er ist bekanntlich eines 
der vorzüglichsten ästhetischen Mittel. Qualitativ kann er nur in 
sich widersprechenden Bestimmungen bestehen, quantitativ aber 
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viele Grade haben, schwach und stark, matt und grell sein. Es liegt 
in den nähern Umständen begründet, was für ein Contrast in ei‐
nem gegebenen Fall der nothwendige ist. Für ein und dasselbe 
Wesen sind nach verschiedenen Seiten hin verschiedene Wider‐
sprüche möglich; aber jedes hat auch kraft seiner Eigenthümlich‐
keit einen absoluten Widerspruch an sich, der seine totale Nega‐
tion enthält; dem Leben steht der Tod, dem Tod das Leben, der 
Wahrheit die Lüge, der Lüge die Wahrheit, dem Schönen das Häß‐
liche, dem Häßlichen das Schöne u.s.w. als absoluter Widerspruch 
gegenüber. Dem Leben steht dagegen die Krankheit, der Wahr‐
heit der Irrthum, dem Schönen das Komische nur als relativer Wi‐
derspruch entgegen und daher haben diese Bestimmungen selbst 
noch wieder andere als ihren absoluten Widerspruch an sich. Die 
Krankheit ist allerdings eine Hemmung und Minderung des Le‐
bens; sie widerspricht ihm, nämlich sofern das Leben seinem Be‐
griff nach gesund sein sollte; der absolute Widerspruch der Krank‐
heit ist daher, im Leben, die Gesundheit. So ist dem Irrthum die 
objective Gewißheit; dem Komischen das Tragische absolut ent‐
gegen, gesetzt. Wegen solcher Unterschiede wird es möglich, 
auch solche Bestimmungen mit einander zu contrastiren, die 
nicht durch sich selbst, sei es absolut, sei es relativ, mit einander 
in Widerspruch stehen, sondern zwischen denen ein Widerspruch 
nur hervorgekünstelt und bald als ein absoluter, bald als ein rela‐
tiver hingestellt wird. Formell genommen kann das Absolute mit 
dem Absoluten, das Absolute mit dem Relativen, das Relative mit 
dem Relativen in Widerspruch gerathen. Reeller Weise werden 
solche Verhältnisse sich in mannigfaltige Wendungen einhüllen 
können. 

Es ist hier nicht der Ort, auf diese allgemeinen Begriffe nä‐
her einzugehen, welche theils der Metaphysik und Logik über‐
haupt, theils der ästhetischen Metaphysik insbesondere angehö‐
ren. Wir haben uns ihrer nur insoweit erinnern müssen, als 
nothwendig ist, den falschen Contrast als den häßlichen vom rich‐
tigen als dem schönen zu unterscheiden. Der falsche Contrast 
entsteht zunächst dadurch, daß statt des Gegensatzes, der ge‐
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setzt werden sollte, das blos Verschiedene auftritt; denn dies ist 
die nur unbestimmte Differenz, die einer Spannung noch nicht 
fähig ist. Die bunte Mannigfaltigkeit des Verschiedenen kann äs‐
thetisch vollkommen berechtigt sein; wird sie aber da geboten, 
wo der Contrast wirken müßte, so bleibt sie unzureichend. Alle 
Verschiedenheit, wie sehr sie auch gehäuft werde, vermag nicht, 
das Interesse zu ersetzen, das uns der bestimmte Gegensatz ein‐
flößt. Wenn in einem Roman eine Menge von Personen auftreten, 
wenn eine Fülle von Begebenheiten sich entwickelt, wenn aber 
nicht eine Contrastirung der Handelnden und ihrer Schicksale die 
Menge der Situationen durchgreift, so wird uns die Mannigfaltig‐
keit bald ermüden, ja zuletzt anekeln. Oder wenn in einem Ge‐
mälde vielerlei Farben prunken, wenn es aber an der Entschie‐
denheit eines Farbengegensatzes fehlt, so wird unser Auge von 
dem bloßen Durcheinander bald abgestumpft werden. Unbe‐
schadet des Reizes der Verschiedenartigkeit kann sehr wohl auch 
die Entgegensetzung aus ihr sich hervorheben.  

Die positive und negative Entgegensetzung macht erst den 
Contrast d. h. die Gleichheit muß mit sich selbst ungleich werden 
und kann bis zum Conflict und bis zur Collision fortgehen. Das 
Unterschiedene muß also irgendwie zugleich identisch sein; es 
muß durch seine Einheit mit sich in Gegenseitigkeit stehen. Je 
mehr es sich als ein Wechselwirkendes darstellt, um so schöner 
ist es. Soll nun der bestimmte Gegensatz erscheinen und es wird 
auf die eine Seite statt des identisch Negativen nur etwas Ande‐
res gesetzt, das zwar auch einer Beziehung, aber keiner imma‐
nenten, fähig ist, so ist ein solches ein blos Verschiedenes. So ist 
z. B. in der Oper, Robert de diable, der Teufel von seinem Sohne 
nur verschieden, denn er sollte als Teufel ihn hassen, aber dieser 
„Fremde" liebt, gegen die Natur des Teufels, aus der Natur des 
Vaters heraus, den Sohn; d. h. mit der Liebe zum Sohn ist die Idee 
des Diabolischen aufgehoben. Er kann nicht mit dem Guten 
contrastiren, obwohl er es Zimmer soll; ein sentimentaler Teufel 
ist lächerlich. Es ist ein verfehlter Contrast. An die Stelle der sein‐
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sollenden Entgegensetzung ist die bloße Verschiedenheit getre‐
ten. Dieser Contrast ist nicht blos matt, er ist vergriffen. 

Der Contrast wird aber als häßlicher ferner dadurch hervor‐
gebracht, daß die Entgegensetzung die Spannung überbietet. Wir 
nennen diese Form der contrastirenden Seiten Effecthascherei. 
Die Kunst vertrauet nicht der einfachen Wahrheit, sondern stei‐
gert die Extreme, Sinn und Gefühl .aufzustacheln. Sie will um je‐
den Preis die Wirkung erzwingen und darf daher dem Genießen‐
den keine Freiheit lassen. Er soll und muß überwältigt werden und 
für seine Niederlage — denn ein Sieg der Kunst wäre hier ein fal‐
scher Ausdruck — ist der Contrast ein Hauptmittel. Die Sorge a‐
ber, daß er von einem übersättigten und abgestumpften Ge‐
schlecht übersehen oder überhört werden könnte, läßt nun dar‐
auf hinarbeiten, ihn, wie man heut zu Tage sagt, packend zu ma‐
chen. Er wird grell, schreiend. Die naturwahre Grenze wird 
schwindelnd überschritten, um unsere Nerven durch Ueberaufre‐
gung (surexcitátion) unfehlbar zu spannen. Eine solche Gestal‐
tung der Kunst, wie sie namentlich unsere moderne Musik ent‐
stellt, ist häßlich. Voltaire handelte in diesem Ungeschmack, als er 
Shakespeare’s Cäsar für die Französische Bühne umarbeitete. Es 
war ihm nicht genug, daß Brutus als Republicaner mit Cäsar, dem 
nach Alleinherrschaft strebenden Consul und Dictator contrastir‐
te; er machte Brutus auch zu Cäsars Sohn; er ließ beide darum 
wissen; er steigerte den Mord des politischen Gegners auch zum 
Vatermord und, um sein Werk zu krönen, ließ er die Schlacht von 
Philippus weg, in welcher Cäsars Schatten gegen Brutus sein 
welthistorisches Recht erlangt. . 

Der wahre Contrast, sagten wir, enthalte die Entgegenset‐
zung als die Ungleichheit des Gleichen. So ist Roth und Grün iden‐
tisch in der Farbe; Weiß und Schwarz in der Farblosigkeit; Gut und 
Böse in der Freiheit; Starres und Flüssiges in der Materie u.s.w. 
Der falsche Contrast geht dagegen aus der qualitativen Allge‐
meinheit heraus und bringt das scheinbar Entgegengesetzte, wie 
wenn dem Großen nicht das Kleine oder selbst Große, sondern 
das Geringe oder Schwache entgegengestellt wird. Denn dem 
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Geringen steht das Bedeutende, Vornehme, Gediegene, dem 
Schwachen das Starke, Mächtige gegenüber. Weil solche Formen 
allerdings auch wieder einen gewissen Zusammenhang haben, 
weil sie zu Synonymen werden können, so erklärt sich, warum 
hier ein Fehlgreifen sich auch bei dem bessern Künstler einschlei‐
chen kann. Unsere moderne Lyrik hat nach der Richtung der 
Sprache hin, die ihr der facettirte Schliff der Brillantdiction von 
Anastasius Grün gegeben, viele solcher hybriden Contraste her‐
vorgebracht. Man kann ihren Ursprung aber bei A. Grün selber 
und sogar in seinen besten Gedichten entdecken. Selbst in dem 
schönen, mit Recht so beliebten Gedicht: der letzte Dichter, ha‐
ben sich solche Fälschungen eingeschlichen, z. B. wenn es heißt: 

„So lang der Wald noch rauschet 
Und einen Müden kühlt."  

Der Müdigkeit steht die Ruhe, dem Kühlen das Brennende 
entgegen. Müdigkeit und Kühlung aber passen nicht zusammen. 
Das Rauschen, mit dem der Wald eingeführt wird, contrastirt mit 
dem Schweigen der baumlosen Ebene oder mit seinem eigenen. 
Man sieht, A. Grün hat hier vieles zusammenfassen wollen. Der 
Wald soll den in der Hitze der freien Ebene Ermüdeten mit dem 
Rauschen seiner Zweige Kühlung zufächeln; allein diese Vorstel‐
lung ist unvollkommen ausgedrückt. 

Der grelle Contrast dagegen steigert die Spannung durch 
Mittel, welche die an sich vorhandene richtige Entgegensetzung 
nach Seiten herumwenden, die einem noch andern Interesse den 
Zugang eröffnen und uns dadurch von der substantiellen Bezie‐
hung ablenken, statt dieselbe, wie es die Absicht ist, zu verstär‐
ken. Mole ruit sua, kann man von seinem Effect sagen. Wenn Bru‐
tus dem Cäsar den Tod schwort, weil er die Republik als die 
nothwendige Form des Römischen Staats erhalten will, so er‐
scheint uns hierin die ganze, große politische Krisis der Zeit. Bru‐
tus muß seine Neigung zu Cäsar, seine persönliche Sympathie 
opfern, seiner Pflicht gegen das Vaterland treu zu bleiben; — wie 
der erste Brutus der Republik ihr seine Söhne opfern mußte, als 
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sie mit den Tarquiniern sich eingelassen hatten. Wenn Voltaire 
aber den Brutus zu Cäsars Sohn macht, so wird er zu einem tu‐
gendhaften Ungeheuer; eine solche Verletzung der Pietät ist an 
sich so greuelhaft, daß sie allein schon hinreicht, unser Blut er‐
starren zu lassen. Nun sind zwei Elemente vorhanden, die uns in 
Anspruch nehmen, die Römische Staatstugend und die Pietät. Bei 
Shakespeare fehlt nicht diejenige Pietät in Brutus, die ihm den 
Entschluß zu Cäsars Mord erschweren muß; allein sie hindert in 
Brutus nicht nothwendig den Verschwörer und der Hauptaccent 
bleibt auf das Politische gelegt. 

Der grelle Contrast kann ästhetisch unter gewissen Bedin‐
gungen auch schön werden; er wird aber häßlich, wenn er nicht 
von der Einheit des an sich Gleichen getragen wird. Ein solches 
Transcendiren der homogenen Basis soll ihn pikant machen; das 
Pikante ist Scribe's und Sue's alle wahre Kunst corrumpirende 
Virtuosität. Die große Oper zu Paris wird nur noch von dem Stre‐
ben beherrscht, durchs Synthese heterogener Gegensätze neu zu 
fein Das Unmögliche, was dann liegt, beschäftigt den Verstand 
durch seine Unwahrheit und überrascht die Phantasie — nicht mit 
der Naivität des Mährchens, dessen kindliche Unerfahrenheit 
noch mit den Schranken des Daseins spielt, sondern mit dem Raf‐
finement des blasirten Wahnwitzes. Wir haben zuvor Bertram aus 
Scribe's und Delavigne's Robert dem Teufel angeführt, zu zeigen, 
daß derselbe keinen wirklichen Contrast zu seinem Sohn darstellt; 
auch gegen Alice contrastirt er nicht, da diese ein „junges Mäd‐
chen aus der Normandie", kein Dämon, wie er, ist; aber das Pikan‐
te soll eben darin bestehen, daß der Teufel einen Sohn hat, den er 
zärtlich liebt und den er, weil er ihn liebt, zu verderben, den er, 
weil er ihn liebt, zum Genossen der Hölle zu machen bestrebt ist. 
Diese Liebe läßt ihn nun z B. Act III. No. 9. nach der bei uns übli‐
chen Uebersetzung von Theod. Hell singen: 

O mein Sohn, o Robert! Für dich, 
Der mir der Güter höchstes, 
Trotzte ich schon dem Himmel, 
Trotzte der Hölle ich. — 
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Für den Ruhm, der nun entwichen, 
Für den Glanz, der nun verblichen, 
Warst du mein Trost allein, 
Durch dich fand ich Ruh!  

Dieser ganz unteuflische Teufel soll eben durch die väterli‐
che Sentimentalität interessant werden. Ein liebender Teufel, der 
Trost und Ruhe in seinem Sohne findet, war freilich noch nicht 
dagewesen!20 

Es ist begreiflich, daß die Kritik durch solche Produktionen 
öfter in Verlegenheit gesetzt werden kann, weil die Falschheit des 
Widerspruchs sich zu verstecken vermag. Wir haben in Deutsch‐
land an dem Streit über Hebbel’s Maria Magdalena ein sehr denk‐
würdiges Beispiel davon gehabt, wie sehr falsche Contraste für 
das Maximum der Schönheit gehalten werden können. Traurig 
genug ist diese dramatisirte Geschichte gewiß. Vorfallen kann sie 
leider auch alle Tage und unsere Zeitungen sind ja überreich an 
diesen putrescirenden Stoffen. Aber diese Geschichte ist nicht 
tragisch, wofür Hebbel sie, nach seinem Vorwort, hält und wofür 
seine fanatischen Anhänger sie auch halten; das Traurige des 
Vorganges ist zum tragischen Contrast gemacht und mit dem An‐
spruch an eine solche Dignität gefälscht, woraus sich überhaupt 
die blendende Eigenthümlichkeit der Hebbelschen Dramatik er‐
gibt. Ein schroffer Mann, der alte Tischler Anton, verweigert ei‐
nem Gerichtsdiener, mit ihm anzustoßen, sagt ihm Grobheiten 
und der Gerichtsdiener denuncirt seinen Sohn als Dieb. Der Sohn 
wird ins Gefängniß geworfen; der Vater glaubt an seine Schuld; 
die Mutter stirbt aus Entsetzen. Die Tochter Clara hat einen jun‐
gen Mann geliebt, der sie auf der Universität vergessen zu haben 
scheint. Sie läßt sich mit Leonhard, einem gemeinen, berechnen‐
                                                            
20 Auf dem Felde der Oper hätten wir eine höchst fruchtbare Aehrenlese der abscheu‐
lichsten Albernheiten der poetischen Composition oder vielmehr Decomposition der 
Poesie entnehmen können, denn „des Lebens Unverstand mit Wehmuth zu genießen" 
ist wohl nirgends so sehr, als in unserer dermaligen Opera sera und mezza, der Fall. Da 
jedoch Richard Wagner in seinem dreibändigen Werk über die Oper und das Drama die 
antipoetische Häßlichkeit der modernen Operntexte und insonderheit auch die Schlech‐
tigkeit, ja den Unsinn ihrer Uebersetzungen, hinreichend gewürdigt hat, so haben wir 
uns auf dies einzige Beispiel beschränkt. 
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den Verstandesmenschen ein. Mit Bewußtsein, um sich zur Treue 
gegen ihn zu zwingen, opfert sie ihm ihre Jungfräulichkeit auf und 
wird schwanger. Leonhard aber, weil er durch eine andere Hei‐
rath sein äußeres Glück fördern kann, verläßt sie. Inzwischen ent‐
deckt sich die Unschuld des Sohnes — der nach Amerika als Mat‐
rose auswandert. Der frühere Geliebte Clara's kehrt zurück, liebt 
sie noch, möchte sie heirathen — aber leider ist sie schwanger.  

„Darüber kann kein Mann hinweg!"  

So ruft er selber aus. Umsonst flehet Clara Leonhard an, sie 
zu heirathen; er weist sie, da sie nicht im Rausch der Leidenschaft 
sich ihm ergeben hat und im Herzen einen Andern liebt, höhnisch 
ab. Ihr früherer Geliebter, ein promovirter Doctor, duellirt sich 
darüber mit dem Schreiber und sie schießen sich gegenseitig todt. 
Der alte Anton, der mit Catonischen Stachelreden sehr freigebig 
ist, muß doch der Sittenstrenge der Tochter nicht getrauet haben. 
Er hat die Drohung ausgestoßen, daß, falls sie ihm einmal Schan‐
de machte, er sich den Hals abschneiden würde. Die Tochter, ih‐
res Elends gewiß, stürzt sich daher aus Liebe zum Vater in einen 
Brunnen. Dieser schneidet sich mit dem Rasirmesscr nicht, wie die 
Erwartung zu einem Cato des bürgerlichen Trauerspiels gemacht 
war, den Hals ab, fällt auch nicht in Wahnsinn — dazu ist er viel zu 
verständig, — sondern schließt das Stück mit der sarkastisch in‐
haltslosen Phrase:  

„Ich verstehe die Welt nicht mehr."  

Dies Drama ist ein wahrer Rattenkönig von falschen 
Contrasten. Sohn und Mutter, Sohn und Vater, Tochter und Vater, 
Liebhaber und Geliebte, Alles steht in falschen Beziehungen. Da 
ist auch nicht Ein Verhältniß, Haustyrannei, Diebstahl, Fall der Un‐
schuld, Untreue, Ehrlosigkeit, Duell, Selbstmord mit obligatem 
Kindermord, das nicht eine häßliche Wendung darböte. Der Mit‐
telpunct des Ganzen sollte Clara sein. Allein wie können wir sie für 
tragisch gelten lassen, da sie einem solchen Subject, wie dieser 
herzlose Leonhard ist, sich in die Arme wirft! Wäre derselbe ein 
edler Mensch, so würde ein tragischer Contrast zwischen ihm und 
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dem Doctor möglich sein. So aber fehlt in ihrer Beziehung auf 
Clara die Einheit. Oder Clara könnte mit ihm contrastiren. Aber 
wie soll sie es, da sie die wahre Liebe ihres Herzens ihm ver‐
rathen, ja in einer frivolen Laune ihm ihre jungfräuliche Reinheit 
geopfert hat. Mit welcher Sophistik sie dies Verhältniß verblümen 
möge, es ist und bleibt gemein. Unglücklich genug ist sie, gewiß! 
Aber wenn wir fünf Acte hindurch ein Mädchen verstohlen wei‐
nen oder mit Pathos jammern hören, das uns selbst erzählt, wie 
es nicht aus Liebe, nicht aus Sinnenrausch, sondern aus einer ei‐
gentlich infernalen Berechnung heraus sich einem von ihm im 
tiefsten Innern ungeliebten Menschen hingegeben, so ist uns 
unmöglich, ein anderes Gefühl, als das des Bedauerns zu haben. 
Hebbel hat die unglückselige Geschichte, die alle Tage in unserer 
Nachbarschaft sich wiederereignen kann, mit größter genrebildli‐
cher Treue in lebenswarmer, eigenthümlich bildhafter Sprache 
geschildert und hat damit nur bewirkt, daß wir aus ihrer Misére 
heraus uns innigst nach den erhabenen, durch Furcht und Mitleid 
reinigenden Schauern der Tragödie sehnen. 

Daß die Häßlichkeit des falschen Contrastes sehr leicht in die 
Komik übergehen könne, ist eigentlich in dem bisher Gesagten 
schon zwischen den Zeilen zu lesen. Die Heterogenität darf nur 
noch etwas weiter hinausgerückt, der gesuchte Effect nur noch 
etwas überboten werden und die Lächerlichkeit ist fertig; — wie 
denn gewiß z. B. über die Qualen des Teufels Bertram in Robert le 
diable glücklicher Weise Viele schon, trotz der Musik Meyerbeers, 
herzlich gelacht haben werden. 

Der falsche Contrast ist schon der innere Bruch des symmet‐
rischen Verhältnisses, der Uebergang in die mit dem Widerspruch 
erfüllte Disharmonie. 

C. Die Disharmonie. 

Die Symmetrie ist unter den formalen Bestimmungen des 
Schönen noch nicht die letzte, denn in der Gleichheit ihrer Wie‐
derholung liegt noch eine Verständigkeit, die an sich zwar 
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wohlthuend, allein nur als solche auch äußerlich und, wie die Un‐
terschiede der bloßen Regularität, langweilig ist. Die Aegyptische 
Kunst zeigt uns ein großartiges Bild der ästhetischen Monotonie, 
die aus dem Standpunct der Regelmäßigkeit und Symmetrie nicht 
zu freiern Formen sich erhebt. Weil z. B. die hieroglyphischen Fi‐
guren eines Inder bedürfen, ob sie von rechts nach links oder um‐
gekehrt gelesen werden sollen, so müssen sie in der einen oder 
andern Wendung bei einer Inschrift alle übereinstimmen. Daher 
diese weiten Mauerflächen, auf denen alle Figuren, oft tausende, 
sämmtlich im Profil nur nach einer und derselben Seite hingerich‐
tet erscheinen; ein außerordentlich ermüdender Anblick, mit wel‐
chem nur die an den Thoreingängen sitzenden Kolosse en face 
contrastiren. Natur und Kunst streben daher oft mit einer gewis‐
sen Gewaltsamkeit darnach, die Starrheit der Symmetrie zu ü‐
berwinden. Um die Harmonie der großen Verhältnisse zu errei‐
chen und zu erhalten, opfert die geniale Kühnheit unbedenklich 
die Regularität und Symmetrie der untergeordneteren Beziehun‐
gen, wie wir dies in umfassenden architektonischen Conceptio‐
nen, z. B. dem so bewundernswerthen Marienburger Schloß21, in 
musikalischen z. B, in einigen Beethovenschen Sonaten, in poeti‐
schen, z. B. in Shakespeare’s historischen Dramen, sehen können. 
Das Schöne kann den Unterschied bis zur Entzweiung des Wider‐
spruchs entwickeln, sofern es den Widerspruch sich selbst wieder 
in die Einheit auflösen läßt, denn durch diese Auflösung der Ent‐
zweiung erzeugt sich erst die Harmonie, Die einfache Einheit ist 
zwar an sich auch schön, weil sie die erste Bedingung aller ästhe‐
tischen Gestaltung erfüllt, ein Ganzes darzustellen. Wir haben 
aber gesehen, wie die bloße Einheit noch dürftig ist und theils 
durch innere Unterschiedlosigkeit, theils durch Verworrenheit der 
Unterschiede, durch nebulistische Verschwommenheit häßlich 
wird. Der Unterschied kann als Verschiedenheit zur freien und 
                                                            
21 Das Marienburger Schloß ist nicht allmählig zusammengebaut, so daß man solches 
Uebergreisen über blos symmetrische Formen durch die Verschiedenheit der Zeit und 
Ansetzen anderer Stylarten erklären könnte. Vielmehr wurde es ursprünglich in weni‐
gen Jahren aus Einem Plan heraus erbauet, was also beweist, daß der hohe Kunstsinn 
der Architekten aus der Fülle der Harmonie heraus sich dergleichen Freiheiten gegen 
untergeordnetere ästhetische Forderungen, architektonische Fugen, erlaubte. 
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schönen Mannigfaltigkeit werden, allein durch Mangel an Gruppi‐
rung kann die bloße Verschiedenheit als der oberflächliche, äußer‐
liche Unterschied, in das Wilde und Wüste übergehen, gegen des‐
sen Formlosigkeit das Schöne durch Unterordnung des Verschie‐
denen unter eine gemeinsame Regel zu reagiren sucht. So ent‐
steht, wie wir sahen, die Regelmäßigkeit als die gleiche Wieder‐
kehr derselben Unterschiede, allein eben diese Regularität kann 
selbst wieder häßlich werden, sobald sie die ausschließliche Form 
eines ästhetischen Ganzen ausmacht, weshalb das Schöne den 
Unterschied zum bestimmten Unterschied erheben muß. Das Po‐
sitive und Negative wird durch Inversion der an sich gleichen 
Momente zur eigentlichen Symmetrie, deren Wechselbeziehung 
innerhalb ihrer selbst schön ist. Mangelt sie überhaupt, wo sie 
doch dem Begriff der Gestalt nach dasein sollte; oder fehlt die 
eine Hälfte der symmetrisch angelegten Gestalt; oder ist sie zwar 
da, jedoch fehlerhaft und die vorausgesetzte Gleichheit der ein‐
heitlich gegen einander gekehrten Unterschiede durch innern 
Widerspruch störend, so entsteht wiederum das Häßliche. Den 
Widerspruch zu setzen, widerspricht dem Schönen nicht. Der 
wahre Contrast des Relativen mit dem Relativen, des Relativen 
mit dem Absoluten, des Absoluten mit dem Absoluten, ist schön. 
In allem dynamisch Aesthetischen macht die Collision den Hoch‐
punct der Entwicklung aus; der falsche Contrast aber wird häß‐
lich, weil er eine Entgegensetzung dessen setzt, was nicht durch 
die Einheit seines Wesens sich in sich selbst zu widersprechen 
vermag. Der ächte Widerspruch muß die Entzweiung der Einheit 
mit sich selber enthalten, denn eine solche trägt die Möglichkeit 
ihrer Auflösung in sich; die Dissonanz läßt durch ihre Collision die 
Einheit hindurch vernehmen als das εν ειαϕερον εανιϕ. Daß die 
aus der Einheit, Verschiedenheit, Regularität, Symmetrie, 
Contrastirung entstehende Häßlichkeit in das Komische umschla‐
gen könne, ist auf allen Puncten nachgewiesen. 

Als ästhetische erreicht die Einheit ihre Vollendung erst da‐
durch, daß die Unterschiede sich als lebendige Momente des 
Ganzen erzeugen und unter einander in freier Wechselwirkung 



 92

stehen. Nicht nur die Einheit muß als die zu ihren Unterschieden 
sich selbst bestimmende erscheinen, sondern auch die Unter‐
schiede müssen den nämlichen Charakter der Selbstbestimmung 
besitzen. Dies ist der Begriff der Einheit als harmonischer. Die 
Harmonie ist nicht blos abstracte, selbstständige Einheit; sie ist 
auch nicht eine Einheit, die nur in äußerliche, gegen einander 
gleichgültige Unterschiede zerfällt; sie ist vielmehr die ihre eige‐
nen Unterschiede frei erzeugende und in sich wieder zurückneh‐
mende Totalität, die wir deshalb gern, nach dem Vorbilde der Na‐
tur, die organische nennen. Sie hat die Kraft, den Widerspruch, in 
den ihre Unterschiede gerathen können, durch sich selbst zu ü‐
berwinden. Den Alten stand die Harmonie so hoch, daß sie ihr die 
Individualität der Unterschiede durchaus unterordneten, wäh‐
rend die Modernen eine Neigung haben, der individuellen Charak‐
teristik die Harmonie aufzuopfern. Man nehme z. B. die Pompeja‐
nische Wandmalerei, so ist ihr die Harmonie der Farben so we‐
sentlich, daß in einem Zimmer der Grundton Alles bis in die kleins‐
ten Details beherrscht. Hettner, in seiner Vorschule der bildenden 
Kunst bei den Alten22, hat sehr gut gezeigt, daß nur aus diesem 
hohen harmonischen Sinn die Anomalieen gegen die Naturwahr‐
heit sich erklären lassen, die wir auf den Wandgemälden finden, 
wie wenn Thiere oder Menschen in einem ihnen unnatürlichen 
Colorit dargestellt werden. Bei näherer Untersuchung finden wir 
solche Abweichungen von der Natur durch die Harmonie bedingt, 
in welcher die Grundfarbe der Wand und des Centralgemäldes auf 
ihr mit den Nebenbildern und den Ornamenten zusammenstim‐
men. Die Alten machten die Wand zu einer lebendigen optischen 
Einheit, aus welcher heraus alles Besondere in ihr sein Colorit ent‐
nehmen mußte. 

Wie in allen ähnlichen Fällen wird der Ausdruck Harmonie 
auch schon für diejenigen Stufen der Einheit gebraucht, die in ihr 
nur Momente sind. Die Reinheit einer einfachen Bestimmtheit, 
einer Farbe, eines Tons, einer Fläche, nennen wir auch wohl schon 

                                                            
22 H. Hettner: Vorschule der bildenden Kunst der Alten, Oldenburg 1848, I., S. 307. ff. 
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harmonisch. Nicht weniger die Eurythmie einer glücklichen sym‐
metrischen Anordnung. Streng genommen können wir aber har‐
monisch nur eine solche Einheit nennen, deren Unterschiede ei‐
nen genetischen Charakter haben. Es ist die Proportionalität der 
Verhältnisse nicht nur, es ist auch die Thätigkeit in der Beziehung, 
die zur Harmonie erfordert wird. Je mannigfaltiger die Unter‐
schiede des Ganzen sind, je selbstständiger jeder von ihnen für 
sich erscheint, und je inniger sie doch in einandergreifen, eine 
durchgängige homologe Einheit hervorzubringen, um desto har‐
monischer ist der Eindruck. Das harmonische Werk wiederholt 
das Wesen des Ganzen in jedem seiner Unterschiede und verlei‐
het diesen dennoch eine eigene Seele. Es scheuet sich nicht, in die 
Vielheit der Unterschiede auseinanderzugehen, denn es versteht 
dieselben doch unter die Synthese des Ganzen wieder als Mo‐
mente zusammenzufassen, die in ihrer Eigenlebigkeit einander 
eben so, als des Ganzen bedürfen. Die Disharmonie entspringt 
demnach aus der Harmonie als ihre Selbstverkehrung denn ohne 
das Postulat der Harmonie an eine Gestalt machen zu dürfen, 
wird man auch nicht von Disharmonie reden können. Das Leere, 
Todte, Widerspruchlose, Nuridentische gibt zu ihr noch keinen 
Stoff; erst bei der Wechselbeziehung von Einheit und Vielheit, von 
Wesen und Form, von Allgemeinheit und Besonderheit tritt sie 
ein. 

Wir werden die Harmonie vermissen, wenn wir da, wo wir 
eine lebendige Einheit erwarteten, nur eine abstracte antreffen; 
aber in diesem Fall ist noch keine positive Disharmonie vorhan‐
den. Der Mangel einer freien Mannigfaltigkeit ist nicht schön, al‐
lein er ist auch keine Entzweiung der Einheit. — Geht die Einheit 
zu Unterschieden fort, bleiben dieselben jedoch äußerlich gegen 
einander, verschmelzen sie nicht unter einander, so vermissen wir 
die Beseelung der Harmonie. In diesem Fall ist auch noch keine 
positive Disharmonie, schon aber eine Unharmonie vorhanden, 
weil die Unterschiede als ungegliederte, als nebeneinanderste‐
hende, die Einheit in die Vielheit zerfallen lassen. Die Unterschie‐
de werden selber zu Einheiten, die nicht miteinander in Wechsel‐
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wirkung stehen. Die Einheit erscheint deshalb statt harmonisch in 
der Trockenheit eines bloßen Aggregatzustandes. Nirgends emp‐
finden wir diese Mißform übler, als im Theater beim Mangel des 
Zusammenspiels. Jede Person treibt dann auf der Bühne ihr We‐
sen für sich, als gingen die übrigen sie nichts an. Das Spiel der Ein‐
zelnen greift nicht ineinander; die Handlung stockt beständig und 
der Eindruck des fehlenden Ensemble muß, zumal bei schwach‐
besetztem Hause, ein öder und frostiger werden; ja zuweilen, 
wenn die Schauspieler zu sehr vom Souffleur abhängen und nur 
lauter hersagen, was man von dem heisernen Flüstern seiner Or‐
kusstimme schon vorvernommen hat, ist der Eindruck nicht sehr 
weit von dem entfernt, den die Kranken in einer Irrenanstalt ma‐
chen, von denen auch ein jeder rücksichtslos seine Rolle fort‐
spielt. 

Vernichtet sich die Einheit der Unterschiede dadurch, daß 
sie in den Widerspruch übergehen, ohne in die Einheit zurückzu‐
gehen, so entsteht diejenige Entzweiung, die wir vorzugsweise 
und mit Recht als Disharmonie bezeichnen. Ein solcher Wider‐
spruch ist häßlich, weil er die fundamentale Bedingung aller äs‐
thetischen Gestaltung, die Einheit, von Innen heraus zerstört. Die 
Disharmonie ist nun zwar an sich selbst häßlich, aber es muß 
sogleich unterschieden werden zwischen der Disharmonie, die, 
als eine nothwendige, doch schön, und zwischen derjenigen, die, 
als eine zufällige, häßlich ist. Die nothwendige Disharmonie ist 
der Conflict, in welchen die in einer Einheit liegenden so zu sagen 
esoterischen Unterschiede durch ihre gerechtfertigte Collision 
gerathen können; die zufällige ist der gleichsam esoterische 
Widerspruch, der einer Einheit octroyirt wird. Der nothwendige 
macht uns in dem ungeheuren Riß, den er aufklaffen läßt, die 
ganze Tiefe der Einheit offenbar. Die Kraft der Harmonie er‐
scheint um so gewaltiger, je größer die Disharmonie ist, über wel‐
che sie triumphirt, aber nicht nur muß die Entzweiung das mit der 
Einheit homogene Element theilen, sondern sie muß die negative 
Beziehung der Einheit auf sich selber sein; denn nur unter dieser 
Voraussetzung ist die Wiederherstellung der Einheit möglich. 
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Schön also ist die Entzweiung nicht durch das Negative als sol‐
ches, sondern durch die Einheit, die in der Entzweiung als die in‐
nerlich wirksame, zusammenhaltende, rettende, erneuende 
Macht ihre Energie beweist. 

Schön ist, sagt Kant mit Recht, was ohne Interesse allge‐
mein gefällt; häßlich also, was ohne Interesse allgemein mißfällt. 
Das Disharmonische kann nun sehr wohl unser Interesse erregen, 
ohne schön zu sein; wir nennen es dann interessant. Was nicht in 
sich einen Widerspruch birgt, werden wir nicht interessant nen‐
nen. Das Einfache, Leichte, Durchsichtige, ist nicht interessant; 
das Große, Erhabene, Heilige steht wieder zu hoch für diesen 
Ausdruck; es ist mehr, als nur interessant. Aber das Verwickelte, 
das Widerspruchvolle, das Amphibolische, und daher selbst das 
Unnatürliche, das Verbrecherische, das Seltsame, ja Wahnsinnige, 
ist interessant. Die gährende Unruhe im Hexenkessel des Wider‐
spruchs hat eine magische Anziehungskraft. Es gibt Schriftsteller, 
welche das Interessante mit dem Poetischen oft verwechseln 
und dasselbe durch den Reichthum ihres Geistes, durch die Kunst 
ihrer Darstellung, so zu idealisiren verstehen, daß es dem Idealen 
sich nähert. Solche Autoren fassen vor allen Dingen immer den 
Widerspruch treffend auf, wie Voltaire und Gutzkow. In der Ge‐
nesis dagegen und in der Auflösung des Widerspruchs sind sie 
nicht eben so glücklich, woher sich denn erklärt, daß sie mehr den 
Verstand und die Phantasie beschäftigen, als das Gefühl hinrei‐
ßen, das vom Strudel der Disharmonie zwar auch erschüttert, 
aber doch zugleich vom siegreichen Strom der Harmonie getra‐
gen sein will. Die wahre Disharmonie ist ein erlösender Durch‐
gangspunct der Einheit; die falsche damit häßliche Disharmonie 
ist eine Pseudoentzweiung, ein künstlich eingeimpfter Wider‐
spruch. Eine solche stellt uns also auch nicht die Erscheinung ei‐
nes wahrhaften Wesens, vielmehr eines wahrhaften Unwesens 
dar und wird uns daher peinlich. In Hebbels zuvor betrachteter 
Maria Magdalena fühlen wir, so oft Clara die Bretter beschreitet, 
den permanenten Widerspruch dessen, was sie factisch ist, und 
dessen, was sie sein will und auch wohl sein soll. Was sie auch 
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Edles und Schönes sagen mag, es ist all' ihren Worten die Spitze 
abgebrochen, denn immer müssen wir entgegnen: aber du bist ja 
schwanger und — hast es sein wollen! Diese Norddeutsche Clara 
ist im Grunde nicht unterschieden von der Fleur de Marie in Sue's 
Mystére de Paris. Diese Goualeuse, eine geborene Prinzessin, mit 
ihrer frischen Silberstimme, mit ihrer naiven Mädchenhaftigkeit, 
ihrem Natursinn, ihrem engelhaften Gemüth, sollte ein Ideal sein. 
Allein gerade je mehr ihre Lieblichkeit sich entfaltet, um so ent‐
schiedener empfinden wir die Disharmonie, daß dies liebe Kind 
uns zuerst in einem tapis franc der Pariser Cité begegnet, daß es, 
obwohl die Freundin der tapfern, reinen Rigolette, aus Mangel an 
Arbeit, nachdem sie ihr Geld vertändelt, sich einer liederlichen 
Trägheit ergeben hat. Sie hat sich von der ogresse mit Brantwein 
berauschen und zur Prostitution eingarnen lassen. Eine geborne 
Prinzessin in einem repaire der Cité! Himmelschreiend interessant, 
aber nichts weniger als poetisch. Wir kommen über den Makel, 
der ihrer sittlichen Haltung von hier anhaftet, nicht wieder hinaus; 
sie selbst auch nicht und Sue hat wenigstens so viel Tact gehabt, 
sie unverheirathet am Hof ihres Vaters, des Deutschen allegori‐
schen Fürsten Rudolphe, an der Schwindsucht sterben zu las‐
sen23. 

Eine wahrhafte Disharmonie wird häßlich, wenn ihre Auflö‐
sung falsch ist, denn in diesem Fall wird offenbar ein Widerspruch 
im Widerspruch erzeugt. In der folgerechten Entwicklung des 
Widerspruchs würde die Gesetzmäßigkeit der in ihm wirksamen 
Einheit allmälig haben hervortreten können und diese Anschau‐
                                                            
23 Die Goualeuse erzählt selbst: „Je ne savais plus comment vivre. Elles m’ont fait boire 
de l’eau de vie – E voilà!" 
„Je comprends, dit le Chourineur!“  
Weiter sagt E. Sue: ,,Par une anomalie êtrange (ja wohl!) les traits de la Goualeuse of‐
frent un de ces types angeliques et candides, conservent leur idealité même au milieu 
de la depravation, comme si la creature etait impoissante á effacer par ses vices Ia no‐
ble empreinte, que Dieu a mise au front de quelques étres vilegiés“. 
Diese Art der Sophistik in den Mysteres de Paris verdiente die schonunglose Kritik, wel‐
che Paulin Limeyrac ihnen in der Revue deux Mondes 1844, l., p. 74. ff. angedeihen ließ. 
Die ästhetische Kritik dieses für den Begriff des Häßlichen in seiner carikirenden Manier 
so wichtigen Romans ist noch schärfer gegeben in Schweglers Jahrbüchern der Ge‐
genwart 1844, S, 655. ff. In demselben Jahrgang ist aber auch von W. Zimmermann S. 
IN!) —219. die culturhistorische Bedeutsamkeit dieses Romans vertheidigt. 
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ung der innern Nothwendigkeit uns Befriedigung gewährt haben, 
weil wir den Untergang des Disharmonischen durch die Harmonie 
begreifen, in welche sie sich auflöst, statt daß das Ablenken auf 
einen dem Eingang innerlich nicht entsprechenden Ausgang of‐
fenbar häßlich ist. Dies ist z. B. dem sonst so klaren Prutz in sei‐
nem Karl von Bourbon begegnet. Statt der Poesie der Geschichte 
gehorsam zu sein, statt ihn vor den Mauern Roms im Kampf ge‐
gen den Papst durch Benvenuto Cellinis Kugel fallen zu lassen, 
läßt er ihn schon mehre Jahre zuvor auf dem Schlachtfelde von 
Pavia an Gift sterben, das er aus der Ringkapsel einer aus einem 
Kloster entflohenen, ins Schlachtgetümmel á propos einvaga‐
bondirenden Halbgeliebten kredenzt erhält. Verwundet, er‐
schöpft, im Wahn, mit dem Trunk sich zu erkräftigen, stirbt der 
große Connetable langsam mit langen kleinathmigen Reden. 
Welch' ein sentimental‐trister Contrast mit seinem ersten kühnen 
Auftreten, in welchem er Frankreichs Wohl und Ruhm dem Köni‐
ge von Frankreich gegenüber geltend macht. Welch' eine Dishar‐
monie! Welch' eine falsche Harmonie, daß die elende Vergifterin, 
ein unseliges romantisches Geschöpf, sich natürlich mitvergiftet. 
Eine rasche Kugel im heißen Kampf durchs kühne Herz, wie die 
Geschichte es gethan hat, das war hier allein harmonisch und po‐
etisch. — Die Romantik hat sich oft erlaubt, statt einer objectiven, 
sich von selbst gestaltenden Auflösung eines Widerspruchs eine 
nur subjective und phantastische zu geben, die uns in unserer 
Erwartung täuscht, — Jedoch ist sich wohl daran zu erinnern, daß 
man in der Betrachtung des Schönen, sei es das der Natur, sei es 
das der Kunst, nicht liberal genug verfahren kann. Je gewisser die 
großen ästhetischen Grundsätze für uns sein müssen, je unver‐
brüchlicher wir an ihrer ewigen Wahrheit festzuhalten haben, um 
so nachsichtiger können wir gegen die concrete Gestaltung des 
Schönen sein, wenn sie oft das Verschiedenste und Widerspre‐
chendste in sich zusammenfaßt. Wir haben zuvor, und mit Fug, 
zwischen dem Interessanten und dem Poetischen unterschieden; 
um jedoch mißverständliche Auffassung zu verhüten, bemerken 
wir, daß natürlich das wahrhaft Poetische zugleich auch höchst 
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interessant sein kann. Da gibt es Felsengegenden, so fürchterlich 
zerrissen, so wunderlich zerklüftet, daß sie nicht schön und nicht 
häßlich im Sinn des reinen Ideals und seiner Negation wohl aber 
interessant zu nennen sind und als interessant eine wilde, schau‐
erlich seltsame Poesie athmen können. Da gibt es Bauwerke, in 
denen der Styl verschiedener Jahrhunderte sich so wunderbar 
verschmolzen hat, daß sie bei aller Heterogeneität der besondern 
Bestandtheile doch ein höchst interessantes, disharmonisch‐
harmonisches Ganzes ausmachen. Da gibt es Gedichte, die keiner 
entschiedenen Gattung angehören und deshalb ästhetisch nicht 
eine vollkommen reine Wirkung zu haben vermögen, aber eine 
Fülle gediegener Poesie besitzen. Harold's Pilgerfahrt von Byron 
ist kein Epos, kein Melos, kein didaktisch‐descriptives Gedicht, 
keine Elegie — es ist dies Alles zusammen in einer interessanten 
Vereinheit. 

Weil die Disharmonie auf der Entzweiung des Wesens mit 
sich selbst beruhet und weil sie alle Momente des formalen Häßli‐
chen in ihrer falschen Begründung und falschen Auflösung ver‐
sammelt, so wird sie natürlich zur Erzeugung des Komischen ein 
viel stärkeres Mittel als alle frühern Uebergänge ins Häßliche. Je‐
de bloße Beseitigung, jede vergriffene Auflösung, jede phantasti‐
sche Beendigung des Widerspruchs statt der Nothwendigkeit 
seiner immanenten Selbstentfaltung ist schon auf dem Wege, 
komisch zu werden. In Werken solcher Art, in denen also das Ko‐
mische als Begriff nicht in sie selbst, sondern in ein anderes Be‐
wußtsein fällt, das sich durch ihre Täuschung getäuscht findet, ist 
der Widerspruch zu ernster Natur, als daß seine verkehrte Ver‐
wicklung und Mißauflösung unsere völlige Heiterkeit erregen 
könnte, denn die Komik muß, alle trübe Verstimmung in den Son‐
nenstrahl des Gelächters verschwinden zu lassen, von aller Be‐
denklichkeit frei sein, weshalb solche Werke, ganz gegen ihre 
Tendenz, häßlich werden. Hebbel, der Dichter des Pessimismus 
und der Bizarrerie, wie Henneberger ihn treffend genannt hat24, 

                                                            
24 A. Hennenberger: das Deutsche Drama der Gegenwart, 1853, S. 64. ff. Diese kleine 
Schrift ist eine der vernünftigsten, unparteischsten, gehaltreichsten, die wir über den 
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möge uns gestatten, an seiner Julia  nachzuweisen, wie das Tragi‐
sche, wenn es die Knoten seiner Widersprüche weder recht 
schürzt, noch recht löst, schon in das Komische umzuschlagen 
anfängt, jedoch weil es noch zu ernst und gewichtig ist, vorerst 
häßlich bleibt. Ein Räuberhauptmann Antonio will sich oder viel‐
mehr seinen auch als Räuberhauptmann hingerichteten Vater 
Grimaldi an einem reichen Mann Tobaldi rächen, weil er densel‐
ben für die Ursache hält, daß sein Vater einst ins Exil habe wan‐
dern müssen. Wie fängt er dies an? Er beschließt, Tobaldis Tochter 
zu entehren. Er nähert sich ihr, ohne daß sie natürlich von seinem 
Metier als Räuber eine Ahnung hat; sie verliebt sich in den hüb‐
schen jungen Mann; er schändet sie, dem Vater zum Hohn. Mehr 
als Italienisch teuflisch! Im Act der Schändung aber schlägt sein 
Haß zur Liebe um und in Folge dieser Liebe ändert sich seine gan‐
ze Gesinnung. Er verschwindet, sich von seiner Räuberbande los‐
zumachen, ein ordentliches Mitglied der bürgerlichen Gesell‐
schaft zu werden und mit seiner Julia  nach Amerika auszuwan‐
dern — durchaus unitalienisch. Allein er ist so unverständig, dem 
Mädchen von all dieser Zukunft kein Wort zu sagen, obwohl er 
noch das Malheur hat, längere Zeit in einem Versteck krank zu 
liegen. Die Zeit verstreicht. Julia  fühlt sich schwanger, soll aber, 
als die keuscheste Jungfrau ihrer Stadt, am Fest der heiligen Rofa‐
lia die Königin der Jungfrauen darstellen. Diesen Widerspruch 
erträgt sie nicht; sie fliehet, irrt im Lande umher, hofft irgendwo 
zu sterben. Statt ins Wasser zu springen, wie doch noch die Heb‐
belsche Clara in der Maria Magdalena thut; statt sich einen Dolch 
ins Herz zu stoßen, wie Lucretia; statt sich vom Vater tödten zu 
lassen, wie Virginia; statt wenigstens einen Schlaftrunk zu neh‐
men, wie Shakespeares Julie; lockt sie einen Banditen in einen 
Wald — mutterseelenallein — hält ihm eine Börse vor und redet 
seltsamlich, bis der Bandit erahnt, daß es ihr angenehm sein dürf‐
te, nicht länger zu leben. Aber in diesem Augenblick hebt die un‐
erhörte Katastrophe an. In dem Walddickicht kauert nämlich ein 
reicher, Deutscher, junger, äußerst blasirter Graf von ausgezeich‐

                                                                                                                                         
fraglichen Gegenstand besitzen. 
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neter Liebe zum Menschengeschlecht im Allgemeinen; so gründ‐
lich hat er sich ruinirt, daß er mit mathematischer Gewißheit nicht 
lange mehr leben kann. Da er jedoch eigentlich ein sehr guter 
Mensch ist, wie ihm auch sein alter Diener Christoph bezeugt, so 
möchte er gern den Rest seines Lebens noch zu einer nützlichen, 
wo möglich noblen That verwerthen. Leider ist das Wie seinem 
geistreichen Kopfe dunkel, aber die Vorsehung des Dramas sorgt 
auch für die Narren, Mit Ueberraschung hat er nämlich der origi‐
nellen Mordscene beigewohnt, jagt im rechten Augenblick mit 
einem kräftig ausgestoßenen „Bube" den ehrlichen Banditen 
Pietro in die Flucht, erfährt von Julia  sofort den Thatbestand und 
ist entzückt, bei ihr eine schöne Gelegenheit gefunden zu haben, 
sein Nichts von Leben doch noch gut verwerthen zu können. Er 
entschließt sich nämlich, die schwangere Julia  zu heirathen. 
Worüber Clara's früherer Geliebter in Hebbels Magdalena noch 
nicht hinfort kann, weil kein „Mann" darüber hinfort kann, das 
existirt für den ausgemergelten Grafen nicht mehr. Sein Stand‐
punct ist höher, freier, denn er dürstet vor dem nahen Tode nach 
einer tugendhaften Handlung und einem gefallenen Mädchen 
recht pfiffig wieder zu ihrer Ehre zu helfen — sollte das nicht au‐
ßerordentlich tugendhaft sein? Unterdessen hat der alte Vater 
seine Tochter vermißt und täuscht die Stadt mit einem leeren 
Sarge, als ob sie gestorben wäre, bei welcher Posse der Hausarzt 
Alberto ihn unterstützt, der als Hausfreund erst Juliens Mutter, 
dann diese selber, immer in bescheidener Ferne, geliebt hat. Graf 
Bertram kommt mit Julia an und der Vater gibt, wohl oder übel, 
dem vornehmen Schwiegersohn seinen Segen. Aber der so schö‐
ne und durch die Liebe zum Philistertum bekehrte Räuber Anto‐
nio kommt auch an und rast natürlich zuerst, bis ihm Bertrams 
wunderbare, nicht sowohl keusche, als richtiger impotente Wil‐
lensmeinungen klar gemacht werden. Auf einem Schloß des Gra‐
fen in Tyrol finden wir im letzten Act Julien mit ihrem Mann, ih‐
rem Geliebten und dem Platoniker Alberto friedlich zusammen. 
Bertram fühlt zwar ganz die unendliche Schönheit und Liebens‐
würdigkeit seiner jungen Frau; er verspricht aber, recht artig zu 
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sein. Er will Gemsen jagen in den Alpen — und dann? Nun er hat 
G. Sands Jacques wohl gut inne, denn dann soll es nicht mehr ei‐
nen Monat dauern — und dann, zu Julia  und Antonio gewendet, 
versprechen Sie mir Beide — 

Julia . 

Dann — 

Antonio. 

Dann wollen wir uns fragen, ob wir noch glücklich sein dür‐
fen? 

Julia . 

Wir wollen uns fragen, ob wir noch glücklich sein können? 

Finis. 

So endet diese durch das Talent ihres Urhebers bis in die 
kleinsten Züge hinein verzerrte Tragödie, deren Inhalt wir mit 
schlichten Worten angegeben haben und dabei doch nicht verhü‐
ten konnten, nicht schon komische Streiflichter darauf fallen zu 
lassen. Wir bezweifeln nicht im Geringsten den subjectiven Ernst 
der ethischen Tendenz, den Hebbel in seinem Vorwort mit so 
großem Pathos verkündet. Doch lassen wir uns dadurch nicht 
bestechen und erkennen, daß diese Tragödie im Grunde durch die 
Art ihrer Disharmonie eine gräßliche Komödie, ein Ungeheuer von 
Scheincontrasten ist. Wir wollen von crasseren Motiven, die in 
dieser Tragödie vorkommen und oft höchst komischer Beschaf‐
fenheit sind, wegsehen; wir wollen nur bei den fundamentalen 
Verhältnissen bleiben, so sind sie nicht tragisch, sondern komisch. 
Daß ein Mädchen, welches sich heimlich hat schwängern lassen, 
als Königin der Jungfrauen bei einem Feste erscheinen soll, ist 
gewiß komisch. Daß ein Vater, dessen Tochter, wie er glaubt, mit 
ihrem Liebsten durchgegangen ist, die Stadt durch einen Schein‐
tod und einen Scheinsarg seiner Tochter täuscht, ist gewiß ko‐
misch. Daß ein Deutscher Graf, nach wüst durchnossenem Leben, 
eine hypochondrische Anwandlung zur Tugend bekommt und 
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seinem blasirten Leichnam noch die Ehre anthun möchte, zu ir‐
gend etwas Nützlichem, wohl gar Edlem, zu dienen, ist gewiß 
komisch. Daß ein schwangeres Mädchen in einem Lande, worin es 
doch auch Gensdarmen gibt, so ohne Weiteres zu Fuß umherirrt 
und todessehnsüchtig im Waldesdunkel einem Banditen durch 
eine vorgehaltene Börse die Lust, sie zu tödten, beibringt, statt 
daß man erwarten sollte, er werde sich der Börse auch ohne 
Mord versichern und das Mädchen als eine schöne Beute zu sei‐
ner Lust zwingen, ist gewiß komisch. Daß Bertram und Julia  eine 
Ehe schließen, die doch keine ist; er, um doch, bevor er stirbt, sich 
noch zu etwas Gutem verbrauchen zu lassen; sie, um doch ihre 
Ehre durch einen Gatten zu salviren, das ist gewiß komisch. Daß 
endlich alle drei Liebhaber, jeder von seinem Standpunct aus den 
andern anerkennend, ja verehrend, sich auf dem Schloß in Tyrol 
trefflich vertragen und der Graf Antonio und Julia  die angenehme 
Aussicht gibt, nächstens zu ihrer Bequemlichkeit für immer zu 
verschwinden, nun, das   ist gewiß   komisch.   Komisch? Ja, im 
Aristophanischen Sinn, so weit derselbe auch die ethische Nullität 
in sich faßt, nicht aber in dem weitern auch Aristophanischen 
Sinn der heitern Ausgelassenheit der absoluten Nullität, die ohne 
Prätension ist. Vielmehr sind diese corrupten Verhältnisse im fei‐
erlichsten Ernst mit großwortigen Reden behandelt, so daß statt 
seligen Lächelns nur die Trübseligkeit in uns aufkommt, eine miß‐
rathene Tragödie vor uns zu haben. 

Ist der Widerspruch schon seinem Inhalt nach nicht idealer 
Natur und fühlt das in ihm befangene Subject ihn nicht als Wider‐
spruch, sondern erscheint es vielmehr in ihm vollkommen befrie‐
digt, so ist eine solche Disharmonie komisch. Erinnern wir uns 
z. B. des Strepsiades aus den Aristophanischen Wolken, so will 
dieser ehrsame Athenienser bei Sokrates Philosophie studiren. 
Doch wozu? Um sich seine Gläubiger sophistisch vom Halse zu 
schaffen. Dieser Zweck, den er der Philosophie setzt, widerspricht 
ihrem Wesen. Wird sie aber so genommen, so ist das eben ko‐
misch. Strepsiades befindet sich daher auch in der Ehrlichkeit sei‐
nes Zutrauens zur Philosophie, ihn von seinen Schulden zu eman‐
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cipiren, zunächst ganz gemüthlich, bis der Sohn ihn übersophistet 
und ihm dialektisch sein Recht beweist, ihn schlagen zu dürfen. 

Zweiter Abschnitt. 

Die Incorrectheit. 

Die abstracten Bestimmungen der Formlosigkeit gelten für 
alles Häßliche überhaupt. Das Häßliche ist aber in concreto theils 
ein natürliches, theils ein geistiges. Die Allgemeinheit der 
Amorphie, der Asymmetrie und Disharmonie wird in der Natur 
oder im Geist zu einem individuellen Dasein. Als ein solches ist es 
der Nothwendigkeit unterworfen, in seiner Erscheinung den all‐
gemeinen Begriff, der sein Wesen ausmacht, zu realisiren. Die 
Uebereinstimmung der Realität mit dem Begriff, die objective 
Erfüllung der Gesetzmäßigkeit, macht die Correctheit aus. Sie be‐
steht also darin, daß die ästhetische Gestalt nach ihrer normalen 
Eigenthümlichkeit dargestellt, daß also nichts, das ihr nach ihrem 
Begriff zugehört, fortgelassen, nichts, das ihrem Wesen fremd ist, 
hinzugefügt, nichts an ihr gegen seine Normalität verändert wer‐
de. In diesen Negationen liegt der Begriff der Incorrectheit. 

Die Incorrectheit führt in das Gebiet der einzelnen Künste. 
Wollte man sich aber auf dieselben einlassen, so würde man in ein 
unendliches und überflüssiges Detail gerathen. Man würde näm‐
lich jeder positiven Bestimmung den Kanon hinzuzufügen haben, 
daß ein Verstoß gegen sie incorrect sei. Welch' eine ermüdende 
Weitschweifigkeit würde es werden, alle Regeln der Kunst auf‐
stellen und bei jeder die Litanei wiederholen zu müssen, daß ein 
Verfehlen derselben nicht correct sei. Es genügt daher, für unsern 
Zusammenhang zu zeigen, wie im Incorrecten das Häßliche liege 
und wie auch das Incorrecte ein Quell des Lächerlichen zu werden 
vermöge. 

Wir werden demnach zuerst den Begriff des Incorrecten im 
Allgemeinen zu erörtern haben; sodann werden wir die beson‐
dern Modificationen durchgehen müssen, welche das Incorrecte 
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in den eigenthümlichen Stylarten der Nationen und Schulen, in 
den individuellen Idealformen des Ausdrucks zu erhalten vermag; 
für die Gestaltung aber, welche dasselbe innerhalb der einzelnen 
Künste annimmt, wird eine Angabe des allgemein Charakteristi‐
schen hinreichen. 

A. Die Incorrectheit im Allgemeinen. 

Die Correctheit überhaupt besteht in der Richtigkeit, mit 
welcher eine Gestalt diejenigen Formen darstellt, die ihr kraft ih‐
res wesentlichen Inhalts, sei es der Natur, sei es der Geschichte, 
inwohnen. In der Sprache der formalen Logik würde man sagen 
können, daß sie einen Gegenstand mit all den Merkmalen ausstat‐
tet, durch welche er sich von andern wesentlich unterscheidet. 
Nur durch die Bestimmtheit und Klarheit ihrer fundamentalen 
Richtigkeit kann eine Gestalt sich auch ästhetisch von andern 
sondern. Die Correctheit fordert daher z. B. daß in einem Land‐
schaftbilde die Baumgattungen durch ihren natürlichen Typus 
unterschieden, daß in einem Architekturwerk die Säulen nach 
dem Gesetz ihrer Ordnung in den Verjüngungen und Ornamenten 
gegliedert seien, daß in einem Gedicht der Charakter seiner Gat‐
tung u.s.w. festgehalten sei. Diese Bestimmtheit ist durchaus er‐
forderlich, weil ohne sie die Individualiät der Gestalt nicht zur Er‐
scheinung kommen kann. Sie ist insofern schön. Da sie jedoch 
erst auf die formale Uebereinstimmung der individuellen Gestalt 
mit ihrer generischen Gesetzmäßigkeit geht, so ist sie an sich 
noch nicht absolut schön, sondern macht nur die Erfüllung einer 
für das Schöne unerläßlichen Bedingung aus. Der idealische 
Schwung, die Weihe einer höhern Poesie liegt noch nicht in ihr 
und sie allein vermag daher noch nicht ästhetisch zu befriedigen. 

Sagen wir von einem Kunstwerk, daß es völlig correct sei, so 
ist das gewiß ein Lob und ein nicht geringes, denn wir erkennen 
damit an, daß es den Regeln der Kunst gemäß sei. Sagen wir aber 
nichts weiter von ihm, so ist dies Lob nahe daran, ein Tadel zu 
werden, denn als nur correct kann es zugleich trocken, ohne See‐
le, ohne den Sprudel origineller Erfindung sein. Wir sehen dies 
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vorzüglich an den Werken derjenigen Kunstrichtung, die wir die 
akademische nennen. Formell sind sie gewöhnlich richtig, indem 
sich ihr Verdienst aber auf die Abwesenheit einzelner Fehler be‐
schränkt, ermangeln sie nicht, uns trotz ihrer Correctheit bald zu 
langweilen, denn sie ergreifen uns nicht durch eine Begeisterung, 
die über das richtige Maaß hinaus uns mit jenem Ueberschuß 
göttlicher Eigenart, idealer Wahrheit, ursprünglicher Freiheit ent‐
zückte, der ein Kunstwerk erst zu einem classischen macht. Die 
akademische, wohlgeschulte Correctheit, die noch weiter nichts 
ist, wird daher mit ihrer oft peinlichen Genauigkeit, dem schöpfe‐
rischen Hauch des Genius gegenüber, kalt und dürftig, — also 
häßlich erscheinen. Nicht das Correcte als solches ist häßlich, 
sondern häßlich ist das Schöne, sofern es auf der Stufe der blo‐
ßen Correctheit stehen bleibt und sie nicht zum bloßen Mittel 
seelenvoller Manifestation macht. Ein Werk, das in Einzelheiten 
unrichtig, also incorrect ist, kann dagegen, diesen Verstößen ge‐
gen Zeichnung, Tonsatz, Anordnung, Versbau u.s.w. zum Trotz, 
dennoch schön sein, wenn es im Ganzen von einer idealen Kraft 
getragen wird, die uns das Fehlerhafte des Details vergessen läßt. 
Die Neuheit der Erfindung, die Kühnheit der Anordnung, die Ge‐
walt oder Lieblichkeit der Ausführung machen, daß wir die ein‐
zelnen Inconvenienzen, Irrungen und Mißgriffe im Namen des 
Genius vergeben. So ist z. B. Platen außerordentlich correct, je‐
doch weniger eigenthümlich und eigenschöpferisch; Heine dage‐
gen ist oft incorrect, zuweilen sogar mit Bewußtsein, allein seine 
productive Kraft, seine Originalität ist ungleich größer. In Folge 
dieses Unterschiedes ist denn auch seine Einwirkung auf unsere 
Literatur eine bei weitem intensivere und umfassendere gewe‐
sen, als die Platens. 

Daß die Incorrectheit an sich, da sie eine nothwendige 
Formbestimmtheit durch Weglassen, durch heterogene guthat 
oder durch Veränderung negirt, unter die Kategorie des Häßli‐
chen falle, ist zweifellos. Die Kunst muß die Correctheit fordern 
und darf gegen das Incorrecte keine schlechte Toleranz üben. Die 
Nothwendigkeit, der sich die Kunst für die correcte Behandlung 
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im Allgemeinen zu unterwerfen hat, ist eine physische, psycholo‐
gische und historisch‐conventionelle. Es kommt hiermit der Beg‐
riff der Nachahmung zur Sprache, weil sich die Kunst hier zu ei‐
nem Gegebenen verhält, dem sie folgen muß. Sie muß die Formen 
der Erscheinung der Natur und des Geistes beobachten, denn nur 
in diesen Formen kann sie die Gestalten individualisiren. Die 
Nachahmung hat jedoch bekanntlich nicht den Sinn einer bloßen 
Copirung des zufällig Empirischen, sondern den, durch Hingebung 
an dasselbe, durch exacte Nachbildung seiner Gestalt, die ideale 
Form, das allgemeine Maaß, zu erkennen. Natur und Geist sind 
wegen der Zufälligkeit und Willkür, die ihrer Erscheinung mit 
Nothwendigkeit anhaftet, oft durch sich selbst gehemmt, diejeni‐
ge Form zu erreichen, die sie ihrem Wesen nach als dessen adä‐
quate Erscheinung anstreben. Ihre Realität bleibt hinter der Ten‐
denz ihres Begriffs oft zurück, weil sie sich in ihrer Nothwendig‐
keit wie in ihrer Freiheit oft unabsichtlich stören. Die Kunst be‐
freiet die ästhetische Gestaltung von dieser Mißlage, entfernt von 
ihr alles Verderbliche und Unwesentliche, schält den reinen Kern 
heraus und erfreuet uns mit der Ewigkeit des mangellosen Ideals. 
Durch einen nur empirischen Eklekticismus ist dies nicht zu errei‐
chen, denn je exacter die Productionen eines solchen sind, wie 
bei Wachsfiguren, Automaten, Daguerrotypen u.s.w., um so mehr 
entfernen sie sich von der Freiheit und Wahrheit des Ideals. Ein 
Daguerrotypportrait gibt uns nicht den ganzen Menschen, son‐
dern den Menschen, wie er gerade in diesem Augenblick in ganz 
particulären Zuständen sich befindet, wie er von einer vorüber‐
gehenden Stimmung beherrscht wird u.s.w. Der Künstler muß das 
Ideal zuletzt aus der geistigen Anschauung heraus produciren, zu 
welcher der Gehorsam gegen die Empirie ihm nur das Material 
liefern kann. Praxiteles würde seine Idealstatue der Aphrodite 
niemals hervorgebracht haben, hätte er sich darauf beschränken 
wollen, von den Hetären, welche die Athenienser ihm für seine 
Studien zur Verfügung stellten, nur eine treue Zusammensetzung 
ihrer vorzüglichsten Schönheiten zu machen. Denken wir uns, daß 
er von der einen den Busen, von der andern den Arm, von der 
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dritten den Fuß u. s. f. entlehnt und diese Einzelheiten äußerlich 
verbunden hätte, so würde er sicherlich ein schönes Ungeheuer, 
keine anbetungswürdige Göttin der Schönheit erschaffen haben; 
aus dem eigenen Innern heraus mußte er den Triumph weiblicher 
Schönheit erzeugen. Allein deshalb waren ihm jene Hetären nicht 
unnütz, denn ihr Studium machte ihm die Correctheit möglich, 
sofern er in einer jeden eine relativ wahre Erscheinung des Ideals 
erblicken konnte. Wie sehr wird es doch bei unsern modernen 
Bildhauern und Malern fühlbar, daß sie nackte weibliche Gestal‐
ten oft nur nach Grisettenmodellen bilden, die durch Schnürleiber 
die reinen Formen der Natur corrumpirt haben. Die Kunst soll, 
conrect zu sein, das Wesen der natürlichen und geistigen Wirk‐
lichkeit in sich aufnehmen, aber sie soll nicht naturalisiren, so 
wenig als sie im Sinn einer falschen Transcendenz idealisiren soll. 
Wir werden dem Künstler ein relatives Umbilden der bloßen Rich‐
tigkeit einräumen müssen, sofern er seiner zur Herstellung der 
objectiven Wahrheit des Ideals bedarf und werden ein solches 
Hinausgehen über die empirischen Formen nicht Incorrectheit 
schelten dürfen; nur das subjective Idealisiren werden wir ver‐
werfen müssen, welches die specifische Kraft der Individualität in 
abstracten Potenzirungen verpufft. 

Die physische Correctheit läßt sich am sichersten feststel‐
len, weil die Vergleichung der künstlerischen Production mit dem 
Gegebenen, hier am Leichtesten und Zugänglichsten ist. Den 
Ausdruck: nach der Natur, gebrauchen wir durch Uebertragung 
auch in dem allgemeinen Sinn, daß wir das Unmittelbare über‐
haupt darunter verstehen. Wir sagen z. B. auch von einem Archi‐
tekturgemälde, obwohl der Bau ein Werk des Geistes, daß es 
nach der Natur gemalt sei. Eben so sagen wir auch wohl: nach 
dem Leben. Obwohl nun aber die Anschauung der Natur für die 
richtige Auffassung derselben jederzeit bereitwillig sich darbietet, 
so ist die letztere dennoch keineswegs so wohlfeil, als es schei‐
nen möchte. Ein rein gegenständliches Sehen und Hören ist kei‐
neswegs eine so allgemein verbreitete Fähigkeit. Bei genauerem 
Betrachten entdecken wir daher zu unserm Erstaunen gewöhn‐
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lich mehr Incorrectheiten, als zunächst glaublich. Andere Incor‐
rectheiten entspringen aber auch aus der Fixirung von Manieren, 
wie z. B. die überlangen Gestalten, Hände und Füße in der Byzan‐
tinischen Malerei25. 

Die psychologische Richtigkeit nennen wir oftmals auch Na‐
turwahrheit. Sie umfaßt die Sphäre des Gemüths in seinen Be‐
gierden, Neigungen und Leidenschaften; den richtigen Ausdruck 
derselben in Gebehrden, Mienen, Worten; nicht weniger aber 
auch die richtige Motivirung der Affecte. Der Zusammenhang der 
Gefühle nach ihrem Inhalt, die Form der Erscheinung derselben in 
mimischer, pathognomischer und physiognomischer Beziehung, 
die Darstellung derselben in Ton und Wort, bietet ein unendliches 
Feld zu Verletzungen der objectiven Wahrheit dar, deren Correc‐
tur schon nicht so leicht ist, als die von physischen Incorrecthei‐
ten. In der Poesie, Musik und Malerei wird die psychologische 
Verirrung bestimmter nachgewiesen werden können, als in der 
Sculptur, weil diese, auf den generischen Ausdruck hinarbeitend, 
die Entschiedenheit des Charakteristischen abzumildern und nicht 
selten das abstract Allegorische darzustellen hat. So haben die 
Franzosen z. B. einen Begriff in ihrer Poetik, den sie la poésie lege‐
re nennen. Diesen Begriff hat Pradier in einer Statue dargestellt, 
von welcher die Französischen Kunstrichter in den überschwäng‐
lichsten Ausdrücken reden und auf welche die Dichter enthusias‐
tische Verse gemacht haben. Ein schönes, tanzendes Weib hält in 
der Linken eine kleine Harfe, während es die Rechte über den 
Kopf hin ausstreckt. Es steht auf den Zehen des linken Fußes; der 
rechte ist in leichtem Schwunge gehoben und tippt mit der Spitze 
nach hinten auf den Boden. Daß die Gestalt, nach Französischen 
Begriffen der poesie fugitive, eine gewisse Fülle hat, wollen wir 
zugestehen; mußte aber auch am Kopfe, der himmelwärts ge‐
wandt Begeisterung athmen soll, die Mentalregion den Ausdruck 
eines genußgesättigten Embonpoints haben? Mußten die Augen 
so klein, so opiumschwer geschlossen sein? Geht diese Physiog‐

                                                            
25 Man vergleiche die Sammlung von Seroux d'Agincourt, Malerei I., Taf. 40 ff. 
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nomie nicht zu sehr in das Phrynenhafte über? Mußte Pradier 
nicht bedenken, daß seine leichte Poesie zwar einen lasciven Zug 
haben, jedoch in Kinn und Auge das Spirituelle mehr markiren 
mußte? Solche Bedenken entstehen aus dem Gedanken, ob auch 
der Begriff der scherzenden, witzigen, lebenslustigen, erotischen 
Muse in diesen Formen correct ausgedrückt worden. Pradier, 
nächst Canova unter den modernen Bildhauern wohl der, welcher 
den Ausdruck der Lieblichkeit am meisten in seiner Gewalt hatte, 
würde sich vielleicht damit vertheidigt haben, daß ein weniger 
gerundetes Kinn und ein größeres Auge wiederum zu edel, zu 
Apollinisch gewesen sein würden26. 

In der historisch‐conventionellen Richtigkeit bleibt die Frei‐
heit des Geistes der wesentliche Punct, dem sich die Rücksicht auf 
das Gegebene unterzuordnen hat. Ist der psychologische Aus‐
druck des Gemüthes correct, ist die eigentliche Substanz eines 
historischen Vorganges richtig gefaßt, so kommt es auf die äußer‐
liche Morphologie der Erscheinung weniger an. Es wird deshalb 
wegen der Incorrectheit derselben hier ein größerer Spielraum 
verstattet sein. Der geschichtliche Geist bringt seine Eigenthüm‐
lichkeit auch in seiner Art, zu wohnen, sich zu kleiden, in der Form 
seiner Geräthschaften, in dem Charakter seiner Sitten hervor. In 
allen diesen Manifestationen geht er zu einer Unendlichkeit von 
Bestimmungen fort, die, ein Ausdruck seines Wesens, doch für 
die Tiefe desselben mehr accidentell sind. Betrachten wir solche 
Dinge im Großen und Ganzen, so erfreuen wir uns an der Conse‐
quenz, mit welcher das Individuelle auch bis in die Kleinigkeiten 
hinunterdringt, aber für die Kunst müssen wir anerkennen, daß 
die Mannigfaltigkeit der besondern Formen, in welche die Indivi‐
dualität sich auslegt, gegen das Pathos der Freiheit als den we‐
sentlichen Inhalt einen nur secundären Werth ansprechen könne. 
Die antiquarische Mikrologie darf nicht den ästhetischen Primat 
einnehmen wollen. Ein Schwert z. B. bleibt endlich immer nur ein 
                                                            
26 Diese Statue befindet sich jetzt im Museum von Nimes. Die Gestalt hat viel Einschmei‐
chelndes, Von ihr konnte und durfte die Französische Kritik sagen: C’est la grâce elle 
même, et la vie, et la jeunesse, et la rhythme‐dansant. Wir tadeln aber den Kopf oder 
vielmehr Kinn und Augen. 
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Schwert, obwohl es richtig ist, daß alle Nationen und ein und die‐
selbe Nation in verschiedenen Epochen Klinge und Griff individu‐
ell variirt haben. Die Kleidung, wie sie auch nach dem Klima und 
der Sitte der Völker und gar erst nach dem Eigensinn der Mode 
verändert werde, behält denn doch immer und überall die 
Nothwendigkeit, ein Halsloch für den Kopf und zwei Seitenlöcher 
für die Arme darzubieten u.s.w. Die Kunst muß daher berechtigt 
sein, für die Darstellung des Geschichtlichen vor allen Dingen das 
allgemein Menschliche, dm geistigen Gehalt, das Innere der Hand‐
lung und seine Aeußerung in Geberde, Miene und Wort hervorzu‐
heben, denn diese Wahrheit macht gegen die Richtigkeit der con‐
ventionellen Formen die Poesie aus, auf welche es doch dem 
Schönen zunächst ankommen muß. Vorausgesetzt also, daß das 
substantielle Interesse befriedigt wird, welches wir an der Er‐
scheinung des Geistes haben, brauchen wir es mit der Objectivität 
der historischen Treue weit weniger genau zu nehmen, als mit der 
physischen und psychologischen. Die gelehrte Genauigkeit in der 
geschichtlichen Aeußerlichkeit kann niemals Zweck der Kunst 
sein, weil diese mehr will, als unterrichten? Fällt, wie bei Walter 
Scott, die antiquarische Treue mit dem poetischen Reiz zusam‐
men, so wird dies sehr angenehm sein, nicht aber darf umgekehrt 
die Poesie in der Gelehrsamkeit untergehen; sind Productionen 
sogleich in dieser didaktischen Tendenz geschrieben, wie Barthe‐
lemy's Voage en Grêce, wie Beckers Charikles und Gallus, so wird 
von vorn herein zugestanden, daß es sich nur um eine angeneh‐
me Einkleidung des Nützlichen handle und die Prätension des 
Kunstwerks fällt fort. Dem Künstler gestehen wir unbedingt eine 
gewisse Läßlichkeit in allen Außenwerken einer historischen 
Composition zu, wenn er uns nur den Menschen bringt. Selbst an 
Anachronismen stoßen wir uns nicht, falls sie nicht geradezu wi‐
dersinnig werden oder falls sie keinen künstlerischen Effect her‐
vorbringen, der sie zu rechtfertigen vermöchte. 

In dieser Freiheit haben große Künstler die Geschichte be‐
handelt, ohne daß wir ihnen die Freiheiten, die sie sich genom‐
men, als Incorrectheiten anrechneten. So hat Shakespeare nicht 
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nur die Englische, sondern auch die Römische Geschichte behan‐
delt. Seine Römer sind in gewissem Sinn auch Engländer, aber sie 
sind vor Allem wirkliche Menschen, Plebejer, Aristokraten, voll 
ewig wahrer Affecte und Leidenschaften. Was die Kleinmeisterei 
bei ihm historische Incorrectheit genannt hat, zeigt sich bei ge‐
nauerer Kritik poetisch motivirt. Im Wintermährchen läßt er das 
Meer an Böhmens Küste branden. Welche Ignoranz, kann hier der 
Pedantismus ausrufen! Aber es ist eben ein Mährchen und die 
Geographie des Mährchens ist phantastisch. Für die damaligen 
Engländer war Böhmen eben ein fernes Land, ein Land über‐
haupt, eben so historisch für das Mährchen, als dessen Könige 
und Zauberer. In Gutzkow's Richard Gavage treffen wir auf einen 
Anachronismus, der eine Incorrectheit genannt zu werden ver‐
dient. Gavage unterredet sich mit dem bekannten Journalisten 
Steele. Dieser will den melancholisch Grübelnden zerstreuen und 
sagt zu ihm: „Sieh einmal, ich bemitleide Dich und mich, daß Du 
uns aus der Stickluft Londons entführt wirst; aber Botany Bay, 
mein Freund (ich muß ihn zu trösten suchen) — verlohnt wirklich 
einmal ein gründliches Studium. Für mein Journal ist es mir unge‐
heuer viel werth, dort einen Correspondenten zu haben." Gutz‐
kow gibt auf dem Personenverzeichniß die Zeit seines Drama's 
selber 172* an; er ist zu gut geschult, nicht zu wissen, daß damals 
Oceanien noch gar nicht entdeckt war; für die humanitären Ge‐
danken, die Steele ferner ausspricht, war Botany Bay gar nicht 
erforderlich; der Anachronismus ist also ganz unmotivirt und die‐
se Absichtlichkeit in der Ueberflüssigkeit macht ihn incorrect. 
Kann nun die Kunst in solchen Dingen sich gegen die Corrrectheit 
gleichgültiger verhalten, so darf sie es doch nicht gegen diejenige, 
in welcher der poetische Nerv liegt. Ein Abweichen von derjeni‐
gen Richtigkeit, die ein Ausdruck der Wahrheit der Handlung, ih‐
rer entsprechenden physiognomischen, pathognomischen und 
rhetorischen Erscheinung ist, würde zugleich eine Zerstörung des 
idealen Wesens sein, ohne welche das Kunstwerk nicht als ein 
schönes bestehen kann. Die Malerei liefert uns sehr interessante 
Beispiele, wie die Trefflichkeit der Composition, die historische 



 112

Incongruenz der Form kann übersehen lassen. Die Eyksche Schule 
z. B. hat uns die Maria als ein Deutsches Mädchen gemalt, das in 
einem wohlgetäfelten Zimmer vor einem nußbraunen Betpult 
knieet und die Verkündung des Engels vernimmt. Teppiche 
schmücken den Boden; ein Blumentopf mit Lilien prangt in einer 
Ecke; durch das Fenster blicken wir auf die burgengeschmückten 
Ufer des Rheins. Diese ganze Decoration ist für das Factum objec‐
tiv unmöglich, denn in Palästina vor Christi Geburt konnte es na‐
türlich nicht so ausgesehen haben, wie in einer Rheinischen Bür‐
gerstube des Mittelalters. Insofern ist also diese ganze Umge‐
bung, dies Costüm, dieser Ledergürtel, dies goldblonde Haar, dies 
blaue Auge, dies Deutsche Profil unhistorisch und incorrect. Aber, 
fragen wir, ist in der betend hingegossenen Gestalt, in den Zügen 
des Antlitzes, im Blick des Auges, die Demuth, die jungfräuliche 
Hoheit, die sehnsüchtig fromme Gläubigkeit enthalten? Finden 
wir dies und finden wir es in seiner natürlichen und psychologi‐
schen Correctheit dargestellt, so ist das historisch Conventionelle 
Nebenfache; die Jungfräulichkeit der Empfängniß, der christliche 
Gegensatz zur wollüstigen Conception einer Danaë, das ist die 
Idee des Bildes und diese Idee ist realisirt. 

Im Interesse der Schönheit müssen wir dem Künstler auch 
die Umbildung der Mythe und Geschichte zugestehen, sofern er 
dadurch den poetischen Gehalt derselben idealer herausstellt, 
nicht, wie Euripides, durch seine Veränderung eine Deformation 
hevorbringt. Kein großer Künstler hat sich vor der Schuld solcher 
Umbildungen gescheuet, weil solche Schuld das Verdienst hat, 
die ästhetische Correctur der historischen Ueberlieferung zu sein. 
Wie Shakespeare, Göthe, Schiller, die Geschichte verändert ha‐
ben, ist dadurch die historische Wahrheit in ihrem Wesen nicht 
verletzt. 

Schiller's Don Carlos ist nicht völlig der historische und doch 
ist er es, denn nicht nur schildert er die tragische Situation eines 
Prinzen, der so unglücklich ist, durch Talent und Gesinnung den 
Argwohn eines tyrannischen Vaters gegen sich zu haben und sei‐
ne junge, ihm selbst zuerst als Gattin zugedacht gewesene Stief‐



 113

mutter zu lieben, sondern er schildert auch diese Tragik in der 
Individualisirung des Spanischen Geistes und seiner Hofetiquette. 
Fouque hat uns in seinem Don Carlos den richtigen, den empirisch 
treuen, den historisch correcten Don Carlos gegeben — so viel 
wir nämlich von ihm überhaupt wissen — aber dieser Infant von 
Spanien ist der Welt so gut wie unbekannt geblieben, denn es 
fehlt ihm doch von der Geschichte das, was ihr Element ist — der 
Geist. — Obwohl nun die Kunst im Historischen, sofern sie dessen 
ideale Wahrheit erreicht, einer gewissen Freiheit genießt, so wird 
doch jeder wahrhafte Künstler sich auch um die historische Treue 
schon um deswillen bemühen, weil sie ihm ein so glückliches Mit‐
tel der Individualisirung darbietet. Nur dasjenige wird er von ihr 
zurückweisen, was ihn in seinen ästhetischen Zwecken geradezu 
hemmt und nur dasjenige umbilden, was die Harmonie der idea‐
len Wahrheit beeinträchtigt. Man durchlaufe die Werke großer 
Meister, ob man sie der Vernachlässigung des geschichtlichen 
Colorits bezüchtigen könne. Wie sehr ist Raphael in seinen Logen, 
ohne alle ängstliche Akribie, doch historisch genau gewesen! Man 
frage sich, ob Shakespeare in seinen Römertragödien die histori‐
sche Wahrheit nicht nur im Ganzen festgehalten, vielmehr auch 
bis in die individuellsten Beziehungen hin getroffen habe? Man 
frage sich, ob z. B. seine Cleopatra etwa nur ein schönes, heißblü‐
tiges, wollüstiges, großherrscherisches Weib überhaupt, oder ob 
sie nicht auch das Aegyptische Weib, die „alte Schlange vom Nil" 
ist? Man höre, wie die Historiker, wie ein Gervinus27, über den his‐
torischen Gehalt dieser Tragödien sich aussprechen. Man zer‐
gliedre Schiller's Wallenstein, ob die Zerklüftung der Europäi‐
                                                            
27 Gervinus Shakespeare, IV., 1850, S. 36 : „Auch heute noch müssen wir die Wahrheit 
dieser Auffassung anerkennen, die selbst durch die oft wiederholte Ausstellung nicht 
angefochten wird, es habe Shakespeare aus dem Römischen Volke Englische Bürger 
und Handwerker gemacht; da die Massen in Bewegung sich überall, vollends in zwei so 
staatsverwandten Völkern, gleich sind, so ist dieser Tadel vielmehr nur ein Lob. Wir 
mögen es nicht im wörtlichsten Sinn gerade nachsprechen, was man auf der andern 
Seite rühmend gesagt hat, daß in diesen Stücken der Charakter, die Schicksale, die 
Vaterlandsliebe, der Kriegsruhm, die ächte Gesinnung, das öffentliche Leben der ewi‐
gen Stadt wieder aufgelebt sei; aber wahr ist es, daß die treue Herübernahme und 
lebendige Verarbeitung des Wenigen, was Shakespeare zur Charakterisirung des Römi‐
schen Lebens im Plutarch erbeuten konnte, mehr werth ist, als die genaueste Zeitschil‐
derung aus den angestrengtesten antiquarischen Studien". 
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schen Welt zur Zeit des dreißigjährigen Kriegs darin nicht mit ge‐
schichtgesättigten Farben gemalt ist? Man betrachte Schinkels 
Bilder zu Theaterdecorationen, ob er darin nicht die historische 
Individualität mit dem ästhetischen Ideal und mit dem besondern 
Bedürfniß des Theaters in Einklang zu setzen gewußt habe? — 
Immer aber werden wir die freie Behandlung, die wir der Kunst 
für die Natur und noch mehr für den Geist zugestehen müssen, 
nur unter der Bedingung anerkennen, daß die Idealität im objecti‐
ven Sinne des Worts durch sie gewinne, denn ohne diese Steige‐
rung, welche die eigene Tendenz des Wesens zur Klarheit der 
Erscheinung befreiet, wird sie der Kategorie des Incorrecten zu‐
fallen müssen, oder sie wird komisch werden. 

Wie immer und überall, liegt das Komische auch hier darin, 
daß das dem Begriff nach Unmögliche scheinbar wirklich wird und 
durch seine empirische Realität unserm Verstande Hohn spricht. 
Wenn, wie oben erwähnt, die Griechischen und Römischen Hero‐
en und Heroinen auf der Pariser Bühne ehemals mit gepuderten 
Allongeperücken, mit Reifröcken, Stelzschuhen, Petitdegen und 
Fächern erschienen, so finden wir heut zu Tage in diesem Costüm 
eine lächerliche Incorrectheit. Wie wenig aber diese Aeußerlich‐
keit für die Sache auf sich habe, sehen wir daraus, daß jetzt diese 
Tragödien von Corneille, Racine und Voltaire auf dem Theâtre 
Francaise nicht mehr in jenem Hofgallacostüm der absoluten Mo‐
narchie, sondern in wirklich antiken Trachten gespielt werden, 
ohne daß diese Veränderung einen Widerspruch mit dem Inhalt 
hervorriefe. Denken wir uns aber eine absichtliche historische 
Incorrectheit, so muß dieselbe eine komische Wirkung haben, 
weil sie als Parodie erscheinen muß. In einem Puppenspiel von 
Glasbrenner, das Paradies, tritt z. B. Adam mit folgenden Worten 
in die Scene: 

„Ich freue mich sehr darüber, daß ich erschaffen bin. Man 
kann nicht wissen, wozu das gut ist. (Er sieht sich um.) Ein aller‐
liebster botanischer Garten! Auch die blaue Decke da oben und 
die warme Laterne drinn sind nicht ohne Verdienst. Abgesehen 
davon, daß man es als fait accompli hinnehmen muß, wie es ein‐
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mal da, ist das All auch wirklich ziemlich gelungen. Der Verfertiger 
hat Anspruch auf den Beifall des Publicums. Es ist doch jetzt we‐
nigstens der Anfang gemacht, die Initiative für eine Schöpfung 
ergriffen, welche sich durch geeignete Maaßregeln einer starken 
Regierung noch zu einem ganz netten Aufenthalte heranbilden 
kann. (Er wirft seine Blicke nach allen Seiten.) Für sechs Tage 
wirklich allens Mögliche! (Schüttelt den Kopf.) An Einen übrigens, 
der das vollbracht haben soll, glaube ich nicht. Es werden mehre‐
re gewesen sein: eine Union. Jedenfalls hat Radowitz dabei ge‐
holfen, denn ohne Den kommt keine Schöpfung zu Stande, u.s.w. 
u.s.w." 

Unmöglich, rufen wir aus, kann Adam so gesprochen haben! 
Aber dieser Adam des Puppenspiels spricht wirklich so. Wir se‐
hen, daß die Schöpfung hier mit einem Berliner blasirten Kanne‐
gießer anfängt und müssen über diesen Widerspruch des Begriffs 
des Protoplasten mit der Realität eines raisonnirenden Weißbier‐
philisters lachen. 

Das Correcte besteht im Allgemeinen in einer treuen Beach‐
tung der positiven Normalität der Natur und des Geistes. Die Frei‐
heit der Kunst vermag jedoch, wie wir gesehen haben, in der Be‐
schränkung auf das Correcte keine genügende Befriedigung zu 
finden; sie darf unter gewissen Bedingungen sogar incorrect 
werden, ohne dadurch dem Schönen zu widersprechen. In Modi‐
scher Absichtlichkeit kann es komisch werden. Wie aber verhält 
es sich mit dem Phantastischen? Wie sollen wir jene Compositio‐
nen beurtheilen, die physisch und geistig unmöglich scheinen und 
doch durch die Vermittelung der Kunst mit der ganzen Energie 
der Wirklichkeit vor uns hintreten? Wie verhalten sich diese 
Traumgestalten zum Begriff des Häßlichen? Die Kunst hat für sich 
freilich kein anderes Gesetz, als die Schönheit, aber die Schönheit 
hat ein nothwendiges Verhältniß zum Wahren und Guten, das 
auch in den freiesten Productionen der Kunst nicht verletzt wer‐
den darf. Diese Identität ist so wenig eine negative Schranke der 
Kunst, daß im Gegentheil erst durch sie die positive Bollendung 
des Schönen möglich wird. Von ihr jedoch muß die Richtigkeit 
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unterschieden werden und diese ist es, welche durch ihre Relati‐
vität der Phantasie erlaubt, mit den Gestalten der empirischen 
Realität ein träumerisches Spiel zu treiben. Die Phantasie genießt 
sich recht in ihrem Spieltriebe, indem sie sich gleichsam von dem 
Gehorsam lossagt, mit welchem sie dem Positiven in der Repro‐
duction desselben zu huldigen hat, durch ein fesselloses Produci‐
ren von Gestalten, die nur ihrer eigenen Schöpferkraft angehö‐
ren. Sie vergewissert sich ihrer Freiheit durch die Saturnalien ihrer 
Willkür. Sie scherzt mit ihrer Ueberschwänglichkeit. Sie erschafft 
Pflanzen, die in keiner Flora, Thiere, die in keiner Fauna, Bege‐
benheiten, die in keiner Geschichte vorkommen. Kann auch bei 
diesem phantastischen Wesen noch von Correctheit die Rede 
sein? Es scheint nicht so, denn mit welchen positiven Normalfor‐
men sollen diese Kunstgebilde verglichen werden? 

Zunächst werden wir uns erinnern müssen, daß Natur und 
Geschichte selber reich sind an phantastischen Erzeugnissen. 
Wenn nur der Verstand darin wirksam sein dürfte, würden diesel‐
ben freilich nicht vorkommen, aber Zufall und Willkür ergehen 
sich in den kecksten Ausgelassenheiten; es ist buchstäblich wahr, 
daß die empirischen Combinationen mit den Erfindungen der sub‐
jectiven Phantasie dreist zu wetteifern vermögen. Dem Verstande 
allein zufolge dürfte es schwerlich Thiere geben, die äußerlich von 
Pflanzen nicht unterscheidbar sind, wie die große Gruppe der 
Phytozoen. Der Verstand allein würde jene vorsündfluthlichen 
Riesenconvolute widersprechender Formen nicht hervorgebracht 
haben. Auch in der jetzigen organischen Epoche der Erde würde 
er keine fliegenden Fische, Flügeleidechsen, fliegende Mäuse, 
Eidechsen mit langen, spießlöffelförmigem Schnabel, Nagethiere 
mit Fischschuppenschwänzen, warmblütige Säuger, die uns aus 
den Wogen des Meeres heraus als Fische necken u.s.w. geduldet 
haben. Die Natur, mehr als verständig, nämlich vernünftig, ist in 
ihrer Freiheit auch launig und phantastisch genug, das scheinbar 
Widersprechende zu vereinen. Nur das scheinbar Widerspre‐
chende, denn im Innern des Organismus darf kein Widerspruch 
sein, weil er sonst nicht lebensfähig wäre; in der äußern Form 



 117

hingegen kann er widersprechend erscheinen. Die Phantastik der 
Kunst hätte also, wenn sie Stierlöwen, Adlerstiere, Greife, Sphin‐
xe, Centauren u. dgl. erschafft, Analogien der Natur für sich. Nicht 
weniger in der Geschichte, denn die Freiheit des Geistes erzeugt 
in Verbindung mit dem Zufall die ungeheuerlichsten, fabelhaftes‐
ten Phänomene, welche die Phantastik der Natur unendlich über‐
bieten. 

Der Geist bringt zahllose phantastische Gestalten und Be‐
gebenheiten hervor, deren buntschillernde Existenz oft die 
kühnsten Phantasmagorien der Künstler kaum zu dichten gewagt 
haben würden. Napoleons des Ersten Leben — das Leben eines 
Lieutenants der Artillerie, eines Generals, eines Staatsmannes, 
eines Eroberers, eines Verbannten, —welche Phantasie hätte 
Kraft genug gehabt, ein solches Wundergedicht zu ersinnen? Das 
Leben der Goldfinder in den Californischen und Australischen Mi‐
nen, wer würde es nicht noch vor einem Decennium für ein Mähr‐
chen erklärt haben? Der Zug der Mormonen von Nauvoo »durch 
die Wüste zum Utahsee — wer hätte, während im alten Europa 
Barricaden gebaut wurden, gleichzeitig solche wahrhaft Alttes‐
tamentliche Poesie in dem verständigen Nordamerika erwartet? 
Othello, gespielt von Ira Aldridge, einem wirklichen Mohren, — 
wie hätte Shakespeare sich dies träumen lassen? — Doch wir hal‐
ten ein, weitere Thatsachen anzuführen; Thatsachen, die unserm 
Jahrhundert, unserer nächsten Gegenwart angehören; Thatsa‐
chen, die nicht durch weite Entlegenheit, durch graues Alterthum, 
durch Ueberdichtung der Tradition einen phantastischen Schim‐
mer erst erhalten haben. — Der Geist geht über die verständige 
Zweckmäßigkeit, über das bloße Bedürfniß, über die kahle Nütz‐
lichkeit unbedenklich hinaus, wenn es gilt, seiner Eigenthümlich‐
keit Raum zu schaffen. Aber auch die reinen Contouren der 
Schönheit achtet er nicht, wenn er dem Drange folgt, seine Indi‐
vidualität zu markiren. Welcher Wunderlichkeit begegnen wir 
nicht in der Mode der Völker? Man erinnere sich z. B. jener mittel‐
altrigen Schnabelschuhe, die in ein spitzes, schellenverziertes 
Horn sich emporbogen. Forderte die Gestalt des Fußes eine sol‐
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che Form? Nein. Gewährte sie eine besondere Bequemlichkeit? 
Gewiß nicht. Sollten diese Hörner ernstlich auf Schönheit An‐
spruch machen? Unmöglich. Wozu also existirten sie? Offenbar 
nur, um einer tollen Laune des übermüthig spielenden Geistes zu 
genügen. Man erinnere sich jener Trachten des Directoriums, wie 
Wattier sie so trefflich auf jenem Bild in der Galerie Moreau ge‐
malt hat. Während die Frauen als merveuilleuses Hals und Busen, 
die Arme, ja, durch den Seitenschlitz der Tunika mehr als nur die 
Waden bloß trugen, während sie also die Natur enthüllten, sehen 
wir die Dandys als Incroyables recht im Gegensatz die Natur durch 
stupende Haarwulste, durch steife breite Kinntücher, durch selt‐
sam zugespitzte Rockschöße gleichsam unkenntlich machen. Sol‐
cher Gestalten erinnere man sich, um einzugestehen, daß die Ge‐
schichte mit ihren phantastischen Formationen oft mitten am 
sonnenhellen Tage in die Traumwelt überzuschwanken scheint. 

Wenden wir uns zur Kunst zurück, so werden wir für ihre 
Phantastik eine ästhetische Grenze anzuerkennen haben, nicht 
was die Richtigkeit, wohl aber, was die Wahrheit der Gebilde an‐
betrifft. Sie müssen uns mit der Illusion ergreifen, zwar kein direc‐
tes empirisches Gegenbild, jedoch eine gewisse Realität zu haben. 
Dies Verhältniß nennen wir die ideelle Wahrscheinlichkeit Un‐
serm Verstand widersprechen sie und doch müssen sie sich ihn 
durch ihre Einheit in ihren Widersprüchen, durch die Natürlichkeit 
in ihrer Unnatur, durch die Wirklichkeit in ihrer Unmöglichkeit 
unterwerfen. Wir müssen anerkennen, daß solche Geschöpfe der 
Phantasie, wie Chimären, Hekatoncheiren, Centauren, Sphinxe 
u.s.w. anatomisch und physiologisch unmöglich wären, aber doch 
müssen sie uns in solcher Harmonie mit sich erscheinen, daß bei 
ihrem Anblick ein Zweifel an ihrer Realität unmittelbar gar nicht in 
uns aufkommt. Das von dem Verschiedenen Hergenommene muß 
seiner Wahrheit nach gebildet sein. Ohne dieser Forderung zu 
entsprechen, würden wir das Phantastische für incorrect erklären 
müssen. Diese Correctheit der Einheit, der Symmetrie und der 
Harmonie im Heterogenen, das die Willkür der Phantasie ver‐
knüpft hat, muß vorhanden sein, widrigenfalls die Gestaltung häß‐
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lich oder komisch ausfällt. Eine Aegyptische Sphinx vereinigt ein 
Menschenhaupt und einen weiblichen Busen mit dem Leibe der 
Löwin. Anatomisch und physiologisch ist solche Einheit unmög‐
lich; die Plastik gibt sie uns aber mit solcher Bestimmtheit und 
Klarheit, daß wir im Moment des Anschauens an jenen naturwis‐
senschaftlichen Scrupel gar nicht denken. Wie ruhig liegt doch 
der Leib auf seine Tatzen hingestreckt, wie gerade ist der Hals 
emporgerichtet, wie sinnig das Auge vor sich hinblickend! Und wir 
sollten diese Existenz in unserer Phantasie nicht kategorisch ge‐
währen lassen? Wäre freilich das Frauenhaupt mit dem Körper der 
Löwin nicht in natürlich scheinendem Uebergang verschmolzen, 
wäre der eine dem andern nur aggregatmäßig angesetzt, ver‐
schwisterte sich das an sich Heterogene nicht ungezwungen mit 
einander, so würden wir die Sphinx häßlich finden. Dasselbe gilt 
von den ähnlichen Halbthieren, von den phantastischen Pflanzen 
und selbst den Arabesken. Eine Phantasieblume muß mit ihrer 
Blattform, Blattstellung, mit ihrem Kelch den Schein der Natur‐
wahrheit vortäuschen; ihre Proportionen müssen ästhetisch mög‐
lich sein. — Auch für den Geist werden wir, wie phantastisch er 
ausschweife, die Wahrscheinlichkeit im Sinne der Idee fordern; im 
Sinne der Idee, denn dem verständig empirischen kann die Phan‐
tastik schlechthin widersprechen, ohne höhere Gesetze zu verlet‐
zen. Die Excentricität muß innerhalb ihrer Wirbel eine gewisse 
Möglichkeit behalten; d. h. man darf nicht schon, womit so viele 
Heutige zufrieden sind, das Absurde mit dem Phantastischen 
verwechseln. Manche Autoren der altern romantischen Schule in 
Deutschland haben ihre gesunden Anfänge in eine geschmacklo‐
se Verworrenheit auslaufen lassen, die sie für den Gipfel poeti‐
schen Tiefsinns nahmen, während sie damit in der That nur beim 
Absurden, beim ideenlosen Nihilismus angelangt waren. Arnim's 
treffliche Dolores, Brentanos Godwi oder das steinerne Bild der 
Mutter, sind Beispiele dazu28. — Unter den modernen Malern hat 

                                                            
28 Brentano's Godwi ist zu Bremen, 1802, in 2 Bden. erschienen. Brentano nannte sich 
Maria auf dem Titel und schrieb charakteristisch genug auf denselben: ein verwilderter 
Roman. In die Gesammtausgabe von Brentanos Schriften ist dies merkwürdige Buch, 
eine hyperromantische Nebensonne der W. Meisterschen Lehrjahre, nicht aufgenom‐
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Grandville sich wohl als einen Riesen der phantastischen Kunst 
bewährt. Wie wunderbar sind in seinen Fleurs animés die Mäd‐
chengestalten mit den Blumenformen verwebt, so daß man nicht 
weiß, soll man sagen, die Mädchen seien zu Blumen oder die 
Blumen zu Mädchen geworden! Die Blume ist nur ein Schmuck, 
aber ein so botanisch correcter, daß seine Drapperie mit der 
menschlichen Gestalt den identischen Charakter zeigt29. In sei‐
nem Werk, un autre monde, unstreitig dem Culminationspunct 
seines Genies, hat er sich aber in Wagnisse eingelassen, deren 
Widersprüche unsere Phantasie völlig zerreißen. Wir stehen mit 
ihnen an der Grenze des Wahnsinns und vermögen die Anschau‐
ung kaum zu ertragen. Worin liegt das Peinliche mancher dieser 
Bilder? Wir glauben darin, daß Grandville innerhalb des Phantasti‐
schen nicht nur der ästhetischen Wahrscheinlichkeit treu blieb, 
vielmehr in der absoluten Losgelassenheit der dichtenden Willkür 
eine erschreckende Naturwahrheit behalten hat. Die Höl‐
lenbreughel, die Teniers und Callot haben für ihre Versuchungen 
des heiligen Antonius höchst phantastische Figuren erschaffen, 
die aber von aller Naturtreue abstrahiren und nur einen phantas‐
tischen áplomb besitzen. Grandville dagegen hat in seinen Verzer‐
rungen nicht blos eine Schildkröte mit einem Pudelkopf, nicht 
blos einen Bären mit einem Schlangen‐, eine Heuschrecke mit 
einem Papagaienkopf; er hat nicht blos Maschinen als Menschen, 

                                                                                                                                         
men, sondern Bd. V. nur ein Fragmentchen daraus abgedruckt. 
29 In Bratraneks Beiträgen zu einer Aesthetik der Pflanzenwelt ist mit Recht den Fleurs 
animés ein Capitel gewidmet worden und Bratranek sagt S. 396. treffend': „Schon in 
feinen Scenen aus dem Privat‐ und öffentlichen Leben der Thiere hatte Grandville ge‐
zeigt, wie man die ursprüngliche Sinnigkeit des Symbolisirens von der höchsten Reste‐
rion aus wieder hervorrufen könne, indem er, sei es am Menschen die thierische Seite, 
seien es am Thier Anklänge an menschliche Verhältnisse und Beziehungen, hervorhob 
und in der Thiermenschenwelt ein getreues Abbild aller aus der Gesellschaft hervorge‐
henden Mißrealitäten zusammenstellte. So geht er auch in seinen Fleurs animés, wie 
dort von den typisch gewordenen Borstellungen, hier von der ursprünglich oder traditi‐
onell oder conventionell fest gestellten Bedeutsamkeit der Pflanze aus, und übertragt 
sie nun in die Mienen, Haltung und Bekleidung der Frauen. Die Beseelung, welche eine 
Pflanze durch's Symbolisiren von der menschlichen Innigkeit erhielt, verleiht nun der 
Künstler der im Vegetationstypus erscheinenden menschlichen Gestalt, — es sind 
menschgewordene Blumen, welche wir vor uns haben, während die Symbolik das 
Menschliche verblümt aussprach. Immer, überall und in allen Formen weiß uns Grandvil‐
le an solchen Menschenpflanzen den Genius selbst der Landschaft aufleuchten zu ma‐
chen." 
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Menschen als Maschinen gemalt; sondern er hat unter Anderm 
auch einen Thierzwinger gemalt, vor welchem selbst antediluvia‐
nische Monstra sich entsetzen würden, denn wir erblicken in ihm 
Doppelthiere, die nicht blos Synthesen zwieträchtiger Formen, 
vielmehr sich ausschließende Bildungen sind, welche die Illusion 
der Einheit in einer fürchterlichen Weise vernichten. Wir sehen 
z. B. einen Büffel, dessen Schwanz in eine krokodilartige Schlange 
endet, so daß nun zwei Hufe des Büffels nach vorn, zwei Tatzen 
des Krokodils nach hinten gerichtet sind, ein Zwiespalt der Ten‐
denz, der die Einheit auf verrückte Weise stört. Oder auch wir 
sehen von einem Kletterbaum einen Löwen herabstürzen, dessen 
Schwanz ein Pelikanhals ist, welcher eben einen Fisch verschlingt. 
Dies ist wirklich häßlich und zu gräßlich, um komisch wirken zu 
können. Mit einer komischen Wendung werden allerdings selbst 
die extremsten Widersprüche erträglich. So hat Grandville in 
demselben Werk eine Menagerie gemalt, vor deren Käfigten aller‐
lei neugieriges Thiervolk sich umtreibt. Da erblicken wir den Engli‐
schen Einhornleoparden im Käfigt. und vor demselben eine Hun‐
degestalt mit dem Kopf und Hut eines Matrosen, der eine kurze 
Pfeife raucht. Vor einem in sich verdoppelten Napoleonischen 
Adler sehen wir eine Sphinx kauern, welche den Kopf einer Elsäs‐
sischen Amme hat, die, statt mit der Aegyptischen Kalantika, mit 
ihrer bekannten hohen Haube geziert ist. Jener Matrosenhund, 
diese Sphinxamme, das ist phantastisch und witzig ohne häßlich 
zu sein. — Um die schlechte Unwahrscheinlichkeit einer falschen 
Phantastik zu verspotten, erfindet die Komik auch wohl das Un‐
mögliche, trägt es aber im Ton der doctrinärsten Ehrlichkeit vor, 
wie Lukianos so vortrefflich in seinen wahren Geschichten die 
Aufschneiderei der Reisenden und die Pedanterie der Gelehrten 
zugleich verspottet30. 

                                                            
30 Lucian, in der Uebersetzung von Pauly, sagt am Schluß seiner Vorrede zu den wahren 
Geschichten: „Ich gestehe, daß ich allen diesen Leuten, so viele mir deren vorgekom‐
men sind, das Lügen an und für sich um so weniger zum Vorwurf machen konnte, als ich 
sah, wie geläufig dasselbe sogar Männern ist, welche sich den Titel Philosophen beile‐
gen: nur darüber mußte ich mich wundern, wie Jene sich einbilden konnten, die Leser 
würden nicht merken, daß an ihren Erzählungen (Homer, Jambolos, Ktesias) kein wah‐
res Wort sei. Zugleich war ich eitel genug, der Nachwelt auch ein Werkchen von meiner 
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Nun könnte man noch das Mährchen als eine Gattung an‐
führen, in deren Wesen der Widerspruch mit der Normalität der 
Natur und Geschichte liege. Wimmelt es nicht von Gestalten und 
Begebenheiten, welche der positiven Gesetzmäßigkeit ins Gesicht 
schlagen, also unmöglich, also incorrect sind? Das wahrhafte 
Mährchen wird aber niemals incorrect sein in dem Sinne, daß sei‐
ne Unmöglichkeiten nicht symbolisch wahrscheinlich wären. Sei‐
ne Blumen werden singen; seine Thiere werden sprechen; Men‐
schen werden sich in Thiere, Thiere in Menschen verwandeln und 
Wunder über Wunder werden geschehen: aber durch diese Phan‐
tastik wird ein tiefer, man möchte sagen, heiliger Anklang der 
Natur‐ und Geschichtwahrheit hindurchgehen; die künstlichen 
Hüllen, mit welchen die Zivilisation alle Verhältnisse umkleidet, 
werden von der Unbedingtheit der Mährchenwelt durchbrochen. 
Es bleibt, wie im Orientalischen und Altnordischen Mährchen‐
stock (weniger im Celtischen), innerhalb der Idee correct und 
bewahrt sich die natürliche Unschuld der kindlichen Phantasie. 
Läßt es einen Menschen in einen Esel verwandelt werden, so läßt 
es denselben noch immer als Menschen denken und handeln, 
aber als Esel Stroh und Disteln fressen. Es wird nicht auf solche 
Absurditäten verfallen, wie sie unsere jüngste Mährchenpoesie 
uns dargeboten hat. In Redwitzens Mährchen vom Tannenbaum 
soll der Tannenbaum ein Symbol Gottes sein. Der Tannenbaum 
liebt trocknen sandigen Grund; Redwitz läßt dennoch seinen 
Wurzeln einen Quell entrauschen — das soll der Mensch sein, der 
sich, der natürlichen Fallkraft folgend, in die Weite und Breite der 
Welt verliert und endlich in Gefahr ist, zu stagniren und zu ver‐
trocknen. Da sendet ihm der Baum einen rettenden Ast nach — 
und nun fließt der Bach rückwärts seinem Ursprung wieder zu! 
                                                                                                                                         
Feder hinterlassen zu wollen, um nicht allein auf das Recht und die Freiheit, Mythen zu 
schaffen, verzichten zu muffen. Denn Wahres zu erzählen hatte ich nichts (was ich in 
meinem Leben erfahren, ist der Rede nicht werth); und so mußte ich mich zur Lüge 
entschließen, doch so, daß ich dabei ein wenig aufrichtiger, als die Uebrigen, zu Werke 
ginge. Denn ich sage doch wenigstens die Eine Wahrheit; ich lüge. Durch dieses freie 
Geständniß hoffe ich allen Vorwürfen wegen des Inhalts meiner Geschichte zu entge‐
hen. So erkläre ich denn feierlich: Ich schreibe von Dingen, die ich weder selbst gese‐
hen, noch erfahren, noch von Andern gehört habe, und die eben so wenig wirklich, als 
je möglich sind. Nun glaube sie, wer Lust hat!" 
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Der Erlöser der Menschen — durch einen nachgeschleuderten 
Tannenast symbolisirt! Welche dürre Nadelholzpoeterei! Ein 
rückwärts fließender Bach! Welch' ein Tiefsinn! 

B. Die Incorrectheit in den besondern Stylarten. 

Die Kunst hat an der Idee der Natur und Geschichte eine all‐
gemeine Norm für die Correctheit ihrer Gebilde. Allein sie erzeugt 
sich auch durch ihre eigene Nothwendigkeit Normen, denen sie 
sich für die Verwirklichung ihrer Werke unterwerfen muß. Wir 
nennen die besondere Form ihres typischen Verfahrens Styl. Ein 
Kunstwerk ist nur dann correct, wenn es die Eigenthümlichkeit 
eines besondern Styls durchführt. Eine Vernachlässigung dieser 
Identität wird incorrect. Es gehört nicht hieher, die verschiedenen 
Richtungen abzuleiten, in welche das Ideal für seine Realisirung 
durch den Styl auseinandergeht. Wir haben dieselben nur so viel 
hier zu beachten, als erforderlich ist, uns eine besondere Form 
des Häßlichen zu erklären, die aus der Negation der Individualität 
eines Styls entspringt. 

Aus der Idee des Schönen selber ergibt sich, daß die Darstel‐
lung eines Kunstwerkes entweder im hohen und strengen, im 
mittlern, oder im leichten und niedern Styl möglich ist. Für eine 
dieser Tonarten muß der Künstler sich entschließen. Jede enthält 
Abstufungen in sich, die Uebergänge zu den andern bilden, aber 
jede hat eine nur ihr zukommende ästhetische Qualität. Die Kunst 
muß darauf bestehen, dass ihre Producte entschieden in der ei‐
nen oder andern dieser Stylarten gehalten seien. Werden diesel‐
ben, wie besonders in der Romanform geschieht, gemischt, so 
müssen doch innerhalb der Mischung die Unterschiede in ihrer 
Reinheit für sich hervortreten. Der hohe Styl schließt Formen und 
Wendungen von sich aus, die dem mittlern erlaubt sind; der mitt‐
lere solche, deren der niedere sich bedienen darf und muß. Der 
hohe Styl strebt ins Erhabene hinauf; der mittlere bewegt sich 
würdig und anmuthvoll; der niedere geht in das Gewöhnliche, 
noch mehr aber in das Burleske und Groteske über. Es ist folglich 
incorrect, wenn in einem Kunstwerk ein durch sein Wesen gefor‐
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derter Styl nicht durchgehalten wird. Die Feierlichkeit des Hym‐
nus, die Begeisterung des Dithyrambus, der Schwung der Ode 
schließen z. B. Worte und Wendungen von sich aus, welche für 
das einfach gesellige Lied unverfänglich sind. Umgekehrt würde 
es nicht weniger incorrect sein, wenn dies im Pomp von Pracht‐
ausdrücken sich ergehen wollte, die lediglich dem hohen Styl eig‐
nen. Die Geschichte der Kunst bietet uns in Ansehung der Rein‐
heit des Styls die ähnliche Erscheinung dar, wie die Geschichte der 
Wissenschaft in Ansehung der Methode. In der Wissenschaft sind 
die Werke äußerst selten, die ein Bewußtsein über ihr Verfahren 
besitzen. Die Mehrheit der wissenschaftlichen Darstellungen ist 
sich nicht klar, ob sie den Gegenstand analytisch, synthetisch oder 
genetisch behandelt. Und so erkennen wir denn auch in vielen 
Kunstwerken eine ähnliche Bewußtlosigkeit des Künstlers über 
sein Verhältniß zu dem Ton, den er von vorn herein hätte fixiren 
müssen. Manche Widersprüche entstehen auch dadurch, daß an‐
dere, als nur ästhetische Motive die Darstellung bestimmten. Die 
Frazzen z. B., die wir an den Säulknäufen Gothischer Kirchen an‐
treffen und die bekanntlich oft sehr cynische Objecte in sich 
schließen, können als ein Luxus der Phantasie, der die Macht des 
totalen Eindrucks nicht zu schwächen vermag, geduldet werden; 
sie hatten aber nicht in ästhetischen Gründen, sondern in andern 
Beziehungen ihren Ursprung, die zum Theil der socialen Stellung 
und Tradition der Bauhütten angehörten. Aus dem Styl des Gan‐
zen können sie nicht abgeleitet werden und dem harmonischen 
Sinn eines Griechen wären sie als ungehörig erschienen. Die Ver‐
stöße sind oft nicht grell, aber doch fühlbar. Hölty's Trinklied (Ein 
Leben, wie im Paradies, gewährt uns Vater Rhein) ist im mittlern 
Styl gedichtet, der in den leichten überklingt. Wenn Hölty aber 
zuletzt singt: 

Es lebe jeder Deutsche Mann, 
Der seinen Rheinwein trinkt. 
So lang er's Kelchglas halten kann, 
Und dann zu Boden sinkt!  
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so geht diese letztere Wendung aus dem mittlern und leich‐
ten Ton in den niedern über. Trinken, bis man zu Boden sinkt — 
das ist brutal. Wenn das Leben im Paradiese, welches der Vater 
Rhein gewährt, mit diesem Resultat endigen soll, so ist es nicht 
sehr einladend. Und einem solchen Zecher noch ein Lebehoch 
auszubringen, ist auch nicht ansprechend. In derselben Strophe 
läßt Hölty die Winzerin hoch leben, die er sich zur Königin erkor. 
Wie nahe lag es, von hier aus einen ganz andern, edleren Schluß 
zu gewinnen, als jenen rohen, der die Jovialität des Liedes gar zu 
Deutsch beendet. 

Das unabsichtliche Vermischen der Stylarten, das bewußtlo‐
se Ueberspringen von einer in die andere wird häßlich; komisch 
wird es nur, wenn es mit Ironie parodistisch hervorgebracht wird. 
Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert hat man an und in 
den Gothischen Kirchen und Rathhäusern viel Reparaturen, Er‐
gänzungen, Umbauten in einem antikisirenden Styl gemacht, des‐
sen heitere Schönheit mit der Tendenz zum Erhabenen im Deut‐
schen Styl gar nicht im Einklang war; ei» Widerspruch, den man 
nur häßlich, nicht komisch finden kann, zumal die meisten dieser 
supplementarischen Bauten in sich selbst oft Monstra des Styles 
waren, den sie ausdrücken sollten. Wenn aber das Herunterfallen 
aus einer Tonart in die andere mit Absicht hervorgebracht wird, 
kann es ein Hauptmittel der Komik werden. Der große Napoleon 
erinnerte seine Krieger in Aegypten daran, daß vierzig Jahrhun‐
derte von den Pyramiden auf sie herabschaueten. Auf einem Bilde 
erbicken wir Faustin I., wie er seine halbnackte Garde im spärli‐
chen Schatten einiger Palmen mit den Worten haranguirt: „Solda‐
ten! Von der Höhe dieser Palmen schauen — vierzig Affen auf 
Euch herab!" Der feierliche Beginn der Rede widerspricht sich 
durch ihren Ausgang — aber komisch. 

Die allgemeinen Gesetze des ästhetischen Ideals werden 
aber durch den nationalen Styl zu einer charakteristischen Be‐
sonderung individualisirt, welche aus der Raçe, aus dem Local, 
aus der Religion und aus der Hauptbeschäftigung entspringt, der 
ein Volk sich widmet. Je mehr der Genius einer Nation in Thaten 
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sich ausdrückt, um so mehr geistiger Gehalt tritt in ihr Selbstge‐
fühl und um so individueller kann ihr Kunststyl werden. Eine Nati‐
on verfügt nicht frei über ihr Schicksal; sie ist in den ungeheuren 
Zusammenhang des ganzen Weltlebens eingegliedert und wird 
oft durch Bedingungen in ihrer Existenz beschränkt, die ihr lange 
verborgen bleiben, die ihr sogar zuweilen erst in der tragischen 
Epoche ihres Unterganges klar werden. In dem Nationalstyl kön‐
nen sich deshalb Formen entwickeln, welche zwar der Eigentyüm‐
lichkeit der Nation entsprechen, jedoch zugleich so sehr mit der 
unvermeidlichen, besondern Beschränkheit ihres Selbstgefühls 
verwachsen sind, daß sie mit den absoluten Forderungen des Ide‐
als nicht übereinstimmen und, einmal zur Gewohnheit, zum all‐
gemeinen Vorurtheil geworden, ihre Kunst auf einem unvoll‐
kommneren Standpunct festhalten. Ein Volk setzt dann bei seinen 
Künstlern stillschweigend die Befolgung dieser habituellen Nor‐
men voraus; sie werden, indem die Zeit ihre Herrschaft befestigt, 
zu einem empirischen Ideal, an welchem man die Correctheit 
mißt. Was nicht innerhalb der Schranken desselben hervorge‐
bracht wird, gilt alsdann einem Volk für incorrect. Wir bedienen 
uns ganz richtig, um das Problematische des hier entspringenden 
Urtheils zu bezeichnen, des Ausdrucks Nationalgeschmack für die 
individuelle Typik in der Kunst einer Nation. 

Es versieht sich, daß der Nationalgeschmack mit den Forde‐
rungen des Ideals zusammenfallen kann; eben sowohl aber kann 
auch das Gegentheil stattfinden. In diesem letztern Fall wird es 
möglich, daß der Künstler gerade dadurch, daß er im höchsten 
Sinne des Worts correct ist, im Sinne des Nationalstyls incorrect 
wird. Der Künstler, dem absoluten Gebote der Kunst getreu, ge‐
räth durch diesen Gehorsam in Widerspruch mit dem empirisch 
fixirten Ideal. In China z. B. hat sich die Architektur als Holzbau 
entwickelt. Um nun das Holz, welches die Chinesen als das fünfte 
Element nehmen, gegen die Witterung zu schützen, hat man es 
mit Porzellanfliesen belegt und mit Firniß überstrichen und, um 
die Monotonie zu brechen, sich an bunte, grelle Farben gewöhnt. 
Der Farbenglanz des Lacks, durch Vergoldung gesteigert, ist nati‐
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onal geworden und correct im Chinesischen Sinn erscheint nun‐
mehr nur dasjenige, was dieser hellen Farbenmannigfaltigkeit 
entspricht. Oder man erinnere sich, daß die Franzosen vermeint‐
lich die abstracte Einheit des Ortes, der Zeit und der Handlung 
beim Drama für Aristotelisch hielten, daß sie diese Theorie zur 
absoluten Norm bei sich erhoben, so wird man begreifen, daß 
ihnen ein Verstoß gegen eine der drei Einheiten als incorrect er‐
scheinen mußte. Sie hatten sich so sehr in jene abstracte Einheit 
hineingedacht, hineingelebt, daß eine Abweichung von dersel‐
ben, und wäre sie noch so poetisch gewesen, von ihnen als häß‐
lich empfunden wurde. Man vergegenwärtige sich nur eines der 
bekannten Urtheile, welche Voltaire von seinem nationalen Ge‐
sichtspunct aus über die Englische Bühne als eine barbarische 
fällte, weil bei dieser umgekehrt der Wechsel von Ort und Zeit 
und der Uebergang der Haupthandlung in eine freie Mannigfal‐
tigkeit episodischer Nebenhandlungen, die von den Franzosen 
nur dem Epos gestattet wurden, zum nationalen Ideal sich entwi‐
ckelt hatte. — Verbindet sich die Bestimmtheit des nationalen 
Styls mit religiösen Anschauungen, so kann dieselbe, wenn sie im 
Sinn des absoluten Ideals incorrect ist, die reine Gestaltung des 
Schönen oft lange Zeit niederhalten. Die Kunst kann in ihrer 
Technik nicht nur, sondern auf andern Gebieten, die mit dem reli‐
giösen nicht direct zusammenhängen, auch in ihrem idealen Stre‐
ben schon höhere Stufen erreicht haben, sieht sich aber auf dem 
religiösen gezwungen, die typische Gestalt, wiewohl sie sogar 
häßlich sein kann, noch immerfort zu reproduciren; wie Gutzkow 
in seinem humoristischen Roman Mahaguru veranschaulicht hat, 
worin die Gebrüder Hali‐Vong in Tübet einem Ketzerproceß un‐
terworfen werden, weil sie gewagt haben, das Bild des Gottes zu 
verschönen und in ihrer Götterfabrik an der Statue des Dalai Lama 
den Zwischenraum zwischen Mund und Nase in einer ästhetische‐
ren Dimension darzustellen, als die geheiligten Traditionen es 
gestatteten. So finden wir im Kreise des Islam die Plastik und Ma‐
lerei durch das Verbot des Koran gehemmt, eine beseelte Gestalt 
zu bilden; sie bleibt also auf das Feld der Ornamentik beschränkt 
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und hat die plastische Productionskraft in den überschwänglichen 
Reichthum derselben ergießen müssen.  

Wir besitzen in den verschiedenen Nationalstylen zugleich 
verschiedene objective Formen des ästhetischen Ideals. Sie sind 
insofern das adäquate Mittel, gewisse Zustände, Empfindungen, 
Stimmungen auszudrücken. Es wird deshalb zur Correctheit ge‐
hören, den einer besondern Aufgabe entsprechenden Styl zu fin‐
den und ihn consequent, nach den ihm inhärirenden Eigenheiten, 
durchzuführen. Es kann z. B. der ästhetischen Wahrheit gemäß 
sein, einen Gegenstand im Chinesischen oder Griechischen oder 
Maurischen Styl u.s.w. darzustellen. In solchem Fall würde man 
incorrect werden, nicht auch die richtigen Formen des betreffen‐
den Nationalstyls zu verwenden. Man erinnere sich an Montes‐
quieu's Briefwechsel zwischen Usbeck und Rica, der das Persische 
Costum angelegt hat; an Voltaire's Zadig; an Lessing's Nathan; an 
Göthe 's Westöstlichen Divan; an Rückert's Oestliche Rosen 
u.s.w., in welchen Dichtungen überall der Muhammedanisch Ori‐
entalische Styl herrscht. 

Innerhalb einer Nation pflegt ihr Kunststyl wiederum ver‐
schiedene Epochen der Entwicklung zu durchlaufen, die sich als 
Schulen gestalten. Eine Schule fixirt eine Zeit lang einen ei‐
genthümlichen Geschmack, der in der Realisirung des Ideals eine 
besondere Stufe ausmacht und daher sich ähnlich, wie ein Natio‐
nalstyl, zu einem relativen ästhetischen Kanon machen kann. Im 
Allgemeinen wird sich in einer Schule die Richtung eines Natio‐
nalstyls zur reinsten Darstellung zusammenfassen. Das Ideal eines 
Nationalgeistes wird mit dem Ideal einer Schule zusammenfallen; 
die übrigen Schulen derselben Nation werden als vorausgehende 
und nachfolgende Entwicklungsmomente der Hauptschule er‐
scheinen. Ein solcher Styl wird durch die Universalität, zu welcher 
er sich erhebt, auf bleibende Weise Organ der Kunst werden kön‐
nen, wie wenn wir heut zu Tage in der Malerei sagen, daß ein Bild 
im Italienischen oder Niederländischen Styl gemalt sei, zugleich 
aber angeben, ob es in der Weise der Florentinischen oder Römi‐
schen oder Venetianischen oder Sienesischen Schule u.s.w. con‐
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cipirt sei. Ist einmal eine solche Voraussetzung gemacht, so wird 
der Künstler incorrect, wenn er sich nicht den Eigenheiten unter‐
wirft, die zu den constitutiven des besondern Schulgeschmacks 
gehören. Es ist nicht unmöglich, daß einige derselben nicht cor‐
rect sind im Sinne der Naturwahrheit; der Künstler würde incor‐
rect im Sinne der Schule werden, wollte er nicht mit ihrer Indivi‐
dualität auch ihre Fehler realisiren, weil er, aller Wahrscheinlich‐
keit nach, ohne dieselben auch nicht die Tugenden würde errei‐
chen können, welche den Styl der Schule auszeichnen. 

Hier ist der Punct, eines Begriffs zu erwähnen, der Göthe 
viel beschäftigt hat, nämlich des Dilettantismus. Göthe hat in sei‐
ner Bearbeitung von Diderots Versuch über die Malerei sich dem‐
selben insofern entgegengesetzt, als Diderot die pragmatische 
Nothwendigkeit des Richtigen mit der ästhetischen Wahrheit des 
Ideals verwechselte. In der wohlbegründeten Polemik, welche er 
dem Pedantismus der akademischen Steifheit entgegensetzte, 
wurde er zum unbedingten Apologeten der Natur, die, ihm zufol‐
ge, nichts Incorrectes macht, denn sagt er, jede Gestalt, sie mag 
schön oder häßlich sein, hat ihre Ursache, und unter allen existi‐
renden Wesen ist keins, das nicht wäre, wie es sein soll. Göthe, 
der Apologet der nach Regeln producirenden Kunst, geht seiner‐
seits so weit, zu behaupten, daß man eher sagen dürfte: Die Na‐
tur ist niemals correct! „Die Natur arbeitet auf Leben und Dasein, 
auf Erhaltung und Fortpflanzung ihres Geschöpfs, unbekümmert, 
ob es schön oder häßlich erscheine. Eine Gestalt, die von Geburt 
an schön zu sein bestimmt war, kann, durch irgend einen Zufall, in 
Einem Theile verletzt werden: sogleich leiden andre Theile mit. 
Denn nun braucht die Natur Kräfte, den verletzten Theil wieder‐
herzustellen, und so wird den übrigen etwas entzogen, wodurch 
ihre Entwickelung durchaus gestört werden muß. Das Geschöpf 
wird nicht mehr, was es sein sollte, sondern was es sein kann." 
Die Zucht der Schule und den unschätzbaren Werth ihrer Erfah‐
rung hervorhebend ruft Göthe weiterhin aus: „welches Genie der 
Welt wird, auf Einmal, durch das bloße Anschauen der Natur, oh‐
ne Ueberlieferung, sich zu Proportionen entscheiden, die ächten 
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Formen ergreifen, den wahren Styl erwählen und sich selbst eine 
Alles umfassende Methode erschaffen!" Diese Tendenz hat er 
1799 in dem Entwurf eines Werkes verfolgt, von welchem zu be‐
dauern ist, daß er keine Ausführung, auch nicht von einem 
Götheenthusiasten, erhalten hat. Wenn bei uns Deutschen etwas 
einmal im Ganzen vollbracht ist, dann wird es bis zur Schäbigkeit 
wiederholt, aber einen kleinen Schritt vorwärts zu gehen und 
selbst weiter fortzuarbeiten, ist das bei Weitem Seltnere. Die be‐
queme Manier, Fragmente zusammendrucken zu lassen und mit 
solcher Blumenleserei sich doch auch einen literarischen Namen 
zu machen, ist wohl bei keiner Nation so, wie bei der unsrigen, im 
Schwange. Jener Aufsatz, den wir meinen, findet sich in den Wer‐
ken Band 44.: über den sogenannten Dilettantismus oder die 
praktische Liebhaberei in den Künsten. Er enthält eine vollständi‐
ge, oft sehr detaillirte Disposition, deren Entwicklung wir hiermit 
einer jüngern Kraft empfehlen und ans Herz legen wollen. Göthe 
stellt zuerst den Begriff des Dilettantismus im Allgemeinen auf, 
parallelisirt ihn der Pfuscherei im Handwerk, specisicirt ihn in den 
einzelnen Künsten, gibt seinen Nutzen und zuletzt seinen Scha‐
den an. Wir wollen aus diesen Bemerkungen dasjenige ausheben, 
was sich auf die Erzeugung des Häßlichen bezieht. „Die Kunst 
gebietet der Zeit, der Dilettantismus folgt der Neigung der Zeit. 
Wenn die Meister in der Kunst dem falschen Geschmack folgen, 
glaubt dir Dilettant desto geschwinder auf dem Niveau der Kunst 
zu sein. Weil der Dilettant seinen Beruf zum Selbstproduciren erst 
aus den Wirkungen der Kunstwerke auf sich empfängt, so ver‐
wechselt er diese Wirkungen mit den objectiven Ursachen und 
Motiven und meint nun den Empfindungszustand, in den er ver‐
setzt ist, auch productiv und praktisch zu machen; wie wenn man 
mit dem Geruch einer Blume die Blume selbst hervorzubringen 
gedächte. Das an das Gefühl Sprechende, die letzte Wirkung aller 
poetischen Organisationen, welche aber den Aufwand der gan‐
zen Kunst selbst voraussetzt, sieht  
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der Dilettant als das Wesen derselben an und will damit 
selbst hervorbringen. — Was ihm eigentlich fehlt, ist Architekto‐
nik im höchsten Sinne, diejenige ausübende Kraft, welche er‐
schafft, bildet, constituirt. Er hat davon nur eine Art von Ahnung, 
gibt sich aber durchaus dem Stoff dahin, anstatt ihn zu beherr‐
schen. Man wird finden, daß der Dilettant zuletzt vorzüglich auf 
Reinlichkeit ausgeht, welches die Vollendung des Vorhandenen 
ist, wodurch eine Täuschung entsteht, als wenn das Vorhandene 
zu existiren werth sei. Eben so ist es mit der Accuratesse und mit 
allen letzten Bedingungen der Form, welche eben so gut die Un‐
form begleiten können. — Der Dilettant überspringt die Stufen, 
beharrt auf gewissen Stufen, die er als Ziel ansieht und hält sich 
berechtigt, von da aus das Ganze zu beurtheilen, hindert also sei‐
ne Perfectibilität. Er setzt sich in die Nothwendigkeit, nach fal‐
schen Regeln zu handeln, weil er ohne Regeln auch nicht dilettan‐
tisch wirken kann und er die ächten objectiven Regeln nicht 
kennt. Er kommt immer mehr von der Wahrheit der Gegenstände 
ab und verliert sich auf subjectiven Irrwegen. Der Dilettantismus 
nimmt der Kunst ihr Element und verschlechtert ihr Publicum, 
dem er den Ernst und den Rigorismus nimmt. Alles Vorliebneh‐
men zerstört die Kunst, und der Dilettantismus führt Nachsicht 
und Gunst ein. Er bringt diejenigen Künstler, welche dem Dilet‐
tantismus näher stehen, auf Unkosten der ächten Künstler in An‐
sehen. — Der poetische Dilettantismus vernachlässigt entweder 
das unerläßlich Mechanische und glaubt genug gethan zu haben, 
wenn er Geist und Gefühl zeigt; oder er sucht die Poesie blos im 
Mechanischen, worin er sich eine handwerksmäßige Fertigkeit 
erwerben kann, und ist ohne Geist und Gehalt. Beide sind schäd‐
lich, doch schadet jener mehr der Kunst, dieser mehr dem Subject 
selbst. — Alle Dilettanten sind Plagiarii. Sie entnerven und ver‐
nichten jedes Original schon in der Sprache und im Gedanken, 
indem sie es nachsprechen, nachäffen und ihre Leerheit damit 
ausflicken. So wird die Sprache nach und nach mit zusammenge‐
plünderten Phrasen und Formeln angefüllt, die nichts mehr sa‐



 132

gen, und man kann ganze Bücher lesen, die schön stylisirt sind 
und gar nichts enthalten. Kurz alles wahrhaft Schöne und Gute 
der ächten Poesie wird durch den überhandnehmenden Dilettan‐
tismus profanirt, herumgeschleppt und entwürdigt." 

C. Die Incorrectheit in den einzelnen Künsten. 

Im Allgemeinen besteht also, wie wir gesehen haben, die 
Incorrectheit in der Unrichtigkeit, in dem Abweichen von der Ge‐
setzlichkeit, welche der Natur und dem Geist einwohnt. Im Be‐
sondern besteht sie in dem Ungehorsam und Widerspruch gegen 
die ideale Bestimmtheit eines Styls, gegen den Styl einer Nation, 
gegen den Styl einer Schule. Wenn man Kant's Unterscheidung 
von Ideal und Normalexistenz31 auf den Begriff des Incorrecten 
anwendet, so kann man sagen, daß das ästhetische Ideal inner‐
halb des Geschmacks einer Nation, einer Schule, zu einer particu‐
lären Normalexistenz fortgebildet und fixirt werde. Eine Schule 
oder Nation identificirt dann die empirisch durch den geschichtli‐
chen Proceß entstandene Normalexistenz mit dem absoluten 
Ideal. Die Correctheit kann insofern, wie wir uns überzeugten, zu 
einer negativen Schranke der ästhetischen Production werden. 
Glücklicherweise hat aber jede Kunst, schon durch die Beschaf‐
fenheit ihres Darstellungsmittels, einen ihr eigenthümlichen Trieb, 
der solche Beengtheit wieder durchbricht und unabweisliche In‐
correctheiten im Sinne des conventionellen Styls erzeugt, Weil er 
sonst der specifischen Nothwendigkeit, der für seine Kunst erfor‐
derlichen Correctheit, nicht würde genügen können. Hierin liegt 
das Geheimniß, weshalb allgemeine Richtungen, auch wenn sie 
legislative Autorität gewonnen haben, die künstlerische Produc‐
                                                            
31 Kant in der Kritik der Urtheilskraft, Analytik des Schönen, § 17, vom Ideal, unterschei‐
det zwischen diesen und der Normalidee. „Diese ist nicht aus von der Erfahrung herge‐
nommenen Proportionen als bestimmten Regeln abgeleitet, sondern nach ihr werden 
allererst Regeln der Beurtheilung möglich. Sie ist das zwischen allen einzelnen, auf 
mancherlei Weise verschiedenen, Anschauungen der Individuen schwebende Bild für 
die ganze Gattung, welches die Natur zum Urbilde ihren Erzeugungen in derselben 
Species unterlegte, aber in keinem Einzelnen völlig erreicht zu haben scheint. Sie ist 
keineswegs das Urbild der Schönheit in dieser Gattung, sondern nur die Form, welche 
die unnachlaßliche Bedingung aller Schönheit ausmacht, mithin blos die Richtigkeit in 
Darstellung der Gattung,"  
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tion doch niemals ganz zu ruiniren vermögen. Es ist die individuel‐
le Correctheit der einzelnen Kunst, von welcher diese höchst ob‐
jective Wirkung ausgeht. 

Alle Künste sollen das Schöne darstellen, jede aber kann es 
nur innerhalb ihres specifischen Mediums. Die Aesthetik hat im 
System der einzelnen Künste die Regeln des daraus resultirenden 
Verfahrens zu entwickeln. Wie schon früher bemerkt worden, 
würde es von unserer Seite ungeschickt sein, hier in das Detail zu 
gehen, weil es nur in der Litanei bestehen könnte, allen positiven 
Bestimmungen die Abweichung als einen Verstoß gegen die 
nöthige Correctheit hinzuzufügen. Wir haben uns deshalb mit der 
Angabe einiger allgemeinen Puncte zu begnügen, aus welchen 
diejenige Incorrectheit ersichtlich wird, die gerade einer jeden 
Kunst aus ihrer Eigenthümlichkeit heraus als die Gefahr einer be‐
sondern Verhäßlichung drohet. 

Die bildenden Künste lassen uns das Schöne im Raum, in der 
stummen Materie, erscheinen. Die Baukunst hat die Aufgabt, die 
Materie durch die Materie zu heben und zu tragen. Sie muß daher 
vor allen Dingen den Schwerpunkt beachten. Verfehlt sie diesen, 
so wird sie incorrect und alle sonstige ornamentale oder pittores‐
ke Schönheit kann den architektonischen Grundfehler nicht ver‐
güten, Die Schwere corrigirt dann selbst den Fehler d. h. das Ge‐
bauete stürzt wieder ein; eine theure Art der Correctur, die aber 
in unserer Zeit sehr beliebt ist. Scheinbar kann der Schwerpunct 
verrückt fein, allein nicht thatsächlich. So ist der schiefe Thurm zu 
Pisa mit dem fundamentalen Gesetz der Architektur nur schein‐
bar in Widerspruch; er ist ein Kunststück des technischen Ueber‐
muthes; Niemand aber wird dies schön finden, denn die Baukunst 
soll auch in der größten Kühnheit der Verhältnisse das Gefühl der 
Sicherheit und der Dauer erzeugen. Erst wenn dieser primitiven 
Forderung genügt ist, können auch andere architektonische Con‐
sequenzen befriedigt werden. Ein Bau muß in der Erde ruhen, soll 
aber, falls er nicht Hypogäenbau ist, über die Erde hinaus sich in 
die Lüfte erstrecken, denn die Materie soll ja eben die Materie — 
die Wand die Decke — tragen. Diese aus der Mutter Erde zum 



 134

Himmel emporstrebende Tragkraft verleihet erst jedem Bau sei‐
nen charakteristischen Schwung, seine Freiheit. Es ist also die 
Beachtung des Schwerpunctes die innere, centripetale, die Be‐
achtung des Aufsteigens aus der Erde die äußere, centrifugale 
Correctheit zu nennen. So ist es z. B. an Klenze's sonst trefflicher 
Glyptothek zu München incorrect, daß sie sich so wenig aus der 
Fundamentirung hervorhebt. 

Für die Plastik entsteht die ihr eigene Incorrectheit aus dem 
Verfehlen der natürlichen Maaßverhältnisse der lebendigen, ins‐
besondere der menschlichen Gestalt. Die plastischen Werke stel‐
len sich uns in der Fülle aller Raumdimensionen als beharrende 
Erscheinung hin und verletzen deshalb unser Gefühl durch Un‐
maaß, Uebermaaß, falsche Bildung, unmögliche Stellungen, auf 
das Empfindlichste. Der berühmte Kanon des Polyklet verdankt 
seinen Ursprung dem Bedürfniß der Kunst, die normalen Propor‐
tionen der Menschengestalt als Anhalt zu fixiren. Allein gerade in 
der Plastik finden wir auch Abweichungen von den positiven na‐
türlichen Verhältnissen, die, nur empirisch genommen, Incor‐
rectheit genannt werden könnten. Es sind diejenigen, die sich 
durch das Bedürfniß einer höhern Harmonie rechtfertigen, wie 
schon früherhin bei dem allgemeinen Begriff des Incorrecten be‐
merkt worden. Eine wesentliche Norm wird freilich niemals ver‐
letzt werden dürfen, wohl aber sind jene zarten, leisen Abwei‐
chungen von der natürlichen Richtigkeit gestattet, welche dem 
geistigen Gehalt erst die volle Realisirung seiner Eigenthümlich‐
keit möglich machen, wie z. B. bekanntlich der Bauch des Vatica‐
nischen Apollo anatomisch vielleicht nicht ganz correct ist; wir 
werden dies aber nicht als einen Fehler gewahr, weil die Schlank‐
heit der Gestalt durch die Schmächtigkeit der Hüften eine ei‐
genthümliche vom Boden zum Himmel aufschwebende Elasticität 
empfängt, die mit der Begeisterung des Hauptes harmonirt. Auch 
colossale Formen würden im Sinn der empirischen Richtigkeit 
nicht correct sein; für bestimmte Zwecke aber, erhabene Effecte 
hervorzubringen, können sie für die Kunst vollkommen correct 
werden. Dennoch wird es bei ihnen auf den Grad des Maaßes und 
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auf die Individualität des Gegenstandes ankommen. Auf das 
Maaß, denn es darf nicht so groß sein, daß die Auffassung der 
Einheit der Gestalt darunter leidet; auf den Gegenstand, denn er 
muß, schön zu sein an sich eine edle Form haben. Die colossalen 
Stiere und Löwen in den Palästen von Niniveh sind schön, denn 
Stier und Löwe bieten an sich edle Formen dar; stellen wir uns 
aber vor, daß ein Künstler eine auf den Hinterfüßen sitzende Rat‐
te, wenn auch noch so vollkommen, als ein plastisches Werk bil‐
den wollte, so würde dasselbe unter allen Umständen scheußlich 
sein. Das Nämliche gilt von der Verkleinerung, die ebenfalls an der 
Große wie an dem Gegenstande ihre Grenze hat. Auch in den ein‐
zelnen Gliedern der Gestalt wird die Plastik eine Temperirung der 
natürlichen Normalität sich erlauben, allein sie wird dabei nicht in 
das Abnorme überschweifen dürfen. Sie wird einen Muskel, um 
ihn in besonderer Beziehung zu accentuiren, etwas straffer an‐
schwellen oder sanfter in sich zusammensinken lassen, als von 
Natur möglich wäre, ihm aber seine richtige Stelle und Form zu 
geben haben, denn ein Verstoß gegen die anatomische Grund‐
wahrheit würde sich auch sofort ästhetisch rächen. Die Griechen 
haben bekanntermaaßen in der Bildung des Augenknochens die 
gewöhnliche Formation der Natur übertrieben, allein nur inner‐
halb der Plastik, um der farblosen Statue durch das tiefer liegen‐
de Auge die Kraft der Blickhaftigkeit zu geben; der optische 
Schein gleicht daher die osteologische Incorrectheit wieder aus. 

Für die Malerei liegt die specifische Energie in der Farbe und 
in der Beleuchtung; die Zeichnung als das plastische Moment tritt 
dagegen zurück. Die Umrisse der Gestalten müssen allerdings 
richtig sein; weil jedoch die Malerei die individuelle Gestalt in der 
Lebendigkeit ihrer charakteristischen Färbung, im Wechselspiel 
von Licht und Schatten und in der Maaßveränderung des per‐
spectivischen Scheines zu geben hat, so ist bei ihr ein Fehler ge‐
gen die Zeichnung eher zu ertragen, als in der Plastik, die uns ihre 
Gestalten als Vollgebilde darbietet, welche ihre Farbe unmittelbar 
an sich selbst haben und ihre Beleuchtung von Außen her emp‐
fangen. Bei der Plastik ist umgekehrt die Farbe unwesentlich, weil 
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es ihr auf die Gestalt als solche ankommt; mit der Starrheit des 
plastischen Werkes steht die individualisirende Farbe in Wider‐
spruch; ihre Anwendung wird für sie ein incorrectes Verfahren, 
wie man bemalten Statuen und Wachsfiguren gegenüber emp‐
findet. In Klöstern und auf sogenannten Stationen der Passion 
Christi, auf Calvarienbergen, findet man zuweilen die Statuen 
durch Anwendung von wirklichen Haaren und Kleidern der Natür‐
lichkeit noch mehr, als nur durch Uebermalung, genähert und die 
Statue empfängt durch solchen Schein des unmittelbaren Lebens 
etwas Gespenstisches. Wenn man in Salzburg z. B. die Stationen 
des Capuzinerberges bis zu dem guten Hirten hinaufsteigt, wie 
schauerlich blicken da nicht die grellen Gestalten der Juden, der 
Kriegsknechte und des gemarterten Christus hinter den Drathgit‐
tern aus den Felsenkammern hervor. 

Das Correcte ist eigentlich diejenige Schönheit, die gelernt 
werden kann, die ästhetische Technik. Dies zeigt sich vorzüglich 
in der Musik, denn obwohl diese Kunst die innersten Regungen 
des Gemüths darstellt, so ist sie doch gerade durch die Natur des 
Tones an die Regeln einer strengen Arithmetik gebunden und 
kann deshalb in ihren Incorrectheiten auf das Genaueste contro‐
lirt werden. 

In der Poesie ist die Correctheit unbestimmter, weil es in ihr 
mehr noch, als in den übrigen Künsten, auf die Tiefe des geistigen 
Gehaltes ankommt und weil zugleich dieser Gehalt mehr, als an‐
derwärts, eine etwaige Incorrectheit kann verzeihen lassen. Aris‐
toteles, Horaz, Brileau und Batteux, haben die Regeln der Poesie 
und mit ihnen den Begriff des poetisch Incorrecten zu bestimmen 
gesucht. Sprachreinigkeit, metrische Richtigkeit, rhetorische Voll‐
kommenheit und Auseinanderhalten der Gattungen sind Forde‐
rungen, die an jedes poetische Werk gestellt werden müssen. 
Diejenige Incorrectheit, an welcher unsere Zeit leidet, liegt vor‐
züglich in dem letzten Punct begründet, da wir übergenug Epen 
ohne Kampf, Lieder ohne Gefühl, Dramen ohne Handlung erhal‐
ten und besonders der Titel Novelle für die charakterlosesten 
Mischlingsproducte beliebt ist.  
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Eine eigene Art der Incorrectheit entsteht nun durch die unge‐
hörige Vermischung der Künste. Sie können und sollen sich ein‐
ander unterstützen, denn sie sind geselliger Natur und die Oper 
dankt ja ihre unvergleichliche Macht dem Zusammenwirken alle 
Künste. Etwas Anderes aber ist es, wenn die einzelnen Künste 
nach vorwärts oder rückwärts über ihre Sphäre hinausgehen und 
Effecte hervorbringen wollen, die ihnen kraft ihrer Eigenthüm‐
lichkeit versagt bleiben müssen. Jede Kunst hat ihre Stärke nur 
innerhalb ihrer qualitativen Bestimmtheit, Verläßt sie dieselbe 
und strebt sie Wirkungen an, die nicht durch ihr Medium, nur 
durch das einer andern Kunst möglich sind, so widerspricht sie 
sich und verfällt damit dem Häßlichen. Ein Kunstwerk kann also 
correct nur sein, sofern es die im particulären Medium einer Kunst 
liegende Grenze innehält. Ueberspannt sie sich, so wird sie freilich 
mit eben diesem Wagniß Effect machen, denn sie bringt ja dann 
etwas hervor, was sie nicht hervorbringen sollte und was als eine 
seltsame Erscheinung immerhin interessant sein kann, jedenfalls 
aber die Gesetze der wahren Kunst verletzt. Man verstehe dies 
richtig. Daß eine Kunst die andere unterstützt, ist schön; daß aber 
eine Kunst die Individualität einer andern auslöscht, ist häßlich. 
Die Architektur z. B. kann also von der Sculptur und sogar von der 
Malerei unterstützt werden, allein nicht so darf dies geschehen, 
daß nicht die Baukunst sich ihre Selbstständigkeit erhielte und, 
was Sculptur und Malerei zu ihrem Werk hinzuthun, nur die Rang‐
stufe des Ornamentes behielte. Die Polychromie der Alten hat, 
wie es nach den Berichten von Semper und Kugler32 scheint, die‐
se Grenze sorgfältig beachtet. Die Architektur bereitet der Sculp‐
tur und der Malerei eine Stätte; sollen nun aber die Thaten dieser 
Künste von den Massen der Architektur nicht erdrückt werden, 
so, muß diese eine besondere Rücksicht nehmen und, um der 
Statue das Postament, um dem Bilde die Wandfläche zu bereiten, 
den baulichen Organismus zu diesem Zweck modificiren. Musik 
und Poesie können sich ebenfalls unterstützen, und die Poesie 

                                                            
32 Dr. Franz Kugler: Ueber die Polychromie der  griechischen Architektur  und Sculptur 
und ihre Grenzen. Berlin 1835, 4.  



 138

kann sogar gesungen werden, aber auch hier kommt es darauf 
an, daß die Musik als begleitende Instrumentalmusik das Wort 
nicht völlig unhörbar mache und, wie in so manchen modernen 
Opern, den Sänger zum Schreien und. Brüllen zwinge, an wel‐
chem nur noch die physische Gewalt anzustaunen, aber nichts 
Schönes zu lieben ist. 

Lessing hat bekanntlich in seinem Laokoon die Grenzen der 
Malerei und Poesie zu bestimmen gesucht. Er hat die Incor‐
rectheiten angedeutet, welche dadurch entstehen, daß die Male‐
rei ihre Fundamentalbedingung, die Coexistenz, und die Poesie 
die ihrige, die Succession, vergißt. Er hat die Fehler, die aus sol‐
cher Vergessenheit resultiren, für die Poesie als Schilderungs‐
sucht und für die Malerei als die Allegoristerei bezeichnet: „in‐
dem man jene zu einem redenden Gemälde hat machen wollen, 
ohne eigentlich zu wissen, was. sie malen könne und solle, und 
diese zu einem stummen Gedichte, ohne überlegt zu haben, in 
welchem Maaße sie allgemeine Begriffe ausdrücken könne, ohne 
sich von ihrer Bestimmung zu entfernen und zu einer willkürli‐
chen Schriftart zu werden." Bei dieser Untersuchung hat Lessing 
von Abschnitt 33. bis 35. die Häßlichkeit von der Malerei ausge‐
schlossen und der Poesie vindicirt. Dies ist aber ein Irrthum und 
nach seiner feinen Art wird Lessing selbst zum Zweifel geführt, 
ob nicht die Malerei, zur Erreichung des Lächerlichen und 
Schrecklichen, sich häßlicher Formen bedienen dürfe? „Ich will es 
nicht wagen, so geradezu mit Nein hierauf zu antworten." Er un‐
terscheidet nun eine unschädliche Häßlichkeit für das Lächerliche 
und eine schädliche für das Schreckliche und behauptet, daß in 
der Malerei der erste Eindruck des Lächerlichen und Schreckli‐
chen sich bald verliere und nur das Unangenehme und Unförmli‐
che zurückbleibe. In seiner Ausführung nimmt er aber die Materi‐
alien seines Beweises immer nur aus Werken der Poesie, nicht 
auch der Malerei her und hat deshalb, wie wir tiefer unten beim 
Begriff des Ekelhaften im folgenden Theil unserer Untersuchung 
sehen werden, die Malerei zu eng umgrenzt. 
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Es zeigt sich unter den Künsten ein innerer Zusammenhang, 
der uns den immanenten Uebergang der einen in die andere dar‐
stellt. In ihrem vornehmsten Organ, in der Säule, kündigt die Ar‐
chitektur schon die Statue an, aber die Säule ist deshalb doch kei‐
ne Statue. Im Relief kündigt die Sculptur schon die Malerei an, 
aber das Relief als solches hat noch kein malerisches Princip, denn 
es hat noch keine Perspective und noch keinen andern Schatten, 
als den der zufälligen Beleuchtung. Die Malerei drückt 'die Wärme 
des individuellen Lebens schon mit solcher Macht aus, daß der 
Ton nur zufällig zu fehlen scheint, aber das Spiel des Lichts, die 
Töne der Farben sind noch kein wirklicher Klang. Erst die Musik 
schildert in ihren Tönen unsere Gefühle. Wir empfinden sie in der 
Symbolik ihres Tongewoges, sehnen uns aber, je mehr sie unser 
Inneres ausdrückt, aus ihrer mystischen Tiefe zur Poesie, um in 
der Bestimmtheit der Vorstellung und des Wortes zur Klarheit zu 
gelangen. Jene schwesterliche Hülfe, welche sich die Künste un‐
ter einander gewähren, und dieser innere Uebergang derselben 
von der Architektur bis zur Poesie, ist etwas ganz Anderes, als das 
falsche Uebergreifen der Künste in einander, denn dies besteht 
nicht in einer natürlichen Steigerung, sondern darin, daß eine 
Kunst durch Usurpation oder Degradation Wirkungen hervor‐
zwingen soll, die ihr vermöge der Qualität ihres Elementes unzu‐
gänglich sind oder doch bleiben sollten. Greift eine Kunst unbe‐
rechtigt vor, so usurpirt sie; stellt sie sich niedriger, als sie ihrem 
Begriff nach steht, so degradirt sie sich; Usurpation aber und De‐
gradation haben, wie die Wissenschaft der Idee als ein allgemei‐
nes Gesetz zeigt, die Monstrosität in ihrem Gefolge. Nur einige 
Beispiele zur Erläuterung seien gestattet. Für die Architektur ist 
ein Zurückgreifen in eine andere Kunst nicht möglich; nach vor‐
wärts hin soll sie ihre großen Verhältnisse nicht durch die Sculptur 
oder Malerei abschwächen. Die Sculptur soll nicht rückwärts die 
Rolle der Säule für die Architektur übernehmen. Atlanten von 
herkulischem Bau sind zwar geeigneter als zierliche Fruchtkorb‐
trägerinnen, zu Karyatiden zu dienen und Gebälk und Decken zu 
stützen; niemals aber werden solche Träger entscheidende archi‐
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tektonische Glieder, immer aber eine Degradation der menschli‐
chen Gestalt sein, die zu edel ist, nur zum Tragen eines Balkens zu 
dienen. Wie der riesige Atlas die ganze Erde zu tragen, hat einen 
poetischen Sinn, weil es eine schlechthin unendliche Kraft voraus‐
setzt; aber zu vollbringen, was eine Säule eben so gut oder viel‐
mehr besser thun würde, ist gegen die Würde der Menschenge‐
stalt. Umgekehrt, wenn wirkliche Säulen, wie viele Aegyptische, 
statt des Capitäls einen Kopf haben, wenn es auch der Kopf der 
Isis selber ist, so ist das von Seiten der Säulenformation eine U‐
surpation, d. h. eine ästhetisch ungerechtfertigte Anticipation der 
Statue. Versucht die Musik, zu malen, was nur gesehen werden 
könnte, so strengt sie ihre Mittel vergeblich an. Die berühmte 
Passage in Haydn's Schöpfung, es werde Licht und es ward Licht! 
kann niemals das Licht als Licht schildern, sondern immer nur die 
ungeheure Bewegung, die seine Erscheinung jm Universum her‐
vorbrachte. In den Jahreszeiten kommen Haydn die selbst tö‐
nenden Verschiedenheiten der Naturereignisse und der Beschäf‐
tigungen der Menschen zu Hülfe, im Klang malerisch zu werden; 
den Jäger charakterisirt der Ruf des Horns, den Hirten der Lock‐
ton der Schalmei, den Ackerer der Tanzschritt der Flöte. Das Rau‐
schen des Wasserfalls, das Brausen des Sturms, das Grollen des 
Donners kann die Musik nachahmen; Gefühle aber vermögen nur 
einen symbolischen Ausdruck zu gewinnen. Wenn man für die 
musikalische Malerei öfter aus Figaro's Hochzeit von Mozart die 
Stelle anführt, wo die „kleine, unglückselige Nadel" gesucht wird, 
so ist zu erwägen, daß ohne dieses Wort und ohne die mimische 
Darstellung schwerlich irgend Jemand aus der Musik die Vorstel‐
lung: hier wird zum Schein, eine verlorene Nadel gesucht, würde 
herausnehmen können. Umgekehrt kann die Malerei nicht dasje‐
nige darstellen, was nur musikalisch oder nur poetisch, wohl gar 
nur ganz prosaisch, ausgedrückt werden kann. Die Poesie freilich 
kann durch das Medium des Wortes Alles darstellen; ihrer desc‐
riptiven Kraft kann sich nichts entziehen; die Malerei hingegen 
kann nur dasjenige darstellen, was in das Bereich der Sichtbarkeit 
zu treten vermag‐ Es ist sehr schwer, hierüber im Allgemeinen 
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etwas ein für alle mal festzusetzen; für ein bestimmtes Urtheil, ob 
die Malerei ihre Grenzen schon überschreitet oder nicht, wird 
man sich an den concreten Fall halten müssen. Das schlechthin 
Innerliche, Lyrische, wohl gar Intellectuelle, hört auf, malerisch zu 
sein; die Malerei muß das Subjective in eine Situation verlegen, 
um es malerisch zu machen. Ein Pariser Maler, de Lemud, malt 
uns einen Maler, der düster blickend auf einer Bank vor einer Kru‐
ke sitzt, die neben Pinseln und anderm Geräth auf einer Erhöhung 
sich befindet; neben ihm steht mit ermuthigender Gebärde, einen 
Schlüssel in der Hand, ein ältliches Frauenzimmer; beide in mittel‐
altrigem Costüm. Was in aller Welt soll dies Bild? Ohne die Inspira‐
tion des Katalogs würden wir es nimmer errathen. Es soll Johann 
von Eyck und seine Schwester Margarethe darstellen, wie sie die 
Oelmalerei nach vielem Kopfzerbrechen erfinden. Hätte Herr de 
Leumud33 doch Lessing's Laokoon gelesen gehabt! Die Erfindung 
oder vielmehr Entdeckung des Schießpulvers kann man malen, 
denn man kann den Mönch B. Schwarz darstellen, wie er vor dem 
explodirenden Mörser erschreckt zurücktritt. Die Explosion 
macht hier die Scene klar; die Entdeckung der Oelmalerei aber 
kann man nicht malen, nur erzählen, wie die Schopenhauer es 
gethan hat. 

 

Die Incorrectheit innerhalb der einzelnen Künste kann, wie 
jede Bestimmung des Häßlichen, sofort in's Komische gewandt 
werden, als sie vom Künstler mit Absicht geübt wird. In der Archi‐
tektur und Sculptur wird dies jedoch wegen der Strenge und Ein‐
fachheit dieser Künste, in der Musik wegen ihrer arithmetischen 
Grundlage wenig möglich sein, mehr in der Malerei, am meisten in 
der Poesie. Da die letztere durch die Sprache darstellt, so wird die 
Incorrectheit  derselben ein vorzügliches Mittel der Komik.     
Sprachunrichtigkeit, Jargon und Sprachmengerei, sind vom 
Standpunct der Schönheit aus gewiß incorrect. Werden sie aber 

                                                            
33 So im Original, Abweichung der Schreibweise de Lemud/de Leumud, es handelt sich 
um Francois Joseph Aimé de Lemud 
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mit Absicht verwandt, so können sie den Widerspruch des Geistes 
mit sich und zugleich sein humoristisches Darüberhinaussein, weil 
die Sprache doch immer nur Mittel bleibt, sehr ergötzlich darstel‐
len. Das sonst Häßliche wird dann höchst lächerlich und die dra‐
matische Poesie macht daher einen großen Gebrauch von dieser 
Form des Incorrecten. Shakespeare hat die Sprachunrichtigkeit 
fast durch alle Töne ihrer ungeheuren Scala mit unendlichem Witz 
verfolgt34. — Zur Sprachunrichtigkeit kann man auch das Stottern 
rechnen, an dessen komischer Production sich die Italiener so 
außerordentlich vergnügen, daß unter den Neapolitanischen 
Masken immer ein Balbutore. Der Dialekt, obwohl an sich correct, 
kann einer gebildeten Schriftsprache gegenüber als incorrect er‐
scheinen; die Komiker benutzen ihn daher zur Contrastirung, wie 
Aristophanes, Shakespeare, Moliére. Wie köstlich sind nicht der 
Capitain Fluellen und der Pastor Evans von Shakespeare in ihren 
Dialekten gezeichnet! Das Schäferlied des letzter n macht noch in 
Tiecks Uebersetzung lachen: 

Am stille Pach, pey tesse Fall  
Ertönt der Vöckel Matrikal,  
Laß uns ein Pett mit Rose streun,  
Und tausend würz'ge Plume drein!  

Vom Dialekt ist der Jargon verschieden, der eine aus ver‐
schiedenen Sprachgebieten zusammengeraubte aber doch in sich 
wieder zu einer gewissen Einheit gelangte Sprache ist, wie das 
Rothwälsch der Gaunersprache, wie das Argot der Bagno's, wie 
das Sprachchaos des Pöbels großer Städte. 

 

Bulwer, Sue u. A. haben von diesem Mittel zuweilen auch 
für das Entsetzliche einen reichen Gebrauch gemacht, weil eine 
solche aparte Sprache uns aus der gesitteten und gebildeten bür‐
gerlichen Gesellschaft herausfallen läßt. Wir schaudern, die Spra‐
che der Barbarei zu vernehmen, die mitten unter uns im Dunkel 

                                                            
34 S. H. Ulrici.: Ueber Shakespeare's dramatische Kunst. Halle 1839, S. 146 und 174.  
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der Heimlichkeit lebt und für uns die Sprache unserer Feinde ist. 
Der Berliner Jargon hat wohl deshalb seit einigen Decennien eine 
so große Ausbreitung erhalten, weil er ein gewisses Element hei‐
terer Selbstironisirung enthält, das ihn, so zu sagen, gesellschafts‐
fähig macht. In Glasbrenner hat er seinen Classiker erhalten, der 
Nante Strumpf, Herrn Bussen, Madam Pisecke, Buffey's Sohn, 
Willem u. s, w. eben so populair gemacht hat, als vordem Bäuerle 
mit dem Wiener Dialekt den Herrn Staberle gemacht hatte. Daß 
der Jargon auch Sprachfehler macht, versteht sich von selbst. 

 

Vom Jargon und von der Sprachunrichtigkeit verschieden ist 
noch die Sprachmengerei. Da eine jede Sprache ein harmonisches 
Ganze sein sollte, so wären streng genommen alle Wörter aus 
andern Sprachen zu tadeln. Allein so weit läßt der Purismus sich 
nicht treiben. Da, wo sich Mischsprachen erzeugen, wie die heu‐
tigen Romanischen Sprachen, oder wo der Kosmopolitismus der 
universellen Civilisation, wie in Europa und Amerika, die Völker 
zur innigsten Wechselwirkung mit einander durchdringt, da ist 
Sprachreinheit eine Unmöglichkeit, geworden. Ja es kann sogar 
ein Fehler werden, in einem vorkommenden Fall nicht das all‐
verständliche Fremdwort zu gebrauchen. Die Sprachmengerei 
wird häßlich, wenn sie, wie in unserer Literatur in der Mitte des 
siebzehnten Jahrhunderts, die ästhetische Einheit aufhebt; ein 
Fehler, in den bei uns auch Sealsfield öfter verfällt, wenn er die 
Charakteristik der verschiedenen Nationen durch Einmischung 
ihrer gewöhnlichsten Phrasen outrirt. Aber die Sprachmengerei 
wird komisch, sobald sie einen innern Widerspruch auszudrücken 
dient, wie in des Gryphius’ Horribiliscribrifrax, oder sobald sie 
den lächerlichen Versuch macht, aus zwei Sprachen eine ganz 
neue selbstständige andere willkürlich erschaffen zu wollen, wie 
dies im sogenannten Macaronischen geschehen ist35. Aber eben 
dies zeigt, in seiner Geschichte, daß es nur da mit rechtem Glück 

                                                            
35 S. 163 S. die Einleitung zu Gente's Geschichte der Macaronischen Poesie und Samm‐
lung ihrer vorzüglichsten Denkmale Halle 1829.  
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hervorgebracht werden kann, wo die Sprachen eine gewisse 
Verwandschaft haben, wie die Italienische mit der Lateinischen. 
Aus diesem Grunde ist es, daß Theophilo Folengo immer der 
größte Macoronische Dichter bleiben wird. — Die Sprachmenge‐
rei der Epistola obscurorum virorum ist nicht Macaronisch, son‐
dern eigentlich nur, was man einen Germanismus im Lateinischen 
zu nennen pflegt, vulgo Küchenlatein. 
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Dritter Abschnitt. 

Die Defiguration oder die Verbildung. 

Das Häßliche ist keine bloße Abwesenheit des Schönen, 
sondern eine positive Negation desselben. Was seinem Begriff 
nach nicht unter die Kategorie des Schönen fällt, das kann auch 
nicht unter die des Häßlichen subsumirt werden. Ein Rechenex‐
empel ist nicht schön, aber auch nicht häßlich; ein mathemati‐
scher Punct, der gar keine Länge und Breite hat, ist nicht schön, 
aber auch nicht häßlich; eben so ein abstracter Gedanke u.s.w. 
Weil das Häßliche das Schöne positiv negirt, so ist es nicht blos als 
ein Uebergewicht des Sinnlichen über das Geistige zu nehmen, 
wie manche Aesthetiker es kurzsichtig definiren, denn das Sinnli‐
che als solches ist doch das Natürliche und das Natürliche, wie wir 
früher gesehen haben, ist zwar seinem Begriff nach nicht 
nothwendig schön, da es vor allen Dingen zweckmäßig zu sein 
strebt und seiner teleologischen Einheit die ästhetische Form un‐
terordnet; allein eben so wenig ist es auch, seinem Begriff nach, 
nothwendig häßlich; vielmehr kann es, ohne seinem Begriff zu 
widersprechen, auch schön sein, wie selbst die unorganische Na‐
tur in ihrer elementarischen Gestaltung zeigt. Wie schön kann ein 
Berg, ein Fels, See, Strom, ein Wasserfall, eine Wolke sein! Wäre 
der Satz richtig, daß das Sinnliche das Princip der Häßlichkeit 
ausmache, so würde das nur Natürliche häßlich sein müssen. — 
Umgekehrt aber kann eben so wenig behauptet werden, daß das 
Geistige an sich das Princip des Schönen sei, weil zum Schönen 
einmal das Sinnliche als ein constitutives Moment gehört. Das 
Geistige in seiner abstracten Isolirung von der Natura in seiner 
gegen das Sinnliche negativen Innerlichkeit, ist kein ästhetisches 
Object. Erst von da ab wird es zu einem solchen, wo es durch die 
Vermittlung der Natur oder Kunst in den Kreis der endlichen, sinn‐
lich wahrnehmbaren Erscheinung eintritt. — Daher kann man 
auch nicht sagen, daß das Böse und das Gefühl seiner Verdamm‐
niß Princip des Häßlichen sei, denn obwohl das Böse und sein 
Schuldgefühl Ursache des Häßlichen werden können, so ist dies 
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doch nicht schlechthin nothwendig. Die religiöse Vorstellung 
drückt dies populär aus, wenn sie sagt, daß der Teufel sich auch in 
einen Engel des Lichts — der er ja ursprünglich gewesen — ver‐
stellen könne. Das Häßliche kann sich auch ohne das Böse erzeu‐
gen. Das Schuldgefühl aber, sofern es nicht die haarsträubende 
Angst vor der Strafe ist, kann als ächte Reue einem Gesicht sogar 
einen überirdisch schönen Ausdruck verleihen, wie die Maler ihn 
der büßenden Magdalena zu geben suchen. Wenn ein Bildhauer 
eine schlechte Statue, ein Musiker eine schlechte Oper, ein Poet 
ein schlechtes Gedicht macht, so braucht diese Häßlichkeit ihrer 
Production nicht von einer Häßlichkeit ihres Herzens, von ihrer 
Schlechtigkeit abgeleitet zu werden. Sie können die besten Men‐
schen von der Welt fein, denen es jedoch an Talent und Geschick 
gebricht. Kann ja doch das Gute selber Ursache des Häßlichen 
werden, wie wir bei manchen harten, gefährlichen, schmuzigen 
Arbeiten des Menschen sehen. Arbeiter in Arsenikgruben, Blei‐
weißfabriken, Kloaken, Schornsteinfeger u.s.w. sind gewiß höchst 
ehrenwerth in ihrer Thätigkeit; werden sie aber durch dieselbe 
verschönt? 

Wir haben uns überzeugt, wie die Möglichkeit des Häßlichen 
zunächst darin liegt, daß die allgemeine Maaßbestimmtheit der 
Einheit, des Unterschiedes, der Harmonie verletzt wird; eine Ne‐
gation, die als solche mit dem Gegensatz von Natur und Geist, 
von Gutem und Bösem, noch nichts zu thun hat. — Wir haben uns 
ferner überzeugt, wie das Häßliche dadurch entstehen kann, daß 
die besondere Formbestimmtheit, welche dem Natürlichen und 
Geistigen nothwendigerweise zukommt, negirt wird. Die Cor‐
rectheit einer Erscheinung besteht in der ungehemmten Ueber‐
einstimmung des Einzelnen mit der Gattung, in der Vollständig‐
keit und Richtigkeit, mit welchen die Erscheinung ihrem Wesen 
entspricht. Wird diese Norm verletzt, so ergibt sich die Incor‐
rectheit, eine Häßlichkeit, die viele Einschränkungen leidet, weil 
die bloße Richtigkeit sich der idealen Wahrheit unterzuordnen 
hat. — Der letzte Grund der Schönheit nämlich ist erst die Frei‐
heit; dies Wort hier nicht blos in dem ausschließend ethischen, 
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sondern in dem allgemeinen Sinn der Spontaneität genommen, 
die ihre absolute Vollendung freilich in der sittlichen Selbstbe‐
stimmung findet, die aber auch im Spiel des Lebens, im dynami‐
schen und organischen Processe, ästhetisches Object wird. Ein‐
heit, Regelmäßigkeit, Symmetrie, Ordnung, Naturwahrheit, psy‐
chologische und historische Richtigkeit allein vermögen dem Beg‐
riff des Schönen noch nicht vollkommen zu genügen. Dies erfor‐
dert noch die Beseelung durch Selbstthätigkeit, durch ein ihm 
selber entströmendes Leben. Diese Selbstthätigkeit kann in äs‐
thetischer Hinsicht, wie wir zugeben müssen, eine Wahrheit und 
in realer ein bloßer Schein sein. Die Aesthetik darf sich an den 
Schein halten. Wenn der Strahl einer Fontaine emporsprühet, so 
ist diese Erscheinung ein rein mechanisches Product der Fallhöhe, 
welche das Wasser zuvor durchlaufen muß; aber die Gewalt, mit 
welcher es aufschießt, gibt ihm den Schein der freien Bewegung. 
Eine Blume wiegt ihren Kelch hin und her. Nicht sie selber ist es, 
die sich auf und ab, hin und her wendet; der Wind ist es, der sie 
schaukelt; der Schein aber läßt sie als sich selbst bewegend er‐
scheinen.  

Ohne Freiheit also keine wahrhafte Schönheit; ohne Unfrei‐
heit also keine wahrhafte Häßlichkeit. Formlosigkeit und Incor‐
rectheit erreichen erst in der Unfreiheit ihren Gipfel, ihren geneti‐
schen Grund. Von ihr aus entwickelt sich die Verbildung der Ges‐
talten. Das Schöne überhaupt wird im Besondern zur Entgegen‐
setzung des erhaben und des gefällig Schönen; ein Gegensatz, 
der im absolut Schönen sich zur Vermählung der Würde mit der 
Anmuth aufhebt. In dieser, wie uns scheint, natürlichen Einthei‐
lung wird das Erhabene nicht, wie man seit Kant gewöhnlich thut, 
dem Schönen entgegengestellt, sondern als eine Form des Schö‐
nen selber behandelt, als ein Extrem seiner Erscheinung, mit wel‐
chem sie in die Unendlichkeit übergeht. Eben deshalb setzt diese 
Eintheilung auch das Gefällige als eine positive, wesentliche Form 
des Schönen, als das andere Extrem seiner Erscheinung, als den 
Uebergang derselben in die Verendlichung. Das Erhabene wie das 
Gefällige sind schön und als schön, als einander entgegengesetzt, 
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coordinirt; subordinirt sind sie dem absolut Schönen, das, als ihre 
concrete Einheit, eben sowohl erhaben als gefällig, weil nämlich 
nicht einseitig das eine oder das andere ist. Das Häßliche als die 
Negation des Schönen muß daher positiv das Erhabene, das Ge‐
fällige, das schlechthin Schöne verkehren; durch diese Verkeh‐
rung entsteht es. Paradox könnte man sagen: das Erhabene, das 
Gefällige, das Würdige und Anmuthige, sind schön, aber sie kön‐
nen häßlich werden; allein solche paradoxe Fassungen sind für 
das richtige Verständniß sehr gefährlich, weil sie leicht unbedingt 
genommen werden; in unserm Fall so, als ob das Erhabene und 
Gefällige nicht schön wären, als ob die absolute Schönheit nicht 
alle Häßlichkeit von sich ausschlösse. Weiße in seiner Aesthetik  
hatte die Kühnheit, im dialektischen Verlauf seiner Entwicklung36 
sogar zu sagen, daß das unmittelbar Schöne das Häßliche sei. Der 
abstracte Verstand lohnt solche Kühnheiten, die bei den Griechi‐
schen Philosophen gar nicht selten sind, jetzt nur noch mit 
Schmähungen, weil er nicht in die Tiefe der Dinge untertaucht, 
weil er nicht, wie Faust, zu den Müttern heruntersteigt, die alles 
Werden in ihrem Dunkel hegen. Das Häßliche muß, um begriffen 
zu werden, nicht blos als ein Daseiendes, es muß als ein Werden‐
des begriffen werden. Das Erhabene wird dadurch negirt, daß es, 
statt der Unendlichkeit der Freiheit, die Endlichkeit der Unfreiheit 
zeigt. Nicht die Unfreiheit des Endlichen, denn diese ist ästhetisch 
harmlos. Die Endlichkeit aber, die in der Unfreiheit liegt, wird zum 
Widerspruch gegen die Freiheit, deren Wesen in sich unendlich 
ist. In diesem Contrast nennen wir sie gemein. Gemeinheit hat 
einen Sinn nur, sofern sie nicht sein soll, weil sie nämlich dem We‐
sen als einem frei sein sollenden widerspricht. Der Begriff der Er‐
habenheit ist die Bedingung des Begriffs der Gemeinheit. Wir 
nennen z. B. eine Physiognomie gemein, wenn sie die Abhängig‐
keit ihres Inhabers von einem Laster verräth, weil eine solche Ab‐

                                                            
36 Weiße: System der Aesthetik, I, S. 177. S. 178. sagt er: „Dafern die abstracten Bestim‐
mungen, wie Schönheit, Häßlichkeit u. s. w. überhaupt nicht ganz leer bleiben, sondern 
etwas bedeuten sollen, so müssen sie auch in diese Stellung des Widerspruchs unter 
einander gebracht werden, damit durch jene Abstraction nicht ihre dialektische Wahr‐
heit und Lebendigkeit verloren gehe."  
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hängigkeit gegen den Begriff des Menschen ist, als welcher dar‐
über hinaus sein sollte. — Das Gefällige läßt die Freiheit in unter‐
geordneten Bestimmungen, in endlichen Beziehungen erschei‐
nen. Es fesselt uns durch den Reiz der Selbstbeschränkung der 
Freiheit. Das Gefällige ist daher recht eigentlich das gesellig Schö‐
ne und das geselligste Volk, richtiger wohl noch, gesellschaftlichs‐
te Volk, das Französische, spricht daher auch seine Anerkennung 
des Schönen mehr in dem Prädicat des joli als dem des beau aus. 
Die Negation der Freiheit, die mit ihrer Verendlichung spielt, ist 
die Aufhebung der Freiheit durch die sich selbst widersprechende 
Unfreiheit. Eine solche ist widrig, denn sie negirt Schranken, die 
nach der Nothwendigkeit der Freiheit sein sollten, und setzt 
Schranken, die nach eben derselben nicht sein sollten. Die Freiheit 
im Zustande der Unfreiheit ist widrig und das Widrige ist daher 
dem Gefälligen entgegengesetzt, weil es die Freiheit in dem Wi‐
derspruch erscheinen läßt, an dem Endlichen, das nur ein Mo‐
ment und Mittel ihrer Bewegung sein sollte, eine Schranke zu 
haben, die sie nicht aufhebt, und zugleich Schranken, welche sein 
sollten, aufzuheben. Warum ist z. B. Verwesung des Lebendigen 
ein widriger Anblick? Unstreitig, weil es verwesend den elementa‐
rischen Mächten anheimfällt, als deren Macht es, so lang es lebte, 
existirt. Verwesend zeigt es uns noch die Form, in welcher wir es 
als ein sich selbst bestimmendes, seine elementarische Voraus‐
setzung beherrschendes Wesen zu schauen gewohnt waren, al‐
lein eben diese Form sehen wir sich auflösen, sehen wir sich ge‐
rade den Mächten unterwerfen, die es lebend bezwang. Dies ist 
widrig, denn das seinem Begriff nach Freie ist nunmehr in einen 
Zustand gerathen, dessen Unfreiheit in eine Verendlichung ausei‐
nandergeht, welche die ihm als Lebendigem nothwendigen 
Schranken aufhebt. Das Verwesende fällt und fließt auseinander 
und so nothwendig dieser Proceß unter gegebenen Umständen 
sein kann, so widrig ist er, weil wir ästhetisch die Fiction machen, 
daß die Form auch noch die Kraft des Lebens in sich trage. 

Gemeinheit und Widrigkeit hängen natürlich zusammen, 
sind aber auch unterschieden. Das Gemeine wird in der Regel 
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auch widrig. Wenn sich Jemand im Essen und Trinken übernimmt, 
so ist das eine Gemeinheit. Erbricht er sich in Folge seiner Völlerei, 
so geht die Gemeinheit in die Widrigkeit über. Die Endlichkeit der 
Unfreiheit wird zu einem Zustand der Unfreiheit im Endlichen. 
Das Uebermaaß verkehrt den geordneten Gang der Natur und 
degradirt den Mund zum After. 

Im absolut Schönen wird das Erhabene zur Würde und das 
Gefällige zur Anmuth. Die Unendlichkeit des erstern wird in ihm 
zur Kraft der Selbstbestimmung und die Endlichkeit der zweiten 
zur Sänftigung der Selbstbegrenzung. Das häßliche Analogon des 
absolut Schönen ist daher diejenige ästhetische Gestaltung, wel‐
che die Endlichkeit der Unfreiheit im Zustand der Unfreiheit des 
Endlichen, aber so darstellt, daß die Unfreiheit den Schein der 
Freiheit und die Endlichkeit den Schein der Unendlichkeit an‐
nimmt. Eine solche Gestalt ist häßlich, denn das wahrhaft Häßli‐
che ist das Freie, das sich selbst durch seine Unfreiheit wider‐
spricht und im Endlichen sich eine Schranke setzt, die nicht sein 
sollte. Durch den Schein der Freiheit mildert sich aber die Häßlich‐
keit; wir vergleichen sie mit derjenigen Form, die ihr ideales Ge‐
genbild ausmacht; eine Vergleichung, welche die häßliche Er‐
scheinung in's Komische hinüberspielt. Die Selbstvernichtung des 
Häßlichen durch den Schein der Freiheit und Unendlichkeit, die 
gerade in der Verzerrung des Ideals hervorbricht, ist komisch. Wir 
nennen diese eigenthümliche Form des Häßlichen die Caricatur. 
Caricare heißt im Italienischen überladen und wir definiren daher 
die Caricatur gewöhnlich als die Uebertreibung des Charakteri‐
schen. Im Allgemeinen ist diese Definition richtig; im Besondern 
aber muß sie durch den Zusammenhang, in welchem eine Er‐
scheinung steht, genauer bestimmt werden. Das Charakterische 
ist das Element der Individualisirung. Uebertreibt dieselbe das 
Individuelle, so verschwindet das Allgemeine dagegen, indem das 
Inviduelle, so zu sagen, sich zur Gattung aufspreizt. Eben hier‐
durch aber erzeugt sich die Aufforderung, den Contrast der Hy‐
per‐Individualisirung mit dem Maaße der nothwendigen Allge‐
meinheit zu vergleichen und eben in dieser Reflexion liegt das 
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Wesen der Caricatur. Das absolut Schöne gleicht die Extreme des 
Erhabenen und Gefälligen positiv in sich aus, die Caricatur hinge‐
gen treibt die Extreme des Gemeinen und Widrigen hervor, indem 
sie aber zugleich das Erhabene und Gefällige durchblicken läßt 
und das Erhabene als das Gefällige, das Gefällige als das Erhabe‐
ne, das Gemeine als das Erhabene, das Widrige als das Gefällige 
und die Nullität der charakterlosen Leerheit als das Absolutschö‐
ne setzt. 

Hieraus wird die große Vielseitigkeit des Begriffs der Carica‐
tur, ja die Möglichkeit seiner Ausdehnung auf den Begriff des 
Häßlichen überhaupt erhellen. Das nur Formlose oder Incorrecte 
sowohl, als das nur Gemeine oder Widrige ist deshalb noch keine 
Caricatur. Das Unsymmetrische z. B. ist noch keine Caricatur; es 
ist die einfache Negation der Symmetrie. Allein eine Uebertrei‐
bung der Symmetrie, wo sie schon gar nicht mehr hingehört, wird 
als Verzerrung derselben zu einer Carikirung, zu einem Hinausge‐
hen über das dem Begriff der Sache nach erforderliche Maaß des 
Symmetrischen. Oder daß Jemand Sprichwörter in seine Rede 
einmischt, ist noch nicht incorrect; wenn Jemand aber, wie San‐
cho Pansa, endlich nur noch in Sprichwörtern redet, so wird ein 
solches Aggregat von Sprichwörtern zu einer Verzerrung, in wel‐
cher die sententiöse Kraft des zu rechter Zeit angewendeten 
Sprichwortes durch Uebertreibung verloren geht.  

Eine gemeine Physiognomie ist als solche noch keine Carica‐
tur; wenn aber ein Gesicht ganz in einem seiner Theile aufzuge‐
hen, wenn es nur Unterkiefer, nur Nase, Stirn u.s.w. zu sein 
scheint, so entsteht eine Verzerrung; ein Mensch mit einer soge‐
nannten Pfundnase läßt uns nach den übrigen Theilen des Ge‐
sichts gleichsam suchen. Und so ist auch das Widrige als solches 
noch keineswegs Caricatur. Wenn ein widriger Zustand einen 
Menschen zwingt, ihm sich willenlos zu ergeben, so vermag dies 
unser innigstes Mitleiden zu erregen, wie z. B. in der Epilepsie. 
Wenn wir aber in den Ekkleziazusen des Aristophanes den Blepy‐
ros sehen, wie er in der eilig aufgerafften Kleidung seiner Frau im 
Frühroth aus dem Hause tritt, seine Nothdurft zu verrichten, so 
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wird das Widrige zur Caricatur komödirt, indem Blepyros unbe‐
merkt zu sein glaubt.37 

Ein so großer Künstler, wie Aristophanes, verbindet mit ei‐
nem solchen Zug eine Ueberschwänglichkeit feiner Anspielungen, 
ganz abgesehen davon, daß er das frühe Aufstehen des Blepyros 
durch den Drang des „Meisters Kothios", wie Voß übersetzt, un‐
gezwungen motivirt. Worin liegt hier die Carikirung besonders? 
Offenbar darin, daß die Frau des ehrsamen Atheniensischen 
Spießbürgers, die Praxagora, in den Kleidern ihres Mannes schon 
auf den Markt zu einer Versammlung der Weiber gegangen ist 
und während Blepyros sich mit der Verrichtung eines gemeinen 
Bedürfnisses herumbalgt, dort eine andere Einrichtung des Ge‐
meinwesens gesetzlich ordnen will. Die Männer, heißt dies, sind 
nicht mehr Männer; die Weiber sind hier die Männer. Daher er‐
scheint Blepyros auch mit dem halbgefütterten Mäntelchen sei‐
ner Frau und in ihren Perserschuhen; sein Nachbar tritt zu ihm — 
und beide ehrenwerthe Staatsbürger unterhalten sich nun über 
die Nothdurft des Blepyros, dem plötzlich „eine Holzbirne den 
Nahrungsgang eingesperrt hält." Geistreicher Gesprächsstoff, 
den Aristophanes aber sogleich satirisch wendet, mit dieser Sce‐
ne nicht nur politische Anspielungen verknüpfend, sondern auch 
jene Dichter verspottend, die in ihren Komödien dem Publicum 
durch ein Uebermaaß so greller Cynismen das Attische Salz, des‐
sen sie entbehrten, ersetzen wollten. 

Die Caricatur treibt ein Besonderes über das Maaß hinaus, 
erzeugt dadurch ein Mißverhältnis, und wird, indem sie an ihr ide‐
ales Gegentheil erinnert, komisch. Sie wird damit komisch, denn 

                                                            
37 Ich werde aus dem artiger, als Voß, übersetzenden Droysen die Stelle beibringen:  
— — — es pocht ja schon  
Gevatter Stuhlgang brummend an die Hinterthür —  
Dies Unterröckchen muß ich nehmen von meiner Frau,  
Einfahren schnell in ihre Perserpantöffelchen!  
(Steht auf, zieht sich die Weiberkleidung an).  
Wo aber gleich ein Plätzchen, wo man ungesehn 
Hofirte? Ach, bei Nacht sind alle Katzen grau. 
(Geht vorn auf das Proscenium hin). 
Hier wirb mich jetzt mein Häufchen Niemand legen sehn! 
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an sich ist es nicht nothwendig, daß jede Caricatur komisch wirke, 
da sie nämlich als Verzerrung auch einfach häßlich oder fürchter‐
lich sein kann. Die gleichmäßige Vergrößerung oder Verkleinerung 
über die normale Größe hinaus würde z. B. noch keine Caricatur 
hervorbringen, weil bei solchem Hinausgehen über die Norm oder 
Zurückbleiben hinter derselben doch die Einheit aller Verhältnisse 
bewahrt bleiben würde. Napoleons Statue auf der Vendomesäule 
ist colossal und muß es sein, den Proportionen der umgebenden 
Häusermassen und der Säule selber gemäß. Eine Nachbildung 
dieser Statue aus Eisenguß in Fingergröße, die wir auf unsern 
Schreibtisch stellen, ist keine Caricatur. So ist ein Lappländer, der 
nur vier Fuß groß, aber vollkommen proportionirt ist, so wenig 
eine Caricatur, als die Zwergbirke seiner Triften. Die Zwerggröße 
ist die Normalgröße des Lappländers. Der Buschmann hingegen, 
dessen Kopf groß, dessen Schenkel dünn, dessen Beine fast wa‐
denlos sind, streift schon in's Affenartige und wird hiermit zu ei‐
ner Caricatur der Menschengestalt. Ein particuläres Moment in 
seiner einseitigen Ueberwucherung bringt in der Gestalt erst die‐
jenige Entzweiung hervor, die Caricatur zu heißen verdient, wenn 
wir auch, wie schon erinnert, geneigt sind, alles Häßliche als eine 
Verzerrung des Schönen aufzufassen. Wir stehen z. B. im ge‐
wöhnlichen Leben nicht an, etwa die Phorkyas eine Caricatur zu 
nennen, weil sie, der schönen Helena gegenüber, uns die Häßlich‐
keit überhaupt, das ästhetisch Böse, repräsentirt. Im engern Sinn 
aber sind diese zahnlosen Kiefern, diese Runzeln, diese fleischlo‐
sen Arme, dieser platte, welke Busen, diese eilig langsame Geber‐
de, nur einfach häßlich und fast in's Grauenhafte hinüberschwan‐
kend. Um Caricatur zu sein, müßte an der Phorkyas ein besonde‐
rer Punct der Verbildung ins Abnorme tendiren, den man aber an 
ihr nicht findet, es wäre denn höchstens ihre extreme, skelettar‐
tige Magerkeit; wie umgekehrt uns auch die Riesendamen der 
Jahrmärkte nicht durch ihre Größe, sondern durch ihre unförmli‐
che Dicke, als Zerrgesialten zu erscheinen pflegen. Der Bruch in 
einer Gestalt muß zur Carikirung die Unfreiheit zum Inhalt und die 
Endlichkeit zur Form haben, allein er muß zugleich den Schein der 
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Freiheit besitzen, denn ohne diesen sinkt die Erscheinung theils in 
die bloße Gemeinheit, theils in die bloße Widrigkeit zurück. Je 
größer dieser Schein der Freiheit wird, um so mehr wird die Cari‐
catur komödisch begeistet. Die Uebertreibung des Charakteristi‐
schen, die Ueberladung mit dem Unmaaß, muß als ihre eigene 
That erscheinen. Das Lustspiel liebt daher, den Widerspruch der 
Meinung der Menschen mit ihren wirklichen Eigenschaften und 
Zuständen zu benutzen, weil sie durch die Freiheit, welche ihnen 
die Unwissenheit über ihre wahre Erscheinung verleihet, den Reiz 
des Lächerlichen steigert. Ein Buckligter z. B. kann häßlich sein; er 
kann aber sich dennoch für schön halten; ja er kann, wie man dies 
von vielen Buckligten beobachtet haben will, kaum wissen, daß er 
buckligt ist. Er macht also die Prätension der Schönheit, der nor‐
malen Gestaltung und hiermit wird er erst zu einer Caricatur und 
zwar zu einer komischen, denn nun fordert sein Betragen selber 
uns auf, ihn mit seiner Normalform zu vergleichen. 

Doch genug mit solchen vorläufigen Erläuterungen. Sie sol‐
len uns nur erkennen lassen, daß der letzte Grund des Häßlichen 
als der Defiguration, als des Gemeinen und Widrigen, in der Un‐
freiheit liegt. Die Unfreiheit ist nicht eine bloße Abwesenheit der 
Freiheit, sondern positive Negation der wirklichen Freiheit. Wird 
nun aber die Unfreiheit und die aus ihr resultirende ästhetisch 
negative Form als ein Product der Freiheit gesetzt, so wird da‐
durch — scheinbar — die Unfreiheit aufgehoben. Genauer kön‐
nen wir diese schwierige Dialektik vielleicht so ausdrücken: das 
Gemeine, das Widrige, das Leere, sind Produkte der Freiheit, die 
in solchen Zuständen sich selbst als Unfreiheit hervorbringt; wenn 
aber diese Unfreiheit ihren Widerspruch mit der wahren Freiheit 
vergißt, wenn sie also in selbstzufriedener Behaglichkeit 
schwelgt, wenn sie im Gemeinen, Widrigen, Leeren Genugthuung 
findet und in ihm die Existenz des Ideals ignorirt, so erfüllt sich die 
Erscheinung dadurch formell mit Freiheit, und diese macht die 
Caricatur komisch. Unfreiheit ist denkbar, ohne weder gemein, 
noch widrig zu sein. Epiktet als Sclav, Huß, Columbus, Galilei im 
Kerker, waren äußerlich in einem unfreien Zustand, der sie aber 
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nicht mit Gemeinheit befleckte. Ihre Situation, weil sie innerlich 
der Freiheit treu blieben, erscheint uns daher auch nicht gemein 
und widrig, sondern traurig erhaben. Eben so ist Aufhebung der 
wirklichen Unfreiheit möglich, ohne alle Verhäßlichung, im Ge‐
gentheil durch den Uebergang zur wirklichen Freiheit als Ver‐
schönung. Die Freiheit aber, die wir hier zu beschreiben versu‐
chen, ist die Spontaneität der in sich versunkenen Unfreiheit. Die‐
se freie Unfreiheit verabsolutirt das Charakteristische als eine 
endliche Seite der Individualität, entzweiet sich dadurch mit dem 
Ideal, bleibt aber mit ihrer Scheinrealität versöhnt und gewährt 
durch solchen Widerspruch dem Anschauenden Stoff zum La‐
chen. 

A. Das Gemeine. 

Die wissenschaftliche Darstellung des Häßlichen darf nie‐
mals vergessen, daß sie ihren logischen Leitfaden nur aus der po‐
sitiven Idee des Schönen zu entnehmen vermag, weil das Häßli‐
che nur an und aus dem Schönen als dessen Negation entstehen 
kann. Es verhält sich mit dem Begriff des Häßlichen hierin gerade 
so wie mit dem Begriff der Krankheit oder des Bösen, dessen Lo‐
gik auch durch die Natur des Gesunden und des Guten gegeben 
ist. Nun würde das Bedürfniß der Wissenschaft, wie es scheint, 
am Gründlichsten durch die logische Präcision gefördert werden, 
denn wer in der Erkenntniß etwas leisten will, muß, wie Schiller 
sagt, tief eindringen, scharf unterscheiden, vielseitig verbinden, 
und standhaft beharren. Niemand wird dies leugnen. Allein der 
Schriftsteller wird den Begriff auch durch Beispiele erläutern 
müssen, zumal auf einem Gebiete, das noch weniger angebauet 
ist; erst mit dem Beispiel wird er oft den Zweifel zerstreuen, wel‐
cher seinen abstracten Bestimmungen sich noch anheften kann. 
Mit dem Beispiel läuft er jedoch eine neue Gefahr, weil dasselbe, 
als ein besonderer Fall, die Allgemeinheit des Wahren beschränkt 
und das Zufällige mit dem Nothwendigen zu vermischen drohet. 
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Ein Schriftsteller, sagt daher Schiller mit Recht38, dem es um wis‐
senschaftliche Strenge zu thun ist, wird sich deswegen der Bei‐
spiele sehr ungern und sehr sparsam bedienen. Dennoch werden 
wir in dem Verfolg dieser Abhandlung gegen diese im Allgemei‐
nen richtige Regel verstoßen müssen, weil wir es hier mit einem 
Gegenstande zu thun haben, welcher der Anschauung angehört 
und für dessen abstracte Begriffsbestimmung wir an dem Beispiel 
gleichsam die Probe seiner Wahrheit zu machen haben. Die Un‐
geduld der Menschen, das Allgemeine auf ein Besonderes anzu‐
wenden, die Ungeübtheit der meisten Leser, in rein begrifflichen 
Bestimmungen lange zu verweilen, wird den heutigen Schriftstel‐
ler, sobald er für einen größeren Kreis, als den der bloßen Schule, 
darstellen will, zu der Concession zwingen, viel in Beispielen zu 
denken. Man darf nur an der Geschichte eines Begriffs sehen, wie 
sehr sich die traditionelle Bildung an ein Beispiel anhängt, um die 
außerordentliche Bedeutung eines solchen zu erkennen. Lessing 
war gewiß ein Mann genauer, scharfer Begriffsbestimmung. Man 
beobachte aber auf unserm Felde, wie unzählige Mal ihm nachge‐
sprochen worden, daß wir den Thersites zwar von Homer gedich‐
tet uns vorstellen, nicht aber gemalt werden anschauen können; 
ein Gedanke, auf den Lessing selber erst durch den Grafen Caylus 
gerieth, der in seinen Zeichnungen zum Homer den Thersites 
fortgelassen hatte. Schiller in seiner Abhandlung über den 
Gebrauch des Gemeinen und Niedrigen in der Kunst geht, den 
Lessingschen Fußstapfen folgend, schon weiter, indem er be‐
hauptet, den von Homer als Bettler vorgestellten Odysseus wür‐
den wir gemalt nicht ertragen können, weil mit einer solchen An‐
schauung zu viel niedrige Nebenvorstellungen verknüpft wären. 

                                                            
38 Schiller war mit Fichte in Streit gerathen. Fichte hatte ihm für sein Journal eine Ab‐
handlung über Geist und Buchstab zugeschickt. Schiller wollte dieselbe nicht so, wie sie 
war, abdrucken, weil er am Vortrag auszusetzen fand, Fichte vertheidigte sich mit gro‐
ßem Stolz und Schiller bestand auf der Forderung, daß für eine ästhetisch befriedigende 
Darstellung Begriff und Bild in Wechselwirkung mit einander treten müßten, Dieser 
Streit in einem uns nun gedruckt vorliegenden Briefwechsel hat Schiller wohl zu der 
Abhandlung: über die nothwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen, 1795, 
angeregt, in welcher wir, freilich nur in eine Anmerkung geworfen, die von mir im Text 
citirten Worte finden. 
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Eine ganz grundlose Meinung, an welche sich die Malerei glückli‐
cherweise niemals gekehrt hat. 

Das wahrhaft Schöne ist die glückliche Mitte zwischen dem 
Erhabenen und Gefälligen; die glückliche Mitte, die sich nämlich 
mit der Unendlichkeit des Erhabenen und mit der Endlichkeit des 
Gefälligen gleichmäßig erfüllt. Das erhabene Schöne ist eine Form 
des Schönen, die an und für sich bestimmt ist. Kant hat in der Kri‐
tik der Urtheilskraft die Definition des Erhabenen ganz in’s Sub‐
jective gespielt, weil es nach ihm dasjenige sein soll, was auch nur 
denken zu können eine Macht des Gemüths beweist, die alles 
Sinnliche übersteigt. Diese Theorie ist dann nicht blos dahin aus‐
gebildet worden, dass man, wie Schiller in jenem bekannten Dis‐
tichon, das Erhabene  des unendlichen Raums leugnete, sondern 
bis so weit, dass man, wie von Ruge und K. Fischer geschehen39, 
der Natur das Erhabene überhaupt absprach. Dies ist ein Irrthum, 
denn die Natur ist, unter Anderm, auch an sich selbst erhaben. 
Wir wissen sehr wohl, wo das Erhabene in ihr existirt; wir suchen 
es auf, es zu genießen; wir machen es zum Ziel beschwerlicher 
Reisen. Wenn wir auf dem schneebedeckten Gipfel des rauchen‐
den Aetna stehen und nun Sicilien zwischen den Küsten Ca‐
labriens und Africa’s von den Wellen des Meeres umfluthet erbli‐
cken, so ist das Erhabene dieses Anblicks nicht unsere subjective 
That, vielmehr das objective Werk der Natur, das wir, bevor wir 
noch auf dem Gipfel angelangt waren, schon erwarteten. Oder 
wenn der Niagarafall mit zum Himmel dampfendem Gischt über 
die bebende Felsenmauer meilenbreit hindonnert, so ist er an sich 
erhaben, mag ein Mensch Zeuge dieses Schauspiels sein oder 
nicht. — Was aber das Sinnliche anbetrifft, so ist dasselbe nicht 
im Geringsten ein Gegengrund gegen das Erhabene. Weder die 
Natur, noch die Kunst, können vom Sinnlichen abstrahiren. Kant 
hat auch nur von der Macht des Gemüths gesprochen, die alles 
Sinnliche übersteigt; Spätere haben erst das Sinnliche ganz aus 
                                                            
39 Ruge: Neue Vorschule der Aesthetik, S. 75 — 77. Nach ihm Fischer in der Diotima, S. 
198 ff. „Was wir in der Natur gewöhnlich erhaben nennen, ist weit mehr der Ausdruck 
des Affects, als eine ästhetische Ueberzeugung. Die Natur erhebt uns nicht, sie imponirt 
uns nur." 
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dem Erhabenen eliminirt und dasselbe ausschließend in's Morali‐
sche und Religiöse verlegt. Das Erhabene hat das Endliche, Sinnli‐
che an sich, indem es zugleich über dasselbe hinausgeht. Nicht 
wir nur denken das Unendliche, sondern die Unendlichkeit reali‐
sirt sich und diese Anschauung ist es, die uns von den Schranken 
des Endlichen entlastet. Die Erhebung unseres Gemüthes wieder‐
holt nur, was objectiv vorhanden ist. Wenn wir vom eisgekrönten 
Aetna aus Himmel, Erde und Meer in so großen Verhältnissen an‐
schauen, daß, was sonst schon die Schranke des Horizontes aus‐
macht, tief unter uns liegt, so befreiet uns dieser makrokosmische 
Blick von aller subjectiven Engheit und erhebt uns zu den im 
Weltall waltenden Göttern, wie Hölderlin im Tod des Empedokles 
so herrlich geschildert hat. 

Man würde sich für den Begriff des Erhabenen auch da‐
durch manches Mißverständniß erspart haben, wenn man seine 
Unterschiede beachtet und nicht einen derselben mit dem allge‐
meinen Begriff oft identificirt hätte, denn das Erhabene ist einmal 
diejenige Erscheinung des Schönen, welche die Negation der 
Freiheit durch Aufhebung ihrer Schranken, sei es ideell, sei es 
reell, so realisirt, daß ihre Unendlichkeit uns Gegenstand wird: die 
Größe; sodann diejenige, welche die Unendlichkeit der Freiheit in 
der Macht des Schaffens oder Zerstörens darstellt; endlich die in 
der Größe ihrer Schöpfung oder Zerstörung mit ruhiger 
Selbstgewißheit in sich verharrende Macht: die Majestät. In der 
Größe erhebt sich die Freiheit über ihre Schranken; in der Macht 
enfaltet sie positiv oder negativ die Stärke ihres Wesens; in der 
Majestät erscheint sie eben so groß als mächtig. Hieraus folgt, 
daß das Gemeine als die Negation des Erhabenen 1. diejenige 
Form des Häßlichen ist, die eine Existenz unter die Schranken 
herabsetzt, welche ihr zukommen: die Kleinlichkeit; 2. diejenige 
Form, welche eine Existenz hinter demjenigen Maaß von Kraft 
zurückbleiben läßt, das ihr nach ihrem Wesen einwohnen sollte: 
die Schwächlichkeit; 3. diejenige, welche Beschränktheit und 
Ohnmacht mit der Unterordnung der Freiheit unter die Unfreiheit 
vereinigt: die Niedrigkeit. Es stehen sich also von Seiten des Er‐
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habenen und Gemeinen als Wechselbegriffe einander gegenüber 
das Große und das Kleinliche; das Mächtige und das Schwächli‐
che; das Majestätische und das Niedrige; Gegensätze, die in conc‐
reto nach ihren feineren Schattirungen noch mit vielen andern 
Namen bezeichnet werden. 

I. Das Kleinliche. 

Größe (magnitudo) überhaupt ist noch nicht erhaben; 
zwanzig Millionen Thaler sind ein großes Vermögen, das zu besit‐
zen wahrscheinlich recht angenehm ist, allein etwas Erhabenes 
liegt gewiß nicht darin. So ist denn auch Kleinheit (parvitas) über‐
haupt noch nicht gemein. Ein Vermögen, das nur zehn Thaler ent‐
hält, ist sehr klein, aber es ist immer ein Vermögen, in welchem 
nichts Verächtliches liegt. Ein Vaterunser, das sehr klein auf einem 
Kirschkern geschrieben ist, ist deshalb nicht häßlich, es ist eben 
nur sehr klein geschrieben. Die Kleinheit kann am rechten Ort und 
zu rechter Zeit ästhetisch eben so nothwendig sein, als die Größe. 
Auch die Ueberkleinheit kann wie die Uebergröße in einem gege‐
benen Falle sich rechtfertigen. Das Kleinliche ist aber der Begriff 
einer nichtseinsollenden Kleinheit, Nämlich derjenigen, welche 
eine Existenz unter die ihr nothwendigen Schranken herabsetzt 
Das erhabene Große hebt durch seine Unendlichkeit die Schran‐
ken des Raums und der Zeit, des Lebens und des Willens, der Un‐
terschiede der Bildung und des Standes auf; es realisirt darin die 
Freiheit, Das Kleinliche hingegen befestigt diese Schranken über 
die ihnen zukommende Nothwendigkeit hinaus; es wird mit ihrer 
Verabsolutirung die Verkehrung des Großen. Schiller sagt, gemein 
sei Alles, was nicht zum Geist spreche und woran man nur ein 
sinnliches Interesse nehmen könne. Er hat mit diesen Worten das 
Element der Unfreiheit andeuten wollen, durch welche sich das 
Gemeine charakterisirt. Die Kleinlichkeit ist nur deshalb gemein, 
weil sie die Freiheit einer Existenz da schon beschränkt, wo es 
noch gar nicht nothwendig wäre. Wir nennen z. B. einen Men‐
schen im Leben kleinlich, wenn er durch ein pedantisches Festhal‐
ten am Unwesentlichen das Wesentliche an seiner Verwirklichung 
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hindert; ein solcher Mensch ist gegen das Unwesentliche unfrei, 
kann sich nicht darüber erheben. 

Von der Natur läßt sich, was ihre Einzelgebilde anbetrifft, 
die Kleinlichkeit nur selten und nur relativ aussagen; in landschaft‐
licher Beziehung jedoch wird dieser Begriff für sie nur zu häufig 
möglich. Es gibt Gegenden, denen der Stempel der Unfreiheit 
aufgedrückt ist. Da sind Felsen, die uns aber weder durch Masse 
noch Höhe imponiren; da ist ein Wasserfall, allein so seicht, daß er 
kaum hinreicht, eine Mühle zu treiben; da sind Bäume und Bü‐
sche, aber klein und dünn gesäet; da sind Thäler, aber eigentlich 
nur muldenförmige Auswaschungen zwischen bescheidenen Hü‐
geln; da schleicht ein Fluß vorbei und bildet sogar eine Insel, die 
aber nur eine kleine, schwachbegrünte Sandbank ist — wie klein‐
lich ist dies Alles! 

In der Kunst liegt die Kleinlichkeit entweder in dem Gegens‐
tande oder in der Behandlung; im Gegenstande, wenn derselbe 
durch die Nullität seines Inhalts der Darstellung unwerth ist; ,in 
der Behandlung, wenn dieselbe sich mit der breiten Ausführung 
von Nebenbestimmungen beschäftigt und darüber das Hervor‐
heben des Wesentlichen vergißt; oder wenn sie sogar das an sich 
Große überhaupt, gegen seinen Begriff, klein nimmt. Der Gegens‐
tand der Kunst sollte nicht das Kleinliche sein; d. h. nicht etwa, sie 
solle nicht das Einfache darstellen, wie es in manchen Zuständen 
vorkommt. Durchaus nicht. Das Genre in der Malerei und die Idyl‐
le in der Poesie zeigen uns, wie die Kunst auch in der Hütte des 
Armen die Schönheit auszufinden weiß. George Sand hat in ihren 
neueren Erzählungen, in der Jeanne, in la mare au diable, in der 
petite Fadette  Bauern des Berry geschildert; die höchste Einfach‐
heit der Charaktere und Situationen und die größte Treue in der 
Nachbildung der Wirklichkeit hat sie nicht gehindert, den ganzen 
Reichthum des menschlichen Gemüths mit einer so bewunderns‐
würdigen Niese darzulegen, hat man am Schluß einer solchen 
Erzählung sich unwillkürlich fragt, ob man in der That nur von 
schlichten Bauern und zum Theil sogar in der naiven Sprache der‐
selben gelesen habe. So sehr ist der, wie es scheint, gemeine 
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Stoff durch die Behandlung geadelt worden. Eine Schaafhirtin, 
wie Jeanne, eine Bäuerin, wie Marie, eine Gänsehüterin, wie Fa‐
dette, erscheinen uns, ohne Verkünstelung ihrer dörflichen Lage, 
durch die Reinheit ihrer Seele, durch die Hohheit ihres Geistes, 
wahrhaft groß. Wenn aber ein Dichter einen an sich völlig indiffe‐
renten Stoff als ein Diminutivum sich zum Gegenstande macht, so 
wird er kleinlich und in weiterer Folge wohl gar widrig. In Rü‐
ckert's Gedichten, 1836, Bd. II., S. 143., Nr. 38., finden wir z. B. fol‐
gende Verse: 

Gestern hab' ich vom Nachtbesuch beim Liebchen,  
(Welch' ein nagendes Liebesangedenken!)  
Ach, ein Flöhchen mit heimgetragen, das nun,  
Den jungfräulichen Aufenthalt vermissend,  
Hüpfend, wühlend, mich quält den ganzen Tag lang.  
Gegen Abend, auf meinem Sopha liegend,  
Da die Stunde gekommen, wo ich dachte  
Hinzugehen und das Flöhchen hinzutragen;  
Wie ich höre, daß draußen Regen prasselt,  
Und ich sage: nun ich kann heut nicht hingehn!  
Tobt das Thierchen an mir ganz ungeheuer.  

Dergleichen kann man nur kleinlich finden. Ein Liebhaber, 
der ein Flöhchen der Geliebten besingt; ein Liebhaber, der sich 
vom Regen abhalten läßt, zur Geliebten zu gehen; ein Liebhaber, 
der sich mit seinem Affect recht bequem auf das Sopha hinstreckt 
und nun die Kreuz‐ und Queerzüge des lieben Flöhchens beo‐
bachtet — ist ungeheuer prosaisch. — Es kann die Kleinlichkeit 
aber auch in der Behandlung liegen, In diesen Fehler verfällt die 
Kunst, wenn sie sich so sehr in das Nebensächliche vertieft, daß 
sie dadurch von dem Wesentlichen abgezogen wird. Sie räumt 
dann dem an sich Untergeordneten eine Breite ein, die ihm in sei‐
nem Verhältniß zur Hauptsache nicht zusteht. In der Epik soll uns 
z. B. zwar auch das Local, die Kleidung, Bewaffnung u. dgl. vorge‐
stellt werden. Geht sie jedoch über den poetischen Zweck hinaus, 
beschreibt sie uns, wie in neueren Romanen geschieht, Pflanzen 
mit wissenschaftlicher Genauigkeit, wohl gar mit Hinzufügung 
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des Lateinischen Namens; beschreibt sie uns Kleider mit der Sorg‐
falt eines Modejournals, Meubel und Hausrath mit technischer 
Accuratesse, so wird eine solche Ausführlichkeit kleinlich und 
damit häßlich. Selbst bessere Schriftsteller, wie Balzac bei den 
Franzosen, Max Waldau bei uns in der ersten Ausgabe seiner 
Romannovelle: „Nach der Natur", kranken öfter an diesem klein‐
lichen Zuge. Eben so kann die Poesie nach der Innenseite des 
Geistes hin kleinlich werden, wenn sie das Gefühl zu weitläufigen 
Analysen unterwirft und die Vermittelungen des psychologischen 
Pragmatismus ohne objective Berechtigung in haarspaltenden 
Unterschieden entwickelt. Eine solche Behandlung ist ganz dazu 
gemacht, selbst der Anlage nach große Gefühlt in der Subtilität 
der Zergliederung wegzuschwemmen. Dies war der Fehler Ri‐
chardsons in seiner Clarisse und Pamela; dies der Fehler — man 
darf es ja wohl heut zu Tage sagen, ohne anathematisirt zu wer‐
den— der Fehler Rousseaus in feiner Neuen Heloise. Es kann die 
Kleinlichkeit der Behandlung aber auch darin liegen, daß ein an 
sich großer Vorwurf von vorn herein zu klein genommen und in 
allen seinen Verhältnissen gegen feinen Begriff verzwergt. wird. 
Das Kleine, wie oben schon bemerkt worden, ςντοπϖς χαι, 
ςνχαιρϖς, rechtfertigt sich selbst. Denken wir uns aber einen 
großen Inhalt nicht blos nach einzelnen Seiten der Ausführung 
verkleinlicht, sondern denken wir ihn uns von vorn herein zu klein 
gefaßt, so wird er nothwendig ebenfalls zu einer häßlichen Er‐
scheinung. Die Kleinheit der Formen, in denen er sich darstellt, 
widerspricht alsdann der Größe seines Wesens. Soll z. B. eine Kir‐
che gebauet werden, so sollte ein solcher Bau den großen Zweck, 
dem er gewidmet ist, unzweideutig aussprechen. Er sollte die 
Einheit einer Volksgemeinde ausdrücken und daher in seinen 
Mauern, Thüren, Fenstern uns sofort die Anschauung geben, daß 
er schlechthin über das Privatleben hinausgehe. Erblicken wir 
statt dessen ein charakterloses Gebäude, das ein Pferdestall, ein 
Gartenhaus, eine Ressource sein könnte, so ist das, der im Begriff 
eines Tempels liegenden Erhabenheit gegenüber, kleinlich und 
deshalb gemein. Eine Kirche kann natürlich auch klein sein; eine 
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Capelle ist ja nur eine kleine Kirche; allein ihr Styl muß edel sein 
und die Größe ihrer Bestimmung in seiner Totalität ausdrücken. 
Unsere Zeit nennt solche Kirchen, die auch Fabrikgebäude, Bahn‐
hofgebäude u.s.w. sein könnten, Polkakirchen. 

Daß das Kleinliche als Parodie der Größe, namentlich auch 
der falschen Größe, komisch gewendet werden könne, liegt auf 
der Hand, weil es durch seine Uebertreibung sich dann selbst ver‐
nichtet. So hat Gutzkow in seinem Blasedow den Alten vortreff‐
lich geschildert, wie die Vorstellung von zehn Thalern, die ihm 
fehlen, sein ganzes Bewußtsein erfüllt und Alles ihn an die zehn 
Thaler erinnert, bis sie von seiner Phantasie zu einem Ungeheuer 
aufgeschwellt sind. Das Flöhchen in Rückerts Gedicht mußte uns 
als ein kleinlicher Gegenstand erscheinen; dasselbe Thierchen als 
Gegenstand eines episch descriptiven Gedichts macht uns lachen, 
wie in jener Macaronischen Floïa, die mit den Worten beginnt: 
„Deiriculos canam, qui bene huppere possunt“. In der Behandlung 
eines Gegenstandes kann ein Humorist, Dickens Boz, unbedenk‐
lich auch die einzelnsten Details hervorziehen, wie in Kopperfield 
z, B. die weitläuftigste Beschreibung des feierlichen Ceremoniels, 
mit welchem Maicawber Punsch bereitet; oder der Anstrengun‐
gen, denen sich die kleine Frau unterwirft, ihr Haushaltbuch zu 
schreiben u.s.w. uns nicht zu weitläufig ist. 

Ein an sich großer Gegenstand kann von vorn herein mit 
Bewußtsein klein genommen werden; er wird dann travestirt, wie 
der pius Aeneas in Blumauers Aeneide, oder er wird boshaft per‐
siflirt, wie die Begeisterung der heldenmüthigen Jeanne d' Arc in 
Voltaires Pucelle d Orleans40 auf lauter kleinliche, ja schändliche 
Motive zurückgeführt wird.  

                                                            
40 Voltaire im Prolog zur PucelIe gibt in einem einzigen Zuge die ganze Richtung an, 

die er in dem Gedicht verfolgt. Er rühmt die Wunder der Tapferkeit und des Glaubens, 
welche Jeanne vollbrachte. — 
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II. Das Schwächliche. 

Das Kleinliche kann zugleich das Schwächliche sein, so wie 
das Schwächliche in der Regel auch kleinlich fein wird. Denn noch 
ist zwischen beiden ein Unterschied. Das Kleinliche setzt eine E‐
xistenz unter Schranken herunter, die sie aufheben sollte; das 
Schwächliche läßt die Kraft einer Existenz hinter demjenigen 
Maaß zurückbleiben, das ihr, ihrem Wesen gemäß, einwohnen 
sollte. Das Erhabene als das dynamisch Erhabene äußert seine 
Unendlichkeit im Schaffen und Zerstören. Sie erscheint als Kraft, 
Gewalt und kann auch furchtbar und gräßlich werden. Das 
Schwächliche dagegen stellt seine Endlichkeit in der Ohnmacht 
des Hervorbringens, in der Passivität des Duldens und Leidens 
heraus. 

Die Schwäche an sich ist noch nicht häßlich, so wenig, als die 
Kleinheit an sich häßlich ist. Sie wird es erst, wenn sie da er‐
scheint, wo die Kraft erwartet wird. Die Freiheit als die Seele aller 
Schönheit manifestirt ihre Macht im Schaffen und Zerstören oder 
im Widerstand gegen eine Macht; die Schwäche zeigt ihre Un‐
kraft in der Unfruchtbarkeit ihres Thuns, in der Nachgibigkeit ge‐
gen die Gewalt, in dem absoluten Bestimmtwerden. Eine 
schwächliche Phantasie, ein schwächlicher Witz, ein schwächli‐
ches Colorit, ein schwächlicher Ton, eine matte Diction, sind et‐
was Anderes, als eine zarte Phantasie, als ein feiner Witz, als ein‐
sanftes Colorit, als ein weicher Ton, als eine leichte Diction. Das 
dynamisch Erhabene äußert seine Macht als eine absolute, ihr 
Handeln von sich anfangende. Die Selbstbestimmung kann, was 
ihre reale Vermittlung betrifft, ein Schein sein, ästhetisch aber 
muß sie als solche sich darstellen. Sehen wir, wie ein Krahn aus 
einem Schiffsraum eine große Last emporhebt, so finden wir dar‐
an nichts Erhabenes, weil der Anblick der Maschine jeden Gedan‐
ken an irgend welche freie Bewegung entfernt. Wirft dagegen ein 
Vulcan Lavagüsse, Steine, Aschenregen aus seinem innern heraus, 
so ist dies ein erhabenes Schauspiel, weil hier ein freier elementa‐
rischer Proceß vorhanden ist; die elastische Spannung der Dämp‐
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fe im Erdinnern wirkt auch mechanisch, allein mit einer spontanen 
Gewalt. Nun wäre es sehr ungeschickt, zu folgern, daß eine Ma‐
schine, weil sie nicht den Eindruck des Erhabenen macht, den des 
Schwächlichen mit sich führen müßte. Dies ist nicht der Fall; sie 
erscheint auch in ihren größten Leistungen nur deshalb nicht er‐
haben, weil sie von einer andern Macht, von der Intelligenz und 
dem Willen des Menschen, abhängig ist, also nicht, wie der Beg‐
riff des Erhabenen es verlangt, ihren Ursprung und den Anfang 
ihrer Bewegung aus sich nimmt. Der Geist dagegen, der eine un‐
geheure Naturkraft so bemeistern, der ihre Nothwendigkeit in 
solchem Grade feiner Freiheit unterwerfen kann, wird uns erha‐
ben dünken. Er kann seinen Maschinen den Schein der Selbst‐
ständigkeit verleihen und dann wird es auf die nähern Umstände 
ankommen, ob sie nicht sogar einen an das Erhabene grenzenden 
Eindruck hervorzubringen vermögen; an das Erhabene doch nur 
grenzenden, weil unser Bewußtsein der Genauigkeit der mecha‐
nischen Berechnung die ästhetische Wirkung zum Theil wieder 
aufhebt, wie wir empfinden, wenn ein großer Wagenzug auf der 
Eisenbahn bei uns vorübersaust. — Das organische Leben wird 
erhaben erscheinen können, wenn es seine Macht als Gewalt rea‐
lisirt. Unmittelbar werden wir kein Thier erhaben zu nennen ver‐
mögen. Schauen wir aber den Adler, wie er die Schwingen entfal‐
tet und nun über Wälder und Berge, ja über Wolken hinaus, mit 
ruhigem Flügelschlage aufschwebt; schauen wir den plumpen 
Elephanten, wie er mit den Säulen seiner Füße einen Tiger zer‐
stampft; oder den Löwen, wie er mit einem sichern Riesensprung 
auf die Gazelle stürzt: so werden diese Thiere uns erhaben schei‐
nen, weil sie die ihnen inwohnende Macht durch die Aeußerung 
derselben als Gewalt in ihrer Unendlichkeit darstellen. Für den 
Adler scheint keine Grenze des Fluges; für den Elephanten und 
Löwen keine Schranke am Widerstand eines andern Thiers zu e‐
xistiren. Der Geist wirkt erhaben, wenn er, der Nothwendigkeit 
der Natur, wie der Freiheit anderer Geister gegenüber, seine Frei‐
heit als seine eigene Nothwendigkeit festhält, auch dann noch, 
wenn er der Gewalt unterliegt. An die absolute Macht der Freiheit 
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reicht die Natur auch mit ihren furchtbarsten Schrecken nicht 
heran. Der Mensch kann von der Natur überwältigt, aber, wenn er 
im Untergang seine Würde bewahrt, nicht besiegt werden. Er 
erhält sich gegen sie in sich frei; worin die Erhabenheit des stoi‐
schen Weisen liegt, den die Trümmer des zusammenbrechenden 
Universums unerschrocken begraben würden. Man braucht sich 
die Freiheit nicht als abstracte Fühllosigkeit vorzustellen; die 
Schranke des Lebens, die Herbheit des Schmerzes kann gefühlt 
und die Freiheit dennoch erhalten werden. Das Opfer wird erha‐
bener, je härter die Notwendigkeit ist, deren Gewalt es durch sei‐
ne Freiheit überwindet und je tiefer die Empfindung des Gegen‐
satzes gefühlt wird. Ein Curtius, der in den Schlund der Erde hin‐
absprengte, am lichten Tag, in voller Rüstung, von seinen Mitbür‐
gern umringt, konnte den ganzen Werth des Lebens innigst füh‐
len — und doch stürzte er, die Natur zu bezwingen, in die finstere 
Tiefe mit freiem Muth hinab. — Im Conflict der Freiheit mit der 
Freiheit wird die Erhabenheit der Gesinnung auch hauptsächlich 
durch die Erhebung über den unvermeidlichen Schmerz des Ge‐
müths erscheinen — Nun werden wir in der relativen Schwäche 
kleiner Thiere, des Weibes,. des Kranken, des Kindes, des Uner‐
fahrenen und Ungeübten, da sie eine ganz natürliche ist, noch 
nichts Häßliches finden. Hört aber diese Unbefangenheit auf, 
macht eine Existenz Anspruch auf Kraft und genügt ihm nicht, so 
geht die Schwäche in eine Schwächlichkeit über, die häßlich wird, 
weil sie einen Widerspruch enthält. Hier zeigt sich also eine wohl 
zu beachtende Grenzlinie. Tritt das Erhabene mit seiner absoluten 
Gewalt auf, so kann gegen dieselbe auch dasjenige relativ 
schwach erscheinen, was außerdem wohl selbst eine Macht ist. 
Eine solche Schwäche ist dann noch nicht Schwächlichkeit im ne‐
gativen Sinn. Gegen die Uebermacht der elementarischen Natur 
z. B. wird alle Kraft des Lebens, alle Energie der Freiheit, wie groß 
sie seien, ohnmächtig. Die erbebende Erde, die anstürmende 
Fluth, das entfesselte Feuer, sind solche erbarmunglose Gewal‐
ten. Die erzitternde, aufklaffende, Thiere, Menschen, Städte ver‐
schlingende Erde ist erhaben, in ihrer Rücksichtslosigkeit aber 
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gegen Alles, was, ihrem Schooß entsprungen, auf ihrem Rücken 
sich des Daseins erfreut hat, gräßlich erhaben. Das Lebendige in 
seiner Angst, wie es flüchtet und in irrer Verzweiflung nach jedem 
Schatten der Rettung hascht, erscheint gegen sie ohnmächtig; 
weil aber das Verhältniß ein incommensurables ist, kann man es 
nicht der Schwächlichkeit zeihen. Wenn die Wogen des Meeres 
mit den größten Schiffen spielen, ihre Masten zertrümmern, sie 
gegen Felsen schleudern, so erscheinen sie furchtbar erhaben 
und die umsonst nach Rettung ringenden Menschen ohnmächtig; 
schwächlich aber nur, sofern sie einer ungemessenen Verzweif‐
lung sich hingeben würden. Eine Ueberschwemmung, wie die 
Sündfluth, kann die Fruchtlosigkeit der Mühen des Individuums, 
aber zugleich seine Freiheit darstellen, die sich alsdann, auch 
sterbend, der Gewalt überlegen zeigt. So hat Girodet in seinem 
berühmten Bilde im Louvre eine Scene aus der Sündfluth gemalt, 
die uns eine Familie noch im Untergang an der Pietät festhaltend 
erblicken läßt. Der Mann hat den greisen schon halbtodten Vater 
auf den Schultern hängend. Mit der Linken umklammert er einen 
dürren schon eingebrochenen Baumstamm; mit der Rechten ver‐
sucht er sein Weib aus den Wellen zu ziehen. Aber als Mutter will 
dies die Kinder nicht lassen; das eine, ein Säugling, umschlingt die 
Brust; das andere hängt sich an die Haare der Mutter; schon hat 
diese den Fuß auf den Felsrand gesetzt, allein die Last ist zu groß, 
der Ast wird gänzlich brechen — und alle werden ihr Grab ge‐
meinsam finden; noch im Tode wird die Familie Eines sein. Das 
Thier kann in solchen Situationen nur den Instinct der Selbsterhal‐
tung ohne jede andere Rücksicht walten lassen, wie ein neuerer 
Deutscher Maler uns z. B. einen Waldbrand gemalt hat. Mit nim‐
mersattem Rachen verzehrt das Feuer Sträucher und Bäume und 
scheucht die Thiere aus ihren Lagern auf; in dichten Schaaren mit 
gesträubtem Haar, mit schreckentflammtem Blick, mit lechzender 
Zunge, stürzen sie hervor und scheinen ihre sonstige Natur ver‐
gessen zu haben, indem Bär und Büffel, Panther und Reh, Wolf 
und Schaaf, neben einander im großen Knäuel eine von der all‐
gemeinen Gefahr erzwungene Friedfertigkeit athmen. Im Entset‐
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zen dieser fliehenden Bestien malt sich die Wuth des höllischen 
Elementes. 

Thiere im Kampf mit einander können nur dann erhaben 
werden, wenn sie groß sind. Ein kleines Thier kann sehr stark und 
muthig sein, allein seine Kraft kann nicht den Schein sich aus sich 
selbst erzeugender und sich in sich erneuernder Unendlichkeit 
gewinnen. Ein Hahnenkampf ist nichts Erhabenes. Der Gegen‐
kampf kleinerer und schwächerer Thiere gegen größere und stär‐
kere eben so wenig. Die Maus unter den Tatzen der Katze, der 
Hase in den Klauen des Geiers, die Taube unter den Zähnen des 
Marders zittern ihrem gewissen Untergange entgegen. Man kann 
sie darin auch nicht häßlich nennen, denn der Kampf ist ungleich. 
— Der Naturmacht gegenüber sollte der Mensch seine Freiheit 
bewahren und ihr die Kraft seines Bewußtseins und seines Willens 
entgegensetzen. Unterliegt er ihr, indem er vor ihrer Gewalt er‐
bangt, so erscheint er schwach. Ob aber diese Schwäche schon 
häßlich zu nennen sei, kommt auf die nähern Umstände, auf den 
Grad seiner Furcht und auf die Form an, in welcher er sie aus‐
drückt. Der Mensch, der das Raubthier mit einer Keule anzugrei‐
fen, der auf einem gehöhlten Baumstamm die unwirthliche Woge 
zu durchmessen den Muth hat, erhebt uns eben sosehr, als ein 
umgekehrtes Verhalten uns demüthigt. Der Feindseligkeit der 
elementarischen Naturmacht gegenüber kann jedoch auch für 
den höchsten Heroismus aller Kampf vergeblich sein; dann bleibt 
der Freiheit, sich zu erhalten, nichts übrig, als im äußern Erliegen 
den unsterblichen, den ungebeugten Muth innerlich zu bewah‐
ren. 

Die Gesinnung, die auch im härtesten Leiden sich gleich 
bleibt, ist erhaben, wie die des Aeschyleischen Prometheus, wie 
die des Calderon'schen standhaften Prinzen; die Schwäche, die 
sich zwingen läßt, ist häßlich, wofern sie nicht lächerlich wird. So 
im Allgemeinen ist dies wahr; im Besondern aber erzeugt die Ge‐
schichte eine unendliche Mannigfaltigkeit von Verhältnissen, in 
denen der Zwang oft die süßesten, verführerischsten, ja von der 
Berufung auf heilige Pflichten unterstützten Formen annimmt. 
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Hier, im Gebiet der moralischen Collisionen, werden Situationen 
möglich, wo die Schwäche durch persönliche Liebenswürdigkeit 
sich den Schein der Freiheit erhält, wo sie durch Sophistik selbst 
die Form der Kraft usurpiren kann, wie dies das bekannte Thema 
so vieler Romane ist. An der Liebenswürdigkeit solcher sentimen‐
talen Helden hat der Künstler das Mittel, die Erscheinung des 
Häßlichen zu mildern, ja, es interessant zu machen. Leichtsinn, 
Schwanken, Inconsequenz, Zaudern, Vergessenheit, unzeitige 
Nachgibigkeit, voreiliges Handeln, dürfen allerdings nicht als et‐
was hingestellt werden, das an sich selber recht oder liebenswür‐
dig wäre. Die Liebenswürdigkeit muß in den Geist, in die Phanta‐
sie, in das persönliche Benehmen verlegt werden; die Schwäch‐
lichkeit des Willens muß durch die Beschaffenheit des Tempera‐
ments, durch die Schwierigkeit der Verhältnisse, durch die Mög‐
lichkeit, mit einem entschiedenen Handeln nach andern Seiten hin 
Unrecht zu thun, entschuldigt, sie darf aber nicht gerechtfertigt 
werden. Die Schönseligkeit der moralischen Schwäche ist immer 
dicht daran, in die Niedrigkeit zu verfallen, die zum wirklichen 
Verbrechen wird; es kommt, wie die Xenien sagen, nur auf die 
Gelegenheit an. Sie wird sophistisch, sich vor sich selbst als edel 
hinzustellen, aber in dieser Sophisterei wird sie oft das Scheuß‐
lichste hervorbringen helfen. Aus Bequemlichkeit, aus Trägheit, 
aus Mangel an Muth, aus Eitelkeit, sinkt sie der Sache nach in das 
Gemeine herunter und erträgt eine Abhängigkeit von einem 
fremden Willen, den sie vielleicht verabscheut, den sie aber aus 
anderweitigen egoistischen Rücksichten anerkennt. Solche Er‐
niedrigung verhüllt sie sich durch ein psychologisches Raisonne‐
ment, durch Fiction von Krankheit, durch Annahme eines grau‐
samen Schicksals, gegen dessen Nothwendigkeit der Einzelne 
unvermögend sei. Man muß aber unterscheiden zwischen der 
Schwäche, wie sie Gegenstand der Darstellung ist, und zwischen 
der Schwächlichkeit, wie sie ein Fehler der ästhetischen Behand‐
lung wird. Die schwäche darzustellen, muß erlaubt sein. Die Wer‐
ther, die Weislingen, die Brackenburg, die Fernando’s, die Eduar‐
de, wie Göthe sie schildert, die Woldemar, wie Jacobi, die Ro‐
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quairol, wie Jean Paul sie malt; die André und Stenio, wie George 
Sand sie gleichsam daguerrotypirt, haben auch ihr Recht zur Dar‐
stellung. Aber etwas Anderes ist es, wenn die Darstellung selber 
schwächlich ist, wenn also vorzüglich da, wo Kraft erwartet wer‐
den sollte, unmächtige, schwache, matte Formen erscheinen. 
Dies ist ein entschiedener Fehler, der zu derjenigen Auflösung der 
ästhetischen Gestalt führt, die wir früher als das Undulistische 
und Nebulistische kennen gelernt haben und die von einer jeden 
Kunst nach der Eigenthümlichkeit ihres Elementes specificirt wird. 

Da Schwächlichkeit im negativen Sinn und Stärke einander 
entgegengesetzt sind, so kann es die Kunst reizen, den Ueber‐
gang von der einen zur andern darzustellen. Dies mit psychologi‐
scher Wahrheit zu thun, ist eine sehr schwere Aufgabe, die in der 
Regel nur großen Künstlern wahrhaft gelingt. Iffland und Kotze‐
bue, die dramatischen Verherrlicher der Schwäche, haben uns 
viele Scheinübergänge gegeben. Byron hat merkwürdiger Weise 
Göthe zwei Dramen gewidmet, die zu ihrem Gegenstande die 
Schwäche haben, den Sardanapal und den Irner. Im Sardanapal 
erhebt sich eine an sich edle, aber zu weiche, humane, aber zu 
nachsichtige Natur, von sorglos heiterer Hingebung an den Genuß 
des Lebens Schritt um Schritt zur wahrhaft königlichen Würde, 
zum Heldenmuth, zur Tapferkeit, zur Erhabenheit des Opferto‐
des; ein Seelengemälde von so unvergleichlicher Tiefe und 
Schönheit, daß es völlig räthselhaft bleibt, warum keine Bühne 
uns dasselbe vorführt. Im Irner hat der Dichter dagegen gezeigt, 
wie eine an sich ebenfalls edle Natur durch ihre Schwäche bis zur 
Gemeinheit fortgerissen wird und nun das ganze übrige Leben an 
der schamvollen Erinnerung ihres Vergehens würgt. Irner, in gro‐
ßer Noth, stiehlt seinem schlummernden Todfeind hundert Duca‐
ten. Vor sich selbst, vor seiner Frau, seinem Sohn, will er sich da‐
mit rechtfertigen, daß er da nur gestohlen habe, wo er seinen 
Todfeind hätte morden können. Schiller hat aber schon genüg‐
sam gezeigt, daß der Mord weil er mehr Kraft erfordert, ästhe‐
tisch höher steht, als der Diebstahl. Irner würde schuldiger, und 
doch weniger gemein gehandelt haben, hätte er Stralenheim er‐
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mordet. Seine Schwäche hat ihn nur stehlen lassen und die So‐
phisterei, daß das Geld im Grunde ja sein Eigenthum sei, hält vor 
seinem Gewissen nicht aus. Sein Sohn Ulrich vollbringt, ohne Wis‐
sen des Vaters, den Mord. Als Irner diese entsetzliche Entdeckung 
machte, muß er vom Sohn als Vertheidigung die Doctrin der 
Schwäche vernehmen, die er selbst ihn gelehrt habe:  

Wer hat mir gesagt, die 
Gelegenheit entschuldige manche Laster?  
Die Leidenschaft sei unsere Natur? Auf 
Des Glückes Güter folgten die des Himmels?  
Wer wies mir seine Menschlichkeit abhängig  
Nur von den Nerven? Wer nahm alle Macht mir, 
Mich zu vertheidgen, zu zeigen mich  
Im offnen Kampf, durch seine Schmach, die mich  
Vielleicht mit Bastardschaft gar stempelt, ihn mit  
Des Missethäters Brandmal? Er, der warm 
zumal und schwach ist, der zu Thaten reizt, die 
Er thun will und nicht wagt. Ist es so seltsam,  
Daß ich vollbringe, was du denkst? 

Wie die Schwäche und Schwächlichkeit, ohne es zu ahnen, 
je mehr im Wahn, recht gut zu sein, in das Böse übergeht, hat G. 
Sand meisterhaft in der Fadette gezeigt.  Fadette klärt Sylvain 
über sich auf, wie er schwach, sentimental, tyrannisch gegen sei‐
ne Umgebung, sophistisch und egoistisch ist; „La fablaise la faus‐
sete et c’est pour cela, que vous êtes égoiste et ingrat“.  Sylvain 
begreift sich endlich und nun wird dieser Mutterverzug, dieser 
Stubenhocker, ein ganz anderer Mensch, der seine Liebe zur Fa‐
vette im Schlachtenlärm der Napoleonischen Kriege zu vergessen 
sucht‐ 

Am Häßlichsten muß die Schwächlichkeit offenbar erschei‐
nen, wenn sie mit der Macht selber verbunden ist. Die Macht soll‐
te sich mit ihr nicht beflecken; um so mehr degradirt sie sich, 
wenn sie es dennoch thut. Für die Natur hat dies keinen Sinn, weil 
ihr der freie Wille fehlt. Wenn dem riesigen Elephanten in der Nä‐
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he der winzigen Maus der Angstschweiß ausbricht, so ist das kei‐
ne Schwächlichkeit desselben, sondern ein ganz richtiger Instinct, 
weil die Maus, kröche sie in seinen Rüssel, ihn mit ihrem Gekrab‐
bel bis zur Tobsucht aufstacheln würde. Fröhnt aber ein Fürst, ein 
Held, ein hoher Priester, seinen Launen, seinen Schwächen, so 
fällt er damit in eine Gemeinheit, die mit seinem Wesen um so 
greller contrastirt. Daß z. B. der König David den Urias verräthe‐
risch aus dem Wege räumt, dessen Weib Bathseba ungescheut 
genießen zu können, ist zumal für einen König von der Tendenz 
seines Charakters eine Schwäche, in welcher er bis zur Gemein‐
heit und bis zum Verbrechen heruntersinkt. Wenn Meißners Weib 
des Urias ein mißrathenes Drama ist, so liegt die eine Hälfte der 
Schuld an der Wahl des Stoffs.  

Ins Komische schlägt das Schwächliche um, wenn dasselbe 
sich verkennt und sich als Stärke gerirt. Jedoch wird dieser Wider‐
spruch nur dann lächerlich, wenn der Inhalt der Schwäche die 
Forderungen der Tugend nicht zu empfindlich verletzt. Es werden 
daher intellectuelle Schwächen, Schwächen unschädlicher Art, 
die mehr von der Natur oder von den Umständen abhängen, sich 
dazu eignen, wie wir dies vorzüglich im Lustspiel sehen. Wird die 
Entwicklung der Schwäche an die Fiction eines Schicksals ange‐
knüpft, wird sie dadurch mit dem Schein der Nothwendigkeit um‐
geben, so wird der komische Effect dadurch gesteigert. Ein glän‐
zendes Meisterwerk dieser Komik wird ewig Diderot's Jaques le 
fataliste et son Maître bleiben. Daß der Herr ohne den Diener nicht 
leben kann, ist eine Schwäche, die Niemandem schadet; daß der 
Herr vor allen Dingen gern erzählen hört, ist eine Schwäche, die 
Andern Gelegenheit gibt, ihr Erzählertalent zu entfalten; daß der 
Herr den Diener, der ihn offen beherrscht, von der Falschheit sei‐
nes Fatalismus überzeugen will, ist eine Schwäche, die liebens‐
würdig ist. Mit welch unvergleichlichem Humor weiß Diderot den 
Fatalismus des Jacques ins Spiel zu setzen. Alles geschieht, Parce‐
que c’etoit écrit lá en‐haut, sur le grand rouleau. Diderot wäre aber 
nicht Diderot gewesen, wenn er nicht an die Plaudereien des Die‐
ners und der Wirthin, an den Fatalismus des Dieners und an die 
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Kritik des Herrn, die tiefsten .Probleme des menschlichen Daseins 
anzuknüpfen gewußt hätte. Man irrt sehr, wenn man nach gewis‐
sen landläufigen Schilderungen meint, daß Jacques nur eine frivo‐
le Tendenz habe41. Sein Grundtext ist vielmehr die Idee des 
Schicksals, was Diderot durch das Prädicat fatalistisch auch selber 
angedeutet hat. 

III. Das Niedrige. 

Das Erhabene in seiner Schrankenlosigkeit ist groß; in der 
widerstandlosen Aeußerung seiner Macht gewaltig; in der unbe‐
dingten Selbstbestimmung seiner Unendlichkeit majestätisch. Die 
Majestät vereint die absolute Größe mit der absoluten Macht. Der 
Gegensatz des erhaben Großen ist das Kleinliche, welches unter 
die seinem Wesen nothwendigen Schranken heruntergeht; der 
Gegensatz des erhaben Mächtigen das Schwächliche, welches 
hinter dem ihm möglichen Maaß von Kraft zurückbleibt; der Ge‐
gensatz des Majestätischen ist das Niedrige, welches in seiner 
Selbstbestimmung von zufälligen und beschränkten, von kleinli‐
chen und egoistischen Motiven bestimmt wird. Niedrig ist aller‐
                                                            
41 Es erben sich, nach Göthe's bekannten Worten im Faust, Gesetz und Rechte, wie eine 
ewige Krankheit fort. Aber es erben sich auch Urtheile über Menschen und Bücher als 
eine ewige Krankheit fort. Diderot und seine Schriften gehören zu den Gegenständen, 
an welchen unwissende und befangene Menschen ihr Müthchen zu kühlen pflegen, 
indem sie die Abscheulichkeit dieses Atheisten, dieses Herausgebers der Enzyklopädie, 
dieses Verfassers unsittlicher Romane, mit recht derben Worten brandmarken, ohne 
Diderot und seine Werke zu kennen. Es gilt einmal für ausgemacht, daß man seiner und 
ihrer nur im Ton sittlicher Entrüstung erwähnen dürfe. Ich habe schon früher ander‐
wärts eine größere Billigkeit der Beurtheilung Diderots auch bei uns einzuleiten ver‐
sucht. Ich habe aufmerksam gemacht, wie Lessing, Göthe, Schiller, Varnhagen, Moritz 
Arndt, über ihn denken. Wegen des Jacques will ich hier nur bemerken, daß Diderot 
selbst über den Vorwurf des Cynischen sich darin vertheidigt, Oeuvre, ed. Naigeon, XI., 
p. 333 ff. Man irrt sich, wenn man meint, daß in dem Fatalisten nur cynische Geschichten 
vorgetragen würden. Die tragische Geschichte der Marquise de la Pommeraye, welche 
die Wirthin erzählt, nimmt ein Drittel des Ganzen ein, Sie ist von Schiller unter dem Titel: 
Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Rache, in der Rheinischen Thalia, I., S. 27. ff. 
1783, übersetzt. Das Thema, nämlich die Idee des Schicksals, des objectiven Zusammen‐
hangs der Begebenheiten, wird gleich in den ersten Worten der Schrift, die man nur 
sehr uneigentlich einen Roman nennen kann, festgestellt. „Jaques dosoit, que son 
capitaine disoit, que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici bas étoitécrit lá haut. . 

Le Maitre. 
C’est un grand mot que cela. 

Jaques 
Mon capitaine ajoutoit, que chaque balle, qui partoit d’un fosil, avoit son billet. 
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dings ein Ausdruck, der auch relativ ist; wird er aber nicht compa‐
rativ, sondern positiv gebraucht, so bezeichnet er das Unvoll‐
kommene, Geringe, Gemeine schlechthin. Es hat sich im Deut‐
schen der Usus gebildet, daß man niedrig und nieder unterschei‐
det, indem man unter ersterem das Gemeine, unter dem zweiten 
das Einfache, Schlichte, Untere, versteht.. Eine niedrige Gesin‐
nung, eine niedrige Behandlung, ein niedriger Streich u.s.w.; da‐
gegen ein niederes Dach, eine niedere Hütte, ein niedrer Stand 
u.s.w. Vordem sagte man nur niedrig überhaupt. Das Majestäti‐
sche, ist in seiner ruhigen Größe einzig und in seinem Handeln, als 
nicht von Außen und nicht durch den Zufall bestimmbar, absolut 
sicher. Es kann daher zwar, sofern es als ein besonderes Dasein 
der Welt der Erscheinungen angehört, Seiten haben, welche dem 
Angriff von Außen her preisgegeben sind, es kann leiden, es kann 
den Schmerz fühlen, aber innerlich wird es sich in der Gleichheit 
mit sich erhalten und im Untergang dessen, was an seiner Exis‐
tenz vergänglich ist, seiner Unendlichkeit gewiß bleiben. Hieraus 
erklärt sich der scheinbare Widerspruch, weshalb die Majestät 
gerade im Leiden ihre Größe und Macht am Herrlichsten zu of‐
fenbaren vermöge. Die Niedrigkeit hingegen wird: 1. unmittelbar 
das Alltägliche, Gewöhnliche, Triviale sein; 2. relativ das Wech‐
selnde und Haltlose, das Zufällige und Willkürliche; 3. die Rohheit 
als die Erniedrigung der Freiheit unter eine ihr fremde Nothwen‐
digkeit oder gar als das Hervorbringen einer solchen Erniedri‐
gung. Alle diese Begriffe werden auch mit vielen andern Synony‐
men bezeichnet, wie wir auch das Majestätische nach seiner gra‐
duellen Verschiedenheit mit noch andern Namen edel, hoch, vor‐
nehm, imponirend, grandios u.s.w. benennen. 

a) Das Gewöhnliche. 

Das Gewöhnliche, sofern es die empirische Existenz des All‐
gemeinen ausmacht, ist deshalb noch nicht häßlich; dies Prädicat 
kann ihm erst relativ zukommen; es wird unter gewissen Bedin‐
gungen häßlich. Daß majestätisch Erhabene ist in seiner Erschei‐
nung insofern einzig, als es eine ganze Welt in sich zusammen‐
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nimmt, denn einzig in dem Sinn, empirisch nicht ihres Gleichen zu 
haben, ist am Ende nach dem Leibnitzischen principium indiscer‐
nibilium jede Existenz, auch die gewöhnlichste. Die Majestät aber 
ist andern Erscheinungen nicht blos überhaupt empirisch un‐
gleich, sondern sie ist einzig als ohne Vergleich innerhalb einer 
gegebenen Sphäre. Man stelle sich eine Bergkette vor, so kann 
dieselbe schon durch ihre Größe erhaben sein. Nun soll aber aus 
ihrem Kamm hervor Ein Berg noch weit in den Aether sein Haupt 
erheben, so wird derselbe nicht nur erhaben überhaupt, sondern 
majestätisch erhaben erscheinen, weil er der ungeheuren Masse 
gleichsam einen persönlichen Ausdruck verleihen wird. So strahlt 
das Licht des Mondes unter den Sternen als ein einziges in sanfter 
Majestät u. s. f. Dies sind Beispiele aus dem Gebiet des Raumes; 
aber auch die Zeit kann an dem Räumlichen majestätisch erschei‐
nen, wenn uns dasselbe die unendliche Reihe der Jahre, die es als 
ein Entstandenes besteht, unmittelbar vergegenwärtigt. Das Ent‐
stehen ist auch ein Vergehen. Ein Entstandenes, das in der Flucht 
der Zeiten sich gleich bleibt, gewinnt dadurch den Anschein der 
Ewigkeit, aus deren Unendlichkeit heraus der Strom der Zeit ent‐
springt. Im Steppenlande morgenwärts vom todten Meere hän‐
gen die Felsenthore, durch welche die Moabiterkönige von Nasan 
vor viertausend Jahren aus‐ und einzogen, noch in denselben An‐
geln. Jetzt sind es nur ärmliche Ziegenhirten, die sie passiren, a‐
ber die Thore sind die nämlichen. Es versteht sich, daß der Ge‐
genstand, erhaben zu wirken, groß und mächtig sein muß; die 
Dauer allein würde ihn nicht erhaben machen, auch wenn er Jahr‐
tausende unverändert existirte, wie z. B. im neuen Berliner Muse‐
um ein Ziegel von denen gezeigt wird, welche die Juden in Aegyp‐
ten streichen mußten. Ein Ziegel wird auch durch Ewigkeiten 
nicht erhaben. In der Geschichte sind Personen, Thaten, Bege‐
benheiten voller Majestät, wenn sie positiv einzig sind und eine 
Gattung, eine ganze Welt in sich concentriren. Ein Moses, ein Ale‐
xander, ein Sokrates sind majestätisch erhabene Persönlichkei‐
ten, weil sie im positiven Sinn einzig sind. Daß Sokrates nicht floh, 
daß er nicht durch rhetorische Kunst die Richter zu bestechen 
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suchte, daß er den Tod im Kerker mit heiterem Ernst erwartete, 
— was Alles nämlich Menschen gewöhnlichen Schlages nicht 
würden gethan haben, — gibt ihm den majestätischen Nimbus. 
So ist der Brand von Moskau eine furchtbar majestätische Bege‐
benheit, weil der Widerstand der Russen in diesem erhabenen 
Brandopfer sich auf eine welthistorisch einzige Weise concentrir‐
te. Drücken Personen und Thaten nicht solche von der Idee affir‐
mativ getragene Einzigkeit aus, so sind sie auch nicht majestä‐
tisch; eine Einzigkeit, welche durch ihre Negativität sich auszeich‐
net, kann auf das Prädicat des Majestätischen keinen Anspruch 
machen; sie wird im Gegentheil ins Häßliche fallen. Ein Commo‐
dus, ein Heliogabalus, Herrn der Welt, sind moralische Abnormitä‐
ten, welche die Majestät, je mehr sie dieselbe mit ihrem knaben‐
haften Wahnsinn in launischer Tyrannei geltend machen wollten, 
nur um so mehr verzerrten; sie sind einzig in dieser Verzerrung, 
aber diese Einzigkeit ist die traurige der colossalen Ausschwei‐
fung verrückten Eigendünkels. Herostrat, als er die Fackel in den 
Tempel der Ephesinischen Artemis warf, hat seinen Zweck er‐
reicht, aber diese nichtswürdige Handlung ist in ihrer frivolen Ein‐
zigkeit das Gegentheil aller Majestät. Die wahrhafte Majestät wird 
natürlich ihrem Afterbilde gegenüber um so einziger erscheinen, 
wie Christus, dem elend neugierigen König Herodes gegenüber, 
die Unendlichkeit seiner Majestät in vernichtendes Schweigen 
hüllte. Herodes, ein König, fragt einen gefangenen, verurtheilten 
Juden — und dieser würdigt ihn keiner Antwort; dem entsittlich‐
ten Schattenkönige öffnen diese sonst so freundlichen, liebe‐
athmenden Lippen sich nicht; dies Schweigen — welch eine 
furchtbare Majestät! 

Das Gewöhnliche ist, wie gesagt, keineswegs auch schon 
das Häßliche. Niemand kann in seinem Begriff diese Nothwendig‐
keit nachweisen und es kann sogar, wenn auch nicht schön, doch 
hübsch sein. Allem als das, was in vielen Exemplaren vorhanden 
ist, was nach keiner Seite hin hervorsticht, erscheint es ästhetisch 
bedeutungslos. Es fehlt ihm an charakteristischer Individualisi‐
rung. Das Schöne soll uns allerdings die allgemeine Wahrheit der 
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Dinge darstellen, allein es soll dies in der Form individueller Frei‐
heit thun, welche die Nothwendigkeit des Allgemeinen in ihrer 
Eigenthümlichkeit vereinzigt. Das Gewöhnliche, Alltägliche, wird 
durch seinen Mangel an Unterscheidung nichtssagend, langwei‐
lig, gemein und geht damit in die Häßlichkeit über. Man miß‐
verstehe dies nicht. Nicht das Schöne wird unschön, das ist un‐
möglich, aber die Häufigkeit der Wiederholung, die Breite einer 
massenhaften Existenz, läßt es gleichgültig werden, weil ein an‐
deres Exemplar als eine bloße Tautologie ohne den Reiz der Neu‐
heit ist. In den Motiven wird jede Kunst sich innerhalb eines ge‐
wissen Kreislaufs bewegen müssen. Sie hat insofern eine Grenze 
der Erfindung. Aber diese im Begriff der Sache liegende Wieder‐
holung ist kein Vorwurf für die Kunst; es kommt darauf an, daß sie 
die an sich immer gleichen Motive durch die Individualisirung, uns 
neu erscheinen lasse. Man erinnere sich z. B. daß man alle tragi‐
schen Collisionen ausgerechnet hat; mehr als acht und zwanzig 
sind nach Benjamin Constant nicht möglich; diese werden also, 
wie der Dichter es auch anfangen möge, sich immer wieder dar‐
bieten; er hat an ihnen eine ethische Schranke seiner Production, 
allein er muß es verstehen, diese unvermeidliche Gleichheit des 
Inhalts so zu behandeln, daß der von ihm gewählte, doch als ein 
neuer, einziger Fall erscheint. Die bloße Wiederholung mit einer 
oberflächlichen, nur formellen Differenz genügt uns nicht. Die 
Unmöglichlichkeit, die Idee selber und ihre Nothwendigkeit zu 
verändern, begreifen wir; für die Erscheinung aber fordern wir 
mit Recht, daß der Künstler sie uns in einer wieder andern, über‐
raschenden Weise darstelle. Wenn man aus Werken, wie die von 
Valentin Schmidt über die romantische Poesie, von Dunlop's 
History of the fiction, von v. d. Hagen über die kleinen Erzählun‐
gen des Mittelalters, von Wolf über die Geschichte des Romans 
und ähnlichen die Einsicht gewinnt, daß gewisse Stoffe durch ver‐
schiedene Völker, Zeitalter, Sprachen hindurch immer dieselben 
bleiben, so kann uns die Phantasie der Dichter sehr arm vorkom‐
men; allein dies ist ein Irrthum, denn die Fruchtbarkeit und die 
Schöpferkraft der Phantasie zeigt sich vielmehr darin, daß sie in‐
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nerhalb der von der Natur des Stoffs bedingten Schranken eine 
so große Mannigfaltigkeit der Ausführung zu gewinnen weiß. 
Nehmen wir z. B. ein Verhältniß, wie das von Herr und Diener, so 
liegen in demselben sofort bestimmte Grenzen, bestimmte Moti‐
ve. Herr und Diener machen einen großen Theil des Stoffs des 
antiken Lustspiels aus. Herr und Diener, das ist das formale The‐
ma des Don Quixote von Cervantes, des Jacques von Diderot, der 
Pickwickler von Boz u.s.w. Aber so verschieden bei diesen Dich‐
tern die Herren sind, ein Don Quixote, der Mâitre und Herr Pick‐
wick, so verschieden sind auch die Diener Sancho, Jacques, Sam‐
weller. In dieser Verschiedenheit bleibt die Gleichheit der Motive, 
weil sie von der allgemeinen Situation unzertrennlich ist. Die Her‐
ren wie die Diener besitzen daher eine gewisse Familienähnlich‐
keit; allein innerhalb derselben gehen sie durch ihre Individualität 
wieder auseinander und hierin liegt die Originalität der schaffen‐
den Phantasie. Diderot's Unitre, wie er nach der Uhr sieht, eine 
Prise nimmt und Jacques wieder einen Anstoß gibt, die Geschich‐
te seiner Liebschaften fortzuerzählen, ist eine einzige Figur, die 
zwar als Gattung, aber nicht individuell weder mit Don Quixote 
noch mit Herrn Picknick etwas gemein hat, so wenig als diese mit 
ihr. Die Nachahmung als bloße Copirung, als formelle, müßige 
Wiederholung, wohl gar als Plagiat, ärgert uns und wir rufen ihr 
mit dem Rabbi Akhiba in Gutzkows Uriel Acosta verdrießlich zu: 
Alles schon dagewesen! Wir können die erlaubte Identität der 
Motive von der nichtseinsollenden Gleichheit der Behandlung 
dadurch unterscheiden, daß wir die Letztere als den Gemeinplatz 
bezeichnen. Alle Künste haben ihre Gemeinplätze; alle Epochen 
haben die ihrigen. Der Gemeinplatz ist die schon als solche be‐
kannte, erkannte und gestempelte Trivialität. Das Gemeinplätzli‐
che ist einst auch neu und interessant gewesen; aber in der Häu‐
figkeit der Wiederholung ist es verbraucht, entgeistet. Es wird 
daher, sobald es mit der Prätension der Neuheit auftritt, lächer‐
lich. In der Poesie muß man es jedoch nicht zum Gemeinplatz 
rechnen, wenn zum Stoff ihrer Bilder immer wieder die großen 
Naturgegenstände, Sonne, Meer, Berg, Wald, Blume u.s.w. oder 
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die Griechischen Mythen genommen werden. Beide sind einmal 
ewige Symbole geworden, in denen die gebildete Menschheit 
sich allverständlich ausdrückt. Wie die Natur und die Götter im‐
mer wieder schön und unergründlich sind, so auch kann jener 
Bilderstoff immer wieder anders gewendet und verjüngt werden. 
Haben nicht Schiller und Hölderlin die Griechische Mythe mit uni‐
versellem Geiste fortgedichtet und romantisch beseelt? Wenn 
Lessing dem Gewöhnlichen das Ungewöhnliche entgegengesetzt 
hat, so kann man dagegen zunächst nichts erinnern, denn diese 
Unterscheidung ist nur erst ein limitatives Urtheil. Wenn er nun 
aber das Gewöhnliche für das Natürliche erklärt, so würde folgen, 
daß das Ungewöhnliche nicht natürlich sein dürfte. „Wenn der 
Dichter nichts auf das Theater bringt, als was er in der einfachen 
Natur findet, so wird er seinen Zuschauern nichts zu sehen und zu 
hören geben, als was man alle Tage sieht und hört. Wer besucht 
aber deswegen den Schauplatz, damit er das daselbse antreffe, 
was er außer demselben mehr als zu häufig findet? Er muß also 
ungewöhnliche Züge in seine Charaktere einmischen, wenn er die 
Aufmerksamkeit der Zuschauer auf sich ziehen will. Was ist aber 
das Ungewöhnliche anders, als eine Abweichung von dem Natür‐
lichen?" Abweichung von dem Natürlichen soll hier das Unge‐
wöhnliche charakterisiren. Consequent langt man mit ihr bei der 
Zauberei und beim Wunder, oder auch bei der Künstelei und dem 
Widernatürlichen an, denn dies sind doch wohl die stärksten Ab‐
weichungen vom Natürlichen. Allein so hat Lessing es nicht ge‐
meint, sondern, wie der Zusammenhang zeigt, hat er nur sagen 
wollen, daß die Kunst noch nicht Kunst sei, wenn sie die gemeine 
Wirklichkeit abschreibe, gegen welche gehalten alle Poesie, alle 
Kunst selber das Ungewöhnliche ist. Auch verwechsle man nicht 
die Gewöhnlichkeit mit der Vervielfältigung. Das Schöne als sol‐
ches kann durch seine Vervielfältigung nicht alterirt werden, weil 
es in sich unendlich ist; wie wir nicht müde werden, das Blau des 
Himmels, das Grün der Erde, die Blüthen des Frühlings, den Ge‐
sang der Nachtigall mit immer frischer Dankbarkeit zu genießen. 
An der theatralischen Erneuung der Sophokleischen Antigone 
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haben wir in unsern Tagen ein recht merkwürdiges Beispiel der 
unsterblichen Kraft erlebt, welche dem wahrhaft Schönen unal‐
ternd einwohnt. Es ist eine der wichtigsten Seiten der modernen 
Technik, daß, ihre Vervollkommnung Werke der bildenden Kunst 
in immer wohlfeiler und doch treuen Vervielfältigungen möglich 
und damit den Genuß derselben immer allgemeiner macht. Solche 
Vervielfältigung ist etwas Anderes, als die schaale Reproduction 
typischer Vorbilder in der erfindungslosen Nachahmung der 
unproductiven Schwäche Welche Gewöhnlichkeit in den Minne‐
liedern des Mittelalters, die Schiller zu dem Sarkasmus veranlaß‐
te, daß in ihnen nichts enthalten sei, als der Frühling, der komme, 
der Winter, welcher gehe, und die Langeweile, welche bleibe; 
wenn die Sperlinge, meinte er, einen Musenalmanach schreiben 
könnten, würde ungefähr dasselbe herauskommen. So sind tau‐
sende von Sonetten der Petrarchisten, hunderte von Tyrannen‐
tragödien der altern Französischen Bühne, so die Fabrikwaare 
unserer Kindermährchenalbernheiten, so das Heer unserer Entsa‐
gungsromane, so in der jetzigen Deutschen Malerei das zahlrei‐
che Geschlecht der trauernden Königspaare, Juden, Mütter (Hau‐
ser's Bethlehemitischer Kindermord)42, Toggenburge u.s.w. zu 
Gewöhnlichkeiten geworden. Die Nachahmer halten sich oft für 
classische Künstler, weil sie nämlich auf ein Haar dasselbe hervor‐
zubringen scheinen, was anerkannte Autoritäten auch producirt 
haben. Allein eben die außerordentliche Aehnlichkeit mit ihren 
Vorbildern ist das Langweilige an ihnen, was das Publicum, das sie 
ungerecht schelten, von ihren Werken entfernt. Hätten sie das‐
selbe, was sie bieten, als ein Neues aus sich hervorgebracht, so 
                                                            
42 Hauser's Bethlehemitischer Kindermord zeigt uns nur eine Versammlung unglückli‐
cher Mütter, welche die Leichname ihrer Kinder, aus deren Wunden das Blut rieselt, 
anstarren. Diese Monotonie gibt dem schön gemalten Bilde etwas höchst Tristes, ja 
Langweiliges. Wie anders hat der alte Le Brun dies Sujet behandelt! Bei ihm sieht man 
auch getödtete Kinder, traurende Mütter, aber man sieht auch Mütter, welche ihre 
Kinder zu retten versuchen, welche den Kriegern sich entgegenwerfen, welche mit den 
Kriegern kämpfen. Man sieht, daß die Mutterliebe es den Soldaten, die sogar zu Pferde 
einhersprengen, mit Speeren nach den Kindern stoßen, nicht leicht macht, den entsetz‐
lichen Befehl auszuführen. Ueberdem blickt man über einen weiten Raum hinweg. Ein 
großer offener Platz, im Hintergrund eine Brücke, auf welcher sich Soldaten und flie‐
hende Weiber drängen, mannigfaltige Gruppen. Bei Hauser eine gefängnißartige Ab‐
schließung.  
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würden sie mit Recht Anspruch auf Beifall machen können; nun‐
mehr aber dürfen sie uns nicht verargen, wenn wir ihre hübsch 
gemeißelten, bunt colorirten, richtig contrapunctirten, nett styli‐
sirten Werke trivial finden. Ein ächter Künstler, der dem Ideal mit 
heiligem Ernst nachstrebt, wird freilich auch Eine Idee in immer 
andern Wendungen darstellen. Weil er jedoch darin dem Ideal 
immer näher zu kommen sucht, so wird er uns doch nicht ermü‐
den. Jede seiner Schöpfungen wird sein Urbild nach einer neuen 
Seite hin offenbaren. Für Petrarcha waren die Sonette und Can‐
zonen, in denen er seine Leidenschaft für Laura nach allen Höhen 
und Tiefen schilderte, so wenig schlechte Tautologieen, als für 
Raphael seine Madonnen, als für Byron seine düstern Helden, als 
für Lysippus seine Bildsäulen des göttlichen Alexander u.s.w. Die 
Mittelmäßigkeit oder gar die völlige Ohnmacht wiederholt das 
schon Geschaffene ohne Fortschritt, ohne productive Vertiefung 
und entgeistert uns durch ihre von ihr selbst unerkannte Gewöhn‐
lichkeit eben so sehr, als das wahre Genie uns durch die einfache 
Ursprünglichkeit seiner Compositionen begeistert.  

Hat die Mittelmäßigkeit eine wiewohl uneingestandene Ah‐
nung von der Gewöhnlichkeit ihrer Leistungen, so schmückt sie 
dieselben wohl, um die Plattheit zu verbergen, mit heterogenen 
Reizmitteln. Der Erfolg ihrer Anwendung wird jedoch nur sein, die 
Flachheit der Conception, die Armuth der Ausführung, um so 
fühlbarer zu machen. Heut zu Tage betrügen sich Dichterlinge 
vorzüglich mit dem gefährlichen Lobe, das ihnen wohl gezollt 
wird, geistreich zu sein. Wirklicher Reichthum des Geistes, ge‐
wonnen aus der Wette vielseitiger Erfahrung, aus der Tiefe ge‐
waltiger Kämpfe, wie selten ist er nicht! Wie gewöhnlich dagegen 
ist jenes Halbgemisch von Anschauung und Reflexion, von Poesie 
und Philosophie geworden, dessen verworrene Buntheit man 
heut zu Tage geistreich zu nennen beliebt. Die Impotenz hat jetzt 
an der dialektischen Reflexion das Mittel, den Schein des schöp‐
ferischen Producirens einen Augenblick hindurch vorzutäuschen. 

Daß das Gewöhnliche sich selbst richtet, indem es durch 
seine Uebertreibung komisch wird, erhellt schon aus dem Gesag‐
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ten. Allein von der Komik, welcher es objectiv und unwillkürlich 
verfällt, ist diejenige Komik zu unterscheiden, welche die Leerheit 
des Gewöhnlichen mit Bewußtsein parodirt. Wenn das Gewöhnli‐
che die Nullität seines Inhalts durch den Bombast eines falschen 
Pathos auszuspreizen bemühet ist, so ist das eine unbeabsichtig‐
te Lächerlichkeit. Unser Lachen über das Häßliche bedeutet in 
diesem Fall feine Verurtheilung. Wird aber das dem Inhalt nach 
Gewöhnliche in der Form der Erhabenheit, oder umgekehrt das 
dem seinsollenden Inhalt nach Erhabene in der Form der Gewöhn‐
lichkeit vorgeführt, so entsteht beidemal eine komische Wirkung. 
Das Erstere ist der Fall in der Travestie, wie wenn die Frösche in 
der Batrachomyomachie die Sprache der Homerischen Helden 
reden; das Zweite ist der Fall in der Parodie, wie wenn die Idee 
des Schicksals als einer an sich erhabenen Macht auf einen futilen 
Gegegenstand gewendet wird. So persiflirte Natalis mit seinem 
Strickstrumpfdrama, so Platen mit seiner Gabel die Verirrungen 
unserer fatalistischen Schule; so persiflirte Baggesen den 
Schwulst, in welchen das geistliche Epos bei uns verfallen war, 
mit seinem Adam und Eva. Die ersten Menschen sind gewiß ein 
naiv erhabener Gegenstand. Theologie studiren und Französisch 
lernen sind gewiß sehr gewöhnliche Beschäftigungen der heuti‐
gen Welt. Baggesen läßt nun Adam bis zwölf Uhr Theologie studi‐
ren. Eva spaziert unterdessen im Paradiesesgarten umher, wo die 
Thiere ihr sehr artig den Hof machen und ihr schmeichelnd den 
niedlichen Fuß lecken. Vorzüglich fein benimmt sich die buntschil‐
lernde Schlange. Sie macht sich für Eva höchst interessant da‐
durch, daß sie Französisch sprechen kann und viel von Paris zu 
erzählen weiß. Adam, mit welchem Eva gut bürgerlich um zwölf 
Uhr zu Mittag speist, hat längere Zeit keine Ahnung von dieser 
gefährlichen Bekanntschaft, bis er sie auf einer gemeinschaftli‐
chen Promenade mit seiner Frau zufällig entdeckt u. s. w. Diese 
ganze Behandlung macht die Protoplasten zu heutigen Men‐
schen; indem aber zu all den Gewöhnlichkeiten, wie Theologie 
studiren, um zwölf Uhr zu Mittag essen, Französisch lernen, einen 
verdauenden Spaziergang machen, die phantastischen Voraus‐
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setzungen des paradiesischen Zustandes hinzugenommen sind, 
worin die Thiere noch ohne Entzweiung sind und worin die 
Schlange spricht, so erzeugt sich ein sehr ergötzlicher Wider‐
spruch, der dem Dichter zu sinnreichen satirischen Zügen Gele‐
genheit gegeben hat, unter denen nicht einer der schlechtesten 
ist, daß die Schlange Evchens unschuldige Phantasie mit den Er‐
zählungen von Paris vergiftet und ihr die Sprache dieses Babels 
einschmeichelt. 

Das Gewöhnliche kann auch dadurch ins Komische gewen‐
det werden, daß es mit Ironie über sich selbst behandelt wird. 
Schon vorhin ist angedeutet worden, daß, was wir ästhetisch als 
das Gewöhnliche vermeiden, reeller Weise sehr wichtig sein kann. 
Kommt nicht in ihm die Nothwendigkeit, der wir alle unterthan 
sind, zum Vorschein? Ist dasselbe nicht das Element, in welchem 
der Fürst mit dem Bettler sich begegnet? Müssen wir nicht alle 
essen und trinken, schlafen und verdauen? Müssen wir nicht alle 
arbeiten, wenigstens an unserm Nichtsthun? Müssen die Kinder 
nicht geboren werden? Kann eine Kaiserin sich die Wehen der 
Geburt wegdecretiren lassen? Können wir nicht alle krank wer‐
den, trotz Reichthum und Bildung? Müssen wir alle nicht endlich 
sterben? Ist daher diese Alltäglichkeit nicht auch sehr ernst und 
ehrwürdig? Machen ihre Zustände nicht das in seiner stabilen 
Gleichheit epische Element der Geschichte aus? Faßt die Kunst sie 
von dieser Seite auf, so verschwindet an ihnen alle Gemeinheit. 
Und so haben in der That Sculptur, Malerei und Poesie den göttli‐
chen Schlaf, die Arbeit des Menschen, das gemeinsame Mahl, 
Hochzeit, Geburt und Tod, nach dem Adel ihrer positiven und uni‐
versellen Bedeutung geschildert. Man erinnere sich, wie Homer 
auf dem Schilde des Kriegers Achilleus den ganzen Cyklus der Be‐
gehungen und Feste des Friedens vom Hephaistos hat bilden las‐
sen; man erinnere sich der Werke und Tage des Hesiodos; man 
erinnere sich der Idyllik, der socialen, der skolischen Lyrik; man 
erinnere sich, wie das antike Relief, die antike Vasenmalerei, die 
Pompejanische Wandmalerei unsere gewöhlichen Zustände in 
naiver Heiterkeit vorführt; wie die christliche Poesie, Plastik und 
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Malerei aus der Geschichte der Patriarchen und Christi heraus alle 
gewöhnlichen Vorkommnisse des Menschenlebens nach ihrem 
idealen Werth gebildet haben, so wird man erkennen, welch' 
großen Umfang das Gewöhnliche in der Kunst mit einem voll‐
kommen affirmativen Charakter einnimmt. Allein eben weil diese 
epischen Elemente des Weltlebens in ihrer unendlichen prakti‐
schen Wichtigkeit doch zugleich die alltäglichen sind, welche auch 
die Abhängigkeit des Menschen von der Natur verrathen und in 
ihrer steten Wiederkehr die Langeweile unseres Daseins enthal‐
ten, immer wieder essen und trinken, arbeiten und schlafen, ge‐
bären und sterben zu müssen, liegt auch in ihnen selbst schon ein 
ironischer Anflug. Die Kunst darf aus ihnen nur den Punct unseres 
Zusammenhangs mit der Natur, unserer Gebundenheit an das 
Endliche, schärfer hervorheben, so ist die Komik im Nu fertig. 
Dann entsteht auch ein Genrebild, aber ein solches, das uns ein 
Lächeln abgewinnt, weil es uns die Freiheit in ihrer natürlichen 
Beschränktheit zeigt. In der großen Totalität ist der einzelne Zu‐
stand nur ein Moment; welche Befriedigung ein Zustand relativ 
und momentan gewähre, so muß er doch in den allgemeinen Zu‐
sammenhang sich auflösen; die Andeutung dieses Ueberganges 
wird seine Ironisirung. Ohne im epischen Sinn ernst und würdig, 
ohne im ironischen komisch zu sein, wird die pittoreske wie die 
poetische Genrebildlichkeit gemein und langweilig. Unserer da‐
maligen Genremalerei wäre Lessings Rath für den komischen 
Dichter, von dem Gewöhnlichen durch ein Abweichen von der 
puren, cruden, alltäglichen Natur loszukommen, wohl auch zu 
empfehlen, denn wir haben durch sie die ganz ideenlose Conter‐
feis unserer beschränkten empirischen Zustände, eine nur zu ge‐
treue Abschilderung der Köchinnen, Obstverkäuferinnen, Schul‐
buben, Strümpfe stopfender Mütter, Stiefel flickenden Schuster, 
im Schlafrock meditirenden Pastore, in Kneipen herumlungern‐
den Müssiggänger u.s.w. ohne die geringste ideale Verklärung, 
ohne ein Atom von Witz erhalten. Da wir Deutsche keine gemein‐
same große Geschichte, keinen einheitlichen, himmelantragen‐
den Enthusiasmus haben, so erklärt sich, weshalb unsere Kunst so 
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sehr um würdige Gegenstände verlegen sein und so leicht in die 
gehaltloseste Tändelei und Quängelei mit dem Gewöhnlichen 
verfallen kann. Hegel und Hotho43 haben allerdings an der Gen‐
remalerei mit Recht hervorgehoben, daß die Unbedeutendheit 
der Objecte um so mehr den Reiz einer glänzenden Ausführung 
gestatte, allein man thut diesen Philosophen Unrecht, wenn man 
ihre Begeisterung für das Genre in der Niederländischen Schule 
als ein Zugeständnis dafür nimmt, daß auch der bloße Abdruck 
einer empirischen Realität ihnen schon genügen könnte und daß 
ideale Compositionen in ihrem Detail dem Glanz der virtuosen 
Technik nicht eben so günstig seien. Eine solche Vorstellung, zum 
allgemeinen Vorurtheil gemacht,  würde den Kunstsinn der Nati‐
on vollends ruiniren, denn sie würde uns die Beschränktheit als 
ein Letztes verehren lassen, uns in einer flachen Gemüthseligkeit, 
in einem idyllischen Dusel verdumpfen und uns immer unfähiger 
machen, den wahrhaften Schmerz des Lebens zu fassen, dessen 
Gefühl und Erkenntniß unserm Dasein erst die Weihe ächter Hei‐
terkeit zu geben vermag. Der Mangel an Idealität, die Trivialität 
des Inhaltes, führt uns in allen Künsten zur Breite des Details, 
dessen Ausputz schon für Poesie genommen wird; es entsteht ein 
maaßloses Verweilen im Gewöhnlichen, weil man nichts überge‐

                                                            
43 Hegel Aesthetik, lll., 1838, S. 123. „Wir sehen deshalb keine gemeinen Empfindungen 
und Leidenschaften vor uns, sondern das Bäurische und Naturnahe in den untern Stän‐
den, das froh, schalkhaft, komisch ist. In dieser unbekümmerten Ausgelassenheit selber 
liegt hier das ideale Moment: es ist der Sonntag des Lebens, der Alles gleichmacht und 
alle Schlechtigkeit entfernt; Menschen die so von ganzem Herzen wohlgemuth sind, 
können nicht durch und durch schlecht und niederträchtig sein, Es ist in dieser Rück‐
sicht nicht dasselbe, ob dos Böse nur als momentan oder als Grundzug in einem Charak‐
ter heraustritt. Bei den Niederländern hebt das Komische das Schlimme in der Situation 
auf, und uns wirb sogleich klar, die Charaktere können auch noch etwas Anderes sein, 
als das, worin sie in diesem Augenblick vor uns stehen. Solch eine Heiterkeit und Komik 
gehört zum unschätzbaren Werth dieser Gemälde. Will man dagegen in heutigen Bil‐
dern der ähnlichen Art pikant sein, so stellt man gewöhnlich etwas innerlich Gemeines, 
Schlechtes und Böses ohne versöhnende Komik dar. Ein böses Weib z. B. zankt ihren 
betrunkenen Mann in der Schenke aus, und zwar recht bissig; da zeigt sich denn, wie ich 
schon früher einmal anführte, nichts, als daß Er ein liederlicher Kerl und Sie ein giftiges 
altes Weib ist." — Hotho, Geschichte der Deutschen und Niederländischen Malerei, 
Berlin 1841, l,, S. 137. ff. „Der Künstler, der sich auf diesen Kreis gemeiner Täglichkcit und 
interesselosen Scheines concentriren, aus ihm seine alleinige Norm entlehnen und 
gewaltsam den Muth seiner erniedrigenden Begeisterung schöpfen wollte, würde 
selbst bei dem höchsten Grade formeller Geschicklichkeit dadurch nichts Andres gethan 
haben, als aus der Sphäre der Kunst überhaupt herausgetreten zu sein " 



 186

hen will, und mit dieser Tendenz zur schlechten Vollständigkeit 
die entsetzliche Langeweile. Voltaire hat bekanntlich gesagt, daß 
alle Gattungen gut und erlaubt seien, hors le genre ennuyeux; e‐
ben derselbe hat aber auch gesagt: le secret, d’être ennuyant, 
c’est de tout dire. Man darf sich nicht wundern, wenn in solchen 
Epochen gerade höhere Naturen, strebende Gemüther, aus Ekel 
über die Götzendienerei, die mit dem Gemeinen und Gewöhnli‐
chen getrieben wird, die Ironie gegen das Endliche wieder über‐
treiben und bald ins Frivole, bald ins Pietistische, bald ins Verrück‐
te fallen. Der rechte Künstler wird also das Gewöhnliche entwe‐
der so darstellen, daß er dessen positive Berechtigung als eine 
nothwendige Form des allgemeinen Weltlaufs hervorkehrt; oder 
so, daß er es direct ins Komische wendet. Wodurch sind Murillo’s 
Bettelknaben so berühmt geworden? Weil ihre Dürftigkeit sie 
nicht genirt weil aus ihren Lumpen das Frohgefühl eine über alle 
äußere Noth sorglosen Seele hervorblickt. Murillo hat die affirma‐
tive Seite ihrer Existenz ergriffen. Wodurch ist Biard zu so gro‐
ßem Ruf gekommen? Weil er das ironische Moment im Gewöhnli‐
chen hervorzukehren versteht. Seine berühmte Springergesell‐
schaft wartet des strömenden Regens halber heute umsonst auf 
Besuch. Das Licht bei den Wachsfiguren, unter denen wir selbst 
einige Olympische Gottheiten bemerken, brennt umsonst herun‐
ter. Die Vorstände der Gesellschaft, um eine verschmitzt erfahre‐
ne Alte versammelt, überzeugen sich gründlich von dem leeren 
Boden der Casse. Der Erklärer der Wachsfiguren, die Gerte unter 
dem Arm, schaut verdrießlich auf die düstere Straße hinaus, auf 
welcher die regenschirmbeschirmten Menschen schattenartig 
vorüberhuschen. Man sieht es den Leuten an, daß sie, lebenser‐
fahren, an Täuschung gewöhnt, hungergeübt, zwar so bald die 
Laune nicht verlieren, daß jedoch die Zustände augenblicklich 
höchst trostlos sind. Aber da vorn auf dem Estrich, welch liebliche 
Erscheinung? Ein junges Mädchen in knabenhaftem Anzug sitzt 
mit einer Violine beschäftigt unberührt von all dem Elend um es 
herum. Es wird dies Elend theilen; es wird schlecht und wenig 
essen und trinken; es wird in seinen dünnen Kleidern frieren; aber 
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es wird die Kunst lieben um der Kunst willen. Diese schwarzen 
Haare, diese sehnsüchtigen Züge, diese feurigen Blicke verbürgen 
uns das Genie und reißen uns aus aller Gewöhnlichkeit heraus 
Unter den Düsseldorfer Malern verdient Hasenclevers Komik her‐
vorgehoben zu werden; seine Tanzstunde, sein Maleratelier, sei‐
ne Theegesellschast, sein Jobs als Nachtwächter, welch' köstliche 
Bilder! 

Die Alten stellten der Megalographie als der Malerei der 
Götter und Heroen die Rhyparographie, auch Rhypographie, o‐
der auch, wie Th. Welker meint, Rhopographie, entgegen, weil 
das Schmuzige auch mit dem Gewöhnlichen und Niedrigen zu‐
sammenhängt. W. Gringmuth in einer eigenen Abhandlung44 und 
Hettner, in einem Abschnitt seiner Vorschule der Kunst haben 
diese antike Genremalerei näher zu schildern unternommen. Aus 
den auf uns gekommenen Bildwerken ersehen wir, daß die Alten 
Amoretten, die sich mit Waffen umherschleppen, Schufterstuben, 
malende Zwerge, Kämpfe von Pygmäen mit Hähnen und Krani‐
chen, Stillleben von Früchten, Vögeln, Gefäßen dahin rechneten. 

b) Das Zufällige und Willkürliche. 

Das Gemeine ist in seiner Beschränktheit eben so gewöhn‐
lich, als das Erhabene in seiner Einzigkeit majestätisch. In seinem 
schöpferischen, sich schlechthin aus sich bestimmenden Verhal‐
ten handelt das Majestätische wohl plötzlich, aber nicht zufällig, 
wohl frei, aber nicht willkürlich. Moses schlägt in der Wüste mit 
seinem Stabe an einen Felsen und plötzlich quillt aus dessen dür‐
rer Brust ein Strom lebendigen Wassers. Dies majestätische Han‐

                                                            
44 W. Gringmuth: Die Rhyparographia, Disputaio philosophica, Vratislaviae, 1838, 8, 
Diese fleißige und interessante Abhandlung hat das Schicksal der meisten akademi‐
schen Dissertationen, ungekannt und ungenannt zu verkommen. Gringmuth hat in der 
Einleitung verschiedene Definitionen des Häßlichen gesammelt, stellt sich selbst ziem‐
lich auf den Weißeschen Standpunct, kann sich aber gar nicht in die Komik finden und 
schließt seine Ansicht in Göthe's Versen ab: 

Dann zuletzt ist unerläßlich  
Daß der Dichter Manches hasse;  
Was unleidlich ist und häßlich,  
Nicht wie Schönes leben lasse.  
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deln ist weder zufällig, noch willkürlich; nicht zufällig, denn Moses 
ist der gottgesandte Führer des Volkes, der also für dasselbe sor‐
gen muß; nicht willkürlich, denn das Volk war nahe daran, zu ver‐
schmachten. Das majestätische Handeln ist seiner selbst als eines 
schöpferischen absolut sicher und erreicht sein Ziel ohne sonder‐
liche äußerliche Vermittelung; im Grunde durch den einfachen Alt 
des bloßen Wollens. Der Vaticanische Apollo hat von seinen Tem‐
pelmauern irgend welchen Unhold, sei es nun Python, seien es die 
Erinnyen, weggescheucht. Er hält zwar noch den Bogen in der 
Hand, allein seine Haltung und Miene sprechen entschieden aus, 
daß er, der fernhintreffende Gott, sich des Erfolgs seines Han‐
delns vorher gewiß war. Er will den Unhold tödten und er tödtet 
ihn. Kein Zweifeln, Schwanken, Zaudern darf in ein Wesen eintre‐
ten, das auf Majestät Anspruch macht. Fällt die Majestät in ihrem 
Handeln dem Zufall und der Willkür anheim, so wird sie häßlich. 
Ihr Handeln muß mühelos, jedoch in seiner Leichtigkeit am rech‐
ten Ort, zu rechter Zeit, nothwendig sein, weshalb ein sogenann‐
ter deus ex machina und Alles, was ihm ähnlich ist, den Eindruck 
der Majestät verfehlt. — Erreicht eine majestätisch sein sollende 
Existenz in ihrem Handeln nicht einmal, was sie beabsichtigt, so 
widerspricht sie damit der bei ihr vorausgesetzten Sicherheit und 
wird häßlich oder komisch. Stellen wir uns einen Löwen vor, der 
aus einem Hinterhalt auf eine Gazelle zuspringt, in seinem Sprung 
aber sich überbietet, so daß er über sie hinwegspringt, während 
sie unter ihm davonläuft, so wird der König der Thiere lächerlich 
erscheinen. Auch darf die Majestät in der Form ihres Handeln sich 
nicht hasten, weil ihre Autonomie feierlich auftreten muß. Die im 
Innern vorhandene absolute Sicherheit muß sich auch in der Ruhe 
und Gemessenheit des Aeußern darstellen. Bäume neigen ihre 
Kronen majestätisch, wenn sie sich langsam auf und ab beugen; 
ein Ton ist feierlich, wenn er sich selbst anhält und in gemessenen 
Pausen die Stille wieder unterbricht; ein Schritt ist feierlich, wenn 
er, da das Gehen ein aufgehobenes Fallen, den Fuß mehr von hin‐
ten her schleift, als nach vorn hin fallen läßt. Alle Bewegungen 
daher, welche ein majestätisch sein sollendes Individuum als ein 
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unruhiges, hastiges, hin und her gezerrtes erscheinen lassen, sind 
häßlich, weil sie der unbedingten Selbftgewißheit als dem Wesen 
der Majestät widersprechen. Auch die Sprache der Majestät wird 
kurz, lapidarisch, ehern, maaßvoll sein müssen. Wortfülle, limiti‐
rende Wendungen, eigenen sich nicht für sie; weit eher ein humo‐
ristisches Spiel Mit dem Scherze, weil im Spiel sich die Herrschaft 
über etwas zeigt. Ein quecksilbern beweglicher, stolpernder und 
polternder Fürst, der nicht Meister seiner Affecte bleibt, und in 
seinem Benehmen verräth, daß er über alle den gemeinen Men‐
schen beunruhigende Störung nicht hinaus ist, steht auf dem 
Sprunge, lächerlich zu werden. 

Im Gegensatz zum reflexionslosen, sich selbst genügenden 
Handeln der Majestät charakterisirt sich die Gemeinheit durch 
Zufälligkeit und Willkür. Der Zufall an sich ist so wenig gemein, als 
die Willkür. Sie als solche sind daher auch noch nicht häßlich; sie 
werden es erst, wenn sie sich an die Stelle der Nothwendigkeit 
und der Freiheit setzen. Die Schönheit hat nicht den Zwang, wohl 
aber die Nothwendigkeit, nicht die Gesetzlosigkeit, aber die Frei‐
heit, zum Inhalt. Die Nothwendigkeit der Freiheit ist ihre Seele 
und Zufall sowohl als Willkür kann sie daher nur tragisch oder 
komisch wenden. Wird die Nothwendigkeit im Zusammenhang 
der Erscheinung der Freiheit zu einer Grille, so wird das Schicksal 
zufällig und willkürlich, während es als die sich objectiv von selbst 
ergebende Grenze für die Ausschweifungen des Zufalls und der 
Willkür majestätisch wirkt. Der sogenannte Zufall ist für die tragi‐
sche Entwicklung nur die Form, in welche die absolute Nothwen‐
digkeit sich selbst verhüllt. Das Schicksal soll nicht blos eine Gren‐
ze überhaupt, sondern diejenige ausdrücken, die wir als eine 
durch das Wesen der Freiheit nothwendige anerkennen, in wel‐
cher Hinsicht die Collisionen auch der antiken fatalistischen Tra‐
gödie sittlicher Natur sind, wenn auch das Fehlen von ihr noch 
nicht als ethischer Widerspruch genommen wird, sondern als ein 
moralisch ungewolltes Thun, dessen Begründung sogar in den 
Schooß der Götter hinabreicht. Die Schuld aber, die in unserm 
Sinn nicht als moralische existirt, wird von der alten Tragödie 
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doch anerkannt, wie die bekannten Sophokleischen Verse so un‐
übertrefflich ausdrücken: 

 άλλ έί μέν συν τάδ έν δέοίξ χάλά 
Πάδοντέζ άν ξνγγνοίμέν ήμάρτήχοτέχ 

Für die Komik ist natürlich der Zufall nicht weniger als die 
Willkür der absolute Hebel, weil sie allein auch wieder die Häß‐
lichkeit des schlechten Zufalls und der schlechten Willkür durch 
subjective Maßlosigkeit zu parodiren im Stande sind. Es ist das 
Bizarre und Barocke, das Groteske und Burleske, worin sich das 
Zufällige und Willkürliche vom Häßlichen zur Verklärung des Ko‐
mischen emporhebt. Keine dieser Formen ist schön im Sinne des 
Ideals; in jeder existirt eine gewisse Häßlichkeit, aber in jeder auch 
die Möglichkeit, in die heiterste Komik überzugehen. 

Das Bizarre ist der Eigensinn der Laune. Das Wort kommt 
vom Italienischen bizza her, welches Zorn, auch Bosheit bedeutet. 
Weil die Bosheit etwas Singuläres ist, so ist es dann auch auf das 
Absonderliche, Seltsame übertragen worden, in dessen Hervor‐
bringen die Laune sich gefällt. Bedenkt man, daß das Schöne auf 
die Darstellung des Ideals geht, so kann man nicht erwarten, daß 
das Bizarre schön sei. Eher tendirt es in's Komische, ist jedoch 
durch seinen zu aparten Inhalt selten rein lächerlich. Die Bizarre‐
rei übertreibt das Individualisiren so, daß es häßlich erscheint o‐
der wenigstens an das Häßliche streift. Es verbindet in seiner 
Laune, was man zu trennen, es trennt, was man zu verbinden 
pflegt. Der Englische Spleen ist reich an bizarren Einfällen. 
Schwangere Frauen, in der Entwicklung begriffene Mädchen ha‐
ben öfter bizarre Gelüste, z. B. Tabacksasche zu genießen. Hypo‐
chonder quälen sich mit bizarren Einbildungen. Die Liebe als Lei‐
denschaft reizt auch zu bizarren Handlungen, wie der Troubadour 
Peire Vidal aus Toulouse sich dadurch vorzüglich im Andenken 
erhalten hat. Wir können seinen sentimentalen Albernheiten von 
den Deutschen Minnesingern die Ulrichs von Lichtenstein an die 
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Seite setzen45. In der Architektur und Sculptur kann das Bizarre 
sich noch wenig geltend machen, weil der Ernst und die Eigen‐
tümlichkeit des Materials dieser Künste seine Ausschweifungen 
hemmen. In der Malerei gewinnt es schon einen bedeutenden 
Spielraum, namentlich durch ganz eigene Farbentöne. In der Mu‐
sik kann es natürlich die Unergründlichkeit seiner Metamorpho‐
sen recht nach Wohlgefallen in dem weichen, nachgibigen, un‐
bestimmtbestimmten Element der Töne auslassen und die Musik 
nennt auch manche ihrer wunderlichen Schöpfungen ausdrück‐
lich Capricen. In der Poesie endlich versteht sich die mannigfal‐
tigste Darstellung des Indefinissabeln, was im Bizarren liegt, von 
selbst. Shakespeare hat ihm in einigen seiner Lustspiele glänzen‐
de Verherrlichungen angedeihen lassen. Unter den neuern Fran‐
zosen zeichnet sich Balzac in der Kunst aus, das Bizarre zu ideali‐
siren. So hat er einen Roman geschrieben, welcher den Sweden‐
borgianismus schildert. Die Heldin desselben erscheint wegen 
ihrer engelhaften Natur den Männern als Jungfrau, als Seraphita, 
den Frauen als Jüngling, als Seraphitus. Dieser psychologische 
Hermaphroditismus führt nun auch zu bizarren Situationen. Unter 
den neuern Deutschen Autoren hat Gutzkow eine vorzügliche 
Begabung zur Erfindung bizarrer Charaktere und Situationen. 
Sein Mahaguru, seine Wally, seine Seraphine, sein Nero, sein 
Prinz von Madagascar, sein Blasedow, sein Hackert in den. Rit‐
tern vom Geist sind im eminentesten Sinn bizarr und berühren 
eben so oft das Erhabene als das Lächerliche. In der Schöpfung 
des nachtwandlerischen, geheimpolizeilichen, häßlichgeistvollen, 
boshaftguten Hackert hat Gutzkow das Bizarre auf das Treffends‐
te geschildert. Im Prinzen von Madagascar hat er das Bizarre be‐
sonders in die Situationen gelegt. Welche bizarre Lage des Prin‐
zen, von seinen eigenen Unterthanen gefangen und als Sclav ver‐
kauft zu werden! Auch in kleinern Erzählungen wird man bei 
Gutzkow die Neigung zum Bizarren als ein Hauptingrediens fin‐
den bis zur köstlich erzählten Geschichte jenes Kanarienvogels 

                                                            
45 Ueber Peire Vidal s. Fr. Diez Leben und Werke der Troubadours, Zwickau 1829, S. 149. 
ff. Lichtensteins Verrücktheiten sind durch seinen Frauendienst bekannt genug. 
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hin, der sich seltsamer Weise in sein eigenes Spiegelbild verliebte 
und aus Melancholie über die Unrealität seines vis á vis starb. 
Selbst Charakterbilder solcher Art sind Gutzkow außerordentlich 
gelungen, wie sein Portrait Schottky's, zu welchem wohl nur 
Schall’s Portrait von Laube als Pendant gelten kann.  

Die pointirte Abenteuerlichkeit, die phantastische Beweg‐
lichkeit des Bizarren, machen es zur Ironie des Gewöhnlichen und 
lassen es in dieser Richtung selbst an eine kokette Gesuchtheit 
streifen. Wie leicht dieselbe ins entschieden Häßliche fallen kann, 
sehen wir zuweilen bei Tieck, der so reich an ächt bizarren Gestal‐
ten ist. In der Novelle: Eigensinn und Laune, läßt er die Heldin 
Emmeline zuletzt als Bordellwirthin auftreten. Diese Laune ist 
häßlich und ihre Motivirung übergeht der Dichter, während er die 
sonstigen Verirrungen Emmeline's in einem Zusammenhange dar‐
stellt, der sie einigermaaßen begreifen läßt. Emmeline konnte 
einen Kutscher heirathen wollen, konnte sich von einem leicht‐
sinnigen Commis schwängern lassen, konnte einen Geldaristokra‐
ten heirathen, konnte mit einem Officier durchgehen, in welchem 
sie doch den Kutscher Martin wiederfand — brauchte sie aber so 
tief zu sinken, daß sie aus der Prostitution ein Gewerbe machte, 
ein Gewerbe nicht blos für sich, sondern in der scheußlichsten 
Weise, als Vorsteherin eines Bordells? Dieser Ausgang ist mehr als 
bizarr. Emmeline zeigt bis dahin Eigensinn und Laune, aber nicht 
diese empörende Gemeinheit. — Von dem Bizarren ist das Baro‐
cke schwer zu unterscheiden. Man könnte aber wohl sagen, daß 
es darin bestehe, dem Gewöhnlichen, dem Zufälligen und Willkür‐
lichen durch die Außerordentlichst der Form eine Bedeutung zu 
geben. Man leitet das Wort von einer bekannten Schlußform ab, 
welche den Namen barocco hat; nach Andern soll es so viel als 
schief bedeuten und von den vertieften Rahmen gebraucht sein, 
die mit schräger Fläche zum Bild oder Spiegel sich absenken und 
noch jetzt Barockrahmen heißen. Sollte es aber nicht von baro 
herkommen, im Lateinischen ein dummer Mensch, im Italieni‐
schen ein falscher Spieler, Schurke? Sollte nicht das Barocke den 
Begriff des falschen Spiels auf das Spiel mit dem Zufälligen über‐
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tragen haben? Es liegt in ihm eine gewisse Keckheit und Schroff‐
heit der sich selbst überbietenden Willkür, die oft in's Komische, 
aber auch ins Grausame und Düstere überspringen kann, wie wir 
dies in den Strafen der Völker finden, die oft eben so brutal als 
barock waren — und leider noch sind. Jener Syrische Pascha fand 
sogar ein offenbar sehr barockes Vergnügen darin, die Gesichter 
von Verbrechern höchst eigenhändig mit einem Messer künstle‐
risch zu bearbeiten, um Nasen, Ohren und Lippen die ihm geneh‐
me Gestalt zu geben. Eugene Sue hat das Barocke zuweilen mit 
vielem Geist, immer jedoch nach der grauenhaften Seite hin, dar‐
zustellen verstanden. In der Mathilde, seinem vollendetsten Ro‐
man, hat er die tiefe Bosheit des Fräulein von Maran durch bizarre 
Launen und barocke Wendungen sehr charakteristisch gezeich‐
net. Die Willkür dieser satanischen Person äußert sich nämlich 
auch in der Schöpfung von Worten, die nur in ihrem Lexikon zu 
finden sind, wie z. B. wenn sie, etwas sehr bemerkenswerth zu 
finden, sagt: c'est pharamineux! 

Dem Barocken, wie dem Bizarren verwandt, und doch von 
ihnen durch eine individuelle Paradoxie verschieden ist das Gro‐
teske. Seinen Namen hat es — nachdem es längst in aller Komik 
existirte — in Italien zur Zeit Cellinis von einer besondern Art der 
Gold‐ und Silberarbeit erhalten, worin verschiedene Stoffe in selt‐
samer Mischung zusammengewürfelt wurden; dann wurde das 
Wort auf die buntscheckige Manier übertragen, mit welcher Grot‐
ten und Gartenhallen, Wasserbecken u. dgl. mittelst farbigter 
Steine, Korallen, Muscheln, Erzstufen, Moos ausgelegt wurden. 
Von diesem Buntgemisch ging der Name auf alle Formen über, in 
denen ein sonderbares Durcheinander unberechenbarer Schnör‐
kel und unerwarteter Sprünge unsere Aufmerksamkeit eben so 
sehr fesselt als zerstreuet. Nun wurden auch die Tänzer, die in 
Verrenkungen wunderlichster Art uns vergessen machen, daß sie, 
wie wir, Knochen haben, Grotesktänzer genannt. Ihr Beinaus‐
spreizen, ihr Wippen, Wiegen, Drehen, Froschhüpfen, Bauchkrie‐
chen, ist wahrlich nichts weniger, als schön; es ist auch nicht ko‐
misch; aber es ist als eine Willkür, die aller Gesetze zu spotten 
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scheint, grotesk. Flögel hat als Fortsetzung seiner Geschichte der 
komischen Literatur Collectaneen hinterlassen, die man unter 
dem Titel einer Geschichte des Groteskkomischen 1788 herausge‐
geben hat. In dieser Geschichte beschäftigt er sich vom Satyrspiel 
der Griechen an vorzugsweise mit dem Hanswurst, den Marionet‐
ten, den Narrenfesten und Geckengesellschaften und versteht 
unter dem Groteskkomischen besonders das Niedrigkomische, 
zumal wie es ins Derbsinnliche, Unzüchtige und Rohe übergeht. 
Schon 1761 hatte Möser seinen Harlequin oder Verteidigung des 
Groteskkomischen geschrieben und den Begriff desselben eben‐
falls vorzüglich an den Italienischen Masken nach Riccoboni er‐
läutert. Er nimmt es auch als gleichsinnig mit dem Niedrigkomi‐
schen, mit der Possenreißerei, mit der zweideutigen Anspielung. 
Seine Heirath Harlequins oder die Tugend auf der Schaubühne 
(abgedruckt in den sämmtlichen Werken, herausgegeben von 
Abeken, Berlin 1843, Th. 9., S. 107. ff.) ist jedoch ziemlich zahm 
gehalten. Das Groteske ist in vieler Beziehung der Hinderge‐
schmack, die Chinesische Aesthetik. 

Das Bizarre,   Barocke  und  Groteske  können ins  Burleske 
übergehen. Burla heißt im Italienischen und Spanischen Spott. 
Von Italien kam die burleske Manier nach Frankreich und wurde 
hier vorzüglich durch Scarron's Travestirung der Aeneide so ver‐
breitet, daß die kurzen Verse derselben schlechthin als burleske 
Verse in Umlauf kamen und sogar die Geschichte Christi ganz 
ernsthaft, aber, wie schon der Titel meldete46, in burlesken Ver‐
sen bearbeitet ward. Das Burleske ist die parodische Ueppigkeit 
der Willkür, die zur Ausführung heiterer Caricaturen außerordent‐
lich geeignet ist. Aus diesem Grunde macht es die Seele des Ita‐
lienischen Maskenspiels und aller ihm ähnlichen Komik aus. Das 
stumme Spiel, was wir, aus dem corrumpirten aczioni, Iazzi nen‐
                                                            
46 Wegen des Grotesken wäre noch anzuführen, daß Lessing in einem kleinen Aufsatz 
seinen Ursprung aus dem Aegyptischen ableitet. Aber sein Ursprung an und für sich 
liegt in der Natur der Sache. Eben so gut könnte man es aus dem Chinesischen oder 
indischen ableiten. Das im Text citierte Buch heißt: La passionde Notre Seigneur J.O. en 
vers burlesques und erschien 1649. Dies Buch war poetisch schlecht, aber ganz ernst 
gemeint, nicht etwa parodisch. Die burlesken Verse waren nur ein Buchhändlerkniff für 
größern Absatz. 
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nen, gehört dem Burlesken als seine eigentlich classische Darstel‐
lung an. Der schöpferische Uebermuth muß mit seinem tollen 
Sprudelgeist diese unbeschreiblichen Gesten, Beugungen, Sprün‐
ge, Faxen, Grimassen hervorbringen, die nur im Moment ihrer 
Bewegung und im Contrast mit ihren Umgebungen ein Interesse 
haben. Im heutigen komischen Vaudeville hat es sich eine feinere 
Existenz zurechtgemacht. Die Franzosen besitzen namentlich an 
der Parodie der Engländer einen unendlichen Schatz für burleske 
Erfindungen, wie z. B. im Vaudeville Sport und Turff. Wegen des 
Parodischen lieben sie es aber überhaupt und man wird beobach‐
ten können, wie sehr es ihre Schauspieler aus einer Rolle heraus‐
zufinden und zu entwickeln verstehen. Man nehme z. B. ein 
Vaudeville, wie den Koch Vatel, im Ehrgeiz in der Küche, so ist 
diese Rolle, in der auch Seydelmann so classisch war, ohne die 
Schöpferlaune, des Schauspielers in burlesken Mienen und 
Geberden nur die Hälfte dessen, was sie sein soll. Vatel will sich 
eines mißrathenen Puddings halber mit dem Küchenmesser 
ermorden. Die Ehre der Kochkunst, die Ehre seiner Ahnen befiehlt 
es ihm. Diese Scene ist köstlich, sobald sie als burleske Parodie 
des Pathos der großen Tragödie gespielt wird. Vatel, mit der 
weißen Schürze, mit der weißen Mütze des Kochs bekleidet, 
wohlbeleibt, das Küchenmesser schwingend, hält einen 
rührenden Monolog, der uns vor Lachen fast ersticken macht — 
wenn die Genialität des Schauspielers die Burleske in der Gewalt 
hat. Vorschreiben läßt sich dergleichen nicht. In dem Vaudeville, 
les vieux péchés, sehen wir einen ehemaligen Pariser Tanzmeister, 
der unter anderm Namen sich als wohlhabender Rentier in ein 
Städtchen der Provinz zurückgezogen, sich die Achtung und das 
Vertrauen seiner Mitbürger erworben hat und endlich zum Maire 
ernannt wird. Sobald nun dieser treffliche Mann in Affect geräth, 
fällt er unwillkürlich in symbolische Tänzerattitüden, so daß das 
Pathos der Magistralen Würde und das frivole Enjambement des 
Ballets höchst burlesk sich widersprechen. Nur die Laune des 
Schauspielers, nur seine burleske Grazie kann ermöglichen, daß 
dieser Widerspruch nicht ein unerträglich häßlicher werde. Oder 
man vergegenwärtige sich jenes Vaudeville, in welchem ein alter 
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jenes Vaudeville, in welchem ein alter Rentier der Fanny Elster 
nachreist, und im Gasthof, als er Morgens Toilette macht, von der 
Vorstellung ihrer Nähe bezaubert, in selige Erinnerung verloren, 
mit der Barbierserviette um den Hals und dem Rasirmesser in der 
Hand der liebenswürdigen Tänzerin ihre anmuthig verführerische 
Cachucha auf das Scheußlichste aber Lächerlichste nachtanzt.  

Dergleichen ist burlesk. Wenn wir uns mit diesen Veran‐
schaulichungen in das dramatische Gebiet verloren haben, so 
müssen wir bemerken, daß dies nur geschehen ist, weil dasselbe 
das Maximum der burlesken Energie möglich macht, keineswegs 
jedoch, als ob nicht andern Kunstgattungen das Burleske eben so 
wohl möglich wäre. Die Poesie besitzt sogar gewisse stereotype 
Mittel, das Burleske zu erzeugen, wie im gezwungenen Reime, in 
der Sprachmischerei, im Jargon, wovon oben schon bei einer an‐
dern Gelegenheit gehandelt worden47. Worin liegt hier das ästhe‐
tisch Erlaubte? Offenbar darin, daß in dem, was wir an sich als 
häßlich verurtheilen müßten, die Freiheit als ein heiteres Spiel sich 
geltend macht und durch die bewußte Maßlosigkeit der Willkür 
das Häßliche ins Lächerliche verklärt. Einen unrichtigen Reim wird 
z. B. Niemand schön finden. Ein gezwungener Reim verzerrt ein 
Wort, um es zum richtigen Reim zu machen. Diese Mißhandlung 
der Sprache ist auch nicht schön; weil sie aber aus der Freiheit 
entspringt, welche die Sprache selber geschaffen hat und aus 
welcher heraus das Wort auch so heißen könnte, so müssen wir 
lachen. Dasselbe ist der Fall mit den Fischart'schen und ähnlichen 
Wortungeheuern. Wenn eine bekannte Parodie des Mignonliedes 
anhebt: „Nach Italjen, nach Italjen, Möcht' ich, Alter, nur einmal‐
gen!", so ist das Zeitwort: einmaligen, ein unerhörtes, unmögli‐
ches. Aber die burleske Laune wagt sich damit hervor und fordert 
unser Lachen heraus. 

                                                            
47 Von diesen Mitteln hat die Posse zu allen Zeiten, bei allen Völcern, einen reichlichen 
Gebrauch gemacht. Eine gewisse ästhetische Uebervornehmheit blickt zwar auf das 
Possenhafte mit verächtlichem Mitleid hinunter, aber dasselbe hat so gut sein Recht, als 
die sogenannte feine oder hohe Komik, die neuerdings bei uns so fein geworden ist, 
daß man sie richtiger wohl langweilig nennt, 
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Wegen der Verwandtschaft, worin das Bizarre, Barocke, 
Groteske und Burleske unter einander stehen, wird die Posse, die 
komische Oper und der komische Roman sie uns in den mannig‐
faltigsten Uebergängen vorführen. Cramer, Jean Paul und Tieck 
bei uns, Smollet und Sterne bei den Briten, Scarron und Paul de 
Kock unter den Franzosen, haben uns solche Verschmelzungen 
gegeben. Tieck ist hierbei weniger in der Anlage des Ganzen, des‐
to mehr im Detail glücklich. Welch' ein barocker Einfall, in der No‐
velle: die Gesellschaft auf dem Lande, den Accusativ als einen 
anmuthigen, freundlich entgegenkommenden Jüngling, den Dativ 
als einen sitzenden, bärtigen, verdrießlich auf seinen Schooß nie‐
derschauenden Alten zu bilden. Dazu aber die burleske Rechtfer‐
tigung, die in pathetischem Ton ausführt, daß mit dieser Erfin‐
dung den bildenden Künsten, die sich an der antiken und Nordi‐
schen und christlichen Mythologie erschöpft hätten, ein ganz 
neues Feld aufgethan sei, Welch' eine Zukunft, wo auch der fürst‐
liche Infinitiv, der souveräne Imperativ von Bildhauern und Ma‐
lern würden verherrlicht werden! Diese Rede ist eine Meister‐
stück der feinsten Burleske. Paul de Kock steht in dem Ruf, frivol 
zu sein. Er ist es auch, allein er ist dennoch weit weniger gefähr‐
lich, als so manche andere wohlgelittene Schriftsteller, weil er 
nämlich komisch, weil er vor allen Dingen grotesk und burlesk ist. 
So laßt er z. B. in einem seiner Romane einen jungen Mann end‐
lich ein Rendezvous mit seiner Geliebten in einem Gartenpavillon 
hoffen. Er kommt auch zum Pavillon, verirrt sich aber in ein ande‐
res Zimmer, muß, unter ein Sopha gekauert, die Zärtlichkeiten 
zweier Gatten mitgenießen, die sich schlafen legen, schleicht, als 
sie schlafen, aus der Stube, findet die Treppe, findet das rechte 
Zimmer, findet die Geliebte. Kaum aber hat er sich ihr im Bette 
zugesellt, als Feuer ausbricht. Es entsteht Lärm, er muß fliehen, 
ergreift aber in der Eil die Kleider seiner Geliebten, flüchtet mit 
ihnen durch ein Fenster und entkommt glücklich über die Garten‐
hecke. Da will er sich anziehen, findet zu feinem Schrecken das 
Damengewand, muß nothgedrungen in dasselbe schlüpfen und 
erlebt nun in dieser grotesken Verkleidung auf dem kurzen Wege 
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nach Paris tausend Abenteuer. Nicht die Willkür, aber der Zufall 
ist hier burlesk. 

c) Das Rohe. 

Die Gemeinheit überhaupt ist die Erniedrigung der Freiheit 
unter eine Nothwendigkeit, die nicht ihre eigene ist. Als Rohheit 
ist sie eine Hingebung an eine Abhängigkeit von der Natur, wel‐
che die Freiheit aufhebt, oder ein Hervorbringen von Zwang ge‐
gen die Freiheit, oder ein Verhöhnen des absoluten Grundes, auf 
welchem alle Freiheit beruhet, des Glaubens an Gott. — Das Ma‐
jestätische kann auch dem Leiden verfallen, aber nur von seiner 
endlichen und sterblichen Seite, die es der äußern Gewalt preis‐
geben muß, während es sich in sich als frei behauptet und daher 
gerade im Leiden die durch dasselbe unvertummerte Unendlich‐
keit seines Handelns um so energischer zu bewähren vermag, wie 
Rückert so schön sagt:  

Es trübt die schmutzge Welle die reine Perle nicht.  
Ob sich ihr Schaum auch wüthend an ihrer Schaale bricht. 

Die Freiheit widerspricht sich noch nicht, wenn sie erst un‐
vollkommen sich ausdrückt, wovon schon in der Einleitung ge‐
handelt worden. Gegen die höhere, gegen die letzte Stufe der 
möglichen Entwicklung gehalten, können die ersten, ununreifen 
Gestalten unschön erscheinen und, sofern sich die werdende 
Kraft darin gewaltsam hervordrängt, eine rohe Form haben. Eine 
solche Existenz entspricht dann in ihrer Realität noch nicht voll‐
kommen ihrem Begriff, allein dies Nochnichtentsprechen ist kei‐
neswegs ein Widersprechen, vielmehr auf dem Wege zur wirkli‐
chen Congruenz des Wesens und seiner Erscheinung. Die Rohheit, 
die wir dann aussagen müssen, ist nicht eine dem Schönen 
conträr entgegengesetzte Häßlichkeit. Es sind niedrigere, oft un‐
vermeidliche Stadien, welche die Existenz durchlaufen muß, suc‐
cessio ihren Begriff vollständig zu realisiren, Die rohe Anlage ist 
ein Zustand der Anfänglichkeit, der die Schönheit nicht positiv 
von sich ausschließt und dem wir den Zustand der Ausglättung 
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und Ausfeilung, der Politur entgegensetzen. In diesem Sinn kann 
Rohheit, sofern ein Ueberschwang gährender Productionskraft 
darin waltet, uns sogar ein Unterpfand künftiger Tüchtigkeit sein. 
Der große Inhalt einer Conception kann in markigen Entwürfen 
erscheinen, aus deren Rohheit dennoch ihre mögliche, ihnen 
schon inwohnende Schönheit hervorleuchtet. Handzeichnungen 
von Bildhauern und Malern, Baupläne, dramatische Skizzen, kön‐
nen uns in ihrer embryonischen Gestalt doch schon die ganze Un‐
endlichkeit ächter Kunst offenbaren. In den Erstlingswerken nati‐
onaler Kunstbestrebungen finden wir mit der Rohheit der Darstel‐
lung doch oft schon einen Typus wahrhafter Schönheit verbun‐
den, dessen Ringen mit der Unvollkommenst der Erscheinung 
etwas tief Ergreifendes haben kann. Ganz unbedenklich kann man 
selbst von einer rohen Majestät sprechen, weil es möglich ist, daß 
ihre Große und Macht noch der feinern Ausarbeitung entbehrt, 
wohl aber schon in dem freien, unabhängigen, kühnen Wurf der 
ganzen Gestaltung sichtbar wird. 

Diese Art der Rohheit betrifft also die Feinheit der Form und 
die Ausführung in den Detailbestimmungen. Von ihr ist diejenige 
Rohheit zu unterscheiden, die einen Widerspruch der Freiheit mit 
sich selber enthält und zwar zunächst dadurch, daß sich dieselbe 
vom Sinnlichen, welches ihr als ein Mittel untergeordnet sein soll‐
te, abhängig macht. Der Geist soll das Sinnliche genießen, ohne in 
diesen Genuß völlig aufzugehen und ihm seine freie Herrschaft 
darüber aufzuopfern. Die Häßlichkeit der Gefräßigkeit, Trunk‐
sucht und Ausschweifung liegt in einer Gebundenheit der Freiheit, 
die gegen ihren Begriff ist. Weder die Ernährung noch die Zeu‐
gung als solche sind, als eine reine Nothwendigkeit der Natur, 
unschön. Sie werden es erst, sofern sie die Freiheit des Geistes 
unterjochen. Für die Thierwelt kann daher diese Gestalt der Häß‐
lichkeit, als eine durch sittliche Begriffe vermittelte, nicht existi‐
ren. Dem Thiere fehlt die Freiheit der Besinnung, die Vergleichung 
seines Zustandes mit einem seinsollenden Begriff. Schieben wir 
jedoch, wie in der Fabel geschieht, den Thieren analogisch die 
Vorstellung unserer Freiheit unter, so kann auch das Thier kraft 
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solcher Fiction zur häßlichen Anschauung werden. Die Hyäne z. B. 
kann dann in ihrer Gefräßigkeit darin scheußlich erscheinen, daß 
ihre Gier auch die Gräber nicht verschont und ihr unersättlicher 
Schlund auch die Leichen verschlingt. Es tritt hier also ein ethi‐
sches Moment ein, das unser Urtheil bestimmt. Weil jedoch Er‐
nährung und Zeugung an sich nothwendige Acte der Natur sind, 
so kann die Komik gerade an ihnen außerordentliche Mittel ge‐
winnen, indem der Mensch, wenn er von der strengen Gesetzmä‐
ßigkeit der Freiheit abfällt und sich dem Sinnengenuß behaglich 
überläßt, die Schuld von sich auf die Natur abwirft, der er nur als 
ein homuncio seinen Tribut zahle, wie der Französische Leichtsinn 
sich dafür die Phrase erfunden hat, zu sagen: c'est plus fort, que 
moi. Ohne Laune aber ist dies nicht möglich. Alle Tisch‐ und Trink‐
lieder, die nicht von ihr durchathmet werden, sind häßlich. Die 
Komik kann mit dem Naturtriebe auch ironisch spielen. Sie kann 
die Leidenschaft für den sinnlichen Genuß scherzhaft übertrei‐
ben, als ob für den Menschen oder gar für die Götter nichts Höhe‐
res und Wichtigeres existirte. So haben die antiken Komiker den 
Herakles gern als einen Landstreicher dargestellt, dessen Hunger 
durch nichts zu stillen. Aristophanes hat dieser Hanswurstiaden 
gespottet, ihre Manier jedoch beibehalten z. B. in den Fröschen. 
Von den Satyrspielen ist uns nur der Euripideische Kyklops erhal‐
ten, der uns die colossale Rohheit des Polyphemos vorführt. Im 
Gargantua und Pantagruel hat der gelehrte und weltkundige Arzt 
Rabelais den Parisern ein Spiegelbild ihrer Unsitten vorgehalten, 
indem er Saufen und Fressen als ein ernstes Studium schildert, 
mit welchem sich die Helden auf der Universität in gründlicher 
Forschungslust beschäftigen. In Immermanns Münchhausen tref‐
fen wir den Bedienten Karl Buttervogel, wie er zum gnädigen 
Fräulein von Posemuckel nur deshalb eine brennende Liebe fin‐
girt, um von ihr mit fetten Butterbröden und sonstigen Victualien 
regalirt zu werden. — Für die komische Behandlung des Ge‐
schlechtstriebes ist diejenige Situation vorzüglich günstig, welche 
die Nothwendigkeit der Natur ganz verleugnen, ihr in falschem 
Hochmuth eine eingebildete Naturlosigkeit entgegensetzen 
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möchte und nun, von der Macht der Natur überrascht, zu einer 
halb unfreiwilligen Anerkennung derselben gezwungen wird. Die‐
ser komische Zug durchzittert schon die altindischen Geschichten 
jener Büßerkönige, die den Göttern durch ihre Kraft gefährlich zu 
werden drohten und denen sie daher eine der reizendsten Apsa‐
rasen zuschickten, sie in ihrer heiligen Einsamkeit zu verführen. 
Derselbe Zug belebt eine Unzahl der mittelaltrigen Erzählungen, 
welche den in ihm enthaltenen Contrast am zierlichsten in jenen 
Geschichtchen vorgestellt haben, wie Alexander dem Aristoteles 
eine Buhlin zusendet, die den Philosophen von der Höhe seiner 
Abstractionen dazu herabschmeichelt, daß er, auf allen Vieren 
kriechend, es sich gefallen läßt, ihre holde Bürde auf seinem Rü‐
cken umherzutragen , in welcher anmuthigen Beschäftigung ihn 
der lachende Alexander überrascht. Welche schlüpfrige Historien 
im Boccaccio und im Wieland auf diesem Clement beruhen, ist 
bekannt genug. 

Obwohl nun der Erhaltungs‐ wie der Gattungstrieb nur 
durch sittliche Weihe oder durch die Komik ästhetisch möglich 
werden, so ist es doch interessant, zu sehen, wie mit den natürli‐
chen Folgen ihrer Befriedigung Zustände verbunden sein können, 
die ästhetisch uns noch roher zu erscheinen vermögen. Die Natur 
zwingt z. B. den Menschen, wie das Thier, zur Entäußerung des 
Ueberflüssigen und zwar in einer noch viel dringlicheren Weise, 
als zum Essen und Trinken selber, weshalb wir auch im Deutschen 
diese gemeine Nothwendigkeit mit einem besondern Wort 
Nothdurft nennen. Der Organismus befreiet sich darin von dem, 
was er zu seinem Leben nicht hat verwenden können, was er als 
ein relativ Todtes von sich ausscheidet, was ein vom Organismus 
producirtes Unorganisches, ein vom Leben getödtetes Dasein ist. 
Diese Entäußerung ist, wie nothwendig sie sei, häßlich, weil sie 
den Menschen in der niedrigsten Abhängigkeit von der Natur er‐
scheinen läßt. Er sucht daher auch die Verrichtung der Nothdurft, 
so viel er kann, zu verbergen. Das Thier ist natürlich in Ansehung 
auch dieses Actes sorglos und nur die reinliche, sich immer bele‐
ckende und putzende Katze verscharrt ihren an heimlichen Orten 
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entleerten Koth. Das Kind thut anfänglich wie das Thier und die 
Unschicklichkeit der lieben Kleinen kann der Geschlossenheit 
conventioneller Formen gegenüber sehr unangenehm ergötzliche 
Contraste hervorbringen. Die Darstellung der Nothdurft ist daher 
unter allen Umständen unästhetisch und nur die Komik kann sie 
erträglich machen. Potter hat eine „pissende Kuh" gemalt, die 
zuletzt nach Petersburg hin um einen Ungeheuern Preis verkauft 
ist; wäre Potter aber nicht ein so guter Thiermaler gewesen, so 
würde auch die exacteste Copirung der Kuh in jenem Zustand 
gerade den Werth des Kunstwerks wohl nicht gesteigert haben. 
Wir gestehen uns, daß wir das Pissen der Kuh wohl missen könn‐
ten und daß aus ihm heraus uns keine ästhetische Befriedigung 
erwächst. Dennoch dürfen wir an das Thier nicht den Maaßstab 
des Menschen legen und dies ist der Grund, weshalb eine „pis‐
sende Kuh" uns nicht verletzt. Wir müssen hier umgekehrt sagen: 
quod licet bovi, non licet Jovi. In Brüssel heißt eine bekannte Fon‐
taine, an welcher die Fluth der fashionabeln Welt vorüberströmt, 
Mannekenpiss, weil ein derber Junge das Wasser pißt. Aber diese 
Niederländische Komik ist kaum noch komisch, denn Wasser soll 
rein, soll eben Wasser sein und es mischt sich etwas Widriges in 
die Vorstellung, aus so entstandenem Wasser zu schöpfen und zu 
trinken. Wenn Rembrand dagegen den Ganymed gemalt hat, wie 
er, vom Adler emporgetragen, in der Ueberraschung vor Schre‐
cken nach Kinderart pißt, so ist das wirklich komisch. Der feiste 
Junge hält in der Linken noch die Weintraube, die er sich hat 
schmecken lassen, als der Vogel des hochher donnernden Zeus 
ihn ergriffen und ihm mit der Kralle das Hemdchen über seinen 
rundlichen Hintern emporgezogen hat. Wie Aristophanes das 
Hofiren sogar auf die Bühne gebracht hat, ist in anderer Hinsicht 
oben schon erwähnt. Im Pfaffen von Kalenberge, im Pfaffen Amis 
und im Eulenspiegel wimmelt es von so grobflächigen Scherzen. 
Auch der häßliche, cynische Morolf mit seiner ganzen Italieni‐
schen Sippe gehört hierher. 

Die übermäßige Befriedigung des Nahrungstriebes kann als 
Folge die Gestalt auch wampig, wanstig und dadurch häßlich ma‐
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chen, eine Deformität, die von der Komik immer auf's Neue zu 
ganz unfehlbarem Effect ausgebeutet wird, wenn auch schon 
Aristophanes darüber schmält, daß die Komiker, Lachen zu er‐
zwingen, es sich mit der Anwendung von Dickbäuchen zu be‐
quem machten. Der dicke Bauch, der so viel Inconvenienzen mit 
sich bringt, vor welchem der Inhaber seine eigenen Füße nicht 
mehr sehen kann, der so boshaft den Dichtern das Aetherische, 
den Priestern das Geistliche nimmt, der dicke Bauch, den man vor 
sich hertragen muß und der an einer Straßenecke eher, als sein 
Träger, sichtbar wird, ist bis zum Spitzbauch des schalkischen 
Punch herunter ein Liebling der niedern Komik gewesen. Ohne 
Geist, ohne Witz, ohne Ironie ist das Lächerliche eines Dickbauchs 
allerdings sehr dünn, bei einem Fallstaff aber wird er zu einer un‐
erschöpflichen Fundgrube humoristischer Witz. 

Trunkenheit kann liebenswürdig erscheinen, so lange sie die 
Freiheit des Menschen steigert und ihm nur die Schranken weg‐
räumt, die ihn sonst einengen. Als enthusiastische kann sie daher 
die Gestalt sogar verklären, wie die festliche Raserei der himmel‐
anschauenden Mänaden. Dem Silenos hat das Bakchische Feuer 
zwar den Gebrauch seiner Füße geraubt; man muß ihm auf den 
Esel helfen; allein sein sinniges Lächeln zeigt, daß die göttliche 
Trunkenheit die Gegenwart seines Geistes nur intensiver ge‐
spannt, keineswegs vernichtet hat. Der Uebergang des Trunke‐
nen aus der Besonnenheit in die Unbewußtheit ist die Zeugestät‐
te für die Possenreißerei und selbst für die feinere Komik, wenn 
sie Jemand als „bespitzt" darstellt. Erreicht aber die Trunkenheit 
einen Grad, der dem Menschen alle Besinnung raubt, so wird sie 
nothwendig häßlich. In vielen Aesthetiken wird zwar ohne Weite‐
res vom Betrunkenen so gesprochen, als ob er unmittelbar lächer‐
lich sei. Dies ist jedoch keineswegs der Fall, denn der Untergang 
der persönlichen Freiheit, der den Menschen dem Thier nähert, 
kann nur häßlich erscheinen. Lächerlich kann dieser Zustand nur 
so lange sein, als er die Freiheit in vergeblichem Kampf mit der 
Natur darstellt und wir bei dieser Anschauung von aller sittlichen 
Zurechnung einstweilen wegsehen. Das Lallen und Stottern des 
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Trunkenen, sein Schwanken, sein unbewachtes Ausplaudern von 
Geheimnissen, seine Monologe, seine Dialoge mit nicht vorhan‐
denen Personen, seine Kreuz‐ und Queerzüge von A. bis Z. sind 
komisch, so lange sie noch eine gewisse Selbstbeherrschung ver‐
rathen. Schon kann der Betrunkene nicht anders, als dem Zufall 
und der Willkür anheimfallen, aber noch möchte er anders und 
dieser Schein der im Nebel seines Unbewußtseins untergehenden 
Freiheit ist für uns komisch. Wegen dieser Unentbehrlichkeit der 
Mimik und der Tonmalerei ist es, daß nur Pantomimen und Dra‐
matiker diesen Zustand recht erfolgreich benutzen können, was 
sie denn auch so häufig gethan haben, daß Beispiele anzuführen 
entrathen werden kann. 

Blähungen sind unter allen Umständen etwas Häßliches. 
Weil sie aber gegen die Freiheit des Menschen etwas Unwillkürli‐
ches behaupten, weil sie ihn oft zu seinem Schrecken am unrech‐
ten Ort überraschen, bei einer schnellen Bewegung ihm unbeauf‐
sichtigt entschlüpfen, so haben sie die Eigenschaft eines necki‐
schen Kobolds, der unangemeldet sans gene in Verlegenheit setzt. 
Die Komiker haben sich daher ihrer im Grotesken und Burlesken 
immer bedient, mindestens in Anspielungen. Es können die lä‐
cherlichsten Scenen durch diese „tönenden Unschicklichkeiten" 
hervorgebracht werden, unter welchen von den bekannten die 
Anekdote vom Förster und seinen Hunden gewiß die ergötzlichs‐
te ist. Karl Vogt erzählt sie auch in seinen Bildern aus dem Thier‐
leben.48 — Weil wir Menschen, wie wir auch sonst an Alter, Bil‐
dung, Wohlstand und Rang uns unterscheiden mögen, uns in die‐
ser unwillkürlichen Niedrigkeit unserer Natur begegnen, so ver‐
fehlen auch die Anspielungen darauf selten, dem Publicum ein 

                                                            
48 Carl Vogt: Bilder aus dem Thierleben. Frankfurt a. M. 1852, S. 433 : „Kennt man etwa 
die wirklich wahre Geschichte von dem Freunde des Försters nicht, welcher sich in dem 
Zimmer allein glaubte, eine tönende Unschicklichkeit sich zu Schulden kommen ließ und 
zu seinem Erstaunen sah, wie plötzlich die unter Tischen und Stühlen liegenden Hunde 
in lautes Wehgeheul ausbrachen und unter allen Zeichen der Angst sich endlich aus den 
Fenstern der Parterrewohnung in den Garten stürzten? Der Förster, als er wieder herein 
kam, errieth sogleich die Ursache des plötzlichen Tollgewordenseins seiner Hunde, Er 
prügelte jedesmal, sobald eine der Bestien das Zimmer verpestete, die ganze thierische 
Gesellschaft zur Strafe ab, da er den Schuldigen weder suchen wollte, noch konnte." 
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Lachen abzunöthigen und die niedere Komik liebt daher alle hie‐
her einschlägigen Grobianismen, Unfläthereien und Tölpeleien 
außerordentlich. Auch der eleganteste Circus producirt sie in sei‐
nen Clowns doch von Neuem. Ohne Witz, mindestens ohne Lau‐
ne, sind sie überaus schaal, dürftig, abstoßend, ja wahrhaft wid‐
rig; die bengalische Flamme des Witzes vermag freilich selbst die 
Cynismen zu begeisten. In Paris hatte ein Hundescheerer sich 
zwei Hunde auf seinen Schild malen lassen, die sich gegenseitig in 
den Hintern rochen. Darunter hatte er aber die Worte geschrie‐
ben:  Au bon jour des chiens! und alle Welt lachte. 

Von diesen Natürlichkeiten, die dem Menschen selbst bei 
größter Vorsicht  άτοπώς χάί άχάίσώς passiren können, ist die 
Gemeinheit des Obscönen verschieden, weil dasselbe schamlos 
ist. Die Scham ist heilig und schön, denn sie drückt das Gefühl des 
Geistes aus, seinem Wesen nach über die Natur hinaus zu sein; 
naturlos kann er nicht sein, aber naturfrei sollte er sein. Die Natur 
kennt die Scham nicht und das liebe Vieh, wie man im Deutschen 
sagt, schämt sich nicht; der Mensch aber, feines Unterschiedes 
von der Natur sich innewerdend, schämt sich. Das Obscöne be‐
steht in der absichtlichen Verletzung der Scham. Schon eine zufäl‐
lige und unabsichtliche Entblößung erweckt Verlegenheit, viel‐
leicht einen peinlich komischen Moment, aber sie ist nicht obs‐
cön. Bei Kindern, bei unbefangen Badenden, bei schönen Statuen 
oder Bildern, die den nackten Körper in seiner Totalität darstellen, 
wird Niemand von Obscönität reden, denn auch die Natur ist gött‐
lich und auch die Schamglieder sind an sich ein eben so natürli‐
ches, gottgeschaffenes Organ, als Nase und Mund. Feigenblätter 
aber, auf die Schamtheile von Statuen geklebt, bringen schon 
obscöne Wirkungen hervor, weil sie aufmerksam darauf machen 
und sie isoliren. Man wolle dies nicht so verstehen, als sollte ge‐
sagt sein, daß die Kunst nicht wohl thue, keusch zu sein; wir wol‐
len nur bemerklich machen, daß Keuschheit und Prüderie nicht 
dasselbe ist. Das Obscöne beginnt erst mit der sexuellen Bezie‐
hung, weil das geschlechtliche Gefühl das Schamglied des Man‐
nes erregt und ihm eine häßliche Form gibt, die in diesem Zustan‐
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de zur übrigen Gestalt in ein Mißverhältniß tritt. Das Weib ist von 
der Natur schämiger behandelt worden, aber die Katamenien sind 
es, die ihm doch eine Verhüllung der Scham aufdrängen. Alle Dar‐
stellung der Scham und der Geschlechtsverhältnisse in Bild oder 
Wort, welche nicht in wissenschaftlicher oder ethischer Bezie‐
hung, sondern der Lüsternheit halber gemacht wird, ist obscön 
und häßlich, denn sie ist eine Profanation der heiligen Mysterien 
der Natur. Alles Phallische, obwohl in den Religionen heilig, ist 
doch, ästhetisch genommen, häßlich. Alle phallischen Götter sind 
häßlich. Der Priav in der Geradlinigkeit seines aufgesteiften Glie‐
des ist häßlich. Die Masken der alten und die Mohabazzin oder 
Straßenschauspieler der neuen Aegyptier, die mit beweglichen 
Gliedern ein obscönes Spiel treiben; oder gar die Zwergfiguren 
der Römer mit ihren colossalen männlichen Gliedern, der Sannio, 
der Morion, der Drillops, sind häßlich, denn der Penis einer sol‐
chen Figur ist beinahe so groß, als sie selber.49 — Ist aber schon 
die Ostentation der Schamglieder an sich häßlich, so muß die Häß‐
lichkeit sich noch steigern, wenn die sexuelle Beziehung in be‐
stimmter Weise hervortritt, wie z. B. im Indischen Lingam, der 
den Phallus in der Yoni d. h. in den weiblichen Schamtheilen ste‐
ckend darstellt, was freilich innerhalb des Indischen Cultus religi‐
ös gemeint ist. Wie viele Menschen übrigens auf diesem Indi‐
schen Standpunct auch in Europa stehen, wie sehr die Phantasie 
der Menge sich immer mit Phallischen Bildern befleckt, sieht man 
in jeder Stadt, wo eine Mauer, ein Thorweg nur recht frisch und 
rein angestrichen zu werden braucht, um schon Tags darauf mit 
solchen Figuren besudelt zu sein. Im Mittelalter war es eine Zeit‐
lang sogar üblich, dem Zuckerwerk des Nachtischs phallische 
Formen zu geben. — Alle Priapeischen Bilder, Gedichte und Ro‐
mane sind daher häßlich, mit einem wie großen Aufwand von 
Phantasie, Witz und technischer Virtuosität sie auch gemacht sei‐
en. Man sehe die Uebersicht der weitläufigen, hierhergehörigen 
Romanliteratur in O. L. B. Wolfs Geschichte des Romans.50 In der 
                                                            
49 Man sehe ihre Abbildungen bei RouI Rochette, Musée secret, Taf el 37, 40 und 42, 
50 O. L. B. Wolf: Allgemeine Geschichte des Romans von dessen Ursprungbis zur neues‐
ten Zeit. Jena 1841. S. 324 ff. 



 207

Malerei fingen die Pornographen, welche die verschiedenen τοποί 
τγς Αφοδίτης darstellten, zur Zeit Alexanders an; für die moderne 
Welt haben die bekannten Bilder des Pietro von Arezzo und die 
von Julio Romano gezeichneten von Raimondi gestochenen Figu‐
ren den Grund zu solchen Darstellungen gelegt. Im Roman hat 
Petronius mit seinem Satyrikon das Fundament solcher oscön 
wollüstigen Schilderungen mit einer gewissen Großheit der An‐
schauung gegeben, die seinen Nachfolgern fehlt. Nichts wohl ist 
für diese infame Gattung charakteristischer, als daß Sadé, der 
sogenannte König der Galeerensclaven, in ihr der vornehmste 
Classiker geworden ist. Die blasirten Nerven jener Wüstlinge, die 
Alles durchgenossen haben, kitzeln sich noch in der Phantasie mit 
solchen Raffinements auf. Eine traurige Erscheinung der neueren 
Zeit, daß solche obscöne Schriften und Bilder eine immer größere 
Verbreitung finden und, wie der Tourist Kohl erzählt, in den Stra‐
ßen Londons selbst der Jugend schon in die Hände gespielt wer‐
den. Auch unser modernes Ballet ist von solchen Elementen infi‐
cirt und ästhetisch hauptsächlich dadurch so sehr herunterge‐
kommen, daß es nicht symbolisch die Leidenschaft der Liebe, 
sondern die Zuckungen der Wollust darzustellen sucht. Diese Pi‐
rouetten und Windmühlengestalten, dies freche himmelanschrei‐
ende Beinausstrecken und ekelhafte Kreuzen von Tänzer und 
Tänzerin, werden für den Triumph der Kunst gehalten. Da ist nicht 
mehr von idealer Schönheit und Grazie, nur von gemeinem Kitzel 
die Rede. Der Chahut und Cancan sind in dem Tanz der heutigen 
Gesellschaft die unausbleiblichen Consequenzen eines solchen 
Standpuncts, der nur noch von den halbnackten oder nackten 
Gestalten in den lebenden Bildern eines Quirinus Müller überbo‐
ten werden kann. Der Französische Chicard war bis vor einiger 
Zeit der Gipfel dieser obscönen Tendenz. A. Stahr, Zwei Monate in 
Paris, 1851, II., S. 153 beschreibt ihn folgendermaaßen: „Keine 
Spur von dem Hingerissensein in den Taumel der Sinne und des 
Bluts, in jene Trunkenheit der Leidenschaft, die ihre Entschuldi‐
gung in sich trägt; keine Ausgelassenheit der Jugend, welche die 
Ueberfülle der Kraft im wilden Rhythmus der Leibesbewegung 
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aufjauchzen läßt. Nein, hier war nichts, als kaltes, bewußtes, über‐
legtes Raffinement des Häßlichen und Niederträchtigen. Dieser 
Chicard war der Genius der Polizeisittlichkeit, die sich selbst ironi‐
sirt. Die ihm zur Seite stehenden Wächter derselben dienten nur 
dazu, als Folie den Glanz seiner Triumphe zu erhöhen. Denn alles 
Interesse beruhte wesentlich darauf, wie weit er es in der Darstel‐
lung des Abscheulichen, Sittenlosen zu treiben versuchen werde, 
ehe diese Wächter der Sittlichkeit sich gesetzlich berechtigt er‐
achteten, seine Kunstleistungen zu unterbrechen, und ihn selbst 
von dem Schauplatz seiner Triumphe zu entfernen. Es war die 
Verhöhnung der uniformirten Moral, der betreßten, säbeltragen‐
den Sittlichkeit, des für Geld gemietheten Tugendschutzes, um 
die sich das ganze Interesse bei diesem Tanze drehete. Der Chi‐
card wagte das Aeußerste und er ging als Sieger hervor." Diese 
pikante Schilderung ist jedoch sehr einseitig; man vergleiche mit 
ihr die ausführliche Darstellung vom Chicard durch Taxile Delord 
in den Franşais peints par eux mêmes, II., p. 361—76.51 — Die Grie‐
chen mit ihrem tiefen, ethisch wahren Kunstsinn milderten das 
Obscöne dadurch, daß sie es größtentheils halbmenschlich ges‐
talteten Wesen beilegten, wie den Satyrn und den Faunen. Geri‐
ren solche Individuen, die sich unterhalb mit Bocksfüßen präsent‐
iren, dann auch böckisch, so darf uns das billig nicht Wunder 
nehmen. Mehrere Pompejanische Bilder zeigen uns Satyrn, wie 
sie im Wald eine Nymphe beschleichen, die sich in aller Pracht 
ihrer schneeigen Glieder auf den moosigen Pfühl hingebettet hat. 
Die Schöne stellt sich gewöhnlich in einer halben Rückenlage dar 
und öfter mit einem Schleier bedeckt gewesen, den der genuß‐
lüsterne Satyr aufhebt. Mit vor Wollust schauernden Gliedern, in 
die Erstarrung des Sinnenrausches verloren, steht hier die ins 
Thierische fallende Häßlichkeit vor der halbschlummernden 
Schönheit. Wie ganz anders schauen diese üppigen, obscönde‐
centen Bilder sich an, als jene erotischen Scenen aus den cubiculis 
Veneris der Pompejanischen Häuser, wo Liebende in mannigfa‐

                                                            
51 Delord führt den Chicard auf die Weinlesen von Burgund zurück. Gesang und Tanz des 
Chicard faßt er als Parodie der Liebe auf. 
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chen Stellungen dem Werk der Natur obliegen und gewöhnlich 
ein Sclav dabeisteht, der den Aphrodisischen Trank gereicht hat 
und dessen Gegenwart erst recht lebhaft die Empfindung des 
Obscönen hervorbringt. Ekelhaft! 

Um das Obscöne zu mildern, wendet der Geist die List der 
Zweideutigkeit an, d.h. der mehr oder weniger verdeckten und 
versteckten Anspielung auf unvermeidliche cynische Verrichtun‐
gen oder auf die geschlechtlichen Verhältnisse des Menschen. Die 
Zweideutigkeit ist ein indirectes Anschauen dessen, was uns 
Scham einflößt. Sie entspringt offenbar selber aus dieser Scham, 
indem sie ihr zugleich durch das Eingehen auf die Geschlechts‐
verhältnisse widerspricht, verhüllt aber diese Unschamhaftigkeit 
durch Formen, die zunächst einen andern Sinn einzuschließen 
scheinen, sich jedoch leicht in eine andere Version übersetzen 
lassen. Das Spiel der Phantasie kann sich daher hier gerade in wit‐
zigen Analogien recht hervorthun. Man erwäge, was Schopen‐
hauer über das Verhältniß der beiden Geschlechter sagt52, so wird 
man begreiflich finden, weshalb durch alle Culturen und Stände 
hindurch in allen Zeitaltern die sexuelle Zweideutigkeit als die 
Amphibolie par excellence eine Lieblingsbeschäftigung der 
Menschheit gewesen ist. Mit der Zivilisation vermehrt sich das 
Wohlgefallen daran so lange bis aus ihr die noch höhere, reine, 
ideale Bildung geboren wird. Die Religionen in ihrer Obscönität 
sind ohne alle Verschleierung der Geschlechtsverhältnisse und, 
was ein Phallus, Lingam, Priap, ist nicht erst durch symbolische 
Deutung auszumachen. Die Religionen erkennen darin die göttli‐
che, heilige Kraft der Natur und entkräften durch ihre Offenheit 
den Versuch, damit zu spielen. In den Bildern, Reliefs und Gem‐
men aus dem Alterthum53, die uns Opfer darstellen, welche junge 

                                                            
52 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, Bd. II., 1844, S. 531‐
564. Diese „Metaphysik der Geschlechtsliebe“ ist zwar hin und wieder etwas cynisch, 
aber voll von anziehenden, aus der Natur und dem Leben geschöpfter Beobachtungen. 
53 In der Galerie von Florenz sind unterhalb der Kupferstiche der Bilder aus dem Palast 
Pitti eine große Menge von Gemmen vergrößert dargestellt und vortrefflich gestochen. 
Sehr viele dieser herrlichen Werke enthalten Opfer von jungen Frauen und Mädchen, 
die an die Kraft der Natur appelliren, aber mit einer Tüchtigkeit und Grazie, welche die 
Abwesenheit jedes andern Gedankens, als des religiösen, ausdrückt. 
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Frauen dem Priap darbringen, wird man nichts Wollüstiges, viel‐
mehr eine strenge Haltung finden. Sculptur und Malerei können 
nun allerdings wollüstig und obscön werden, allein der Corruption 
der Zweideutigkeit erliegen sie weit weniger, als die Mimik und 
die Poesie. Die Musik ist ihrer gar nicht fähig Die Zweideutigkeit 
beschäftigt unsere Phantasie und unsern Verstand zugleich und 
ist durch ihre Allusion nicht ganz dasselbe mit der Zote, die ihrer‐
seits auch eine Zweideutigkeit sein kann, während umgekehrt 
eine Zweideutigkeit nicht auch schon eine Zote zu sein braucht. 
Die Zote besitzt eine Derbheit, Dreistigkeit, Grobheit, von welcher 
die Zweideutigkeit als dem Witz verpflichtet sich entfernt. Die 
Zote, ein Hauptelement des sogenannten Niedrigkomischen, 
spielt am liebsten mit den Entäußerungen der Nothdurft. Sie lacht 
über den Menschen, daß er als ein so privilegirtes Wesen doch 
nicht umhin kann, sein Wasser abzuschlagen und zu Stuhle zu 
gehen. Wie sprudelt Rabelais von Zoten, wie sparsam ist er mit 
der Zweideutigkeit! Wie reich ist Shakespeare an Zweideutigkei‐
ten und wie mager an Zoten! Bei Rabelais ist es ganz im Wesen 
der Zote, daß sein Held sich z. B. ernsthaft mit der tiefsinnigen 
Forschung beschäftigt, welcherlei Arten von Torcheculs wohl die 
vorzüglichsten, deshalb eine lange Reihe von Experimenten an‐
stellt, die gewissenhaft in einem Katalog aufgezählt werden, und 
mit dem Resultate schließt, daß der Steiß von jungen Hühnern, 
die eben aus dem Ei gekrochen, unserm Hintern am angenehms‐
ten sei. Es versteht sich, daß Rabelais nebenbei durch seine Be‐
handlung dieses Themas die sterile Wissenschaft persifliren will, 
die sich oft so gründlich mit dem Nichts abgibt. Von der Satire 
kann die Zote überhaupt als Correctio gegen die Prüderie gewen‐
det werden, durch ihre Naturwüchsigkeit die Zimperlichkeit zu 
erinnern, daß ihre affectirte Engelhaftigkeit eine Lüge. Wenn die 
Abgeschmacktheit des Puritanischen Rigorismus in Nordamerika 
verbietet, in Gegenwart von Damen das Wort Hemde oder Bein‐
kleid zu gebrauchen, so beweist der Ausdruck Inexpressibles am 
besten, daß man recht gut wisse, was Hosen seien. Ein Titel eines 
Romans, wie der: die Hosen des Herrn von Brederlow, von W. 
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Alexis, würde den Autor in Nordamerika für ewig gesellschaftsun‐
fähig gemacht haben. Es kommt viel darauf an, wie die Zote vor‐
bereitet wild, in welcher Kunst Heine großes Geschick besitzt. 
Man erinnere sich an seine Polemik gegen Platen in den Reisebil‐
dern; an seine Memoiren des Herrn von Schnabelowopski; an 
seinen Schluß des Wintermährchens, wo die feiste Hammonia ihm 
den Nachstuhlthron Karls des Großen aufzudecken befiehlt. Die 
Zweideutigkeit dagegen bewegt sich vornämlich auf dem Gebiet 
mehr oder weniger versteckter geschlechtlicher Anspielungen. 
Das siebzehnte und das achtzehnte Jahrhundert haben sich den‐
selben außerordentlich überlassen. Ronsard, Voltaire, Crebillon, 
Gresset u. A. gehören hieher. Als ein Maximum der damaligen 
äquivoken Französischen Literatur pflegt immer ein Werk Dide‐
rot's angeführt zu werden: les bijoux indiscrets. Man würde sich 
jedoch sehr irren, wenn man dasselbe nach der Art, wie es ge‐
wöhnlich erwähnt wird, in die Classe Sotadischer Erfindungen 
setzen wollte. Die Literarhistoriker pflanzen nothgedrungen 
Urtheile fort, ohne den Gegenstand derselben zu kennen. Eine 
gleichsam banale Phrase heftet sich als stereotypes Prädicat ei‐
nem Buche an. Die bijoux indiscrets sind der Sache nach eine Fort‐
setzung der Lettres Persanes von Montesquieu, eine Satire auf die 
grenzenlose Liederlichkeit und politische Corruption der Zeit, ein 
Sittengericht über die geheimsten Laster und Schändlichkeiten 
der damaligen Gesellschaft, vorgetragen mit allem Geist eines 
Diderot, aber, es läßt sich nicht leugnen, nicht ohne einen frivolen 
Einschlagsfaden, nicht ohne ein gewisses Wohlgefallen an den 
erotischen Scenen. Diderot hat in dem Sultan Mongogul und in 
seiner Favoritin Mirzoza die zartesten Verhältnisse den extrava‐
ganten Cynismen, welche durch den Zauberring des weisen Cucu‐
fa enthüllt werden, tactvoll gegenübergestellt; er hat Liebe und 
Zärtlichkeit von Wollust und Gemeinheit streng geschieden; er 
überschreitet niemals eine gewisse Grenze, sondern bricht ab, wo 
ein Autor, dem es um Erregung des Sinnenkitzels zu thun gewe‐
sen wäre, sich erst recht vertieft hätte; er läßt durch das ganze 
Buch die bittre Erkenntniß durchschmecken, die der Sultan selber 
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in die Worte zusammenfaßt (Oeuvres Diderot, ed. Naigeon, X., p. 
125.): „Que d’honneurs! un époux deshonore, l’etat trahi, des ci‐
toyens sacrifies, ces forfaits ignores, recompensens même comme 
des vertus, et tout á propos d'un bijou." Und dennoch macht das 
Buch einen widerwärtigen Eindruck, weil die fundamentale Ficti‐
on zur Enthüllung der Abgründe menschlicher Leidenschaften 
schlechthin häßlich ist. Die Gemeinheit dieser Voraussetzung 
wirkt durch die ganze Reihe der Erzählungen hin ähnlich, wie in 
Ben Jonsons Epicóne (oder das stumme Frauenzimmer, übersetzt 
von Tieck, aufgenommen in seine sämmtlichen Werke Bd. 12.) die 
Basis des Stücks, daß ein Heirathsvertrag propter frigiditatem 
wieder zurückgenommen werden soll. Eine eigenthümliche 
Gruppe des Häßlichen bieten hier noch diejenigen Darstellungen, 
die nicht im Sinne der Lüsternheit oder Zweideutigkeit schamlos 
sind und dennoch das Schamgefühl tief verletzen, weil sie einen 
Inhalt, den wir von der Muse der Geschichte mit unbefangenem 
Ernst aufnehmen würden, poetisch machen wollen. Es gibt eine 
Offenheit der Corruption, die zu einer verkehrten Unschuld wird. 
Man kann gewissen Darstellungen nicht den Vorwurf machen, 
daß sie die Wollust durch Verschleirung pikanter schilderten oder 
umgekehrt, die Sinne zu bestechen, einen besondern Aufwand 
trieben. Ihre Treue in den Gemälden der physischen und ethi‐
schen Verworfenheit, ihre peinlich genaue Anatomie der Gemein‐
heit, läßt uns gegen sie nicht den Vorwurf erheben, daß wir durch 
halbverrathene Reize verführt oder durch kokette Farben über‐
wältigt würden, allein gerade weil diese Entschuldigung fehlt, ist 
die Wirkung solcher Producte eine um so ekelhaftere. Wenn ein 
Suetonius und Tacitus uns mit objectiver Wahrheitsliebe derglei‐
chen berichten, so schaudern wir über die Brutalität, zu welcher 
sich die Menschheit verirren kann; wenn wir uns aber solche 
Scheußlichkeiten mit dem Anspruch dargeboten sehen, Poesie 
darin zu finden, so fühlen wir uns ethisch und ästhetisch zugleich 
vernichtet. Beaumont und Fletcher haben diesen Fehler oft ge‐
macht; er ist auch Lohensteins Fehler in seinen Dramen; er ist der 
Fehler so vieler Producte der neueren Französischen Hyperro‐
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mantik, wie jetzt in der Cameliendame des jüngeren Dumas;  der 
Fehler Sue’s in vielen Partieen seiner Pariser Mysterien, z. B. in der 
medicinisch correcten Beschreibung des amor furens — alle Phan‐
tasie reicht nicht hin, das entsetzlich Prosaische, das einmal in der 
Sache liegt, zu vertilgen. Auch Diderot hat in seiner Réligieuse 
einen abschreckenden Beleg hierzu gegeben. Unter dem cul‐
turhistorischen Gesichtspunct ist dies Buch gewiß eines der wich‐
tigsten Vermächtnisse des achtzehnten Jahrhunderts, denn an 
intimer Kenntniß der furchtbaren Geheimnisse der Nonnenklöster 
übertrifft es sogar die Geschichte der schwarzen Nonne von 
Mont Real in Canada. Und welche einfache, hinreißende Darstel‐
lung! Unter dem ästhetischen Gesichtspunct aber ist diese Schil‐
derung durchaus verwerflich, denn eine dicke, wollüstige Aebtis‐
sin, die ihre Nonnen zu Lesbischen Sünden zwingt, ist ein unpoe‐
tisches Scheusal. Freilich könnte Diderot sagen, weshalb wir ihm 
die Prätension aufdrängen, einen Roman, ein Kunstwerk gegeben 
zu haben; allein er selbst, wie Naigeon54 berichtet, überzeugte 
sich, auch ohne solchen Anspruch zu machen, von der Gefährlich‐
keit seiner Darstellungen und wollte sie sogar castigiren, woran 
ihn jedoch seine Krankheit, an welcher er starb, hinderte. Auch in 
Jacques le fataliste finden wir eine Art Entschuldigung für die Rü‐
ditäten, die darin vorkommen, eingeflochten.55 — Die Romani‐
                                                            
54 In der Galerie von Florenz sind unterhalb der Kupferstiche der Bilder aus dem Palast 
Pitti eine große Menge von Gemmen vergrößert dargestellt und vortrefflich gestochen. 
Sehr viele dieser herrlichen Werke enthalten Opfer von jungen Frauen und Mädchen, 
die an die Kraft der Natur appellirn, aber mit einer Züchtigkeit und Grazie, welche die 
Abwesenheit jedes andern Gedankens, als des religiösen, ausdrückt. 

55 Die Wiederholung von No. 53. ... ist abermals ein Erratum. Neigeon im zwölften 
Bande seiner Ausgabe Diderots, hat S. 255 — 66. eine Rechtfertigung einrücken lassen, 
weshalb er von den sogenannten Romanen Diderots „den Skandal des Textes in seiner 
ganzen Reinheit" beibehalten habe, ohne etwas zu unterdrücken, weil sonst das Publi‐
cum, wie die Literärgeschichte allerdings zeigt, mit noch ärgern Dingen und in schlech‐
terem Styl in Diderots Namen wäre mystificirt worden. S. 263, erzählt er nun, daß er 
Diderot oft Vorstellungen über die Gefahren gemacht habe, welche in jenen Büchern 
für die Phantasie liegen könnten: [...] Schon Lessing, der in der Dramaturgie, No. 84, ff. 
1768, ein Stück aus den bijou indscrets übersetzte und dadurch schon damals das Deut‐
sche Publicum zuerst wohl mit der Existenz dieses Buchs bekannt machte, sagt über‐
einstimmend mit Naigeon: „Dieses Buch heißt: Les bijou indiscrets, und Diderot will es 
jetzt durchaus nicht geschrieben haben. Daran thut Diderot auch sehr wohl; aber doch 
hat er es geschrieben, und muß es geschrieben haben, wenn er nicht ein Plagiarius sein 
will. Auch ist es gewiß, daß nur ein solcher junger Mann dieses Buch schreiben konnte, 
der sich einmal schämen würde, es geschrieben zu haben." 
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sche Literatur hat einen Hang zum Schlüpfrigen, Obscönen, 
Zweideutigen, Lasciven, der schon vom Mittelalter, von den con‐
tes und fabliaux an, von den galanten Abenteuern der Artusritter 
her, bis zu den Chansons eines Béranger sich hinzieht, welchen 
Autor man, wenn man an seine Frétillon denkt, von dem specifi‐
schen Wohlgefallen der Franzosen an sinnlich frivolen Vorstellun‐
gen nicht wird freisprechen können, mit welcher Laune und An‐
muth er auch so häßliche Stoffe zu behandeln wisse. Die Fiction 
eines gewissen Fatalismus der Liebe, die wir auch schon in der 
Tristansage finden und die von den Göthe'schen Wahlverwandt‐
schaften ins Tragische und damit Sittliche gewendet worden, ist 
von den Franzosen zu einer ungenügenden Entschuldigung für 
sehr zweideutige Darstellungen gemacht. Noch immer ist bei ih‐
nen einer der beliebtesten Romane Manon L'escaut von Prevôt 
d'Exiles. Zwei Liebende sind darin gleichsam magisch mit einan‐
der verkettet und bleiben sich durch allen, oft sehr herben Wech‐
sel des Geschicks, bis in den Tod getreu. Aber wie? Wenn ihre äu‐
ßerliche Roth sehr groß wird, so verfällt die schöne, liebenswür‐
dige Manon regelmäßig auf das Auskunftsmittel, sich mit Zu‐
stimmung ihres Geliebten irgend einem Reichen in die Arme zu 
werfen, ihn gehörig auszubeuten und dann mit den durch ihre 
Prostitution erworbenen Schätzen sich und ihrem Geliebten wie‐
der ein sorgenfreies Leben zu bereiten. Manon bleibt ihrem Ge‐
liebten treu, so treu, daß sie für ihn sich prostituirt! Und er, der 
Herr Ritter Desgrieur? Er verdient durch falsches Spiel! Pikant sind 
diese Situationen gewiß und Französisch sind sie gewiß auch, wie 
die vielen, noch immer neu erscheinenden Ausgaben der Manon 
L'escaut beweisen. Aber ethisch und ästhetisch gemein und nied‐
rig sind sie gewiß auch. Daß die Liebenden hinterher nach Ameri‐
ka ziehen dort sehr tugendhaft werden und ein rührendes Ende 
nehmen, das Vorbild zu Chateaubriands Atala, ist keine Rechtfer‐
tigung, sondern ethisch und ästhetisch ein Fehler, weil diese Ma‐
non und dieser Desgrieur auf Amerikanischem Boden gar nicht 
mehr dieselben Personen sind. George Sand hat sich verleiten 
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lassen, in ihrem Leone Leoni ein Seitenstück zur Manon liefern zu 
wollen, mit dem Unterschiede, daß Julie keusch ist und das Ge‐
werbe Leoni's, der auch ein falscher Spieler, nicht kennt. Sie ist 
aber ganz ins Häßliche verfallen, denn, was bei Prevôt d'Exiles 
durch die offne Uebereinkunft der Liebenden zu einer, wie wir 
oben sagten, verkehrten Unschuld wird, das wird durch die Tücke 
und den Zwang Leonis gegen Julie, die er einem Engländer in der 
brutalsten Weise verhandelt, zum Unerträglichen. Die Treue Ma‐
nons hat nichts Unnatürliches, aber die leidenschaftliche Anhäng‐
lichkeit Juliens an ein sittliches Ungeheuer, das sie zu einem Mit‐
tel des Erwerbs hat erniedrigen wollen und sie auf das Ehrloseste 
betrügt, ist empörend.56 

Diese ganze Region der sexuellen Gemeinheit kann nur 
durch die Komik ästhetisch befreiet werden. Die ethische Seite 
muß in diesem Fall ignorirt und nur der thatsächliche Wider‐
spruch, der in der Situation als solcher liegt, festgehalten werden. 
Die Komik muß sich nur dem Geschehen als solchem zuwenden, 
denn jede tiefere Auffassung würde sie stören. Byron hat in sei‐
nem Don Juan diese Komik in sehr pikanten Scenen geübt, die 
uns lachen lassen, ohne uns zu entrüsten. Julia, die üppige Spa‐
nierin, stopft, als ihr Mann mit den Alguazils in ihr Zimmer dringt, 
Don Juan unter das Bettdeck und hält nun eine fulminante Pre‐
digt, wie man so schamlos sein könne, bis an ihr Bett zu dringen. 
Man durchsucht Alles in der Stube bis unter das Bett und findet 
nichts Verdächtiges, während der Schuldige im Bette schwitzt. 
Oder Don Juan wird von der Sultanin in Konstantinopel als Sclav 
gekauft, als Mädchen verkleidet, in den Harem gesteckt, da es 
aber noch an einem Bett für ihn fehlt, provisorisch für die erste 
Nacht einer der Odalisken zugesellt, welche dann einen so son‐
derbaren und lebhaften Traum träumt, daß ihr Aufschrei den gan‐

                                                            
56 In diesem Urtheil stimme ich mit J.Dunlop: Geschichte der Prosadichtungen, history 
of the fiction,) aus dem Englischen von F. Liebrecht, Berlin 1331, S. 397., überein. Die 
Franzosen schwärmen noch immer für das Buch. Wir glauben, daß St. Beuve auch bei 
uns als Kritiker ein sehr geachteter Name ist und St. Beuve sagt in den criciques et port‐
raits litteraires, ed. de Bruxelles, 1832, T. II., S. 176. ff. so viel Schmeichelhaftes, als nur 
möglich. [...] 
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zen Schlafsaal in Aufruhr bringt. In diesen Fällen muß die Komik, 
wie gesagt, von aller sittlichen Kritik abstrahiren, allein die Mög‐
lichkeit dieser Abstraction muß auch in dem ganzen übrigen 
Complex der Umstände liegen, wie wir z.B. hier in einem Harem 
von einem als Mädchen verkleideten Don Juan, der ohne sein 
Zuthun einer Odaliskin als Bettgenosse zuertheilt wird, die Ver‐
gessenheit der ethischen Postulate nicht überraschend finden 
werden. Byron malt in seinem Don Juan niemals in der Weise mit 
lüsternen Farben, wie es Wieland thut, der sich im Auskosten des 
Sinnlichen gefällt. Unter den Neuern hat sich für dies Genre vor‐
züglich Paul de Kock die frische Sorglosigkeit bewahrt, ohne wel‐
che es durch und durch abstoßend ist. Man fühlt ihm an, daß das 
Lächerliche der Situation ihm die Hauptsache ist und daß er das 
Sinnliche zwar lasciv, allein ohne Hintergedanken behandelt. So 
läßt er einmal eine alte Jungfer auf die Vorstellung verfallen, alle 
sexuelle Unsittlichkeit lediglich daraus abzuleiten, daß so viele 
Frauenzimmer keine Hosen trügen. Sie duldet daher in ihrem 
Hause kein weibliches Wesen, das nicht bebeinkleidert wäre. 
Miethet sie eine Magd, so muß dieselbe angeloben, Hosen zu tra‐
gen. Eingetreten in das Haus, muß sie erscheinen, die Röcke auf‐
heben und zeigen, daß sie sittlich behost ist. Sie nimmt eine Nich‐
te zu sich. Das junge Mädchen muß sofort vor allen Dingen Calen‐
fons anziehen, denn Hosentragen ist für die ehrwürdige Dame 
mit Anstand und Sittlichkeit identisch geworden und sie hält dem 
jungen Mädchen weitläufige Auseinandersetzungen über die 
Wichtigkeit dieses ethischen Princips. Eines Tags nun sitzt die 
Nichte mit ihrem Vetter im Garten auf einer Bank. Die Bank kippt 
auf, die jungen Leute fallen herunter und durch diesen Zufall ent‐
deckt der Vetter, daß seine Cousine allerliebste Hosen trägt. Un‐
glückliche Entdeckung, denn man sieht vorher, daß sie Folgen 
haben kann, welche den erhabenen Intentionen der weisen Pä‐
dagogin ganz entgegen laufen. Früher haben wir schon einmal 
gesagt, daß Paul de Kock überhaupt durch seine Komik, weil die‐
selbe in's Groteske und Burleske tendirt, viel weniger gefährlich 
sei, als mancher andere Autor. Diese joviale Laune hat er mit gro‐
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ßem Glück besonders in einem Roman, la maison blache, entfaltet. 
Von den vielen ächt komischen Situationen desselben wollen wir 
zur Beleuchtung unseres Thema's nur eine einzige anführen. Ro‐
bineau, ein Parvenu, hat ein Schloß in der Provinz gekauft und 
veranstaltet auf demselben ein ländliches Fest. Unter andern Be‐
lustigungen findet sich auch ein Mât de cocagne. Allein alle ge‐
winnlustigen Jungen gleiten von der glatten Kletterstange ab und 
schon hat es den Anschein, als ob Niemand den Preis erlangen 
würde. Da erscheint die rüstige Köchin, schlägt die Röcke fest 
zusammen, klimmt eben so decent als glücklich hinan, ergreift 
den Preis und beginnt den Rückrutsch. Allein inzwischen haben 
sich ihre Kleider oben verhakt und falten sich ungeahnt über ih‐
rem Kopf zusammen, so daß das Publicum die derben, unbe‐
hosten Hinterbacken der Siegerin zu schauen bekommt. Diese 
höchst lächerliche Situation ist von Kock ganz ungezwungen her‐
beigeführt. — 

Die bisher als Formen der Rohheit aufgeführten Begriffe 
haben die Abhängigkeit der Freiheit von dem Sinnlichen gemein‐
sam. Von ihnen unterscheidet sich die Brutalität, die nämlich an 
dem Zwang, den sie der Freiheit Anderer anthut, ein Vergnügen 
hat. Das majestätische Handeln kann auch Andere leiden lassen, 
allein nur, wenn die Gerechtigkeit es fordert; noch erhabener er‐
scheint die Majestät, wenn ihre Gnade verzeihen kann. Die Ge‐
meinheit dagegen vollendet ihre Rohheit darin, daß sie in Andern 
zur Genugthung ihres Egoismus Leiden hervorbringt. Das Wort 
brutal charakterisirt sich schon durch seinen etymologischen Ur‐
sprung, obwohl das Vieh selber, eben weil es Vieh ist, nicht brutal 
sein kann. Nur der Mensch kann brutal werden, weil er aus seiner 
Freiheit heraus sich in eine Gewaltsamkeit verlieren kann, die ei‐
nen viehischen Charakter annimmt. Wenn ein Kater, ein Eber ihre 
Jungen fressen, so ist das unnatürlich, allein es ist nicht brutal, 
denn das Thier ist der Pietät unfähig. Die Rücksichtslosigkeit, mit 
welcher der thierische Drang verfährt, ist recht eigentlich das We‐
sen des Brutalen; das Thier folgt ihm unbekümmert; der Mensch 
aber sollte ihn seinem Willen unterwerfen. Die Brutalität ist roh, 
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weil sie gegen die Freiheit mit gewaltsamer Willkür, also grausam, 
verfährt, und weil sie in diesem Verhalten zugleich Lust empfin‐
det. Grausamkeit wird im Brutalen zur Wollust, Wollust zur Grau‐
samkeit. Je berechneter die Gewalt in ihrer Grausamkeit, je raffi‐
nirter die Schwelgerer in ihrer Wollust, um so brutaler werden sie 
— und ästhetisch um so häßlicher, weil nämlich die Entschuldi‐
gung einer Uebereilung durch den Affect dann um so mehr weg‐
fällt und das Brutale um so mehr als ein Werk des selbstbewußten 
freien Willens erscheint. Die Brutalität mißbraucht die Gewalt des 
Stärkern gegen den Schwächern, des Mannes gegen das Weib, 
des Erwachsenen gegen das Kind, des Gesunden gegen den 
Kranken, des Freien gegen den Gefangenen, des Bewaffneten 
gegen den Wehrlosen, des Herrn gegen den Sclaven, des Schuldi‐
gen gegen den Unschuldigen. Der Zwang, den die Uebermacht in 
ihrer Selbstsucht gegen den Schwachen ausübt, ist das Himmel‐
schreiende in der Brutalität. 

Der Form nach kann die Brutalität aber theils eine gröbere, 
theils eine feinere sein. Eine gröbere, wenn das Leiden, das sie 
hervorbringt, einen direct sinnlichen Ausdruck annimmt, wie bei 
Thierhetzen, Stiergefechten, Hinrichtungen, Torturen u. dgl.; eine 
feinere, wenn das Leiden mehr auf einem psychologischen Zwan‐
ge beruht. Die erstere Form ist diejenige, die in den criminalisti‐
schen Dramen, in Ritter‐ und Räuberromanen, in Proletariernovel‐
len, in Sclavengeschichten herrscht. Als Eugene Sue seine Pariser 
Geheimnisse geschrieben hatte, was für Brutalitäten der gröbsten 
Art häuften da nicht seine Nachahmer zusammen! Sue hat für die 
Schilderung des Brutalen ein außerordentliches Talent; er ist oft 
grell, allein zuweilen auch wahrhaft plastisch. Seine Geschichte 
von Gringalet und Coupe‐en‐deux in den Mysterien ist ein Meis‐
terstück. Dieser Coupe‐en‐deux ist noch ganz in der Weise des 
Blaubart gehalten, dieses finstern, aus den Feudalzeiten stam‐
menden Wüthrichtypus. Er hat sich eine Menagerie hülfloser Klei‐
nen zusammengebracht, die er Tags über aussendet, den einen 
mit einer Schildkröte, den andern mit einem Affen; wehe ihnen, 
wenn sie am Abend ohne reichlichen Erlös zurückkehren; 
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Schimpfworte, Mißhandlungen, Prügel, Hunger warten ihrer dann 
in der entsetzlichsten Grausamkeit. — Die feinere Form der Bruta‐
lität, der psychologische Zwang, hat wohl nirgends eine tiefere 
Durchbildung, als in dem Calderon'schen Drama erhalten, dessen 
Dialektik von Glaube, Liebe und Ehre die unerhörtesten Peinigun‐
gen auch an Andern hervorruft, denn die Qual, die Jemand sich 
selbst zufügt, kann man nicht Brutalität nennen, bestände sie 
auch, wie bei Origenes, in Selbstcastration, wie bei Suso, im Tra‐
gen eines Stachelgürtels, im Schlafen auf einem hölzernen Kreuz 
u.s.w. Die große Phantasie des Spanischen Dichters und das reli‐
giöskatholische Interesse, das sich mit ihm verbindet, haben in 
seiner Betrachtung allerdings die Anerkennung, ja auch nur die 
Bemerklichmachung des brutalen Elementes sehr zurückge‐
drängt. Indessen besitzen wir auch eine Arbeit, die sich mit vieler 
Gründlichkeit der Mühe unterzogen hat, an den berühmtesten 
Dramen Calderons die empörende Unmenschlichkeit nachzuwei‐
sen, in welche die Dialektik von Glaube, Ehre und Liebe ausartet. 
Wir meinen Julian Schmidt in seiner Geschichte der Romantik im 
Zeitalter der Reformation und der Revolution, 1848, Bd. I., S. 244‐
302. Nur aus dem Schluß dieser scharfsinnigen Entwicklung wol‐
len wir hier dasjenige anziehen, was S. 290‐91. sich auf unser 
Thema bezieht. Julian Schmidt57 sagt: „Hinter dieser Mythologie 
                                                            
57 J. Schmidts Arbeit enthält nicht weniger über Shakespeare, Racine, Voltaire, und die 
Deutsche Romantik viel Interessantes, aus wirklichem Quellenstudium Hervorgegange‐
nes. Wenn dieselbe, wie es scheint, wenig bekannt geworden ist, so hat dies seine 
Ursache wohl in zwei Umständen: „einmal darin, daß der Verfasser keinen eigentlich 
historischen Gang enthält, sondern eine, wie uns scheint, künstliche Gruppirung befol‐
gend, dem Leser, der mit einem Appercu der Weltgeschichte im Kopf an ihn herangeht, 
schwer zugänglich ist; sodann darin, daß der Verfasser an keiner der von ihm betrachte‐
ten Gestalten Freude hat. Ein gewisser mißmuthiger, mit allen Erscheinungen der Ge‐
schichte grollender Ton geht durch das ganze Buch. J. Schmidt hat das Talent, die nega‐
tive Seite der Phänomene scharf zu fassen, lebendig zu schildern, aber er neigt hierin 
noch zu sehr nach der Ruge‐Bauerschen Manier hin, den Proceß des Werdens nur in den 
düstern Farben der Auflösung zu erblicken. Er ist recht der Gegensatz von Valentin 
Schmidt, der für die Romantik so katholisch glühend begeistert war und dem wir be‐
kanntlich in den Wiener Jahrbüchern die erste vollständige Uebersicht und Classe‐
neintheilung der Calderon'schen Dramen verdanken. Schmidt war ein Heros in der 
Kenntniß der Literatur des Mittelalters. Ich kann die Gelegenheit nicht vorüberlassen, 
eine Frage wieder zu erneuen, die ich von Zeit zu Zeit schon gethan habe. Wir Deutsche 
verdrucken so unendlich viel Papier mit Wiederholungen. Man denke z. B. an die Unzahl 
unserer Blumenlesen, die sich zu einem förmlichen, anständigen Nachdruckgeschäft 
organisirt haben. Man denke an die Unzahl von Uebersetzungen Ausländischer Roma‐
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der Ehre, des Glaubens und der Liebe, diesen blüthenreichen 
Träumen der Phantasie, verbirgt sich eine kalt berechnende, abs‐
tracte Selbstsucht. — Der äußerliche Gottesdienst läßt alle Natur‐
kräfte frei, und der düstere Reiz des Aberglaubens verkehrt das 
Leben in einen wüsten Tummelplatz böser Geister. Wer in Calde‐
ron die üppig schaffende Phantasie bewundert, vergesse nicht, 
daß in dieser Phantasie das Wort des Geheimnisses sich verbirgt, 
das Spaniens Verderben überdeckt. Diese blüthenreiche Sprache 
feierte mit derselben Pracht die Glaubenshandlungen der Inquisi‐
tion, sie übertönte mit ihrem süßen Geflüster das Geheul der Ket‐
zer in den Flammen, sie breitete sich wie der Duft eines Arabi‐
schen Weihrauchs verhüllend über die unwürdige Opferstätte des 
Fanatismus. — Das Wesen des Fanatismus ist, sich an eine Abs‐
traction zu veräußern, die sich als absolute Negativität gegen al‐
les Concrete richtet. So ist das Leben im vollsten Sinne des Wor‐
tes ein Traum, geträumt von einem abstracten Wesen. Die Wirk‐
lichkeit ist dem Augenblick anheimgegeben, weil sie von dem Ab‐
soluten nicht anerkannt wird. Dafür wird sie von ihm auch nicht 
eingeschränkt; sie kennt kein Maaß. Die Natur bricht in der Gluth 
der Leidenschaft, gedankenlos und ohne Zügel, brausend aus 
dem dunkeln Quell des unheiligen Gemüths, und zerstört heute, 
was sie gestern geliebt. Es ist Nichts fest, als das Jenseits. In allen 
Formen spielt diese Leidenschaft, diese auf sich concentrirte, von 
der Heiligkeit der Abstraction nicht gebrochene Subjectivität; der 
Einzelne ist im Haß wie in der Liebe, im Edelmuth wie in der Bos‐
heit schrankenlos; die Gluth des Lebens, von keiner Substantiali‐
tät genährt, flammt mit desto unbändigerer Gewalt im Innersten 
des Menschen. Die Rechtfertigung des Menschen ist, daß er von 
sich und der Wirklichkeit abstrahirt: hat er den Kelch der irdischen 
                                                                                                                                         
ne. Warum drucken wir nicht von Schmidt seine Arbeit über Calderon, seine noch auf 
lange wichtige, weil positiv ergänzende Kritik von Dunlops History of the fiction, seine 
Arbeit über das Decamerone, seine Beiträge zur Geschichte der romantischen Literatur, 
einmal in Einem Band zusammen? Wie dankbar würden dafür alle sein, die Literatur 
studiren. Ich weiß aus Erfahrung, wie schwer es hält, sich aus den Wiener Jahrbüchern 
die betreffenden Hefte zu verschaffen. Nur die Beiträge sind als ein einzelnes Bändchen 
gebruckt. Die Kritik Dunlops läuft durch vier Hefte der Wiener Jahrbücher. Die Arbeit 
über Calderon steht sogar nur im Intelligenzblatt derselben. 
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Lust bis auf die Neige geleert, so schwingt er sich auf den Flügeln 
der Abstraction durch ein Wunder in die Seligkeit des Himmels. — 
Da die erlösende Wirkung dieser blinden Kraft auf äußerliche 
Weise eintritt, ohne innere Entzweiung, so geht der Mensch in 
seiner nackten natürlichen Wildheit unbefangen und gedankenlos 
diesem wüsten Schicksal entgegen. Auf der einen Seite die Blut‐
gier des Nigers, das gedankenlos um sich wüthende Tollwerden, 
auf der andern die Heiligkeit, die alle Abstraction von der Welt 
bereits vollbracht hat und sich im reinen Uebersinnlichen bewegt. 
All diese Figuren sind Abstractionen, weil sie ohne Entzweiung 
und ohne Entwickelung sind; sie empören das Gefühl, weil das 
Thierische oder Göttliche als Natur gegen den Geist sich geltend 
macht. Strebt der Mensch nach der Erkenntniß des Absoluten, so 
greift er zur Magie; findet eine Wiedergeburt statt, so ist es durch 
ein Wunder." — Was Schmidt Abstraction nennt, nennen wir bei 
Calderon den psychologischen Zwang, denn die Motivirung der 
Handlungen wird immer aus dem Calcul entnommen, ob das Le‐
ben der Liebe, ob die Liebe der Ehre, ob die Ehre dem Glauben 
nachzusetzen sei. Wenn in La nina de Gomez Arias die Frau nach 
den entsetzlichsten Mißhandlungen von Seiten des Mannes, der 
sie sogar den Mauren als Sclavin verkauft, dem Manne dennoch 
verzeiht, so ist es die Macht der Liebe, die als absolute Leiden‐
schaft des Weibes ihr die Ehre unterzuordnen erlaubt. Wenn in 
dem bei uns bekannter gewordenen Schauspiel El medico de su 
honra Don Gutierre auf einen bloßen Verdacht hin, daß sie durch 
ein Verhältniß zu einem Prinzen die Treue verletzt habe, seine 
Frau grausam ermordet und, als die Nichtigkeit seines Argwohns 
sich entdeckt, dennoch ruhig bleibt, ja eine andere heirathet, so 
ist es die Leidenschaft des Mannes für die Ehre, die ihm die Liebe 
für die Ehre aufzuopfern befiehlt. Wenn im principe constante der 
Infant Fernando in der Gefangenschaft, obwohl von der Tochter 
des Marokkanischen Königs geliebt, obwohl in der Möglichkeit, 
durch die Auslieferung von Ceuta sich zu befreien, dennoch das 
größte Elend, die äußerste Schmach erduldet und darin auch um‐
kommt, so ist es, weil der Glaube von ihm als Christen fordert, 
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Liebe, Freiheit, Leben für Nichts gegen seine Herrlichkeit zu ach‐
ten. In dieser Dialektik hat die Brutalität der Entehrung, des Mor‐
des, der Mißhandlung, des Märtyrertodes ihre Methode. — Von 
dieser feinern Brutalität des psychologischen Zwanges sind auch 
manche unserer neuern Tragödien inficirt, wie z. B. Halm's Grisel‐
dis58. Die Vergleichung derselben mit der Behandlung des ähnli‐
chen Thema's in Shakespeares Cymbeline kann uns begreifen 
lassen, daß weder von Seiten Parzivals noch von Seiten der Gri‐
seldis hier wahrhafte Liebe ein tragisches Pathos aufkommen 
läßt, denn Parzival könnte sonst unmöglich in der Peinigung sei‐
nes Weibes bis zu so grauenhafter Brutalität fortgehen und Gri‐
seldis in der Hingebung für ihn sich nicht bis zu so entwürdigen‐
der Erniedrigung sinken lassen. Der Reiz der gebildetsten Sprache 
und die Steigerung der Proben, denen der übermüthige Parzival 
die Treue seiner Frau unterwirft, reißen uns hin, ohne uns zu er‐
heben. 

Wenn die Rohheit der Gewalt die Unschuld mißhandelt, so 
wird die Brutalität ihres Zwanges um so häßlicher, je mehr die 
Unschuld entweder die des Kindes ist, das noch nicht in die über‐
all mit Schuld befleckte Verwirrung der Geschichte sich eingelebt 
hat, das noch nicht durch eigene That schuldig geworden ist; oder 
jemehr die Unschuld die selbstbewußte Hohheit der Sittlichkeit 
ist, die sich von dem allgemeinen Verderben befreiet hat. Dorthin 
gehört z. B. der Bethlemitische Kindermord, den die Maler so 
gern gemalt haben, den Marini besungen hat. Aehnliches kann in 
der Form feinerer Barbarei sich darstellen, wie Sue in seiner Ma‐
thilde die niederträchtigen Quälereien geschildert hat, mit denen 
Mademoiselle de Maran die kleine Mathilde systematisch unter 
dem Schein abmartert, ihr eine gewissenhafte, sorgfältige Erzie‐

                                                            
58 Henneberger, das Deutsche Drama, S. 8.: „Der Dichter könnte vielleicht antworten, 
daß Griseldis durch ihre Zurückweisung Parzivals, als sie erfährt, es sei Alles nur zum 
Spiel gewesen, das Gegengewicht in die Wagschaale werfe." Aber — „ist denn das, was 
uns hier für Liebe verkauft wird, wirklich die wahre Liebe des Weibes? Können wir ver‐
gessen, daß eine solche das Recht der eigenen Persönlichkeit, ja bis auf einen gewissen 
Grab die Würde des Menschen aufgebende Hingebung eher an die instinctive Anhäng‐
lichkeit des Thiers, als an die freie Liebe anstreift, die dem Liebenden das Gefühl der 
eigenen Würde noch erhöhen muß?" 
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hung zu geben. Wie grenzenlos brutal ist jenes Ungeheuer in der 
Scene, wo sie, im Bett liegend, der Kleinen ihr schönes Haar ab‐
schneidet! In der berüchtigten Chouette der Pariser Mysterien hat 
Sue nur einen schon carikirten, ins Grobe gezeichneten Abklatsch 
dieser diabolischen Egoität gegeben. — Den Contrast der Majes‐
tät selbstbewußter Freiheit mit der Brutalität finden wir beson‐
ders durch die Passionsgeschichte Christi zum Gegenstande der 
Kunst gemacht. In der antiken Kunst war dieser Gegensatz noch 
nicht hervorgetreten. Niobe, Dirke, Laokoon waren durch Hybris; 
Oedipus, Orestes durch unfreiwillig freiwilliges Handeln schuldig; 
Marsyas, dem Gotte gegenüber ebenfalls durch Hybris schuldig, 
kann uns durch die Art seiner Strafe Mitleiden erregen, weil es 
unsern heutigen Gefühlen widersagt, daß ein Gott selber, auch 
wenn er berechtigt ist, eine solche Strafe vollzieht, seinem über‐
wundenen Gegner mit einem Messer die Haut abzustreifen. Anti‐
ke Darstellungen auf Reliefs mildern daher auch diese brutale 
Anschauung dadurch, daß sie den Apollo mit dem Messer auf den 
an einen Baumstamm gebundenen Marsyos nur zuschreiten las‐
sen. In der Passion Christi aber erblicken wir den diametralen Ge‐
gensatz der Unschuld zur Brutalität, die ihr in feinern und gröbern 
Formen gegenübertritt. Früh hat die Malerei diesen Contrast er‐
griffen und die ältere Deutsche Schule vornämlich hat sich ange‐
legen sein lassen, den Pharisäern, Schriftgelehrten und Kriegs‐
knechten recht brutal diabolische Physiognomieen zu geben59. 
Von der Geschichte Christi aus wurde dieser Contrast in der Ge‐
schichte der Märtyrer und Heiligen nach allen Seiten hin weiter 
entwickelt. In tausendfachen Schatzungen wurde hier die Ver‐
spottung Christi durch die Kriegsknechte, die ihn mit Ruthen stri‐
chen, mit Dornen krönten, ihm sein Kreuz zu tragen auferlegten, 

                                                            
59 Hotho in seiner Geschichte der Deutschen und Niederländischen Malerei S. 160. ff. 
unterscheidet von Eyk zu I. Bosch, von Bosch zu Schongawer (Martin Schön) einen 
Fortgang. S. 2l2.: „In seinen heraufgeputzten Henkern, seinen muthwillig fletschenden 
Knaben und geißelnden Knechten beweist Martin Schön ein volles naturgetreues Studi‐
um. Er steigert nur häufig die beobachteten Züge mit nachhelfender Energie. Die ver‐
stärkte Mißbildung der rüsselartigen Mäuler, der bocksartigen Köpfe und lnöcherntn 
Körper soll deutlicher noch die innere und äußere Verkehrtheit darthun." Vgl. Kugler: 
Handbuch der Geschichte der Malerei 1837, S. 84. ff. 
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wiederholt. Das Kneipen mit glühenden Zangen, das Annageln an 
das Kreuz, bei Petrus sogar mit dem Kopf nach Unten, das Braten 
auf einem Rost, das Schinden der Haut, das Ausreißen der Ge‐
därme, das Köpfen, das Auszerren der Glieder auf Folterbänken, 
das Sieden in Oel, das Eingraben in die Erde u.s.w. sind Brutalitä‐
ten, die ästhetisch nicht weniger, als ethisch den Fluch verdienen. 
So sehr auch das Genie der Künstler bemühet gewesen ist, diese 
Stoffe mit den Forderungen der Schönheit zu versöhnen, so sel‐
ten ist dies doch wirklich gelungen. Man sage nicht, daß ein 
Schlachtgemälde uns doch auch das Schauspiel des Mordes und 
der Todesqual in mannigfaltigen Gestalten darbiete. In der 
Schlacht tritt Gewalt der Gewalt gegenüber; der Krieger kämpft 
mit dem Krieger; der Angegriffene ist zugleich der Angreifende. 
Dennoch wird der Maler mit den Schrecken des Krieges haushäl‐
terisch verfahren; er wird uns Verwundete und Sterbende aller 
Art malen, allein gewisse Verstümmelungen wird er unserer An‐
schauung darzubieten Anstand nehmen. Auch die antike Malerei 
hat das Schreckliche ungescheut dargestellt, allein nur das 
Nothwendige, von welchem Göthe in der Betrachtung der Phi‐
lostratischen Gemälde sagt, daß es das Schickliche sei. Bd. 39. S. 
63. äußert er bei Gelegenheit der Zerfleischung des Abderos: „In 
diesen Bildern finden wir das Bedeutende niemals vermieden, 
sondern vielmehr dem Zuschauer mächtig entgegen gebracht. So 
finden wir die Köpfe und Schädel, welche der Straßenräuber am 
alten Baum als Trophäen aufgehängt; eben so wenig fehlen die 
Köpfe der Feier Hippodamias am Palaste des Vaters aufgesteckt; 
und wie sollen wir uns bei den Strömen Blutes benehmen, die in 
so manchen Bildern mit Staub vermischt hin und wieder fließen 
und stocken. Und so dürfen wir wohl sagen, der höchste Grund‐
satz der Alten war das Bedeutende, das höchste Resultat einer 
glücklichen Behandlung aber das Schöne. Und ist es bei uns Neu‐
eren nicht derselbe Fall? Denn wo wollten wir in Kirchen und Ga‐
lerien die Augen hinwenden, nöthigten uns nicht vollendete Meis‐
ter so manches widerwärtige Martyrthum dankbar und behaglich 
anzuschauen." Ein ästhetischer Gegenstand kann die Brutalität, 
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welche den wehrlosen Heiligen ausgesuchte Leiden bereitet, nur 
insofern werden, als die Darstellung den Sieg der innern Freiheit 
über die äußere Gewalt zur Erscheinung bringt. Die Henker müs‐
sen daher musculöse Körper, harte, fühllose Gesichter, grinsende 
Mienen haben, mit ihrem gräßlichen Geschäft persönlich in Ein‐
klang zu stehen, während die Gestalt und das Antlitz der Heiligen 
uns durch Würde und Schönheit fesseln muß. Die Ohnmacht der 
Brutalität über die Freiheit muß durch die Verklärung der Phy‐
signomie, durch den Adel in der Haltung der Gemarterten sich 
zweifellos herausstellen. Die selbstgewisse Majestät des Glau‐
bens muß der Banden und der Qualen, des Todes und Hohnes, 
man kann nicht einmal sagen, spotten, weil dies noch eine gewis‐
se Befangenheit, eine Endlichkeit der Entgegensetzung in sich 
schließen würde, sondern sie muß schlechthin darüber hinaus 
sein und im Erleiden und Empfinden des Schmerzes triumphiren. 
Im Anblick solcher erhabenen Ruhe muß das Graunvolle der bru‐
talen Handlungen als ein Nichts verschwinden. Ohne diesen Un‐
tergang des Entsetzlichen in der Größe und Macht der göttlichen 
Gesinnung wird die Anschauung einer bloßen Henkerarbeit uner‐
träglich und mit diesem Gräuelanblick peinigen uns diejenigen 
Maler und Bildhauer sogleich, die uns Christus, die Apostel und 
die Heiligen als Irokesen darstellen, welche sich selbst damit er‐
götzen, den Qualen, mit denen ihre Feinde sie martern, den Trotz 
einer abstracten Unempfindlichkeit entgegenzusetzen. Die Un‐
sterblichkeit des für die absolute Wahrheit opferfreudigen Geis‐
tes muß die Grausamkeit in sich aufzehren. Und doch sind solche 
Scenen für die bildende Kunst durch ihre effectvollen Contraste 
noch immer günstiger, als für die Poesie, denn das Bild oder die 
Gruppe gibt uns mit Einemmale, was, durch die Breite der Be‐
schreibung hindurchgezerrt, uns nur noch abstoßender berühren 
kann. Es scheint dies dem Lessingschen Kanon zuwider zu sein, 
allein jeder, der jene Legenden des Mittelalters kennt, in denen 
die Martyrien von Heiligen mit protokollartiger Gründlichkeit be‐
schrieben sind, wird uns beipflichten; es gibt kaum etwas langwei‐
lig Häßlicheres. Manche Stoffe aus dieser Region sind bei den Ma‐
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lern von jeher außerordentlich beliebt gewesen, weil sie Gelegen‐
heit zu grellen Contrasten darbieten, stehen aber an einer be‐
denklichen Grenze und sind deshalb auch häufig genug bei der 
Ausführung ins Häßliche verfallen. Wie mancher Maler hat den 
Bethlehemitischen Kindermord zu einer scheußlichen Schlächte‐
rei entstellt! Wie mancher hat die Herodias gemalt, nicht als ob sie 
das blutige Haupt eines Märtyrers, sondern als ob sie einen Blu‐
menstrauß oder in der Schüssel gar ein leckeres Gericht trüge! 
Das Mittelalter fühlte hier eine Lücke, daß Jugend, Schönheit, 
Weltlust, Leichtsinn so fühllos der Würde, Entsagung, Gotterge‐
benheit, Ausdauer, sollte entgegentreten können und erfand da‐
her eine Liebesgeschichte der schönen Tänzerin zu dem Prophe‐
ten, der sie verschmähet hatte und an welchem sie nun durch 
seinen Tod sich rächen wollte. 

Um an der Brutalität das Crasse der Erscheinung zu sänfti‐
gen, wird ein Zusammenhang des Gewaltthätigen mit der Gerech‐
tigkeit immer die günstigste Situation bleiben, weil sie den Ge‐
danken der bloßen Willkür und Zufälligkeit entfernt. Wir haben 
vorhin aufmerksam gemacht, wie die antike Kunst den schwarzen 
Faden der Schuld in solchen Fällen festgehalten hat. Die Bildhauer 
Apollonios und Tauriskos haben in der berühmten Gruppe des 
Farnesischen Stieres, die sich jetzt zu Neapel befindet, die Dirke 
dargestellt, wie Amphion und Zethos sie an die Hörner eines Stie‐
res binden, der bereits zum gliederzerschmetternden Lauf sich 
emporbäumt. Wie schön ist dies Weib! Aber ihre Schönheit rührt 
nicht die kraftvollen Jünglinge. Diese haben auch nicht etwa 
Freude an ihrem brutalen Werk, sondern sie üben nach antiken 
Begriffen eine Pflicht aus, die Rache für ihre Mutter. Sie thun das‐
selbe, was Apollon und Artemis, wenn sie die Kinder der Niobe 
tödteten. Der Mangel der sogenannten poetischen Gerechtigkeit 
wird daher von uns als eine unverantwortliche Brutalität empfun‐
den werden. Die moderne Französische Tragik nach ihrem Grund‐
satz, le laid c’est le beau, hat es auch hieran nicht fehlen lassen. In 
einem Trauerspiel, le Roi s’omuse, hat z. B. Victor Hugo diesen 
Fehler gemacht. Der Majestät eines schönen und ritterlichen Kö‐
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nigs, Franz I., hat er hier in Triboulet einen häßlichen und buckli‐
gen Narren entgegengestellt. Den König degradirt er aber zu ei‐
nem wahren liederlichen Lumpen, der jeder Schürze den Hof 
macht und verkleidet bis in die unsaubersten Kneipen selbst den 
gemeinsten Schenkermädchen nachläuft. Ein solcher König ist 
kein König, denn von der Orgie an, in welcher wir ihn zuerst ken‐
nen lernen, bis zu dem ekelhaften Abentheuer in der Spelunke, 
worin er ermordet werden soll, ist auch nicht eine Spur edlen We‐
sens an ihm zu entdecken. Dieser Triboulet aber, der so giftige 
Impromtus auf Jedermann schleudert, der so boshafte Nach‐
schlage gibt, der den unglücklichen St. Vallier seiner vom Könige 
geschändeten Tochter halber verhöhnt, soll doch zugleich ein 
zärtlicher Vater sein und neben feinem Narrenthum, das er nur als 
Gewerbe betreibt, ein wahrhaft priesterliches, humanes Bewußt‐
sein besitzen. Er hat zu seinem Unglück eine schöne Tochter, die 
dem Könige gefällt. Der König, der sie in der Kirche gesehen, weiß 
nicht, daß Blanche die Tochter seines Hofnarren ist. Verkleidet 
schleicht er ihr nach. Höflinge, von Triboulets Sarkasmen belei‐
digt, überfallen seine Tochter, knebeln sie, rauben sie und führen 
sie dem Könige zu, der sie, die weinende und flehende, in sein 
Cabinet nimmt, dessen Thür verschließt und sie con ámore schän‐
det, während eben diese Thür von den Höflingen bewacht und 
gegen den ahnungsvoll auf sie eindringenden Triboulet verthei‐
digt wird. Kann man sich eine brutalere Situation ersinnen? Nun 
will der Narr den König von einem Zigeuner Saltabadil für zwanzig 
Goldstücke ermorden lassen, der aber durch Zufall und Wirrniß 
Triboulets Tochter gemordet, welche den König liebt, obwohl er 
sie ihrer Ehre beraubt hat. Saltabadil steckt die Leiche in einen 
Sack; Triboulet setzt darin die Leiche des Königs voraus und will 
den Sack in die Seine werfen. Jedoch, seine Rache recht zu ersät‐
tigen, will er den Gemordeten noch einmal sehen. In der pechfins‐
tern Nacht wäre dies freilich unmöglich, allein der gefällige Dich‐
ter läßt sofort ein Gewitter heraufziehen, mit dem Schein seiner 
Blitze zuweilen zu leuchten. Triboulet schneidet den Sack mit ei‐
nem Dolch auf und erkennt seine Tochter, die noch etwas lebt, 
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und, mit halbem Leibe im Sack steckend, noch einige rührende 
Reden hält, voll sentimentaler Leidenschaft für den König, der in 
der Kneipe hatte ermordet werden sollen, wohin er sich gestoh‐
len, um bei der Schwester des Zigeuners, Magelone, die Nacht 
zuzubringen. Hierauf stirbt sie; ein herbeieilender Chirurg erklärt 
dem Vater mit handwerksmäßiger Sentenz, daß seine Tochter 
nun wirklich todt sei, worauf Triboulet sich nicht einmal ermor‐
det, sondern nur die Besinnung verliert, während der König, 
durch Magelone vom Tode errettet, unbekannt mit den Vorgän‐
gen um sich herum, ausgeschlafen und trällernd von dannen 
geht! Diese Straflosigkeit ist offenbar die ärgste Brutalität in die‐
sem Schauspiel, das so recht eine Musterkarte von Gemeinheiten. 
Es würde uns zu weit führen, wollten wir uns noch auf andere 
Dramen dieses Dichters einlassen und wir begnügen uns mit der 
Bemerkung, daß seit Victor Hugo die Verletzung der poetischen 
Gerechtigkeit bei den Franzosen nichts Seltenes geworden ist. 
Eine der gländzendsten Rollen der Rachel ist die der Adrienne 
Lecouvreur, welche Scribe eigends für sie geschrieben. Adrienne, 
eine Schauspielerin, welcher der Marschall von Sachsen den Hof 
macht, empfängt von der eifersüchtigen Geliebten desselben, 
einer verheiratheten Herzogin, einen vergifteten Blumenstrauß, 
der sie richtig tödtet, während die Frau Herzogin frei ausgeht. Die 
eigentliche Pointe dieses Stücks ist aber nicht einmal diese Disso‐
nanz, sondern die pathologisch exacte Darstellung des Sterbens 
der Unglücklichen. Alle Phasen, welche das Gift bewirkt, werden 
in ihren gräßlichen Uebergängen bis zum Aushauchen des letzten 
Seufzers nur zu correct vorgeführt. Auch bei der Cameliendame 
des jüngern Dumas ist das treu geschilderte Sterben der Lorette 
zur interessantesten Brutalität für das Publicum geworden. 

Obschon es unsere Aufgabe ist, den Begriff des Häßlichen 
zu entwickeln, so wollen wir doch nicht anstehen, zu bekennen, 
daß es uns, bei allem wissenschaftlichen Muth, unmöglich fällt, 
uns noch in diejenige Form des Brutalen zu vertiefen, welche 
durch die Verbindung der Grausamkeit mit der Wollust und durch 
die Unnatur der Wollust entsteht. Die Annalen der Kunstge‐
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schichte sind leider überreich an solchen Producten. Wir begnü‐
gen uns, aus der Deutschen Literatur nur an Lohensteins Agrippi‐
na zu erinnern60. Nothzucht, gröbere und feinere, ist natürlich die 
Lieblingsbrutalität aus diesem Gebiet. 

Das Brutale kann auch in's Komische gewendet werden. 
Diese Wendung wird als Parodie am Gewöhnlichsten sein, wie in 
neuerer Zeit die Münchener Fliegenden Blätter das Brutale in 
Bänkelsängerballaden und in kleinen tragikomödischen Actionen 
oft köstlich persiflirt haben und die Marionettentheater zu Paris 
und London61 mit solcher Parodie die Unnatur der Situationen 
und das geschraubte, falsche Pathos, worin die Tragödie epo‐
chenweise verfiel, absichtlich geißelten. Jedoch kann die komi‐
sche Wendung auch ohne Parodie möglich werden. Der Raub der 
Sabinerinnen ist an sich eine Gewaltthat; der plötzliche Ueberfall 
der Jungfrauen ist brutal; indem hier aber das Urverhältniß der 
Geschlechter intervenirt, mildert sich Angst und Schrecken! Die 
Bildhauer und Maler haben diesen Vorfall daher sehr gern darge‐
stellt, weil sie durch ihn Gelegenheit haben, die erschreckten 
Mienen zugleich mit dem Ausdruck süßen Erhangens, das Sträu‐
ben der Scham mit unwillkürlicher Hingebung zu verschönen; von 
den kühnen Römern geraubt zu werden, ist am Ende nicht zu un‐
angenehm. Aehnlich verhält es sich mit dem Raub der Proserpina, 
mit der Entführung der Europa u.s.w. Wenn Reinecke das Weib 
Isegrimms vor dessen Augen auf dem Eise nothzüchtigt, so ist das 
unbedingt brutal, wird aber durch die nähern Umstände ko‐
misch62. Auch gibt es manche Handlungen, die gewaltthätig sind, 
ohne brutal genannt werden zu können; diese können nur als 
komische Gegenstand der Kunst werden; dahin gehören alle jene 
Bilder der Niederländischen Schule, welche uns Zahnbrecher dar‐
stellen, wie sie mit einfältigen Jungen, die ganz ungebärdig 
                                                            
60 S. J. B. Rousseau.‐ Dramaturgische Parallelen, München 1834, I., S. 189, ff. Als Olocri‐
tus zuletzt den Dolch auf Agrippina zückt, ruft sie aus: ‐, 
Stoß, Mörder, durch das Glied, das es verschuldet hat,  
Stoß durch der Brüste Milch, die solch ein Kind gesäuget,  
Stoß durch den nackten Bauch, der einen Wurm gezeuget u. s. w.  
61 C.H. Magnin: Histoire de Marionettes en Europe. Paris 1852, p. 147. ff. 
62 Frau Gieremund, nach Fischen lecker, war im Eise festgefroren. 
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schreien, oder mit Bauern hanthieren, die sich wie arme Sünder 
zu einer Hinrichtung anschicken. — 

Wir haben bis jetzt das Obscöne und das Brutale als Formen 
der Rohheit betrachtet, es ist noch eine Form zurück: das Frivole, 
welches dem Erhabenen, sofern es das Heilige ist, durch seine 
absolute Willkür widerspricht und damit den innersten Halt des 
Universums antastet. Natur und Geschichte haben einen Sinn 
endlich nur unter Voraussetzung der Wahrheit des Sittlichen und 
Göttlichen. Frivol ist nicht, wer die Existenz dieser Wahrheit des‐
halb negirt, weil er sich von derselben nicht überzeugen kann, 
sondern derjenige, der aus grundloser Frechheit heraus den 
Glauben an das Heilige verspottet. Der Skeptiker, der zum Atheis‐
ten wird, braucht deshalb noch keineswegs frivol zu sein; der E‐
goist aber, dem das Heilige zur Posse wird, weil die Wirklichkeit 
seines Daseins ihm unbequem fällt, ist frivol. Die Willkür frevelt 
mit ihrem Hohn an dem Wesen, welches der Grund aller Freiheit 
und Nothwendigkeit selber ist, während dem wissenschaftlichen 
Atheimus, der als das traurige Resultat ernster Bemühungen 
möglich ist, das Gepräge einer religiösen Verzweiflung aufge‐
drückt sein kann. Die Frivolität ist häßlich, weil sie der Affe der 
göttlichen Majestät ist, von welcher alle Majestät der Natur und 
Geschichte zu Lehen trägt. Sie setzt sich selber als das Absolute. 
Für die Natur ist daher diese Form des Häßlichen unmöglich, weil 
dieselbe, als ohne Bewußtsein, ihre eigene Nothwendigkeit nicht 
verlachen kann. Unter den Künsten ist die Poesie für die Darstel‐
lung des Frivolen am meisten geeignet, weil sie durch die Sprache 
in den Gedanken sich zu vertiefen im Stande ist. Die Frivolität gibt 
das Heilige dem Gelächter als ein in sich Nichtiges preis; die Pietät 
in der Ehe, Freundschaft, Vaterlandsliebe, Religion, gelten ihr als 
eine Bornirtheit und Schwachheit, über welche sich der starke 
Geist als über Vorurtheile des gemeinen Haufens erhebt. Diese 
Stärke des Geistes ist jedoch nichts, als die Willkür, die aus ihrem 
subjectiven Belieben das Göttliche als eine Nullität purer Einbil‐
dung verachtet und damit dasjenige eigentlich für gemein erklärt, 
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was unter den Völkern den objectiven Anspruch macht, als ein 
Ehrwürdiges und Höchstes verehrt zu werden. 

Es ist sehr wohl zu unterscheiden zwischen dem Glauben 
der Menschen an die Existenz des Absoluten und zwischen den 
Irrthümern, denen sie darin zugleich unterworfen sein können, 
weil sie frei sind und weil es mit dem Wesen des Göttlichen strei‐
ten würde, den Menschen den Glauben an sich äußerlich abzu‐
zwingen. Im Besondern werden also die Menschen keineswegs 
immer die absolute Wahrheit zum Inhalt ihres Glaubens haben; 
sie werden die Wahrheit mit dem Wahn verwechseln und diesen 
sogar, als eine falsche Religion, vergöttern können. Die Religio‐
nen haben im Besondern einen verschiedenen Inhalt, sind aber 
darin identisch, Religion zu sein und den Menschen in ein Verhält‐
niß zum Absoluten zu setzen; der wahre Buddhist, Jude, Muha‐
medaner stirbt eben so freudig für die Wahrheit seines Glaubens, 
als der wahre Katholik, Lutheraner, Methodist u.s.w. Auch in der 
Besonderheit der Sitte sind die Völker verschieden, aber jedem ist 
seine Sitte heilig. Der Wilde bebeeifert sich, von seinem sittlichen 
Standpunct aus, seinem Gast seine Töchter, seine Frau, zum Bei‐
schlaf anzubieten, was ein anderer Standpunct für eine Enteh‐
rung hält. Die Sitten desselben Volkes sind zu verschiedenen Zei‐
ten verschiedene und noch im achtzehnten Jahrhundert würde 
man es bei uns für ein frivoles Untergraben aller Auctorität ange‐
sehen haben, wenn Kinder ihre Eltern zu duzen gewagt hätten, 
was nun sogar Mitglieder fürstlicher Familien thun. Weil die Sitte 
die Gestalt ist, welche der Wille eines Volkes in seiner Gewöhnung 
annimmt, so achten die Völker sich in ihren Sitten, wie abwei‐
chend dieselben auch von einander sein mögen, und es gilt mit 
Recht für frivol, den Einzelnen, der in ihre allgemeine Nothwen‐
digkeit hineingeboren und hineinerzogen wird, deshalb zu ver‐
spotten. — Sehr wohl ist nun auch ein Conflict mit der Sitte, mit 
dem Glauben eines Volkes denkbar, der nichts weniger als frivol 
zu sein braucht, vielmehr sogar aus der tiefsten Sittlichkeit und 
Religiosität hervorgehen kann, wie dies bei allen großen Refor‐
matoren der Fall ist. — Frivol wird erst die Ernstlosigkeit, die ein 



 232

Wohlgefallen daran verräth, die Achtung einer Sitte, den Glauben 
an ein Göttliches, als Widersinn und Betrug, als Wahn und Selbst‐
täuschung darzustellen. Die Frivolität ist nicht der heilige Kampf 
jener erhabenen Skepsis, die aus der innersten Wahrhaftigkeit 
des Geistes entspringt; sie ist die unreine Freude der geistigen 
Verliederlichung, die sich vom Absoluten als einem dummen Ge‐
spenst emancipirt hat und es recht sehr zufrieden ist, daß Zufall 
und Willkür als die einzigen Factoren alles Geschehens im Grunde 
nichts, als ein ephemeres Genußleben gestatten. Die Frivolität 
charakterisirt sich daher ästhetisch durch die Wollust der Grau‐
samkeit, mit welcher sie den Glauben als eine Beschränktheit, die 
Sitte als eine Verkehrtheit zu zerstören sich kitzelt. 

In Ansehung der concreten Erscheinung aber wird das 
Urtheil, ob etwas frivol sei, oft sehr schwer fallen, weil in der Ge‐
schichte des Geistes die Erkenntniß des Wahren im Conflict mit 
dem als falsch Erkannten und die Ausübung der Tugend im 
Conflict mit privilegirten Lastern den Schein der Frivolität gewin‐
nen kann. Die an und für sich berechtigte Polemik des ewig Wah‐
ren und Guten gegen die Plattheit und Nichtswürdigkeit, die sich 
oft empirisch dafür ausgibt, wird von eben dieser als frivol ausge‐
schrieen. Es ist natürlich, daß jene Polemik nicht immer den weh‐
müthigen Zug des unendlichen Schmerzes über das sittliche und 
geistige Unglück der Menschheit an der Stirn tragen kann; sie 
wird als menschliche sich nicht entrathen können, über die An‐
maaßung ihrer Gegner auch wohl in ein Gelächter auszubrechen 
und ihr mit Satire zu entgegnen, die dann unfehlbar Frivolität ge‐
scholten werden wird. Hier erzeugen sich nun für den bestimm‐
ten Fall wieder feine Grenzlinien, denn sehr leicht kann die an sich 
ernst begründete Polemik durch die Lust am Witz zu Aeußerun‐
gen fortgerissen werden, die schon selber einen frivolen Beige‐
schmack haben. Der zermalmende Zorneifer eines Aristophanes 
ist zugleich von dem Behagen erfüllt, das ihm die Verspottung 
seiner Gegner einstößt, und das komische Element reißt ihn zu 
manchen Wendungen hin, die, vom Griechischen Standpunct aus, 
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eine kaustische Frivolität athmen63. Das Gelächter, welches der 
Unsitte und dem Unglauben seiner Gegner gelten soll, trifft un‐
willkürlich auch wohl die Sitte und den Glauben selber. Heine wird 
eben dadurch oft so gemein, daß er dem Gelüsten nicht wider‐
stehen kann, dem Witz auch das Heilige mit rücksichtsloser Roh‐
heit zu opfern und dann wirklich frivol zu werden. Seine Poesie 
würde ohne diese frivolen Ausläufer viel mehr Poesie sein64. In 
der Frivolität kennzeichnet sich ihre Wahrheit durch eine gewisse 
Brutalität, mit welcher sie, was einem Menschen oder Volk als 
heilig gilt, vernichtet und an der Herabsetzung des Heiligen zu 
einer lächerlichen Fratze Freude empfindet. Der Begriff der Frivo‐
lität ist daher zwar im Allgemeinen ein ganz bestimmter, im Be‐
sondern aber ein relativer, wie wir dies ganz positiv durch die 
Verschiedenheit der Gesetzgebungen sehen, die für seine Ver‐
wirklichung Strafen festsetzen. Was auf einem beschränktern 
Standpuct noch für frivol gilt und von ihm aus mit Recht ver‐
urtheilt wird, hat auf einem höhern und freiern nicht mehr diese 
Bedeutung. Wir haben hier nur die ästhetische Seite der Sache 
aufzufassen, welche darauf beruhet, daß das wahrhaft Schöne 
sich nur in der Einheit mit dem wahrhaft Guten vollenden kann, 
daß also ein ästhetisches Product, welches diesem Alian wider‐
spricht, auch nicht wirklich schön zu sein vermag, also mehr oder 
weniger häßlich sein wird. Daß eine Sitte oder ein Glaube von ei‐
nem andern Standpunct aus als lächerlich empfunden wird, ist 
noch keine Frivolität; erst wenn man die, welche einer Sitte an‐
hängen, in ihrer Befolgung; die welche einem Glauben ergeben 
sind, in ihrem Vertrauen verspotten wollte, wurde man frivol 
werden. Wir haben oben angeführt, daß in Dahomey und Benin 
jeder, auch ein Minister oder General, der von dem Könige ein 
Geschenk empfängt, öffentlich vor ihm tanzen muß. Wie lächer‐

                                                            
63 Diese Infection des Aristophanes mit demselben Element, welches er bekämpft, hat 
recht gut nachgewiesen Th. Rötscher: Aristophanes und sein Zeitalter,Berlin 1827. 
64 Heine kann .durch die Leichtfertigkeit, mit welcher er ganz überflüssig plötzlich eine 
Capriole schneidet, mitten im Strom der edelsten Gefühle eine Grimasse macht, förm‐
lich Schmerz erregen und hat nun eine Schaar von knabenhaften Poetlein verführt, 
diese prosaischen Pointen für die eigentlichste Poesie bei ihm zu halten. S. Prutz Vorle‐
sungen über die Deutsche Literatur der Gegenwart, Leipzig 1847, S. 238. ff. 
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lich auch dies dem Französischen Gesandten Boué erschien, so 
hütete er sich wohl, zu lachen. Wenn die Russischen Hetären sich 
Jemand hingeben, so tragen sie Sorge, das Bild des heiligen Niko‐
laus mit einem Schleier zu bedecken, weil sie sich vor ihm schä‐
men. Wer wollte es wagen, diesen Ausdruck des heiligen Scham‐
gefühls, so lächerlich er uns erscheinen kann, in ihrer Gegenwart 
zu verlachen? Man kann in so zarten Materien mit seinem Urtheil 
und Benehmen nicht vorsichtig genug sein. Wollte man aber der 
Komik die Berechtigung nicht zugestehen, Sitten fremder Natio‐
nen oder vergangener Zeiten, religiöse Vorstellungen anderer 
Völker oder überwundener Bildungsformen, als lächerliche Wi‐
dersprüche der Wahrheit und Freiheit des Geistes zu behandeln, 
so begreift man, daß nicht nur die Kunst, sondern auch die Wis‐
senschaft auf eine Trappistische Lebensweise sich einrichten 
müßten. Der Scherz hat von den moralisch engherzigen Bieder‐
männern eben so viel zu leiden, als von den dumm bigotten 
Frömmigkeitsbeflissenen, weil die Kurzsichtigkeit beider in sei‐
nem beweglichen Spiel überall schon ein gefährliches Attentat 
auf die gute Sitte und den rechten Glauben erblickt. Ging es ledig‐
lich nach ihnen, so würden wir in einer Stagnation der hausba‐
ckensten Prosa ersticken müssen. Nichts hat von dieser Seite der 
unbefangenen Würdigung poetischer Kunstwerke mehr gescha‐
det, als das Isoliren einzelner Stellen, das Premiren einzelner Wor‐
te. Die Geschichte der Poesie besitzt über solche Conflicte höchst 
denkwürdige Actenstücke in den Processen, denen Béranger un‐
ter der Restauration unterworfen war und worin Marchangy und 
Champanhet die Anklage eben so geistvoll begründeten, als Du‐
pin, Barthe und Berville ihnen, mit der interessantesten Bezug‐
nahme auf die Geschichte der Chanson in Frankreich, antworte‐
ten. Hätten wir hier nur den Begriff des Frivolen zu erörtern, so 
würden wir nicht ermangeln, näher darauf einzugehen; für uns ist 
aber das Frivole nur ein Moment in einer viel größern Totalität65. 
Wir beschränken uns darauf, durch einige Beispiele die bisherige 
                                                            
65 Oeuvres completes de P. J. de Beranger, édition iIIustré par Grandville et Raffaet. 
Paris 1837, I. III. p. !85 — 380. Für die damalige Zeitgeschichte unschätzbare Actenstär‐
ke. 
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Auseinandersetzung zu illustriren. Wenn Heine in seinem Gedicht: 
Disputation, den Mönch gegen den Rabbi zur Vertheidigung des 
christlichen Glaubens sagen läßt: 

Trotzen kann ich deinen Geistern,  
Deinen dunkeln Höllenpossen,  
Denn in mir ist Jesus Christus,  
Habe seinen Leib genossen,  

so läßt sich unter den einmal vorhandenen Umständen, auf 
Spanischem Boden, im Mittelalter, nichts dagegen sagen. Wenn 
er nun aber den Mönch fortfahren läßt:  

Christus ist mein Leibgericht,  
Schmeckt viel besser als Leviathan  
Mit der weißen Knoblauchsauce,  
Die vielleicht gekocht der Satan,  

so ist der Ausdruck: Leibgericht, schlechthin frivol und durch 
die Gemeinheit des Fanatismus, der hier geschildert werden soll, 
nicht zu rechtfertigen. — Man kann von Heine nicht fordern, daß 
er das Sacrament des Abendmahls zu einem Moment seines ei‐
genen Glaubens mache; allein die Poesie darf von ihm fordern, 
daß er nicht mit Hohn überschütte, was tausenden der Hörer, an 
die er sich wendet, heilig ist. Die Trockenheit, die doctrinäre Ein‐
fachheit, womit er sich ausspricht, steigern nur die Verletzung. In 
den Romanzen von Bitzliputzli, die so reich an den größten dich‐
terischen Schönheiten sind, bricht sein Haß gegen das 
Christenthum, gegen das Abendmahl, in folgenden Versen aus:  

„Menschenopfer" heißt das Stück 
Uralt ist der Stoff, die Fabel; 
In der christlichen Behandlung 
Ist das Schauspiel nicht so gräßlich,  
Denn dem Blute wurde Rothwein,  
Und dem Leichnam, welcher vorkam, 
Wurde eine harmlos dünne  
Mehlbreispeis transsubstituiret —  



 236

Wir abstrahiren hier ganz vom religiösen Standpunct; wir 
legen nur den ästhetischen Maaßstab an und von ihm aus ver‐
urtheilen wir diese Verse als schlechte Verse, denn was in ihnen 
wäre wohl poetisch? Klingen sie nicht, als wären sie in ihrer Höl‐
zernheit aus Daumers berüchtigter Abhandlung über die christli‐
che Anthropophagie abgeschrieben? Heine sagt kein Wort des 
Abscheus, der Verachtung; er referirt wie ein accurater Historiker; 
aber welche unermeßliche Frivolität liegt nicht in diesen kalten 
Worten, die sich über ein religiöses Mysterium auslassen, als ob 
es ein culinarisches Object wäre! Einem Dichter kann, wie wir be‐
merkten, dadurch großes Unrecht geschehen, daß man ihn nicht 
im Zusammenhange auffaßt und ihm da eine Frivolität aufbürdet, 
wo sie nur scheinbar vorhanden ist. In den zuvor angeführten 
Versen kann die zweite Strophe gänzlich fehlen und das Gedicht 
würde nichts verlieren, vielmehr sehr gewinnen. Wir wollen aber 
auch aus Heine ein Beispiel geben, wie ihm Unrecht gethan wer‐
den könnte. In einem Gedicht: der Schöpfer erzählt er, wie Gott 
die Sonne, Sterne, Ochsen, Löwen, Katzen geschaffen habe und 
fährt fort:  

Zur Bevölkerung der Wildniß  
Ward hernach der Mensch erschaffen;  
Nach des Menschen holdem Bildniß  
Schuf er gar nachher die Affen.  

Satan sah dem zu lachte:  
Ei! der Herr copirt sich selber!  
Nach dem Bilde seiner Ochsen  
Macht er noch am Ende Kälber!  

Jedermann erkennt aus diesen Versen sofort die Satire auf 
Religionen, in welchen der Thierdienst herrschte, auf das goldene 
Kalb, welches selbst die Israeliten umtanzten. Nun könnte man 
das Verlachen Gottes durch den Satan frivol finden: allein das Ge‐
dicht besteht aus vier kleinern, im zweiten entgegnet Gott: 

Und der Gott sprach zu dem Teufel 
Ich der Herr copir mich selber, 
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Nach der Sonne mach' ich Sterne, 
Nach den Ochsen mach' ich Kälber, 
Nach den Löwen mit den Tatzen 
Mach' ich kleine, liebe Katzen, 
Nach den Menschen mach' ich Affen: 
Aber du kannst gar nichts schaffen. 

Diese Antwort gebührt dem Satan und muß zu seinem Spott 
als dessen göttliche Negation hinzugenommen werden. Um nun 
aber die Heinesche Malice recht zu fassen, muß man auf den 
Schluß des Ganzen sehen; im vierten Gedicht dieses kleinen 
Cyklus, worin er von Größerem immer auf Kleineres übergeht, 
läßt er Gott zuletzt sagen: 

Das Schaffen selbst ist eitel Bewegung,  
Das stümpert sich leicht in kurzer Frist.  
Jedoch der Plan, die Ueberlegung, 
Das zeigt erst, wer ein Künstler ist.  
Ich hab' allein dreihundert Jahre  
Tagtäglich drüber nachgedacht, 
Wie man am besten Doctores Juris 
Und gar die kleinen Flöhe macht.  

Diese Pointe geht auf Göthe, der eine juristische Abhand‐
lung über die Flöhe geschrieben, die 1839 in Berlin gedruckt wur‐
de. 

Die Frivolität wird sehr begreiflich den religiösen und den 
ethischen Nihilismus zu gegenseitiger Verstärkung miteinander 
verbinden. Die meisten Werke der obscönen Literatur sind 
zugleich materialistische und atheistische. Eine gewisse stumpfe 
und düstere Apathie, der geradeste Gegensatz einer edlen Me‐
lancholie, lagert sich über sie hin und öfter wühlt in ihren verzwei‐
felten Reflexionen ein halber Wahnsinn, wie dies vorzüglich in 
dem berüchtigten Roman, Therese philosophe, der Fall ist. Die 
Französische Literatur hat die Schuld auf sich, die Vereinigung von 
Unzucht und Gottlosigkeit auf's Höchste getrieben zu haben. Vol‐
taires Pucelle d’Orleans ist der Anfang, Evariste Parny's Guerre des 
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dieux der Gipfel dieser Richtung. Man kann beiden Schriftstellern 
den Spott auf Frömmelei, auf die Auswüchse des Klosterlebens, 
auf die Verkehrtheiten des Aberglaubens und des kirchlichen Fa‐
natismus zugeben; allein gegen die Art und Weise, wie sie den 
Glauben an Gott selber, wie sie die fundamentalen Vorstellungen 
des Christenthums zerfleischen, wird man immer die Anklage der 
Frivolität erheben müssen. Die Virtuosität ihrer eleganten Spra‐
che, der Witz ihres Scharsinns, die Fülle ihrer lächerlichinfernalen 
Erfindungen, die Correctheit ihrer Zeichnungen, vermögen nicht, 
das Gefühl der Gemeinheit aufzuheben, mit welchem sie uns er‐
niedrigen. Parny hat die Griechischen Götter mit den Personen 
der christlichen Trinität kämpfen und diese von den brutalriesigen 
Scandinavischen Göttern fast besiegen lassen. Er hat die heidni‐
schen Götter verspottet, aber nur um die Mythologie des christli‐
chen Glaubens desto mehr zu verlachen. Daß Christus als ein 
Lamm, aufgeputzt mit einem blauen Bändchen; daß der heilige 
Geist als eine zierliche Taube; daß Maria als eine „süße Dame", 
wie das Mittelalter sie nannte, von ihm aufgeführt wird, ist natür‐
lich zu erwarten, denn der Widerspruch des sinnlichen Elementes 
mit dem Begriff Gottes als des Geistes gibt seinem abstracten 
Verstande reiche Nahrung. Gottvater stellt er als einen etwas 
bornirten Judengott dar, der zuweilen Spuren von Altersschwä‐
che zeigt. Er muß, genau auf der Erde zu sehen, sich einer Brille 
bedienen; seine Donner sind schon etwas abgebraucht; sein Arm 
ist nicht mehr sicher. Einst erblickt sein Sohn einen Räuber, der 
einen Priester tödten will; der Sohn fordert ihn auf, mit dem Blitz 
zu interveniren; er schleudert den tödtlichen Strahl, trifft aber 
statt des Räubers den Priester u.s.w. Die christlichen Götter als 
die neuen erregen immer mehr die Aufmerksamkeit der antiken 
und um sie kennen zu lernen, ladet man sie zu einem Diner auf 
dem Olymp ein. Bei dieser Gelegenheit besieht sich die neugierige 
Maria den Palast der Olympier, Apollon schleicht ihr nach und 
nothzüchtigt sie. Nothzucht ist Parny’s Leidenschaft; in den ver‐
schiedensten Situationen ergötzt er sich an ihr; mitten im Gefecht 
der Götter läßt er den Engel Gabriel die Artemis nothzüchtigen. 
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Dieser unreine Geist läßt ihn mit höchstem Interesse die alte a‐
pokryphische Sage weitläufig ausmalen, daß Christus ein uneheli‐
cher Sohn der Maria und des Römischen Ritters Pantheras; läßt 
ihn die Fiction machen, daß Priap nebst den Satyrn sich taufen 
lassen, um als Mönche ein feistes, wollüstiges Leben zu führen 
u.s.w. Wenn ein Faun dichtete, würde er wie Parny dichten, denn 
durch den Priap läßt er endlich die Ruhe zwischen den Göttern 
wiederherstellen, nachdem unter Constantin sich einmal so viele 
Menschen den Olympiern entwöhnt und den Christengöttern sich 
zugewendet hätten: 

lci I'on plaide, et l’on juge Ia bas:  
I’homme a jugé: bien ou mal, iI n’impurte.  

Damit aber ist Parny noch nicht zufrieden, sondern in einem 
Epilog nimmt er, um in seinem frivolen Hohn recht methodisch 
gründlich zu sein, die Miene eines heiligen Sängers an, dessen 
Herz rein, dessen Junge lauter sei, schildert den Untergang der 
Welt und das Gericht des Herrn mit den lebhaftesten Farben und 
versetzt sich schließlich ins Paradies:  

Au paradis radieux je m’enléve 
l’entre ; et tandis qu’aupes de Genevieve 
Je suis assis dans le céleste Eden, 
L’enfer recoit nos soldats témeraires, 
Qui de Jésus houspillent les vicaires, 
Les persiffleurs du culte de nos péres, 
Et les amans des filles de nos méres, 
Et les froudeurs de mes rimes sicéres 
In saeculasaeculorum, amen ! 

Man wird sich wohl an diesem einen Beispiel ächter Frivoli‐
tät genügen lassen, denn es widersteht uns, uns weiter auf ein 
Feld zu begeben, auf welchem der Witz zur Aermlichkeit der fa‐
desten Pointen und das Schöne zu stereotypen Nuditäten einer 
wahren Bordellphantasie zusammenschrumpft. Wir Deutsche 
haben uns zwar auch zuweilen im Frivolen versucht, aber gegen 
die Franzosen gehalten sind wir immer nur blöde Schüler dersel‐
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ben gewesen; selbst wenn wir den dürrsten Rationalismus und 
doctrinärsten Atheismus zur Schau tragen, können wir doch nicht 
hindern, daß nicht das Gemüth sich in naiven Inconsequenzen 
geltend mache, wie einem Bergsee, dessen klare Oberfläche zu 
stagniren scheint, unterirdische Zuflüsse in der Tiefe ein heimli‐
ches Leben erhalten. Ein neuerer Dichter, Rudolph Gottschall, hat 
z. B. die Göttin, nämlich die déesse de la raison der alten Französi‐
schen Revolution, besungen. Aber wie keusch, wie romantisch, 
wie tragisch ist dieser Stoff von dem Dichter erfaßt; wie hat er 
sich bemühet, die Vernunftgöttin durch eine schmerzliche, lange 
Erfahrung hindurch in sich zu vertiefen, so daß sie nicht blos als 
ein schönes Phantom der Sinnlichkeit erscheint, vielmehr mit 
Geist und Herz des Namens einer Göttin würdig sein will und an 
der unausbleiblichen Enttäuschung dieses Wahns, als Robespierre 
den Glauben an Gott als das höchste Wesen decretirt, in 
wahnsinniger Verzweiflung untergeht; wie hat der Dichter ächt 
Deutsch ihren Schritt, sich allem Volk ausstellen zu lassen, durch 
die Liebe zu ihrem Gatten motivirt, den sie damit vom Tode los‐
zukaufen hofft. Philosophisch steht dieser Dichter bekanntlich auf 
dem Feuerbachschen Standpunct, allein sein anthropologisch 
revolutionaires Pathos ist in sich gebrochen und verliert sich theils 
in die weichsten elegischen Töne, theils in dithyrambische Aus‐
brüche skeptischen Wahnsinns. Seine Vernunftgöttin Marie ver‐
eint die Schönheit der schaumgeborenen Aphrodite mit dem Adel 
und der Innigkeit einer Madonna, denn 

um die edlen Züge,  
Welche Hellas' Stempel tragen,  
Hat der träumende Gedanke .,,.!  
Düstern Mantel umgeschlagen —  
Wie madonnenhaftes Leuchten  
Zuckt ums Haupt ein Glorienschein,  
Kündend des Gedankens Qualen,  
Lebensnoth und Herzenspein.  

In's Komische kann das Frivole übergehen, wenn es durch 
die Wahrheit berechtigt, also nur scheinbar ein Frevel am Heiligen 
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ist. Es deckt dann den Widerspruch auf, der zwischen dem Wesen 
und seiner Form vorhanden sein kann, Werke, die von hier ent‐
springen, können denjenigen, die polemisch davon berührt wer‐
den, auch frivol erscheinen, ohne es zu sein. Sie werden zwar In‐
congruenzen der Vorstellung des Göttlichen angreifen, aber sie 
werden niemals die Sittlichkeit beleidigen. Lukianos besitzt eine 
vorzügliche Stärke in der heitern Art, wie er die innern Wider‐
sprüche des antiken Olymps schonungslos aufdeckt. Uns werden 
seine Götterparodieen als ein nothwendiges Moment in der Auf‐
lösung des Heidenthums, einem damaligen Griechen aber konn‐
ten sie auch frivol vorkommen. In seinem tragischen Zeus läßt er 
einen Stoiker Timokles mit einem Epikuräer Damis öffentlich über 
die Existenz der Götter und ihrer Vorsehung kämpfen. Der Stoiker 
bringt die gewöhnlichen teleologischen Argumente vor, schimpft 
gewaltig auf die Ruchlosigkeit seines Gegners, weiß aber zuletzt, 
nachdem seine Vergleichung der Welt mit einem von einem Steu‐
ermann gelenkten Schiff an des Damis Dialektik Schiffbruch gelit‐
ten, sich nur auf den Schluß zurückzuziehen, daß, weil es Altäre 
gebe, es doch auch Götter geben müsse. Zeus nimmt an dieser 
Disputation ein großes Interesse, weil die Opfer der Menschen 
sich durch die steigende Aufklärung immer mehr vermindern. 
Hermes muß daher alle Götter, auch die barbarischen, zu einer 
Berathung einladen. Sie kommen und werden nach dem Werth 
des Stoffs ihrer Bildsäulen rangirt, so daß die goldenen und sil‐
bernen Barbarengötter vor den schönen aber nur marmornen 
oder erznen Hellenengöttern den Vorsitz erhalten. Die verschie‐
densten Vorschläge werden erörtert und bei ihrer Widerlegung 
die schwache Seite der Göttlichkeit dieser Götter persiflirt, an 
Apollon die dunkle Zweideutigkeit seiner Orakelsprüche, an Hera‐
kles die Rohheit seiner physischen Gewalt u.s.w. Als die disputi‐
renden Philosophen zu Athen ihren Streit wieder aufnehmen, 
weiß der Vater der Menschen und Götter vor Angst über den 
Ausgang endlich nichts weiter zu rathen, als daß die Götter mit 
ihm für den Vertheidiger ihres Daseins, Timokles, der die Fassung 
verloren zu haben scheine, beten möchten.  
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„Darum wollen wir wenigstens thun, was an uns ist, und für 
ihn beten, aber 

Nur unter uns in der Stille, damit nicht Damis es höre!" 

B. Das Widrige. 

Unwillkürlich haben wir bei der Darstellung der letzten Beg‐
riffsbestimmungen des Gemeinen auch schon den Begriff des 
Widrigen als die gegen das Gemeine ästhetisch noch häßlichere 
Gestaltung erwähnen müssen. Der positive Gegensatz des erha‐
ben Schönen ist nämlich das gefällig Schöne. Das Erhabene strebt 
in die Unendlichkeit hinaus, während das Gefällige sich in die 
Schranken der Endlichkeit hineinschmiegt. Das erstere ist groß, 
gewaltig, majestätisch; das letztere niedlich, spielend, reizend. 
Der negative Gegensatz des Erhabenen, das Gemeine, stellt dem 
Großen das Kleinliche, dem Gewaltigen das Schwächliche, dem 
Majestätischen das Niedrige entgegen. Der negative Gegensatz 
des gefällig Schönen ist das Widrige, denn es stellt dem Niedli‐
chen das Plumpe, dem Spielenden das Leere und Todte, dem Rei‐
zenden das Scheußliche entgegen. Das gefällig Schöne ladet uns 
zu seinem Genuß ein, indem es uns von vorn herein entgegen‐
kommt und alle sinnlich angenehmen Seiten, uns zu fesseln, nicht 
ohne Absichtlichkeit hervorkehrt. Die Unnahbarkeit des Erhabe‐
nen reißt uns über die gemeinen Schranken hinaus und erfüllt uns 
mit Bewunderung und Ehrfurcht. Der Reiz des Gefälligen lockt 
uns zu sich hin, es zu genießen, und schmeichelt uns in allen un‐
sern Sinnen. Das Widrige dagegen stößt uns von sich ab, weil es 
uns durch seine Plumpheit Mißfallen, durch seine Todtheit Grau‐
en, durch seine Scheußlichkeit Ekel erweckt. Ein Mangel an Ein‐
heit der Form, an symmetrischer Gliederung, an harmonischer 
Eurythmie, ist häßlich, aber noch nicht widrig. Eine Statue z. B. 
kann verstümmelt und dann restaurirt worden sein. Ist diese Res‐
tauration nicht glücklich, bringt sie einen fremden Zug in die Ges‐
talt, verhält sich das Maaß ihrer Theile nicht vollkommen propor‐
tional zum ursprünglichen Kunstwerk, scheiden sich die restaurir‐
ten Theile zu grell von den Originalresten, so wird eine solche Du‐
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alität nicht schön sein, allein sie kann noch weithin haben, widrig 
zu sein. Dies würde sie erst werden, wenn die Restauration die 
ursprüngliche Idee geradezu aufhöbe. Eine Gestalt kann auch 
incorrect sein und mit der Normalität, die in ihr sich ausdrücken 
sollte, mehr oder weniger in Widerspruch stehen, allein sie 
braucht deshalb noch nicht von sich zurückzuschrecken. Große 
Incorrectheiten können sogar durch große mit ihnen nach andern 
Seiten hin verbundene Schönheiten bis zur Vergessenheit aufge‐
wogen werden. Erst dann wird das Incorrecte widrig, wenn es die 
Totalität der Gestalt zerstückelt, wenn es eine durchgängige 
Stümperhaftigkeit verräth, deren Anmaaßung uns empört, falls 
sie uns nicht lächerlich wird. Das Gemeine ist häßlich, weil es in 
seiner Kleinlichkeit, Schwächlichkeit und Niedrigkeit die Unfrei‐
heit darstellt, die sich über ihre Schranken erheben könnte, statt 
dessen aber in der Plattheit des Zufalls und der Willkür, in der 
Dürftigkeit der Ohnmacht, in der Niedrigkeit des Sinnlichen und 
Rohen verharrt. Das Gemeine ist unschön, allein es ist deshalb 
noch nicht widrig und die Frivolität bestrebt sich sogar, uns durch 
sinnlichen Zauber zu bestricken und uns seine Verhöhnung des 
Heiligen durch formelle Liebenswürdigkeit recht eingänglich zu 
machen. 

Das Widrige erzeugt sich aus dem gefällig Schönen als des‐
sen negative Entgegensetzung. Als positiver Gegensatz des quan‐
titativ Erhabenen ist das Gefällige dasjenige Kleine, das in seiner 
Totalität leicht übersichtlich, in seinen Theilen zierlich ausgearbei‐
tet ist und das wir im Deutschen niedlich nennen. Das Kleine als 
solches, ein kleines Haus, ein kleiner Baum, ein kleines Gedicht u. 
s. s. ist deshalb noch nicht niedlich, sondern erst dasjenige Kleine 
ist es, das in seinen Theilen Zartheit und Sauberkeit der Ausges‐
taltung zeigt. Wie niedlich hat die Natur, manche Schneckenge‐
häuse und Muschelschaalen gebildet! Wie sind die Blätter und 
Blüthen vieler Pflanzen so überaus niedlich, weil sie bei ihrer 
Kleinheit auch in ihren besondern Verhältnissen zierlich und bunt 
sich darstellen. Wie niedlich sind Alexanderpapageien, Canarien‐
vögel, Goldfischchen, Bologneserhündchen, Affenpinscher, Sa‐
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goins u.s.w., weil diese Thierchen mannigfach gegliedert und in 
ihren Details zierlich sind. — Als der positive Gegensatz des dy‐
namisch Erhabenen ist das Gefällige das Spielende Das Erhabene 
als Macht äußert seine Unendlichkeit im Schaffen und Zerstören 
des Großen und man kann nicht mit Unrecht sagen, daß es in der 
absoluten Freiheit seines Thuns mit seiner Macht gleichsam spie‐
le, wie ja Theologen und Dichter die Weltschöpfung selber als ein 
Spiel der göttlichen Liebe bezeichnet haben. Das Erhabene an 
sich ist ernst und der Ausdruck Spiel soll bei ihm nur die absolute 
Leichtigkeit der göttlichen Production charakterisiren. Zum Spiel 
als bloßem Spiel gehört eine Bewegung, welcher der Ernst des 
Zweckes fehlt, wie der Wind mit den Wolken, Wellen und Blumen 
spielt. Die Unruhe der Veränderung geht im Spiel von Form zu 
Form lediglich des Wechsels wegen über. Es ist eine nur acciden‐
telle Bewegung, die an der Substanz nichts ändert; es gewährt 
den süßen, halbträumerischen Genuß der Oberfläche des Daseins, 
während dies in seinen Grundvesten sich gleich bleibt. Der Proceß 
des Spiels muß daher die Gefahr von sich ausschließen; ein Sturm, 
welcher die Riesenbäume eines Waldes krümmt und zerbricht, 
spielt nur gleichsam mit ihnen in furchtbarem Ernst, während ein 
lauer West kosend die Blumen wirklich umspielt; Wogen des to‐
benden Meers, welche die Schiffe zu den Wolken emporheben, 
um sie sofort wieder in den klaffenden Abgrund zu stürzen, spie‐
len nur gleichsam mit ihnen, während die sanft an den Strand 
klatschende Welle mit dem Ufersande wirklich spielt. Alles Spiel, 
welches als zweck‐ und gefahrlos ein gefälliges ist, tändelt mit der 
Veränderung, indem es die Veränderung, die es hervorbringt, 
sogleich mit heiterer Laune als ein Nichts wieder zurücknimmt. 
Selbst wenn es erschreckt, will es nur Vergnügen, ja Lachen erre‐
gen, wie besonders in jenen grotesken Vermummungen, welche 
die wilden Völker nicht weniger, als die civilisirten, so leiden‐
schaftlich lieben. Das Spielende ist schön, weil es uns die ver‐
schiedenen Seiten eines Wesens in dem Schein einer Veränderung 
zeigt, deren Hin und Her die Einheit desselben unangetastet läßt. 
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Endlich der positive Gegensatz des majestätisch Erhabenen 
innerhalb des Gefälligschönen ist das Reizende. Auch das Niedli‐
che, auch das Spielende kann, wie sich von selbst versteht, rei‐
zend sein; das Reizende als solches aber wird die Zierlichkeit der 
Gestalt mit dem heitern Spiel der Bewegung vereinen. Es ist 
merkwürdig, welche Voreingenommenheit gegen das Reizende 
sich bei manchen Aesthetikern findet. Sie verachten es oft, weil 
es durch seine Sinnlichkeit in das Aesthetische eine praktische 
Aufforderung einmische. Wir halten diesen Vorwurf für un‐
gerecht, denn in dem cynischen Sinn kann für das unreine Ge‐
müth auch die idealste Schönheit, auch eine Madonne reizend 
werden. Das Erhabene allerdings läßt, auch wenn es der Natur 
angehört, das Sinnliche in die Wirkung seiner Unendlichkeit ver‐
schwinden, indessen das Reizende uns die sinnliche Seite der Er‐
scheinung des Schönen mit verführerischer Anmuth hervorkehrt. 
Aber kann denn dieser Reiz nicht ein schuldloser sein? Muß das 
Sinnliche denn unmittelbar mit dem Bösen identisch sein? Gibt es 
keinen harmlosen Genuß des Sinnlichschönen? Es scheint, als ob 
Viele sich das Reizende nur so zu denken vermöchten, wie Dela‐
croix eine nackte Schöne gemalt hat, die vor einem Toiletten‐
spiegel das herabwallende Haar strählt, während hinter demsel‐
ben in der Maske eines reichen Rentiers, zum Ueberfluß mit ele‐
ganten Hörnern ausgestattet, der Teufel lauscht und eine Rolle 
Goldes aufthürmt. Wie abscheulich hat der Maler hiedurch das 
ganze Bild vergiftet! Hätte er die Schöne im Reiz ihrer Glieder un‐
befangen hingestellt, so würde man an den reinen, edlen Formen 
sich entzückt haben. Durch jene im Dunkeln kauernde Fratze, 
recht im Ungeschmack der Französischen wohl gar tugendhaft 
sich dünkenden Allegoristerei, zwingt er uns, an die Lüsternheit 
der Begier, an die Käuflichkeit der Unschuld zu denken. Die gro‐
ßen Maler und Bildhauer haben den Reiz nackter Schönheit sanse 
phrase dargestellt und sind eben damit keusch gewesen; sie ha‐
ben aber das Sinnliche zugleich in eine Situation zu bringen ge‐
wußt, worin es doch die Superiorität des Geistes eingesteht. Z. B. 
Tiziano Vecelli hat Philipp den Zweiten mit seiner Geliebten ge‐
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malt, wie diese ganz nackt auf einem Lotterbette ruhet; er sitzt 
nach hinten am Rande desselben; die Scene geht in eine freie, 
schöne Landschaft hinaus. Aber wie hat er nun die Liebenden 
gezeichnet? Sie machen Musik; er spielt die Guitarre und blickt 
sich eben zärtlich nach ihr um, ihr das Zeichen zum Einfallen zu 
geben, während sie das Notenblatt neben sich auf dem Kissen 
liegen hat und die Flöte erhebt. Dies Gemälde ist unendlich rei‐
zend, aber der freie offene Reiz regt keine Begierde auf, denn die 
sinnliche Seite der Schönheit, so stark sie hier hervortritt, bleibt 
doch dem Geist und Gemüth der Liebenden untergeordnet. Wird 
das Sinnliche, uns als Sinnliches zu fesseln, zur Tendenz, so wird 
damit der Reiz in seiner Einfachheit gestört und manche Producte 
schwanken hierin schon bedenklich, namentlich aus der neueren 
Pariser Malerschule. Ingres' berühmte Odaliske ist ein solches 
Bild. Die Gestalt ist eben so unvergleichlich, als die Ausführung, 
aber die ganze Situation athmet nur Sinnlichkeit. Ein geschlosse‐
nes, enges Gemach; schwerseidene Polster und Vorhänge, kein 
Blick hinaus in die freie Natur; auf einem Teppich neben dem La‐
ger, auf welchem die schlanküppige, sammthäutige Schöne sich 
ohne alle Beschäftigung hingestreckt hat, Confituren, Früchte, 
Gläser; vor ihr an der Wand lehnend eine Opiumpfeife. Die Venus 
des Harems hat geraucht! Ingres kann sagen, daß er Alles ganz 
treu nach der Sitte des Orients gemalt habe; gewiß, allein dadurch 
wird von dem Bilde nicht der beengende Druck hinweggenom‐
men, daß es uns nur eine Sclavin zeigt, nicht eine freie Schönheit. 
Diese Odaliske ist nur wie ein schönes eingefangenes, eingesperr‐
tes Menschenwild; wenn sie etwas thut, denn im Durchschnitt 
thut sie gar nichts, so ißt sie, so trinkt sie, so raucht sie. O wie 
geistreich, wie schön ist gegen die Opiumpfeife jene Flöte in der 
Hand von Philipps Geliebten! — Das Reizende, als eine der 
nothwendigen Formen des Schönen, verbindet sich natürlich mit 
allen übrigen und entfaltet sich in sehr verschiedenen Graden, 
weshalb wir den Gebrauch des Wortes Reiz sehr weit ausdehnen 
und auch das Niedliche und Spielende unbedenklich reizend nen‐
nen. Bei größerer Genauigkeit werden wir jedoch den Reiz nur da 
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zugestehen, wo der sinnliche Factor des Schönen vorherrscht, 
gerade wie umgekehrt die Erhabenheit der Majestät wächst, je 
mehr sie in die Tiefen des Geistes, in die absolute Freiheit, zu‐
rückgeht, aus welchem Grunde wir den Frühling, die Jugend, das 
Weib reizender finden, als den Herbst, das Alter und den Mann. 
Der Reiz liebt, die sinnliche Energie zu steigern, das Bunte, vor‐
nämlich den Contrast, wie z. B. eine weiße Marmorstatue von 
dem Grün eines Gartengrundes sich um so reizender abhebt. 
Auch eine Verhüllung steigert daher den Reiz, sofern sie mit einer 
gewissen Agaserie ihn uns zeigt, indem sie ihn verbirgt, wie ähn‐
lich die alten Römischen Dichter schon gesungen haben, daß die 
Schöne als fliehende um so reizender wäre. 

Der negative Gegensatz des Gefälligschönen ist das Widrige, 
nämlich 1. als Negation des Niedlichen das Plumpe; 2. als Negation 
des Spielenden das Leere und Todte; 3. als Negation des Reizen‐
den das Scheußliche. Das Plumpe ist der Mangel an Ausgliede‐
rung, an Entwicklung der Theilschönheit; das Todte ist der Man‐
gel an Bewegung, die Unterschiedlosigkeit des Daseins; das 
Scheußliche die thätige Vernichtung des Lebens durch das auch in 
häßlicher Gestalt erscheinende Negative. In Ansehung des Erha‐
benen steht das Plumpe dem Großen; das Todte dem Mächtigen; 
das Scheußliche dem Majestätischen gegenüber. Die Vornehm‐
heit des Erhabenen schließt alle Gemeinheit von sich aus, wäh‐
rend das Widrige dieselbe in sich aufnimmt; das Erhabene verklärt 
das Endliche in die Idealität seiner Unendlichkeit, während das 
Widrige sich in den Schmuz des Endlichen vertieft; das Erhabene 
spannt uns mit göttlichen Kräften bis zum Heroismus an, wäh‐
rend das Widrige mit seiner Ungestaltheit und Ohnmacht uns bis 
zur Hypochondrie abspannt. 

I. Das Plumpe. 

Das Niedliche ist das Kleine, das uns durch seine Zierlichkeit 
gefällt; das Plumpe ist das, was uns durch die Ungestalt seiner 
Masse oder durch die Schwerfälligkeit seiner Bewegung mißfällt. 
Das Niedliche, weil es in seinen Theilen sorgfältig ausgearbeitet 



 248

ist, nennen wir auch wohl das Feine, so wie das Plumpe wegen 
des Mangels an Entwicklung der Unterschiede das Grobe. Das 
Plumpe ist also nicht formlos; es hat Gestalt, aber eine unge‐
schickte, in welcher die Masse vorwaltet. Auch kann es sich be‐
wegen, aber seine Bewegungen sind täppisch, rücksichtslos, klot‐
zig. Ein dicker Weidenstamm, dessen Zweige gekröpft sind und 
dem es hiedurch an Gestalt fehlt, sieht plump aus. Das Krokodil, 
Nilpferd, Faulthier, der Seelöwe u. s, w. sind Thiere, deren Bewe‐
gung plump ist, weil es ihrer Masse an Gliederung und Elasticität 
fehlt. Weder die Größe der Masse noch die Einfachheit der Form 
sind Ursache der Plumpheit, sondern die Proportion und die Un‐
form. Eine Aegyptische Pyramide ist eine große, höchst einfache 
Masse ohne alle Plumpheit; die Asiatischen Dhagopen (oder Stu‐
pa's) dagegen, in deren Gewölbbau man die Weltblase nachah‐
men wollte, erscheinen durch ihre massigen und stumpfen Ver‐
hältnisse plump. Die Kabirischen Götter mit ihren Dickbäuchen, 
ihren kurzen, breiten Füßen, ihrem Mangel an Hals und ihren ho‐
ckenden Teilungen sind plump. Die Kraft wird in Gefahr stehen, 
mit dem Ausdruck ihrer Energie in das Plumpe zu gerathen, wie es 
der bildenden Kunst mit dem Herakles und dem Silenos begegnet 
ist. Das Derbe streift auch an seine Grenze, wie sie zuweilen bei 
Rubens erscheint. Seinen kräftigen Heldengestalten gegenüber 
mußten allerdings auch seine weiblichen Figuren etwas vom 
Flandrischen Typus annehmen, breite Rücken, volle Brüste, 
schwellende Hüften, wohlgerundete Lenden und Arme, aber in 
der strotzenden Fülle doch eine Innigkeit des Lebens, eine Gliede‐
rung, Gelenkheit, nervöse Spannung, die das entschieden Plumpe 
noch nicht aufkommen läßt. Dies inne zu werden, dürfen wir nur 
Martin de Bos mit ihm vergleichen, in dessen Gestalten die wam‐
pigte Ueberwucherung des Fleisches die Gliederung verdeckt, so 
daß die Verhältnisse gedrückt und schwerfällig erscheinen. 

Das Plumpe als Bewegung wird natürlich zunächst an die 
selbst plumpe Gestalt gebunden sein. Von einem Nilpferd, Kroko‐
dil, Pinguin, Eisbären, von einem ungeschlachten Tölpel sind auch 
nur plumpe Bewegungen zu erwarten. Allein es kann auch von 
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einer an sich schönen, ja zierlichen Gestalt eine plumpe Bewe‐
gung hervorgebracht werden, die als Widerspruch mit ihr um so 
häßlicher erscheinen muß; gerade wie umgekehrt die zierliche 
Bewegung einer an sich plumpen Masse, z. B. eines Elephanten, 
der auf dem Seil tanzt, wozu die Römer ihn abrichteten, 
nothwendig den Eindruck des Plumpen an der Gestalt vermindern 
muß. Je mehr ein Element schon dazu berechtigt, Feinheit der 
Form, Leichtigkeit, ja Eleganz der Bewegung in ihm entfaltet zu 
sehen, um so widriger empfinden wir es, wenn statt ihrer Rohheit 
und Grobheit sich breit machen. Dies ist vorzüglich im Element 
des Scherzhaften und Witzigen der Fall. Der plumpe Scherz, der 
plumpe Witz, sind häßlich, weil schon im Begriff des Scherzes und 
Witzes als eines Spiels die Leichtigkeit als ein ihnen wesentliches 
Prädicat liegt. Die Gemeinheit eines Morolf z. B. äußert sich in 
solcher Plumpheit. 

Oft wird das Plumpe auch das Bäurische genannt. Man 
würde aber sehr irren, wollte man mit ihm das Bäuerliche ver‐
mengen. Das Bäuerliche kann derb, kraftvoll, allein es braucht 
nicht ungeschlacht zu sein. In der Scala einer ständischen Gliede‐
rung wird die Aristokratie jeder Art die Manieren der ihr unterge‐
ordneten Stände für plump und ungeschickt halten. Der Bauer 
aber ist ursprünglich mit dem Landadel identisch; wo er als der 
freie Grundbesitzer auftritt, ist er zwar als der Gewaltiger der Na‐
tur kräftig, in seiner Sitte und seinem Anstand jedoch nichts we‐
niger als plump, vielmehr im Selbstgefühl seiner Kraft, seines 
Vermögens, von natürlicher Würde durchdrungen, wie dies der 
freie Bauer in Norwegen, in den Norddeutschen Marschländern, 
in Westphalen, in der Schweiz zeigt; wie Voß in seinen Idyllen den 
Holsteiner Bauern, wie Immermann in seinem Münchhausen den 
Westphälischen gezeichnet hat. Immermanns Dorfschulze zeigt 
uns die volle Manneshoheit, die sogar mit dem Schwert Karls des 
Großen zu Gericht sitzt, und seine Tochter Lisbeth zeigt uns die 
ganze Anmuth und sittige Feinheit eines Bauermädchens, das 
sehr gut zu harken, zu melken, zu nähen, zu spinnen, zu kochen 
versteht, ohne mit solcher Werkthätigkeit weder das Adlige ihrer 
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Gesinnung, noch das Liebliche ihres Benehmens zu beeinträchti‐
gen. Mit Recht hebt der Dichter an dem Schulzen hervor, daß er 
Alles „mit Manier" gethan haben wolle, d. h. mit dem Maaß der 
Sitte, mit dem Rhythmus des durch die Natur der Sache geforder‐
ten Anstandes. Auch die George Sand hat sehr richtig an ihren 
Bauern des Berry im Meunier d’Augibault, in der Jeanne, im Péche 
de Mr. Antoine u.s.w. das Conventionelle ihres Wesens als charak‐
teristisch herausgefühlt. Ungeschlacht ist die Vernachlässigung 
der Manier. Der Bauer kann άγροίχος, rusticus, rustre, bäurisch 
genannt werden im Gegensatz zur Urbanitas, zur gewandten 
Schmiegsamkeit, Redefertigkeit der städtischen Artigkeit. 
Aesthetisch widrig ist seine Gestalt und Erscheinung aber erst 
geworden, als der feudale Adel ihn durch Ueberbürdung ver‐
kümmerte, ihm durch übertriebene Frohndienste das Mark aus‐
saugte, als er ihn durch eigene Härte und Rohheit der Behandlung 
hart und roh machte, als er ihn durch seinen Stolz von sich ent‐
fremdete. Nun verstockte sich der Bauer; nun wurde er, der als 
bornirt und linkisch verhöhnte, bäurisch und der hohe Name: 
Bauer, der Gottes Erde mit seiner Hand bauet und mit diesem 
wahrhaft adligen Geschäft der ganzen bürgerlichen Gesellschaft 
den Grund erbauet, wurde nunmehr zum Schimpfwort, vorzüg‐
lich bei der Frivolität des Brief‐ und Geldadels. Insofern nun der 
Begriff der Bäurischen mit dem des Niedrigen zusammenhängt, 
müssen wir auf die frühere Abhandlung dieses Begriffs zurück‐
weisen. 

In diesem Zusammenhang ist auch schon erörtert worden, 
inwiefern die Unmanier im Grotesken und Burlesken lächerlich 
wird. Das Plumpe ist für die niedere Komik ein Haupthebel; doch 
muß das Ungefüge der massigen Gestalt und das Unbeholfene 
der Bewegung, komisch zu sein, in gewissen Grenzen bleiben; es 
darf nicht brutal werden. Dem Kinde zeigt sich bei uns der komi‐
sche Gegensatz des Plumpen und Gewandten am Frühesten auf 
der Straße im Bären und Affen, Wie lächerlich erscheint es dem 
Kinde, wenn das wilde Raubthier zweibeinig, wie das Kind selber 
thut, auf einem Stocke reitet, wenn es, wie die Magd, Wasser zu 
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holen, ein Queerholz über den Nacken legt! Und wie klug und 
zierlich kommt ihm dagegen das rothbejackte Aeffchen vor, das 
auf dem Rücken des Bären Becken schlägt, Nüsse knabbert, ein 
Flintchen abschießt! Die Komiker haben immer großen Vortheil 
aus der Contrastirung des Plumpen mit dem Graziösen gezogen. 
Sie haben, namentlich in Uebergangsphasen, immer den Provin‐
zialen und Kleinstädter mit dem Residenzler und Großstädter, den 
Kleinbürger mit dem Großbürger, den Recruten mit dem geschul‐
ten Soldaten, den verlegenen Subalternbeamten mit dem Hoch‐
gestellten u.s.w. contrastirt. I’Homme de province ist zumal bei‐
den Franzosen wegen der Centralisation all ihrer Bildung in Paris 
in allen möglichen Variationen eine stereotype komische Figur. 
Aristophanes hat in seinen Komödien die Plumpheit der Lakonen, 
Triballer u. dgl. noch dadurch verstärkt, daß er sie, der Feinheit 
der Attischen Sprache gegenüber, in ihrem Dialekt reden läßt. Alle 
mimischen Künste haben am Plumpen ein unfehlbares Effectmit‐
tel. In Glucks Iphigenie auf Tauris ist der Skythentanz, den Grie‐
chen gegenüber, von unvergleichlicher Wirkung. Gluck hat in der 
Musik zu demselben das Dumpfe, Unaufgeschlossene einer gro‐
ßen naturwüchsigen Kraft des Barbarenvolks sowohl in der Me‐
lodie als in der Instrumentirung auf das Genialste geschildert. Ak‐
robaten und Kunstreiter wenden oft das Plumpe als eine groteske 
Hülle an, durch den Contrast einer sich aus ihm entpuppenden 
ätherischen Bewegung desto mehr zu überraschen. So stellen 
sich gerade die Parforcereiter gewöhnlich erst als dumme, plum‐
pe Teufel an, die das Reiten gar nicht fassen können. Sitzen sie 
jedoch erst einmal auf dem Rücken des Pferdes, so überbieten sie 
Alles mit ihrer Keckheit und halsbrechenden Verwegenheit. 

II. Das Todte und Leere. 

Dem Leben steht der Tod und im Leben steht die Heiterkeit 
des Spiels dem Ernst der Arbeit gegenüber. Aesthetisch ist zur 
zwecklosen Unruhe des Spielenden das Todte und Leere der Ge‐
gensatz als Ausdruck für den Mangel an Leben und freier Bewe‐
gung. 
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Das Todte als solches ist noch keineswegs ohne Weiteres 
häßlich; ja der Tod kann bei dem Menschen sogar eine Verschö‐
nung der Züge zur Folge haben. Aus den Furchen des Leidens, aus 
den Narben des Kampfes lächeln uns die kindlichen Züge des Ur‐
gesichts des Gestorbenen noch einmal an. Auch das Sterben ist, 
obzwar der Uebergang zum Tode, an sich nicht nothwendig häß‐
lich. Lessing in der Abhandlung: wie die Alten den Tod gebildet; 
sagt ganz richtig: „Todt sein hat nichts Schreckliches; und inso‐
fern Sterben nichts als der Schritt zum Todtsein ist, kann auch das 
Sterben nichts Schreckliches haben. Nur so und so sterben, eben 
jetzt, in dieser Verfassung, nach dieses oder jenes Willen, mit 
Schimpf und Marter sterben, kann schrecklich werden und wird 
schrecklich. Aber ist es sodann das Sterben, ist es der Tod, wel‐
cher das Schrecken verursachte? Nichts weniger; der Tod ist von 
allen diesen Schrecken das erwünschte Ende, und es ist nur der 
Armuth der Sprache zuzurechnen, wenn sie beide diese Zustände, 
den Zustand, welcher unvermeidlich in den Tod führt, und den 
Zustand des Todes selbst, mit einem und eben demselben Wort 
benennt." Die Griechen, wie Lessing weiter auseinandersetzt, 
unterschieden die traurige Nothwendigkeit, sterben zu müssen, 
als Kere, vom Tode selber. Jene bildeten sie als ein grauenvolles 
Weib mit gefräßigen Zähnen und krallenbewehrten Händen, die‐
sen als einen anmuthigen Genius, der die gesenkte Fackel ver‐
löscht, als den Bruder des Schlafes. Sie haben aber auch in dem 
abgehauenen Haupt der Medusa, der sinnenden, den entseelen‐
den Blick des Todes dargestellt. Aus dem Haupt der stellenden 
entsprang noch der Pegasos und Athene fügte das schlangenum‐
lockte der Aegis ein, denn sie, die kriegerische Göttin des Gedan‐
kens, war es ja eigentlich gewesen, welche die einzig sterbliche 
der Gorgotöchter getödtet hatte. Wir haben oben, in anderm Be‐
tracht, die Meduse zu den Formen gerechnet, mit welchen die 
Griechen das Furchtbare selbst zur edelsten Schönheit fortzubil‐
den so glücklich waren. Dies gewaltige Haupt mit den kraftvollen, 
krampfdurchbebten Lippen, mit dem imperatorischen Kinn, mit 
der an des Zeus Stirn erinnernden, nur etwas niedrigeren Stirn, 
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mit den großen, gebrochen rollenden Augen, mit dem dunkeln 
Nattergelock, strahlt auch getödtet noch Tod und Verderben. Das 
spätere Medusenideal hat mit der Kraft der Züge eine eigenthüm‐
liche Wehmuth wunderbar verschmolzen. In einem Medusenbil‐
de, welches Ternite in seinen Wandgemälden, Heft II., getreu in 
Farben wiedergegeben hat, sind die grauen, grünen, gelbfahlen 
Töne des sterbenden Antlitzes von der ergreifendsten Wirkung; 
bei der vollkommensten psychologischen Wahrheit, bei der erha‐
benen Größe der ganzen Conception, ist doch das Gräßliche bis 
zum Entzücken gemildert. — Die christliche Kunst ging noch wei‐
ter, da ihre ganze Weltanschauung das wahre Leben als durch das 
rechte Sterben vermittelt auffaßt. Der gestorbene aber zum ewi‐
gen Leben wieder auferstehende Gottmensch wurde ihr Mittel‐
punct. Der Leichnam Christi muß daher bei aller Wahrheit des To‐
des doch noch den unsterblichen Geist, der ihn beseelte und ihn 
wieder beseelen wird, durchschimmern lassen. Diese geschlosse‐
nen Augen werden sich wieder öffnen, diese bleichen, schlaffen 
Lippen werden sich wieder regen, diese starren Hände werden 
wieder segnen und das Brod des Lebens brechen. Diese Möglich‐
keit muß nun vom Bildhauer oder Maler nicht als ein im Leichnam 
zurückgehaltenes Leben dargestellt werden, denn das wäre nur 
ein Scheintod, sondern sie muß als das Wunder erscheinen, das in 
diesem Leichnam einzig existirt; unbedingt die schwerste Aufga‐
be der gesammten bildenden Kunst, der nur die genialsten Kräfte 
gewachsen sind. Der Glaube freilich hat mit diesen ästhetischen 
Postulaten unmittelbar nichts zu schaffen und auf seinen niedri‐
geren Bildungsstufen kann ihm sogar ein recht crasser Ausdruck 
des Todes Christi sehr angemessen sein; ein recht entfleischter, 
wundenzerrissener, schmerzzertrümmerter Leichnam wird für 
die Masse eben durch seine Gräßlichkeit und durch den Wider‐
spruch, in solcher Gestalt doch den Welterlöser gegenwärtig zu 
schauen, viel ergreifender sein. Die ästhetisch vollendeten 
Kunstwerke sind bekanntlich nicht die wunderthätigen, sondern 
jene ganz absonderlichen, oft entschieden häßlichen Figuren, die 
mit ihren grellen Formen für den Aberglauben eine magisch fes‐
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selnde Anziehungskraft besitzen. Der Typus des sterbenden und 
todten Christus wurde natürlich auch auf die Maria, weiter auf die 
Heiligen übertragen. Leben aus dem Tode ist hier überall der 
Grundgedanke, die gerade Umkehr des todblickenden Medusen‐
hauptes, das Perseus, wie mehre Wandgemälde von Pompeji dar‐
stellen, der Andromeda deshalb nur im Wasserspiegel zu zeigen 
wagte. — Der Tod als Personification, als Skelet mit der erbar‐
mungslosen Sichel, die christliche Metamorphose des alten Kro‐
nos, ist eigentlich auch nicht häßlich. Das menschliche Skelet ist 
schön; es sind nur die Nebenvorstellungen von Sterbenmüssen, 
von Grabesdunkel, Verwesung, Gericht, welche es mit herkömm‐
lichem Grausen umgeben haben. Nur relativ in Verhältniß zum 
blühenden Leben ist das Gerippe, wie man sich mit verabscheu‐
ender Bezeichnung ausspricht, häßlich. In den Todtentänzen hat 
daher die Malerei auch den Tod als die lebenvertilgende Macht 
zur höchsten Lebendigkeit zu individualisiren verstanden. Das 
Pathos der Vernichtung spannt in dem fleischlosen Skelet die 
Knochen mit unüberwindlicher Kraft, die das Leben in allen Stän‐
den, Altersstufen und Situationen überrascht und es in das Grab 
niederzwingt66. Diese Idee läßt den Tod nicht allein erscheinen, 
sondern im Contrast mit der Mannigfaltigkeit des Lebens, im 
Kampf mit welchem er grauenhaft schön wird. 

In allen diesen Beziehungen kann nicht von dem Todten und 
Leeren die Rede sein, welches wir hier vor Augen haben, sofern 
es die abstracte Negation des Lebens ausmacht, das über die 
Nothdurft hinaus in seinem Uebermuth spielt. In allem Werden, in 

                                                            
66 Ueber die Todtentänze, danse Macabres ist nunmehr eine sehr reichhaltige Literatur 
vorhanden. Eben so wenig fehlt es jetzt an sinnreichen Betrachtungen. Doch kann ich 
hier die Bemerkung nicht zurückhalten, daß der letzte der Todtentänze (ich meine nicht 
den Rethelschen Holzschnitt) in Deutschland unbeachtet und mit den früher nicht in 
Verbindung gesetzt zu sein scheint. Er ist in Oel gemalt, hauptsächlich von einem Maler 
Becher; eine lange Reihe ziemlich großer, oft gar nicht unebener Gemälde, im Ge‐
schmack der Bürgerschen Balladen componirt, auf dein Hauptcorridor in Erfurt, in mit‐
ten Deutschlands, während des achtzehnten Jahrhunderts. Fängt man von Basels Tod‐
tentanz an, so kann man über Erfurt bis Lübeck, wo sich auch ein Todtentanz findet, 
gerade eine Diagonale ziehen. Der Erfurter verdiente doch wohl wenigstens der Voll‐
ständigkeit halber eine Lithographie. Eine Analyse des Holbeinschen Todtentanzes habe 
ich gegeben: Zur Geschichte der deutschen Literatur. Königsberg 1836, S. 25. 
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aller Veränderung, in allem Kampf liegt schon ein Reiz, Regt sich 
aber das Leben in der Frohheit seines lusterquickten Selbstge‐
fühls mit spielender Zwecklosigkeit, so genießt es sich darin erst 
recht als Leben. Wenn das Wasser geschwätzig über die Kiesel 
hinmurmelt, wenn die Blumen still ihren Opferduft verhauchen 
und die Schmetterlinge ihre schaukelnden Kelche umflattern, 
wenn die Schwalbe auf des Daches Giebel ihren Gruß zwitschert, 
wenn die Tauben durch das Blau des Himmels unermüdlich ihre 
leuchtenden Kreise ziehen, wenn die Hunde muthwillig im grünen 
Rasen sich tummeln, wenn die Mädchen den Ball werfen, die 
Jünglinge die Kraft der markigen Glieder im Ringkampf versu‐
chen, wenn Mädchen und Jünglinge den Ueberschwang der Lust 
im Gesang austönen oder im Tanz ausrasen, — dann, dann ge‐
nießt sich das Leben im heitern Spiel. Wie traurig, wie häßlich er‐
scheint dagegen ein seichthinschleichender Bach, ein stagniren‐
der Sumpf, ein verbrannter, verstaubter Rasen, ein grauer Him‐
mel, eine lautlose Oede, der mechanische Dienst in einer Maschi‐
nenfabrik, die nur von Seufzern durchbrochene Stille eines Laza‐
rethsaals! 

Das häßlich Todte besteht in dem Mangel an Selbstbestim‐
mung, die in einer Mannigfaltigkeit von Unterschieden sich enfal‐
tet. Es schließt daher mehr oder weniger die Voraussetzung des 
Lebens in sich, der es durch seine Unterschiedlosigkeit wider‐
spricht. Und zwar kann dies in verschiedener Weise geschehen. 
Einmal kann die Anlage an sich vortrefflich, die Ausführung aber 
matt und leer sein; — wie dies der Fall zu sein pflegt, wenn ein 
größerer Genius ein Werk begonnen hat, es nicht durchführt und 
ein geringeres Talent die Vollendung übernimmt. Hier hat der 
Plan des Ganzen keine Schuld, aber die Darstellung erreicht nicht 
die Höhe seiner Intention und läßt uns kalt, wie Schillers Demet‐
rius und seine Durchführung von Maltitz u.s.w. — Oder die Anla‐
ge ist frostig und es soll nun der äußerliche Reichthum der Aus‐
führung die innere Armuth verstecken. Der Zwiespalt zwischen 
der ursprünglichen Todtheit und dem Luxus der exoterischen 
Ausstattung hilft nur, den Eindruck des Leeren zu steigern, wie in 
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der Berninischen Verbildung des von Palladio ausgegangenen 
Baustyls eine üppig aufgebauschte Ornamentik doch den Mangel 
an Seele in der eigentlichen architektonischen Erfindung nicht zu 
verbergen vermochte. Oder man erinnere sich jenes Heeres end‐
loser Epen, welche in Hexametern, Stanzen oder Nibelungen‐
strophen die ideenlosesten Begebenheiten in unausstehlicher 
Breite hervorlallen, wie Kunze's Heinrich der Löwe67, wie Bod‐
mers Noachide, in welcher ein Komet auf göttlichen Befehl der 
Erde sich so weit nähert, das Steigen der Gewässer auf ihr hervor‐
zubringen. Welche Fülle von Wasser, welche Fülle von Unglück 
aller Art,  welche  Fülle  schlechter Hexameter — und welcher 
Ueberfluß an poetischer Leerheit! Man erinnere sich jener gedan‐
kenlosen Oden, die in der musivischen Anhäufung traditioneller 
Großwörter Begeisterung affectiren; jener nüchternen Lieder, die 
uns immer das Commando wiederholen, daß wir trinken und sin‐
gen und singen und trinken sollen; jener trivialen Trauerspiele, 
deren unseligen Dummheiten und Bettlerpathos man sogleich ein 
Ende machen würde, falls es erlaubt wäre, vom Parterre aus dem 
Elenden auf der Bühne zehn Thaler vorzuschießen; jener ungesal‐
zenen Lustspiele, in denen ein an sich sehr unschuldiger Einfall bis 
zur Verzweiflung der Zuhörer ausgebeutet wird. Wie todt, wie 
leer sind sie nicht. — Endlich kann die Todtheit aber zugleich so‐
wohl in dem Mangel an Form wie in dem Mangel an Inhalt liegen. 
Richtiger gesagt, die Todtheit der Conception kann mit der 
Todtheit der Ausführung zu einer fürchterlichen Harmonie zu‐
sammenfallen. Es ist dies bei vielen allegorischen Producten der 
Fall, welche den Mangel wahrhaft poetischer Anschauung durch 
Personification von Lastern und Tugenden, von Künsten und Wis‐
senschaften, und durch eine mühselig zusammengeklügelte Sym‐
bolik zu ersetzen streben, von welcher Art, einzelne Partieen ab‐
gerechnet, der im Französischen Mittelalter so beliebt gewesene 
Roman von der Rose ist68. — Es ist dies ferner der Fall bei vielen 

                                                            
67 Heinrich der Löwe, Heldengedicht in 21 Gesängen, mit historischen und topographi‐
schen Anmerkungen von Stephanus Kunze. 3 Thle. Quedlinburg bei G. Basse. 1817. 8  
68 S. J. Ideler: Geschichte der Altfranzösischen National‐Literatur von den ersten Anfän‐
gen  bis auf Franz I: Berlin 1842, S. 248ff. Diese blasse Allegoristerei ist übrigens vom 
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Werken, welche die Kunst nur zum Mittel einer Tendenz machen. 
Keineswegs gehören wir zu denen, welche die Tendenz über‐
haupt verschmähen, denn der Künstler kann sich den Strömun‐
gen der Zeit, in welcher er lebt, nicht entziehen; die Tendenzen 
schließen auch Ideen in sich; aber sie müssen nicht mit dem abge‐
schlossenen Dogma einer Partei verwechselt werden. Die Ten‐
denz unserer Zeit z. B. durch wahrhafte Bildung von Innen heraus 
den Gegensatz der Aristokratie und Demokratie in allen ihren 
Formen zu vermitteln, hat zwei unserer vorzüglichsten Romane 
befruchtet, das Engelchen von Prutz und die Ritter vom Geist von 
Gutzkow. Diese Dichter haben ihre großen Erfolge aber nur da‐
durch erreicht, daß sie von der Tendenz aus sich zum Ideal erho‐
ben haben. Sinkt die Tendenz dagegen zur exclusiven Parteipoin‐
te herab, so ertödtet sie durch solche prosaische Absicht unfehl‐
bar die Poesie. Die Tendenz in diesem beschränkten Sinne hat 
ähnliche Folgen, wie die Allegoristerei. Die Gestalten werden 
gleich bei der Conception Opfer des Begriffs, um dessen Sieg o‐
der Niederlage es zu thun ist. — Ferner tritt das Todtgeborene 
von Inhalt und Form bei vielen Werken der Sculptur und Malerei 
durch die akademische Geschultheit, durch das unfreie Anheften 
an die Posen der Modelle und die Falten der Phantome ein. Statt 
Kunstwerke zu werden, werden sie blos Machwerke. Der Aus‐
druck solcher akademischen Gestalten gibt das Gefühl, als ver‐
stellten sie sich nur zu ihm. Doch auch von der Musik und Poesie 
läßt sich Aehnliches bemerken, wenn blos nachahmende, an sich 
unproductive Mittelmäßigkeiten ihre Ohnmacht in unfruchtbaren, 
innerlich hohlen, äußerlich hölzernen Wiederholungen der Ideen 
großer Vorbilder prostituiren. Was bei dem Original ein Spiel des 
frischen Lebens ist, wird in der Copie des Nachahmers zu einer 
todten Machwerkerei, zum öden Aggregat eines sterilen Eklekti‐
cimus. Die lebendige Erfindung entspringt aus geheimnißvollen 
Quellen und stürzt wie ein Bergstrom mit Jubelgetön hervor; die 
Nachahmung schleicht als ein abgeleitetes Gewässer in abgezir‐

                                                                                                                                         
vierzehnten bis zum sechzehnten Jahrhundert in Europa allgemein herrschend gewe‐
sen.  
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kelten Canälen lautlos dahin. Der Erfinder wird durch die Offenba‐
rung der Idee selber begeistert; der Nachahmer begeistert sich 
erst an dieser Begeisterung. Ist der Nachahmer zugleich der Dilet‐
tant, so tritt noch alles das ein, was wir oben bei dem Begriff des 
Correcten darüber erinnert haben. Den schöpfrischen Genius er‐
füllt die Macht der Idee mit jener Freiheit, die sich mit der Not‐
wendigkeit der Sache Eines fühlt und aus welcher heraus er in der 
Neuheit, Größe und Kühnheit seiner Komposition auch wohl ge‐
gen die empirische Normalität und die Regeln der Technik ver‐
stößt. Der Nachahmer, in welchem das Wohlgefallen an dem 
schon geschaffenen Werke thätig ist, das für ihn zu einem empiri‐
schen Ideal, zu einem Surrogat der Idee wird, kann kein wahrhaft 
productives Pathos haben, sollte er selbst auch ein solches sich 
anlügen. Die Nachahmung übertreibt in ihrer Unselbstständigkeit 
nicht blos die Fehler, sondern gewöhnlich auch die Tugenden ih‐
res Originals und verkehrt durch solches Unmaaß die Tugenden 
selbst wieder zu Fehlern. Eben hierdurch wird der Rest ursprüng‐
lichen Lebens, der aus dem Urbilde noch herübergenommen, vol‐
lends getödtet. 

Wie wir nun das Lebendige nach seinen verschiedenen Sei‐
ten hin verschiedentlich benennen, so auch das Todte, indem wir 
es als das Leere, Hohle, Kahle, Trockne, Oede, Wüste, Frostige, 
Kalte, Hölzerne, Lederne, Stumpfe, Gleichgültige u.s.w. bezeich‐
nen und diese Synonyma für die qualitative Charakteristik des 
Widrigen mannigfach unter einander verbinden, wie Heine im 
Atta Troll singt: 

Tönt der Schall der großen Trommel, 
Und der Klang des Kupferbeckens, 
Wo das Hohle mit dem Leeren 
Sich so angenehm verbindet.  

Den Uebergang ins Komische macht das Todte durch das 
Langweilige. Das Todte, Hohle, Kalte wird durch seinen Mangel 
an freier Unterscheidung, an spontaner Entwicklung interesselos, 
langweilig. Das Langweilige ist häßlich oder vielmehr die Häßlich‐
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keit des Todten, Leeren, Tautologischen erzeugt in uns das Gefühl 
der Langenweile. Das Schöne läßt uns die Zeit vergessen, weil es 
als ein Ewiges, sich selbst Genügendes, uns auch in die Ewigkeit 
versetzt und uns mit Seligkeit erfüllt. Wird nun die Leerheit einer 
Anschauung so groß, daß wir auf die Zeit als Zeit merken, so emp‐
finden wir die Inhaltlosigkeit der reinen Zeit und dies Gefühl ist 
die Langeweile. Diese an sich ist daher keineswegs komisch, aber 
der Wendepunct ins Komische, wenn nämlich das Tautologische 
und Langweilige als Selbstparodie oder als Ironie producirt wird 
und eine ganze schreckliche Ballade nur in diesen Versen besteht: 

Eduard und Kunigunde, 
Kunigunde, Eduard; 
Eduard und Kunigunde, 
Kunigunde, Eduard! 

III. Das Scheußliche. 

Vereint das Schöne die Lieblichkeit der zierlichen Gestalt mit 
dem graziösen Spiel der Bewegung, so wird es reizend. Es ist 
nicht nothwendig, daß dies Spiel ein agitirtes sei; es kann die 
größte Ruhe darin herrschen; es muß aber den seelenvollen Aus‐
druck der Freiheit des Lebens darstellen. Erinnern wir uns einer 
jener schlafenden Nymphen, wie die Alten, wie Tizian, wie Net‐
scher, Rubens, sie gemalt haben, so ist der Schlaf kein Tod; auch 
in der schlafenden spannt die Fülle des Lebens die weiche Haut, 
hebt und senkt den Busen, ebbt und fluthet durch den leise ge‐
öffneten Mund und durchzuckt die Augenlieder. In diesem Spiel 
des Lebens wird die zierliche Gestalt reizend. Nehmen wir dassel‐
be fort, so würde die todte Gestalt auch noch zierlich sein, denn 
es hätte sich ja zunächst an den Proportionen derselben nichts 
geändert, allein reizend würden wir sie nicht mehr zu nennen 
vermögen. Decamps hat ein junges schönes Mädchen gemalt, das 
als Leiche, von einem dünnen Schleier überdeckt, durch welche 
ihre edlen Züge durchschimmern, auf einem Gestell in einer lee‐
ren Dachkammer liegt. Niemand wird hier von Reiz sprechen, 
denn der Reiz wohnt nur im Lebendigen. Oder nehmen wir an, 
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daß die Gestalt unschön wäre, so würden wir sie auch nicht rei‐
zend finden. Ein altes Weib, eine anus Iibidinosa, wie Horaz sagt, 
athmet auch im Schlaf, läßt auch den welken Busen auf und ab‐
sinken u.s.w., aber wild uns nur um so häßlicher erscheinen. Das 
Reizende fordert aber auch die Zierlichkeit der Gestalt, denn stel‐
len wir uns eine erhabene Schöne vor, so wird die Kraft ihrer Glie‐
der und die Strenge ihrer Formen eher etwas Ablehnendes, als 
zum Genuß Einladendes haben, was die Alten in dem Mythus aus‐
drückten, daß Hexe, dem Zeus Liebreiz zu erwecken, sich erst von 
der Aphrodite den Anmuthstrahlenden Gürtel leihen mußte. 

Dem Reizenden entgegengesetzt ist das Scheußliche als die 
Ungestalt, die in ihrer häßlichen Bewegung nur immer neue Miß‐
formen, Mißtöne und Mißworte hervorbringt. Das Scheußliche 
hält uns nicht, wie das Erhabene, in ehrfürchtiger Ferne, sondern 
stößt uns von sich ab; es zieht uns nicht, wie das Gefällige, lo‐
ckend zu sich heran, sondern macht uns vor sich schaudern. Es 
befriedigt uns nicht, wie das vollkommen Schöne, durch absolute 
Versöhnung in dem Innersten unseres Wesens, sondern wühlt 
vielmehr aus den Tiefen desselben die äußerste Entzweiung her‐
vor. Das Scheußliche vornämlich ist dasjenige Häßliche, dessen 
die Kunst gar nicht entbehren kann, will sie nicht auf die Darstel‐
lung des Bösen verzichten und in einer oberflächlichen und be‐
schränkten Weltauffassung sich bewegen, deren Ziel nur die an‐
genehme Unterhaltung wäre. Das Scheußliche ist nun: 1. ideeller 
Weise das Abgeschmackte, die Negation der Idee im schlechthin 
Sinnlosen; 2. reeller Weise das Ekelhafte, die Negation aller 
Schönheit der sinnlichen Erscheinung der Idee: 3. ideelreeller 
Weise das Böse, die Negation sowohl des Begriffs der Idee des 
Wahren und Guten, als auch der Realität dieses Begriffs in der 
Schönheit der Erscheinung. Das Böse ist der Gipfel des Scheußli‐
chen als die positive, absolute Unidee. Die Kunst darf nicht nur 
aller dieser Formen des Häßlichen sich bedienen, sondern sie muß 
es unter gewissen Bedingungen. Die allgemeinen Bedingungen 
sind von uns in der Einleitung erörtert; es sind diejenigen, ohne 
welche die Darstellung des Häßlichen überhaupt nicht zulässig ist. 
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Das Scheußliche darf also niemals Selbstzweck sein; es darf nicht 
isolirt werden; es muß durch die Nothwendigkeit herausgefordert 
sein, die Freiheit in ihrer Totalität zu schildern, und endlich muß es 
eben so idealisirt werden, wie alle Erscheinung überhaupt. Sehen 
wir nun aber zu, worin die besondern Bedingungen seiner ästhe‐
tischen Möglichkeit bestehen. 

a) Das Abgeschmackte. 

Das Scheußliche im Allgemeinen widerstreitet der Vernunft 
und Freiheit. Als Abgeschmacktes stellt es diesen Widerstreit in 
einer Form dar, die vorzüglich den Verstand durch die grundlose 
Negation des Gesetzes der Causalität und die Phantasie durch die 
daraus sich ergebende Zusammenhanglosigkeit beleidigt. Das 
Abgeschmackte, Absurde, Ungereimte, Widersinnige, Alberne, 
Insipide, Verrückte, Tolle, oder wie wir es sonst noch benamsen 
mögen, ist die ideelle Seite des Scheußlichen, die theoretische, 
abstracte Grundlage der in ihm vorhandenen ästhetischen Ent‐
zweiung. Nicht der Widerspruch überhaupt ist absurd, denn er 
kann ein vernünftig berechtigter sein, wie wir schon bei der Be‐
leuchtung des Begriffs des Contrastes gesehen haben. Das Gute 
widerspricht dem Bösen, das Wahre der Lüge, das Schöne dem 
Häßlichen mit Recht. Wohl aber ist die sogenannte contradictio in 
adjecto ein sich selbst vernichtender Widerspruch und ein solcher 
macht den Inhalt des Abgeschmackten aus. Die Logik unterschei‐
det zwischen Widerspruch und Widerstreit so, daß Widerspruch 
nur die einfache, unbestimmte Negation eines Prädicates von 
Seiten des Urtheilenden (άυτίφάτίχως άυτχελλευου), Widerstreit 
dagegen die positive Negation eines Prädicates durch das ihm 
immanenter Weise entgegengesetzte (έυαντίως άυτχελλευου) sein 
soll. Weder jener Widerspruch, noch dieser Widerstreit sind ab‐
surd, wohl aber derjenige Widerspruch, der durch das Prädicat 
das Subject selbst negirt, wie z. B. wenn ich sagen wollte: das 
Weiße ist schwarz, oder das Gute ist böse u.s.w. Allerdings ist nun 
diese an sich ganz richtige Bestimmung des Verstandes kein Letz‐
tes, denn die Extreme können in einander übergehen, wie jede 
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Hausfrau unbefangen von der weißen Wäsche sagt, daß sie 
schwarz geworden sei; wie das Recht, an sich ein Gutes, durch 
abstracte Hartnäckigkeit grausam, damit böse wird; wie das Häß‐
liche durch richtige Behandlung innerhalb einer ästhetischen To‐
talität die Bedeutung des Schönen, nicht eines häßlichen Schö‐
nen, wohl aber eines schönen Häßlichen gewinnen kann u.s.w. 
Der bloße Verstand hält Vieles für absurd, was es so wenig ist, daß 
es vielmehr das Vernünftige selber ist. Wir müssen diese Dialektik, 
die im Endlichen liegt, wohl im Auge behalten, die Grenzen des 
Abgeschmackten genau zu erkennen und seine Verwandtschaft 
mit dem Lächerlichen zu begreifen. 

Es erhellt aus dem Gesagten schon, daß das völlig Sinnlose 
ohne tiefere Motivirung, ein pures Chaos zufälliger Widersprüche, 
für die Kunst schlechthin verwerflich ist. Wer soll an ihm ein Inte‐
resse nehmen, es wäre denn der Psychiatriker, wie z. B. Hohen‐
baum in seiner trefflichen Abhandlung über: Psychische Gesund‐
heit und Irresein in ihren Uebergängen, 1845 S. 54, ff. von einem 
an Zerstreuung leidenden Lehrer solche Unsinnigkeiten aufführt. 
Dieser Mann versprach sich häufig und sagte z. B: „Jerusalem war 
damals in den Feinden der Türken. — Sehen Sie, dieser Satz ist 
klar verwickelt, indessen es ist gar nichts Verwickeltes darin. — 
Hannibal band den Fluß ans linke Ufer und ließ Sand darauf streu‐
en, daß die Elephanten besser überschreiten könnten. — Die Kai‐
serin starb und hinterließ einen ungeborenen Knaben. — Die La‐
cedämonier trugen damals einen kileus auf dem Hute. — Ajax 
nahm einen Stein und warf damit dem Ajax so auf den Kopf, daß 
er starb u.s.w." An dergleichen, wie gesagt, kann nicht die 
Aesthetik, nur die Psychiatrie, ein Interesse nehmen. Es läßt sich 
nicht leugnen, daß ein nicht geringer Theil der poetischen Litera‐
tur unsers Jahrhunderts eigentlich nur unter diese Kategorie ge‐
hört. Von Seiten der superstitiös und bornirt gewordenen Reac‐
tion sowohl, als von Seiten der atheistisch und libertin geworde‐
nen Revolution, sind in England, Frankreich und Deutschland ge‐
nug Producte, namentlich Romane erschienen, die nur als Sym‐
ptome der Zeitstimmungen von der Politik und Psychologie aus, 
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nicht aber als Kunstwerke Beachtung finden. Die Zerrissenheit 
der empörten Geister ist darin bei der Confusion der Gedanken‐
flucht angelangt und Mager hat keinen Anstand genommen, in 
seiner Geschichte der Französischen Nationalliteratur neuerer 
und neuester Zeit, 1839, Bd. II., S. 374, geradezu die Kategorie: 
Verrückte Romane, aufzustellen. 

Man muß daher mit der absoluten Unfasslichkeit dieses fa‐
selnden Absurden nicht denjenigen Widerspruch verwechseln, 
der in der phantastischen Weltanschauung allerdings dem Vers‐
tande widerspricht, allein nur weil er, im Spiel mit den Schranken 
des Endlichen, doch das Wesen der Idee zur Vorstellung bringen 
will. Hierher gehört das Wunderbare, welches das Gesetz der ob‐
jectiven Causalität negirt, um eine höhere Idee, die Freiheit des 
Geistes von der Natur, in solch phantastischer Form darzustellen. 
Das ächte Wunder unterscheidet sich von dem schlechten Mira‐
kel durch die Unendlichkeit seines ethisch‐religiösen Gehaltes, 
während das Mirakel den Widersinn als solchen, die Absurdität 
selber, verabsolutirt. Wir haben diesen Unterschied in zwei My‐
thologien vor uns, in der Griechischen und Indischen. Die trauma‐
tischen Momente in den Mythen der ersteren hängen immer mit 
den tiefsten Ideen zusammen, so daß sie für die gebildete 
Menschheit die schönsten und universellsten Symbole derselben 
geworden sind, während die Mythen der letztern zu sehr von ab‐
surden Schlingpflanzen umrankt sind, als daß das Sinnige, was in 
der Anlage auch wohl vorhanden ist, sichtbar werden könnte. 
Aehnlich unterscheiden sich die Wunder, welche die kanonischen 
Evangelien erzählen, von denen der apokryphischen, die mehr 
oder weniger absurd sind. Auch in den Legenden finden wir diese 
Doppelrichtung wieder. Das Wunderbare der Mährchenpoesie 
verliert sich zwar ganz in das Seltsame und Abenteuerliche und 
streift mit seinen Einzelheiten oft ganz ins Absurde, allein so lan‐
ge sie noch einen wirklich dichterischen Gehalt besitzt, wird sie 
auch in ihrem thraumatischen Element jene symbolische Wahr‐
heit haben, die wir ihr oben in der Abhandlung über das Incorrec‐
te vindiciren mussten. Diese Symbolik, der Widerschein der Idee 
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in der weichen Kinderphantasie, wird das ächte Mährchen instinc‐
tivmit den großen Mächten des natürlichen und sittlichen Lebens 
in Einheit belassen, während das Mährchen, wie es von unsern 
pädagogischen Unterhaltungsschriftstellern oder Goldschnittdu‐
odezsalontheetischdichtern jetzt so oft fabricirt wird, von diesen 
Mächten abfällt und seine Stärke im Kindischen sucht. Je absur‐
der, scheinen diese Jugendverderber zu meinen, desto poeti‐
scher. Weil in dieser zuchtlosen Phantasterei, die eine Callot‐
Hoffmannsche Richtung ins Extrem trieb, endlich alle Spur der 
wahren Causalität untergegangen war und selbst die ordinärsten 
Meubel endlich zu denken und zu sprechen anhoben, so wirkte 
die Manier des Struwwelpeterhoffmann so außerordentlich, weil 
sie den haarsträubenden Unsinn mit einer Art Lapidarpoesie und 
Frescomalerei doch wieder naiv  vorzutragen und damit die 
Quängelei der eleganten, gedankenlosen Mährchenpoeten zu 
ironisiren verstand. Hieraus erklärt sich, weshalb die Erwachsenen 
merkwürdiger Weise die Struwelpetriaden eben so gern, als die 
Kinder lasen, bis der Schwarm  der Nachahmer  ihre Manier natür‐
lich auch wieder ins Kindische degradirt hat. — Doch zurück von 
dieser Abweichung zum Begriff des Absurden, so ist das, was in‐
nerhalb des Mährchens, ja auch der Mythe, recht eigentlich die 
Wurzel der Ungereimtheit enthält, die Zauberei als die an sich 
begrifflose Realisirung der absoluten Phantasiewillkür. Die Zaube‐
rei ist ein abgeschmacktes Handeln, denn sie bringt Wirkungen  
durch Ursachen hervor, die zu ihnen in keinem Verhältniß stehen. 
Der Zaubernde dreht einen Ring — und es erscheint ein gehor‐
samster Geist; er berührt einen wüthenden Tiger mit einem Stäb‐
chen — und sofort ist derselbe zur Bildsäule erstarrt; er spricht 
ein ganz sinnloses, ihm selber durchaus unverständliches Wort 
aus — und ein Palast steigt aus der Erde. Weil also in der Magie 
die pragmatische Causalität aufgehoben ist, so ist es consequent, 
wenn auch ihr Verfahren, ihre Sprüche, Beschwörungen, Bege‐
hungen, ohne allen Verstand sind. Nichtsdestoweniger wird man 
auch hier noch jene selbe Doppelrichtung finden, die wir zuvor als 
den Unterschied des ächten Wunders vom Mirakel, des ächten 
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Mährchens von dem krankhaften Pseudoproduct einer nerven‐
schwachen, verrückten Phantasterei angegeben haben. Nimmt 
die Zauberei nämlich die Richtung darauf, dem Menschen eine 
höhere Geisterwelt aufzuschließen; will sie die Pforte eines unbe‐
kannten Jenseits eröffnen, so wird an der Schwelle derselben ein 
gewisser schrecklicher Ernst unerlässlich sein, denn es liegt in 
solchem Unterfangen eine Art erhabener Verwegenheit. Wird 
aber der Zweck der Zauberei ein futiler, läppischer, kleinlich e‐
goistischer, wohl gar unsittlicher, so ist es in der Ordnung, daß 
auch ihre Mittel albern, tollhäuslerisch und frazzenhaft werden. 
Wenn der Göthesche Faust den Erdgeist beschwört, so ist dies ein 
erhabner Moment, dem auch die Erhabenheit der citirten Er‐
scheinung entspricht. Wenn dieser selbe Faust aber von einer 
Hexe sich einen Trunk brauen lässt, mit dem im Leibe er Helenen 
sieht in jedem Weibe, so vernehmen wir in der Hexenküche sofort 
das Absurde, das dem Philosophen bald widersteht. 

In der Verrücktheit ist die Incohärenz der Gedanken, die Ab‐
geschmacktheit der Vorstellungen, die Sinnlosigkeit der Handlun‐
gen, zur traurigen Wirklichkeit geworden. Malerei und Musik 
können diesen Zustand nur relativ darstellen. Donizetti in seiner 
Oper Anna Boleyn hat den ausbrechenden Wahnsinn derselben 
besonders durch wimmernd tremulirende, plötzlich hochaufkrei‐
schende, dann in tiefen Noten exspirirende Töne auszudrücken 
versucht. Nur die Poesie kann hier sich an die Vollendung wagen. 
Sie wird aber das Absurde nur zu einem Mittel machen dürfen, die 
Gebrochenheit des Geistes gleichsam symbolisch darzustellen. 
Die quodlibetarischen Combinationen, die Absprünge, die unmög‐
lichen Synthesen in der Zerflossenheit der verrückten Intelligenz 
sind an sich schauderhaft. Mit scheuem Beben wenden wir uns 
von einem Abgrunde weg, aus welchem die Absurdität uns an‐
gähnt. Die Poesie muß uns den Wahnsinn als Folge eines unge‐
heuren Geschicks zeigen, so daß wir in dem zusammenhanglosen 
Gefasel des Irrsinnigen die Wuth der gewaltigen Widersprüche 
anschauen, denen der Mensch erlegen ist. Wir erschrecken nicht 
blos vor der Zerrissenheit, die aus solchem Abersinn uns entge‐
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gensprudelt, sondern auch vor den Mächten, die solch' grausame 
Entzweiung haben erzeugen können. Lessing hat bekanntlich 
gesagt, daß wer über gewisse Dinge den Verstand nicht verliere, 
überhaupt keinen zu verlieren habe. Er hat aber nicht von der 
Vernunft gesprochen, sondern angedeutet, daß es vielmehr sehr 
vernünftig sei, über gewisse Dinge den Verstand zu verlieren, den 
Verstand,  der  nämlich    das  Ungeheure,  alle seine  Grenzen  
Uebersteigende, die Nichtexistenz der Vernunft in einem concre‐
ten Fall, nicht fassen kann, so daß die Vernunft es ist, die als 
Unvernunft den Verstand irre macht. Die gewissen Dinge — was 
kann denn Lessing anders mit ihnen gemeint haben, als die Exis‐
tenz von Widersprüchen, die scheinbar die Realität der Idee sel‐
ber vernichten? Nur scheinbar, denn die Kunst muß an der Wahr‐
heit der Idee festhalten und im Geschwätz des Wahnsinnigen 
noch immer ihren positiven Hintergrund manifestiren, was 
Shakespeare die Methode im Wahnsinn nennt. Sie muß densel‐
ben in jener Verwandtschaft mit dem Wesen des Genies ergrei‐
fen, welche Schopenhauer so treffend gezeichnet hat69. Aesthe‐
tisch werden wir also fordern müssen, daß in den abenteuerlichen 
Aeußerungen des Irren noch ein Schimmer der Idee aufleuchte, 
daß in den zerstückten Sätzen, in dem widersinnigen Durcheinan‐
der, in den elliptische Interjectionen und im absonderlichen Geba‐
ren desselben doch noch die Vernunft als in ihrem Zerrbilde sich 
selbst beleuchte und daher in dem Unglückseligen möglich blei‐
be. Das Absurde einer Verrücktheit, welche durch eine nur soma‐
tische Ursache, Schlagfluß, Gehirnerweichung u. dgl. entstanden 
ist, kann daher kein ästhetischer Gegenstand werden, weil ihr das 
Ingrediens der Vernunft fehlt. Eben so wenig kann der tolle Rap‐
tus, der aus kleinlicher Veranlassung, aus gemeiner Leidenschaft 
entsteht, ästhetisches Object werden. Beide Zustände sind ein‐
fach häßlich. Stürzt aber der Widerspruch eines gewaltigen 
Schicksals, oder die Nemesis als die Folge schwerer Thaten, einen 
Menschen in Wahnsinn, so wird durch feine verkehrten Handlun‐
gen und wirren Reden noch immer wieder die Vernunft durchblit‐

                                                            
69 A. Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819, S. 262ff. 
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zen. Ist Vernunft in der Welt, lebt ein Gott, sollte dann das Ent‐
setzliche, das Unnatürliche, das Teuflische möglich sein, sollte die 
Unschuld als Schuld, das Recht als Unrecht verhöhnt und die Nie‐
derträchtigkeit vergöttert werden dürfen? Der wahre Dichter läßt 
den Unglücklichen, den die Erfahrung der Wirklichkeit so fürchter‐
licher Dinge zermalmt, die ungeheuersten Frevel gegen Men‐
schen und Götter aussprechen. Was der Mensch sich sonst wohl 
verbirgt, was er, durch Pietät, Sitte, Gesetz, Glaube bestimmt, als 
einen gottlosen Frevel in sich niederdrückt, was, einer bestehen‐
den und anerkannten Weltordnung gegenüber, Thorheit und Al‐
bernheit ist, das wird von der Anarchie der in sich zerrissenen In‐
telligenz mit Mark und Bein erschütternder Frechheit herausge‐
sagt. Der tragische Wahnsinn kehrt sich die Weltordnung um, 
denn nach dem, was ihm begegnet, muß dem Absurden der 
Thron gebühren. Der Freund verräth den Freund, verführt ihm 
seine Frau; der Geliebte bricht die Treue; die Gattin vergiftet den 
Gatten ; der Gastfreund, der zugleich der Herr und König ist, wird 
von dem erschlagen, der ihn mit seinem Blute schützen sollte; der 
Vater wird von den Kindern, denen er Alles geopfert, verleugnet 
u.s.w. Solche Thaten, schwarz wie die Nacht, rütteln sie nicht an 
den ewigen Gesetzen des Universums? Und doch stehen sie da in 
scharfer, blanker, trotziger Wirklichkeit und scheinen den als ei‐
nen Narren zu verhöhnen, der dennoch an die Heiligkeit des Gu‐
ten, an die Macht der Vernunft zu glauben schwach genug ist. Die 
Kunst darf dem Wahnsinn nicht das letzte Wort lassen. Sie muß in 
ihm den Fluch der im Dunkeln schreitenden Nemesis darstellen 
oder sie muß ihn in einer höhern Totalität auflösen. Es war der 
gefährliche Abweg der neueren Romantik, ihre Opposition gegen 
die Aufklärung und Verständigkeit, ihre Ironie, wie sie es nannte, 
so weit zu treiben, daß die Verrücktheit, der Traum, die Narrheit, 
als die eigentliche Wahrheit der Welt angesehen werden sollten; 
eine in sich selbst verrückte Auffassung, die nichts als häßliche 
Producte zur Folge haben konnte. Der Wahnsinnige hat das Vor‐
recht, Gedanken, die sonst nur im philosophischen Skepticismus 
nicht ruchlos sein würden, oder die als revolutionaire Manifeste 
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der geängsteten Seele nur den Traum durchzucken dürfen, mit 
ungezügelter Parrhesie zu äußern. Um aber schön zu sein, muß 
die Alles durch einander wühlende Raserei einen ästhetisch indi‐
vidualisirenden Mittelpunct haben, der den Drang der excentri‐
schen Gedanken doch nicht ins absolut Leere verschweben, viel‐
mehr in ihn wieder gravitiren läßt. Der Dichter muß dem Irren ein 
allgemein interessirendes Thema zu seinen ins Absurde aus‐
schweifenden Variationen geben. So hat Gretchens Wahnsinn im 
Kerker ein solches Centrum an dem Gedanken, wegen der Liebe 
zum Manne die zur Mutter und zum Kinde verletzt zu haben; so 
Augustino im Meister an der Vorstellung des Fatalismus; Lear an 
der verletzten Auctorität des Königs und Vaters u, s. w. Die Dar‐
stellung des Wahnsinns ist daher unendlich schwer und kann nur 
den größten Meistern gelingen, wie Shakespeare, Göthe, G. Sand, 
unter den Malern Kaulbach in seinem Narrenhause u. s.w. Von der 
neueren Französischen Bühne, die mit Disharmonien sonst nicht 
sparsam ist, verdient ein Stück von Scribe und Melesville: elle est 
folle! nicht nur deshalb ausgezeichnet zu werden, weil es psycho‐
logisch höchst exact ist, sondern auch, weil es den Wahnsinn 
wieder auflöst. Ein Mann hat den Wahnsinn, seine Frau für 
wahnsinnig zu halten; er selbst ist aber wahnsinnig, weil er Je‐
mand ins Meer gestoßen und getödtet zu haben wähnt. Unter‐
fängt ein Stümper sich der schweren Aufgabe, den Wahnsinn zu 
schildern, so kommt das Scheußlichste des Albernen zu Tage, das 
gewöhnlich mit seinen vielen Ausrufungszeichen und Gedanken‐
strichen so armselig ist, daß man nicht einmal darüber lachen 
kann, sondern die beklemmende Nähe des Blödsinns wittert. 

Wir könnten sagen, daß die Tragik es mit der Entzweiung 
der Vernunft, die Komik es mit den Widersprüchen des Verstan‐
des zu thun habe. Diese kann daher vom Abgeschmackten einen 
positiven, sehr glücklichen Gebrauch machen. Ihr kann das Alber‐
ne, Tolle, Verrückte, Widersinnige nicht absurd genug sein, wie 
Calderon in solch lustiger Ueberschwänglichkeit des Närrischen 
sein Drama: Zelos aun del ayrematan in seiner Burleske Cefalo y 
Proris selbst travestiert hat. Das blos Absurde ist aber wahrlich 
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noch nicht lächerlich; dies wird es erst dadurch, daß es sich in be‐
stimmten Beziehungen als ein in sich unmögliches, das doch 
scheinbar wirklich ist, selbst aufhebt. Der Wahnsinn kann an sich 
oft erhaben sein, wie der eines Don Quixote, jedoch in seiner Aus‐
gestaltung komisch werden; die Narrheit aber kann auch an sich 
als Faselei, Zerstreutheit, aberwitzige Einbildung höchst komisch 
sein. Die Narren sind privilegirte Lieblinge der Komik; der Ueber‐
muth der Intelligenz kann auch mit dem Absurden spielen. Hieher 
gehören auch jene Verkettungen des Heterogenen, die im 
Altdeutschen Lügenmärchen, Wundermaerchen, heut zu Tage: 
blühender Unsinn, im Französischen coq á I'âne genannt werden. 
Hierher gehören die Krähwinkliaden, die Judenwitze, die Albern‐
heiten des Hanswurstes, namentlich die, welche er als Turlupin 
mit dem Wunderdoctor producirte. Auf den Pariser Jahrmärkten 
spielte dieser eine Hauptrolle70. In einem alten coq á I'âne wird 
diese Art des Abgeschmackten als der beständigen contradictio in 
adjecto ein quasi radotiren genannt (O. L. B. Wolf, Alfranzösische 
Volkslieder, Leipzig, 1831, p. 118): 

je m’em allay á Bagnolet 
Oú ie trouvay un grand mulet 
Qui plantoit des carottes. 
Ma Madelon , je t’aime tant,  
Que quasi je radotte.  
je m’em allay un peu plus loing,  
Trouvay une botte de Foing,  

                                                            
70 . Turlupin hieß auch Tabarin, Gaultier Garguille, Gros Guillaume, jetzt Grosboyaux. 

Émile de la Bédolliere hat in einer Schilderung der heutigen Banquisten, Les Francais 
peints par eux mêmes, I. de Province, p. 15O. ff., viele Proben des heutigen, oft aber von 
Alters her überlieferten Unsinns mitgetheilt. Nur eine Probe vom Gesang des Paillasse: 

Trois p'tits cochons sur un fumier  
S’amusaient comm’ des Portes cocheres.  
J’lui dis: Sansonnet, mon petit, 
J’te voudrois avoir un liv’ de beurre. 

 
J'te mettrai d’huil sur tes sabots  
Pour faire friser tes papillotes.  
Ma veste est percée aux genoux  
Ah' rendez moi mon bout d'chandelle.  
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Qui dansoit la gavotte. 
Ma Madelon , je etc. 

Die Gascognaden der Franzosen sind ebenfalls solche heite‐
re Absurditäten, wie sie in der alten noch immer gern gesehenen, 
aus dem Französischen auch zu uns verpflanzten Posse: der Lüg‐
ner und sein Sohn, zu einem lockern Ganzen versammelt sind. 
Vater und Sohn überbieten sich einander in albernen Erfindungen. 
Herr von Crac hat einen Punschbaum gepflanzt, indem er einer 
Reisstaude einen Citronenstengel eingeimpft und mit Rum be‐
gossen habe; der Sohn erzählt, eine Büchse besessen zu haben, 
mit welcher er kreuzweis um die Ecke habe schießen können 
u.s.w. Bei uns haben sich solche Schnurren früher im Eulenspie‐
gel, später durch Bürger und Lichtenberg, im Münchhausen con‐
centrirt. Münchhausen will auf einer Bohnenranke in den Mond 
klettern, an seinem Zopf sich aus dem Sumpf ziehen. Seinem 
Pferde wird von einem zusammenklaffenden Thorweg der halbe 
Leib weggeschlagen; der Vorderleib bleibt ruhig stehen und säuft 
aus einem Röhrbrunnen ins Unendliche, da das Wasser immer 
hinten ausläuft. Sein Jagdhund läuft sich die Beine kurz und me‐
tamorphosirt sich so vom Windhund zu einer Art Teckel. Einem 
Hirsch schießt er einen Kirschkern in den Kopf. Im nächsten Jahr 
begegnet er ihm und der Hirsch trägt zwischen den Geweihen 
einen Kirschbaum u. s. w. Unsinn, rufen wir bei diesen Jägerlügen 
aus, unterhalten uns aber vortrefflich. Immermann hat in seinem 
Münchhausen die Parodie der Jägeraufschneiderei fallen gelas‐
sen, dafür aber dem Baron einen köstlichen Zuschnitt universeller 
Lügenhaftigkeit im Geist oder vielmehr Ungeist unserer Zeit ge‐
geben, die mit ihren Puffs und Hombugs ins Große speculirt, wie 
wenn Münchhausen den alten Baron von Posemuckel überredet, 
eine Luftsteinfabrik anzulegen, denn schließt er, alles Materielle 
besteht aus den vier chemischen Grundstoffen; da nun in der Luft 
dieselben enthalten sind, so hat man an der Luft das trefflichste, 
wohlfeilste, überall gegenwärtige Material zu Steinen! — Die nie‐
dere Komik bedient sich natürlich des Absurden in einem außer‐
ordentlichen Umfange, im Stottern, im Versprechen, im Verhören, 
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im Radebrechen einer fremden Sprache, besonders auch im lusti‐
gen Verspotten der Absurditäten der Zauberei. Caspar im Pup‐
penspiel vom Faust ist in dieser Hinsicht eine der ergötzlichsten 
Gestalten. Er persiflirt das ganze Studium der Nekromantie und 
Magie; er läßt sich von den Teufeln nicht imponiren, sondern hän‐
selt sie vielmehr mit seinem Perlippe, Perlappe auf grausam lusti‐
ge Weise. 

b) Das Ekelhafte. 

Das Abgeschmackte ist die ideelle Seite des Scheußlichen, 
die Negation des Verstandes. Das Ekelhafte ist die reelle Seite, die 
Negation der schönen Form der Erscheinung durch eine Unform, 
die aus der physischen oder moralischen Verwesung entspringt. 
Nach der alten Regel, a potiori fit denominatio, nennen wir auch 
niedrigere Stufen des Widrigen und Gemeinen ekelhaft, weil alles 
das uns Ekel einflößt, was durch die Auflösung der Form unser 
ästhetisches Gefühl verletzt. Für den Begriff des Ekelhaften im 
engern Sinn aber müssen wir die Bestimmung des Verwesens hin‐
zufügen, weil dasselbe dasjenige Werden des Todes enthält, das 
nicht sowohl ein Welken und Sterben, als vielmehr das Entwer‐
den des schon Todten ist. Der Schein des Lebens im an sich Tod‐
ten ist das unendlich Widrige im Ekelhaften. Das Absurde in seiner 
alogischen Verworrenheit erregt auch Abscheu, sofern es nicht 
in's Komische gewendet wird, allein wegen seines intellectuellen 
Elementes ist seine Wirkung nicht so heftig, als die des Ekelhaf‐
ten, das unsern Sinnen den Genuß eines für sie feindlichen Da‐
seins zumuthet und das man auch das sinnlich Absurde nennen 
könnte. Am Absurden, auch wenn es ein Scherbenhaufen der In‐
telligenz, kann man noch ein Interesse der Kritik nehmen, wäh‐
rend das Ekelhafte unsere Sinne empört und uns schlechthin von 
sich abstößt. Das Ekelhafte als ein Product der Natur, Schweiß, 
Schleim, Koth, Geschwüre u. dlg., ist ein Todtes, was der Orga‐
nismus von sich ausscheidet und damit der Verwesung übergibt. 
Auch die unorganische Natur kann relativ ekelhaft werden, aber 
nur relativ, nämlich in Analogie oder in Verbindung mit der orga‐
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nischen. An sich selbst aber läßt sich der Begriff der Verwesung 
auf sie nicht anwenden und aus diesem Grunde kann man Steine, 
Metalle, Erden, Salze, Wasser, Wolken, Gase, Farben durchaus 
nicht ekelhaft nennen. Nur relativ, in Beziehung auf unsere Ge‐
ruchs‐ und Geschmacksorgane, kann man sie so nennen. Ein 
Schlammvulcan, das gerade  Gegentheil des majestätischen 
Schauspiels eines feuerspeienden Berges, wird für uns widrig, 
weil das Ausströmen trüber Effluvien analogisch uns an das Was‐
ser erinnert und hier statt seiner eine flüssige, undurchsichtige, 
etwa noch mit todten, verwesenden Fischen untermischte Erd‐
auflösung, eine gleichsam verwesende Erde sich darbietet. Man 
sehe die Darstellung eines solchen Schlammausbruches in A. v. 
Humboldts Vues des Cordilleres. So ist auch das Sumpfwasser in 
Stadtgräben, worin sich die Immunditien aus den Rinnsteinen 
sammeln, worin Pflanzen‐ und Thierreste aller Art mit Lumpen 
und sonstigen Culturverwesungsabschnitzeln zu einem scheußli‐
chen Amalgam sich zusammenfinden, höchst ekelhaft. Könnte 
man eine große Stadt, wie Paris, einmal umkehren, so daß das 
Unterste zu oberst käme und nun nicht blos die Jauche der Cloa‐
ken, sondern auch die lichtscheuen Thiere zum Vorschein ge‐
bracht würden, die Mäuse, Ratten, Kröten, Würmer, die von der 
Verwesung leben, so würde dies ein entsetzlich ekelhaftes Bild 
sein. Daß der Geruch in dieser Hinsicht eine vorzügliche Empfind‐
lichkeit besitzt, ist gewiß. Der üble Geruch der Excremente läßt 
sie in ihrer puren Natürlichkeit noch widriger, als in ihrer bloßen 
Gestalt erscheinen. Ein Koprolith z. B, der versteinerte Koth vor‐
sündfluthlicher Thiere, hat nichts Ekelhaftes mehr an sich und wir 
haben ihn in unsern mineralogischen Sammlungen ruhig neben 
andern Petrefacten liegen. Unter den herrlichen Bildern des Cam‐
po Santo Pisano sehen wir auch eine stolze Jagdgesellschaft, die 
bei einem offenen, den Leichnam zeigenden Grabe vorüberreitet 
und sich die Nase mit der Hand zuhält; wir sehen dies wohl, aber 
wir riechen es nicht. Der Schweiß der Arbeit, der von der Stirne 
rinnt, von der Brust perlet, ist zwar sehr ehrenwerth, allein ästhe‐
tisch ist er nicht. Wird nun der Schweiß gar in das Vergnügen hin‐
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eingemischt, so ist das schlechthin ekelhaft, wie wenn Heine z. B. 
einem jungen Ehepaar zur Vermählung zusingt: 

Schütz' Euch Gott vor Ueberhitzung, 
Allzustarke Herzensklopfung, 
Allzuriechbarliche Schwitzung, 
Und vor Magenüberstopfung.  

Dreck und Koth sind ästhetisch ekelhaft. Wenn der Kaiser 
Claudius sterbend ausrief: Vae! Puto concacavi me! so ist hiermit 
all seine kaiserliche Majestät vernichtet. Wenn Jordan in seinem 
Demiurgos, 18S2, S. 237 die Trennung Heinrichs von Helenen da‐
durch motivirt, daß er seine Frau einmal auf dem Abtritt angetrof‐
fen, so ist das so grenzenlos ekelhaft, gemein, schamlos, daß man 
kaum begreift, wie ein unstreitig höchst vielseitig gebildeter Dich‐
ter so geschmacklos werden kann, wenn er auch den Lucifer über 
diese über seine Delicatesse hell auflachen läßt. Dies Mysterium 
ist überhaupt mit cynischen Manifestationen der grellsten Art 
bedacht; wir wollen jedoch der Versuchung, weitere Beispiele des 
Ekelhaften aus ihm zu entnehmen, Widerstand leisten. Die Derb‐
heit der Sprache des Volkes liebt den Koth freilich als ultima ratio 
im Schimpfen, die absolute Nullität von etwas auszudrücken und 
das Maximum seines Abscheues zu bezeichnen, in der Weise et‐
wa, wie auch Göthe das Ignoriren seiner Gegner in den Xenien 
entschuldigt: 

Sage mir von deinen Gegnern, warum willst du gar nichts 
wissen? — 

Sage mir, ob du dahin trittst, wo man in den Weg g— ? 

Die Poesie aber kann nur für die grotteske Komik einen 
Gebrauch davon machen, wie wir schon früher den Blepyros in 
den Ekklesiazusen des Aristophanes als ein solches Beispiel citirt 
haben oder wie Hr. Hoffmann in einer Aristophanisirenden Ko‐
mödie: die Mondzügler, 1843, der Dialektik der modernen Philo‐
sophie damit spottet, daß den streitenden Philosophen die Auf‐
gabe gestellt wird, den Urbegriff des Drecks zu definiren. Der 
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eine will nun z. B. beweisen, daß man den Sinn des Drecks nie ver‐
standen habe, weil man nicht einmal sein Genus richtig gefaßt: 

Subject und Object, absolut identisch sind sie Beiden,  
Es ist das A egal dem B und nicht zu unterscheiden.  

Das B, das Object, ist der Dreck. Das ist doch reine Wahrheit? 
Daß ich das A, das Subject bin, ist evidente Klarheit;  

Und mithin bin ich selbst der Dreck, ich selbst, identisch bin 
ich. Es ist bewiesne Wahrheit dies und wenn auch widersinnig! 
Wenn einer nun gesetzten Falls den Dreck euch producirt hat, So 
folgt daraus, daß dieser Mann sich eben selbst creirt hat. Nun 
nenn ich solche Zeugung doch wahrhaftig ungeschlechtlich, Und 
sag' ich: der, und sag' ich: die, so ist es widerrechtlich. Vielmehr 
um diesen ganzen Schluß in einem Wort zu fassen, So kann fortan 
als richtig nur: das Dreck ich gelten lassen.  

Man könnte von der Verwesung sagen, daß sie durch die 
christliche Religion doch zu einem positiven Gegenstande der 
Kunst geworden, indem die Malerei sich an die Auferstehung des 
Lazarus gewagt habe, von welchem ja die Schrift selber sage, daß 
er schon rieche. Vor allen Dingen vergesse man nur nicht, daß die 
Malerei diesen Geruch nicht darstellt und sodann, daß man doch 
eben nur an einen oberflächlichen Beginn der Verwesung zu den‐
ken hat. Das eigentlich Positive in diesem Vorwurf bleibt doch 
immer die Anschauung, wie der Tod durch das von Christus aus‐
gehende göttliche Leben überwunden wird. Der ins Leichentuch 
gehüllte, aus dem geöffneten Grab kommende Lazarus 
contrastirt höchst malerisch mit der Gruppe der Lebendigen, die 
das Grab umstehen. Lazarus muß an seiner etwas schemenhaften 
Gestalt und in seinen bleichen Zügen allerdings verrathen, daß er 
schon eine Beute des Todes gewesen, zugleich aber muß er zei‐
gen, wie die Macht des Lebens den Tod in ihm auch schon wieder 
aufgehoben hat. 

Von der Krankheit ist schon in der Einleitung gehandelt 
worden. Sie an sich ist nicht nothwendig widrig oder gar ekelhaft. 
Dies wird sie erst, wenn sie den Organismus in der Form der Ver‐
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wesung zerstört und wenn wohl gar das Laster die Ursache der 
Krankheit ist. In einem Atlas der Anatomie und Pathologie zu wis‐
senschaftlichen Zwecken ist natürlich auch das Scheußlichste ge‐
rechtfertigt, für die Kunst hingegen wird die ekelhafte Krankheit 
nur unter der Bedingung darstellbar, daß ein Gegengewicht ethi‐
scher oder religiöser Ideen mitgesetzt wird. Ein mit Schwären 
bedeckter Hiob tritt unter die Reverbère der göttlichen Theodi‐
cee. Der arme Heinrich von Hartmann von der Aue ist freilich ein 
fast brutaler Gegenstand, der es schwer begreifen läßt, weshalb 
die Deutschen ihn am häufigsten abgedruckt und der Jugend tau‐
sendfach, im Original wie in den verschiedensten Formen der Be‐
arbeitung, dargeboten haben, indessen ist doch bei ihm, wenn‐
gleich in sehr widrigen Nebenumständen, die Idee des freien Op‐
fers noch festgehalten.  Le lepreux de la ville d’Aosta von Zavier de 
Maistre, ein höchst ergreifendes Gemälde menschlicher Verein‐
samung, basirt sich auf der Idee der absoluten Resignation. Der 
antike Philoktetes leidet am Fuß, weil die Schlange ihn an dem 
von Jason auf Chryse bei Lemnos errichteten Altar darum gebis‐
sen hatte, daß er ihn den Griechen zeigte u. s. w. Ekelhafte 
Krankheiten, die auf einem unsittlichen Grunde beruhen, muß die 
Kunst von sich ausschließen. Die Poesie prostituirt sich selbst, 
wenn sie dergleichen schildert, wie Sue in seine Pariser Mysterien 
eine ärztliche genaue Beschreibung von St. Lazare, eine Deutsche 
Schriftstellerin, Julie Burow, in einen Roman: Frauenloos, die ex‐
acte Beschreibung der syphilitischen Station eines Lazareths auf‐
genommen hat. Das sind Verirrungen einer Zeit, welche aus ihrem 
krankhaft pathologischen Interesse an der Corruption das Elend 
der Demoralisation für poetisch hält. Krankheiten, die zwar nicht 
infam sind, sondern mehr nur den Charakter der Curiosität haben, 
der sich in seltsamen Deformitäten und Auswüchsen kund gibt, 
sind auch nicht ästhetische Objecte, wie z. B. die Elephantiasis, 
die einen Fuß oder Arm schlauchartig anschwellen läßt, so daß 
seine eigentliche Form ganz verloren geht.  

Wohl aber darf die Kunst Krankheiten darstellen, die als eine 
elementarische Macht Tausende dahinraffen, indem dieselben 
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theils als das Schicksal einer bloßen Naturgewalt, theils als ein 
göttliches Strafgericht erscheinen können. In diesem Fall nimmt 
die Krankheit, selbst wenn sie ekelhafte Formen in sich schließt, 
sogar einen schauerlich erhabenen Charakter an. Die Massen der 
Kranken geben sofort die Anschauung des Außerordentlichen 
und es entstehen malerische Contraste der Geschlechter, Alters‐
stufen und Stande. Aesthetisch genommen wird aber für alle sol‐
che Scenen die Auferweckung des Lazarus den kanonischen Ty‐
pus abgeben und das Leben als die ewige Macht des Todes dem 
Sterben siegreich gegenübertreten müssen. Der Anblick des mas‐
senhaften Sterbens allein, wie es Raffet in seinem Bilde vom Ty‐
phus der Französischrepublicanischen Armee in Mainz geschehen 
ist, würde uns niederdrücken, aber der Strahl des Lebens, der von 
der göttlichen Freiheit des Geistes ausgeht, läßt Siechthum und 
Todesqual überwinden. So haben die Maler die Juden in der Wüs‐
te gemalt, wie sie, von Krankheit ergriffen, zur ehernen Schlange 
aufschauen, die Moses auf Jehovah's Geheiß zu ihrer Genesung 
aufgestellt hat. Hier ist die Krankheit Strafe ihres Murrens wider 
Gott und Moses, sowie die Heilung vom Biß der feurigen Schlan‐
gen der Lohn für ihre Reue. In dem Bilde von Rubens, wie der hei‐
lige Rochus die Pestkranken heilt, ist der Uebergang vom Tode 
zum Leben die Poesie, welche die Schrecken der scheußlichen 
Krankheit ästhetisch vom Ekel befreiet. Ein treffliches Bild aus 
dieser Sphäre ist auch das von Gros, Napoleon unter den Pest‐
kranken zu Jaffa. Wie gräßlich sind diese Kranken mit ihren Beu‐
len, mit ihrer lividen Farbe, mit den graubläulichen und violetten 
Tinten der Haut, mit dem trockenbrennenden Blicke, mit den ver‐
zerrten Zügen der Verzweiflung! Aber es sind Männer, Krieger, 
Franzosen, es sind Soldaten Bonoparte's. Er, ihre Seele, erscheint 
unter ihnen, scheuet nicht die Gefahr des tückischen, scheußlichs‐
ten Todes; er theilt sie, wie er mit ihnen in der Schlacht den Ku‐
gelregen getheilt hat. Dieser Gedanke entzückt die Braven. Die 
matten, dumpfen Köpfe richten sich empor; die halberlöschen‐
den oder fieberhaft funkelnden Blicke wenden sich zu ihm, die 
schlaffen Arme strecken sich begeistert nach ihm aus, ein seliges 
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Lächeln umspielt nach diesem Genuß die Lippen der Sterbenden 
— und mitten unter diesen Grauengestalten steht der Riesen‐
mensch Bonoparte voll Mitgefühl aufrecht und legt seine Hand 
auf die Beule eines Kranken, der halbnackt sich vor ihm erhoben 
hat. Und wie schön hat Gros gemalt, daß man aus den Gewölbbo‐
gen des Lazareths in das Freie blickt, daß matt auf Stadt und Berg 
und Himmel die von der Schwüle des Krankenlagers entlastende 
Aussicht hat. Aehnlich, wie Shakespeare am Schluß des Hamlet, 
als die vergifteten Leichen eines in Fäulniß gerathenen Ge‐
schlechts gekrümmt umher liegen, den kräftigen Trompeten‐
schall erschmettern und den jugendheitern, reinen Fortinbras als 
Beginn eines neuen Lebens auftreten läßt. Lazarethe, in denen 
nur Verwundete liegen, haben nicht das Ekelhafte solcher Scenen 
und sind daher häufig ohne Anstoß gemalt. 

Auch das Erbrechen ist früher schon erwähnt worden. Mag 
es eine unschuldig krankhafte Affection, mag es Folge der Völlerei 
sein, immer ist es höchst ekelhaft. Dennoch haben Poesie wie 
Malerei es dargestellt. Die Malerei kann es durch die bloße Stel‐
lung andeuten, obwohl Holbein im Todtentanz sich nicht genirt 
hat, den Schlemmer ganz im Vordergrunde den genossenen Fraß 
wider ausspeien zu lassen. In ihren Jahrmarkt‐ und Wirthshaus‐
scenen sind auch die Niederländer nicht blöde damit gewesen. 
Ueber die Zulässigkeit solcher widrigen Züge wird es sehr auf die 
übrigen Seiten der Composition und auf den Styl ankommen, in 
welchem sie gehalten ist, denn selbst eine komische Wendung ist 
möglich, wie in Hogarth's Punschgesellschaft oder in jenem Ge‐
mälde einer Griechischen Vase, wo Homer, auf ein Polsterbett 
hingestreckt, sich in ein am Boden stehendes Gefäß erbricht. Eine 
weibliche Gestalt, die Poesie, hält ihm das göttliche Haupt. Um 
das Gefäß herum stehen eine Menge Zwergfiguren, die eifrig das 
Ausgebrochene wieder zum Munde führen. Es sind die spätern 
Griechischen Dichter, die von dem cynisch weggeworfenen Ue‐
berfluß des großen Poeten sich ernähren. Auch eine Apotheose 
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Homers71! Geht die Poesie aber so weit, daß sie vom Erbrechen 
nicht blos erzahlt, vielmehr es auf die Bühne bringt, so ist das ein 
Ueberschreiten des ästhetischen Maaßes, das auch komisch nicht 
wirken kann. Hiermit hat es Hebbel in seinem Diamanten verse‐
hen. Der Jude, der ihn verschluckt hat, bricht ihn auf der Bühne 
wieder aus, und nicht nur bricht er ihn aus, sondern er steckt so‐
gar deshalb den Finger in den Mund. Das ist zu widrig! Die Geburt 
hat als ein nothwendiger Naturtact nicht dies Abstoßende, selbst 
wenn sie nicht, wie in Hans Sachs Narrenschneiden und in Prutz 
politischer Wochenstube, komisch gewendet wird. 

Das Ekelhafte wird auch dadurch ästhetisch unmöglich ge‐
macht, wenn es mit dem Unnatürlichen sich vermischt. Blasirte 
Epochen der Völker wie der Individuen kitzeln die erschlafften 
Nerven mit den heftigsten und daher nicht selten auch ekelhaf‐
testen Reizmitteln auf. Wie scheußlich ist nicht das neueste fa‐
shionable Vergnügen der Londoner Müßiggänger, der Ratten‐
kampf! Kann man sich etwas Ekelhafteres ersinnen, als einen Rat‐
tenhausen, der sich in Todesangst gegen einen bestialischen 
Hund wehrt? Doch, könnte mancher sagen, die Wettenden, die, 
mit der Uhr in der Hand, um die ausgemauerte Grube herumste‐
hen. Allein Pückler Muskau in seinen ersten, unsterblichen Brie‐
sen eines Verstorbenen erzählt doch noch von etwas Ekelhafte‐
rem, daß er nämlich zu Paris auf dem Boulevard Mont Parnasse 
gesehen, wie die Spießbürger nach einer Ratte schössen, die sie 
auf einem schrägen Brett angebunden hatten, so daß sie auf dem 
engen Raum in Verzweiflung hin und her lief. Zum Vergnügen 
nach einer Ratte schießen! Infernalisch ekelhaft. Petronius hat 
eine gewisse grandiose Nacktheit, eine gewisse, der Juvenali‐
schen verwandte Herbheit, die seinen Darstellungen der blasirten 
Verworfenheit einen düstern Reiz ertheilt. Eine Scene in seinem 
Gastmahl des Trimalchio schildert gewissermaaßen symbolisch 
den innersten Ungeist einer solchen Welt. Es wird ein Schwein, 
das den Gästen erst lebend vorgeführt worden, nach kurzer Zeit 

                                                            
71  Abgebildet bei Panofka: Parodieen und Karikaturen auf Werken der klassischen 
Kunst. Berlin, 4, 1851, Taf. I, Fig. 3. 
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aufgetragen. Es ist nicht ausgeweidet. Wüthend läßt der Herr den 
Koch kommen, ihm für solche Vergessenheit, für solche Beleidi‐
gung seiner Gäste den Kopf vor die Füße legen zu lassen. Auf ei‐
nen Wink des Herrn macht sich der Koch furchtsam an's Auswei‐
den und was sind diese ekelhaften Gedärme? Man entdeckt in 
ihnen die trefflichsten Würste, denen aber die Form der natürli‐
chen Eingeweide belassen worden. Alles ist enthusiasmirt. Man 
macht dem Herrn seine Complimente, einen solchen Koch zu be‐
sitzen und der Koch behält nicht nur sein Leben, sondern wird 
sogar mit einer Silberkrone gekrönt und mit einem Becken von 
Korinthischem Erz beschenkt. Mache die Eingeweide des 
Schweins zu Leckerbissen und du wirst solch ekelhaft‐elender Zeit 
ein großer Mann sein. Einen Pätus wird sie hinrichten, aber dich 
wird sie mit Lorbeern kränzen72 — Der Cynismus der geschlechtli‐
chen Verhältnisse gestattet zwischen der Natur und der entschie‐
denen Unnatur noch einen Spielraum ekler Lüstelei, auf den wir 
hier nicht eingehen wollen.73 Die Komik selber,  

Die Komik selber, wenn sie dergleichen durch die Zote auch 
ins Burleske treibt, kann doch das Häßliche nicht daraus elimini‐
ren. Wir rechnen Hieher z. B. aus des Aristophanes Lysistrata die 
an sich höchst komische Scene, wo Myrrhine die Begierden des 

                                                            
72 Wer die Scene nicht in Burmanns Ausgabe des Petronius nachlesen will oder cann, 
denn er gehört zu den selteneren Büchern, kann sie in den: Begebenheiten des Enkolp 
nachlesen, die Heinse aus dem Satyrikon übersetzt hat, angeblich zu Rom gedruckt, 
1773, Bd. l., S. !32. ff. 
73 Was wäre hier nicht Alles zu sagen! Es gehören hier Stoffe her, deren vorzüglich die 
Malerei sich bemächtigt hat und für deren Anschauung wir durch Gewohnheit abgehär‐
tet sind, die aber im Grunde nur ekelhaft genannt werden können. Die Sunamitin, dem 
alten Könige David zugeführt, Lot in der Höhle des Gebirges, trunken gemacht von den 
Töchtern, damit er sie beschlafe u.s.w. Aber auch eine ganze Menge abscheulicher 
klinopaler Symplegmen und infamer Gemälde von widrigster Ueppigkeit gehört hieher, 
von denen man kaum sprechen mag. Nur Ein Beispiel will ich anführen. 1823 habe ich 
auf den Sammlungen der Göttinger Universität ein durch einen Schieber, der etwas 
Anderes zeigte, verdecktes Bild gesehen, auf das vom Führer als etwas besonders 
Merkwürdiges hingewiesen ward. Ludwig XV. hatte mit der Pompadour gewettet, daß 
sie nicht durch einen Ring pissen könne. Das Bild stellt nun die Pompadour dar, wie sie 
dies Experiment versucht und die Majestät liegt auf beiden Knieen und hält selber mit 
lüsterner Neugier den Ring! 
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Kinesias aufs Äußerste steigert und ihn dann stehen läßt74. 
Kommt zu solchen Situationen und Empfindungen noch das Alter 
hinzu, so wächst die Widrigkeit. Horaz hat sie in der achten Ode 
der Epoden geschildert75. Die Unnatur als die Verkehrung des Na‐
turgesetzes durch die Freiheit oder richtiger Frechheit des 
menschlichen Willens ist durchaus ekelhaft. Die Sodomiterei, die 
Päderastie, die lüstern raffinirten Arten des Beischlafs (bei den 
Alten z. B. άρµα, φίλοτης) u.s.w. sind scheußlich. Die Pornogra‐
phen stellten auch solche erotische Scenen dar, die man libidines 
oder spinthria nannte und worüber man die gelehrteleganten 
Erläuterungen von Raoul Rochette zum Musée secret von Hercu‐
lanum und Pompeji von Ainé und Barre, Paris 1840, nachlesen 
möge. Nach des Plinius Bericht kaufte z. B. Tiberius zu einem un‐
geheuren Preise ein Gemälde des Parrhasius, es in seinem Schlaf‐

                                                            
74 Nach Droysen, 1838, Aristophanes, III., 204, will ich nur den Anfang des Monologs 

des arg gefoppten Kinesias, der gewiß auch den Dithyrambographen Kinesias parodiren 
sollte, hersetzen: 

Zu Grunde gerichtet, ganz mich vernichtet hat das Weib!  
Zu allem Andern, so abgehüls't läßt sie ihn mir stehn!  
O wie wird mir! weh! wo ergieß' ich mich hin,  
Von dem süßesten Weib so entsetzlich getäuscht!  
u. s. w. 

75 Horatii Episoden liber, VIII,: In anum libidi nosam: 
Rogare longo putidam te saeculo, 

Vires quid enervet meas!  
Cum sit tibi dens ater, et rugis vetus 

Frontem senectus exaret;  
Hietque turpis inter aridas putres  

Podex, velut crudae bovis.  
Sed incitat me pectus, et mammae putres,  

Equina qualis ubera;  
Venterque mollis, et femur tumentibus,  

Exile suris additum. 
Esio beata; funus atque imagines  

Ducant Trumpales tuum; '  
Nec sit marita, quae rotundioribus  

Onusta baccis ambulet 
Quid ? quod libelli Stoici inter Sericos  

Jacere pulvillos amant?  
Illiterati num minus nervi rigent? 

Minusve Ianguet fascinum?  
Quod ut superbo provoces ab inguine,  

Ore allaborandum est tibi.  
Ich gestehe, in dieser scheußlichen Schilderung auch nicht einen Funken Poesie zu 
finden. 
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zimmer aufzuhängen. Dies Bild stellte die Atalanta dar, wie sie 
dem Meleager auf ekelhaft obscöne Weise mit dem Munde zu 
Willen war. Mit Panofka76 eine Parodie darin zu sehen, scheint 
uns zu misslich. 

c) Das Böse. 

Das Abgeschmackte ist das theoretisch Scheußliche; das 
Ekelhafte ist das sinnlich Scheußliche, das aber, wie wir erkannt 
haben, in seinen unnatürlichen Extremen schon' mit dem prak‐
tisch Scheußlichen, mit dem Bösen zusammenhängt. Der böse 
Wille ist das ethisch Häßliche. Als Wille für sich fällt er in die reine 
Innerlichkeit. Um aber ästhetisch möglich zu werden, muß er 
theils von Innen aus sich in die Häßlichkeit der Gestalt symbolisch 
reflectiren, theils sich als That äußern und zum Verbrechen wer‐
den. Schon Homer hat den Thersites so geschildert, daß er sein 
zänkisches Wesen in einer conformen Gestalt erscheinen läßt, 
Ilias, II., 214:  

Immer verkehrt, nicht der Ordnung gemäß, mit den Fürsten 
zu hadern, 

Wo ihm nur etwas erschien, das lächerlich vor den Argeiern 
Wäre. Der häßlichste Mann vor Ilios war er gekommen: 

Schielend war er, und lahm am andern Fuß; um die Schul‐
tern 

Höckerig, gegen die Brust ihm geengt, und oben erhub sich  
Spitz sein Haupt, auf der Scheitel mit dünnlicher Wolle besäet.  

                                                            
76 Panofka a. a. O. p. 4., sieht darin eine Parodie der Jungfräulichkeit, weil der Atalan‐

ta der Charakter derselben par excellence zugekommen sei Wegen άρμα und φίλοτης 
ist hier noch zu bemerken, daß sie allerdings auch ganz einfach Begattung, Beischlaf 
überhaupt bedeuten. Sie haben aber nach Plutarch die hier gemeinte Nebenbedeutung, 
die von Lucretius Carus, de rerum natura, lV, V. 1259. ff, beschrieben wird: 

Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,  
ld quoque permagni refert: nam more ferarum,  
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur.  
Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,  
pectoribus positis, sublatis semina lumbis.  

Worüber Lucretius sich dann weiter in naturphilosophische Erklärungen von seinem 
Standpunct aus ergeht. 
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Widerlich war er vor allen des Peleus' Sohn und Odysseus. 
Wir müssen für unsere Untersuchung den ästhetischen Ge‐
sichtspunct dem ethischen voranstellen. Man erwarte hier also 
nicht eine Abhandlung über den Begriff des Bösen; dieser gehört 
der Ethik; die Aesthetik hat ihn vorauszusetzen und sich nur mit 
der Form der Erscheinung zu beschäftigen, inwiefern dieselbe 
den moralisch häßlichen Inhalt in einer adqäuaten und mit den 
Gesetzen des Schönen verträglichen Manier auszudrücken ver‐
mag. Es kommt hier auf die Begriffe des Verbrecherischen, Ge‐
spenstischen und Diabolischen an. Das Verbrecherische nämlich 
ist die empirisch objective Wirklichkeit des bösen Willens. Aber 
diese Wirklichkeit ist, verglichen mit der Idee des Willens als dem 
Guten, die Unrealität ihres Begriffs. Als Erscheinung wirklich, ist 
ihr Wesen das Nichts des Unwesens. Die Gewißheit dieser Nich‐
tigkeit in dem Handelnden ist sein böses Gewissen. Von der 
Schuld des Bösen ist das Bewußtsein, mit der positiven Verlet‐
zung der Idee des Guten zugleich etwas in sich Nichtiges hervor‐
gebracht zu haben, unzertrennlich und dies Scheindasein des Bö‐
sen daher an ihm selbst das Gespenstische. Die Vorstellung des 
Verbrechers erzeugt aus seiner Schuld die Vorstellung eines un‐
heimlichen, jenseitigen, dunkeln, rächenden Wesens. Weiß der 
Wille endlich sich als den principiell bösen, der sich als den Schöp‐
fer einer Welt des Nichts benimmt und daran seine widrige Freu‐
de hat, so wird er diabolisch. Ein solcher Wille ist in seiner Negati‐
vität zugleich dämonisch und dies Dämonische ist in seiner Er‐
scheinung das Gespenstische. 

α. Das Verbrecherische  

Daß im tiefsten Grunde das Schöne mit dem Guten Eines ist, 
ist nicht blos eine Idiosynkrasie des schönredenden Platon, viel‐
mehr die volle Wahrheit. Eben so wahr ist es daher, daß das Häß‐
liche an und für sich mit dem Bösen identisch ist, sofern nämlich 
das Böse das radicale, das absolute, das ethische und religiöse 
Häßliche ist. Dehnt man jedoch diese Identität so weit aus, daß 
die Ursache des Häßlichen überhaupt im Bösen liegen soll, so ist 
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das eine Ueberspannung seines Begriffs, die unausbleiblich zu 
unwahren und gewalthätigen Abstractionen führen muß; denn, 
wie in der Einleitung gezeigt worden, kann das Häßliche auch auf 
vielfach andere Weise aus der Freiheit des Daseins überhaupt ent‐
stehen. Man verwechselt das Häßliche als solches mit dem Maxi‐
mum seiner Erscheinung, die allerdings erst durch das Böse 
hervorgebracht werden kann, weil dies erst der tiefste Wider‐
spruch der Idee mit sich selber ist. Das Böse als die Urlüge des 
Geistes kann für den Verstand und die Phantasie interessant sein, 
wird aber nothwendig, selbst in dieser Form, den gründlichsten 
Abscheu erregen. Der böse Wille gibt sich durch die böse That 
eine objective Existenz, deren grundlose Willkür die absolute 
Nothwendigkeit der Freiheit durchbricht, um derenwillen allein 
das ganze Universum da ist. Das Verbrechen kann seinen Zusam‐
menhang mit der nothwendigen Freiheit nicht von sich abstrei‐
fen, da es nur durch seinen selbstbewußten Widerspruch gegen 
dieselbe Verbrechen ist. Durch diesen Zusammenhang wird es als 
ein ästhetischer Gegenstand möglich, denn mit ihm muß auch 
sein immanenter Gegensatz, die wahre Freiheit, zum Vorschein 
kommen und am Verbrechen seine Hohlheit und Lüge offenbar 
machen. In diesem Zusammenhang begründet sich auch die seit 
Schiller so oft wiederholte Forderung, daß das Verbrechen, äs‐
thetisch möglich zu werden, groß sein müsse, weil es dann Muth, 
List, Klugheit, Kraft, Ausdauer, in nicht gewöhnlichem Grade er‐
fordert und damit wenigstens die formale Seite der Freiheit ent‐
hält. 

 Diese hier  angedeuteten  Begriffe  sind  nunmehr seit der 
Aristotelischen Poetik so oft und, zuletzt von Vischer, so genü‐
gend auseinandergesetzt, daß wohl kein Punct unseres Themas in 
gleichem Grade ausgearbeitet und in der allgemeinen Vorstellung 
geläufig ist. Wir werden uns deshalb hier nur auf wenige Bemer‐
kungen beschränken. 

Dem Inhalt nach sind alle diejenigen Verbrechen unvermö‐
gend, ästhetische Objecte zu sein, die wegen ihrer Alltäglichkeit 
und Geringfügigkeit und wegen des geringen Aufwandes von 
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Intelligenz und Wille, den ihr Begehen erfordert, in die Kategorie 
der Gemeinheit des Gewöhnlichen fallen. Der kleinliche Egoismus, 
der ihnen zu Grunde liegt und nur den Acten der Polizei und des 
correctionellen Gerichts Nahrung liefert, ist zu untergeordnet, als 
daß er die Kunst beschäftigen dürfte. Seine Verbrechen sind oft 
kaum Thaten zu nennen, so sehr gehen sie oft aus einem Kreise 
der Rohheit und Unbildung, der Faulheit und Roth, der Be‐
schänktheit und habituell gewordenen Schuftigkeit hervor. 

Accessorisch, in Verbindung mit höhern Motiven, als Episo‐
de, als Nebenglied in einer größern Verkettung, wird das gemeine 
Verbrechen schon ästhetisch möglich, weil es dann in dem wei‐
tern Zusammenhange als ein sittengeschichtliches Moment er‐
scheint. Haß, Rachsucht, Eifersucht, Spielwuth, Ehrgeiz, sind 
schon ästhetischer, als der Diebstahl, als die Fälschung, als der 
Betrug, als die grobe Unkeuschheit, als der Mord, nur des Habens 
und Genießens willen. Sie nehmen daher in der epischen und 
dramatischen Unterhaltungsliteratur einen ungeheuren Spiel‐
raum ein. Das Verbrechen an sich ist natürlich verabscheuens‐
werth, allein durch die culturhistorische, psychologische und ethi‐
sche Verflechtung, in der es erscheint, gewinnt es schon ein hö‐
heres Interesse. Die Engländer sind in dieser Gattung von jeher 
die Meister gewesen. Schon in ihren alten Balladen können wir 
dem criminalistischen Zuge begegnen. Das Theater vor und nach 
Shakespeare’s Zeit wimmelte von solchen Dramen, unter denen 
sich manche sogar von unbekannten Autoren, wie das Trauerspiel 
Arden von Feversham77, lange erhalten haben. Später hat der 
Roman diese Mission bei ihnen übernommen und die ersten Au‐
toren haben nicht verschmäht, in einer Gattung zu arbeiten, die 
von unsern Klassikern kaum berührt worden ist. Bulwer's Paul 
Clifford, Eugen Aram, von Nacht zu Morgen u.s.w., oder Boz' Oli‐
ver Twist sind solche Materien. Im Pelham hat Bulwer die fashio‐
nabelste Aristokratie, aber zugleich die extremste Verworfenheit 
des systematischen Diebsund Räuberhandwerks in der ausführ‐

                                                            
77 Arden v. Feversham, übersetzt in Tiecks Vorschule Shakespeare's, 1823, Bd. I., S. 

113. ff. 
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lichsten Breite geschildert. Nach den Engländern haben die Fran‐
zosen erst seit der Julirevolution in solchen Motivirungen sich 
gefallen. Die brillante Tyrannei und die Hofverschwörung, die Lie‐
be und die Liederlichkeit als feine Galanterie wie als Orgie, waren 
bis dahin ihre bevorzugten Themata gewesen. Erst mit dem Be‐
wußtsein über das welthistorische Auftreten des Proletariats hat 
sich auch bei ihnen die Neigung zur poetisirenden Behandlung 
des Criminalverbrechens in raschem Zuge entwickelt und zwar, 
ihrer socialen Natur nach, auch erst im Drama, dann im Roman. 
Casimir Delavigne, Alfred de Vigny, Alexandre Dumas, Victor Hugo 
und Eugene Sue sind die Classiker dieser Tendenz geworden, der 
aber noch eine große Menge derjenigen Dramatiker zweiten und 
dritten Ranges sich anschließt, die für die Boulevardstheater, be‐
sonders für das der Porte St. Martin und Ambigu comique arbei‐
ten, wie Dumanoir, Pyat, Melesville u. A. D'Arlington, le docteur 
noir, le pacte de Famine, Marie Jeanne, le marché de Londres, le 
cliiffonier, les dieux forcats on le Moulin de St. Alderon, Marie La‐
farge, la chambre ardente, l’hommeen masque de fer u.s.w. sind 
solche Schauerstücke, in denen die grellsten Contraste Stunden‐
lang die Nerven des Publicums spannen. Noth bis zum Verhun‐
gern, Verbrechen aus Leichtsinn, aber auch aus kältester Berech‐
nung, falsches Spiel, Wechselfälschung, Mord in allen Formen bis 
zum Giftmorde und Selbstmorde, Schwelgerei, Grausamkeit, Kin‐
derdiebstahl, Incest, Ehebruch, Verrath, alle Scheußlichkeiten der 
brutalen Gesinnung sind in diesen Dramen dargestellt, die man 
zum großen Theil auch dem Deutschen Repertoir angeeignet hat. 
Indem aber die Deutschen doch die Horreurs der Forfaits nicht in 
ihrer ganzen Französischen Nacktheit haben belassen mögen, 
sind aus den Bearbeitungen noch viel fatalere Producte hervor‐
gegangen, denn die infernalische Motivirung der sinistren Hand‐
lungen, die im Deutschen gewöhnlich abgekürzt, wohl gar unter‐
drückt wird, gibt ihnen doch noch eine psychologischere Berech‐
tigung, und das Ae(u)ßerste der Schändlichkeiten, die man er‐
blickt, gewinnt nur durch die ganz und gar nichtswürdig originelle 
Weise, mit der es vollbracht wird, ein Interesse. Den sogenannten 
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socialen Roman der heutigen Franzosen, der unter der Regierung 
der Julidynastie so viele Giftblüthen getrieben hat, haben wir 
schon nach einzelnen Seiten hin so oft berühren müssen, daß wir 
ihn hier wohl nur zu nennen brauchen. 

Das furchtbarste Product dieser Sphäre, le nom de Famille 
von August Luchet, ist glücklicherweise, so viel uns bekannt, nicht 
ins Deutsche übersetzt. Die kindische, im letzten Decennium bis 
zu einem für eine große Nation scandalösen Wetteifer ausgearte‐
te Gier der Deutschen, die Romane der Engländer und Franzosen 
zu übersetzen, während sie noch erscheinen und bevor noch ein 
Urtheil über ihren ethischen und ästhetischen Werth möglich ist, 
erklärt vielleicht die Schwäche, die wir selber auf diesem Gebiet 
zeigen. Nur im Ritter‐ und Räuberroman begehen auch wir noch 
immer die empörendsten Verbrechen mit einer gewissen naiven 
Originalität, die aber zu geschmacklos ist, das Interesse der Fran‐
zosen und Engländer zu erregen und ihnen zur Uebersetzung 
Lust einzuflößen78. 

                                                            
78 Die gedankenlose Uebersetzungsmanie der Deutschen in Ansehung Englischer 

und Französischer Romane und Novellen ist ein tiefer Krebsschaden unserer Literatur, 
ja unseres Lebens. Man vergleiche einmal statistisch, wie viel wir von den Engländern 
und Franzosen in diesem Fach übersetzen, mit dem, was sie von uns übersetzen. Die 
elendesten Schmiersale weniger als mittelmäßiger Autoren werden sofort in's Deutsche 
übersetzt und, wenn man die Kataloge der Leihbibliotheken durchmustert, sollte man 
fast glauben, Paul de Kock, d'Arlincourt, A. Dumas, Feval, James u, s. w. wären unsere 
Classiker. Man frage sich, ob nicht zehn Uebersetzungen erschienen sein würden, wenn 
die ausländischen Literaturen Romane, wie Max Waldau nach der Natur, Auerbachs 
Neues Leben, Gutzkow s Ritter vom Geist, Prutz' Engelchen, Stifter's Studien u.a., ge‐
bracht hätten? Man frage sich, ob eins dieser Bücher in's Englische oder Französische 
übersetzt ist? Man erinnere sich, daß selbst von den anerkanntesten, altern Classikern 
unserer Nation immer nur Weniges, sogar von Tieck, der mehr für die Unterhaltung 
erzählt hat, nur einzelne Novellen, le livre bleu u. dgl., übersetzt ist. Und dazu bedenke 
man, daß ein Drittel der Deutschen Englisch, wenigstens Französisch genug versteht, 
jene Romane auch im Original (der Brüsseler, Berliner und Leipziger Nachdrucke) zu 
lesen, während nur wenige Engländer und Franzosen Deutsch lernen, so wird man sich 
eingestehen müssen, daß das Verhältnis, zu einem schreienden Mißverhältnis; wird. 
Durch polizeiliche Einschreitungen ist hier nichts auszurichten, sie sind ihrer Natur nach 
zu oberflächlich und erzeugen nur das Gelüst, auf Umwegen sich den verbotenen Ge‐
nuß zu schaffen. Nur von Innen heraus, durch wahrhafte Bildung, nur, durch Stärkung 
unseres Nationalgefühls, durch Achtung vor uns selbst, durch wirkliche Liebe zu unserm 
Baterlande (statt der ironischen Stellung, die wir gewöhnlich dazu einnehmen und die 
alle Kraft, auch die sittliche, bei uns in der Wurzel verdirbt), ist etwas Reelles dagegen 
zu wirken. Die im Text erwähnten Ritter‐ und Räuberromane sind aber ein Beweis, wie 
wüst und kindisch phantastisch es noch in einem großen Theil der untern Schichten des 
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Gehen wir aus der Sphäre der bürgerlichen Gesellschaft 
heraus, so wird das Verbrechen wiederum ästhetischer durch Mo‐
tive, welche den höhern Gebieten des Staates oder der Religion 
entnommen sind, denn mit solcher Begründung wird der Einzelne 
aus dem beschränkten Kreise kleinlich egoistischer Antriebe und 
untergeordneter Zufälligkeiten heraus gerissen. Die Verbrechen, 
die begangen werden, sind materiell dieselben, wie in der bürger‐
lichen Sphäre, Verrath, Ehebruch, Gewaltthat, Mord. Allein indem 
sie ihren Ursprung aus allgemeineren Verhältnissen entnehmen, 
erwerben sie sich das Recht einer gewissen Nothwendigkeit, und 
indem mit dem Leben hervorragender, insbesondere fürstlicher 
Persönlichkeiten, unmittelbar große Veränderungen des Staats 
und der Gesellschaft unmittelbar verknüpft sind, steigert sich un‐
sere Theilnahme. Durch die Verwicklung der großen Mächte des 
Lebens werden Conflicte möglich, die den Einzelnen schuldig 
werden lassen, indem er doch zugleich nicht im Sinn des gemei‐
nen Verbrechers schuldig ist. Es sind hier drei Fälle möglich. 
Erstlich kann das Verbrechen nicht als Verbrechen begangen 
werden; es ist eine Schuld, aber eine, indem sie begangen wurde, 
Nicht als Verbrechen vollbrachte. Zweitens kann das Verbrechen 
mit dem vollkommensten Bewußtsein über seine Bosheit began‐
gen werden. Drittens kann die Schuld in der Unschuld bestehen, 
die von der Brutalität aufgeopfert wird. Für den ersten Fall ist der 
Sophokleische Oedipus, für den zweiten Shakespeare’s Richard 
III., für den dritten Lessings Emilie Galotti das bekannteste Bei‐
spiel. Wir sind hiermit bei dem Tragischen angelangt, dessen We‐
sen einer besondern Auseinandersetzung nicht bedarf. Das 
Verbrechen im erstern Fall wird ästhetisch möglich, weil es, ob‐
wohl ein Werk der Freiheit des Einzelnen, doch nicht eigentlich 
That ist. Vollbracht wird es eigentlich von der Notwendigkeit des 
pragmatischen Causalnexus und eben hiermit wird dem Verbre‐
                                                                                                                                         
Volks bei uns aussieht. Nur eins vergesse man Nicht, daß sie eine gewisse wilde Poesie, 
eine grelle Abenteuerlichkeit besitzen, die den Ungebildeten und Halbgebildeten zu 
fesseln vermag und daß so hölzerne, wenn auch noch so gut gemeinte, moralisirende 
und ökonomisch den Werth der Zeit und des Geldes nachdrücklich einprägende dicke 
Bücher, wie die Käserei auf der Vehfreude von I. Gotthilf und ähnliche, nicht mit jenen 
an sich erbärmlichen Produkten des Pastors Leibrock u. A. concurriren können. 



 288

chen die persönliche Häßlichkeit genommen. Im zweiten Fall wird 
das Verbrechen durch das gerade Gegentheil ästhetisch möglich, 
nämlich durch die vollkommenste selbstbewußte Freiheit. Der 
Böse kann uns natürlich durch den Inhalt seines Thuns nur Ab‐
scheu erwecken; durch die Form seines Handelns aber schauen 
wir die Freiheit von ihrer formalen Seite, nämlich der Selbstbe‐
stimmung, auf dem Gipfel ihrer Virtuosität an. Daß ein solcher 
Bösewicht in dem gesammten Complex der Umstände auch 
durch sein für ihn ungerechtes Handeln doch zugleich in anderer 
Beziehung ein Organ der göttlichen Gerechtigkeit werden kann, 
würde ihn ästhetisch noch nicht erträglicher machen. Aber seine 
außerordentliche Intelligenz und die riesige Stärke seines Willens 
bringen einen dämonischen Eindruck hervor, denn die Virtuosität 
der subjectiven Freiheit im Widerspruch mit ihrem negativen In‐
halt läßt uns hier, wie Christus vom ungerechten Haushalter, 
urtheilen, daß sie an sich nachahmenswert!) sein würde. Im drit‐
ten Fall wird die Aufhebung des Häßlichen im Verbrechen das 
durch bewirkt, daß die Reinheit, die Tugend, die Unschuld ihm 
zum Opfer fällt. Die Häßlichkeit des Verbrechens erscheint hier 
um so scheußlicher, je vergeblicher es die Freiheit der Unschuld 
bestürmt. Die sieghafte Selbstgewißheit derselben ist es, die uns, 
dem Verbrechen gegenüber, auch in ihrem äußern Untergange 
frei aufathmen läßt. Die Tragödie schließt für diesen Fall Manches 
von sich aus, was der epischen Darstellung noch erlaubt ist, weil 
sie die ganze Breite der Vermittelung in sich aufnehmen kann, wo 
das Drama epitomatorisch und epigrammatisch zu Werke gehen 
muß. Wir wollen auch dies an einem Beispiel verdeutlichen. Shel‐
ley hat in seiner Cenci eine seltene Kunst bewiesen, einen höchst 
widerwärtigen Stoff mit poetischem Hauch darzustellen, allein für 
das Drama ist derselbe doch ungeeignet. Der alte Cenci, der Ty‐
rann der Seinen, erfährt bei einem Gastmahl den Tod zweier Söh‐
ne und dankt dafür dem Himmel öffentlich. Alles entfernt sich in 
Entsetzen. Er beschließt, seine Tochter Beatrice zu schänden, um 
sie an Leib und Seele zu verderben. Beatrice und ihr Bruder Gia‐
como, im Verein mit ihrer Stiefmutter Lucretia, lassen ihn durch 
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Banditen todten. Der Mord wird entdeckt und die Schuldigen 
werden hingerichtet. Dies ist in wenigen Worten der Hauptinhalt 
jener bekannten gräßlichen Geschichte. Dieser Stoff ist nicht für 
das Drama passend, nicht nur wegen der Unnatur, weil der teufli‐
sche Vater die Tochter schänden will, sondern auch, weil nur die 
Erzählung alle die scheuseligen Nebenumstände darzulegen ver‐
mag, welche die ganze Lage dieser Unglücklichen zu einer 
schlechthin erceptionellen machten; welche die Qualen, mit de‐
nen der alte Francesco die Seinigen marterte, zu einer Hölle ohne 
Gleichen umschufen; welche die Entdeckung herbeiführten und 
welche den Papst vermochten, trotz der Verwendung so vieler 
angesehener Römer, ja selbst einiger Cardinäle, das Todesurtheil 
für Beatrice, Lucretia und Giacomo zu bestätigen. Shelley hat sich 
in diesen Puncten mit Andeutungen begnügen müssen, die na‐
mentlich den dritten Act, der den Entschluß Beatrice's zum Mor‐
de ihres Vaters motivirt, zu einem höchst peinlichen machen. Aus 
diesem nämlichen Grunde darf auch die Malerei uns manche 
Verbrechen nicht zur Anschauung bringen, die in dem epischen 
Vortrag noch möglich sind. Die Alten haben den Maler Timoma‐
chos gelobt, daß er den Ajax gemalt hat nach der blutigen Raserei 
seines Wahnsinns und die Medea vor der Vollbringung des Mor‐
des ihrer Kinder, wie auch eines der Herculanischen Gemälde sie 
uns darstellt. Die Kinder sitzen unter der Aufsicht des Pädagogen 
Würfel spielend an einem Tisch, während sie finsterblickend, im 
Kampfe mit sich, seitwärts steht, das verhängnißvolle Schwert in 
den Händen zuckend. Ist dem Maler vergönnt, eine Folge von 
Scenen darzustellen, die einander erklären helfen, so wird auch 
ihm eine gewisse Epik möglich, wie in den Schinkelschen von Cor‐
nelius ausgeführten Fresken in der Vorhalle des alten Berliner 
Museums‐ oder in Hogarths Bilderreihe vom Lebenslauf des idle 
und des industrious prentice. Diese ist ein genrebildlicher Roman, 
in welchem wir die einzelnen Momente durch ihren Zusammen‐
hang verstehen können. Hogarth nach seiner Manier, das Charak‐
teristische auf die Spitze zu treiben, hat es auf der Seite des fau‐
len Lehrlings nicht an Entsetzlichkeiten fehlen lassen und das E‐
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lend des Verbrechers in den nacktesten Farben gemalt, wie z. B. 
in jener Scene, wo der Faule auf einer schmuzigen Dachkammer 
mit einer Dirne im Bette liegt, ein Nachtgeschirr mitten zwischen 
Resten eines Mahles steht, eine Katze durch den Kamin einer Rat‐
te nachspringt, die an dem Lager vorüberhuscht und der Faule 
vor Schrecken auffährt, indessen die Dirne die gestohlenen Ohr‐
ringe mit stumpfsinniger Eitelkeit und Freude betrachtet. 

Gewöhnlich ist in den Aesthetiken bei dem Begriff des Tra‐
gischen nur von der Tragödie die Rede, allein es sollte billig seine 
epische Darstellung, die in der Ballade, im Roman einen so großen 
Umfang gewonnen hat, mit herangezogen werden. Und eben so 
ist bei dem Tragischen schon ein gewisser Kreis des Schrecklichen 
herkömmlich, während derselbe ein ungleich größerer und viel‐
seitiger ist. Wir haben in Betreff des Verbrechens erstlich das ge‐
meine, schlechthin prosaische unterschieden, dem sich kaum 
durch die sorgfältigste Psychologie ein Interesse abgewinnen 
läßt, wie Auerbach in einigen seiner neuen Dorfgeschichten ver‐
sucht hat. Zweitens haben wir das Verbrechen unterschieden, wie 
es aus den Verwicklungen der bürgerlichen Gesellschaft, aus den 
Leidenschaften des Egoismus hervorgeht. Drittens das tragische 
Verbrechen, dem nämlich in den öffentlichen Zuständen der Ge‐
sellschaft, des Staats und der Kirche, eine Berechtigung zu Theil 
wird, die wir selbst einem Richard III. oder Macbeth nicht abspre‐
chen können. Je tiefer das Verbrechen mit den großen Interessen 
der Gesellschaft des Staats und der Kirche verschmolzen ist, um 
so fürchterlicher wird es zwar durch seine Folgen, die sich auf 
Tausende erstrecken, allein um so idealer wird es auch und ver‐
liert durch dies Pathos an Häßlichkeit. Es erscheint weniger als 
Absicht eines beschränkten Egoismus, mehr als Werk eines 
Irrthums, der aus den Umständen sich dem Helden aufgedrängt 
hat, wie bei Fiesko, Wallenstein, Macbeth, Pugatschef u. s.w. Ma‐
teriell genommen sind die Verbrechen der hohen Tragödie diesel‐
ben, wie in der Sphäre des gemeinen bürgerlichen Trauerspiels; 
es ist auch Raub, Mord, Ehebruch, Verrath. Weshalb aber erschei‐
nen sie edel? Oder, wenn dieser Ausdruck zu viel sagen sollte, 
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doch jedenfalls vornehm? Warum ist der Diebstahl einer Krone 
doch etwas Anderes, als der Diebstahl eines Paars silberner Löf‐
fel? Aus keinem andern Grunde offenbar, als weil die Natur des 
Objects ein ganz anderes Pathos nothwendig macht und, einen 
Kampf auf Leben und Tod involvirend, uns in Beziehungen hin‐
ausversetzt, die wir bei kleinlich privaten Leidenschaften nicht 
haben können. 

Das, was im Verbrechen das Unsittliche ist, kann nicht ins 
Komische gewendet werden, wenn nicht von seiner ethischen 
Bedeutung mehr oder weniger abstrahirt und sein Geschehen 
unter andern Gesichtspuncten dargestellt wird. Es muß nur das 
intellectuelle Element hervorgehoben werden, wie z. B. wenn die 
Lüge als Uebertreibung der unbeherrschten Phantasie, als 
Nothlüge, als Schelmerei und Scherz auftritt, denn in diesem Fall 
ist ihr die Gravität des ethischen Elementes von vorn herein ge‐
nommen und wir ergötzen uns an ihr lediglich von Seiten des 
Verstandes. Der soldatische Großsprecher, wie er bei Plautus und 
Terentius vorkommt, begeht kein Verbrechen, wenn er uns als ein 
an sich sehr harmloses Subject mit der plumpen Erfindung seiner 
Aufschneidereien amüsirt, die durch ihre Widersprüche sofort 
sich selbst richten. Unmoralisch ist und bleibt die Lüge, aber als 
eine unschädliche Posse, wie sie auch bei einem Falstaff, einem 
Münchhausen und ähnlichen Figuren erscheint, wird sie lächer‐
lich. Benedix hat ein Lustspiel: das Lügen, sehr glücklich darauf 
basirt, daß ein sehr wahrheitsliebender Mann, der seine Braut auf 
einigen Lügen nach Weiberart ertappt, endlich aus bloßer Capri‐
ce, das Lügen doch auch einmal zu versuchen, eine höchst gleich‐
gültig scheinende Unwahrheit vorbringt. Aber dies Nichts, näm‐
lich eines Abends auf einem Schimmel nach einem Wäldchen zu‐
geritten zu sein, zieht die herbsten Consequenzen nach sich, so 
daß man ihn sogar gefänglich einziehen will. Nun versichert er, 
jenen Ritt blos erfunden zu haben, um doch zu sehen, ob denn 
das Lügen eine solche Kunst sei, allein da man ihn stets als den 
strengsten Freund der Wahrheit gekannt hat, so will man ihm 
anfänglich schlechterdings nicht glauben, daß er diesmal wirklich 
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gelogen. Wenn Jemand durch einen leichtsinnigen Hang, ohne 
Andern schaden zu wollen, lügt, wie in Schmidts Lustspiel, der 
leichtsinnige Lügner, so erscheint die Lüge mehr als ein Na‐
turproduct, denn als ein moralisches Vergehen. Sie wird zu dem, 
was wir Temperamentsfehler nennen. — Der Verrath, um ko‐
misch zu sein, muß wie die Lüge behandelt werden, nämlich nur 
als eine schelmische Verrätherei. Die Intrigue spielt einen Betrug, 
um die Schwäche und Eitelkeit, die falsche Selbstgewißheit und 
Heuchelei, in ihren eigenen Netzen zu fangen. Wenn Madame 
Orgon ihren Gatten unter dem Tisch versteckt und nun die zu‐
dringlichen Erklärungen des gleißnerischen Tartüffe mit scheinba‐
rer Empfänglichkeit aufnimmt, ihren Gemahl von der Schändlich‐
keit des Scheinfrommen zu überzeugen, so erfreuen wir uns e‐
thisch und ästhetisch an dieser Entlarvung. Alte Vormünder, die 
des Vermögens halber ihre jungen und schönen Nichten zur Hei‐
rath zwingen wollen, wie Doctor Bartolo im Barbier von Sevilla, 
verdienen, wie er, geprellt zu werden und wir sympathisiren so‐
fort, dem habsüchtigen Alten entgegen, mit allen Listen, die ihn in 
seinen schnöden Ränken zu Schanden machen. — Der Ehebruch, 
als wirklicher Ehebruch, läßt keine komische, nur eine tragische 
Behandlung zu79, In einer Unzahl mittelaltriger Geschichtchen, 
Französischer Contes, Italienischer Novellen80, Deutscher 
Schwänke, ist der Ehebruch nur von Seiten des Verstandes darge‐
stellt worden, nämlich die Hindernisse zu überwinden, die sich 
den Liebenden entgegenstellen. Das sittliche Moment ist ganz 
ignorirt und durch solche Abstraction allerdings eine Komik mög‐
lich gemacht. Kotzebue freilich hat in seinem Schauspiel Men‐
schenhaß und Reue, den Ehebruch auch in einer Weise darge‐
stellt, die nicht tragisch und auch nicht komisch ist. Er wird näm‐
lich, wie das empirisch der Welt Lauf, verziehen — der Kinder 
wegen. Meinau und Eulalie sehen sich nach vier Jahren wieder. 
Ihre Zusammenkunft schließt mit dem erschütternden Entschluß 

                                                            
79 Ueber den Ehebruch s. meine Abhandlung in den Studien I., Berlin 1839, S. 56‐90. 
80 Man s. darüber v. Bülows Novellenbuch, 4 Bde., oder in Ansehung der Italieni‐

schen die treffliche Auswahl und Uebersetzung, die Adalbert Keller in seinem Italieni‐
schen Novellenschatz, Leipzig 1851, 6 Bde., gegeben hat. 
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der Wiedertrennung. Da eilen die Kinder, diese wahren Helden 
Kotzebue's, herbei — und halten Vater und Mutter zusammen. 
Kotzebue hat damit nur eine höchst traurige, aber sehr gewöhnli‐
che Thatsache ausgedrückt, daß nämlich viele Ehen, innerlich un‐
tergraben, auch äußerlich zusammenbrechen würden, wenn nicht 
der Gedanke, den Kindern gegenüber mit dem öffentlichen Ein‐
geständniß der Schuld die Pietät in ihnen zu vergiften, die Eltern 
in leidlicher Scheineinheit zusammenhielte. Diese Motivirung, der 
tragischen Resignation die Spitze abzubrechen, ist es unstreitig 
gewesen, welche diesem Schauspiel durch ganz Europa hin einen 
so beispiellosen Erfolg erwarb und unter den Damen selbst die 
Eulalienhüte in Mode brachte. 

Der Mord endlich kann komisch nur als Parodie erscheinen. 
Er wird zum possenhaften Spiel übertrieben, wie wir in neuerer 
Zeit viel solcher schaudriger, maudriger Morithaten in den Mün‐
chener fliegenden Blättern, in den Musenklängen aus Deutsch‐
lands Leierkasten, in den Düsseldorfer Monatsheften u.s.w. ha‐
ben besingen hören. Wäre das Wort nicht doch noch zu gut dafür, 
so könnte man sie tragikomisch nennen. 

β. Das Gespenstische. 

Das Leben scheuet seiner Natur nach den Tod. Vom Todten 
ist schon oben gehandelt. Es wird zum Gespenstischen, wenn es, 
seiner Natur entgegen, doch wieder als das Lebendige erscheint. 
Der Widerspruch, daß das Todte dennoch lebendig sein solle, 
macht das Grauen der Gespensterfurcht aus. Das gestorbene Le‐
ben als solches ist nicht gespenstig. Wir können bei einem Leich‐
nam unbefangen wachen. Würde aber ein Windhauch seine De‐
cke bewegen oder würde das Flackern des Lichts uns seine Züge 
ungewiß machen, so würde der bloße Gedanke des Lebens in 
dem Todten, der uns außerdem vielleicht sehr angenehm sein 
kann, zunächst etwas Gespenstisches an sich haben. Mit dem 
Tode schließt für uns das Diesseits ab; die Eröffnung des Jenseits 
durch einen schon gestorben Gewesenen hat den Charakter einer 
furchtbaren Anomalie. Der Gestorbene, dem Jenseits angehörig, 
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scheint Gesetzen zu gehorchen, die wir nicht kennen. Mit dem 
Abscheu vor dem Todten als einem der Verwesung verfallenen 
Dasein, mit der Ehrfurcht vor dem Todten als einem geweiheten 
Wesen, mischt sich das absolute Mysterium der Zukunft. Wir ha‐
ben für unsere ästhetischen Zwecke die Vorstellung von Schatten 
und Gespenst auseinanderzuhalten, wie die Römer ähnlich zwi‐
schen Lemuren und Larven unterschieden. Die Vorstellung von 
Geistern, die ursprünglich einer andern Ordnung angehören, hat 
zwar etwas Außerordentliches, auch wohl Grauenhaftes, aber 
nichts Gespenstisches an sich. Dämonen, Engel, Kobolde, sind, 
was sie sind, von Hause aus, sind es nicht erst durch den Tod ge‐
worden. Sie stehen über den Schatten. Zwischen dem Gespenst 
und dem Lebenden steht die eigenthümliche Vorstellung des 
Vampyrismus. Der Vampyr wird als ein Todter vorgestellt, der das 
Grab im Schein voller Lebendigkeit zeitweise verläßt, das junge, 
warme Leben zu ergreifen und ihm das Blut auszusaugen. Der 
Vampyr ist schon gestorben und doch gelüstet ihn noch, gegen 
das Wesen des Todten, nach Nahrung, und zwar nach dem blü‐
henden Leben selber. Durch Göthe's Braut von Korinth, durch 
Byron's Erzählung und Marschners Oper: der Vampyr, ist diese 
Grabphantasie auch bei uns bekannt genug geworden. Als Sage 
ist sie unter den Griechischen und Serbischen Völkern dasselbe, 
was die Sage von den Wehrwölfen (loups garoux) unter den Ro‐
manischen. In den Mährchen von Tausend und Einer Nacht 
kommt auch die Vorstellung von Menschen vor, die das Gelüst 
haben, Leichen zu genießen, das Leben also mit der Verwesung 
des Todes zu ersättigen, die sogenannten Guten. Diese Orientali‐
schen Lamien sind noch widerwärtiger, als die Vampyre, weil sie 
noch unnatürlicher sind. 

Der Todte als einfacher Schatten erscheinend kann den Ein‐
druck des Fremden machen, braucht aber durchaus nicht häßlich 
zu sein. Er kann im Wesentlichen dieselbe Gestalt, wie im Leben, 
haben, nur etwa ins Bleiche, Farblose verschwimmend. In den 
Persern hat Aeschylos den Schatten des Dareios vom Chor aus 
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der Unterwelt heraufklagen lassen, und als er nun ihm und der 
Atossa erscheint, läßt der Dichter den Chor (V. 690.) nur sagen: 

Mich ergreift Scheu vor dem Anschaun, 
Mich ergreift Scheu vor der Anred',  
O Du alt ehrwürdiger König!  

gibt aber durch kein Wort zu erkennen, daß in der Erschei‐
nung als solcher irgend etwas Widriges liege. So ist es der Fall 
auch mit den Schatten, die in der Odyssee aus dem Hades sich zur 
Opfergrube des Odysseus drängen. So mit dem Schatten des Sa‐
muel, den die Todtenbeschwörerin von Endor für den Saul er‐
scheinen läßt. In einer für unsere Aufgabe sehr wichtigen Be‐
trachtung über: der Tänzerin Grab (Werke, 44, 194 ff.) hat Göthe 
das Wesen des Schattenhaften, Lemurenhaften, so vortrefflich 
auseinandergesetzt, daß wir uns nicht enthalten können, Folgen‐
des herauszuheben. Es sind drei Bilder, eine cyklische Trilogie. 
„Das kunstreiche Mädchen erscheint in allen dreien, und zwar im 
ersten die Gäste eines begüterten Mannes zum Hochgenuß des 
Lebens entzückend; das zweite stellt sie vor, wie sie im Tartarus, 
in der Region der Verwesung und Halbvernichtung, kümmerlich 
ihre Künste fortsetzt; das dritte zeigt sie uns, wie sie, dem Schein 
nach wieder hergestellt, zu jener ewigen Schattenseligkeit ge‐
langt ist." Die erste Tafel stellt nun die Tänzerin bei einem Gast‐
mahl in der Rolle eines Bakchischen Mädchens dar, die Bewunde‐
rung  jeder  Altersstufe  erregend.  Das zweite  Bild faßt sie im 
Uebergang von der Ober‐ zur Unterwelt aus. „Wenn, auf dem 
ersten die Künstlerin uns reich und lebensvoll, üppig, beweglich, 
graciös, wellenhaft und fließend erschien, so sehen wir hier, in 
dem traurigen lemurischen Reiche, von Allem das Gegentheil. Sie 
hält sich zwar auf einem Fuße, allein sie drückt den andern an den 
Schenkel des erstern, als wenn er einen Halt suchte. Die linke 
Hand stützt sich auf die Hüfte, als wenn sie für sich selbst nicht 
Kraft genug hätte; man findet hier die unästhetische Kreuzes‐
form, die Glieder gehen im Zickzack, und zu dem wunderlichen 
Ausdruck muß selbst der rechte aufgehobene Arm beitragen, der 
sich zu einer sonst graciös gewesenen Stellung in Bewegung 
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setzt. Der Standfuß, der aufgestützte Arm, das angeschlossene 
Knie, alles gibt dem Ausdruck des Stationairen, des Beweglich‐
unbeweglichen: ein wahres Bild der traurigen Lemuren, denen 
noch so viel Muskeln und Sehnen übrig bleiben, daß sie sich 
kümmerlich bewegen können, damit sie nicht ganz als durchsich‐
tige Gerippe erscheinen und zusammenstürzen. Aber auch in die‐
sem widerwärtigen Zustande muß die Künstlerin auf ihr gegen‐
wärtiges Publicum noch immer belebend, noch immer anziehend 
und kunstreich wirken. Das Verlangen der herbeieilenden Menge, 
der Beifall, den die ruhig Zuschauenden ihr widmen, sind hier in 
zwei Halbgespenstern sehr köstlich symbolisirt. Sowohl jede Figur 
für sich, als alle drei zusammen componiren vortrefflich und wir‐
ken in Einem Sinne zu Einem Ausdruck. — Was ist aber dieser 
Sinn, was ist dieser Ausdruck? Die göttliche Kunst, welche Alles zu 
veredeln und zu erhöhen weiß, mag auch das Widerwärtige, das 
Abscheuliche nicht ablehnen. Eben hier will sie ihr Majestätsrecht 
gewaltig ausüben; aber sie hat nur Einen Weg, dies zu leisten: sie 
wird nicht Herr vom Häßlichen, als wenn sie es komisch behan‐
delt; wie denn ja Zeuxis sich über seine eigene ins Häßlichste ge‐
bildete Hekuba zu Tode gelacht haben soll. — Bekleide man die‐
ses gegenwärtige lemurische Scheusal mit weiblich jugendlicher 
Muskelfülle — so wird man eine von den komischen Posituren 
sehen, mit denen uns Harlekin und Colombine unser Leben lang 
zu ergötzen wußten. Verfahre man auf dieselbe Weise mit den 
beiden Nebenfiguren, und man wird finden, daß hier der Pöbel 
gemeint sei, der am meisten von solcherlei Vorstellungen ange‐
zogen wird." 

„Es sei mir verziehen, daß ich hier weitläufiger als vielleicht 
nöthig wäre, geworden; aber nicht jeder würde mir, gleich auf 
den ersten Anblick, diesen antiken humoristischen Geniestreich 
zugeben, durch dessen Zauberkraft, zwischen ein menschliches 
Schauspiel und ein geistiges Trauerspiel eine lemurische Posse, 
zwischen das Schöne und Erhabene ein Fratzenhaftes hineinge‐
bildet wird. Jedoch gestehe ich gern, daß ich nicht leicht etwas 
Bewundernswürdigeres finde, als das ästhetische Zusammenstel‐
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len dieser drei Zustände, welche Alles enthalten, was der Mensch 
über seine Gegenwart und Zukunft wissen, fühlen, wähnen und 
glauben kann." 

„Das letzte Bild wie das erste spricht sich von selbst aus. 
Charon hat die Künstlerin in das Land der Schatten hinüberge‐
führt, und schon blickt er zurück, wer allenfalls wieder abzuholen 
drüben stehen möchte. Eine den Todten günstige und daher auch 
ihr Verdienst in jenem Reich des Vergessens bewahrende Gottheit 
blickt mit Gefallen auf ein entfaltetes Pergament, worauf wohl 
die Rollen verzeichnet stehen mögen, in welchem die Künstlerin 
ihr Leben über bewundert worden. — Cerberus schweigt in ihrer 
Gegenwart, sie findet schon wieder neue Bewunderer, vielleicht 
schon ehemalige, die ihr zu diesen verborgenen Regionen vo‐
rausgegangen. Eben so wenig fehlt es ihr an einer Dienerin; auch 
hier folgt ihr eine nach, welche, die ehemaligen Functionen fort‐
setzend, den Shwal für die Herrin bereit hält. Wunderschön und 
bedeutend sind diese Umgebungen gruppirt und disponirt, und 
doch machen sie, wie auf den vorigen Tafeln, blos den Rahmen zu 
dem eigentlichen Bilde, zu der Gestalt, die hier wie überall ent‐
scheidend hervortritt. Gewaltsam erscheint sie hier, in einer Mä‐
nadischen Bewegung, welche wohl die letzte sein mochte, womit 
eine solche Bakchische Darstellung beschlossen wurde, weil dar‐
über hinaus Verzerrung liegt. Die Künstlerin scheint mitten durch 
den Kunstenthusiasmus, welcher sie auch hier begeistert, den 
Unterschied zu fühlen des gegenwärtigen Zustandes gegen je‐
nen, den sie so eben verlassen hat. Stellung und Ausdruck sind 
tragisch, und sie könnte hier eben so gut eine Verzweifelnde als 
eine vom Gott mächtig Begeisterte vorstellen. Wie sie auf dem 
ersten Bilde die Zuschauer durch ein absichtliches Wegwenden zu 
necken schien, so ist sie hier wirklich abwesend; ihre Bewunderer 
stehen vor ihr, klatschen ihr entgegen, aber sie achtet ihrer nicht, 
aller Außenwelt entrückt, ganz in sich selbst hineingeworfen. Und 
so schließt sie ihre Darstellung mit den zwar stummen, aber pan‐
tomimisch genugsam deutlichen, wahrhaft heidnisch tragischen 
Gesinnungen, welche sie mit dem Achill der Odyssee theilt, daß es 
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besser sei, unter den Lebendigen als Magd einer Künstlerin den 
Shwal nachzutragen, als unter den Todten für die Vortrefflichste 
zu gelten81." 

Der Schatten ist, wie sein Name schon besagt, ohne Greif‐
lichkeit. Er ist zwar sichtbar und hörbar, allein unfaßlich und daher 
von den materiellen Schranken unbeirrt. Er kommt und geht — 
überall und ist, der Zeit nach, kaum an das ihm günstige Dunkel 
der Nacht gebunden. Die in's Düstere malende Vorstellung wird in 
ihm das Grabhafte abspiegeln, wie die Balladen besonders die 
Gerippe und Todtenhemden lieben, zuweilen aber, wie gleich in 
Bürgers Lenore, den Schatten scheinbar auch in der Form der 
vollen Wirklichkeit auftreten lassen. Die Unfarben, Schwarz, 
Weiß, Grau, sind bei allen Völkern die Farben der Schattenwelt, 
denn alle wirklichen Farben gehören dem Leben, dem Tage und 
der Welt an. Zum Gespenst, larva, wird nun der Schatten, wenn 
denselben noch ein ethischer Zusammenhang mit der diesseiti‐
gen Welt verknüpft und ihn also im Interesse der Geschichte aus 
dem Jenseits, worin er Ruhe finden sollte, wieder in das Getriebe 
des Diesseits zurückruft. Absolute, freie Ruhe, Seligkeit kann nur 
der Geist finden, der die Geschichte überwunden hat. Wenn der 
Mensch seine Geschichte noch nicht ausgelebt hat, so läßt ihn die 
Phantasie aus dem Grabe wiederkehren, auf der Oberwelt die 
Vollendung seines Dramas zu betreiben. Sie verspart die Abwicke‐
lung des Restes seiner Geschichte nicht auf eine unbestimmte 
Zeit eines allgemeinen Gerichtes, sondern löst sie als poetische 
Gerechtigkeit hier schon aus. Der Todte hat hiernach etwas 
gethan oder ihm ist etwas gethan, was als ein Angefangenes zum 
Schluß geführt, oder als eine Schuld gesühnt werden muß. Aeu‐

                                                            
81 Diese köstliche Schilderung Göthe's hätte ich eigentlich in die Anmerkungen bringen 
sollen, da sie einen so großen Raum wegnimmt. Allein ich bedachte, daß am Ende nur 
wenige sich um die Anmerkungen cümmern und daß ich daher wohl daran thäte, den 
Leser im Text heranzuzwingen. Man sage nicht, daß ich ja noch besser nur auf Töthe's 
Werke hätte verweisen können, denn wie träge sind wir nicht, nachzuschlagen ^ und 
wer hat auch die Werke immer zur Hand! Ohne meinen geehrten Lesern daraus einen 
Vorwurf zu machen, bin ich überdem gewiß, daß die Meisten derselben bis zu dem 
Augenblick, der sie hier darauf führt, von diesem Grab der Tänzerin bei Göthe gar nichts 
gewußt haben, weil diese kleinen Arbeiten Göthe's überhaupt wenig gelesen werden. 
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ßerlich hat ihn der Tod aus dem geschichtlichen Zusammenhang 
herausgerissen, allein die Einheit der innern Nothwendigkeit läßt 
ihn noch nicht los und er erscheint noch wieder, sein Recht, seine 
Sühne zu suchen. Nachts, wenn der Schlaf die Lebenden umfängt, 
schleicht, er hervor aus der Erde Schooß, der ihn als einen noch 
Ungerechtfertigten noch nicht für immer bergen kann, und nahet 
sich dem Lager der Träumenden, Halbwachenden. Er zeigt der 
Gattin oder dem Sohne die blutende Wunde, die ihm, fern von 
ihnen, von tückischer Hand geschlagen; er beunruhigt den Mör‐
der selbst durch die Qual seines Anblicks; er fordert die Seinigen 
auf zur Rache für ihm geschehene Schmach; er winkt, ihm nach 
Orten zu folgen, wo er den Lebenden wichtige Zeugnisse oder 
Schätze hinterlassen; oder er offenbart auch Verbrechen, die er 
heimlich begangen und sieht, ihn von seiner Schuld erlösen, ihm 
seine Buße bewirken zu helfen. Denn der Todte ist schon unleib‐
haft und machtlos, kann lichtscheu nicht selbst mehr in die tag‐
helle Wirklichkeit eingreifen; er kann nur flehen, beschwören, 
lenken, daß Recht und Liebe auch ihm, dem Todten, von den Le‐
bendigen nicht verkümmert werden. Ganz stumm kann der Geist 
des Todten dem Lebenden seine Schuld vorhalten, wie Banquo's 
Schatten, der sich an Macbeths Tafel niederläßt; oder er kann mit 
dumpfem Klagenlaut reden, wie Hamlets Vater u.s.w. Was ist also 
das Gespenst? Es ist der Rest des Schuldbewußtseins, die Ruhelo‐
sigkeit der eigenen Entzweiung, die sich in das Bild des drängen‐
den Geistes projicirt, wie jener Maler geistreich den Steckbrief als 
das Doppelbild des Mörders selber, den er verfolgt, gemalt hat. 
Der Mörder flieht in trüber Nacht; riesengroß eilt der Steckbrief 
ihm nach; dieser Brief ist aber, sieht man ihn näher an, wieder der 
Mörder selber, er ist der unendliche Widerschein seiner Schuld; er 
flieht vor sich selber und schreibt sich selber den Steckbrief. Dies 
ethische Moment gibt dem Gespenstischen die ideale Weihe; in 
seiner Schattenhaftigkeit muß es doch daß Gewicht derjenigen 
Nothwendigkeit durchfühlen lassen, die auf dem ewigen Grunde 
der sittlichen Mächte beruhet. In dem Gespenst muß sich ein Inte‐
resse manifestiren, das über alle Meinung, über allen Hohn und 
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Angriff der Lebenden hinaus ist, wie der Geist des erschlagenen 
Comthur dem leichtsinnig frevelnden Don Juan in solcher Hoheit 
gegenüber steht. 

Die Darstellung des Gespenstischen ist daher außerordent‐
lich schwer. Lessing hat in No. 5 X.—XII. der Dramaturgie die äs‐
thetische Theorie des Gespenstischen gegeben. „Der Same, Ge‐
spenster zu glauben, liegt in uns Allen, und in denen am häufigs‐
ten, für die er (der dramatische Dichter) dichtet. Es kommt nur 
auf seine Kunst an, diesen Samen zum Keimen zu bringen; nur auf 
gewisse Handgriffe, den Gründen für ihre Wirklichkeit in der Ge‐
schwindigkeit den Schwung zu geben. Hat er diese in seiner Ge‐
walt, so mögen wir im gemeinen Leben glauben, was wir wollen; 
im Theater müssen wir glauben, was Er will." Lessing stellt nun 
Voltaire und Shakespeare einander entgegen, den erstern als 
den, welcher das Wesen des Gespenstes verfehlt, den zweiten als 
den, welcher es richtig verstanden und meisterhaft, nach Lessing 
fast einzig und allein, dargestellt habe. Voltaire hatte in seiner 
Semiramis den Schatten des Ninus, am hellen Tage, mitten in ei‐
ner Versammlung der Stände des Reichs, von einem Donner‐
schlag begleitet, aus seiner Gruft hervortreten lassen. „Wo hat 
Voltaire jemals gehört, daß Gespenster so dreist sind? Welche alte 
Frau hätte ihm nicht sagen können, daß die Gespenster das Son‐
nenlicht scheuen, und große Gesellschaf(t)en gar nicht gern be‐
suchen? Doch Voltaire wußte das zuverläßig auch; aber er war zu 
furchtsam, zu ekel, diese gemeinen Umstände zu nutzen: er woll‐
te uns einen Geist zeigen, aber es sollte ein Geist von einer edlern 
Art sein, und durch diese edlere Art verdarb er Alles. Das Ge‐
spenst, das sich Dinge herausnimmt, die wider alles Herkommen, 
wider alle guten Sitten unter den Gespenstern sind, dünkt mich 
kein rechtes Gespenst zu sein; und Alles, was die Illusion nicht 
befördert, stört hier die Illusion." Lessing beschränkt sich auf die 
Vergleichung des Ninus mit dem Vater des Hamlet. Er macht die 
feine Bemerkung, daß der Geist des letztern nicht sowohl durch 
sich, als durch die Art und Weise wirke, wie Hamlet uns die Wir‐
kung der Erscheinung auf sich ausdrückt. Der Geist des Ninus hat 
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den Zweck, Blutschande zu verhindern und Rache an seinem 
Mörder zu üben. Er ist nur als eine poetische Maschine des Kno‐
tens wegen da; Hamlets Vater dagegen eine wirklich handelnde 
Person, an deren Schicksal wir Antheil nehmen, die Schauder, 
aber auch Mitleid erweckt. Voltaire's Hauptfehler besteht nun 
nach Lessing darin, daß er in der Erscheinung des Geistes eine 
Ausnahme von den Gesetzen der Weltordnung, ein Wunder, 
Shakespeare hingegen eine ganz natürliche Begebenheit erblickt, 
„denn es ist unstreitig dem weisesten Wesen weit anständiger, 
wenn es dieser außerordentlichen Wege nicht bedarf, und wir uns 
die Belohnung des Guten und Bestrafung des Bösen in die ordent‐
liche Kette der Dinge von ihm mit eingeflochten denken." Dies ist 
es, was wir oben mit den Worten haben bezeichnen wollen, daß 
erst die Nothwendigkeit der ewigen sittlichen Mächte dem Ge‐
spenstischen die ideale Weihe zu geben vermöge. Der eigene 
Trieb des Geistes muß von Innen heraus die sonstigen Schranken 
des Grabes durchbrechen. — Aber eine kleine Bemerkung dürfen 
wir uns wohl gegen Lessing erlauben. Er hat den Unterschied 
zwischen Schatten und Gespenst hier unbeachtet gelassen. Er hat 
nicht daran gedacht, daß der Geist Banquo's seinen Platz an der 
Tafel einnimmt, bei hellem Lichte einnimmt, bei demselben Dich‐
ter, den er übrigens mit dem vollkommensten Rechte als den 
Meister in der Schilderung des Grauenhaften im Gespenstischen 
rühmt. Er tadelt es an Voltaire als eine Unschicklichkeit, ein Ge‐
spenst vor den Augen einer großen Menge erscheinen zu lassen. 
„Alle müssen auf einmal, bei Erblickung desselben, Furcht und 
Entsetzen auf verschiedene Art äußern, wenn der Anblick nicht 
die frostige Symmetrie eines Ballets haben soll. Nun richte man 
einmal eine Heerde dummer Statisten dazu ab; und wenn man sie 
auf das Glücklichste abgerichtet hat, so bedenke man, wie sehr 
dieser vielfache Ausdruck des nämlichen Affects die Aufmerk‐
samkeit theilen und von den Hauptpersonen abziehen muß." 
Wenn nun Lessing an den Geist des Dareios den Aeschyleischen 
Persern gedacht hätte? Erscheint derselbe nicht außer der Atossa 
auch dem ganzen Chor? Aber Dareios erscheint eben nicht als 
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Gespenst; es ist von keiner Schuld zwischen ihm und Atossa die 
Rede, sie will nur ihm, dem großen Könige, das unermeßliche Leid 
klagen. Das Gespenst, darin hat Lessing Recht, bezieht sich nur 
auf eine oder auf wenige Personen, denn es hat ein bestimmtes 
Verhältniß zu ihnen. Shakespeare hat diese ausschließende Be‐
ziehung stets mit tiefer Psychologie beachtet. Hamlet sieht des 
Vaters Geist, die Mutter nicht. Banquo wird von Macbeth, nicht 
von den Gästen gesehen. Aus dem Zelte des Brutus entfernt sich 
einer nach dem andern; nur ein Knabe bleibt, den aber der Schlaf 
auch überwältigt; Brutus ist allein und nun erscheint ihm, dem 
Mörder, am dämmernden Morgen der entscheidenden Schlacht, 
der Geist Cäsars. 

Wird die ethische und ätherische Natur des Gespenstischen 
mit plumpen Händen angefaßt, so sinkt sie in eine niedrigere Stu‐
fe, in das Spukhafte herunter, wie es namentlich von den Deut‐
schen Ritter‐ und Räuberromanen geliebt wird: Pantolino oder 
das furchtbare Gespenst um Mitternacht; Don Aloyso oder die 
unerwartete Erscheinung am Kreuzwege u.s.w. Das Spukhafte ist 
durchschnittlich im Inhalt eben so absurd, als in der Form. Es äfft 
den Lebenden durch unheimliche, verstandlose, mit dem Ernst 
des Jenseits mehr kokettirende als wirklich mit ihm zusammen‐
hängende Dinge. Unsere romantische Schule hat das Gespensti‐
sche vorzüglich nach dieser Richtung hin ausarten lassen. Die 
seltsamste Albernheit, die fratzenhafteste Verrücktheit galt für 
genial. Man konnte consequent das Ethische, sofern man noch 
überhaupt an dasselbe dachte, nur noch als das Fatalistische und 
dann immer nur in einer scheußlichen Gestalt festhalten, wie z. B, 
in Hr. v. Kleist Familie Schroffenstein der abgehauene Kinderfin‐
ger. Wenn in der Orestie die Klytämnestra mit dem Dolch in der 
Wunde erscheint, die des Sohnes Hand ihr geschlagen, so ist dies 
ein durch seine Wahrheit erschütterndes Phantom; wenn aber 
mit einem Messer, wie in Werners Februar, wieder gemordet 
werden muß, weil schon einmal mit ihm gemordet ist, so ist das 
ein unvernünftiger, spukhafter Zusammenhang. Diese Tendenz 
hat daher auch eine große Vorliebe für Puppen, Nußknacker, Au‐
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tomate, Wachsfiguren u.s.w. Hoffmann's Nußknacker zog eine 
ganze Menge ähnlicher Spukfiguren nach sich, so daß Immer‐
mann noch im Münchhausen eine Satire darauf in dem großen, 
bramabarsirenden Ruspoli einflechten konnte. Je hohler und ge‐
haltloser solche Einfälle wurden, für um so phantastischer wur‐
den sie oft gehalten. Es war ein Glück, daß man durch die Phanta‐
sie des Volkes doch schon manche Elemente vorgearbeitet fand, 
in denen wenigstens die schreckliche Seite des Spukhaften richti‐
ger gefaßt und mit einem Anklang der Idee versetzt war. So wa‐
ren eine Zeitlang durch Arnim die Golems Mode geworden, 
Lehmfiguren, welche durch einen auf die Stirn geklebten, mit 
Sprüchen des Geisterfürsten Salomo beschriebenen Zettel ein 
Scheinleben erhalten. Das Höchste in dieser Region hat wohl 
Shelley's Frau in einem umfänglichen Roman geleistet, der Fran‐
kenstein oder der moderne Prometheus heißt. Dieser Roman 
verdient hier um so mehr erwähnt zu werden, als er auch die Idee 
des Häßlichen auf interessante Weise verarbeitet hat. Ein Natur‐
forscher hat ein menschliches Automat unter unzähligen Mühen 
vollendet. Der große Augenblick ist gekommen, wo die Maschine 
zur Autonomie übergehen, wo sie sehen, hören, sprechen, sich 
bewegen soll. Dies Schauspiel kann ihr Schöpfer nicht ertragen; er 
stürzt in sein Schlafgemach fort und schläft hier trotz seiner fie‐
berhaften Spannung vor Ermüdung ein. Als er endlich wieder er‐
wacht und in sein Atelier zurückkehrt, findet er es leer. Das Au‐
tomat ist nämlich unterdessen wirklich lebendig geworden und 
hat, als ein vollkommen ausgebildeter Mensch, schnell die ganze 
Scala von Empfindungen durchlaufen, wie Condillac sie in seiner 
bekannten sensitiv gewordenen Statue schildert. Im Mondlicht, 
mit einem Anzug Frankensteins, dringt es aus dem Zimmer ins 
Freie und verliert sich in die Einsamkeit der Berge, in das Dickicht 
der Wälder, von Menschen, selbst von Thieren, als ein schlechthin 
heterogenes Wesen gemieden. Obwohl nach der Intention seines 
Schöpfers nicht nur stark, sondern auch schön gebildet, erscheint 
es doch lebend als ein widriges Ungeheuer. Die Bewegung des 
Lebens macht alle seine Formen und Züge zu gespenstigen Ver‐
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zerrungen. Endlich interessirt es sich für eine einsam wohnende 
Predigerfamilie, die es heimlich beobachtet. Es erzeugt sich das 
Bedürfniß, die Sympathie auszudrücken und es thut dies, indem 
es nächtlich Holz herzuträgt. Zu Winters Anfang nimmt man das 
wohlthätige Monstrum, das blos durch verstecktes Lauschen hier 
nicht nur sprechen, auch lesen gelernt hat, eines Morgens wahr, 
entsetzt sich aber vor ihm, brennt die Wohnung nieder und reist 
über Nacht ab. Wir enthalten uns jeder psychologischen Kritik, 
denn obwohl Mistriß Shelley mit großer Ausführlichkeit es gerade 
auf die Psychologie angelegt hat, so gehört doch ein ernsteres 
Nachdenken über den Causalnexus nicht in ein Werk, das von 
vorn herein auf einer Fiction beruhet und dessen Geschichte mehr 
einen symbolischen Charakter hat. Wir schweigen daher auch von 
den sonstigen ästhetischen Mängeln und fahren in unserm Be‐
richt fort. Aus einem Brief in Flankensteins Kleidern, in denen es 
entwichen, erfährt das Ungethüm — denn wozu hätte es lesen 
gelernt? — das Geheimniß seiner Geburt. Rache gegen seinen 
Schöpfer, der es so elend gemacht, treibt es zum Morde von 
Frankensteins Sohn. Im Gebirge trifft es mit Frankenstein selber 
einsam zusammen, schleppt ihn in eine Höhle und erzwingt von 
ihm den Schwur, ihm ein weibliches, durch gleiche Häßlichkeit zur 
Verbindung mit ihm geeignetes Wesen zu schaffen, widrigenfalls 
es alles ihm Theure morden werde. Der moderne Prometheus 
macht sich auch an die Ausführung und ist schon wieder der 
Vollendung nahe, als der entsetzliche Gedanke in ihm aufsteigt, 
durch das Weib vielleicht einer scheußlichen Raçe die Existenz zu 
geben. Da er sich in seiner Arbeit von den heimlich schleichenden 
Späheraugen des Ungeheuers überwacht weiß, bricht eine un‐
endliche Wuth in ihm aus, in welcher er seine Schöpfung wieder 
zerstört, die Stücke des Automats in einen Korb packt, diesen in 
ein Boot setzt und damit allein auf den See hinausfährt. Hier ver‐
senkt er sein Werk, hat aber dabei, obwohl es nur ein Maschi‐
nenweib, fast das Gefühl eines Verbrechens. Im weitern sehr 
phantastischen Verlauf, der nicht hiehergehört, ermordet das 
Ungeheuer die Geliebte Frankensteins und verliert sich dann in 
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die Nebel des Nordens. Diese verworrene, weiblich aufgebausch‐
te Composition hat manches Kühne und Tiefe, das sie anziehend 
macht. Das reifste Product menschlicher Technik, wenn es mit der 
Wunderthat des Schöpfers rivalisiren will, wird gerade durch das 
erreichte künstliche Leben zum Monstrum, das in seiner absolu‐
ten Isolirung, keinem Wesen naturverwandt, sich höchst elend 
fühlt. Gerade im Augenblick, als Frankenstein dem Triumph seiner 
mühseligen Arbeit sich nähert, erbebt er vor seiner Schöpfung, 
entfernt sich das eine Mal, zerstört sie das andere Mal. Und bei 
dieser Zerstörung erschrickt er nicht etwa nur vor den Folgen in 
Beziehung auf sein Wohl, sondern es durchschauert ihn wie bei 
einem Morde. In diesem Gefühl culminirt hier die Schilderung des 
Spukhaften, denn das Spukhafte besteht nicht nur darin, daß 
Todte als Lebendige sich regen, sondern vorzüglich darin, daß 
todte Dinge, Besenstiele, Messer, Uhren, Bilder, Puppen, lebendig 
werden und noch eine Potenz höher nur noch darin, daß wunder‐
liche Töne erklingen, seltsame, ganz unerhörte, unaussprechliche 
Mysterien bergend; denn wenn noch ein gewisser ethischer Zu‐
sammenhang da ist, wie in Kleist's Bettelweib von Locarno, wo 
aus dem Winkel eines Zimmers zu einer gewissen Zeit ein rö‐
chelnd durchdringender Ton erschallt, weil man hier einmal ein 
armes Bettelweib hat verschmachten lassen, dessen Todesseuf‐
zer zur selben Stunde sich seitdem als eine gräßlich feierliche 
Mahnung zum Mitleid vernehmen läßt, so ist noch viel zu viel 
Vernunft da. Der ganz inhaltlose, ganz in der Luft schwebende 
Ton, ist diesen Romantikern a Iá Hoffmann erst recht romantisch, 
wie ihre Blume nicht Rose und Veilchen, sondern „die blaue Blu‐
me" überhaupt ist. Je abstracter, desto räthselhafter. Shelley's 
Frau hat denn doch wirklich tiefere Phantasieen. Wie groß tritt bei 
ihr die Vorstellung in Frankenstein auf, durch die neue von ihm ins 
Dasein gerufene Raçe in dem menschlichen Geschlecht auf immer 
eine unaustilgliche Entzweiung zu begründen, nämlich zwischen 
dem gottgeschaffenen Naturmenschen und dem vom Calcul ge‐
machten Kunstmenschen. Wie tief ist nicht die Nothwendigkeit 
motivirt, dem häßlichen Manne folgerichtig auch das häßliche 
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Weib zuzueignen und mithin das Häßliche als Norm, als Ideal der 
Gattung zu setzen! 

Wie leicht das Spukhafte in's Komische gewendet werden 
könne, ist auszuführen überflüssig, da die Satire auf die Gespens‐
terseherei sich oft genug mit dieser Persiflage beschäftigt hat82. 
Aber auch außerhalb der Satire hat die Kunst das Gespenstische 
und Spukige oft genug zur Bereitung der lächerlichsten Verwick‐
lungen benutzt, unter welchen der Schlußgesang von Byron's 
Don Juan wohl die eleganteste , scenisch und psychologisch am 
Folgerechtesten durchgeführte Darstellung enthüllt. Don Juan ist 
entschlossen, den Mönch zu sehen, der im Schlosse spuken soll. 
Ein alterthümlich meublirtes, Gothisches Zimmer, Mondschein; 
zwei Pistolen auf dem Tisch; Mitternacht; sonderbares Rauschen 
auf dem Corridor; es nahet sich; er ist es, der Mönch! Zwei Feuer‐
augen schauen aus einer verhüllten Kapuze. Don Juan springt auf; 
der Mönch weicht auf den dunklern Corridor zurück; der Ritter 
folgt, ergreift das Phantom, ringt mit ihm — und 

Der Geist, — so's einer war, — schien süße Seele,  
Süß wie sie je sich barg im Muschelhut,  
Mit Grübchenkinn und Schwanenhals, als stöhle  

Sich aus der Kutte Form von Fleisch und Blut.  
Da sank die graue Hüll' und sonder Hehle  
Enthüllte sich — wozu denn ach! war's gut? —  
Der Geist mit üppger Brust und vollen Waden  
Als Herzogin Fitzfulk höchst muntre Gnaden.  

γ. Das Diabolische. 

Wir haben das Böse zuerst als das Verbrecherische betrach‐
tet. Als pure negative Gesinnung, ohne sich symbolisch in einer 

                                                            
82 Es gibt eine ganze Gruppe von Lustspielen und Operetten, die darauf basirt sind. 

Die Wiener Posse hat z. B. in dem: rosenfarbenen Geist, eine äußerst komische und 
heitere Anwendung davon gemacht. Unter Anderm erscheint der Leichenzug auf der 
Bühne. Der Verstorbene geht, ganz in Rosa gekleidet, als Geist mit einem Gesangbuch 
und einem Sacktuch in der Hand selbst unter den Leidtragenden mit, trauert über sich 
selbst u. s. w. 
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deformen Gestalt oder objectiv in einer Handlung auszudrücken, 
würde es nämlich kein ästhetisches Object sein. Wir haben die 
Bezeichnung des Verbrecherischen aber auch deshalb gewählt, 
weil wir andeuten wollten, daß der Mensch sich durch einen hyb‐
riden Affect, durch Leidenschaft, durch den Conflict der Umstän‐
de zu einer bösen That kann hinreißen lassen, ohne in sich durch 
und durch, ohne principiell böse, ohne diabolisch zu sein. Oedi‐
pus, Orestes, Medea, Othello, Karl Moor u.s.w. begehen Verbre‐
chen, ohne daß man ihnen Bosheit, Freude am Bösen, zuschrei‐
ben könnte. Das Gespenstische haben wir dem Verbrecherischen 
nachfolgen lassen, weil es wesentlich durch irgendwelchen 
schuldvollen Zusammenhang vermittelt wird. Wir haben es unter‐
scheiden vom Reich der Dämonen; wir haben es auch unterschei‐
den vom Reich der Schatten überhaupt. Die Erscheinung eines 
Geistes, wie des Erdgeistes im Götheschen Faust, eines Schattens, 
wie des Dareios in den Aeschyleischen Persern, kann Grauen er‐
wecken, aber zugleich erhaben schön sein. Zum Gespenst wird 
der Schatten erst, wenn ein Todter seine Geschichte noch nicht 
ausgelebt hat, also in den Pragmatismus der fortlaufenden noch 
verwickelt ist. Wir bedienten uns aus Vorsicht auch hier einer um‐
fassenderen Bestimmung, um nicht solche Erscheinungen auszu‐
schließen, die nicht direct durch das Böse hervorgerufen werden. 
Durch das Böse nämlich als ein ihnen selbst in harnendes, denn 
Banquo selber z. B. ist ja nicht böse, nicht verbrecherisch, und 
doch erscheint er. Wir hoben die Ruhelosigkeit des Tobten her‐
vor, den noch irgend ein wichtiges Interesse in das Diesseits zu‐
rückbannt. Insofern aber das Gespenstische zum Spuk wird, tritt 
es auch noch nicht geradezu in das Gebiet des Bösen schlechthin, 
vielmehr in die früher von uns betrachtete Region des Absurden 
ein. Das Gespenstische als der Widerschein der innern Zerrissen‐
heit kann ästhetisch eben dadurch schön werden, daß es, wie 
Lessing richtig sagt, Schaudern und doch Mitleid erweckt. Als mit 
den Vorstellungen des Todes, der Verwesung, der Schuld, des 
Bösen zusammenhängend, erregt es unsern Abscheu; es ist wid‐
rig; aber als mit den ethischen Interessen verknüpft, als die Wür‐
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de der selbst über den Tod hinausgreifenden Gerechtigkeit dar‐
stellend, wird es zugleich von der Häßlichkeit wieder befreiet, wie 
die Schattengestalt des Comthur in Mozarts Don Juan so unver‐
gleichlich zeigt. Der Wahnsinn hat in seiner Selbstverlorenheit 
unstreitig etwas Gespenstisches an sich. Der Verrückte ist aber 
umgekehrt als der Todte an eine Vorstellung entfremdet; das Ge‐
spenst nämlich kehrt aus dem Jenseits in das Diesseits zurück; es 
hat den ungeheuren Sprung von dem einen zum andern gethan; 
der Verrückte hingegen lebt noch, ist aber der Wirklichkeit durch 
seinen Wahn entzogen, ist für die lebendigen Interessen der posi‐
tiven Realität krankhaft todt. Die unermeßliche Größe Shakes‐
peare’s, der das menschliche Herz in allen seinen Höhen und Tie‐
fen gründlichst gekannt hat, gibt uns auch hier die trefflichsten 
Beispiele. Seine Lady Macbeth, wie sie des Nachts vom Lager sich 
erhebt und im Traumwachen die Blutflecken von der kleinen 
Hand waschen möchte, ist eine dem Gespenstischen ganz nahe 
siehende Erscheinung, welche uns das Blut in den Adern erstarren 
macht. Schuldbewußtsein, Nachtwandeln, beginnende Zerrüt‐
tung des Geistes mischen sich hier zu einem ungeheuren Effect. 
Sein König Lear, wenn er, einen Kranz von Stroh tragend, mit ei‐
nem Baumast sich stützend, auf offener Haide wahnsinnige Re‐
den sprudelt, macht einen gespenstischen Eindruck. Aber in die‐
sen Scenen ist durch den gewaltigen Zusammenhang, in welchem 
sie stehen, noch immer Vernunft. Der Spuk dagegen geht in's Al‐
berne und Unheimliche über. Dennoch wäre es sehr einseitig, 
auch ihm sein ästhetisches Recht zu versagen. Die Phantasie hat 
auch ihm eine wunderbare Schönheit abzugewinnen verstanden, 
theils in den Mährchen der Völker, theils in den Kunstdichtungen 
großer Meister, wie in Tiecks herrlichen Phantafussagen vom 
blonden Eckbert vom Runenberge, vom Pokal u. a. 

Aus dieser Entwicklung wird nun wohl die falsche Einseitig‐
keit derjenigen Begriffsbestimmung erhellen, welche das Häßli‐
che mit dem Gespenstischen und dies wieder mit dem Bösen i‐
dentificirt. Weiße hat sich bei seiner Theorie durch die Vorstellung 
der Hölle in der religiösen Phantasie der Völker zu dem Irrthum 
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fortreißen lassen, in den Höllenbewohnern, vulgo Teufeln, die 
wahren Gespenster, zu sehen, was sich ästhetisch nicht rechtfer‐
tigen läßt. Aesthetik I. 188: „Die Gestalten dieses Abgrunds sind 
die Gespenster, die ein selbstständiges, oder objectives und von 
der Subjectivität der Phantasie losgetrenntes Dasein lügen, und 
durch diese Lüge die endlichen Geister, denen sie, jedem einzel‐
nen zur unendlichen Particularität entfaltet, erscheinen, in den‐
selben Abgrund der Verworfenheit herunterzureißen drohen." S. 
196: „Daher als allgemeines Attribut alles Häßlichen, daß es ein 
Gespenstisches und Unheimliches ist; welche Ausdrückt man der 
mysteriösen oder heimlichen Natur der Schönheit gegenüberstel‐
len kann. Als diese gespenstische Natur drängt sich die Häßlich‐
keit in alle Formbildungen der Schönheit ein, und stört diese, in‐
dem sie ihnen statt ihrer wahren Bedeutung, die jeder einzelnen 
ihre besondere dialektische Stellung anweist, das gehaltlose Trei‐
ben der sich an die Stelle des Höchsten setzenden Phantasie un‐
terschiebt. Weil übrigens dies Hinaustreten der gespenstischen 
Phantasie aus der Sphäre ihres Seins d. h. ihrer Nichtigkeit, in die 
höhern Sphären der ästhetischen Wirklichkeit, eine Zertrümme‐
rung der Formen ist, in denen die Idee der Schönheit wesentlich 
besteht, so ist der letzte und zureichende Grund dieses Gesche‐
hens nicht innerhalb, sondern außerhalb oder jenseits dieser Idee, 
nämlich in der Wesenheit und dem Begriff des Bösen zu suchen". 
Wir haben nicht nur nichts dagegen, sondern wir stimmen ganz 
damit überein, im Bösen die absolute Lüge und insofern in ihm 
auch ein gespenstiges Moment zu erblicken, allein das Gespensti‐
sche nur als eine Lüge und das Häßliche nur als ein Gespensti‐
sches zu nehmen, scheint uns eine Verirrung des Aesthetikers zu 
sein, deren Falschheit erst recht bei seinem Nachfolger Ruge und 
wiederum bei dessen Ausmaler K. Fischer ans Licht tritt83. 

                                                            
83 S. Ruge's Neue Vorschule S. 106: „Alle Häßlichkeit der Poesie und sonstiger Kunst, 

der Gesinnung und That, gewinnt wirklich nur ein Scheindasein, eine scheinbare Wirk‐
lichkeit des Geistes, das Scheindasein des Gespenstes. Das Gespenst ist Erscheinung, 
aber nicht die wahre und wirkliche Erscheinung des Geistes, also vielmehr nicht Erschei‐
nung" u.s.w. 
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Indem wir nun weiter vorwärts zum Diabolischen gehen 
könnten, müssen wir noch mit einem andern Philosophen, mit 
Hegel uns auseinandersetzen, denn nach einer ausführlichen und 
sehr nachdrücklichen Stelle desselben in der Aesthetik I., 284, ff. 
ist das Böse überhaupt unfähig, ein ästhetisches Interesse zu er‐
regen. Bei der Wichtigkeit der Sache an sich und bei dem Werth, 
den wir auf Hegels Ansichten legen, wird man uns wohl erlauben, 
seine eigenen Worte anzuführen und mit einigen Bemerkungen 
zu begleiten. Hegel sagt: „Die Realität des Negativen kann zwar 
dem Negativen und dessen Wesen und Natur entsprechen, wenn 
aber der innere Begriff und Zweck bereits in sich selber nichtig ist, 
so läßt die schon innere Häßlichkeit noch weniger in seiner äu‐
ßern Realität eine ächte Schönheit zu". Daß das Negative nicht 
die Form des Positiven haben könne, ist natürlich. Daß sein Inne‐
res als ein häßliches sich auch äußerlich in eine entsprechende 
Gestalt reflectiren müsse, ebenfalls. Nun tritt aber ästhetisch ein 
Unterschied ein. Wenn nämlich die Kunst das Aeußere dem In‐
nern gemäß bildet, so wird bei dem Schlechten dies Aeußere 
selbst freilich nicht schön in dem Sinne sein dürfen und sein kön‐
nen, wie es bei dem Guten und Wahren der Fall ist. Werden wir 
aber nicht urtheilen müssen, daß der Künstler, der das Negative 
ganz seinem Wesen gemäß zur Anschauung bringt, dasselbe 
schön darstelle? Nicht schön durch erhabene oder gefällige, son‐
dern durch gemeine und widrige Formen, die er aber so zu tref‐
fen, so zu vereinen, so zu gestalten gewußt hat, daß sie eben das 
negative Innere unverkennbar als ein häßliches darstellen. Ist 
denn die Zeichnung des Bösen so leicht, daß sie jedem Stümper 
gelingen kann? — „Die Sophistik, fährt Hegel fort, kann zwar 
durch Geschicklichkeit, Stärke und Energie des Charakters den 
Versuch machen, positive Seiten in das Negative hineinzubringen, 
wir behalten aber dennoch nur die Anschauung eines übertünch‐
ten Grabes. Denn das nur Negative ist überhaupt in sich matt und 
platt und läßt uns deshalb entweder leer, oder stößt uns zurück, 
mag es nun als Beweggrund einer Handlung oder blos als Mittel 
gebraucht werden, um die Reaction eines andern herbeizuführen. 
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Das Grausame, Unglückliche, die Herbigkeit der Gewalt und Härte 
der Uebermacht läßt sich noch in der Vorstellung zusammenhal‐
ten und ertragen, wenn es selber durch die gehaltvolle Größe des 
Charakters und Zwecks gehoben und getragen wird; das Böse als 
solches aber, Neid, Feigheit und Niederträchtigkeit sind nur wid‐
rig, der Teufel für sich ist deshalb eine schlechte ästhetisch un‐
brauchbare Figur, denn er ist nichts als die Lüge in sich selbst, 
und deshalb eine höchst prosaische Person". Halten wir hier ei‐
nen Augenblick an. Daß das Böse ethisch und religiös verwerflich 
ist, versteht sich von selbst. Haben doch die Neuplatoniker es 
sogar nur als das, seiner empirischen Existenz ungeachtet, Nicht‐
seiende genommen. Daß das Böse ästhetisch widrig ist, bejahen 
auch wir in solchem Grade, daß unsere ganze Abhandlung des 
Widrigen im Begriff des Bösen und Diabolischen culminirt. Ist 
deshalb aber das Böse ästhetisch unbrauchbar? Ist in der Welt der 
Erscheinungen nicht das Negative mit dem Positiven, das Böse 
mit dem Guten in einem Comrex, der das Wesen des einen immer 
durch die Erscheinung des andern illustrirt? Nun sagt Hegel auch 
wohl nicht ohne Vorsicht: der Teufel für sich sei eine schlechte 
ästhetisch unbrauchbare Figur. Der Teufel für sich soll doch wohl 
so viel bedeuten, als allein, als losgerissen von dem gesammten 
Weltzusammenhang, als isolirtes Object der Kunst. Dagegen läßt 
sich nichts einwenden. Wir haben in der Einleitung schon ausei‐
nandergesetzt, daß das Böse und Häßliche nur als in Totalität der 
großen, göttlichen Weltordnung verschwindende Momente ge‐
dacht werden müssen. Allein innerhalb dieser Bedingung, ist da 
das Teuflische auch so durchaus unästhetisch? Wer dies behaup‐
ten wollte, müßte von der Kunst nur moralische Exhibitionen ver‐
langen, müßte von ihr gar nicht fordern, daß sie das Bild der Welt 
in ihren Schöpfungen so abspiegele, daß wir durch den Kampf der 
Erscheinungen hindurch auf den sich ewig gleichen Grund der 
schlechthin affirmativen Idee blicken. Es ist richtig, daß das Böse 
uns leer läßt, daß es uns von sich zurückstößt; es ist richtig, daß 
die Sophistik der Leidenschaft die innere Hohlheit des Schlechten 
nicht verdecken kann. Aber die Darstellung des Schlechten, die 
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jenes Urtheil als ein Resultat in uns werden läßt, kann sie nicht 
ästhetisch interessant sein? Ist der formale Geist, den das Böse 
heuchlerisch entwickelt, ist die formale Energie, mit welcher es 
seine Zwecke verfolgt, ist die tyrannische Größe, mit der es rück‐
sichtslos Verbrechen auf Verbrechen häuft, ist das Alles ästhe‐
tisch unbrauchbar? Wie kommt es, daß die ganze dramatische 
Kunst des Mittelalters sich an diesem „prosaischen" Element hat 
groß ziehen können? Wie kommt es, daß auch Englands classische 
Bühne von den Mysterien zu den Moralplays und von diesen zum 
eigentlichen Lust‐ und Trauerspiel nur an der Metamorphose des 
Teufels und seines Schalcksnarren (the Vice) hat übergehen kön‐
nen? Doch ermäßigen wir unsere Fragen, da vielleicht im Folgen‐
den Aufschluß erfolgt. Hegel fährt fort: „Eben so sind zwar die 
Furien des Hasses und so viele spätere Allegorien ähnlicher Art 
wohl Mächte, aber ohne affirmative Selbstständigkeit und Halt, 
und für die ideale Darstellung ungünstig, obschon auch in dieser 
Beziehung für die besondern Künste, und die Art und Weise, in 
welcher sie ihren Gegenstand vor die Anschauung bringen oder 
nicht, ein großer Unterschied des Erlaubten und Verbotenen fest‐
zustellen ist". Wenn die „Furien des Hasses" vielleicht gar die Eu‐
meniden bedeuten sollten, so würde Hegel entschieden fehlgrei‐
fen, da dieselben, als Wächterinnen über die Blutschuld, wesent‐
lich affirmative Mächte sind, welche die Verletzung des Rechts 
und der heiligen Sitte rächen. In ihrer Furchtbarkeit sind sie erha‐
ben schön gebildet worden, wenn auch der Lichtgott sie als 
Nachtunholdinnen Scheusale nennt. Indessen wird er hier weni‐
ger an die Griechen als an die Römer und Franzosen gedacht ha‐
ben, z. B. an Voltaire's Henriade, die mit solchen allegorischen 
Figuren als einer Art Mythologie reichlich ausgestattet ist. Wenn 
aber solche Allegorien ästhetisch matt und kahl ausfallen, ist da‐
von der Grund nicht eben in der Natur der Allegorie zu finden? 
Sind denn die Tugenden, in allegorischer Vereinzelung ausge‐
drückt, ästhetisch besser daran, als die Laster? Ist nicht das 
fruchtbarste, formenreichste Genie, wie das eines Albrecht Dürer, 
eines Rubens, kaum vermögend, das Prosaische der Allegorie 
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aufzuheben? Hegel gibt etwas zu, nämlich daß die verschiedenen 
Künste sich hier wohl verschieden verhalten dürften. Gewiß, aber 
eben deshalb vermag die Poesie das Böse durchaus interessant 
zu gestalten, weil sie den eigenthümlichen Wahnsinn, der es er‐
zeugt, in seiner letzten Genesis zu zeigen im Stande ist. Sie 
braucht sich nicht, wie die bildende Kunst, mit allegorischen und 
symbolischen Mitteln zu behelfen, sondern kann die eigene nega‐
tive Tiefe des bösen Selbstbewußtseins sich aussprechen lassen. 
Ist nicht die Größe des Götheschen Mephisto eben in der ironi‐
schen Klarheit gelegen, mit welcher sich der Schalck, der stets 
verneint, ausspricht? „Das Böse aber, fährt unser Philosoph fort, 
ist im Allgemeinen in sich kahl und gehaltlos, weil aus demselben 
nichts als selber nur Negatives, Zerstörung und Unglück heraus‐
kommt, während uns die ächte Kunst den Anblick einer Harmonie 
in sich darbieten soll". Die allgemeine Versicherung von der Ge‐
haltlosigkeit des Bösen nehmen wir wieder hin, aber die Begrün‐
dung durch die Folgen lehnen wir ab. Kann denn aus dem Guten 
nicht auch Unglück und Zerstörung in mannigfaltigster Weise 
hervorgehen? Ist die Harmonie eines Kunstwerks durch Unglück 
und Zerstörung gehemmt? Ist nicht in jeder Tragödie unendlich 
viel Elend und hindert dasselbe ihre ästhetische Harmonie? „Vor‐
nehmlich, meint Hegel, ist die Niederträchtigkeit verächtlich, in‐
dem sie aus dem Neid und Haß gegen das Edle entspringt, und 
sich nicht scheut, auch eine in sich berechtigte Macht zum Mittel 
für die eigene schlechte oder schändliche Leidenschaft zu verkeh‐
ren. Die großen Dichter und Künstler des Alterthums geben uns 
deshalb nicht den Anblick der Bosheit und Verworfenheit; 
Shakespeare dagegen führt uns in Lear z. B. das Böse in seiner 
ganzen Gräßlichkeit vor u.s.w." Nun schilt Hegel auf den alten 
Mann, daß er so thörigt gewesen, sein Reich zu theilen, Cordelia 
zu verkennen, und findet es consequent, daß so verrücktes Han‐
deln endlich die Verrücktheit selber zur Folge haben müsse. Wir 
wollen davon absehen, ob nicht der große Homer schon im Ther‐
sites uns doch den Anblick jener Niederträchtigkeit gegeben, die 
aus Neid und Haß gegen das Edle entspringt. Wir wollen von eini‐
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gen Charakteren des Euripides absehen, weil Hegel diesen Dichter 
vielleicht nicht mehr zu den großen des Alterthums zählt. Sollten 
wir aber im Ernst glauben, daß Hegel Shakespeare den großen 
Dichtern des Alterthums in der Art habe entgegensetzen wollen, 
als wenn derselbe mit der Vorführung „des Bösen in seiner gan‐
zen Gräßlichkeit" ein ästhetisches Vergehen sich habe zu Schul‐
den kommen lassen? Dieser Meinung würden die zahllosen Stel‐
len der Aesthetik widersprechen, in denen er sich für die Bewun‐
derung Shakespeares gar nicht genug thun kann und für den vor‐
liegenden Fall die bestimmte Aeußerung III., 571. ff. Was sollen 
wir also denken? Unstreitig müssen wir zugeben, daß Hegel die‐
jenige Handlung, in welcher die Kollision von durchaus sittlich 
berechtigten, affirmativen Mächten ausgeht, unbedingt poetisch 
höher gestanden hat, als eine solche, worin das Negative als ein 
Hebel aufgenommen ist. Seine grenzenlose Verehrung der Anti‐
gone erklärte dieselbe eben aus diesem Grunde für das „vortreff‐
lichste, befriedigendste Kunstwerk" überhaupt, Aesthetik III., 
556. Wir müssen ferner zugeben, daß er zwar der abgesagteste 
Feind alles strohernen Moralisirens, namentlich des sophistischen 
Geschwätzes der schlaffen, verzeihungslüsternen Moral eines 
Iffland und Kotzebue, aber doch und eben deswegen ein Mann 
der äußersten ethischen Gravität war, dem in einem dem Platoni‐
schen Genius verwandten Sinne das Unsittliche bis zur Unerträg‐
lichkeit empörend war und dem für die komische Behandlung des 
Bösen, die während des christlichen Mittelalters sich ausbildete, 
der Sinn fehlte. Auch die Ironie der romantischen Schule zerfiel 
ihm wesentlich in „platte Späße". Die Niederländische Genrema‐
lerei allein hatte bei ihm das Privilegium, von dem Hohen und 
Würdigen des Inhalts abzusehen, worauf er sonst unablässig 
drang. Die Alten, die Hegel hier auch accentuirt, konnten wegen 
der Idee des Schicksals das Böse noch nicht in freier subjectiver 
Form darstellen; die Modernen, wie Hegel an andern Orten sehr 
wohl auseinanderzusetzen weiß, mußten das Böse wegen der 
Idee der Freiheit, von welcher ihre Weltanschauung durch die 
Vermittelung des Christenthums ausgeht, nothwendig in den 
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Kreis ihrer Darstellung auf, nehmen, weil die subjective Seite der 
Freiheit gerade im Bösen sich als ausschließliche manifestirt und 
sich mit ihrer Negativität das Schicksal des Unterganges durch die 
affirmativen Mächte des Guten selber bereitet. Die Niederträch‐
tigkeit des Neides, die Hegel so abscheulich findet, fiel bei den 
Alten in das φσονεξον der Götter selber, bei den Christen in den 
Teufel. Wie wären denn gerade die größten Künstler, Orcagna, 
Dante, Raphael, Michel Angelo, Pierre Corneille, Racine, Marlowe, 
Shakespeare, Göthe , Schiller, Cornelius, Kaulbach, Mozart, so 
fleißig gewesen, das Böse nicht nur als das Verbrecherische und 
Gespenstische, sondern auch als das Teuflische zu schildern84! 

Von dem Bösen einer einzelnen Leidenschaft, einer particu‐
lären Schlechtigkeit, eines vorübergehenden Affectes, unter‐
scheidet sich das Böse als diabolisches dadurch, daß es das Gute 
principiell haßt, seine Negation sich zum absoluten Zweck macht 
und an dem Hervorbringen des Nebels und des Bösen seine Freu‐
de hat. In dieser, von seinem Begriff unabtrennlichen Bewußtheit 
seiner Opposition gegen das Gute, liegt der Grund, daß es den 
Uebergang zur Caricatur macht. Nur als selbstbewußtes Zerrbild 
des an sich in ihm daseinsollenden göttlichen Urbildes ist es mög‐
lich. Es erinnert sofort an das Gute, dessen Vernichtung seine Lust 
ist; es grinst es als den Widersinn an; es fletscht ihm die Zähne 
entgegen — aber es kann nicht von ihm loskommen, denn wenn 
das Gute nicht wäre, wäre es selber gar nicht; das Böse ist inso‐
fern wahnsinnig. Das Diabolische wiederholt nun das Verbrecheri‐
sche in der Vorstellung von Menschen, die von teuflischen Dämo‐
nen besessen und von ihnen zu einem scheußlichen Thun ge‐
zwungen werden. Der Besessene tobt in Leidenschaften, spielt, 
                                                            
84 Auch Göthe, im funfzehnten Buch seiner Autobiographie, sagt, daß die Titanen die 
Folie des Polytheismus seien, wie der Teufel die Folie des Monotheismus und daß der 
Teufel keine poetische Figur sei. Aber eben als Folie wird er, was er nicht in sich selbst 
ist, ein Moment der Poesie und der Kunst. Alles Häßliche, als solches, ist unschön, un‐
poetisch, unkünstlerisch. Aber innerhalb eines gewissen Zusammenhangs, unter gewis‐
sen Bedingungen, wird es ästhetisch möglich und wirksam. Eain z. B., der BruderMör‐
der, ist für sich abscheulich; Lucifer, der ihn sophistisch irrt, für sich abscheulich; aber in 
Byrons Mysterium Cain wird Eain durch Abel, Adah und May und Lucifer durch Eain 
poetisch. Uebrigens ist die Satanologie des Christenthums auch noch eine andere, als 
die des einfachen Monotheismus. 
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säuft, flucht und sinkt wohl gar bis zur unumwundenen Bestialität 
des Thiermenschen herunter. Der eigentlich Handelnde in ihm 
soll, nach der Vorstellung, der Dämon oder sollen auch die vielen 
Dämonen sein, die von ihm Besitz genommen haben. Aber noch 
eigentlicher ist es doch der Mensch selber, der dies Alles thut, 
denn die Vorstellung führt die Unfreiheit seines Zustandes doch 
auf seine Freiheit dadurch zurück, daß er irgend ein Versehen be‐
gangen, daß er irgend einem Dämon, der Herrschgier, der Wollust 
u, s. w. den Zugang zu sich gestattet habe, dem sich dann, da be‐
kanntlich die Laster unter sich eben so gesellig sind, als die Tu‐
genden, bald andere angeschlossen haben. Das Besessenwerden 
bleibt also die Schuld des Menschen, der das Böse nicht, wie er 
sollte, kraft seiner Freiheit und um derselben willen, von sich aus‐
schließt. — Das Element des Gespenstischen wiederholt das Dia‐
bolische im Hexenwesen. Die sogenannte schwarze Magie be‐
zweckt, durch Aufopferung der wahren Freiheit und Seligkeit die 
Macht von höllischen Dämonen in ihren Dienst zu zwingen, alle 
frivolen Begierden eines scheußlichen Egoismus zu befriedigen. In 
der Magie verliert der Mensch nicht die subjective Freiheit, die im 
Zustande der Besessenheit untergeht. Er will das Böse mit klarem 
Bewußtsein und schließt Verträge mit den Teufeln. — Das Diabo‐
lische an und für sich, wie es sich frank und frei als dasselbe weiß 
und will und bekennt und wie es an der hämischen Zerrüttung der 
göttlichen Weltordnung sein Wohlgefallen hat, können wir das 
satanische nennen. 

Vergessen wir nicht, daß wir diese Zustände hier nicht psy‐
chologisch und ethisch oder gar religionsphilosophisch, sondern 
ästhetisch zu betrachten haben. In der Vorstellung des Besessen‐
seins liegt noch ein Dualismus des Menschlichen und des Teufli‐
schen. Der Besessene wird vorgestellt, als wenn Dämone von ihm 
Besitz genommen hätten und über ihn eine willkürliche Herr‐
schaft ausübten. Eine solche Dualität verschiedener Persönlich‐
keiten in demselben Organismus kann natürlich nicht schön sein; 
einerseits ist die gleichsam ruhende Gestalt des Besessenen, an‐
derseits die excentrische Bewegtheit vorhanden, welche die Ge‐
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walt der den Menschen besitzenden Dämone erzeugt. Bringt uns 
also die Malerei oder Poesie eine solche Zerrissenheit zur An‐
schauung, so müssen sie zwischen der Naturgestalt und zwischen 
der von den Dämonen gemachten gleichsam künstlichen unter‐
scheiden. Da jedoch die Dämone von dem Menschen nicht wür‐
den Besitz haben nehmen können, wenn er ihnen nicht selber 
den Zugang zu sich eröffnet hätte, so fällt dieser Unterschied im 
Grunde doch wieder weg. Alle Religionen stimmen in dieser Auf‐
fassung überein. Selbst die Indische setzt die Schuld, also die 
Freiheit des Menschen für solchen Fall voraus. Nalas, der Fürst 
von Nischada, Damajanti's strahlender Gemahl, hat den Neid der 
Götter durch das Glück erregt, daß die Schöne ihn den Göttern 
vorgezogen. Lange lauern sie ihm auf, ihm etwas anzuhaben, 
denn neidisch und rachsüchtig sind die Indischen Götter nicht 
weniger, als die Griechischen. Umsonst. Der Edle erfüllt streng 
alle Pflichten seiner Kaste. Endlich nach zwölf Jahren urinirt er, 
einmal, vergißt die vorgeschriebene Reinigung, tritt mit dem Fuß 
in das urinfeuchte Gras — und gibt hiermit dem bösen Dämon 
Gelegenheit, in ihn einzufahren. Der ihn immer schon umlungern‐
de tückische Kalis nimmt Besitz von ihm und verführt ihn zu‐
nächst zum Hazardspiel. Man kann darüber vernünfteln, daß eine 
Religion so absurde Vorschriften mache. Die Deutschen Ueber‐
setzer von Nal und Damajanti haben auch die ächt Indische Ka‐
tastrophe ohne alles Recht fortgelassen. Bopp in der seinigen, 
1838, bringt sie schüchtern in die Anmerkungen, aber, weil auch 
da noch ein Damenauge sich hinverirren könnte, mit Lateinischen 
Worten: „Qui fecerat urinam et eam calcaverat, crepusculo sedebat 
Naishadus, con facta pedum purificatione; hac occasione Calis eum 
ingressus est." Körperliche Reinigkeit ist aber in der That nichts so 
Geringes, daß nicht Religionen, die noch den ganzen Menschen 
erziehen, einen großen Werth darauf legen sollten. Und Pflichter‐
füllung verlangt einmal Verwirklichung aller Pflichten. Indem der 
Indische Dichter nun von Nalas eine in der That äußerst geringe 
Uebertretung des Gesetzes begehen läßt, will er damit doch eben 
die Heiligkeit desselben an das Herz legen, daß nämlich nichts, 
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auch nicht das Kleinste, in ihm gleichgültig sei, und zugleich will er 
den Nalas damit hochstellen, daß er nur in eine so leichte Sünde, 
in ein wahres pecatillum fiel. — Die Befreiung von den Dämonen 
wird die Kunst am effectreichsten in dem Augenblick darstellen 
können, wo durch die Einwirkung einer erlösenden Macht die 
Gebrochenheit des Lebens, das Wahnsinnige des Blicks, das 
Krampfhafte der Glieder, die Verdunkelung des Bewußtseins, der 
linden Morgenröthe einer geisterfüllten, liebefähigen Besinnung 
zu weichen beginnt; noch sind die Augen halb verschleiert, aber 
schon öffnet sich der Mund, dem ausfahrenden Dämon Raum zu 
geben. Mit ihm verschwindet die Häßlichkeit der Verzerrung. So 
haben Rubens, Raphael diesen Vorwurf behandelt. In Raphaels 
Transfiguration Christi erblickt man auf der Höhe des Berges die 
aufschwebende Lichtgestalt des Erlösers; unten am Fuß des Ber‐
ges eine Gruppe um einen Dämonischen, der von seinen Ver‐
wandten und von feiner im Vordergrund knieenden Mutter den 
Aposteln zur Heilung dargestellt wird, die ihn nach Oben hin, nach 
demjenigen weisen, der allein wahrhaft zu befreien vermag. 

Im Diabolischen liegt auch ein gespenstischer Zug, weil es 
der affirmativen Weltordnung sich principiell entgegensetzt. Die‐
ser Zug nimmt eine besondere Gestalt im Hexenwesen an, das 
man vom Magischen überhaupt noch unterscheiden muß. Das 
Zaubern schließt, wie wir früher gesehen haben, das Absurde in 
sich, allein es verträgt sich übrigens noch mit der Schönheit der 
Zaubernden, ja mit nützlichen Absichten, mit guten Zwecken und 
kann als weiße Magie vorgestellt werden, als eine hohe Wissen‐
schaft, deren Kunst das Ueberspringen von Mittelgliedern mög‐
lich macht, an welche das gewöhnliche Handeln sich gebunden 
sieht. So der Pater Baco von Robert Green, so Prospero im Sturm 
von Shakespeare, so Merlin in der Artussage, Malagis in der Ker‐
lingischen Sage, so Elberich im Otnit, so Virgilius in der Roma‐
nisch‐Italienischen Sage u.s.w. Das Zaubern als solches kann auch 
mit Heiterkeit als ein zierliches Geschäft betrieben werden, wie 
manche Frauen in Tausend und Einer Nacht so geschildert wer‐
den, wie die Wirthin des Lucius in Lukianos Geschichte dieses 
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Namens sich sehr reizend in einen Vogel verwandelte, zu ihrem 
Geliebten zu stiegen, während er durch den Gebrauch einer un‐
rechten Salbe zum Esel wurde. Ganz anders die Hexerei. In weite‐
rem Umfange müssen wir die sogenannte schwarze Magie darun‐
ter verstehen, die nämlich darauf ausgeht, die Hülfe böser, hölli‐
scher Geister zu selbst bösen Werken zu erlangen. Diese Magie 
will das Böse mit Bewußtsein und ruft den Damonen zur Coopera‐
tion ihrer schwarzen Thaten. Die Schwäche eröffnet unbewußt 
oder halbbewußt, immer ohne es zu wollen, den Dämonen den 
Zugang, der aber, welcher sich der Hexerei ergeben, reißt sich 
selbstbewußt aus dem Kreise des Menschlichen los und verbün‐
det sich mit den Mächten des Abgrunds. Diese Vorstellung finden 
wir auch schon bei den Alten, allein durch den Dualismus des 
christlichen Mittelalters wurde sie zu einem förmlichen System 
der scheußlichsten Phantasieen ausgearbeitet. Im Orient und bei 
den Alten war das schadenfrohe alte Weib, als der vettelhafte 
Gegensatz zur ehrwürdigen Matrone, schon zum Typus der Hexe 
geworden, die mit ihrem bösen Blick, ihren Zaubertränken, ihren 
Zauberformeln Unheil anrichtete. Hexe soll von Hekate herkom‐
men, der alten Nachtgöttin. Das böse alte Weib, wie Aristopha‐
nes es schon so oft in den Thesmophorien, Effesiazusen und in 
der Lysistrate schildert, ist grauenerregend häßlich, nicht sowohl 
weil auch seine Wangen einfallen, seine Stirn Runzeln bedecken, 
seine Haare bleichen, sondern weil es als niederträchtige Neiderin 
des Jugendglücks und der Jugendschönheit auftritt, weil es als 
Kupplerin die holde Jungfräulichkeit mit satanischer Freude ver‐
derbt, weil es, trotz seines Alters, noch von unreinen Begierden 
gequält wird und auf deren Befriedigung ausgeht. Die böse Alte 
übt durch Kuppelei eine scheußliche Rache an der Naturfrische, 
die sie als ihre natürliche Feindin betrachtet, und durch magi‐
schen Zwang sucht sie einen Genuß zu erreichen, den die Natur 
ihr freiwillig nicht mehr zu gewähren geneigt wäre. Diese, man 
darf wohl sagen, infame Persönlichkeit macht den fundamentalen 
Boden der Hexen aus. Nun kommt aber die Vorstellung hinzu, daß 
sie mit Teufeln, ja mit dem Teufel schlechthin sich eingelassen 
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haben. Die orthodoxe Phantasie der katholischen wie der protes‐
tantischen Kirche gestaltete das Hexenwesen zu einem diaboli‐
schen Cultus aus. Die Versammlungen der Waldenser auf einsa‐
men Bergkoppen gaben die erste Veranlassung zur Vorstellung 
des Hexensabbaths, den man in Frankreich auch Vauderie nannte 
und den die Norddeutsche Sage auf den Brocken verlegte. Hier, in 
der synagoge diabolica, sollte der gesammte christliche Gottes‐
dienst mit dem ekelhaftesten Cynismus parodirt werden. Der Sa‐
tan in menschlicher Gestalt zwar, aber mit einem Bocksgesicht, 
mit Krallen an den Händen, mit Gänse‐ oder Pferdefüßen, läßt sich 
förmlich adoriren. Man küßt ihm die Genitalien und den Hintern 
Taufe und Abendmahl werden persiflirt, indem man Kröten, Igel, 
Mäuse u. dgl. tauft; was der Teufel statt der Hostie darreicht, 
gleicht einer Schuhsole, ist schwarz, herb und zähe; was er zu 
trinken gibt, ist gleichfalls schwarz, bitter, ekelerregend. Auch 
opfert sich der Satan gewissermaaßen, um auch Christi Opfertod 
zu parodiren, indem er sich als Bock mit großem Gestank ver‐
brennt. Die teuflische Kirche feiert ihre Andacht in der Orgie, in 
wollüstigen Tänzen und Umarmungen, die jedoch das Eigenthüm‐
liche haben, daß der Same der Teufel kalt ist, da sie als gottver‐
fluchte Subjecte nicht productiv sind, daher erst in angenomme‐
ner Weibsgestalt als Succubus von einem Zauberer sich müssen 
beschlafen lassen, um Samen zu empfangen, und dann erst als 
Incubus in männlicher Gestalt die viehische Wollust ihrer Buhlin‐
nen befriedigen können. Wüste Schlemmerei und Völlerei und 
Unzucht aller Art, systematische Verkehrung der göttlichen Ord‐
nung, selbstbewußte Verleugnung Gottes, sind daher von der 
Kunst in den Gestalten und Physiognomien der Hexen auszudrü‐
cken versucht, wie Teniers, vorzüglich aber A. Dürer sie gezeich‐
net hat. Zu Wien in der Sammlung von Handzeichnungen des Erz‐
herzogs Karl befinden sich einige unschätzbare Blätter Dürers, 
auf denen Hexen mit ihrem strudelnden Haar, ihrem Triefauge, 
ihren enterartig verthierten Brüsten, ihrem geknautschten, 
stummelzahnigen Munde und dem Ausdruck eben so großer 
Schadenfreude, als zügelloser Geilheit, Schauder erregen. Die 
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Poesie hat das Hexenwesen besonders im altern Englischen Dra‐
ma durchgearbeitet, in der Hexe, die Middleton verfaßt hat; in 
der Hexe von Edmonton, die Rowley, Decker und Ford zusam‐
men arbeiteten; in Shakespeare’s Macbeth und in Heywoods He‐
xen von Lancashire85. Im letztern Stück ist gewissermaaßen eine 
Galerie aller Arten von Unfug gegeben, womit die Hexen die Ge‐
sellschaft zerrütten. So bewirken sie z. B. daß in einer Familie die 
ganze sittliche Ordnung des Hauses sich umkehrt. Vater und Mut‐
ter fürchten den Sohn und die Tochter, der Sohn fürchtet den 
Knecht, die Tochter die Magd u.s.w. Heine hat das Wesentliche 
der Scenerie des Hexensabbaths in sein Tanzpoem Faust aufge‐
nommen. Das Grundlose für die Annahme wirklicher Hexen und 
namentlich das Entsetzliche des Hexenprocesses ist sehr 
anschaulich in einer trefflichen Deutschen Erzählung: Veit Fraser 
dargestellt, die sich in den „Nachtseiten der Gesellschaft, eine 
Galerie merkwürdiger Verbrechen und Rechtsfälle", 1844, Bd. 9‐
11., findet. Weitläufiger über das Hexenhafte zu sein, können wir 
uns ersparen, da in den letzten Decennien die vielen Commenta‐
toren des Götheschen Faust es nicht an Fleiß haben fehlen lassen, 
vielerlei Notizen und Bemerkungen über die Magie, die Hexenkü‐
che und die Walpurgisnacht auf dem Blocksberge zusammenzu‐
tragen; am vollständigsten ist dies in den Studien zu Göthe's 
Faust von Ed. Meyer 1847 geschehen. 

 

Obwohl nun, ästhetisch genommen, Scheußlicheres, als der 
Hexensabbath, nicht ersonnen werden kann, so geht doch die 
Gestaltung des Diabolischen als satanische geistig noch tiefer. 
Das Hexenwesen mit seinem aberwitzigen Apparat spielt haupt‐
sächlich in einem Kreise rohsinnlicher Begierden, in der Sphäre 

                                                            
85 Uebersetzt in Tieck, Vorschule Shakespeare's, Bd. I. Ulrici, über Shakespeare's 

dramatische Kunst, 1839, S. 221. sagt von den Hexen im Macbeth sehr richtig: „Seine 
Hexen sind Zwittergeschöpfe, halb naturmächtige, der Nachtseite der irdischen Schöp‐
fung angehörige Wesen, halb abgefallene, im Bösen versunkene, gemeine Menschen‐
geister; sie sind das Echo des Bösen, das aus der Brust und dem Geisterreiche dem 
Bösen in der Brust des Menschen antwortet, es hervorlockt, zu Entschluß und That 
entwickeln und ausbilden hilft." 
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wollüstiger, schadenfroher Weiber, in einer phantastischen 
Scheinwelt. Das Satanische ist in ihm zwar der Mittelpunct des 
Cultus, allein mehr als Parodie des kirchlichen Gottesdienstes; der 
geistige Gehalt ist gering. Das eigentlich Satanische hingegen 
kehrt das Bewußtsein seines Unwillens hervor. Nicht aus Schwä‐
che, wie der Besessene, durch relativ fremde Mächte bestimmt; 
nicht durch arge Lüste, wie die Hexe, zur Hingabe an das Böse 
getrieben; findet es seinen höchsten Genuß an der selbstbewuß‐
ten, freien Hervorbringung des Bösen. Seinem Begriff nach ist das 
absolut Böse allerdings auch das absolut unfreie, denn es besteht 
ja nur im Negiren der wahren Freiheit, im Wollen des Nichtwollen 
des Guten, weshalb wir seinen Willen vorhin den Unwillen ge‐
nannt haben als den Willen, der das Nichts will. In diesem Ab‐
grund des substanzlosen Wollens allein fühlt es sich, wenn man 
so sagen darf, frei, weil es nur sich, nur seinen schlechthin exclus‐
siven Egoismus fühlt. Das Gute als der heilige Grund aller Dinge 
erinnert es nur daran, alle gottgeschaffenen Schranken zu zer‐
trümmern, alle Ordnung der Natur zu unterwühlen, alle Zucht und 
Scham des Geistes höhnisch zu vernichten. Mit Recht kann man 
daher bei ihm das Maximum der Häßlichkeit erwarten, allein so 
paradox es klingt, so ist es doch wahr, daß die metaphysische 
Abstraction, die in diesem Standpunct liegt, die Häßlichkeit wie‐
der abmildert. Das satanische Subject hat einen gewissen Enthu‐
siasmus der Verworfenheit, der seiner Erscheinung, bei aller 
Scheußlichkeit, eine gewisse formale Freiheit verleihet, die es zu 
einem ästhetischeren Object werden läßt, als man zunächst den‐
ken sollte. Der Teufel, so sehr er sich sonnen möge, sich an Gottes 
Stelle zu fetzen, kann doch nichts schaffen, als nur das monströse 
Wunder seines Ja‐Neins, seines absoluten Widerspruchs und ist, 
wegen der apriorischen Vergeblichkeit seines Bemühens um Ori‐
ginalität, doch immer nur eine Frazze, deren angemaaßte Majes‐
tät sofort ins Komische des „armen und dummen" Teufels um‐
schlägt. Die Phantasie hat den Teufel I. übermenschlich, 2. un‐
termenschlich, 3. menschlich dargestellt. Uebermenschlich als 
Glied einer höhern, von dem wahren Gott aus Neid und Hoch‐
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muth abgefallenen Geisterwelt. Solche satanische Subjecte hat 
die religiöse Phantasie in colossalen Formen vorgestellt. In den 
niedrigeren Naturreligionen wird die Macht des Bösen den höchs‐
ten Göttern noch selber beigelegt und die Gestalt der Götzen da‐
her darauf berechnet, durch Ungeheuerlichkeit Furcht und Grau‐
sen einzuflößen. Wie greulich glotzt uns nicht der Mongolische 
Ghangor, der Mexikanische Huitzilopochtli an! Wie fürchterlich 
starren uns diese grellen Augen an, wie blutdürstig lechzt uns 
diese brutale Zunge aus dem Rachen entgegen, wie drohend 
grinsen uns diese scharfen Zähne an, wie bestialisch zeigen uns 
diese ungefügen Tatzen ihre blinde Unwiderstehlichkeit, wie 
sinnverwirrend schaut sich der Leib als ein buntscheckiges 
Conglomerat von menschlichen und thierischen Formen an, wie 
schauerlich der Ausputz mit Menschenschädeln und zermalmten 
Leichnamen! In höher stehenden Religionen verschwindet diese 
Raubthierphysiognomie. Lüge, Neid und Hochmuth treten als die 
constanten Züge der satanischen Geister hervor, der Mord erst 
als Folge. Die Vergeistigung der Vorstellung macht die Gestalt 
unbestimmter und arbeitet sie mehr in den bösen Handlungen 
aus, wie bei dem Indischen Kalis, dem Parsischen Eschem, dem 
Aegyptischen Set, der dickbauchig mit einem Nilpferdtopf gebil‐
det wurde und den die Griechen Typhon nannten. Bei den Grie‐
chen wurde das Böse als die Negation des natürlichen und sittli‐
chen Maaßes gefaßt, aber nicht in eine besondere Individualität 
concentrirt. Die Häßlichkeit des Negativen wurde an verschiedene 
Subjecte nach verschiedenen Momenten vertheilt86. Die vielglied‐
rigen, an die Indischen Götter erinnernden Hekatoncheiren waren 
als Titanische Mächte mit den neuen Göttern im Kampf, aber 
nicht böse. Die ungeschlachten und einäugigen Kyklopen waren 
nicht sowohl böse, als roh. Die Grajen waren schönwangige Mäd‐
chen mit greisem Haar, Phorkyas einzahnig, die Harpyien ekel‐
haft, die Sirenen schönbusigte Jungfrauen, unten in Fischschwän‐
ze ausgehend, die Lamien und Empusen nach dem Blut schöner 
                                                            
86 S.J. K. Märker: Das Princip des Bösen nach den Begriffen der Griechen, Berlin, 1842, S. 
58‐162. S.151‐62 hat Märker das Hässliche im Unterschiede von und im Zusammenhange 
mit χαχου auseinandergesetzt.  
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Jünglinge lüstern, die sie verführten, die dem Trunk und der Wol‐
lust ergebenen Satyr bocksfüßig — aber alle diese Fabelwesen 
waren nicht in unserm Sinn böse. Die Kinder der Nacht, die Hesio‐
dos in der Theogonie nach der Schilderung des Chaos aufzählt, 
waren schrecklich, aber nicht böse. Der Ursprung des Nebels, 
aber nicht eigentlich des Bösen, wird in dem Prometheischen My‐
thus dargestellt. Genug, bei aller sittlichen Tiefe, die wir bei den 
Griechen treffen, müssen wir doch urtheilen, daß ihnen die Vor‐
stellung des satanisch Bösen fremd geblieben ist. Ihre άσεβεια 
reicht nicht entfernt an diese Verruchtheit. In der Scandinavi‐
schen Mythologie hingegen ist die Vorstellung des Bösen in Loki 
schon viel concentrirter. Loki haßte, ächt satanisch, den guten, 
freundlichen Baldur. Im Uebermuth fröhlichen Spiels beschlossen 
die Götter, nach ihm zu schießen. Alle Dinge aber wurden vorher 
in Eid genommen, ihm nicht zu schaden, nur eine Mistelgerte hat‐
te Loki's List auszunehmen gewußt. Sie ward der verhängnißvolle 
Todespfeil. Loki gab sie dem blinden Gotte Hödur, auf Baldur zu 
schießen. Die Götter straften nun zwar Loki, indem sie ihn an ei‐
nen Felsen ketteten und von Schlangen schmerzendes Gift auf 
ihn herabträufeln ließen. Allein mit dem Tode Baldurs des guten 
war die Katastrophe der Welt angebrochen, unaufhaltsam ihrem 
Untergange und dem großen Kampf der Asen entgegenzueilen. 
Dieser Gedanke, daß die Welt nach dem Tode des durch Bosheit 
geopferten guten Gottes nicht mehr bestehen kann, ist ungemein 
schön und tief. — Im Hebräischen Monotheismus ist der Satan, 
der von Jehovah die Mission zur Versuchung des Hiob empfängt, 
nur ein Engel, keineswegs ein diabolisches von Gott losgerissenes 
Wesen. Erst später nahmen die Juden aus dem Parsismus die Vor‐
stellung des Eschen, auf, den Fliegengott u.s.w. Auch im Islam ist 
Eblis mit Allah auf gutem Fuß. Er schwört ihm, alle Menschen, die 
nicht zum Muhammedanismus sich bekehren würden, zum Bösen 
zu verführen, damit er sie zur Hölle verdammen könne. Der Kara‐
geuz (Gargousse) der Türken und ganz Nordafrika's, die Haupt‐
person im Chinesischen Schattenspiel daselbst, ist allerdings ein 
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Teufel, aber nur als ein freches, possenreißerisches Subject87. — 
Erst in der christlichen Religion vollendet sich mit der absoluten 
Tiefe der Freiheit auch das Böse in der Form eines sich in sich ver‐
einsamenden, absolut negativen Selbstbewußtseins. Dem 
menschlich erscheinenden Gotte gegenüber konnte das absolut 
Böse auch nur anthropologisch auftreten, wenn auch zunächst 
noch in der Form eines mächtigen, Flügel tragenden Engels, der 
von andern Engeln sich fast nur durch seine graue, schattenhafte 
Farbe unterscheidet. So kommt der Satan auf Abraras und in al‐
ten Miniaturen vor. Auch als Trinität des Bösen wurde das Diabo‐
lische in drei gleichen, geharnischten, gekrönten, bezepterten, 
die Zunge hervorstreckenden, widrigen Personen gebildet, wo‐
von Didron in seiner iconographique chretienne eine Abbildung 
gegeben88. Später gestalteten die Maler die Flügel auch wohl zu 
Fledermausflügeln, wie im Campo Santo Pisano, bis das Streben 
nach energischer Contrastirung die Kunst zum Ergreifen auch 
anderer thierischer Formen führte. Dante im Inferno hat einer 
Menge phantastischer Gestaltungen sich bedient. Die anthropo‐
logische Formation als die auch im Uebermenschlichen hervorra‐
gende Tendenz gab im Mittelalter auch zu dem Mythus von Mer‐
lin Veranlassung, indem der Teufel, Gott nachahmend, auch sich 
einen Sohn zeugen wollte. Er beschlief daher eine sehr fromme 
Nonne zu Cärmarthen ohne ihr Wissen, um so die Kräfte des Gu‐
ten mit denen des Bösen zu vereinen. Merlin, die Frucht dieser 
Verbindung, empfangen und geboren von einer heiligen Jung‐
frau, sollte nun als des Teufels Sohn das Reich des Sohnes Gottes 
zerstören. Natürlich erfolgte das Gegentheil. Die Altfranzösische 
Geschichte des Merlin hat Fr. Schlegel bekanntlich ins Deutsche 
übersetzt89. Ein köstliches Drama, die Geburt des Merlin von 

                                                            
87 Eine Abbildung der Kara‐geuz s. in der Illustration universelle, Paris 1846, N. 150, p. 
301. 
88 Didron: iconographique chretienne, Paris 1843, 4,p. 545. An der Stelle der Zeugungs‐
glieder findet sich auch ein Kopf, der die Zunge hervorblöckt. Uebrigens glaubten die 
Miniaturmaler des Mittelalters ein frommes Werk zu vollbringen, wenn sie den Teufel 
recht scheußlich malten, weil sie in irhrem frommen Wahn annahmen, daß er sich dar‐
über ärgere – und den Teufel zu ärgern, nun, es war doch immer einiges Verdienst. 
89 Auch in seinen sämmtlichen Werken VII. 
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Shakespeare und Rowley90, hat den Teufel vortrefflich gezeich‐
net, nicht ohne eine gewisse infernale Scheinmajestät, die aber 
den Sohn gar nicht abhält, dem Herrn Vater sehr derbe zu begeg‐
nen, ein wahres Gegenstück zu Scribe's schon ein paar Mal von 
uns getadelten sentimentalen Behandlung des Sohnes durch den 
Vater in Robert le diable. Immermann's Merlin hat die Idee des 
Teufels nicht tief genug gefaßt; der Dichter ist nicht genug in den 
christlichen Sinn des Mythos eingedrungen und zu sehr bei gnos‐
tisch kosmogonischen Phantasieen stehen geblieben. 

Die untermenschliche Gestaltung des Satanischen ist im 
Wesentlichen von der antiken Satyrmaske ausgegangen, von 
welcher der einfache Bock wohl nur eine Consequenz war Die 
Nachweise dafür hat J. Piper in seiner Mythologie und Symbolik 
der christlichen Kunst von den ältesten Zeiten bis in's sechzehnte 
Jahrhundert, I., 1847, S. 404 — 6. gegeben. Nicolo Pisano bildete 
den Beelzebul in seinem jüngsten Gericht an der Kanzel zu Pisa 
1260 als Satyr. Bis dahin hatte diese Formation geruhet. Im vier‐
zehnten Jahrhundert finden wir sie dann im Campo Santo Pisano 
in der Geschichte des heiligen Ranieri von Neuem und von hier ab 
im steigendem Wachsthum. Auch der Löwe und der Drache (le 
crocodiil, Wurm, Orm, Lindwurm) wurden Symbole des Satani‐
schen, Weiterhin vermischten die Künstler Thierformen nicht nur, 
sondern selbst todte Dinge, wie Fässer, Bierkrüge, Töpfe, mit 
Menschenköpfen und Menschengestalten auf das Seltsamste 
miteinander. In solchen musivischen Compositionen wollten sie 
die unendliche Absurdität und Entzweiung des Bösen versinnbil‐
den. Welche Fülle traumhaft wunderlicher, bizarr grotesker Fraz‐
zen haben nicht Jeronymus Bosch, die Breughel, Teniers und Cal‐
lot auf diesem Gebiet erschaffen! Solche phantastische Unförm‐
lichkeit wandte man auch auf die Darstellung der Versuchungen 
von Heiligen durch Dämone an, die von ihnen Besitz nehmen wol‐
len, nicht weniger auf die Darstellung der Hölle, die Qualen der 
Verdammten zu veranschaulichen, Man war unerschöpflich in 

                                                            
90 Uebersetzt im zweiten Theil von Thiecks Vorschule Shakespeare’s 
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symbolischen Abschilderungen der Laster und ihrer Strafen. Dan‐
te hat in seiner Hölle noch viel Antikes, was auf den Zeichnungen, 
die Flaxmann zum Inferno gemacht hat, recht in die Augen 
springt. Es herrscht hier noch eine plastische Art zu sehen und zu 
gruppiren. Umgekehrt hat Breughel Formen der christlichen Höl‐
le in seiner Ankunft der Proserpina auf den antiken Tartarus über‐
tragen. Bei der so beliebten Versuchungsgeschichte des heiligen 
Antonius wird den umschwärmenden Kobolden, Larven, Teufeln 
und Teufelinnen, die uns den Kampf im Innern des Heiligen ver‐
gegenständlichen sollen, ein Mittelpunct in dem Teufel gegeben, 
der als ein schönes Weib den Einsiedler zur Wollust zu reizen 
sucht. Diese verführerische Schönheit soll jedoch an kleinen 
Merkmalen die Heimath verrathen, aus der sie stammt: daher das 
Horn, das aus der Fülle der Locken hervordringt, daher der 
Schweif, der unter dem Schlepp des Sammtkleides hervorguckt, 
daher der Pferdehuf, der sich durch das Gewand durchzeichnet. 
Doch noch mehr, als solche symbolische Attribute, sollen Stel‐
lung, Geberde, Züge, Blick des Weibes, welches dem Eremiten 
einen Pocal darreicht, das Scheinwesen der höllischen Schönen 
erkennen lassen, die Tod und Elend in sich birgt. Callot91 hat in 
seiner Behandlung dieses Sujets eine Ueberschwänglichkeit toller 
Erfindungen bewiesen. Er hat ein großes Felsengeklüft gemalt, 
das hinten einen Ausblick auf die von Feuersbrünsten und Was‐
sersnöthen molestirte Welt darbietet. Rechts vor unsern Augen, 
in einen Winkel zusammengedrängt, sehen wir den heiligen An‐
tonius sich gegen die Laster wehren, die ihn mit Ketten fesseln 
und fortreißen möchten. Eben scheint er den Sieg über den Teu‐
fel der Wollust davon getragen zu haben. In einer dunkeln Ecke 
des Felsens richtet sich ein rattenartiges Thier mit einer Brille auf 
der Schnauze empor und legt ein Gewehr an, tückisch aus dem 
Hinterhalt zu schießen. Auf einem Absatz des Felsens über der 
Höhle des Eremiten hat sich eine sonderbare Gemeinde versam‐
melt. Eine nackte vogelartige Gestalt mit dickem Bauch, langem 
                                                            
91 Ich besitze von dieser Tentation de St. Antoine Abbé einen großen Kupferstich, den P. 
Picault gestochen hat. Callot hat das wunderliche Bild dem Abbé Antoine de Sever, 
predicateur ordinaire du Roy, gewidmet. 
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Hals und einem nicht menschlichen und doch menschlichen Ge‐
sicht liest aus einem Meßbuche vor. Man kann sich nichts Heuch‐
lerisches vorstellen. Um diesen Pfaffen herum sind allerhand Teu‐
fel, keiner dem andern gleich und doch alle in einem widrigen Zü‐
ge der gemeinsten Sinnlichkeit und Heuchelei sich ähnlich. Einer 
faltet die Hände. Einer, auf eines Reiseesels Rücken knieend, 
scheint Ablaß zu verkünden. Einige spielen auf ihren langgezoge‐
nen Nasen Clarinette; andere haben an Stelle des Gesichts einen 
After, auf welchem sie trommeln. Ganz zur Linken des Bildes, von 
uns aus, erblicken wir einen Felsen, der sich mit mehren Einschnit‐
ten hoch hinaufwölbt. Auf einem Vorsprung steht hier ein ganz 
und gar verschrobenes, kriegerisch angethanes Wesen, das nach 
Oben blickt, von wo ihm ein Ungethüm Koth in den schmunzelnd 
geöffneten Schlund fallen läßt. Es fühlt sich durch solche He‐
rablassung und Mittheilung beseligt. Ganz im Vordergrunde steht 
ein vierfüßiges, ganz aus Panzerstücken und Armaturen zusam‐
mengesetztes längliches Thier, aus dessen aufgesperrtem Rachen 
so eben Lanzen, Gewehre, Pfeile, Kugeln aller Art entstürzen, weil 
ein leichtsinniger Bursche mit einer Lunte den Hintern angezün‐
det hat. Voran rennt ein obscuranter Krebs mit einer qualmenden 
Laterne. Doch in der Mitte des Ganzen erscheint ein scheußlicher 
Triumphzug. Auf dem Hals und Kopf eines Thiergerippes sitzt eine 
nackte Gestalt mit einem Spiegel. Soll es Venus sein? Zwei höchst 
sonderbare Wesen ziehen den Gerippewagen, das eine ganz ver‐
mastet, verhozzelt, ein rechtes Unthier, das andere mit einem 
elephantenartigen Fuß und einer Klaue, die eine Krücke hält. Und 
über all diesen Ausgeburten der ausgelassensten Phantasie 
schwebt oben der Höllendrache und speit Teufelszeugungen aus, 
die sich in der Luft sofort wieder vermehren, wie ein böser Ge‐
danke eine Reihe anderer ins Unendliche hervorbringt. 

Die übermenschliche Gestaltung des Satanischen ist im 
Grunde eben so einfach, als die untermenschliche mannigfaltig. 
Wie phantastisch aber auch die letztere ausschweife, so kann sie 
doch einer Anknüpfung an die menschliche nicht entbehren, weil 
es sich immer um die Freiheit des Menschen handelt, sie zum Ab‐
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fall von ihrer göttlichen Nothwendigkeit zu bestimmen. Die Male‐
rei hat daher selber der Schlange im Paradiese, wie sie vom Baum 
der Erkenntniß herunter den Protoplasten ihre Sophismen vor‐
trägt, ein menschliches Haupt mit einer listig schmeichlerischen, 
boshaft freundlichen Physiognomie gegeben. Da einmal für uns 
keine andere Form, als die menschliche, existirt, die Persönlich‐
keit des Geistes anzuschauen, so ist es nur eine unvermeidliche 
Consequenz der Kunst, das Diabolische endlich auch in einfach 
menschlicher Gestalt darzustellen. Ist doch im Grunde die des 
Teufels als eines bösen Engels auch keine andere. In der Phanta‐
sie macht auch die Vorstellung, daß der Teufel jede, also auch die 
menschliche Gestalt annehmen könne, den Uebergang zur Ver‐
menschlichung. Es scheint, als ob in der Kunst hier zwei verschie‐
dene Ausgangspuncte gewesen wären; der eine, der das Satani‐
sche in der Gestalt eines Mönches, der andere, der es in der Ges‐
talt eines Jägers darstellte; jene war die kirchliche, diese die welt‐
lich nationale. Jener Form begegnen wir z. B. unter den Bildern 
der Boisseráeschen Sammlung bei einer Versuchung Christi von 
Patenier, auf welcher dem Teufel in der Kutte nur die kleinen Kral‐
len an der Hand als Symbol geblieben sind, übrigens die ganze 
Energie des diabolischen Ausdrucks in die Individualisirung der 
Gestalt und Physiognomie verlegt ist, eine natürlich viel schwieri‐
gere Leistung, als eine Darstellung, die sich auf die attributive 
Verdeutlichung stützt. So hat auch der Holländische Maler Chris‐
toph van Sichem Faust gegenüber den Teufel als Franciscaner 
gemalt, eine gedrungene Gestalt mit einem kraftvollen, rundli‐
chen Gesichte voll Sinnlichkeit und Tücke und mit einer kleinen 
aber durch die Kürze ihrer dicken fleischigen Finger unangeneh‐
men Hand92. Der Mephostophilis der alten Faustsage treibt mit 
dem Doctor viel speculative Theologie über den Ursprung der 
Welt, über die Ordnungen der Geister, über das Wesen der Sünde, 
über alle Heimlichkeiten des Jenseits, und zu diesen Tiefsinnigkei‐

                                                            
92 Abgebildet in Scheible's Doctor Faustus, Stuttgart, 1844, S. S3. (Auch als Thl. II. der 

Sammelschrift: das Eloster). — Ueber den Jägertypus s. auch Kugler in der Geschichte 
der Malerei, II,, 79., der von Hans Holbein solche Figuren mit einem „Italienischen" 
Gesicht anführt. 
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ten paßt die Mönchsfigur ganz gut. Heine in seinem Tanzpoem 
Faust bemerkt S. 87, daß Göthe  diese Seite der alten Sage, die 
noch in der Tragödie Faust des Engländers Marlowe 1604 sichtbar 
ist, nicht gekannt haben müsse, daß er die Elemente zu seinem 
Faust wohl nur aus dem Puppenspiel nicht aus dem Volksbuche 
entlehnt habe: „Er hätte sonst in keiner so säuisch spaßhaften, so 
cynisch sterilen Maske den Mephistopheles erscheinen lassen. 
Dieser ist kein gewöhnlicher Höllenlump, er ist ein subtiler Geist, 
wie er sich selbst nennt, sehr vornehm und nobel und hochge‐
stellt in der unterweltlichen Hierarchie, im höllischen Gouverne‐
mente, wo er einer jener Staatsmänner ist, woraus man einen 
Reichskanzler machen kann". Dieser Tadel ist wohl irrig, denn es 
fehlt dem Mephisto zwar die doctrinäre Theologie, aber gar nicht 
ein metaphysischer Zug. — Der andere weltliche Ausgangspunct 
scheint in der Vorstellung des wilden Jägers zu liegen, der auf 
Bildern der Oberdeutschen Schule in grüner knapper Tracht mit 
spitzem Hut und einer Auerhahnfeder daran vorkommt und jenes 
lederfahle, magere, kniffige, spitzige, ins Satyrhafte schlagende 
Gesicht, so wie jene länglicht dürren Hände und schlanken, skelet‐
artigen Glieder hat, die ihm durch die Bilder von Retzsch, Arys 
Scheffer und durch die ihnen folgenden theatralischen Darstel‐
lungen zur stereotypen Maske bei uns geworden sind und über 
welchen „Baron mit falschen Waden" auch Seybertz in seinen 
Illustrationen zum Götheschen Faust nicht hinausgekommen ist. 
Da der wilde Teufel im Volksglauben der Teufel selber, eigentlich 
Othin, ist, so lag diese Form des Anthropomorphismus nahe. In 
Calderons magico prodigioso erscheint der Dämon, der den heili‐
gen Cyprianus zu verführen trachtet, in vollkommen menschlicher 
Gestalt. Bei den geistlichen Epikern wurde der Satan natürlich 
wieder in übermenschlicher Gestalt vorgeführt, bei Milton als ein 
kriegerischer Höllenfürst, bei Klopstock in Abbadonnah als ein 
von einem wehmüthigen Gefühl überhauchter Demiurgos. 

Von dieser anthropomorphischen Incarnation des Teufli‐
schen ist aber noch wiederum diejenige Form zu unterscheiden, 
die es dadurch empfängt, daß der Mensch selber zum Teufel 
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wird, was zwar nach einer seichten Moral und stupid gutmüthi‐
gen Theologie gar nicht möglich sein soll, factisch aber nur zu oft 
wirklich wird. Ja es ist entsetzlich, aber es ist wahr, daß wir Men‐
schen uns gegen unsern göttlichen Ursprung empören und in 
dem Hunger nach Ichheit unersättlich werden können. Nicht ein‐
zelne Momente des Bösen kommen hier in's Spiel, wie Wollust, 
Herrschsucht u. vgl., sondern der Abgrund der absoluten, bewuß‐
ten Selbstsucht. Von dieser Form geht die eine Richtung mehr auf 
das Handeln, die andere mehr auf eine satanische Schönseligkeit. 
Dort erzeugt die Kunst Charaktere, wie Judas, Richard III., Mari‐
nelli, Franz Moor, den Secretair Wurm, Francesco Cenci, Vautrin, 
Lugarto, u. a., hier zerrissene Seelen, wie Roquairol, Manfred u. s. 
w. In jenen handelnden Bösewichtern ist noch eine gewisse naive 
Gesundheit des negativen Princips, in diesen contemplativen Teu‐
feln aber geht das Böse durch das sophistische Spiel einer 
schlechten, hohlen Ironie in eine scheußliche Verwesung über. 
Aus den unruhig ermatteten, genußgierig impotenten, übersät‐
tigt gelangweilten, vornehm cynischen, zweckslos gebildeten, 
jeder Schwäche willfahrenden, leichtsinnig lasterhaften, mit dem 
Schmerze kotettirenden Menschen der heutigen Zeit hat sich ein 
Ideal satanischer Blasirtheit entwickelt, das in den Romanen der 
Engländer, Franzosen und Deutschen mit dem Anspruch auftritt, 
für edel gehalten zu werden, zumal diese Helden gewöhnlich viel 
reisen, sehr gut essen und trinken, die feinste Toilette machen, 
nach Patschouli duften und elegante weltmännische Manieren 
haben. Aber diese Noblesse ist nichts als die jüngste Form der 
anthropologischen Erscheinung des satanischen Princips. Der 
„schöne Ekel" in dieser Diabolik, die sich absichtlich in Sünde 
stürzt um nachher den süßen Schauder der Reue zu genießen, die 
Menschenverachtung, die Hingabe an das Böse, nur um in dem 
wüsten Gefühl der universellen Verworfenheit zu schwelgen, die 
geniale Frechheit, welche die Moral den Philistern überläßt, die 
Angst vor der Möglichkeit einer wirklichen Geschichte, der Un‐
glaube an den lebendigen Gott, der in Natur und Geschichte sich 
offenbart, diese ganze Häßlichkeit der zerrissenen und verschlis‐
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senen Weltschmerzler ist von J. Schmidt in seiner Geschichte der 
Romantik, 1848, II., 383 — 89. vortrefflich charakterisirt worden. 
Den Anfang dieser ästhetischen Satanerie findet er im Lovelace. 

Die Auflösung des Diabolischen in's Komische liegt schon in 
seinem ursprünglichen Widerspruch. Sein Unterfangen, im Uni‐
versum einen Ausnahmezustand begründen zu wollen, erscheint 
um so thörigter, je größer der formale Verstand und Wille ist, die 
sich dabei bethätigen. Gegen die Erhabenheit der göttlichen 
Weisheit und Allmacht nimmt sich die teuflische Intelligenz und 
Kraft doch nur als eine Duodezallwissenheit und Miniaturallmacht 
aus. Die Mittel, deren sie sich für ihre Zwecke bedient, helfen end‐
lich das Gegentheil realisiren. Von dieser Seite hat die christliche 
Kunst vorzüglich die Darstellung des Teufels gefaßt. Das Mittelal‐
ter hat seine Komik wesentlich an ihr entwickelt. Dem Teufel 
wurde das Laster als Narr zugeordnet und aus ihm ging der späte‐
re clown und Rüpel hervor. Der Teufel kommt trotz seiner großen 
Anstrengungen überall zu kurz und wird, nachdem er eine Zeit‐
lang Verlegenheiten bereitet hat, zuletzt ausgelacht. Das Volk 
macht ihn in seinen Sagen zum armen und dummen aber auch 
lustigen Teufel. In Ben Jonsons dummen Teufel (übersetzt von 
Baudissin in Ben Jonson und seine Schule) wird der Teufel von 
allen Menschen hinter's Licht geführt und endlich in's Gefängniß 
gebracht, aus welchem Satan ihn befreien muß. Im Englischen 
Puppet‐shaw erschlägt Punch sogar zuletzt den Teufel und singt: 

Juchhe! Aus ist die Noth,  
Denn selber der Teufel ist todt!  

Im Mittelalter gestattete die Figur des Teufels, dessen 
Macht der christliche Glaube überwunden wußte, eine Licenz der 
Kritik, die sonst verpönt war. Späterhin mußte auch diese Komik 
eben so wohl in concrete menschliche Individualitäten gelegt 
werden, als auch die finstere Seite des Bösen in wirkliche Men‐
schen gelegt ward. Daher ist der Teufel allmälig für die Kunst ü‐
berflüssig geworden. Er ist, auch in der Komik, zu einer allegori‐
schen Person zusammengeschrumpft, die nur noch in barocken 
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und burlesken Compositionen eine gewisse Poesie erlaubt, wie 
z. B. Grabbe in einem Lustspiel die Großmutter des Teufels auf 
den Einfall gerathen läßt, die Hölle schroppen zu lassen. Der Herr 
Sohn wird so lang auf die Oberwelt geschickt. Da es hier aber ge‐
rade kalt ist, so erstarrt der von der Höllenwärme verwöhnte Teu‐
fel und bleibt in diesem Zustande am Wege liegen. Ein höchst 
aufgeklärter Dorfschulmeister, der sich vom Glauben an den Teu‐
fel längst emancipirt hat, findet ihn, hält ihn für ein Curiosum na‐
turae und nimmt ihn nach Hause, sehr erfreut über solche Rarität. 
Hier thau(ch?)et nun aber der Teufel auf, was denn zu sehr lächer‐
lichen Situationen Anlaß gibt. Die Pariser haben auch das teufli‐
sche Element zu ganz allerliebsten Zeichnungen mit Anmuth zu 
gestalten gewußt, zu den sogenannten diableiries, phantasti‐
schen Schattenbildern in der Art der Ombres chinoises. Sie ma‐
chen auch einen Ausläufer jener Breughel‐Callot‐Hoffmannschen 
Zerrbildnerei aus, welche die Franzosen einmal für ächte Roman‐
tik zu halten sich capricirt haben. Wir wollen zum Schluß dieser 
kurzen ästhetischen Phänomenologie des Teufels eine solche 
diablerie von Nicolet beschreiben, die auch für uns Deutsche 
durch Lewald's Europa 1836, I., Beilage zum ersten Heft, zugäng‐
lich geworden ist. Wir befinden uns auf einem glänzenden Ball‐
feste, das uns überall verliebte Päckchen in den mannigfachsten 
Attitüden vorführt. Plötzlich erscheinen im bunten Gemisch der 
Tänzer drei furchtbare Teufel, die aufeinandersitzen und mit 
Drehorgel, Waldhorn, Türkischer Trommel und Triangel ein 
scheußliches Concert anstimmen. Ihnen nach ein luftiges Ding mit 
großen Glocken in der Hand. Ihr folgt ein Teufel, der mit einer 
Küchengabel und Ketten den Tact dazu schlägt; andere Teufel, 
die auf Kessel pauken, Casserolen statt der Becken gebrauchen, 
und auf Trichtern blasen, verstärken dies Orchester. Drei tolle 
wilde Hexen von eben nicht unangenehmem Aeußern ziehen nun 
einen garstigen sich heulend sträubenden Teufel mit Gelächter in 
den Saal. Sie haben ihm einen Strick um den Leib gelegt und 
schnüren ihn tüchtig zusammen. Kaum in der Mitte, so drängen 
sich alle Weiber hinzu, ihn zu bitten, daß er die wohlthätige Mani‐
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pulation der Verjüngung mit ihnen vornehmen möge. Der Teufel 
fängt die Weiber ein, sperrt sie in einen großen Korb und setzt in 
die Mitte des Saales einen colossalen Mörser, aus dem eine Röhre 
in einen davor liegenden Recipienten geht. Ein Teufel wirft nun 
die Weiber in den Mörser, in welchem der gräßliche Urteufel sie 
mit wildem Hohngelächter zerstampft. — Nun folgt ein Masken‐
zug, wie nur die zügelloseste Phantasie ihn ersinnen kann. Zuerst 
ein Teufel auf Stelzen; dann ein Chinese Tabackrauchend auf ei‐
nem Zwergskelet einherreitend; eine Amazone auf einem auf 
Stelzen gehenden Strauß; ein zierlich Dirnchen, einen Teufel Hu‐
ckepack tragend; ein alter ehrbarer Herr mit Paraplui und Degen 
gar elegant auf einem Wiedehopf, einhertrottend und endlich 
eine lange Reihe von Vogel‐, Affen‐ und Hundeteufeln, Gerippen, 
Sprühteufeln, Luftgestalten. Mitten in diesem tollen Spuk er‐
scheint ein dicker Beelzebub, eine Schaale in der Hand; ein riesi‐
ges Todtengerippe in Reiterstiefeln postirt sich ihm mit einer 
Champagnerflasche gegenüber; der Kork springt in die Luft und 
Fliegen, Skorpione, Schlangen, Teufelchen, Wanzen, Flöhe, ent‐
sprudeln der Flasche und stürzen in die bereit gehaltene Schaale. 
Zuletzt aber kommt eine Sylphide und tanzt ein entzückendes 
Solo. Doch plötzlich springt ein Teufel mit der Hetzpeitsche her‐
vor. Die Sylphide verliert ihre Flügel und bekommt Arme dafür. 
Die Hetzpeitsche knallt und die Tänzerin muß nun auf den Armen 
stehen, gehen und tanzen. Ueberall schweben ähnliche Sylphiden 
in der Luft, von höllischen Blasbälgen und Teufelsodem getrie‐
ben, die man bald auf Degenspitzen schweben, bald durch Reifen 
springen sieht, bis endlich die Teufel sich auf schuppige Drachen‐
gespenster schwingen, welche die Tänzerinnen mit ihren Krallen 
ergreifen und mit ihnen davon fahren: 

„Das ist das Loos der Schönen auf der Erde." 

C. Die Caricatur. 

Das Schöne erscheint entweder als das erhabene oder ge‐
fällige, oder als das absolute, welches den Gegensatz des Erhabe‐
nen und Gefälligen in sich zur vollkommenen Harmonie versöhnt. 
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Nicht so transcendent, wie das Erhabene, nicht so bequem zu‐
gänglich, wie das Gefällige, wird die Unendlichkeit des erster n in 
ihm zur Würde, die Endlichkeit des zweiten zur Anmuth. Die Wür‐
de kann aber zugleich anmuthig, die Anmuth zugleich würdevoll 
sein. Das Häßliche als eine Secundogenitur ist in seinem Begriff 
von dem des Schönen abhängig. Das Erhabene verkehrt es in das 
Gemeine, das Gefällige in das Widrige, das Absolutschöne in die 
Caricatur, in welcher die Würde zum Schwulst, der Reiz zur Ko‐
ketterie wird. Die Caricatur ist insofern die Spitze in der Gestal‐
tung des Häßlichen, allein eben deshalb macht sie, durch ihren 
bestimmten Reflex in das von ihr verzerrte positive Gegenbild, 
den Uebergang in's Komische. Ueberall im Häßlichen hat sich uns 
bisher schon der Punct aufgedeckt, wo es lächerlich werden 
kann. Das Formlose und Incorrecte, das Gemeine und Widrige, 
können durch Selbstvernichtung eine scheinbar unmögliche Wirk‐
lichkeit und damit das Komische erzeugen. Alle diese Bestim‐
mungen gehen in die Caricatur über. Sie wird auch formlos und 
incorrect, gemein und widrig durch alle Abstufungen dieser Beg‐
riffe hin. Sie ist unerschöpflich in chamäleontischen Wendungen 
und Verbindungen derselben. Kleinliche Größe, schwächliche 
Stärke, brutale Majestät, erhabene Nichtigkeit, plumpe Grazie, 
zierliche Rohheit, sinniger Unsinn, leere Fülle und tausend andere 
Widersprüche sind möglich. 

Insofern haben wir auch bisher schon den Begriff der Cari‐
catur indirect auseinandergesetzt. Genauer aber besteht derselbe 
in der Uebertreibung eines Momentes einer Gestalt zur Unförm‐
lichkeit. Doch ist diese Definition noch zu beschränken, wenn sie 
auch im Allgemeinen richtig ist. Das Uebertreiben nämlich hat 
eine Grenze. An sich ist es die quantitative sei es vermehrende 
oder vermindernde Veränderung einer Qualität als eines be‐
stimmten Quantums, eine Veränderung, die an das Wesen der 
Qualität selber gebunden ist. Die maaßlose Veränderung gelangt, 
als unendliche Vermehrung oder Verminderung, zuletzt bei der 
Vernichtung der Qualität des Quantums an, weil zwischen der 
Qualität und Quantität ein inneres Verhältniß besteht. Die Quali‐
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tät ist selber die Grenze der Quantität. Wir finden es daher lächer‐
lich, wenn eine Qualität in ihrer Einfachheit einen Comparativ ha‐
ben soll. Relativ kann sie allerdings Grade in sich schließen, allein 
absolut kann sie nur Eine sein. Gold als solches kann nicht golde‐
ner, Marmor nicht marmorner, die Allwissenheit nicht allwissen‐
der, ein Dreieck nicht noch dreieckiger sein u.s.w. Jener Sonntags‐
jäger kommt zu einem Krämer, Schrot zu kaufen. Dieser bietet 
ihm mehrere Sorten an; eine viel theurer, aber auch vorzüglicher. 
Dieser graduelle Unterschied ist hier möglich. Empfiehlt der Krä‐
mer nun aber eine Sorte besonders aus dem Grunde, weil sie tod‐
ter schieße, so ist dieser Comparativ lächerlich, denn todter als 
todt kann nichts Todtes sein. Es kommt aber sogleich auf die nä‐
hern Umstände an, diesen hier lächerlichen Comparativ auch in 
ganz andern, Lichte erscheinen zu lassen. Wenn bei den Russen, 
weil bei ihnen die Todesstrafe abgeschafft ist, ein Mensch zu eini‐
gen tausend Hieben verurtheilt wird und die Soldaten endlich nur 
noch auf einen Leichnam schlagen, der auf einem Armensünder‐
karren durch ihre Reihen gezogen wird, so ist dies zu Tode prü‐
geln eines Todten, nur um die Strafe vollständig zu vollstrecken, 
gewiß nicht lächerlich. Die Uebertreibung als Vergrößerung und 
Verstärkung, als Verkleinerung und Verschwächung überhaupt, 
ist daher noch keine Carikirung. Die athletische Steigerung der 
Körperkraft ist so wenig eine Verzerrung, als die hinschwindende 
Kraft eines Siechen. Ein Vermögen von Rothschildeschem Um‐
fang ist so wenig eine Caricatur, als eine große Schuldenlast. 
Swifts Riesenmenschen von Brobdignac und seine Zwergmen‐
schen von Liliput sind phantastische Geschöpfe, aber keine Cari‐
caturen. Der kranke Organismus übertreibt die Thätigkeit eines 
leidenden Organs, der Leidenschaftliche übertreibt sein Gefühl 
für den Gegenstand seiner Affection, der Lasterhafte seine Ab‐
hängigkeit von einer schlechten, verwerflichen Gewohnheit. Nie‐
mand aber wird Schwindsucht eine Verzerrung der Magerkeit, 
patriotische Aufopferung eine Verzerrung der Vaterlandsliebe, 
Verschwendung eine Verzerrung der Freigebigkeit nennen. Ue‐
bertreibung allein ist ein zu unbestimmter, relativer Begriff. Blie‐
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be man bei ihm stehen, so würden Ueberschwemmungen, Orka‐
ne, Feuersbrünste, Seuchen u.s.w. auch Caricaturen sein müssen. 
Zum Begriff der Uebertreibung muß also, den der Caricatur zu 
begründen, noch ein anderer hinzukommen, nämlich des Miß‐
verhältnisses zwischen einem Moment einer Gestalt und ihrer 
Totalität, also die Aufhebung der Einheit, welche nach dem Beg‐
riff der Gestalt dasein sollte. Würde nämlich die gesammte Ges‐
talt gleichmäßig in allen ihren Theilen vergrößert oder verkleinert, 
so würden die Proportionen an sich dieselben bleiben, folglich 
auch, wie bei jenen Swiftschen Figuren, nicht eigentliche Häßlich‐
keit entstehen. Geht aber ein Theil aus der Einheit in einer Weise 
heraus, welche das normale Verhältniß aufhebt, so erzeugt sich, 
da dasselbe an sich in den übrigen Theilen fortbestehen bleibt, 
eine Verschiebung und Verschiefung des Ganzen, die häßlich ist. 
Die Disproportion nöthigt uns, immerfort die proportionale Ges‐
talt zu subintelligiren. Eine kräftige Nase z. B. kann eine große 
Schönheit sein. Wird sie aber zu groß, so verschwindet das übrige 
Gesicht zu sehr gegen sie. Es entsteht eine Disproportion. Wir 
vergleichen unwillkürlich ihre Größe mit derjenigen der übrigen 
Theile des Gesichts und urtheilen, daß sie nicht so groß sein sollte. 
Ihre Uebergröße macht nun aber nicht sie allein, sondern auch 
das Gesicht, dem sie angehört, zur Caricatur, wie GrandviIle in 
den petites miseres de Iá vie humaine die socialen Verlegenheiten 
einer solchen Großnase sehr ergötzlich gezeichnet hat. — Die 
Uebertreibung wird also zur Disproportion führen müssen. Allein 
auch hier ist noch wieder eine Beschränkung erforderlich. Ein 
bloßes Mißverhältniß nämlich könnte auch nur eine einfache Häß‐
lichkeit zur Folge haben, die aber noch keineswegs eine Caricatur 
zu nennen wäre. Alles Gemeine, alles Widrige würde dann schon 
auf diese Benennung Anspruch machen dürfen, weil es doch im 
Allgemeinen eine Verzerrung des Schönen. Daß im Leben so ge‐
sprochen und auch das einfach Häßliche schon Caricatur geschol‐
ten wird, ist kein Grund, innerhalb der Wissenschaft den Begriff 
nicht strenger zu fassen. Hier kann nur diejenige Mißform Carica‐
tur heißen, die sich in einen bestimmten positiven Gegensatz re‐
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flectirt und seine Formen ins Häßliche verbildet. Aber nicht eine 
vereinzelte Anomalie, Regellosigkeit, Mißbeziehung reicht dazu 
hin, vielmehr muß die Uebertreibung, welche die Gestalt verzerrt, 
als eine dynamisch wirkende die Totalität derselben in Mitleiden‐
schaft ziehen. Ihre Desorganisation muß organisch werden. 

Dieser Begriff ist das Geheimniß der Erzeugung der Carica‐
tur. In ihrer Disharmonie entsteht durch die falsche Sucht eines 
Momentes des Ganzen doch wieder eine gewisse Harmonie. Die 
so zu sagen verrückte Tendenz des einen Punctes durchschleicht 
auch die übrigen Theile. Es bildet sich ein falscher Schwerpunct, 
nach welchem hin Alles in der Gestalt zu gravitiren beginnt und 
damit eine mehr oder weniger durchgreifende Verzerrung des 
Ganzen hervorbringt. Diese nach Einer verkehrten Richtung hin 
thätige Seele der Deformität producirt nicht blos eine einzelne, 
besonders auffällige Häßlichkeit, sondern durchdringt das Ganze 
mit ihrer abnormen Entstellung. Im Allgemeinen werden wir hier 
eine zwiefache Weise der Verbildung erkennen, die Usurpation 
und die Degradation. Jene rückt eine Erscheinung in eine höhere 
Form hinauf, als ihr vermöge ihres Wesens zukommen kann; diese 
setzt sie in eine niedrigere Form herunter, als ihr vermöge ihres 
Wesens zukommen sollte. Die Usurpation schraubt eine Existenz 
zu dem Widerspruch hinauf, mehr scheinen zu wollen, als ihr ei‐
gentliches Sein ihr erlaubt. Sie affectirt das ihr nicht ursprünglich 
zugehörige Wesen. Die Degradation wirft eine Existenz in den 
Widerspruch, sich in eine Sphäre als die ihr wesentliche einzulas‐
sen, welche sie ihrem primitiven Standpunct nach schon hinter 
sich hat. Usurpation und Degradation sind daher nicht mit Poten‐
zirung und Depotenzirung identisch. Potenzirung ist normale 
Steigerung. Die mittelaltrige Sage z. B. von Gregorius auf dem 
Steine, die Hartmann von der Aue Deutsch bearbeitet hat und die 
noch jetzt als Volksbuch cursirt, ist eine christliche Potenzirung 
der antiken Oedipussage, aber keineswegs eine Carikirung der‐
selben. So ist die Art und Weise, wie Euripides den Stoff der Ores‐
tie und Oedipodie behandelt hat, gegen die Aeschyleische Dar‐
stellung der ersteren, gegen die Sophokleische der zweiten gehal‐



 339

gehalten, eine poetische Depotenzirung, allein noch keineswegs 
eine Carikirung derselben. Es wird also noch eine Bestimmung 
erforderlich sein, die zu hoch oder zu niedrig greifende Richtung 
der Deformität zur carikirenden zu machen und dies wird die be‐
stimmte Vergleichung sein, zu welcher die Verzerrung auffordern 
muß. Alle Bestimmungen des Häßlichen als Reflexionsbegriffe 
schließen eine Vergleichung mit denjenigen positiven Begriffen 
des Schönen in sich, die von ihnen negativ gesetzt werden. Das 
Kleinliche hat am Großen, das Schwächliche am Starken, das 
Niedrige am Majestätischen, das Plumpe am Niedlichen, das Tod‐
te und Leere am Spielenden, das Scheußliche am Reizenden das 
Maaß, worin es sich reflectirt. Die Caricatur dagegen hat ihr Maaß 
nicht mehr nur an einem allgemeinen Begriff, sondern verlangt 
die bestimmte Beziehung auf einen schon individualisirten Beg‐
riff, der eine sehr allgemeine Bedeutung, einen großen Umfang 
haben kann, jedoch aus der Sphäre der bloßen Begrifflichkeit he‐
rausgehen muß. Den Begriff der Familie, des Staates, des Tanzes, 
der Malerei, des Geizes u.s.w. überhaupt kann man nicht cariki‐
ren. Um das Urbild im Zerrbilde verzerrt zu erblicken, muß zwi‐
schen seinem Begriff und der Verzerrung wenigstens diejenige 
Individualisirung in die Mitte treten, welche Kant in der Kritik der 
reinen Vernunft das Schema nennt. Das Urbild darf nicht der blos 
abstracte Begriff bleiben, es muß eine schon irgendwie individuel‐
le Gestalt gewonnen haben. Was wir aber hier Urbild für das 
Zerrbild nennen, ist auch nicht im ausschließlich idealen Sinn, 
sondern nur in dem eines positiven Hintergrundes überhaupt zu 
nehmen, denn es kann eine selbst durchaus empirische Erschei‐
nung sein. Aristophanes in seinen Wolken geißelt die Unphiloso‐
phie, die Sophisterei, den ungerechten Logos. Als Zerrbild des 
Philosophen stellt er den Sokrates auf. Dieser Sokrates, der auf 
der Palästra Mäntel stiehlt, der den Flohsprung berechnet, der 
das Ungerade gerademachen lehrt, der, dem Aether näher zu 
sein, in seiner Denkstube auf einem Käsekorbe schwebt, der seine 
Schüler nasführt, ist freilich nicht derselbe Sokrates, mit welchem 
er enthusiastische Symposien feierte. Aber in einer Hinsicht ist es 
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doch derselbe Sokrates, denn seine Gestalt, seine nackten Füße, 
seinen Stab und Bart, seine Manier zu dialektisiren, hat er doch 
wieder von ihm entlehnt und eben dadurch eine ächte Caricatur 
erschaffen. Die Philosophie überhaupt kann man nicht carikiren, 
wohl aber einen Philosophen, die allgemeinste, eminenteste, dem 
Publicum geläufigste Form der Erscheinung der Philosophie in 
einem Philosophen, seinen Dogmen, seiner Methode, seiner Le‐
bensart; wie auch Palissot in seinen Philosophen Rousseaus Na‐
turevangelium, Gruppe in seinen Winden Hegels Kathedermanier 
carikirten. Für Aristophanes war Sokrates das Schema, der Ue‐
bergang zur poetischen Individualisirung. Sokrates besaß Philo‐
sophie und Urbanität genug, bei der Aufführung der Wolken ge‐
genwärtig zu sein und sogar im Theater aufzustehen, dem Publi‐
cum die Vergleichung zu erleichtern. Hätte Aristophanes nur ei‐
nen abstracten Sophisten hingestellt, so würde seiner Figur die 
individuelle Vertiefung gefehlt haben. 

Allein nun werden wir sofort einen Unterschied anerkennen 
müssen zwischen den Caricaturen, welche der Welt der wirkli‐
chen Erscheinung und denen, welche der Welt der Kunst angehö‐
ren. Die wirkliche Caricatur stellt uns auch den Widerspruch der 
Erscheinung mit ihrem Wesen dar, sei es durch Usurpation oder 
Degradation. Sie ist aber eine sehr unfreiwillige. Alle jene Indust‐
rieritter, jene altklugen Kinder, jene Pedanten der Gelehrsamkeit, 
jene Pseudophilosophen, jene Pseudoreformatoren des Staats 
und der Kirche, jene Pseudogenies, jene forcirt liebenswürdigen 
Schönen, jene ewig achtzehn Jahr alten Weiber, jene Ueberbilde‐
ten u.s.w., wie sie aus der Corruption aller Culturen beständig 
hervorgehen, alle Werke, die nur Realisationen des Widerspruchs 
ihres Begriffs ausmachen, alle diese Existenzen sind unstreitig 
Caricaturen. Allein als empirische Existenzen sind sie nach allen 
Seiten hin mit der Wirklichkeit so verflochten, daß sie auch noch 
eine Menge von anderweiten, oft höchst respectabeln Beziehun‐
gen in sich schließen. Von ihnen muß daher die ästhetische Carica‐
tur als das Product der Kunst unterschieden werden, welches von 
den Zufälligkeiten des empirischen Daseins gereinigt ist und die‐
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jenige Einseitigkeit, um die es zu thun ist, prägnant hervorhebt. 
Der Standpunct der Kunst für ihre Schöpfung der Caricatur ist 
mithin der satirische. Alle Begriffe, welche dem der Satire gehö‐
ren, gehören folglich auch der Caricatur. Alle Modificationen des 
Tons, welche der Satire möglich sind, sind auch für die Caricatur 
möglich. Sie kann heiter und düster, erhaben und niedrig, scharf 
und milde, grob und artig, plump und witzig fein. Es ist aber eine 
falsche Beschränkung, die Caricatur nur in den Werken der Male‐
rei zu suchen, wie es Paulin Paris in der Einleitung zum Musée de 
la Caricature en France geschehen ist, wenn er S. 1. sagt: „La cari‐
cature est, dans son acception la plus étendue, l’art de donner á 
l’imitation de la nature et á l’expresion des sentiments et des habi‐
tudes de caractére de la satire. Cet art ne doit pas être de beaucoup 
posterieur à l’invention de la peinture. Dès qu’on a compris l’ideal 
dans ses rapports avec la laideur physique  et morale. Cependent le 
mot caricature, origine italienne, est d’un Français assez nouveau. 
Admis, depuis le seizieme siècle, dans la langue  des arts, c’est de 
nos jours seulement qu’il es devenu academique et qu’a ce tître on 
l’a vu prendre rang parmi les expressions ordinaires de la conversa‐
tion.“ 

Diese Beschränkung auf die Malerei wird von Paris selber 
sogleich factisch dadurch widerlegt, das er den Roman Fauvel, le 
pélerinage de la vie humaine und la danse Macabre als satirische 
Werke bespricht, aus denen die Miniaturmalerei den Stoff zu den 
Bildern genommen hat, mit welchem die Handschriften ge‐
schmückt sind. Die Poesie ist eben sowohl, als die Malerei, ja we‐
gen der höhern Geistigkeit ihres Darstellungsmittels in noch viel 
größerem Umfang und viel eindringlicherer Tiefe, der Carikirung 
fähig. Die Geschichte der komischen Literatur von C. F. Flögel, 
1784, 4 Bde., enthält besonders die Geschichte der satirischen 
Dichtung und damit der poetischen Caricatur. Was aber das Wort 
Caricatur anlangt, so haben wir Deutsche es wohl erst auf dem 
Französischen Umwege aus dem Italienischen aufgenommen. Im 
Italienischen leitet es sich von caricare: überladen, ab; die Franzo‐
sen haben für Caricatur das ähnliche Wort charge in Gebrauch. 
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Wir Deutsche haben vordem den Ausdruck: Afterbildniß für Cari‐
catur gehabt. Eine besondere Richtung auf die Beachtung des 
Häßlichen als Mittel der Carikirung hat unter den Malern längst 
vor Hogarth Leonardo da Vinci gehabt, dessen hierhergehörige 
Zeichnungen, meist Studienköpfe, seit Caylus öfter herausgege‐
ben sind. 

Von der Natur wird man nur uneigentlich sagen können, daß 
sie Caricaturen hervorbringe. Wenn ihre Realität ihren Begriff 
nicht erreicht, so kann daraus, wie wir uns früher überzeugten, 
das Häßliche, auch wohl, unter gewissen Bedingungen, das Komi‐
sche entstehen, eine wirkliche Caricatur aber würde die Möglich‐
keit voraussetzen, daß die Gestalt in ihrer Verbildung auf Freiheit 
zurückgeführt werden könnte. Wir nennen den Affen ein Zerrbild 
des Menschen, allein wir wissen sehr wohl, daß dies nur witziger 
Weise gesagt werden kann. Der Affe ist kein häßlicher, entarteter 
Mensch und es ist unmöglich, eine Satire auf den Affen zu schrei‐
ben, denn er kann einmal nicht anders sein, als er ist und wir kön‐
nen von ihm nicht fordern, weniger Affe und mehr Mensch zu 
sein. Wohl aber kann die Satire einen depravirten Menschen zum 
Affen degradiren, weil er, gegen seinen Begriff, sich selber dazu 
herabsetzt. Vom Cretin läßt sich schon mit mehr Recht sagen, daß 
er eine Caricatur des Menschen sei, weil er, seinem Wesen nach 
schon Mensch, doch seiner Erscheinung nach in die Thierheit 
versunken ist, während der Affe, der Form nach dem Menschen 
sich annähernd, dem Wesen nach von ihm unterschieden bleibt. 
Wenn manche Thiere als totale Verzerrungen ihres Typus erschei‐
nen, so mischt sich hierbei gewöhnlich der Zwang ein, welchen 
der Mensch ihnen anthut und dieser Zwang hebt wieder alle äs‐
thetische Freiheit aus. Wenn wir auf einer Thierschau Schweine, 
auf dem Pariser Mardi'gras Ochsen erblicken, die in ihrem Fett 
ersticken, so werden wir solche Fleischmassen nur häßlich, viel‐
leicht komisch finden, aber eigentliche Caricaturen sind sie nicht. 
Ein Pferd zu sehen, das ehemals den Fanfaren der Trompeter des 
Regiments kriegslustig entgegenwieherte, wie es nun, als abge‐
triebener Gaul, den Kehrichtkarren die Straßen entlang schleifen 
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muß, ist ein trauriger Anblick. Ein Mops, der durch ein sybariti‐
sches Stubenleben dick und unverschämt, durch Damenhätsche‐
lei in seiner Hundenatur verrückt geworden ist, wird uns eine 
scheußliche Unnatur darstellen, aber eine Caricatur werden wir 
ihn nur uneigentlich nennen. 

Wohl aber wird die Kunst sich gerade der Thierwelt gern 
bedienen, die Satire auf die Menschen durch travestirende und 
parodirende Carikirung auszudrücken. Die Satire verspottet das 
an sich Nichtige durch seine eigene Uebertreibung, mit welcher 
es seine Ohnmacht enthüllt und damit in's Lächerliche übergeht. 
Das Thier eignet sich, gewisse Einseitigkeiten und Laster recht 
entschieden darzustellen. Die höhern, edleren Eigenschaften des 
Menschen vermag die thierische Analogie weniger adäquat aus‐
zudrücken, als die Regungen eines beschränkten, selbstsüchtigen 
Egoismus. Doch ist das Thiereich groß und mannigfaltig genug, 
auch gute Eigenschaften und Tugenden ins Spiel zu bringen, um 
ein ziemlich vollständiges Gegenbild des menschlichen Treibens 
darbieten zu können. Der Orient, das Alterthum, das Mittelalter, 
die moderne Zeit, haben die Abspiegelung desselben in der 
Thiermaske gleich sehr geliebt. Die Batrachomyomachie der Ho‐
meriden ist eine der ältesten und trefflichsten solcher Dichtun‐
gen. Die alte Komödie bediente sich solcher Thiermasken in ihren 
Chören, wie uns noch die Wespen und Frösche des Aristophanes 
erhalten sind. Unter den kleinen Genrebildern der Pompejani‐
schen Wandmalerei finden wir viele groteske, in's Satirische hin‐
überspielende Thierscenen. Ein Wiedehopf kutschirt stolz auf ei‐
ner Biga, die von Stieglitzen, von Schmetterlingen, von Greifen 
gezogen wird. Eine Ente geht auf ein Gefäß zu, zu trinken begie‐
rig; eine Glasglocke verhindert sie daran, sie steht da voll ge‐
täuschter Erwartung u s. w. Ein vorzügliches Bild ist jenes treffli‐
che, das den frommen Aeneas verspottet, wie er mit seinem Va‐
ter Anchises auf den Schultern und den kleinen Ascanius an der 
Hand die Trümmer des brennenden Troja verläßt. Aeneas und 
Ascanius sind als hundsköpfige Affen, Anchises als ein alter Bär 
dargestellt. Statt der vaterländischen Penaten hat dieser ein Wür‐
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felspiel aus den Flammen gerettet. Die Ausdeutung dieses Bildes 
als einer satirischen Caricatur auf die kaiserliche Familie und ne‐
benbei auf Virgilius, wie Raoul Rochette im Musée secret de pom‐
pei, p. 223 — 26. sie versucht, scheint uns zu weit hergeholt. Wa‐
rum soll nicht der pius Aeneas als solcher schon dem Spott erle‐
gen sein, da ja die Alten in solchen Bildern auch der Götter nicht 
schonten? Die Sculptur des Mittelalters hat in den Kirchen eine 
Menge ähnlicher Frazzen zur Verspottung der Juden und der 
Pfaffen angebracht. In der Wolfs‐ und Fuchsfabel hat die Poesie 
die Parodirung des Weltlaufs durch die Thierform zu einem uni‐
versellen Bilde zusammengefaßt, das in unsern Tagen durch 
Kaulbachs Genie von Seiten der Malerei nicht blos illustrirt son‐
dern intensiv fortgedichtet ist. Er hat die Thiere eben so naturtreu 
als menschlich wahr gezeichnet und dabei einen bewunderns‐
würdigen Humor entwickelt, der in selbstständigen Erfindungen 
hervortritt. Wie köstlich ist nicht das große Bankett, wo der E‐
lephant eine Flasche Champagner in seinen Rachen gießt! Wie 
köstlich das Stillleben der königlichen Familie, wo die Löwenmut‐
ter im Bett liegt, der König Nobel mit der Brille auf der Nase sorg‐
lich umhergeht und der kleine Kronprinz eben auf dem Nachttopf 
sitzt! Bei den Franzosen hat Grandville in dieser Gattung durch 
seine politischen Thiere und durch seine Illustrationen zu Lafon‐
taine's Fabeln ganz Außerordentliches geleistet. Seine Kunst, 
menschliche Gestalt und Kleidung mit der Thierform zu ver‐
schmelzen, ist unnachahmlich. Er malt z. B. zwei Hähne als Bau‐
ern, die auf einander losknuffen, aber doch bleiben die Bauern 
Hähne, indem er den Figuren Hahnenköpfe aufsetzt und Sporen 
anschnallt. 

Ein anderes, nicht weniger wirksames Mittel der parodi‐
schen Carikirung sind seit jeher die Marionetten gewesen, wie 
man sich aus Charles Magnin's Historre des Marionettes en Europe 
depuis l'antiquite susqu’a nos jours, Paris 1832, überzeugen kann. 
Die Marionetten der Jahrmarktstheater von St. Germain und St. 
Laurent, deren Chronik Magnin S. 152—169 excerpirt hat, parodir‐
ten nicht nur die hohe Tragödie, wie die Orestie, Merope u.s.w., 
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sondern auch das höhere Lustspiel, z. B. Molieres Medecin malgre 
lui. 

Zwischen Parodie und Travestie ist der Unterschied, daß die 
Parodie nur das Allgemeine, die Travestie aber auch das Besonde‐
re verkehrt. Die Travestie ist daher jedesmal auch Parodie, nicht 
aber die Parodie auch Travestie. Shakespeares Troilus und Cres‐
sida parodiren die Helden der Ilias, aber travestiren sie nicht. Die 
edlen Fürsten erscheinen als sinnliche, brutale Klopffechter, He‐
lena und Cressida als lockere, zweideutige Dirnen. Der schädigte, 
keisende Thersites macht mit seinen satirischen Anmerkungen 
den witzigen Chor zu dem geistarmen Treiben der berühmten 
Helden. Shakespeare hat die Züge, die im Homer die charakteris‐
tischen, übertrieben und mit dieser Charge das heroische Pathos 
derselben lächerlich gemacht. Der Kraftstolz des Ajas, das Herr‐
scheramt des Agamemnon, die Hahnreischaft des Menelaos, die 
Freundschaft des Achilleus für den Patloklos, die ritterliche Aben‐
teurerei des Diomedes sind in die prahlsüchtigste Phrase aufge‐
löst und das Unsittliche in allen diesen Verhältnissen schonungs‐
los blosgelegt. Diese Carikirung ist Parodirung. Die travestirende 
Caricatur hingegen verfolgt den Inhalt auch ins Detail, ihn zu ver‐
kehren, wie Scarron und Blumauer dies mit Virgils Aeneis, Philip‐
pon und Huart mit Sue's Juif errant gethan haben. In neun kleine 
Bücher haben sie den weitschichtigen Roman zusammengefaßt, 
indem sie ihn in den Hauptsachen Schritt vor Schritt noch einmal 
erzählen, dabei aber alle Fehler seiner Composition aufdecken, 
alle Widersprüche und Unwahrscheinlichkeiten enthüllen und das 
Häßliche, das in den Personen liegt, durch Uebertreibung höchst 
ergötzlich herausstellen. Der Thierbändiger Morock, der alte Sol‐
dat Dagobert, die ätherische Adrienne von Cardoville, die bucklig‐
te Mayeur, der Indische Prinz Dschalma, besonders der brutal‐
energische, Alle überlistende Jesuit Rodin sind in den Zeichnun‐
gen Philippons zu den scheußlichlächerlichsten Frazzen umge‐
schaffen. Das ist auch Parodie, aber travestirende93. Was den 

                                                            
93 Mit den Begriffen Parodie und Travestie ergeht es den Aesthetikern ähnlich, wie den 
Logikern mit den Begriffen der Induction und der Analogie. Der eine nennt Parodie, was 
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Begriff der Frazze betrifft, so scheint Kant denselben in den: Beo‐
bachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen zu weit 
ausgedehnt zu haben, wenn er sagt: „Die Eigenschaft des 
Schrecklicherhabenen, wenn sie ganz unnatürlich wird, ist aben‐
teuerlich. Unnatürliche Dinge, insofern das Erhabene darin ge‐
meint ist, ob es gleich wenig oder gar nicht angetroffen wird, sind 
Frazzen". „Ich will dies — durch Beispiele etwas verständlicher 
machen, denn der, welchem Hogarths Grabstichel fehlt, muß, was 
der Zeichnung am Ausdrucke mangelt, durch Beschreibung erset‐
zen. Kühne Unternehmung der Gefahren für unsere, des Vater‐
landes, oder unserer Freunde Rechte ist erhaben. Die Kreuzzüge, 
die alte Ritterschaft waren abenteuerlich: die Duelle, ein elender 
Rest der letztern aus einem verkehrten Begriff des Ehrenrufs, 
sind Frazzen. Schwermüthige Entfernung von dem Geräusch der 
Welt aus einem rechtmäßigen Ueberdruß ist edel; der alten Ere‐
miten einsiedlerische Andacht war abenteuerlich: Klöster und 
dergleichen Gräber, um lebendige Heilige einzusperren, sind 
Frazzen. Bezwingung seiner Leidenschaften durch Grundsätze ist 
erhaben: Casteiungen, Gelübde und andere Mönchstugenden 
mehr sind Frazzen. Heilige Knochen, heiliges Holz und all derglei‐
chen Plunder, den heiligen Stuhlgang des großen Lama von Tibet 
nicht ausgeschlossen, sind Frazzen. Von den Werken des Witzes 
und des feinen Gefühls fallen die epischen Gedichte des Virgil und 
Klopstock ins Edle, Homers und Miltons ins Abenteuerliche: die 
Verwandlungen des Ovid sind Frazzen, die Feenmährchen des 
Französischen Aberwitzes sind die elendesten Frazzen, die jemals 
ausgeheckt worden. Anakreontische Gedichte sind gemeiniglich 
nahe beim Läppischen". Diese Auffassung des Frazzenhaften als 
eines Unnatürlichen, aber vermeintlich Erhabenen, besonders 
vom moralischen Standpunct aus, geht wohl über die Grenzen 
der ästhetischen Bestimmung dieses Begriffs zu weit hinaus. 

                                                                                                                                         
der andere Travestie, und umgekehrt. Bei der Travestie wird die Grundbestimmung 
bleiben, daß sie auch Parodie ist, aber nicht blos im Allgemeinen, sondern daß sie, wie 
der Name andeutet, denselben Inhalt in eine andere Form verkleidet, eben damit aber 
auch den Inhalt anders qualificirt. Eine Parodie kann auch ernst fein, eine Travestie ist 
immer lächerlich. 
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Nach Kant fehlt nicht viel, daß wir nicht alles Phantastische Frazze 
nennen müßten. Wir würden diesen Namen nur theils denjenigen 
Verzerrungen geben, die ins Undulistische übergehen, theils den‐
jenigen, die an sich normale oder edle Gestalten in eine widrige 
Häßlichkeit verunstalten. In der ersteren Form kann die Frazze 
höchst komisch sein, wie z.B. in Töpfers genialen Zeichnungen 
und in so manchen Jean Paulschen Figuren; in der zweiten Form 
kann sie, um anderweiter Beziehungen willen, auch unser Lachen, 
wenigstens Lächeln erregen, aber einen unangenehmen Beige‐
schmack haben, der uns auf solchen Gestalten nicht mit Wohlge‐
fallen ruhen, sondern uns von ihnen bald zu andern forteilen läßt. 
In einer kleinen Gesprächsnovelle, die guten Weiber, hat Göthe  
diesen Punct abgehandelt, S. W. 15., S. 263 ff. Er läßt hier eine Ge‐
sellschaft für und wider das Häßliche streiten. Phantasie und Witz 
fänden mehr ihre Rechnung, sich mit dem Häßlichen zu beschäf‐
tigen, als mit dem Schönen. Aus dem Häßlichen lasse sich viel ma‐
chen, aus dem Schönen nichts. Freilich mache dies uns zu etwas, 
jenes vernichte uns und Caricaturen hinterließen einen unaus‐
löschlichen Eindruck, der durchaus zu verabscheuen sei. „Warum 
sollen jedoch, meint einer der Unterredner, Bilder besser sein, als 
wir selbst? Unser Geist scheint zwei Seiten zu haben, die ohne 
einander nicht bestehen können. Licht und Finsternis;, Gutes und 
Böses, Hohes und Tiefes, Edles und Niedriges und noch so viel 
andere Gegensätze scheinen, nur in veränderten Portionen, die 
Ingredienzien der menschlichen Natur zu sein, und wie kann man 
einem Maler verdenken, wenn er einen Engel weiß, licht und 
schön gemalt hat, daß ihm einfällt, einen Teufel schwarz, finster 
und häßlich zu malen. 

Amalie. Dagegen wäre nichts zu sagen, wenn nur 
nicht die Freunde der Verhäßlichungskunst auch das in ihr 
Gebiet zögen, was bessern Regionen angehört. 

Seyton. Darin handeln sie, dünkt mich, ganz recht. 
Ziehen doch die Freunde der Verschönerungskunst auch 
zu sich hinüber, was ihnen kaum angehören kann. 
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Amalie. Und doch werde ich den Verzerrern niemals 
verzeihen, daß sie mir die Bilder vorzüglicher Menschen so 
schändlich entstellen. Ich mag es machen, wie ich will, so 
muß ich mir den großen Pitt als einen stumpfnäsigen Be‐
senstiel, und den in so manchem Betracht schätzens‐
werthen Fox als ein wohlgesacktes Schwein denken. 

Henriette. Das ist, was ich sagte. Alle solche Fraz‐
zenbilder drücken sich unauslöschlich ein und ich leugne 
nicht, daß ich mir manchmal in Gedanken damit einen Spaß 
mache, diese Gespenster aufrufe und sie noch schlimmer 
verzerre. " 

Wenn die Caricatur durch Ueberladung entsteht, so möch‐
ten wir die Frazze als das Extrem der Caricatur betrachten, wo‐
durch die Uebertreibung übertrieben wird und damit in das Undu‐
listische, Nebulose übergeht, wie diesen Uebergang die letzten 
hier aus Göthe angeführten Aeußerungen richtig bezeichnen. Die 
Frazze als solche ist allerdings häßlich, aber durch ihre bizarre und 
groteske Gestaltung kann sie ein vorzügliches Mittel der Komik 
werden. Wie reich ist nicht Shakespeare an solchen Frazzen! In 
Heinrich IV. und in den lustigen Weibern von Windsor sind der 
Corporal Nym, Bardolph, Dortchen Lakenreißer, Schaal, die Rec‐
ruten, in den beiden Veronesern der Diener Lanze, in Liebes Leid 
und Lust Nathanael, Holofernes, Dumm und Schädel, in viel Lär‐
men um Nichts der Friedensrichter und Constabler u.s.w. nichts 
als Frazzen, die uns aber herzlich zu lachen machen. Gargantua 
und Pantagruel bei Rabelais wie bei Fischart sind Frazzen. Tieck 
und Boz sind überschwänglich in Frazzen. Auch die Malerei hat 
zahllose Ausgeburten lustiger Frazzen hervorgebracht. Wir erin‐
nern nur an die Compositionen der Breughel und Teniers. Selbst 
die bildende Kunst, welcher doch die Frazze gänzlich zu wider‐
streben scheint, hat sie in verschiedenen Formen cultivirt. Jene 
schon öfter von uns erwähnten monströsen Figuren, in denen die 
Satire der mittelaltrigen Steinmetzen sich freien Lauf ließ. was 
sind sie anders als die seltsamsten, ungeheuersten Frazzen! Dan‐
tans Statuetten von Nisard, Ponichard, Lißt, Brougham u.s.w. sind 
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Frazzen. Die Komik der Pantomine kann ihrer gar nicht entbeh‐
ren. Die Figur des gefräßigen breitmäulig schlottrigen, tölpelhaf‐
ten, einfältig pfiffigen, durchgeprügelten Pierrot, welche Domini‐
co auf dem Italienischen Theater zu Paris aus der Kleidung des 
Polichinello und dem Charakter des Arlechino zusammensetzte, 
ist wesentlich eine Frazze. 

Die Caricatur ist von uns in die unfreiwillige und in diejenige 
unterschieden worden, die von der Kunst mit Absicht hervorge‐
bracht wird. Es würde jedoch ein Mißverstand sein, diesen Unter‐
schied so zu nehmen, als ob in den Producten der Kunst nicht 
auch solche möglich wären, die, ohne Caricatur sein zu wollen, 
also unfreiwillig, wirklich Caricaturen sind. Dies ist so wenig der 
Fall, daß im Gegentheil eine Menge von Kunstwerken ganz gegen 
ihre Absicht sich in die Carikirung verlieren. Der Grund dieser Er‐
scheinung liegt in dem Wesen des Absolutschönen, die Extreme 
des Erhabenen und Gefälligen in sich auszugleichen. Das wahr‐
haft, Schöne hervorzubringen erfordert eine Tiefe der Concepti‐
on, eine Kraft der Production, die höchst selten sind. Die Mittel‐
mäßigkeit hat Empfindung genug für das Schöne, aber nicht Ori‐
ginalität genug, es selbstständig hervorzubringen. Sie ist es daher 
vorzüglich, die sich in einem Pseudoidealismus gefällt, der sich 
durch einen hohlen Adel der Tendenz und durch formelle Rein‐
lichkeit der Ausführung in das Ideal zu vertiefen wähnt. Dieser 
Idealismus erzeugt Gestalten, die im Grunde eine nur allegorische 
Allgemeinheit besitzen, während sie doch auf die Geltung le‐
benswirklicher Existenzen Anspruch machen. Es wäre besser, 
wenn sie nur Allegorien wären, denn alsdann würden sie sich 
nicht widersprechen. Sie wären dann nur Abstractionen. Statt 
dessen verlangen sie von uns als naturwahre Gestalten voll ei‐
genster Lebendigkeit anerkannt zu werden und fallen damit in 
das Häßliche; denn sie täuschen uns mit dem Schein wirklicher 
Idealität. Die Abwesenheit aller positiven Incorrectheit, die An‐
wendung bekannter edler Formen im Einzelnen, die Fernhaltung 
jedes Ueberschwangs, die Zahmheit des gewählten Ausdrucks, 
die negative Sauberkeit, mit welcher das Detail ausgeglättet ist, 
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betrügt über die Gehaltlosigkeit des Innern und läßt den Künstler 
nicht ahnen, daß er nur eine ideale Caricatur zu Tage gefördert 
habe. Wir haben vorhin absichtlich gesagt, daß die Mittelmäßig‐
keit es vorzüglich sei, welche in diesen Irrthum falle, das ächte 
Ideal in solchen blutlosen Schatten zu verwirklichen. Das Genie 
selber nämlich ist keineswegs gesichert, nicht auch in diesen Ab‐
weg zu gerathen, weil das Absolutschöne wirklich alle Extreme 
von sich ausschließt und die Nothwendigkeit der absoluten Har‐
monie einen Antrieb zu einem Nivelliren erzeugen kann, welches 
alle frische Kraft und Eigenart in eine falsche Vornehmheit, in eine 
dünnliche Formenspielerei, in einen krankhaften Adel der Gestal‐
tung auflösen kann. 

Diese feine Art der Verzerrung, die so viel unfruchtbar 
Schönheit erzeugt, die so oft als das Eunuchenideal die producti‐
ven Kräfte mißleitet und gewöhnlich, wenn sie eine Zeitlang Alles 
ausgemattet und ausgemergelt hat, die Reaction einer wilden, 
naturwüchsigen, roh empirischen Sturm‐ und Drangperiode nach 
sich zieht, erfordert eine ganz besondere Aufmerksamkeit der 
Kritik, weil sie scheinbar das Höchste darbietet. Jede Kunst speci‐
ficirt natürlich diese Idealität nach dem Medium ihrer Darstellung. 
Hierauf einzugehen, muß daher der besondern Kunstlehre über‐
lassen bleiben. Doch wollen wir einige Beispiele zur Verdeutli‐
chung geben. Als die antike Kunst in Verfall gerieth, verfiel sie auf 
die Hermaphroditenbildung, die doch nichts als eine Caricatur ist. 
Nur im Unterschied der Geschlechter kann sich die Eigentümlich‐
keit der Schönheit zum Ideal vollenden, wie W. v. Humboldt in 
seiner trefflichen Abhandlung: über die männliche und weibliche 
Form, in Schillers Horen 1795, jetzt in seinen Gesammelten Wer‐
ken, I., 1841, S. 215. ff. so gründlich gezeigt hat. Nur im Mann kann 
die Würde, nur im Weibe die Anmuth zur absoluten Reinheit sich 
erheben. In der Jünglingsperiode kann die männliche Gestalt als 
Ephebe eine gewisse weibliche Weichheit, in der Periode des 
greisen Alters die weibliche als Matrone eine gewisse männliche 
Strenge annehmen, ohne die individuelle Wahrheit des ge‐
schlechtlichen Typus zu beeinträchtigen. Allein aus den Schönhei‐



 351

ten des männlichen und weiblichen Ideals ein drittes Ideal zu‐
sammenzusetzen, das weder männlich noch weiblich, vielmehr 
mannweiblich sein soll, ist eine Versuchung der irreführenden 
Reflexion, die unausbleiblich zu Verzerrungen führen muß. Es 
bleibt ein unnatürliches Beginnen, das nur einem in Päderastie 
versunkenen Geschlechte schmeicheln konnte. Sculptur und Ma‐
lerei haben einen großen Aufwand gemacht, diesem Pseudoideal 
zu huldigen, aber auch in den Werken höchster Virtuosität bleibt 
es Caricatur. Die Schönheit dieser Zwittergestalten hat gerade, 
weil sie die Prätension der absoluten, allerschöpfenden Schönheit 
machen muß, eine fast gespenstisches Grauen, ja Ekel erwecken‐
de Häßlichkeit an sich. Schneidet sich eine Amazone, den Bogen 
besser spannen zu können, die eine Brust weg, so bleibt sie doch 
Weib, ja sie bleibt, wie eine Penthesilea, der Liebe fähig. Wird ein 
Mann gewaltsam zum Hämmling gemacht, so verweibt der Eu‐
nuch als ein Unglücklicher, Ein Hermaphrodit aber, der zugleich 
Mann und Weib sein soll, ist ein Monstrum. Unter den Pompejani‐
schen Bildern finden wir auch manche Hermaphroditen, aber 
doch auch eines, worin der Ekel der gesunden Natur vor solchem 
zweideutigen Ideal treffend dargestellt ist, Musée secret, pl. 13., p. 
68. Ein Hermaphrodit mit weiblichem Kopfputz, mit Ohrgehän‐
gen, mit busenhafter Brustanschwellung und breiten Hüftformen, 
liegt in einer Landschaft auf schwellende Kissen hingestreckt. Ein 
Satyr, durch den Anschein von Weiblichkeit getäuscht, hat von 
ihm eine Decke weggezogen. Lüstern blickt der Hermaphrodit 
nach ihm hin, aber der Satyr, der nicht, wie er erwartet, eine 
Nymphe gefunden, fliehet entsetzt, wagt nicht sich umzuschauen 
und streckt abwehrend die Hände zurück. Die Kunst darf nicht 
von der Individualisirung lassen, will sie nicht die wahre Poesie 
aufgeben. Sie soll das Wesen, aber sie soll es als concrete Er‐
scheinung darstellen. Das Allgemeine als Allgemeines ist Sache 
der Wissenschaft, nicht der Kunst. Diese muß sich daher vor sol‐
chen Verallgemeinerungen hüten, welche die Individualität ab‐
sorbiren. In der Fortsetzung der Consuelo, in der Gräfin von Ru‐
dolstadt, namentlich aber im Epiloge, ist die G. Sand z, B. dieser 
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an sich edlen aber unkünstlerischen Verzerrung verfallen. Consue‐
lo als Zingara und ihr Mann als Trismegistus werden endlich zu 
den reinen Menschen, zu den Menschen als solchen. Trismegistus 
rief: „Bin ich nicht der Mensch? Warum soll ich nicht sagen, was 
die menschliche Natur verlangt und also auch verwirklicht? Ja, ich 
bin der Mensch, also kann ich sagen, was der Mensch will und 
was er wirken wird. Wer die Wolke aufsteigen sieht, kann den 
Blitz und den Orkan voraussagen. Ich weiß, was ich in meinem 
Herzen trage und was daraus hervorgehen wird. Ich bin der 
Mensch und stehe in Bezug mit der Menschheit meiner Zeit, Ich 
habe Europa gesehen" u.s.w. Pure, prosaische Abstraction! Sol‐
che Werke können nobel, können schön sein, allein ihr Adel wie 
ihre Schönheit sind auf einem Abwege der Verzerrung ins Abs‐
tracte. Wir erinnern uns hier des großen Aufsehens, das eine Sta‐
tue des Bildhauers Clésinger auf dem Pariser Salon 1847 machte, 
weil sie aus Mangel einer mythologischen oder anderweiten Situ‐
ation kaum zur Ausstellung zugelassen wäre und Furore machte. 
Es war ein üppiges Weib, das auf einem mit Rosen bestreueten 
Bette sich in wollüstigen Träumen wand. Dies war die Realität, die 
man aber nicht geradezu gestehen mochte. Was that nun die Kri‐
tik? Sie behauptete, Clésinger habe eine ganz neue Bahn gebro‐
chen. Freunde hatten dem Bildhauer gerathen, den einen unter‐
geschlagenen Fuß von einer Schlange umringeln zu lassen, damit 
dadurch der Anstand des Katalogs gewahrt würde, weil man sich 
nun eine Cleopatra oder Eurydice denken könne und die Statue 
bekam den Titel: Ia femme piquée par un serpent. Die Kritik zählte 
auf, daß dies Meisterstück keine Göttin, Nymphe, Dryade, Orea‐
de, Napee, Okeanide sei, „mais tout bonnement une femme. Il a 
trouvé, cet adaucieux, ce fou, cet enrage, que c'etait lá un sujet suf‐
fiant". „Vous êtes étonne et ravi de ce type, qui n'est ni grec ni ro‐
main, et qui est charmant, de cette bouche entr’ ouverte, de ces 
yeux mourans, de ces narines passionées, de cette physiognomic 
convulsive et douce, qu'agite un sentiment inconnu, de cet éva‐
nouissement voluptueux cause par I'ivresse du poison, philtre per‐
fide, monté du talon au coeur, et qui glace Ies veines en les brûlant". 
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Wenn auch mit Hülfe der Fiction des Giftes, ist doch offen genug 
ausgesprochen, daß das Entzücken ein wollüstiges sei. „Un esprit 
meticuleux pourrait bien demander: qui'exprimait — elle avant 
I'addition du serpent? Nous ne saurions trop le dirs. Lh bien! elle 
avoit recu en pleine poitrine une des fleches d'or du carquois 
d'Eros". Zuletzt soll nun die Neuheit der Richtung, die hier einge‐
schlagen, geschildert werden, kommt aber nur auf eine Allge‐
meinheit hinaus, die uns deutlich die Gefahr verräth, welche da‐
mit verknüpft ist, tout bonnement une femme, ein Weib schlecht‐
hin, darzustellen. „CIesinger a, par cette statue, fait preuve d'une 
incontestable originaIité. I'antiquite d'Athenes ou de Rome n'a rien 
á voir dans son oeuvre: Ia Renaissance non plus. Il ne procéde pas 
plus de Phidias que de Jean Goujon; Il ne ressemble pas le moins du 
monde á David, ni même á Pradier, ce païen attardé: peut être, avec 
de Ia bonne volonte lui trouveroit‐on quelques rapports avec Cous‐
ton ou Clodion, mais II est bien plus mâle, bleu plus fougeux, bleu 
plus violent dans Ia grâce, bien autrement épris de Ia nature et de Ia 
verité. Nul sculpteur n'a embrassé Ia realité d'une etreinte plus 
etroite! Il a resolu ce probléme, de faire de Ia beaute sans mignar‐
dise, sans affection, sans maniérisme, avec une tete et un corps de 
notre temps, ou Chacun peut reconnaitre sa maitresse, si elle est 
belle"! 

Sehr nahe liegt es, daß die Verzerrung des abstracten Idea‐
lismus das Genie und seinen Kampf mit der Welt sich zum Ge‐
genstande macht. Das Genie ist selbst eine ideale Macht. Worin 
also könnte sich das Ideal glänzender entfalten, als in einer Dar‐
stellung des Genies selber? Dieser Schluß scheint so bündig, daß 
wir ihm eine Menge von Gedichten, Novellen, Romanen, Dramen 
verdanken, in denen die Geschichte künstlerischen Schaffens den 
Inhalt ausmacht. Da nun aber dies Schaffen an sich etwas Stilles, 
Geheimnißvolles, Unsichtbares, ein Zustand ist, so blieb nichts 
übrig, als die Künstler in Umstände zu versetzen, die ihnen Gele‐
genheit gaben, ihre Gefühle, ihre Bestrebungen, ihr gewaltiges 
Wollen durch Worte kund zu thun. Und wie hätte man dies wie‐
der besser gekonnt, als durch ungünstige Umstände, Verken‐
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nung, Roth, Armuth, sociale Mißstellung u. dgl. So kommt denn 
eine traurige Gelegenheit nach der andern, der undankbaren 
Welt, die solche Genies zu besitzen eigentlich gar nicht werth ist, 
gehörig die Wahrheit zu sagen und dem Stolz des empörten Geis‐
tes genug zu thun, der denn doch nicht stolz genug ist, auf den 
Beifall der so tief verachteten Welt zu resigniren. Seit Göthe's 
Tasso und Oelenschlägers Correggio ist wohl kaum noch ein eini‐
germaaßen renommirter Künstler übrig, der nicht in der einen 
oder andern Form zu einem weltschmerzlichen Ideal umgedichtet 
wäre, das von der Caricatur immer nur um eine Linie entfernt ist, 
wofern es. nicht ganz hineinfällt. Eines der vielbesprochensten 
dieser edlen Zerrbilder ist der Chatterton von Alfred de Vigny, 
nach dessen Aufführung im Theater Francis Jules Janin in Lewalds 
Allgemeiner Theaterrevue, II., 1836, S. 2l8. sagte: „Dieser Chatter‐
ton ist eine Art von talentvollem Narren, den die Eitelkeit in's Ver‐
derben stürzt. Anstatt mit Bewußtsein und Muth, wie ein Mann, 
der für sich eine Zukunft sieht, an's Werk zu gehen, beginnt Chat‐
terton über Menschen und Welt zu klagen. An einem schönen 
Tage tödtet er sich, weil er nicht länger warten will. Allerdings ist 
dies beklagenswerth, allein zugleich ist es ein trauriges Beispiel, 
das nie den Stoff zu einer kläglichen Elegie hätte geben sollen. 
Ueberhaupt sagt man es nicht genug den jungen Leuten, daß die 
Gesellschaft denen nichts schuldig ist, die nichts für sie gethan 
haben. Sie glauben sogleich, wenn sie einige Verse oder Prosa im 
Kopfe spüren, daß die Welt ihnen mit offenen Armen und offenen 
Börsen entgegenkommen soll, während sie der Welt entgegen‐
kommen sollten. Seiner Natur nach ist das Genie geduldig, je un‐
sterblicher es ist, desto besser versteht es zu warten. Wo ist das 
Genie auf der Welt, das nicht gewartet hätte standhaft, gleich 
dem alten Horaz, bis die Reihe an ihn gekommen war? Treibt Ihr 
nicht diese jungen ungeduldigen Geister zur Empörung, die nicht 
einsehen, daß die Jugend selbst schon ein sehr großes Gut ist und 
undankbar gegen den Himmel sind, sich nicht glücklich zu fühlen, 
daß sie jung sind? Befördert nicht durch Eure ungestümen Klagen, 
durch Eure betrüglichen Beschwerden die Handlungen des 
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Selbstmords. Der Tod Guilberts, Malftlatres, Chattertons hat 
schon viel Uebel angerichtet. — Unter diesem Gesichtspunct ist 
der Chatterton Alfred de Vigny's eine beklagenswerthe und mör‐
derische Composition. Stellen Sie sich einen Dichter vor, der wäh‐
rend ganzer fünf Acte umhergeht und gegen die Gesellschaft dec‐
lamirt, weil er kein Kleid und kein Brod hat. Aber Arbeit hat er; 
warum arbeitet er nicht? Welches Privilegium hat er, daß man zu 
ihm gehen sollte, ehe man ihn an seinen Werken erkennt? Ein un‐
erbittlicher Gläubiger will Chatterton in das Gefängniß werfen 
lassen. Er gehe doch in das Gefängniß; dort wird er genährt und 
beherbergt und kann ganz nach Willkür dichten; größere Dichter 
als Chatterton lebten in Fesseln und weniger bequem. Sheridan 
selbst, war er nicht ein Gefangener des Os alienum und war er um 
deshalb weniger Sheridan? Der Lordmayor bietet Chatterton den 
Platz seines ersten Kammerdieners an, und Chatterton verwei‐
gert es. J. J. Rousseau war weniger stolz; er hat die Livrée getra‐
gen und war doch Jean Jacques, und wenn er sich getödtet hat, 
so geschah es heimlich, verborgen, nachdem er Heloise, Emile 
und den contrat sociaI geschrieben hatte". 

So viel über die Verzerrungen, welche von den Künstlern in 
der Meinung hervorgebracht werden, mit ihnen das Ideal der 
Schönheit selbst zu realisiren. So viel von der versteckteren Form 
dieser Caricaturen und den Täuschungen, denen selbst die Kritik 
bei ihnen unterworfen sein kann. So viel von der fast unausbleib‐
lichen Carikirung, welche durch den Stoff herbeigeführt wird. Aus 
allen diesen Gründen folgt aber, daß ganz das Nämliche für die 
Erzeugung der absichtlichen Caricatur möglich ist. Da sie als ein 
Kunstwerk den allgemeinen Gesetzen des Schönen unterliegt, 
wenn ihre Form sich auch gegen dieselben negativ verhält, so 
kann es natürlich auch schlechte Caricaturen geben. Es sind dieje‐
nigen, die in der Bosheit der Tendenz und in der Häßlichkeit der 
Gestalt stehen bleiben und sich nicht zur Heiterkeit des scherz‐
haften Muthwillens erheben. Es sind diejenigen, die um solcher 
prosaischen Bissigkeit halber nicht von der Endlichkeit einer be‐
schränkten Absicht, zu ärgern, zu verletzen, loskommen. Es sind 
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aber auch diejenigen, die ihre Züge nicht scharf genug in das vor‐
ausgesetzte Gegenbild reflectiren, also nicht witzig genug ausfal‐
len und in ihrer Stumpfheit eine Unsicherheit der Beziehung, eine 
Schwierigkeit der Deutung veranlassen. Es sind ferner diejenigen, 
die um der Schwäche ihrer Zeichnung willen sich mit den Aeußer‐
lichkeiten eines symbolischen Beiwerks umgeben müssen und 
durch Ueberhäufung desselben abermals in Gefahr bringen, die 
rechte Beziehung doch zu verfehlen. Schlecht endlich sind dieje‐
nigen, welche den Punct nicht festzuhalten oder wohl gar kaum 
zu finden wissen, von dem eigentlich die Verzerrung der Gestalt 
ausgeht und sich von Innen her als die reale Ironie des Begriffs 
entwickelt, der eigentlich da sein sollte. Man hört wohl von der 
Caricatur so sprechen, als ob sie eine höchst untergeordnete Leis‐
tung der Kunst sei, als ob nur geringere Talente mit ihr sich befas‐
sen könnten und als ob die Beschäftigung mit ihr den Geschmack 
verderben müsse. Diese banale Meinung hat einen Sinn nur in 
Ansehung der schlechten Caricatur, denn die gute ist wahrlich 
gerade eben so schwer, wie — alles Gute und Schöne. Wir müs‐
sen bedenken, daß, wie Platon schon im Symposion sagt, der bes‐
te tragische Dichter auch der beste komödische ist, d. h. daß die 
Komik mit der Tragik aus derselben Tiefe des Geistes entspringt 
und dieselbe Kraft erheischt. Die antiken Tragiker dichteten zu 
ihren Trilogien selber das übliche Satyrdrama. Die Menge dersel‐
ben ist verloren gegangen. Nur eines, den Euripideischen Kyklo‐
pen, haben wir übrig. Es reicht hin, uns zu zeigen, daß die Cariki‐
rung die Seele dieser Gattung war. Wer also nicht von der 
schlechten, sondern von der Caricatur überhaupt geringschätzig 
denkt, der lasse die Namen der alten Tragiker, der lasse den Na‐
men des Aristophanes und Menander, den Namen des Horaz und 
Lucian, des Calderon und Shakespeare, des Ariosto und Cervan‐
tes, des Rabelais und Fischart, des Swift und Boz, Tiecks und Jean 
Pauls, Moliéres und Bérangers, Voltaires und Gutzkows, der lasse 
den Namen der Breughel und der Teniers, der Callot und Grandvil‐
le, der Hogarth und Gavarni bei sich vorübergehen und frage sich 
dann, ob er die Schöpfung ächter Caricaturen noch für eine so 
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untergeordnete Leistung anzusehen den Muth haben könne? 
Freilich ohne idealen Gehalt, ohne Witz, ohne Freiheit, ohne 
Kühnheit oder Zierlichkeit, ohne humoristische Elasticität, nun 
freilich da ist die Caricatur nur eine abscheuliche, quälende Frazze 
und eben so langweilig und unausstehlich, als jedes andere 
schlechte Kunstwerk. 

Die Caricatur muß die Idee in der Form der Unidee, das We‐
sen in der Verkehrung seiner Erscheinung darstellen, aber diese 
Unidee und Verkehrung in ein concretes Medium reflectiren. Mit 
andern Worten, sie muß die Kunst der Individualisirung verste‐
hen. Die Caricatur ist das Widerspiel der wahrhaften Schönheit, 
die ihre Genugthuung in sich selbst trägt und sich am Wohllaut 
ihrer eigenen Formen ersättigt. Die Caricatur weist unruhig über 
sich hinaus, weil sie mit sich zugleich etwas Anderes darstellt. Sie 
ist eine in sich entzweiete, wenn auch in dieser Entzweiung mit 
sich relativ harmonische Gestalt. Die empirische Vermittelung, 
von welcher sie ausgeht, kann eine unendlich verschiedene sein. 
Zustände, Handlungen, Bildungstendenzen jeglichen Inhalts kön‐
nen zu ihr die Veranlassung geben. Wir sehen, daß Nachbarvölker 
ihre Eigenheiten in Zerrbildern zusammenfassen. Der Franzose 
carikirt den Briten, der Brite den Franzosen u.s.w. Hervorragen‐
dere Städte bringen aus sich Zerrbilder hervor, in denen sie ihre 
Eigenthümlichkeiten ironisch verlachen. Die Typen der Römischen 
Attellanen z. B. vererbten sich auf die neuern Italienischen Mas‐
ken, zu welchen die verschiedenen Hauptstädte Italiens ihren 
Beitrag lieferten. Der Arlechino ist der alte Römische Sannio; Pan‐
talone der Venetianische Kaufmann; der Dottore ist von Bologna; 
der Beltramo von Mailand; der Scapino ist der spitzbübische Be‐
diente von Bergamo; der Spanische Capitano und Scaramuccia ist 
von Neapel; Pulicinella der Apulische Spaßvogel von Acerra, der 
Maccus der Alten; Tartaglia der Stotterer; Brighella der Betrüger 
und Kuppler von Ferrara; Pascariello, der schwatzhafte Geck von 
Neapel; Gelsomino das süße Herrchen von Rom und Florenz 
u.s.w. Der Mezzetino und Pierrot sind Umbildungen der Italieni‐
schen Masken auf dem Italienischen Theater zu Paris. Diese Mas‐
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ken sind in vieler Hinsicht die vollendetsten Caricaturen. Sie ent‐
halten alle Nüancen des Häßlichen, aufgelöst ins Komische. Sie 
parodiren Alles, aber sie parodiren es in einer concreten Individu‐
alisirung, die eine geschichtliche Basis hat. Große Städte, wie 
London, Paris, Berlin, persifliren sich selbst in ihren cockneys, ih‐
ren badauts, ihren Buffey's. Die fortwährende Zersetzung der 
Gesellschaft in diesen Culturcentren ist unerschöpflich an zerr‐
bildnerischen Stoffen. Mayhew in seinem unendlich wichtigen 
Werk über die Londoner Armen hat den Gedanken ausgeführt, 
die charakteristischen Figuren des Straßenelends und der Spelun‐
ken Londons daguerrotypiren zu lassen, so daß man erschre‐
ckend treue Abbilder des gespenstigen Hades der Londoner Civi‐
lisation bei ihm sehen kann; das Proletariat derselben besteht fast 
nur aus Caricaturen, und diese Caricaturen bestehen fast nur aus 
Frazzen, die ganz den eigenthümlichen sinnlichen Zug haben, der 
aus den Zerrbildern von Cruishank und Phiz uns anwidert. Na‐
mentlich machen die verwahrlosten Kinder einen entsetzlichen 
Eindruck, die in der Frühreife ihres von Mangel, Noth, Verbre‐
chen, Trunk und zeitweiliger Schwelgerei verwüsteten Daseins 
ein ganz vergreistes Aussehen darbieten. Manche Gestalten sind 
edler aber nur um so ergreifender, wie z. B. jener Hindubettler, 
der an einer Straßenecke christliche Tractätlein feil hält. Diese 
dunkle, schmächtige Gestalt mit ihrem subtilen Knochengebäude, 
mit ihrer quietistischen Beschränktheit, mit ihrem rührend melan‐
cholischen Gesicht, aus welchem doch noch ein höherer Geist als 
eine nicht ganz erloschene Erinnerung blickt, in den Nebeln Lon‐
dons! — Die Franzosen haben ein Werk hervorgebracht, das uns 
die Wirklichkeit nur mit treuem Griffel abzuschreiben scheint, da‐
bei aber das carikirende Element nicht verbirgt, in welches so vie‐
le Typen der heutigen Gesellschaft eingetaucht sind. Wir meinen 
Les Francais peints par eux mêmes; Encyclopedie morale du dix neu‐
vieme siecle. Dies mit den trefflichsten Zeichnungen von den 
ersten Künstlern ausgestattete, von den classischen Autoren 
Frankreichs geschriebene Werk erschien in acht Quartbänden von 
1841 ab und verdient von Psychologen, Moralisten, Dichtern, 
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Geistlichen und Staatsmännern weit mehr gekannt zu werden, als 
es den Anschein hat. Drei Bände dieses Werks enthalten die Ty‐
pen der Provinzen. Die Artikel über die Armee, über die Forçats, 
über St. Lazare und ähnliche sind mit der gründlichsten Wissen‐
schaftlichkeit geschrieben. Der diable a Paris oder Paris et Ies Pari‐
siens, der 1843 in zwei Quartbänden erschien, ist als eine Fortset‐
zung zu betrachten, die jedoch schon mehr nur der Unterhaltung 
gewidmet ist und sich fast ausschließlich mit den Caricaturen be‐
schäftigt, welche das feinere und rohere Proletariat liefert bis 
herunter zu den Bettlern und den Prostituirten. 

Wie Völker und Städte, so sehen wir auch die verschiedenen 
Stände der Gesellschaft sich gegenseitig carikiren. Der Bauer, der 
Soldat, der Schulmeister, der Barbier, der Schuster, der Schnei‐
der, der Krämer, der Literat und Winkelpoet, der Thürhüter, der 
Aufwärter, u.s.w. werden in Zerrbildern fixirt, die sich von Epoche 
zu Epoche metamorphisiren, aber immer dieselbe Richtung er‐
neuen. 

Endlich geben die Verschiedenheit des Geschlechts und der 
Altersstufen das Material zu Carikirungen ab. Man könnte zu ih‐
nen auch die Leidenschaften hinzurechnen, wie Theophrastos in 
seinen Charakteren, nach ihm Labruyére, dann Rabener sie ge‐
schildert haben und wie sie den Inhalt des von Menandros und 
Diphilos begründeten Lustspiels ausmachen. 

Von solchen Zuständen haben wir die Handlungen zu unter‐
scheiden. Sie machen den Inhalt der eigentlich historischen Cari‐
catur aus, welche die Widersprüche satirisirt, die in dem öffentli‐
chen Handeln der Völker und Regierungen zum Vorschein kom‐
men. Periodische Caricaturwerke, wie der Londoner Punch, der 
Pariser Charivari, der Berliner Kladderadatsch, werden dadurch 
zu Chroniken der politischen und kirchlichen Verkehrtheiten. 

Die Bildungstendenzen geben den Stoff zu vielen und oft 
sehr interessanten Caricaturen, und zwar in einer doppelten Wei‐
se, einmal durch Persiflirung einer Tendenz überhaupt, sodann 
aber durch Persiflirung der Widersprüche, die zwischen der Cultur 
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und Uncultur, zwischen der Cultur und Hypercultur entstehen. 
Eine Tendenz überhaupt kann carikirt werden, sofern ihre Ei‐
genthümlichkeit von der Satire zur Einseitigkeit beschränkt und in 
dieser Fixirung übertrieben wird. Es liegt aber in der Natur der 
Sache, daß die Bildung in der Unvollkommenheit ihrer Anfänge 
oder in der Ueberreife ihrer Ausgänge der Verzerrung die glück‐
lichsten Stoffe liefern wird. Die Caricaturen, die nach jener Seite 
hin liegen, erzeugen sich im Großen überall, wo Culturvölker mit 
Naturvölkern sich berühren. Sie können von einem andern Ge‐
sichtspunct aus für uns oft einen sehr schmerzlichen Anblick dar‐
bieten, indem wir sehen, wie ein kräftiges, relativ schönes Dasein 
von der fremden Bildung ergriffen, zerstört und zu einer scheuß‐
lich lächerlichen Frazze verbildet wird. Catlin in seinen Indianern 
Nordamerikas (Deutsche Ausgabe von Berghaus, 1848, S. 306. ff.) 
gibt die Abbildung und die Geschichte eines Assinneboinerhäupt‐
lings Wei‐dschun‐dschoe, der nach Washington im vollen 
Schmuck seines prächtigen Nationalcostums gekommen war. Wie 
aber kehrte er nach einem längern Aufenthalt in den Städten der 
Union zu den Seinen zurück? „Als er auf dem Verdecke des 
Dampfbootes erschien, trug er einen Rock vom feinsten blauen 
Tuch mit Goldtressen besetzt, auf den Schultern zwei gewaltige 
Epauletten, um den Hals eine glänzend schwarze Binde, und seine 
Füße waren in ein Paar wasserdichter Stiefel mit hohen Absätzen 
gezwängt, wodurch sein Gang schwankend und unsicher wurde. 
— Auf dem Kopf trug er einen hohen Biberhut mit breiter Silber‐
tresse und einem zwei Fuß langen rothen Federbusch. Der steife, 
gerade Rockkragen reichte ihm bis über die Ohren hinauf und 
über den Rücken hing sein langes, mit rother Farbe geschmücktes 
Haar in Flechten herab. Um den Hals trug er eine große silberne 
Medaille an einem blauen Bande und an einem breiten über die 
rechte Schulter gehenden Riemen hing ein breiter Säbel. Die 
Hände waren mit ziegenledernen Handschuhen bekleidet, in der 
Rechten trug er einen großen Fächer und in der Linken einen 
blauen Regenschirm. So hatte man in Washington den armen 
Wei‐dschun‐dschoe ausstaffirt!" Catlin gibt ein Bild dieser Carica‐
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tur. Der Säbel schleppt dem Helden zwischen den Beinen; er 
dampft eine Cigarre und aus jeder der beiden Rocktaschen 
schauet der Hals einer Brantweinflasche heraus. Doch die rechte 
Carikirung erfolgte erst, als er zu Hause angelangt war, wo die 
Seinigen ihn wegen der Berichte, die er von den Yankee's machte, 
für einen Lügner hielten. Am Tage nach seiner Ankunft verfertigte 
seine Frau sich aus den Schöößen als einem überflüssigen Theil 
des Rocks ein Paar Beinkleider und aus der silbernen Huttresse 
ein Paar Strumpfbänder. Den so verkürzten Rock trug nunmehr 
sein Bruder, während er selbst mit Köcher und Bogen, aber ohne 
Rock, erschien und seine staunenden Freunde fein feines Hemd 
mit kostbaren Hemdknöpfen bewunderten. Der Säbel behaupte‐
te noch immer seinen Platz, aber schon um Mittag vertauschte er 
die Stiefeln mit Mokassins und in diesem Aufzuge saß er, bei ei‐
nem Fäßchen Brantwein, erzählend unter seinen Freunden. Eine 
seiner Geliebten hatte ihre Blicke auf seine schönen seidenen 
Tragbänder gerichtet und am nächsten Tage sah man ihn, Yankee 
Doodle und Washingtonmarsch pfeifend, mit dem Brantweinfäß‐
chen unter dem Arm, nach der Hütte seiner alten Bekanntschaft 
hinschwanken. Sein weißes Hemd, oder derjenige Theil dessel‐
ben, welcher im Winde geflattert hatte, war auf anstößige Weise 
verkürzt worden; seine blauen mit Goldtressen besetzten Panta‐
lons waren in ein Paar comfortable Beinkleider verwandelt; dabei 
hatte er Bogen und Köcher umgehängt, und der breite Säbel, 
welcher auf der Erde nachschleppte, war ihm zwischen die Beine 
gekommen und diente ihm so gewissermaaßen als Steuer, um ihn 
sicher über die „unruhige Oberfläche der Erde" hinwegzuführen. 
— Auf diese Weise waren zwei Tage vergangen, das Fäßchen war 
leer und von seinem ganzen stattlichen Aufzuge war ihm nur 
noch der Regenschirm übrig geblieben, an dem sein ganzes Herz 
hing und den er in jedem Wetter bei sich führte, während er übri‐
gens eine Lederkleidung trug! 

Behandelt die Kunst solche Widersprüche, so wird sie die I‐
ronie haben müssen, in ihnen die Mängel der Cultur selber mit zu 
verspotten. Die Franzosen haben z. B. nach der Besitznahme der 
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Marquesasinseln eine Suite von Caricaturen in diesem Sinn gege‐
ben. Sie haben die tättowirten Wilden gemalt, wie sie in den Eu‐
ropäischen Anzügen, gleich jenem Indianerhäuptling, sich zu den 
tollsten Caricaturen verunstalteten; wie sie von der Fenstersteuer 
zu ihrem höchsten Erstaunen beglückt wurden; wie die Fort‐
schritte der Französischen Civilisation sich den überraschten Vä‐
tern in weißfarbigten Kindern offenbarten u.s.w. Auf einem Blatt 
sehen wir einen edlen Marquesaner in Stiefeln zwar, sonst aber 
nur im Hemde, mit einer Keule, wie er aus der Hütte hinaus will, 
durch deren Thür man draußen seine Frau in einem zärtlichen tête 
á tête mit einem Französischen Elegant sieht. Aber ein anderer 
Franzose hält ihn zurück und sucht ihm die Keule zu entreißen. 
Parblieux! une voilee á l’amant de ma femme. 

Ce serait vous perdre de reputation. Suivez Ia mode euro‐
péenne, envoyez un carteI a votre rivaI, demain matin vous tirez 
sur le terrain, ce monsieur vous brûlera la cervelle — et au moins 
vous aurez eu complete satisfaction! 

Auf einem andern Bilde erblickt man ein Opfer der Mode, in 
weiße Strippenbeinkleider, gelbes Gilet, steift Binde, knappen 
Frack eingezwängt. Mais, tailleur, il m'est absolutment impossibIe, 
de remuer bras ou jambe dans les vetements, que vous m'apportez 
Iá. 

C'est ce qu'il fauit. C'est justement ce qu'il faut. A Paris les 
gens riches ne s’habillent pas autremeut; plus on est gêne dans ses 
habits, plus on passe, pour être á son aise!  

Vielseitiger natürlich fällt das Material aus, welches die Ver‐
bildung als Hypercultur in der falschen Sentimentalität, in der fal‐
schen Convenienz, in der falschen Gelehrsamkeit, in der Verrückt‐
heit des politischen Raisonnirens, in dem Wahnsinn sectirerischer 
Fanatismen, in den Abgeschmacktheiten des Luxus, in der Rivali‐
tät der modischen Heilmethoden, in den Verirrungen der Kunst 
selber darbietet. Diese Caricaturen sind gewöhnlich schon die 
Aeußerungen der Reaction, mit welcher der Geist solche Krank‐
heiten zu überwinden sucht. So der basbleu als Satire auf die 
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schriftstellernden Damen; so Mr. Prudhomme als Satire auf die 
Alles besser wissenden Kritiker; so Mr. Mayeux in der Uniform, 
die große Bärenmütze auf dem Kopf, die Conservationsbrille auf 
der Nase, als Satire auf die Nationalgardisten; so Jean Patûrot à la 
recherche de la meilleure des republiques als Satire auf die Socia‐
listen und Communisten u.s.w. Solche Caricaturen werden, auch 
zuweilen ganz persönlich, wie z. B. A. W. Schlegel Kotzebue's 
Poesie verspottete oder wie das Streben der Gräfin Hahn‐Hahn, in 
ihren Romanen den Rechten zu finden, in der Diogena geistreich 
persiflirt worden ist. Nachdem sie es mit einer ganzen Reihe von 
Männern, sogar mit einem nordamerikanischen Indianerhäupt‐
ling, umsonst versucht hat, erkennt sie endlich den Rechten in — 
einem Chinesen. 

In der Behandlung muß die Caricatur den allgemeinen Ge‐
setzen der Kunst folgen. Sie kann portraitiren, symbolisiren, idea‐
lisiren. 

Die Portraitirung wird im Durchschnitt der persönlichen Ca‐
ricatur angehören, die aus der Satire gegen ein bestimmtes Indi‐
viduum entspringt. Da jedoch diese Richtung gewöhnlich mit den 
Kämpfen der Parteien im Staat, in der Kirche, in der Kunst zu‐
sammenhängt, so wird der Haß einen großen Antheil daran ha‐
ben. Hiervon ist die Folge, daß die ästhetische Ausarbeitung des 
Zerrbildes dem materiellen Interesse, den vergifteten Pfeil auf 
den Gegner abzuschnellen, untergeordnet wird. Man begnügt 
sich deshalb mit einer gewissen Aehnlichkeit der Figur und der 
Physiognomie. Wenn sie nur hinreicht, für den satirischen Angriff 
als Enveloppe zu dienen. Der Kunstwerth fast aller Caricaturen 
solcher Art ist ein äußerst geringer. Man sehe solche Sammlun‐
gen durch, wie das Musee de la caricatture en France, worin die 
Zerrbilder aus der Zeit der Fronde, der Huguenottenkriege, des 
Lawsschen Geldschwindels u.s.w. bis zur ersten Revolution nach 
den Originalen abgebildet sind; man sehe die ebenfalls nach dem 
Original wiedergegebenen Caricaturen aus der Revolutionsge‐
schichte selber in der Histoire musee de Ia republique Francaise 
depuis I'assemblee des Notables jusqu'a I'empire par Augustin Chal‐
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lamel, Paris, 1842, 2 Tomes; man sehe die Caricaturen in dem 
Journal: London und Paris, welches Böttiger zu Ende des vorigen 
und Anfang dieses Jahrhunderts in Weimar herausgab; man ver‐
gleiche mit solchen Bildern die ähnlichen satirischen Schriften, 
Pasquille, Lieder — ob man nicht überall einem herben, scharfen, 
prosaischen Ton begegnen wird, dem es vor Allem nur darum zu 
thun ist, dem Gegner in der öffentlichen Weinung einen Stoß bei‐
zubringen. Es wiederholen sich daher in diesem Kreise sogar ge‐
wisse Handgriffe, den Feind dem Gelächter preiszugeben. 

Diese Armseligkeit der Mittel ist eine Folge des egoistischen 
Standpuncts der persönlichen Satire, die sich selten zur Heiterkeit 
und Harmlosigkeit erhebt. Die zweite Art der ästhetischen Be‐
handlung unterscheidet sich von der Portraitirung dadurch, daß 
sie die Verzerrung schon als eine allgemeine, als einen Typus 
nimmt, der eine Gattung darstellt und insofern für die Individuen, 
die zu derselben gehören, einen symbolischen Werth empfängt. 
Hier verschwindet die Bitterkeit der directen Beziehung und die 
Poesie gewinnt einen großen Spielraum. Diese symbolische Dar‐
stellung folgt den Wandlungen der Geschichte, den Untergang 
ihrer bedeutendern Gestalten in den Widersprüchen zu schildern, 
die aus ihrer empirisch unvermeidlichen Beschränktheit sich all‐
mälig entwickeln. So ist z. B. unser Deutsches Volksbuch von den 
Schild‐ oder Lalenbürgern eine solche Caricatur, die ohne alle 
persönliche Beziehung das Lächerliche des in seine Bornirtheit 
vertieften Spießbürgerthums mit wahrem Humor geißelt. So ist in 
Wernhers mittelhochdeutschem Gedicht: Helmbrecht, die Verlie‐
derlichung des Bauern‐ und Ritterthums in ein wüstes, schlampi‐
ges Räuberleben trefflich geschildert. So hat die Periode der Ju‐
limonarchie den Typus des Robert Macaire hervorgebracht d. h. 
des allgemein organisirten Betruges. Macaire, mit seinem Genos‐
sen Bertrand, ist überall, auf der Tribune, auf der Börse, im Salon, 
am Spieltisch, bei der ärztlichen Consultation, im Cabriolet u.s.w., 
Macaire wohlbeleibt, im Frack, im Glanzhut, mit dickem seidenem 
Halstuch, brillanter Brustnadel, möglichst einnehmend; sein Hel‐
fershelfer Bertrand mit einer knappen Mütze in abgetragenen 
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Kleidern, langen beuteligen Taschen zum Einsuppen von allem 
Möglichen, mit schlottrigem Gange, bloßem dürrem Halse, con‐
fiscirten Mienen voll spitzbübischer Unschuld. Auch die Bilder 
gehören hieher, welche die Nationen sich epochenweis von ein‐
ander entwerfen, wie wenn wir von Bruder Jonathan in Amerika, 
von John Bull in England, von Michel in Deutschland u.s.w. spre‐
chen. In China bedient sich sogar die Regierung der symbolischen 
Caricatur, das Opiumrauchen zu verfolgen, indem sie alle Stadien 
des Untergangs eines Unglücklichen auf Bildern darstellen läßt, 
der durch den Genuß des Opiums endlich allem menschlichen 
Gefühl, allem Pflichtbewußtsein, aller Wirklichkeit entfremdet 
und zum scheußlichen Skelet abgezehrt wird. 

Die ideale Behandlung der Caricatur können wir auch die 
phantastische nennen. Die Maßlosigkeit der Uebertreibung 
macht das Zerrbild sich selbst zum Zweck und stellt das Häßliche 
bald als harmlosen Zufall, bald als höchste Nothwendigkeit dar. 
Die Verzerrung vernichtet sich selbst, weil sie aus den Schranken 
der gemeinen Wirklichkeit heraustritt und sich in eine mährchen‐
hafte Freiheit hinüberspielt. Nur große Künstler besitzen Genie 
genug, diese wunderbare Metamorphose des Häßlichen hervor‐
zubringen, die uns durch ihren Humor gerade solche Beseligung 
bewirkt, wie außerdem nur die absolute Schönheit es vermag. Die 
Freiheit und Größe der Behandlung überwindet in ihrer Komik das 
Negative der Form wie des Inhalts. Die Phantasie dieses Stand‐
puncts verhält sich zur Verständigkeit des erstern, wie der junge 
Debûreau zum ältern Bruder, als er diesen zu Konstantinopel in 
die äußerste Gefahr brachte. Debûreau's Vater sollte mit seiner 
Familie vor dem Großherrn seine athletischen und akrobatischen 
Künste produciren. Er ward daher eines Tags in einen großen Saal 
geführt, der aber ganz leer war; hier machte er vor einem seide‐
nen Vorhang mit den Seinen die halsbrechendsten Kunststücke. 
Unter Andern, nimmt der ältere Bruder eine Leiter auf die Zähne 
und der jüngere klettert dieselbe hinaus. Glücklich oben ange‐
langt vergißt er zurückzukehren, weil er von der obersten Sprosse 
plötzlich den ganzen Harem des Sultans erblickt, der hinter dem 
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Vorhang saß. Der Bruder gab Zeichen auf Zeichen und erlag fast, 
bis der Junge oben aus seinem Erstaunen erwachte und herun‐
terkletterte. Diese Geschichte, die Jules Janin in seinem Debûreau, 
histoire du theatre á quartre sous, im dritten Capitel, erzählt, ist 
selber ein Symbol. Unten der berechnende, balancirende 
Verstand, dann die kahle, unschöne Leiter als Mittel, oben aber 
die entzückte, im Anschauen des Schönen sich selbst vergessen‐
de Phantasie. 

Die Caricatur wird als Product der Malerei sehr oft und gern 
die Hülfe des Wortes annehmen, ihre Absicht deutlich ausspre‐
chen. Aus dieser Verbindung sind allmälig nicht nur vereinzelte 
Bildwitze, sondern ganze Suiten von Caricaturen, ja ganze zu‐
sammenhängende Geschichten von Bildworten und Wortbildern 
entstanden. Gavarni ist in dieser Doppelkunst ein außerordentli‐
ches Genie, aber Töpfer übertrifft ihn an Humor. Die Oeuvre choi‐
sies de Gavarni, études de moeurs contemporaines, vier Quartbän‐
de, 1846, führen uns die enfans terribles, die Loretten, die Studi‐
renden, den Carneval, die debardeurs, die Schauspielerinnen, Cli‐
chy, Paris am Abend u.s.w. vor, immer witzig, aber kaustisch. Töp‐
fer dagegen in seinen köstlichen Histoires en estamps sprudelt 
von jenem heitern Uebermuth, der einen Shakespeare seinen 
Falstaff, einen Jean Paul seinen Dr. Katzenberger, einen Tieck 
seine Vogelscheuche Ledebrinna schaffen ließ. Vischer hat diese 
ganze Gattung in einem Aufsatz über Gavarni und Töpfer in 
Schweglers Jahrbüchern der Gegenwart, 1846, S. 554‐66. so vor‐
züglich charakterisiert, daß wir darauf verweisen müssen, da wir 
ihn nur wiederholen könnten94. 

                                                            
94 Vischer a. a. O. hat Gavarni mit Töpffer verglichen und den Humor des letztern vor‐
trefflich dargestellt. Töpffers Zeichnungen sind nur flüchtige Federzeichnungen; oft 
scheinen es nur Tüpfelchen und Strichelchen zu sein, aber man muß die Geschichten 
hinzunehmen, diese köstlichen Geschichten von Mr. Jabot, Jolibois, Mr. Pencil u. A. 
Töpffers Manier ist durch ihre Anwendung in den München er Fliegenden Blättern von 
Schneider und Braun bei uns nunmehr fast populär geworden. Wir erlauben uns, zu 
ihrer Charakteristik aus Wischers Schilderung nur einige Worte herauszuheben. Vischer 
hebt an ihm als Hauptmoment das Epische seines Verfahrens hervor, welches ihn auch 
einladet, den Episoden nachzugehen: „Sind die Astronomen im Dr. Festus aus dem 
Wasser gerettet, so müssen wir auch noch erfahren, was aus ihren Perücken geworden, 
und das gibt noch eine lange höchst interessante Geschichte. Mad. Crepin legt ein 
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Pechpflaster auf und verliert es; dann wandert es weiter durch verschiedene Hände, bis 
es seinen Kreislauf auf der Haut des frühern Erziehers ihrer Kinder, nunmehrigen Jolljä‐
gers Bonichon beschließt. So erschöpft er aber auch die Hauptmotive mit epischer 
Ausführlichkeit. Wie er sie aufgehaspelt, haspelt er sie auch bis auf den letzten Faden 
ab. Endlich ist die ganze Methode Töpffers durchaus im engsten Sinn als successiv zu 
bezeichnen, man hat völlig den Eindruck des Fortmachens, Fortgehens, der gedehnten 
Folge, wie bei einer Erzählung, welche aber eben deswegen, um nicht zu ermüden, von 
Strecke zu Strecke Ruhepuncte ansetzt; — wie in der histoire de d’Albert, wo jede neue 
Phase dieses mißrathenen Sohns mit einem Tritt vor den Hintern schließt, den ihm sein 
Vater ertheilt, wobei man nur den Fuß des Einen und die Posteriora des Andern sieht; 
eben so die wiederkehrenden Momente, wo Hr. Jabot sich wieder in Positur setzt, Hr. 
Vieux Bois das Hemd wechselt u, dgl. m. Das Successive aber behandelt Töpffer in sei‐
ner phantastischen Weise gern so, daß er dieselbe Handlung auf mehren, durch Striche 
getrennten Feldern in mehren unmittelbar auf einander folgenden Momenten darstellt. 
Albert wird unter Andern Reisender zuerst für einen Weinhändler, dann für einen Buch‐
händler, welcher letztere eine Metaphysique pittoresque herausgibt. Man sieht ihn bei 
einer Familie eintreten, die er mit seiner Zudringlichkeit mißhandelt (assassine). Nun 
trennt Töpffer das weitere Blatt durch Striche in eilf schmale Streifen; auf dem ersten 
sieht man Herrn Albert noch in ganzer Figur, ein Compliment machend: il assassine au 
rez de chaussee; auf dem zweiten nur noch halbe Figur: á l’entresol; auf dem dritten nur 
noch Hintertheil und Beine, immer in tiefer Verbeugung: au Premier — und so fort mit 
Grazie in infinitum, bis man.am Ende nur noch einen verschwindenden Punct sieht. M. 
Pencil zeichnet die schöne Natur. Wie er fertig ist, betrachtet er sein Werk mit höchster 
Zufriedenheit. Wieder ein Bild: er sieht es von der andern Seite an und il est content 
aussi. Er sieht es über die Schulter an und er ist eben so zufrieden; er kehrt es gar um, 
sieht die leere Rückseite an und remarque avec plaisier, qu'il est encore content, Töpffer 
versteht seine Sache gut genug, um im Text eben so jedesmal die Worte zu wiederho‐
len. So wird auch der wüthend eifersüchtige Jolibois im M. Peneil immer mit dem Au‐
satz in Parenthese: car hélas la passion aveugle, eingeführt. — Nun müssen wir noch das 
wahnsinnige Spiel des Zufalls, die phantastische Aufhebung der Naturgesetze hervor‐
heben, welche beginnt, sowie das Hauptsubject von der ersten Exposition in die Ver‐
flechtung seines Schicksals, in die Verwicklung eintritt. Das sausende Rad einer verrück‐
ten Welt packt es am kleinen Finger, am Rockzipfel und reißt es unerbittlich im 
Schwunge mit fort. Das Unmögliche wird behandelt, als verstehe es sich von selbst. In 
mehren dieser Hefte geht fast die ganze Geschichte in der Luft vor sich, in deren Höhen 
ein schalkhafter Aephyr mehre Personen hinaufbläst. Die Personen sind ordentlich auch 
dem Leibe nach unzerstörbar; hundertmal müßten sie zu Staub zermalmt, zu Brei ge‐
quetscht sein, sich zu Tode geschnauft, in Schweiß aufgelöst haben, wären sie nicht 
komische Götter, unsterbliche Wesen auf dem Olvmpe der Narrheit. Es gibt keine 
Schwere mehr; doch es gibt noch eine, man schwitzt und keucht unter ihrer Last, aber 
ein tüchtiger Ruck und das Unmögliche ist geleistet. Es gibt kein Bedürfniß mehr; doch 
es gibt noch eines, es kommt nur darauf an, durch große Anstrengung es zu überwin‐
den: einige Ausdauer und man kann Tage, Wochenlang hungern, dursten, in hohlen 
Baumstämmen stecken, in Riesenteleskopen durch die Luft schiffen, in einem ver‐
schlossenen Koffer, durch dessen Löcher man die beiden Arme frei bekommen, Spa‐
ziergänge machen. Töpffer ist nicht auf die Weise phantastisch, wie Aristophanes, Cal‐
lot und mehrere neuere groteske Zeichner; er componirt keine absolut unmöglichen 
Gestalten, Froschmenschen Vogelmenschen u. s. w. Dies litte schon die moderne Sphä‐
re seiner Stoffe nicht. Aber durch einen Uebergang, der sich durch einige Motive, die 
ganz consequent scheinen, einschleicht, so daß das Unmögliche möglich wird, und 
wenn man nur den ersten Zoll über die Linie zugegeben, unmerklich Meilen daraus 
entstehen, löst er die Gesetze der Schwere, des Bedürfnisses, der Grenzen menschli‐
cher Kraft und menschlicher Täuschung auf und hat uns, ehe wir umsehen, in eine eige‐
ne Welt, eine Wolkenkukuksburg hineingezaubert, wo wir eben so sehr in jedem Au‐
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Die phantastische Caricatur streift von der Verzerrung alle 
ethische Gefährlichkeit ab. Sie gestattet den Vortheil, die gemeine 
Verständigkeit von vorn herein zu überspringen und parodirt sich 
selber. Nun könnte es scheinen, als ob durch solche Ausgelassen‐
heit die Uebertreibung des Charakteristischen entweder ganz 
aufgehoben oder so sehr ins Extrem gesteigert würde, daß die 
äußerste Häßlichkeit die Folge sein müßte, weil das Häßliche alles 
Maaß negirt, wie schon Platon es im Sophistes, 228., a., το 
αµετδιας παυταχου δυοειδες ου γευος, das allwärts mißgestaltete 
Geschlecht des Häßlichen nennt. Allein dies wäre doch ein 
Irrthum. Die Maaßlosigkeit der Phantastik erzeugt nämlich in sich 
selbst wieder ein Maaß, indem innerhalb ihrer Uebertreibung die 
Gestalten doch wieder in ein gewisses proportionales Verhältniß 
zu einander treten müssen. Hiedurch wird eine außerordentliche 
Freiheit, Kühnheit, aber auch Anmuth der Behandlung möglich, so 
daß die Caricaturen sich nicht nur in ein endliches Medium, viel‐
mehr in die Unendlichkeit der Idee selber, in das Schöne und 
Wahre und Gute an und für sich reflectiren. Wie die alte Komödie 
der Griechen in dieser idealen Phantastik so Bewundernswürdiges 
leistete, so würden auch wir Deutsche unserer Anlage zufolge 
gerade in dieser Richtung Unsterbliches hervorzubringen vermö‐
gen, wenn nur einigermaaßen mehr nationale Kraft, mehr einheit‐
liches Zusammenwirken unter uns vorhanden wäre und nicht die 
besten Kräfte oft in Winkelexistenzen, in völlig localen Ephemer‐
iden, verkommen müßten. Wir stehen nicht an, außer den aner‐
kannten Meistern auf diesem Gebiet, Jean Paul, Tieck u. A , das 
von Stranitzky einst gegründete Leopoldsstädter Theater in Wien 
für dasjenige zu halten, welches vorzüglichen Beruf zeigte, die 
Caricatur in den reinsten Himmel der Komik zu versetzen und, 
befreiet von aller einseitigen Verstandesschärfe, das „ganze miß‐
gestaltete Geschlecht des Maaßlosen" zu einem Quell der reins‐

                                                                                                                                         
genblick an das Allergewöhnlichste, an alle Unentbehrlichkeiten des Lebens erinnert, 
als auch über sie hinweggeschnellt werden. Dadurch nun vollendet sich die Freiheit und 
Reinheit der Komik, die eigene, ganze und absolute Welt des Humors. Auch darum 
verschwindet das Bittere und Boshafte der Satire, weil wir fo ganz in diese zweite, freie 
Welt der möglich gewordenen Unmöglichkeiten uns hineingetäuscht finden." 
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ten Lachfreude zu machen. Bäuerle bezeichnete schon seinen 
annahenden Verfall; mit Raimund schwang es sich noch einmal 
zum höchsten Glanz empor; mit Nestroy eilte es seinem Unter‐
gang zu. Dieser Gegenstand verdiente wohl eine eigene Abhand‐
lung, die wir hier nicht geben können, wo wir von der Caricatur 
nur Abschied zu nehmen, nur ihre Fortbildung zum Lächerlichen 
anzudeuten haben. Wir enthalten uns daher weiterer Ausführung 
und geben nur ein Paar Züge zu besserem Verständniß. In der 
„Lindane" soll ein furchtsamer Pantoffelmacher im Reiche der 
Feen eine Großthat vollbringen. Das Geschick hat ihn einmal dazu 
erlesen, so unbequem und widrig es ihm fällt, einen Helden zu 
spielen. Er muß durch einen Wald gehen. Seine Furchtsamkeit 
wird carikirt, aber wie? Vollkommen phantastisch. Er nimmt sei‐
nen Altgesellen und eine Flinte mit. Als sie in den Wald kommen, 
wird er natürlich sehr bange. Es ist gar keine bestimmte Gefahr 
vorhanden. Das thut nichts. Der Wald überhaupt, die Furcht ü‐
berhaupt sind Grund genug, etwas zum Schutz gegen mögliche 
Gefahren zu unternehmen. Der Geselle muß also schießen. Aber 
wohin, da sich nirgends etwas Verdächtiges zeigt. Er schießt auf 
das Gerathewohl in die Luft, während der Pantoffelmacher sich 
grenzenlos ängstet. Und siehe da — dies ist nun das Phantasti‐
sche der Ausführung — es fällt etwas aus der Luft herunter. Man 
wagt sich näher, den Vogel anzusehen. Der Vogel sieht aber gar 
nicht recht wie ein Vogel aus; er hat vier Füße; er hat auch gar 
nicht rechte Federn, sondern Borsten; genug, der Vogel ist ein 
Schwein! Unmöglich, aber da liegt es wirklich. Wir lachen natür‐
lich, aber der Pantoffelmacher fürchtet sich nun um so mehr. O‐
der in Raimunds „Alpenkönig und Menschenfeind" sieht Herr von 
Rappelkopf durch den Alpenkönig, der seine Gestalt mit ihm aus‐
getauscht hat, sich selber sprechen, handeln, grollen, toben. Aber 
nun findet er diesen Doppelgänger übertrieben. Der Alpenkönig, 
meint er, carikire ihn doch zu sehr! Wie wahr, wie tief, wie philo‐
sophisch, möchten wir sagen, ist dieser Humor! Wenn wir alle uns 
einmal so recht objectiv anschauen könnten, würden wir nicht 
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auch meinen, daß wir uns zwar erschienen, aber doch nicht ganz 
so, wie wir eigentlich seien, doch etwas übertrieben? 

Schluß. 

Die Olympischen Götter waren die schönsten Gestalten, die 
jemals von der Phantasie erzeugt wurden. Dennoch hatten sie 
unter sich den hinkenden Hephästos und dieser hinkende Gott 
war nicht nur mit der schönsten Göttin, mit der schaumgebore‐
nen Aphrodite, vermählt, sondern er war auch der sinnige Gott 
der bildenden Kunst und wußte die schönsten Gestalten zu er‐
schaffen. Und obwohl die Götter so schön und so unsterblich wa‐
ren, so hielten sie es doch nicht unter ihrer Würde, zuweilen in ein 
Gelächter auszubrechen, das Homer ein unauslöschliches nennt, 
wie da, als Hephästos die eigene Gattin und den Ares mit einem 
Fangnetz umwoben hatte. So erkennt die Griechische Mythologie 
den Zusammenhang des Schönen, Häßlichen und Komischen an. 
Aber sie thut dies auch noch in einem besondern Mythus, auf 
welchen Bohtz in seiner Schrift: über das Komische und die Ko‐
mödie, 1844, 51, aufmerksam macht und den wir in den Deipno‐
sophisten des Athenäus, XIV., 2., finden. Parmeniskos war in die 
Höhle des Trophonios gestiegen und hatte ihre grauenvollen 
Wunder gesehen. Seitdem konnte er nicht mehr lachen und be‐
fragte deshalb das Orakel von Delphi, welches ihm antwortete, 
daß ihm die Mutter in ihrem Hause die Fähigkeit zum Lachen wie‐
der verleihen werde. Als nun Parmeniskos nach Delos kam, suchte 
er das Bild der Mutter des Gottes, der Latona. Dies wurde ihm in 
einem unförmlichen Klotz gezeigt, worüber er, der eine schöne 
Bildsäule zu schauen erwartet hatte, zum heftigsten Lachen er‐
regt ward. So hielt das Orakel sein Wort. Die Mutter des schönen 
Apollon und ein Klotz scheinen zu heterogene Dinge zu sein und 
doch war dieses Unvereinbare hier wirklich und diese Wirklichkeit 
als eine, die nicht möglich sein sollte, lächerlich. Ist dieser Mythus 
nicht die Geschichte des Zusammenhangs des Häßlichen, das uns 
verstummen macht, mit dem Komischen, das uns heiter erschüt‐
tert? 
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Wir haben das Häßliche zuerst im Begriff des Negativen, des 
Unvollkommenen überhaupt aufgesucht. Es zeigte sich, daß es 
nichts Ursprüngliches, nur etwas Secundäres war, das am Schö‐
nen die Bedingung seiner Existenz hat. Wir überzeugten uns nun, 
wie es in der Natur theils in unmittelbareren Formen derselben, 
theils durch die Vermittelung von Krankheit oder Verstümmelung 
sich verwirklicht. Vom Naturhäßlichen unterschied sich das 
Geisthäßliche, unter welchem nicht Irrthum, Unwissenheit, Un‐
gewandtheit, nur der Wahnsinn und das Böse verstanden werden 
konnte. Es schien ein Widerspruch zu sein, daß die Kunst, als die 
Erzeugerin des Schönen, das Häßliche sollte zu ihrem Gegenstan‐
de machen können. Aber nicht nur die Möglichkeit solcher Bil‐
dung ergab sich, sondern auch die Nothwendigkeit, einerseits aus 
der Universalität des Inhalts der Kunst, die das allgemeine Bild der 
Welt der Erscheinungen in sich reflectirt, anderseits aus dem We‐
sen des Komischen, welches das Häßliche als Mittel nicht entbeh‐
ren kann. Da nun die Künste sich von einander qualitativ durch die 
Verschiedenheit des Mediums der Darstellung unterscheiden, so 
resultirte hieraus ein verschiedenes Verhältniß zur Möglichkeit 
der Hervorbringung des Häßlichen, worin der Architektur und 
Musik das Minimum, der Sculptur das Mittlere, der Malerei und 
Poesie das Maximum zufiel. In der Möglichkeit überhaupt, hinter 
dem Ideal zurückzubleiben oder es zu entstellen, sind die Künste 
freilich coordinirt, Baukunst, Sculptur und Musik aber durch ihre 
Technik gegen die Verhäßlichung geschützter. 

Alles Schöne, da es der Gestaltung bedürftig ist, beruht auf 
allgemeinen Mißverhältnissen, auf Einheit, Symmetrie, Harmonie. 
Die Häßlichkeit beginnt deshalb mit der Formlosigkeit, welche die 
Einheit sich abzuschließen hindert oder dieselbe in's Gestaltlose 
auflöst, ein Durcheinander der Ungestalt und disharmonischen 
Widerspruch erzeugend. 

Jedoch nicht nur im Allgemeinen ist das Häßliche dem Maa‐
ße feindselig, vielmehr auch im Besondern verhält es sich gegen 
die normale Gestalt negativ, die entweder als ein constanter Ty‐
pus durch die Gesetzlichkeit der Natur, oder als ein conventionel‐
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les Maaß der ästhetischen Behandlung, als ein bestimmter Ge‐
schmack, durch die Gewöhnung der Cultur hervorgebracht ist und 
die wir Correctheit nennen. Die Negation dieser Normalität ist das 
Incorrecte, das in den einzelnen Künsten und Stylarten sich be‐
sonders specificirt. 

Jene Negation der Maaßverhältnisse, diese Negation der 
physischen und conventionellen Normen haben ihren Grund erst 
in der Verbildung, in dem negativen Proceß des Innern, der seine 
Auflösung in der äußern Deformität nur zur Erscheinung bringt. 
Die Freiheit des Daseins, des Lebens, des Geistes kann das Erha‐
bene ins Gemeine, das Gefällige ins Widrige, das Schöne ins Ver‐
zerrte verkehren. Nicht als ob das Erhabene, Gefällige, Schöne als 
solche nicht erhaben, nicht gefällig, nicht schön wären, wohl aber 
so, daß das Kleinliche am Großen, das Schwächliche am Mächti‐
gen, das Niedrige am Majestätischen, das Plumpe am Niedlichen, 
das Todte am Spielenden, das Scheußliche am Reizenden sein 
objectives Maaß hat. Als die Spitze der Scheußlichkeit stellte sich 
uns das Böse dar, die freie Selbstvernichtung des Guten. Das Böse 
als das diabolische zeigte sich als die absolute Scheinfreiheit, die 
mit Bewußtsein principiell das Gute negirt und in dem Abgrund 
ihrer Qual vergeblich wahre Befriedigung sucht. 

Das Böse gab uns insofern den Uebergang zur Caricatur, als 
es die Reflexion von Inhalt und Form in sein Gegentheil wesent‐
lich in sich schließt. Die Vorstellung des Teufels ist die Vorstellung 
der absoluten Caricatur, denn er ist die Lüge als die fictive Zerstö‐
rung der Wahrheit, der Unwille als der Wille des Nichts, die Häß‐
lichkeit als die positive Vernichtung der Schönheit. Aber die Cari‐
catur löst die Widrigkeit in's Lächerliche auf, indem sie alle For‐
men des Häßlichen, aber auch des Schönen in sich aufzunehmen 
vermag. Daß sie in ihrer Verzerrung schön werde, unsterblicher 
Heiterkeit voll, ist jedoch nur möglich durch den Humor, der sie 
in's Phantastische übertreibt. Die entfesselte Ausgelassenheit des 
Humors, dessen mitleidiger Uebermuth sich auch der Frazze an‐
nimmt, entbehrt nicht der reinsten Besinnung und gleicht der 
Mänade, die, auf des Berges Scheitel den Fuß erhebend, das 
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Haupt, getrieben von der Begeisterung des Gottes, zu den Ster‐
nen des Himmels mit kühnem Schwung emporgeworfen hat, als 
wolle sie schon der Erde entfliehen und in den göttlichen Aether, 
aus dem Alles hervorgegangen, zurückkehren. 

Karl Rosenkranz Aesthetik des Hässlichen. Königsberg: Verlag der 

Gebrüder Bornträger, 1853 

(Im Original g e s p e r r t  g e s e t z t e  Begriffe wurden in dieser 
Ausgabe fett gesetzt. Das Original ist in Fraktur gesetzt, fremdspra‐

chige Begriffe und Absätze wurden jedoch in lateinischen Lettern wie‐

dergegeben. Deshalb werden Letztere hier kursiv gesetzt.) 
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