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Friedrich Schiller 

Über naive und sentimentalische Dichtung. 

 
 
Es gibt Augenblicke in unserm Leben, wo wir der Natur in Pflanzen, Mineralien, 

Thieren, Landschaften, so wie der menschlichen Natur in Kindern, in den Sitten des 
Landvolks und der Urwelt, nicht weil sie unsern Sinnen wohlthut, auch nicht, weil 
sie unsern Verstand oder Geschmack befriedigt (von beiden kann oft das Gegentheil 
statt finden), sondern bloß weil sie Natur ist, eine Art von Liebe und von rührender 
Achtung widmen. Jeder feinere Mensch, dem es nicht ganz und gar an Empfindung 
fehlt, erfährt dieses, wenn er im Freien wandelt, wenn er auf dem Lande lebt oder 
sich bei den Denkmälern der alten Zeiten verweilet, kurz, wenn er in künstlichen 
Verhältnissen und Situationen mit dem Anblick der einfältigen Natur überrascht 
wird. Dieses nicht selten zum Bedürfniß erhöhte Interesse ist es, was vielen unserer 
Liebhabereien für Blumen und Thiere, für einfache Gärten, für Spaziergänge, für 
das Land und seine Bewohner, für manche Produkte des fernen Alterthums u. dgl. 
zum Grunde liegt; Vorausgesetzt, daß weder Affektation, noch sonst ein zufälliges 
Interesse dabei im Spiele sei. Diese Art des Interesse an der Natur findet aber nur 
unter zwei Bedingungen statt. Fürs erst ist es durchaus nöthig, daß der Gegenstand, 
der uns dasselbe einflößt, Natur sei oder doch von uns dafür gehalten werde; 
zweitens, daß er (in weitester Bedeutung des Wortes) naiv sei, d. h., daß die Natur 
mit der Kunst im Contraste stehe und sie beschäme. Sobald das Letzte zu dem 
Ersten hinzukommt, und nicht eher, wird die Natur zum Naiven.  

Natur in dieser Betrachtungsart ist uns nichts andres, als das freiwillige Dasein, 
das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz nach eignen und 
unabänderlichen Gesetzen.  

Diese Vorstellung ist schlechterdings nöthig, wenn wir an dergleichen 
Erscheinungen Interesse nehmen sollten. Könnte man einer gemachten Blume den 
Schein der Natur mit der vollkommensten Täuschung geben, könnte man die 
Nachahmung des Naiven in den Sitten bis zur höchsten Illusion treiben, so würde 
die Entdeckung, daß es Nachahmung sei, das Gefühl, von dem die Rede ist, gänzlich 
vernichten.1 Daraus erhellet, daß diese Art des Wohlgefallens an der Natur kein 
ästhetisches, sondern ein moralisches ist; denn es wird durch eine Idee vermittelt, 
nicht unmittelbar durch Betrachtung erzeugt; auch richtet es sich ganz und gar 
nicht nach der Schönheit der Form. Was hätte auch eine unscheinbare Blume, eine 
Quelle, ein bemooster Stein, das Gezwitscher der Vögel, das Summen der Bienen 
u. s. w. für sich selbst so Gefälliges für uns? Was könnte ihm gar einen Anspruch auf 
unsere Liebe geben? Es sind nicht diese Gegenstände, es ist eine durch sie 
dargestellte Idee, was wir in ihnen lieben. Wir lieben in ihnen das stille schaffende 
Leben, das ruhige Wirken aus sich selbst, das Dasein nach eigenen Gesetzen, die 
innere Nothwendigkeit, die ewige Einheit mit sich selbst.  

Sie sind, was wir waren, sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur, 
wie sie, und unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der Vernunft und der Freiheit, zur 
Natur zurückführen. Sie sind also zugleich Darstellung unsrer verlornen Kindheit, 
die uns ewig das Theuerste bleibt; daher sie uns mit einer gewissen Wehmuth 

                                                            
1 Kant, meines Wissens der Erste, der über dieses Phänomen eigens zu reflektieren angefangen, erinnert, daß, wenn wir von einem 
Menschen den Schlag der Nachtigall bis zur höchsten Täuschung nachgeahmt fänden und uns dem Eindruck desselben mit ganzer 
Rührung überließen, mit der Zerstörung dieser Illusion alle unsere Lust verschwinden würde. Man sehe das Kapitel vom 
intellektuellen Interesse am Schönen in der Kritik der ästhetischen Urtheilskraft. Wer den Verfasser nur als einen großen Denker 
bewundern gelernt hat, wird sich freuen, hier auf eine Spur seines Herzens zu treffen und sich durch diese Entdeckung von dem 
hohen philosophischen Beruf dieses Mannes (welcher schlechterdings beide Eigenschaften fordert) zu überzeugen. 
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erfüllen. Zugleich sind sie Darstellungen unserer höchsten Vollendung im Ideale, 
daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen.  

Aber ihr(e) Vollkommenheit ist nicht ihr Verdienst, weil sie nicht das Werk ihrer 
Wahl ist. Sie gewähren uns also die ganz eigene Lust, daß sie, ohne uns zu 
beschämen, unsere Muster sind. Eine beständige Göttererscheinung, umgeben sie 
uns, aber mehr erquickend als blendend. Was ihren Charakter ausmacht, ist gerade 
das, was dem unsrigen zu seiner Vollendung mangelt; was uns von ihnen 
unterscheidet, ist gerade das, was ihnen selbst zur Göttlichkeit fehlt. Wir sind frei, 
und sie sind nothwendig; wir wechseln, sie bleiben Eins. Aber nur, wenn beides sich 
mit einander verbindet – wenn der Wille das Gesetz der Nothwendigkeit frei befolgt 
und bei allem Wechsel der Phantasie die Vernunft ihre Regel behauptet, geht das 
Göttliche oder das Ideale hervor. Wir erblicken in ihnen also ewig das, was uns 
abgeht, aber wornach wir aufgefordert sind zu ringen, und dem wir uns, wenn wir es 
gleich niemals erreichen, doch in einem unendlichen Fortschritte zu nähern hoffen 
dürfen. Wir erblicken in uns einen Vorzug, der ihnen fehlt, aber dessen sie entweder 
überhaupt niemals, wie das Vernunftlose, oder nicht anders, als indem sie unsern 
Weg gehen, wie die Kindheit, theilhaftig werden können. Sie verschaffen uns daher 
den süßesten Genuß unsrer Menschheit als Idee, ob sie uns gleich in Rücksicht auf 
jeden bestimmten Zustand unserer Menschheit nothwendig demüthigen müssen.  

Da sich dieses Interesse für Natur auf eine Idee gründet, so kann es sich nur in 
Gemüthern zeigen, welche für Ideen empfänglich sind, d. h. in moralischen. Bei 
weitem die mehresten Menschen affektieren es bloß, und die Allgemeinheit diese 
sentimentalischen Geschmacks zu unsern Zeiten, welcher sich, besonders seit der 
Erscheinung gewisser Schriften, in empfindsamen Reisen, dergleichen Gärten, 
Spaziergängen und andern Liebhabereien dieser Art äußert, ist noch ganz und gar 
kein Beweis für die Allgemeinheit dieser Empfindungsweise. Doch wird die Natur 
auch auf den Gefühllosesten immer etwas von dieser Wirkung äußern, weil schon 
die allen Menschen gemeine Anlage zum Sittlichen dazu hinreichend ist und wir 
alle ohne Unterschied, bei noch so großer Entfernung unserer Thaten von der 
Einfalt und Wahrheit der Natur, in der Idee dazu hingetrieben werden. Besonders 
stark und am allgemeinsten äußert sich diese Empfindsamkeit für Natur auf 
Veranlassung solcher Gegenstände, welche in einer engern Verbindung mit uns 
stehen und uns den Rückblick auf uns selbst und die Unnatur in uns näher legen, 
wie z. B. bei Kindern und kindlichen Völkern. Man irrt, wenn man glaubt, daß es 
bloß die Vorstellung der Hilflosigkeit sei, welche macht, daß wir in gewissen 
Augenblicken mit so viel Rührung bei Kindern verweilen. Das mag bei Denjenigen 
vielleicht der Fall sein, welche der Schwäche gegenüber nie etwas anders als ihre 
eigene Ueberlegenheit zu empfinden pflegen. Aber das Gefühl, von dem ich rede (es 
findet nur in ganz eigenen moralischen Stimmungen statt und ist nicht mit 
demjenigen zu verwechseln, welches die fröhliche Thätigkeit der Kinder in uns 
erregt), ist eher demüthigend als begünstigend für die Eigenliebe; und wenn ja ein 
Vorzug dabei in Betrachtung kommt, so ist dieser wenigstens nicht auf unserer 
Seite. Nicht weil wir von der Höhe unserer Kraft und Vollkommenheit auf das Kind 
herabsehen, sondern weil wir aus der Beschränktheit unsers Zustands, welche von 
der Bestimmung, die wir einmal erlangt haben, unzertrennlich ist, zu der 
grenzenlosen Bestimmbarkeit in dem Kinde und zu seiner reinen Unschuld 
hinaufsehen, gerathen wir in Rührung, und unser Gefühl in einem solchen 
Augenblick ist zu sichtbar mit einer gewissen Wehmuth gemischt, als daß sich diese 
Quelle desselben verkennen ließe. In dem Kinde ist die Anlage und Bestimmung, in 
uns ist die Erfüllung dargestellt, welche immer unendlich weit hinter jener 
zurückbleibt. Das Kind ist uns daher eine Vergegenwärtigung des Ideals, nicht zwar 
des erfüllten, aber des aufgegebenen, und es ist also keineswegs die Vorstellung 
seiner Bedürftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegentheil die Vorstellung seiner 
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reinen und freien Kraft, seiner Integrität, seiner Unendlichkeit, was uns rührt. Dem 
Menschen von Sittlichkeit und Empfindung wird ein Kind deßwegen ein heiliger 
Gegenstand sein, ein Gegenstand nämlich, der durch die Größe einer Idee jede 
Größe der Erfahrung vernichtet, und der, was er auch in der Beurtheilung des 
Verstandes verlieren mag, in der Beurtheilung der Vernunft wieder in reichem 
Maße gewinnt.  

Eben aus diesem Widerspruch zwischen dem Urtheile der Vernunft und des 
Verstandes geht die ganz eigene Erscheinung des gemischten Gefühls hervor, 
welches das Naive der Denkart in uns erregt. Es verbindet die kindliche Einfalt mit 
der kindischen; durch die letztere gibt es dem Verstand eine Blöße und bewirkt 
jenes Lächeln, wodurch wir unsere (theoretische) Ueberlegenheit zu erkennen 
geben. Sobald wir aber Ursache haben, zu glauben, daß die kindische Einfalt 
zugleich eine kindliche sei, daß folglich nicht Unverstand, nicht Unvermögen, 
sondern eine höhere (praktische) Stärke, ein Herz voll Unschuld und Wahrheit, die 
Quelle davon sei, welches die Hilfe der Kunst aus innerer Größe verschmähte, so ist 
jener Triumph des Verstandes vorbei, und der Spott über die Einfältigkeit geht in 
Bewunderung der Einfachheit über. Wir fühlen uns genöthigt, den Gegenstand zu 
achten, über den wir vorher gelächelt haben, und, indem wir zugleich einen Blick in 
uns selbst werfen, uns zu beklagen, daß wir demselben nicht ähnlich sind. So 
entsteht die ganz eigene Erscheinung eines Gefühls, in welchem fröhlicher Spott, 
Ehrfurcht und Wehmuth zusammenfließen.2 Zum Naiven wird erfordert, daß die 
Natur über die Kunst den Sieg davon trage,3 es geschehe dies nun wider Wissen und 
Willen der Person oder mit völligem Bewußtsein derselben. In dem ersten Fall ist es 
das Naive der Ueberraschung und belustigt, in dem andern ist es das Naive der 
Gesinnung und rührt.  

Bei dem Naiven der Ueberraschung muß die Person moralisch fähig sein, die 
Natur zu verleugnen; bei dem Naiven der Gesinnung darf sie es nicht sein, doch 
dürfen wir sie uns nicht als physisch unfähig dazu denken, wenn es als naiv auf uns 
wirken soll. Die Handlungen und Reden der Kinder geben uns daher auch nur so 
lange den reinen Eindruck des Naiven, als wir uns ihres Unvermögens zur Kunst 
nicht erinnern und überhaupt nur auf den Contrast ihrer Natürlichkeit mit der 
Künstlichkeit in uns Rücksicht nehmen. Das Naive ist eine Kindlichkeit, wo sie nicht 

                                                            
2 Kant in einer Anmerkung zu der Analytik des Erhabenen (Kritik der ästhetischen Urtheilskraft, S. 225 der ersten Auflage) 
unterscheidet gleichfalls diese dreierlei Ingredienzien in dem Gefühl des Naiven, aber er gibt davon eine andre Erklärung. »Etwas aus 
beidem (dem animalischen Gefühl des Vergnügens und dem geistigen Gefühl der Achtung) Zusammengesetztes findet sich in der 
Naivetät, die der Ausbruch der der Menschheit ursprünglich natürlichen Aufrichtigkeit wider die zur andern Natur gewordene 
Verstellungskunst ist. Man lacht über die Einfalt, die es noch nicht versteht, sich zu verstellen, und erfreut sich doch auch über die 
Einfalt der Natur, die jener Kunst hier einen Querstrich spielt. Man erwartete die alltägliche Sitte der gekünstelten und auf den 
schönen Schein vorsichtig angelegten Aeußerung, und siehe, es ist die unverdorbene schuldlose Natur, die man anzutreffen gar nicht 
gewärtig und Der, so sie blicken ließ, zu entblößen auch nicht gemeinet war. Daß der schöne, aber falsche Schein, der gewöhnlich in 
unserm Urtheile sehr viel bedeutet, hier plötzlich in Nichts verwandelt, daß gleichsam der Schalk in uns selbst bloßgestellt wird, 
bringt die Bewegung des Gemüths nach zwei entgegengesetzten Richtungen nach einander hervor, die zugleich den Körper heilsam 
schüttelt. Daß aber etwas, was unendlich besser als alle angenommene Sitte ist, die Lauterkeit der Denkungsart (wenigstens die 
Anlage dazu), doch nicht ganz in der menschlichen Natur erloschen ist, mischt Ernst und Hochschätzung in dieses Spiel der 
Urtheilskraft. Weil es aber nur eine kurze Zeit Erscheinung ist und die Decke der Verstellungskunst bald wieder vorgezogen wird, so 
mengt sich zugleich ein Bedauern darunter, welches eine Rührung der Zärtlichkeit ist, die sich als Spiel mit einem solchen 
gutherzigen Lachen sehr wohl verbinden läßt und auch wirklich damit gewöhnlich verbindet, zugleich auch die Verlegenheit dessen, 
der den Stoff dazu hergibt, darüber daß er noch nicht nach Menschenweise gewitzigt ist, zu vergüten pflegt.« – Ich gestehe, daß diese 
Erklärungsart mich nicht ganz befriedigt, und zwar vorzüglich deßwegen nicht, weil sie von dem Naiven überhaupt etwas behauptet, 
was höchstens von einer Species desselben, dem Naiven der Ueberraschung, von welchem ich nachher reden werde, wahr ist. 
Allerdings erregt es Lachen, wenn sich Jemand durch Naivetät bloß gibt, und in manchen Fällen mag dieses Lachen aus einer 
vorhergegangenen Erwartung, die in Nichts aufgelöst wird, fließen. Aber auch das Naive der edelsten Art, das Naive der Gesinnung, 
erregt immer ein Lächeln, welches doch schwerlich eine in Nichts aufgelöste Erwartung zum Grunde hat, sondern überhaupt nur aus 
dem Contrast eines gewissen Betragens mit den einmal angenommenen und erwarteten Formen zu erklären ist. Auch zweifle ich, ob 
die Bedauerniß, welche sich bei dem Naiven der letztern Art in unsere Empfindung mischt, der naiven Person, und nicht vielmehr 
uns selbst oder vielmehr der Menschheit überhaupt gilt, an deren Verfall wir bei einem solchen Anlaß erinnert werden. Es ist zu 
offenbar eine moralische Trauer, die einen edlern Gegenstand haben muß, als die physischen Uebel, von denen die Aufrichtigkeit in 
dem gewöhnlichen Weltlauf bedrohet wird, und dieser Gegenstand kann nicht wohl ein anderer sein, als der Verlust der Wahrheit 
und Simplicität in der Menschheit. 
3 Ich sollte vielleicht ganz kurz sagen: die Wahrheit über die Verstellung; aber der Begriff des Naiven scheint mir noch etwas mehr 
einzuschließen, indem die Einfachheit überhaupt, welche über die Künstelei, und die natürliche Freiheit, welche über Steifheit und 
Zwang siegt, ein ähnliches Gefühl in uns erregen. 
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mehr erwartet wird, und kann eben deßwegen der wirklichen Kindheit in strengster 
Bedeutung nicht zugeschrieben werden.  

In beiden Fällen aber, beim Naiven der Ueberraschung, wie bei dem der 
Gesinnung, muß die Natur Recht, die Kunst aber Unrecht haben.  

Erst durch diese letzte Bestimmung wird der Begriff des Naiven vollendet. Der 
Affekt ist auch Natur, und die Regel der Anständigkeit ist etwas Künstliches; 
dennoch ist der Sieg des Affekts über die Anständigkeit nichts weniger als naiv. Siegt 
hingegen derselbe Affekt über die Künstelei, über die falsche Anständigkeit, über 
die Verstellung, so tragen wir keine Bedenken, es naiv zu nennen.4 Es wird also 
erfordert, daß die Natur nicht durch ihre blinde Gewalt als dynamische, sondern 
daß sie durch ihre Form als moralische Größe, kurz, daß sie nicht als Nothdurft, 
sondern als innere Nothwendigkeit über die Kunst triumphiere. Nicht die 
Unzulänglichkeit, sondern die Unstatthaftigkeit der letztern muß der erstern den 
Sieg verschafft haben, denn jene ist Mangel, und nichts, was aus Mangel entspringt, 
kann Achtung erzeugen. Zwar ist es bei dem Naiven der Ueberraschung immer die 
Uebermacht des Affekts und ein Mangel an Besinnung, was die Natur bekennen 
macht; aber dieser Mangel und jene Uebermacht machen das Naive noch gar nicht 
aus, sondern geben bloß Gelegenheit, daß die Natur ihrer moralischen 
Beschaffenheit, das heißt, dem Gesetze der Uebereinstimmung ungehindert folgt.  

Das Naive der Ueberraschung kann nur dem Menschen, und zwar dem Menschen 
nur, insofern er in diesem Augenblicke nicht mehr reine und unschuldige Natur ist, 
zukommen. Es setzt einen Willen voraus, der mit dem, was die Natur auf ihre eigene 
Hand thut, nicht übereinstimmt. Eine solche Person wird, wenn man sie zur 
Besinnung bringt, über sich selbst erschrecken; die naiv gesinnte hingegen wird sich 
über die Menschen und über ihr Erstaunen verwundern. Da also hier nicht der 
persönliche und moralische Charakter, sondern bloß der durch den Affekt 
freigelassene natürliche Charakter die Wahrheit bekennt, so machen wir dem 
Menschen aus dieser Aufrichtigkeit kein Verdienst, und unser Lachen ist verdienter 
Spott, der durch keine persönliche Hochschätzung desselben zurückgehalten wird. 
Weil es aber doch auch hier die Aufrichtigkeit der Natur ist, die durch den Schleier 
der Falschheit hindurchbricht, so verbindet sich eine Zufriedenheit höherer Art mit 
der Schadenfreude, einen Menschen ertappt zu haben; denn die Natur im 
Gegensatz gegen die Künstelei und die Wahrheit im Gegensatz gegen den Betrug 
muß jederzeit Achtung erregen. Wir empfinden also auch über das Naive der 
Ueberraschung ein wirklich moralisches Vergnügen, obgleich nicht über einen 
moralischen Charakter.5  

Bei dem Naiven der Ueberraschung achten wir zwar immer die Natur, weil wir die 
Wahrheit achten müssen; bei dem Naiven der Gesinnung achten wir hingegen die 
Person und genießen also nicht bloß ein moralisches Vergnügen, sondern auch 
über einen moralischen Gegenstand. In dem einen wie in dem andern Falle hat die 
Natur Recht, daß sie die Wahrheit sagt; aber in dem letztern Fall hat die Natur nicht 
bloß Recht, sondern die Person hat auch Ehre. In dem ersten Falle gereicht die 

                                                            
4 Ein Kind ist ungezogen, wenn es aus Begierde, Leichtsinn, Ungestüm den Vorschriften einer guten Erziehung entgegenhandelt, aber 
es ist naiv, wenn es sich von dem Manierierten einer unvernünftigen Erziehung, von den steifen Stellungen des Tanzmeisters u. dergl. 
aus freier und gesunder Natur dispensiert. Dasselbe findet auch bei dem Naiven in ganz uneigentlicher Bedeutung statt, welches 
durch Uebertragung von dem Menschen auf das Vernunftlose entsteht. Niemand wird den Anblick naiv finden, wenn in einem 
Garten, der schlecht gewartet wird, das Unkraut überhand nimmt; aber es hat allerdings etwas Naives, wenn der freie Wuchs 
hervorstrebender Aeste das mühselige Werk der Scheere in einem französischen Garten vernichtet. So ist es ganz und gar nicht naiv, 
wenn ein geschultes Pferd aus natürlicher Plumpheit seine Lektion schlecht macht; aber es hat etwas vom Naiven, wenn es dieselbe 
aus natürlicher Freiheit vergißt. 
5 Da das Naive bloß auf der Form beruht, wie etwas gethan oder gesagt wird, so verschwindet uns diese Eigenschaft aus den Augen, 
sobald die Sache selbst entweder durch ihre Ursache oder durch ihre Folgen einen überwiegenden oder gar widersprechenden 
Eindruck macht. Durch eine Naivetät dieser Art kann auch ein Verbrechen entdeckt werden; aber dann haben wir weder die Ruhe 
noch die Zeit, unsere Aufmerksamkeit auf die Form der Entdeckung zu richten, und der Abscheu über den persönlichen Charakter 
verschlingt das Wohlgefallen an dem natürlichen. So wie uns das empörte Gefühl die moralische Freude an der Aufrichtigkeit der 
Natur raubt, sobald wir durch eine Naivetät ein Verbrechen erfahren, eben so erstickt das erregte Mitleiden unsere Schadenfreude, 
sobald wir Jemand durch seine Naivetät in Gefahr gesetzt sehen. 
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Aufrichtigkeit der Natur der Person immer zur Schande, weil sie unfreiwillig ist; in 
dem zweiten gereicht sie ihr immer zum Verdienst, gesetzt auch, daß dasjenige, was 
sie aussagt, ihr Schande brächte.  

Wir schreiben einem Menschen eine naive Gesinnung zu, wenn er in seinen 
Urtheilen von den Dingen ihre gekünstelten und gesuchten Verhältnisse übersieht 
und sich bloß an die einfache Natur hält. Alles, was innerhalb der gesunden Natur 
davon geurtheilt werden kann, fordern wir von ihm und erlassen ihm 
schlechterdings nur das, was eine Entfernung von der Natur, es sei nun im Denken 
oder im Empfinden, wenigstens Bekanntschaft derselben voraussetzt.  

Wenn ein Vater seinem Kinde erzählt, daß dieser oder jener Mann vor Armuth 
verschmachte, und das Kind hingeht und dem armen Mann seines Vaters 
Geldbörse zuträgt, so ist diese Handlung naiv; denn die gesunde Natur handelte aus 
dem Kinde, und in einer Welt, wo die gesunde Natur herrschte, würde es 
vollkommen recht gehabt haben, so zu verfahren. Es sieht bloß auf das Bedürfniß 
und auf das nächste Mittel, es zu befriedigen; eine solche Ausdehnung des 
Eigenthumrechtes, wobei ein Theil der Menschen zu Grunde gehen kann, ist in der 
bloßen Natur nicht gegründet. Die Handlung des Kindes ist also eine Beschämung 
der wirklichen Welt, und das gesteht auch unser Herz durch das Wohlgefallen, 
welches es über jene Handlung empfindet.  

Wenn ein Mensch ohne Weltkenntniß, sonst aber von gutem Verstande, einem 
andern, der ihn betrügt, sich aber geschickt zu verstellen weiß, seine Geheimnisse 
berichtet und ihm durch seine Aufrichtigkeit selbst die Mittel leiht, ihm zu schaden, 
so finden wir das naiv. Wir lachen ihn aus, aber können uns doch nicht erwehren, 
ihn deßwegen hochzuschätzen. Denn sein Vertrauen auf den andern quillt aus der 
Redlichkeit seiner eigenen Gesinnungen; wenigstens ist er nur insoweit naiv, als 
dieses der Fall ist.  

Das Naive der Denkart kann daher niemals eine Eigenschaft verdorbener 
Menschen sein, sondern nur Kindern und kindlich gesinnten Menschen 
zukommen. Diese Letztern handeln und denken oft mitten unter den gekünstelten 
Verhältnissen der großen Welt naiv; sie vergessen aus eigener schöner 
Menschlichkeit, daß sie es mit einer verderbten Welt zu thun haben, und betragen 
sich selbst an den Höfen der Könige mit einer Ingenuität und Unschuld, wie man sie 
nur in einer Schäferwelt findet.  

Es ist übrigens gar nicht so leicht, die kindische Unschuld von der kindlichen 
immer richtig zu unterscheiden, indem es Handlungen gibt, welche auf der 
äußersten Grenze zwischen beiden schweben, und bei denen wir schlechterdings 
im Zweifel gelassen werden, ob wir die Einfältigkeit belachen oder die edle Einfalt 
hochschätzen sollen. Ein sehr merkwürdiges Beispiel dieser Art findet man in der 
Regierungsgeschichte des Papstes Adrian VI., die uns Herr Schröckh mit der ihm 
eigenen Gründlichkeit und pragmatischen Wahrheit beschrieben hat. Dieser Papst, 
ein Niederländer von Geburt, verwaltete das Pontificat in einem der kritischsten 
Augenblicke für die Hierarchie, wo eine erbitterte Partei die Blößen der römischen 
Kirche ohne alle Schonung aufdeckte und die Gegenpartei im höchsten Grad 
interessiert war, sie zuzudecken. Was der wahrhaft naive Charakter, wenn ja ein 
solcher sich auf den Stuhl des heiligen Petrus verirrte, in diesem Falle zu thun hatte, 
ist keine Frage; wohl aber, wie weit eine solche Naivetät der Gesinnung mit der 
Rolle eines Papstes verträglich sein möchte. Dies war es übrigens, was die 
Vorgänger und die Nachfolger Adrians in die geringste Verlegenheit setzte. Mit 
Gleichförmigkeit befolgten sie das einmal angenommene römische System, überall 
nichts einzuräumen. Aber Adrian hatte wirklich den geraden Charakter seiner 
Nation und die Unschuld seines ehemaligen Standes. Aus der engen Sphäre des 
Gelehrten war er zu seinem erhabenen Posten emporgestiegen und selbst auf der 
Höhe seiner neuen Würde jenem einfachen Charakter nicht untreu geworden. Die 
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Mißbräuche in der Kirche rührten ihn, und er war viel zu redlich, öffentlich zu 
dissimulieren, was er im Stillen sich eingestand. Dieser Denkart gemäß ließ er sich 
in der Instruktion, die er seinem Legaten nach Deutschland mitgab, zu 
Geständnissen verleiten, die noch bei keinem Papste erhört gewesen waren und 
den Grundsätzen dieses Hofes schnurgerade zuwiderliefen. »Wir wissen es wohl,« 
hieß es unter andern, daß an diesem heiligen Stuhl schon seit mehreren Jahren viel 
Abscheuliches vorgegangen; kein Wunder, wenn sich der kranke Zustand von dem 
Haupt auf die Glieder, von dem Papst auf die Prälaten fortgeerbt hat. Wir alle sind 
abgewichen, und schon seit lange ist Keiner unter uns gewesen, der etwas Gutes 
gethan hätte, auch nicht Einer.« Wieder anderswo befiehlt er dem Legaten, in 
seinem Namen zu erklären, »daß er, Adrian, wegen dessen, was vor ihm von den 
Päpsten geschehen, nicht dürfe getadelt werden, und daß dergleichen 
Ausschweifungen, auch da er noch in einem geringen Stande gelebt, ihm immer 
mißfallen hätten u. s. f.« Man kann leicht denken, wie eine solche Naivetät des 
Papstes von der römischen Klerisei mag aufgenommen worden sein; das Wenigste, 
was man ihm Schuld gab, war, daß er die Kirche an die Ketzer verraten habe. Dieser 
höchst unkluge Schritt des Papstes würde indessen unserer ganzen Achtung und 
Bewunderung werth sein, wenn wir uns nur überzeugen könnten, daß er wirklich 
naiv gewesen, d. h., daß er ihm bloß durch die natürliche Wahrheit seines 
Charakters ohne alle Rücksicht auf die möglichen Folgen abgenöthigt worden sei, 
und daß er ihn nicht weniger gethan haben würde, wenn er die begangene 
Unschicklichkeit in ihrem ganzen Umfang eingesehen hätte. Aber wir haben einige 
Ursache, zu glauben, daß er diesen Schritt für gar nicht so unpolitisch hielt und in 
seiner Unschuld so weit ging, zu hoffen, durch seine Nachgiebigkeit gegen die 
Gegner etwas sehr Wichtiges für den Vortheil seiner Kirche gewonnen zu haben. Er 
bildete sich nicht bloß ein, diesen Schritt als redlicher Mann thun zu müssen, 
sondern, ihn auch als Papst verantworten zu können, und indem er vergaß, daß das 
künstlichste aller Gebäude schlechterdings nur durch eine fortgesetzte Verleugnung 
der Wahrheit erhalten werden könnte, beging er den unverzeihlichen Fehler, 
Verhaltungsregeln, die in natürlichen Verhältnissen sich bewährt haben möchten, 
in einer ganz entgegengesetzten Lage zu befolgen. Dies verändert allerdings unser 
Urtheil sehr; und ob wir gleich der Redlichkeit des Herzens, aus dem jene Handlung 
floß, unsere Achtung nicht versagen können, so wird diese letztere nicht wenig 
durch die Betrachtung geschwächt, daß die Natur an der Kunst und das Herz an 
dem Kopf einen zu schwachen Gegner gehabt haben.  

 

Naiv muß jedes wahre Genie sein, oder es ist keines. Seine Naivetät allein macht 
es zum Genie, und was es im Intellektuellen und Aesthetischen ist, kann es im 
Moralischen nicht verleugnen. Unbekannt mit den Regeln, den Krücken der 
Schwachheit und den Zuchtmeistern der Verkehrtheit, bloß von der Natur oder 
dem Instinkt, seinem schützenden Engel, geleitet, geht es ruhig und sicher durch 
alle Schlingen des falschen Geschmackes, in welchen, wenn es nicht so klug ist, sie 
schon von weitem zu vermeiden, das Nichtgenie unausbleiblich verstrickt wird. Nur 
dem Genie ist es gegeben, außerhalb des Bekannten noch immer zu Hause zu sein 
und die Natur zu erweitern, ohne über sie hinauszugehen. Zwar begegnet letzteres 
zuweilen auch den größten Genies, aber nur, weil auch diese ihre phantastischen 
Augenblicke haben, wo die schützende Natur sie verläßt, weil die Macht des 
Beispiels sie hinreißt oder der verderbte Geschmack ihrer Zeit sie verleitet.  

Die verwickeltsten Aufgaben muß das Genie mit anspruchloser Simplicität und 
Leichtigkeit lösen; das Ei des Columbus gilt von jeder genialischen Entscheidung. 
Dadurch allein legitimiert es sich als Genie, daß es durch Einfalt über die 
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verwickelte Kunst triumphiert. Es verfährt nicht nach erkannten Principien, 
sondern nach Einfällen und Gefühlen; aber seine Einfälle sind Eingebungen eines 
Gottes (alles, was die gesunde Natur thut, ist göttlich), seine Gefühle sind Gesetze 
für alle Zeiten und für alle Geschlechter der Menschen.  

Den kindlichen Charakter, den das Genie in seinen Werken abdrückt, zeigt es 
auch in seinem Privatleben und in seinen Sitten. Es ist schamhaft, weil die Natur 
dies immer ist; aber es ist nicht decent, weil nur die Verderbniß decent ist. Es ist 
verständig, denn die Natur kann nie das Gegentheil sein; aber es ist nicht listig, denn 
das kann nur die Kunst sein. Es ist seinem Charakter und seinen Neigungen treu, 
aber nicht sowohl, weil es Grundsätze hat, als weil die Natur bei allem Schwanken 
immer wieder in die vorige Stelle rückt, immer das alte Bedürfniß zurückbringt. Es 
ist bescheiden, ja blöde, weil das Genie immer sich selbst ein Geheimniß bleibt; aber 
es ist nicht ängstlich, weil es die Gefahren des Weges nicht kennt, den es wandelt. 
Wir wissen wenig von dem Privatleben der größten Genies, aber auch das Wenige, 
was uns z. B. von Sophokles, von Archimed, von Hippokrates und aus neuern Zeiten 
von Ariost, Dante und Tasso, von Raphael, von Albrecht Dürer, Cervantes, 
Shakespeare, von Fielding, Sterne und Andern aufbewahrt worden ist, bestätigt 
diese Behauptung.  

Ja, was noch weit mehr Schwierigkeit zu haben scheint, selbst der große 
Staatsmann und Feldherr werden, sobald sie durch ihr Genie groß sind, einen 
naiven Charakter zeigen. Ich will hier unter den Alten nur an Epaminondas und 
Julius Cäsar, unter den Neuern nur an Heinrich IV. von Frankreich, Gustav Adolph 
von Schweden und den Czar Peter den Großen erinnern. Der Herzog von 
Marlborough, Turenne, Vendome zeigen uns alle diesen Charakter. Dem andern 
Geschlecht hat die Natur in dem naiven Charakter seine höchste Vollkommenheit 
angewiesen. Nach nichts ringt die weibliche Gefallsucht so sehr als nach dem 
Schein des Naiven; Beweis genug, wenn man auch sonst keinen hätte, daß die 
größte Macht des Geschlechts auf dieser Eigenschaft beruht. Weil aber die 
herrschenden Grundsätze bei der weiblichen Erziehung mit diesem Charakter in 
ewigem Streit liegen, so ist es dem Weibe im Moralischen eben so schwer als dem 
Mann im Intellektuellen, mit den Vortheilen der guten Erziehung jenes herrliche 
Geschenk der Natur unverloren zu behalten; und die Frau, die mit eine geschickten 
Betragen für die große Welt dieses Naive der Sitten verknüpft, ist eben so 
hochachtungswürdig, als der Gelehrte, der mit der ganzen Strenge der Schule 
genialische Freiheit des Denkens verbindet.  

Aus der naiven Denkart fließt nothwendiger Weise auch ein naiver Ausdruck 
sowohl in Worten als Bewegungen, und er ist das wichtigste Bestandstück der 
Grazie. Mit dieser naiven Anmuth drück das Genie seine erhabensten und tiefsten 
Gedanken aus; es sind Göttersprüche aus dem Mund eines Kindes. Wenn der 
Schulverstand, immer vor Irrthum bange, seine Worte wie seine Begriffe an das 
Kreuz der Grammatik und Logik schlägt, hart und steif ist, um ja nicht unbestimmt 
zu sein, viele Worte macht, um ja nicht zu viel zu sagen, und dem Gedanken, damit 
er ja den Unvorsichtigen nicht schneide, lieber die Kraft und die Schärfe nimmt, so 
gibt das Genie dem seinigen mit einem einzigen glücklichen Pinselstrich einen ewig 
bestimmten, festen und dennoch ganz freien Umriß. Wenn dort das Zeichen dem 
Bezeichneten ewig heterogen und fremd bleibt, so springt hier wie durch innere 
Nothwendigkeit die Sprache aus dem Gedanken hervor und ist so sehr Eins mit 
demselben, daß selbst unter der körperlichen Hülle der Geist wie entblößet 
erscheint. Eine solche Art des Ausdrucks, wo das Zeichen ganz in dem Bezeichneten 
verschwindet, und wo die Sprache den Gedanken, den sie ausdrückt, noch 
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gleichsam nackend läßt, da ihn die andre nie darstellen kann, ohne ihn zugleich zu 
verhüllen, ist es, was man in der Schreibart vorzugsweise genialisch und geistreich 
nennt.  

Frei und natürlich, wie das Genie in seinen Geisteswerken, drückt sich die 
Unschuld des Herzens im lebendigen Umgang aus. Bekanntlich ist man im 
gesellschaftlichen Leben von der Simplicität und strengen Wahrheit des Ausdrucks 
in demselben Verhältniß, wie von der Einfalt der Gesinnungen, abgekommen, und 
die leicht zu verwundende Schuld, so wie die leicht zu verführende 
Einbildungskraft, haben einen ängstlichen Anstand nothwendig gemacht. Ohne 
falsch zu sein, redet man öfters anders, als man denkt; man muß Umschweife 
nehmen, um Dinge zu sagen, die nur einer kranken Eigenliebe Schmerz bereiten, 
nur einer verderbten Phantasie Gefahr bringen können. Eine Unkunde dieser 
conventionellen Gesetze, verbunden mit natürlicher Aufrichtigkeit, welche jede 
Krümme und jeden Schein von Falschheit verachtet (nicht Rohheit, welche sich 
darüber, weil sie ihr lästig sind, hinwegsetzt), erzeugen ein Naives des Ausdrucks im 
Umgang, welches darin besteht, Dinge, die man entweder gar nicht oder nur 
künstlich bezeichnen darf, mit ihrem rechten Namen und auf dem kürzesten Wege 
zu benennen. Von der Art sind die gewöhnlichen Ausdrücke der Kinder. Sie erregen 
Lachen durch ihren Contrast mit den Sitten, doch wird man sich immer im Herzen 
gestehen, daß das Kind Recht habe.  

Das Naive der Gesinnung kann zwar, eigentlich genommen, auch nur dem 
Menschen als einem der Natur nicht schlechterdings unterworfenen Wesen 
beigelegt werden, obgleich nur insofern, als wirklich noch die reine Natur aus ihm 
handelt; aber durch einen Effekt der poetisierenden Einbildungskraft wird es öfters 
von dem Vernünftigen auf das Vernunftlose übertragen. So legen wir öfters einem 
Thiere, einer Landschaft, einem Gebäude, ja, der Natur überhaupt, im Gegensatz 
gegen die Willkür und die phantastischen Begriffe des Menschen, einen naiven 
Charakter bei. Dies erfordert aber immer, daß wir dem Willenlosen in unsern 
Gedanken einen Willen leihen und auf die strenge Richtung desselben nach dem 
Gesetz der Nothwendigkeit merken. Die Unzufriedenheit über unsere eigene 
schlecht gebrauchte moralische Freiheit und über die in unserm Handeln vermißte 
sittliche Harmonie führt leicht eine solche Stimmung herbei, in der wir das 
Vernunftlose wie eine Person anreden und demselben, als wenn es wirklich mit 
einer Versuchung zum Gegentheil zu kämpfen gehabt hätte, seine ewige 
Gleichförmigkeit zum Verdienst machen, seine ruhige Haltung beneiden. Es steht 
uns in einem solchen Augenblicke wohl an, daß wir das Prärogativ unserer Vernunft 
für einen Fluch und für ein Uebel halten und über dem lebhaften Gefühl der 
Unvollkommenheit unseres wirklichen Leistens die Gerechtigkeit gegen unsre 
Anlage und Bestimmung aus den Augen setzen.  

Wir sehen alsdann in der unvernünftigen Natur nur eine glücklichere Schwester, 
die in dem mütterlichen Hause zurückblieb, aus welchem wir im Uebermuth 
unserer Freiheit heraus in die Fremde stürmten. Mit schmerzlichem Verlangen 
sehnen wir uns dahin zurück, sobald wir angefangen, die Drangsale der Kultur zu 
erfahren, und hören im fernen Auslande der Kunst der Mutter rührende Stimme. So 
lange wir bloße Naturkinder waren, waren wir glücklich und vollkommen; wir sind 
frei geworden und haben Beides verloren. Daraus entspringt eine doppelte und sehr 
ungleich Sehnsucht nach der Natur, eine Sehnsucht nach ihrer Glückseligkeit, eine 
Sehnsucht nach ihrer Vollkommenheit. Den Verlust der ersten beklagt nur der 
sinnliche Mensch; um den Verlust der andern kann nur der moralische trauern.  
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Frage dich also wohl, empfindsamer Freund der Natur, ob deine Trägheit nach 
ihrer Ruhe, ob deine beleidigte Sittlichkeit nach ihrer Uebereinstimmung 
schmachtet? Frage dich wohl, wenn die Kunst dich anekelt und die Mißbräuche in 
der Gesellschaft dich zu der leblosen Natur in die Einsamkeit treiben, ob es ihre 
Beraubungen, ihre Lasten, ihre Unordnungen sind, die du an ihr verabscheust? In 
jene muß dein Muth sich mit Freuden stürzen, und dein Ersatz muß die Freiheit 
selbst sein, aus der sie fließen. Wohl darfst du dir das ruhige Naturglück zum Ziel in 
der Ferne aufstecken, aber nur jenes, welches der Preis deiner Würdigkeit ist. Also 
nichts von Klagen über die Erschwerung des Lebens, über die Ungleichheit der 
Conditionen, über den Druck der Verhältnisse, über die Unsicherheit des Besitzes, 
über Undank, Unterdrückung, Verfolgung; allen Uebeln der Kultur mußt du mit 
freier Resignation dich unterwerfen, mußt sie als die Naturbedingungen des 
Einzigguten respektieren; nur das Böse derselben mußt du, aber nicht bloß mit 
schlaffen Thränen, beklagen. Sorge vielmehr dafür, daß du selbst unter jenen 
Befleckungen rein, unter jener Knechtschaft frei, unter jenem launischen Wechsel 
beständig, unter jener Anarchie gesetzmäßig handelst. Fürchte dich nicht vor der 
Verwirrung außer dir, aber vor der Verwirrung in dir; strebe nach Einheit, aber 
suche sie nicht in der Einförmigkeit; strebe nach Ruhe, aber durch das 
Gleichgewicht, nicht durch den Stillstand deiner Thätigkeit. Jene Natur, die du dem 
Vernunftlosen beneidest, ist keiner Achtung, keiner Sehnsucht werth. Sie liegt 
hinter dir, sie muß ewig hinter dir liegen. Verlassen von der Leiter, die dich trug, 
bleibt dir jetzt keine andere Wahl mehr, als mit freiem Bewußtsein und Willen das 
Gesetz zu ergreifen oder rettungslos in eine bodenlose Tiefe zu fallen.  

Aber wenn du über das verlorene Glück der Natur getröstet bist, so laß ihr 
Vollkommenheit deinem Herzen zum Muster dienen. Trittst du heraus zu ihr aus 
deinem künstlichen Kreis, steht sie vor dir in ihrer großen Ruhe, in ihrer naiven 
Schönheit, in ihrer kindlichen Unschuld und Einfalt, dann verweile bei diesem 
Bilde, pflege dieses Gefühl, es ist deiner herrlichsten Menschheit würdig. Laß dir 
nicht mehr einfallen, mit ihr tauschen zu wollen, aber nimm sie in dich auf und 
strebe, ihren unendlichen Vorzug mit deinem eigenen unendlichen Prärogativ zu 
vermählen und aus Beidem das Göttliche zu erzeugen. Sie umgebe dich ei eine 
liebliche Idylle, in der du dich selbst immer wieder findest aus den Verirrungen der 
Kunst, bei der du Muth und neues Vertrauen sammelst zum Laufe und die Flamme 
des Ideals, die in den Stürmen des Lebens so leicht erlischt, in deinem Herzen von 
neuem entzündest.  

Wenn man sich der schönen Natur erinnert, welche die alten Griechen umgab; 
wenn man nachdenkt, wie vertraut dieses Volk unter seinem glücklichen Himmel 
mit der freien Natur leben konnte, wie sehr viel näher seine Vorstellungsart, seine 
Empfindungsweite, seine Sitten der einfältigen Natur lagen, und welche in treuer 
Abdruck derselben seine Dichterwerke sind, so muß die Bemerkung befremden, 
daß man so wenige Spuren von dem sentimentalischen Interesse, mit welchem wir 
Neuern an Naturscenen und an Naturcharakteren hangen können, bei demselben 
antrifft. Der Grieche ist zwar im höchsten Grade genau, treu, umständlich in 
Beschreibung derselben, aber doch gerade nicht mehr und mit keinem 
vorzüglichern Herzensantheil, als er es auch in Beschreibung eines Anzuges, eines 
Schildes, einer Rüstung, eines Hausgeräthes oder irgend eines mechanischen 
Produktes ist. Er scheint in seiner Liebe für das Objekt keinen Unterschied zwischen 
demjenigen zu machen, was durch sich selbst, und dem, was durch die Kunst und 
durch den menschlichen Willen ist. Die Natur scheint mehr seinen Verstand und 
seine Wißbegierde als sein moralisches Gefühl zu interessieren; er hängt nicht mit 
Innigkeit, mit Empfindsamkeit, mit süßer Wehmuth an derselben, wie wir Neuern. 
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Ja, indem er sie in ihren einzelnen Erscheinungen personificiert und vergöttert und 
ihre Wirkungen als Handlungen freier Wesen darstellt, hebt er die ruhige 
Nothwendigkeit in ihr auf, durch welche sie für uns gerade so anziehend ist. Seine 
ungeduldige Phantasie führt ihn über sie hinweg zum Drama des menschlichen 
Lebens. Nur das Lebendige und Freie, nur Charaktere, Handlungen, Schicksale und 
Sitten befriedigen ihn, und wenn wir in gewissen moralischen Stimmungen der 
Gemüths wünschen können, den Vorzug unserer Willensfreiheit, der uns so vielem 
Streit mit uns selbst, so vielen Unruhen und Verwirrungen aussetzt, gegen die 
wahllose, aber ruhige Nothwendigkeit der Vernunftlosen hinzugeben, so ist, gerade 
umgekehrt, die Phantasie des Griechen geschäftig, die menschliche Natur schon in 
der unbeseelten Welt anzufangen und da, wo eine blinde Nothwendigkeit herrscht, 
dem Willen Einfluß zu geben.  

Woher wohl dieser verschiedene Geist? Wie kommt, daß wir, die in allem, was 
Natur ist, von den Alten so unendlich weit übertroffen werden, gerade hier der 
Natur in einem höhern Grade huldigen, mit Innigkeit an ihr hangen und selbst die 
leblose Welt mit der wärmsten Empfindung umfassen können? Daher kommt es, 
weil die Natur bei uns aus der Menschheit verschwunden ist und wir sie nur 
außerhalb dieser, in der unbeseelten Welt, in ihrer Wahrheit wieder antreffen. Nicht 
unsere größere Naturmäßigkeit, ganz im Gegenteil die Naturwidrigkeit unserer 
Verhältnisse, Zustände und Sitten treibt uns an, dem erwachenden Triebe nach 
Wahrheit und Simplicität, der, wie die moralische Anlage, aus welcher er fließet, 
unbestechlich und unaustilgbar in allen menschlichen Herzen liegt, in der 
physischen Welt eine Befriedigung zu verschaffen, die in der moralischen nicht zu 
hoffen ist. Deßwegen ist das Gefühl, womit wir an der Natur hangen, dem Gefühle 
so verwandt, womit wir das entflohene Alter der Kindheit und der kindischen 
Unschuld beklagen. Unsere Kindheit ist die einzige unverstümmelte Natur, die wir 
in der kultivierten Menschheit noch antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns 
jede Fußstapfe der Natur außer uns auf unsere Kindheit zurückführt.  

Sehr viel anders war es mit den alten Griechen.6 Bei diesen artete die Kultur nicht 
so weit aus, daß die Natur darüber verlassen wurde. Der ganze Bau ihres 
gesellschaftlichen Lebens war auf Empfindungen, nicht auf einem Machwerk der 
Kunst errichtet; ihre Götterlehre selbst war die Eingebung eines naiven Gefühls, die 
Geburt einer fröhlichen Einbildungskraft, nicht der grübelnden Vernunft, wie der 
Kirchenglaube der neuern Nationen; da also der Grieche die Natur in der 
Menschheit nicht verloren hatte, so konnte er außerhalb dieser auch nicht von ihr 
überrascht werden und kein so dringendes Bedürfniß nach Gegenständen haben, in 
denen er sie wieder fand. Einig mit sich selbst und glücklich im Gefühl seiner 
Menschheit, mußte er bei dieser als seinem Maximum stille stehen und alles Andre 
derselben zu nähern bemüht sein, wenn wir, uneinig mit uns selbst und unglücklich 
in unsern Erfahrungen von Menschheit, kein dringenderes Interesse haben, als aus 
derselben herauszufliehen und eine so mißlungene Form aus unsern Augen zu 
rücken.  

                                                            
6 Aber auch nur bei den Griechen; denn es gehörte gerade eine solche rege Bewegung und eine solche reiche Fülle des menschlichen 
Lebens dazu, als den Griechen umgab, um das Leben auch in das Leblose zu legen und das Bild der Menschheit mit diesem Eifer zu 
verfolgen. Ossians Menschenwelt z. B. war dürftig und einförmig; das Leblose um ihn her hingegen war groß, kolossalisch, mächtig, 
drang sich also auf und behauptete selbst über den Menschen seine Rechte. In den Gesängen dieses Dichters tritt daher die leblose 
Natur (im Gegensatz gegen den Menschen) noch weit mehr als Gegenstand der Empfindung hervor. Indessen klagte auch schon 
Ossian über einen Verfall der Menschheit, und so klein auch bei seinem Volke der Kreis der Kultur und ihrer Verderbnisse war, so 
war die Erfahrung davon doch gerade lebhaft und eindringlich genug, um den gefühlvollen moralischen Sänger zu dem Leblosen 
zurückzuscheuchen und über seine Gesänge jenen elegischen Ton auszugießen, der sie für uns so rührend und anziehend macht. 
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Das Gefühl, von dem hier die Rede ist, ist also nicht das, was die Alten hatten; es 
ist vielmehr einerlei mit demjenigen, welches wir für die Alten haben. Sie 
empfanden natürlich; wir empfinden das Natürliche. Es war ohne Zweifel ein ganz 
anderes Gefühl, was Homers Seele füllte, als er seinen göttlichen Sauhirt den 
Ulysses bewirthen ließ, als was die Seele des jungen Werthers bewegte, da er nach 
einer lästigen Gesellschaft diesen Gesang las. Unser Gefühl für Natur gleicht der 
Empfindung des Kranken für die Gesundheit.  

So wie nach und nach die Natur anfing, aus dem menschlichen Leben als 
Erfahrung und als das (handelnde und empfindende) Subjekt zu verschwinden, so 
sehen wir sie in der Dichterwelt als Idee und als Gegenstand aufgehen. Diejenige 
Nation, welche es zugleich in der Unnatur und in der Reflexion darüber am 
weitesten gebracht hatte, mußte zuerst von dem Phänomen des Naiven am 
stärksten gerührt werden und demselben einen Namen geben. Diese Nation waren, 
soviel ich weiß, die Franzosen. Aber die Empfindung des Naiven und das Interesse 
an demselben ist natürlicher Weise viel älter und datiert sich schon von dem Anfang 
der moralischen und ästhetischen Verderbniß. Diese Veränderung in der 
Empfindungsweise ist zum Beispiel schon äußerst auffallend im Euripides, wenn 
man diesen mit seinen Vorgängern, besonders dem Aeschylus, vergleicht, und doch 
war jener Dichter der Günstling seiner Zeit. Die nämliche Revolution läßt sich auch 
unter den alten Historikern nachweisen. Horaz, der Dichter eines kultivierten und 
verdorbenen Weltalters, preist die ruhige Glückseligkeit in seinem Tibur, und ihn 
könnte man als den wahren Stifter dieser sentimentalischen Dichtungsart nennen, 
so wie er auch in derselben ein noch nicht übertroffenes Muster ist. Auch im 
Properz, Virgil u. A. findet man Spuren dieser Empfindungsweise, weniger beim 
Ovid, dem es dazu an Fülle des Herzens fehlte und der in seinem Exil zu Tomi die 
Glückseligkeit schmerzlich vermißt, die Horaz in seinem Tibur so gern entbehrte.  

Die Dichter sind überall, schon ihrem Begriffe nach, die Bewahrer der Natur. Wo 
sie dieses nicht ganz mehr sein können und schon in sich selbst den zerstörenden 
Einfluß willkürlicher und künstlicher Formen erfahren oder doch mit demselben zu 
kämpfen gehabt haben, da werden sie als die Zeugen und als die Rächer der Natur 
auftreten. Sie werden also entweder die Natur sein, oder sie werden die verlorene 
suchen. Daraus entspringen zwei ganz verschiedene Dichtungsweisen, durch 
welche das ganze Gebiet der Poesie erschöpft und ausgemessen wird. Alle Dichter, 
die es wirklich sind, werden, je nachdem die Zeit beschaffen ist, in der sie blühen, 
oder zufällige Umstände auf ihre allgemeine Bildung und auf ihre vorübergehende 
Gemüthsstimmung Einfluß haben, entweder zu den naiven oder zu den 
sentimentalischen gehören.  

Der Dichter einer naiven und geistreichen Jugendwelt, so wie derjenige, der in 
den Zeitaltern künstlicher Kultur ihm am nächsten kommt, ist streng und spröde, 
wie die jungfräuliche Diana in ihren Wäldern; ohne alle Vertraulichkeit entflieht er 
dem Herzen, das ihn sucht, dem Verlangen, das ihn umfassen will. Die trockene 
Wahrheit, womit er den Gegenstand behandelt, erscheint nicht selten als 
Unempfindlichkeit. Das Objekt besitzt ihn gänzlich, sein Herz liegt nicht wie ein 
schlechtes Metall gleich unter der Oberfläche, sondern will wie das Gold in der Tiefe 
gesucht sein. Wie die Gottheit hinter dem Weltgebäude, so steht er hinter seinem 
Werk; er ist das Werk, und das Werk ist er; man muß des erstern schon nicht werth 
oder nicht mächtig oder schon satt sein, um nach ihm zu fragen.  

So zeigt sich z. B. Homer unter den Alten und Shakespeare unter den Neuern: 
zwei höchst verschiedene, durch den unermeßlichen Abstand der Zeitalter 
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getrennte Naturen, aber gerade in diesem Charakterzuge völlig Eins. Als ich in 
einem sehr frühen Alter den letztern Dichter zuerst kennen lernte, empörte mich 
seine Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten Pathos zu 
scherzen, die herzzerschneidenden Auftritte im Hamlet, im König Lear, im Macbeth 
u. s. f. durch einen Narren zu stören, die ihn bald da festhielt, wo meine 
Empfindung forteilte, bald da kaltherzig fortriß, wo das Herz so gern still gestanden 
wäre. Durch die Bekanntschaft mit neuern Poeten verleitet, in dem Werke den 
Dichter zuerst aufzusuchen, seinem Herzen zu begegnen, mit ihm gemeinschaftlich 
über seinen Gegenstand zu reflektieren, kurz, das Objekt in dem Subjekt 
anzuschauen, war es mir unerträglich, daß der Poet sich hier gar nirgends fassen 
ließ und mir nirgends Rede stehen wollte. Mehrere Jahre hatte er schon meine 
ganze Verehrung und war mein Studium, ehe ich sein Individuum lieb gewinnen 
lernte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der ersten Hand zu verstehen. Nur ihr 
durch den Verstand reflektiertes und durch die Regel zurecht gelegtes Bild konnte 
ich ertragen, und dazu waren die sentimentalischen Dichter der Franzosen und 
auch der Deutschen, von den Jahren 1750 bis etwa 1780, gerade die rechten 
Subjekte. Uebrigens schäme ich mich dieses Kinderurtheils nicht, da die bejahrte 
Kritik ein ähnliches fällte und naiv genug war, es in die Welt hineinzuschreiben.  

Dasselbe ist mir auch mit dem Homer begegnet, den ich in einer noch spätern 
Periode kennen lernte. Ich erinnere mich jetzt der merkwürdigen Stelle im sechsten 
Buch der Ilias, wo Glaukus und Diomed im Gefecht aufeinander stoßen und, 
nachdem sie sich als Gastfreunde erkannt, einander Geschenke geben. Diesem 
rührenden Gemälde der Pietät, mit der die Gesetze des Gastrechts selbst im Kriege 
beobachtet wurden, kann eine Schilderung des ritterlichen Edelmuths im Ariost an 
die Seite gestellt werden, wo zwei Ritter und Nebenbuhler, Ferrau und Rinald, 
dieser ein Christ, jener ein Saracene, nach einem heftigen Kampf und mit Wunden 
bedeckt, Friede machen und, um die flüchtige Angelika einzuholen, das nämliche 
Pferd besteigen. Beide Beispiele, so verschieden sie übrigens sein mögen, kommen 
einander in der Wirkung auf unser Herz beinahe gleich, weil beide den schönen 
Sieg der Sitten über die Leidenschaft malen und uns durch Naivetät der 
Gesinnungen rühren. Aber wie ganz verschieden nehmen sich die Dichter bei 
Beschreibung dieser ähnlichen Handlung. Ariost, der Bürger einer spätern und von 
der Einfalt der Sitten abgekommenen Welt, kann bei der Erzählung dieses Vorfalls 
seine eigene Verwunderung, seine Rührung nicht verbergen. Das Gefühl des 
Abstandes jener Sitten von denjenigen, die sein Zeitalter charakterisieren, 
überwältigt ihn. Er verläßt auf einmal das Gemälde des Gegenstandes und erscheint 
in eigener Person. Man kennt die schöne Stanze und hat sie immer vorzüglich 
bewundert:  

O Edelmuth der alten Rittersitten! 
Die Nebenbuhler waren, die entzweit, 
Im Glauben waren, bittern Schmerz noch litten
Am ganzen Leib vom feindlich wilden Streit, 
Frei von Verdacht und in Gemeinschaft ritten 
Sie durch des krummen Pfades Dunkelheit. 
Das Roß, getrieben von vier Sporen, eilte, 
Bis wo der Weg sich in zwei Straßen theilte.7  

Und nun der alte Homer! Kaum erfährt Diomed aus Glaukus', seines Gegner, 
Erzählung, daß dieser von Väterzeiten her ein Gastfreund seines Geschlechts ist, so 

                                                            
7 Der rasende Roland. Erster Gesang, Stanze 22. 
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steckt er die Lanze in die Erde, redet freundlich mit ihm und macht mit ihm aus, 
daß sie einander im Gefechte künftig ausweichen wollen. Doch man höre den 
Homer selbst:  

»Also bin ich nunmehr dein Gastfreund mitten in Argos, 
Du in Lykia mir, wenn jenes Land ich besuche. 
Drum mit unseren Lanzen vermeiden wir uns im Getümmel. 
Viel ja find der Troer mir selbst und der rühmlichen Helfer, 
Daß ich tödte, wen Gott mir gewährt und die Schenkel erreichen; 
Viel auch der Achaier, daß, welchen du kannst, du erlegst. 
Aber die Rüstungen Beide vertauschen wir, daß auch die Andern 
Schaun, wie wir Gäste zu sein aus Väterzeiten uns rühmen. 
Also redeten Jene, herab von den Wagen sich schwingend, 
Faßten sie Beide einander die Händ' und gelobten sich Freundschaft.«  

Schwerlich dürfte ein moderner Dichter (wenigstens schwerlich einer, der es in 
der moralischen Bedeutung dieses Wortes ist) auch nur bis hieher gewartet haben, 
um seine Freude an dieser Handlung zu bezeugen. Wir würden es ihm um so 
leichter verzeihen, da auch unser Herz beim Lesen einen Stillstand macht und sich 
von dem Objekte gern entfernt, um in sich selbst zu schauen. Aber von allem 
diesem keine Spur im Homer; als ob er etwas Alltägliches berichtet hätte, ja, als ob 
er selbst kein Herz im Busen trüge, fährt er in seiner trockenen Wahrhaftigkeit fort:  

»Doch den Glaukus erregete Zeus, daß er ohne Besinnung 
Gegen den Held Diomedes die Rüstungen, goldne mit ehrnen, 
Wechselte, hundert Farren werth, neun Farren die andern.«8  

Dichter von dieser naiven Gattung sind in einem künstlichen Weltalter nicht so 
recht mehr an ihrer Stelle. Auch sind sie in demselben kaum mehr möglich, 
wenigstens auf keine andere Weise möglich, als daß sie in ihrem Zeitalter wild 
laufen und durch ein günstiges Geschick vor dem verstümmelnden Einfluß 
desselben geborgen werden. Aus der Societät selbst können sie nie und nimmer 
hervorgehen; aber außerhalb derselben erscheinen sie noch zuweilen, doch mehr 
als Fremdlinge, die man anstaunt, und als ungezogene Söhne der Natur, an denen 
man sich ärgert. So wohlthätige Erscheinungen sie für den Künstler sind, der sie 
studiert, und für den echten Kenner, der sie zu würdigen versteht, so wenig Glück 
machen sie im Ganzen und bei ihrem Jahrhundert. Das Siegel des Herrschers ruht 
auf ihrer Stirne; wir hingegen wollen von den Musen gewiegt und getragen werden. 
Von den Kritikern, den eigentlichen Zaunhütern des Geschmacks, werden sie als 
Grenzstörer gehaßt, die man lieber unterdrücken möchte; denn selbst Homer dürfte 
es bloß der Kraft eines mehr als tausendjährigen Zeugnisses zu verdanken haben, 
daß ihn diese Geschmacksrichter gelten lassen; auch wird es ihnen sauer genug, 
ihre Regeln gegen sein Beispiel, und sein Ansehen gegen ihre Regeln zu behaupten. 

 
 
 
 
 

                                                            
8 Ilias, Voß'sche Uebersetzung. Erster Band, Seite 153. 
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Die sentimentalischen Dichter. 

Der Dichter, sagte ich, ist entweder Natur, oder er wird sie suchen, Jenes macht 
den naiven, diesen den sentimentalischen Dichter.  

Der dichterische Geist ist unsterblich und unverlierbar in der Menschheit; er kann 
nicht anders als zugleich mit derselben und mit der Anlage zu ihr sich verlieren. 
Denn, entfernt sich gleich der Mensch durch die Freiheit seiner Phantasie und 
seines Verstandes von der Einfalt, Wahrheit und Nothwendigkeit der Natur, so steht 
ihm doch nicht nur der Pfad zu derselben immer offen, sondern ein mächtiger und 
unvertilgbarer Trieb, der moralische, treibt ihn auch unaufhörlich zu ihr zurück, 
und eben mit diesem Triebe steht das Dichtungsvermögen in der engsten 
Verwandtschaft. Dieses verliert sich also nicht auch zugleich mit der natürlichen 
Einfalt, sondern wirkt nur nach einer andern Richtung.  

Auch jetzt ist die Natur noch die einzige Flamme, an der sich der Dichtergeist 
nähret; aus ihr allein schöpft er seine ganze Macht, zu ihr allein spricht er auch in 
dem künstlichen, in der Kultur begriffenen Menschen. Jede andere Art, zu wirken, 
ist dem poetischen Geiste fremd; daher, beiläufig zu sagen, alle sogenannten Werke 
des Witzes ganz mit Unrecht poetisch heißen, ob wir sie gleich lange Zeit, durch das 
Ansehen der französischen Literatur verleitet, damit vermenget haben. Die Natur, 
sage ich, ist es auch noch jetzt, in dem künstlichen Zustande der Kultur, wodurch 
der Dichtergeist mächtig ist; nur steht er jetzt in einem ganz andern Verhältniß zu 
derselben.  

So lange der Mensch noch reine, es versteht sich, nicht rohe Natur ist, wirkt er als 
ungetheilte sinnliche Einheit und als ein harmonierendes Ganze. Sinne und 
Vernunft, empfangendes und selbstthätiges Vermögen, haben sich in ihrem 
Geschäfte noch nicht getrennt, viel weniger stehen sie im Widerspruch mit 
einander. Seine Empfindungen sind nicht das formlose Spiel des Zufalls, seine 
Gedanken nicht das gehaltlose Spiel der Vorstellungskraft; aus dem Gesetz der 
Nothwendigkeit gehen jene, aus der Wirklichkeit gehen diese hervor. Ist der Mensch 
in den Stand der Kultur getreten, und hat die Kunst ihre Hand an ihn gelegt, so ist 
jene sinnliche Harmonie in ihm aufgehoben, und er kann nur noch als moralische 
Einheit, d. h. als nach Einheit strebend sich äußern. Die Uebereinstimmung 
zwischen seinem Empfinden und Denken, die in dem ersten Zustande wirklich statt 
fand, existiert jetzt bloß idealisch; sie ist nicht mehr in ihm, sondern außer ihm, als 
ein Gedanke, der erst realisiert werden soll, nicht mehr als Thatsache seines Lebens. 
Wendet man nun den Begriff der Poesie, der kein anderer ist, als der Menschheit 
ihren möglichst vollständigen Ausdruck zu geben, auf jene beiden Zustände an, so 
ergibt sich, daß dort in einem Zustande natürlicher Einfalt, wo der Mensch noch, 
mit allen seinen Kräften zugleich, als harmonische Einheit wirkt, wo mithin das 
Ganze seiner Natur sich in der Wirklichkeit vollständig ausdrückt, die möglichst 
vollständige Nachahmung des Wirklichen – daß hingegen hier in dem Zustande der 
Kultur, wo jenes harmonische Zusammenwirken seiner ganzen Natur bloß eine 
Idee ist, die Erhebung der Wirklichkeit zum Ideal oder, was auf Eins hinausläuft, die 
Darstellung des Ideals den Dichter machen muß. Und dies sind auch die zwei einzig 
möglichen Arten, wie sich überhaupt der poetische Genius äußern kann. Sie sind, 
wie man sieht, äußerst von einander verschieden; aber es gibt einen höhern Begriff, 
der sie beide unter sich faßt, und es darf gar nicht befremden, wenn dieser Begriff 
mit der Idee der Menschheit in Eins zusammentrifft.  

Es ist hier der Ort nicht, diesen Gedanken, den nur eine eigene Ausführung in sein 
volles Licht setzen kann, weiter zu verfolgen. Wer aber nur irgend, dem Geiste nach 
und nicht bloß nach zufälligen Formen, eine Vergleichung zwischen alten und 
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modernen Dichtern9 anzustellen versteht, wird sich leicht von der Wahrheit 
desselben überzeugen können. Jene rühren uns durch Natur, durch sinnliche 
Wahrheit, durch lebendige Gegenwart; diese rühren uns durch Ideen.  

Dieser Weg, den die neuern Dichter gehen, ist übrigens derselbe, den der Mensch 
überhaupt sowohl im Einzelnen als im Ganzen einschlagen muß. Die Natur macht 
ihn mit sich Eins, die Kunst trennt und entzweit ihn, durch das Ideal kehrt er zur 
Einheit zurück. Weil aber das Ideal ein Unendliches ist, das er niemals erreicht, so 
kann der kultivierte Mensch in seiner Art niemals vollkommen werden, wie doch 
der natürliche Mensch es in der seinigen zu werden vermag. Er müßte also dem 
letztern an Vollkommenheit unendlich nachstehen, wenn bloß auf das Verhältniß, 
in welchem beide zu ihrer Art und zu ihrem Maximum stehen, geachtet wird. 
Vergleicht man hingegen die Arten selbst mit einander, so zeigt sich, daß das Ziel, 
zu welchem der Mensch durch Kultur strebt, demjenigen, welches er durch Natur 
erreicht, unendlich vorzuziehen ist. Der eine erhält also seinen Werth durch 
absolute Erreichung einer endlichen, der andere erlangt ihn durch Annäherung zu 
einer unendlichen Größe. Weil aber nur die letztere Grade und einen Fortschritt hat, 
so ist der relative Werth des Menschen, der in der Kultur begriffen ist, im Ganzen 
genommen, niemals bestimmbar, obgleich derselbe, im Einzelnen betrachtet, sich 
in einem nothwendigen Nachtheil gegen denjenigen befindet, in welchem die 
Natur in ihrer ganzen Vollkommenheit wirkt. Insofern aber das letzte Ziel der 
Menschheit nicht anders als durch jene Fortschreitung zu erreichen ist und der 
letztere nicht anders fortschreiten kann, als indem er sich kultiviert und folglich in 
den erstern übergeht, so ist keine Frage, welchem von beiden in Rücksicht auf jenes 
letzte Ziel der Vorzug gebührt.  

Dasselbe, was hier von den zwei verschiedenen Formen der Menschheit gesagt 
wird, läßt sich auch auf jene beiden, ihnen entsprechenden Dichterformen 
anwenden.  

Man hätte deßwegen alte und moderne – naive und sentimentalische – Dichter 
entweder gar nicht oder nur unter einem gemeinschaftlichen höhern Begriff (einen 
solchen gibt es wirklich) mit einander vergleichen sollen. Denn freilich, wenn man 
den Gattungsbegriff der Poesie zuvor einseitig aus den alten Poeten abstrahiert hat, 
so ist nichts leichter, aber auch nichts trivialer, als die modernen gegen sie 
herabzusetzen. Wenn man nur das Poesie nennt, was zu allen Zeiten auf die 
einfältige Natur gleichförmig wirkt, so kann es nicht anders sein, als daß man den 
neuern Poeten gerade in ihrer eigensten und erhabensten Schönheit den Namen 
der Dichter wird streitig machen müssen, weil sie gerade hier nur zu dem Zögling 
der Kunst sprechen und der einfältigen Natur nichts zu sagen haben.10 Wessen 
Gemüth nicht schon zubereitet ist, über die Wirklichkeit hinaus ins Ideenreich zu 
gehen, für den wird der reichste Gehalt leerer Schein und der höchste 
Dichterschwung Ueberspannung sein. Keinem Vernünftigen kann es einfallen, in 
demjenigen, worin Homer groß ist, irgend einen Neuern ihm an die Seite stellen zu 
wollen, und es klingt lächerlich genug, wenn man einen Milton oder Klopstock mit 
dem Namen eines neuern Homer beehrt sieht. Eben so wenig aber wird irgend ein 

                                                            
9 Es ist vielleicht nicht überflüssig, zu erinnern, daß, wenn hier die neuen Dichter den alten entgegengesetzt werden, nicht sowohl der 
Unterschied der Zeit, als der Unterschied der Manier zu verstehen ist. Wir haben auch in neuern, ja sogar in neuesten Zeiten naive 
Dichtungen in allen Klassen, wenn gleich nicht mehr ganz reiner Art, und unter den alten lateinischen, ja selbst griechischen 
Dichtern fehlt es nicht an sentimentalischen. Nicht nur in demselben Dichter, auch in demselben Werke trifft man häufig beide 
Gattungen vereinigt an, wie z. B. in Werthers Leiden, und dergleichen Produkte werden immer den größern Effekt machen. 
10 Molière als naiver Dichter durfte es allenfalls auf den Ausspruch seiner Magd ankommen lassen, was in seinen Komödien stehen 
bleiben und wegfallen sollte; auch wäre zu wünschen gewesen, daß die Meister des französischen Kothurns mit ihren Trauerspielen 
zuweilen die Probe gemacht hätten. Aber ich wollte nicht rathen, daß mit den Klopstockischen Oden, mit den schönsten Stellen im 
Messias, im verlorenen Paradies, in Nathan dem Weisen und vielen andern Stücken eine ähnliche Probe angestellt würde. Doch was 
sage ich? Diese Probe ist wirklich angestellt, und die Molière'sche Magd raisonniert ja Langes und Breites in unsern kritischen 
Bibliotheken, philosophischen und literarischen Annalen und Reisebeschreibungen über Poesie, Kunst u. dergl., nur wie billig auf 
deutschem Boden ein wenig abgeschmackter als auf französischem, und wie es sich für die Gesindestube der deutschen Literatur 
geziemt. 
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alter Dichter und am wenigsten Homer in demjenigen, was den modernen Dichter 
charakteristisch auszeichnet, die Vergleichung mit demselben aushalten können. 
Jener, möchte ich es ausdrücken, ist mächtig durch die Kunst der Begrenzung; 
dieser ist es durch die Kunst des Unendlichen.  

Und eben daraus, daß die Stärke des alten Künstlers (denn was hier von den 
Dichtern gesagt worden, kann unter den Einschränkungen, die sich von selbst 
ergeben, auch auf den schönen Künstler überhaupt ausgedehnt werden) in der 
Begrenzung besteht, erklärt sich der hohe Vorzug, den die bildende Kunst des 
Alterthums über die der neuern Zeiten behauptet, und überhaupt das ungleiche 
Verhältniß des Werths, in welchem moderne Dichtkunst und moderne bildende 
Kunst zu beiden Kunstgattungen im Alterthum stehen. Ein Werk für das Auge findet 
nur in der Begrenzung seine Vollkommenheit; ein Werk für die Einbildungskraft 
kann sie auch durch das Unbegrenzte erreichen. In plastischen Werken hilft daher 
dem Neuern seine Ueberlegenheit in Ideen wenig; hier ist er genöthigt, das Bild 
seiner Einbildungskraft auf das genaueste im Raum zu bestimmen und sich folglich 
mit dem alten Künstler gerade in derjenigen Eigenschaft zu messen, worin dieser 
seinen unabstreitbaren Vorzug hat. In poetischen Werken ist es anders; und siegen 
gleich die alten Dichter auch hier in der Einfalt der Formen und in dem, was 
sinnlich darstellbar und körperlich ist, so kann der neuere sie wieder im Reichthum 
des Stoffes, in dem, was undarstellbar und unaussprechlich ist, kurz, in dem, was 
man in Kunstwerken Geist nennt, hinter sich lassen.  

Da der naive Dichter bloß der einfachen Natur und Empfindung folgt und sich 
bloß auf Nachahmungen der Wirklichkeit beschränkt, so kann er zu seinem 
Gegenstand auch nur ein einziges Verhältniß haben, und es gibt, in dieser 
Rücksicht, für ihn keine Wahl der Behandlung. Der verschiedene Eindruck naiver 
Dichtung beruht (vorausgesetzt, daß man alles hinwegdenkt, was daran dem Inhalt 
gehört, und jenen Eindruck nur als das reine Werk der poetischen Behandlung 
betrachtet), beruht, sage ich, bloß auf dem verschiedenen Grad einer und derselben 
Empfindungsweise; selbst die Verschiedenheit in den äußeren Formen kann in der 
Qualität jenes ästhetischen Eindrucks keine Veränderung machen. Die Form sei 
lyrisch oder episch, dramatisch oder beschreibend; wir können wohl schwächer 
und stärker, aber (sobald von dem Stoff abstrahiert wird) nie verschiedenartig 
gerührt werden. Unser Gefühl ist durchgängig dasselbe, ganz aus einem Element, so 
daß wir nichts darin zu unterscheiden vermögen. Selbst der Unterschied der 
Sprachen und Zeitalter ändert hier nichts, denn eben diese reine Einheit ihres 
Ursprungs und ihres Effekts ist ein Charakter der naiven Dichtung.  

Ganz anders verhält es sich mit dem sentimentalischen Dichter. Dieser reflektiert 
über den Eindruck, den die Gegenstände auf ihn machen, und nur auf jene 
Reflexion ist die Rührung gegründet, in die er selbst versetzt wird und uns versetzt. 
Der Gegenstand wird hier auf eine Idee bezogen, und nur auf dieser Beziehung 
beruht seine dichterische Kraft. Der sentimentalische Dichter hat es daher immer 
mit zwei streitenden Vorstellungen und Empfindungen, mit der Wirklichkeit als 
Grenze und mit seiner Idee als dem Unendlichen zu thun, und das gemischte 
Gefühl, das er erregt, wird immer von dieser doppelten Quelle zeugen.11 Da also hier 
eine Mehrheit der Principien statt findet, so kommt es darauf an, welches von 
beiden in der Empfindung des Dichters und in seiner Darstellung überwiegen wird, 
und es ist folglich eine Verschiedenheit in der Behandlung möglich. Denn nun 

                                                            
11 Wer bei sich auf den Eindruck merkt, den naive Dichtungen auf ihn machen, und den Antheil, der dem Inhalt daran gebührt, 
davon abzusondern im Stande ist, der wird diesen Eindruck, auch selbst bei sehr pathetischen Gegenständen, immer fröhlich, immer 
rein, immer ruhig finden; bei sentimentalischen wird er immer etwas ernst und anspannend sein. Das macht, weil wir uns bei naiven 
Darstellungen, sie handeln auch, wovon sie wollen, immer über die Wahrheit, über die lebendige Gegenwart des Objekts in unserer 
Einbildungskraft erfreuen und auch weiter nichts als diese suchen, bei sentimentalischen hingegen die Vorstellung der 
Einbildungskraft mit einer Vernunftidee zu vereinigen haben und also immer zwischen zwei verschiedenen Zuständen in Schwanken 
gerathen. 
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entsteht die Frage, ob er mehr bei der Wirklichkeit, ob er mehr bei dem Ideale 
verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er diese als einen 
Gegenstand der Zuneigung ausführen will. Seine Darstellung wird also entweder 
satirisch, oder sie wird (in einer weitern Bedeutung dieses Worts, die sich nachher 
erklären wird) elegisch sein; an eine von diesen beiden Empfindungsarten wird 
jeder sentimentalische Dichter sich halten.  

Satirische Dichtung. 

Satirisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung von der Natur und den 
Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale (in der Wirkung auf das Gemüth 
kommt Beides auf Eins hinaus) zu seinem Gegenstande macht. Dies kann er aber 
sowohl ernsthaft und mit Affekt, als scherzhaft und mit Heiterkeit ausführen, je 
nachdem er entweder im Gebiete des Willens oder im Gebiete des Verstandes 
verweilt. Jenes geschieht durch die strafende oder pathetische, dieses durch die 
scherzhafte Satire.  

Streng genommen verträgt zwar der Zweck des Dichters weder den Ton der Strafe, 
noch den der Belustigung. Jener ist zu ernst für das Spiel, was die Poesie immer sein 
soll; dieser ist zu frivol für den Ernst, der allem poetischen Spiele zum Grunde liegen 
soll. Moralische Widersprüche interessieren nothwendig unser Herz und rauben 
also dem Gemüth seine Freiheit, und doch soll aus poetischen Rührungen alles 
eigentliche Interesse, d. h. alle Beziehung auf ein Bedürfniß verbannt sein. 
Verstandeswidersprüche hingegen lassen das Herz gleichgültig, und doch hat es der 
Dichter mit dem höchsten Anliegen des Herzens, mit der Natur und dem Ideal, zu 
thun. Es ist daher keine geringe Aufgabe für ihn, in der pathetischen Satire nicht die 
poetische Form zu verletzen, welche in der Freiheit des Spiels besteht, in der 
scherzhaften Satire nicht den poetischen Gehalt zu verfehlen, welcher immer das 
Unendliche sein muß. Diese Aufgabe kann nur auf eine einzige Art gelöst werden. 
Die strafende Satire erlangt poetische Freiheit, indem sie ins Erhabene übergeht; 
die lachende Satire erhält poetischen Gehalt, indem sie ihren Gegenstand mit 
Schönheit behandelt.  

In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der höchsten Realität 
gegenüber gestellt. Es ist übrigens gar nicht nöthig, daß das Letztere ausgesprochen 
werde, wenn der Dichter es nur im Gemüth zu erwecken weiß; dies muß er aber 
schlechterdings, oder er wird gar nicht poetisch wirken. Die Wirklichkeit ist also hier 
ein nothwendiges Objekt der Abneigung; aber, worauf hier alles ankömmt, diese 
Abneigung selbst muß wieder nothwendig aus dem entgegenstehenden Ideal 
entspringen. Sie könnte nämlich auch eine bloß sinnliche Quelle haben und 
lediglich in Bedürfniß gegründet sein, mit welchem die Wirklichkeit streitet; und 
häufig genug glauben wir einen moralischen Unwillen über die Welt zu empfinden, 
wenn uns bloß der Widerstreit derselben mit unserer Neigung erbittert. Dieses 
materielle Interesse ist es, was der gemeine Satiriker ins Spiel bringt, und weil es 
ihm auf diesem Wege gar nicht fehl schlägt, uns in Affekt zu versetzen, so glaubt er 
unser Herz in seiner Gewalt zu haben und im Pathetischen Meister zu sein. Aber 
jedes Pathos aus dieser Quelle ist der Dichtkunst unwürdig, die uns nur durch Ideen 
rühren und nur durch die Vernunft zu unserm Herzen den Weg nehmen darf. Auch 
wird sich dieses unreine und materielle Pathos jederzeit durch ein Uebergewicht 
des Leidens und durch eine peinliche Befangenheit des Gemüths offenbaren, da im 
Gegentheil das wahrhaft poetische Pathos an einem Uebergewicht der 
Selbstthätigkeit und an einer, auch im Affekte noch bestehenden Gemüthsfreiheit 
zu erkennen ist. Entspringt nämlich die Rührung aus dem der Wirklichkeit 
gegenüberstehenden Ideale, so verliert sich in der Erhabenheit des letztern jedes 
einengende Gefühl, und die Größe der Idee, von der wir erfüllt sind, erhebt uns 
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über alle Schranken der Erfahrung. Bei der Darstellung empörender Wirklichkeit 
kommt daher alles darauf an, daß das Nothwendige der Grund sei, auf welchem der 
Dichter oder der Erzähler das Wirkliche aufträgt, daß er unser Gemüth für Ideen zu 
stimmen wisse. Stehen wir nur hoch in der Beurteilung, so hat es nichts zu sagen, 
wenn auch der Gegenstand tief und niedrig unter uns zurückbleibt. Wenn uns der 
Geschichtschreiber Tacitus den tiefsten Verfall der Römer des ersten Jahrhunderts 
schildert, so ist es ein hoher Geist, der auf das Niedrige herabblicke, und unsere 
Stimmung ist wahrhaft poetisch, weil nur die Höhe, worauf er selbst steht und zu 
der er uns zu erheben wußte, seinen Gegenstand niedrig machte.  

Die pathetische Satire muß also jederzeit aus einem Gemüthe fließen, welches 
von dem Ideale lebhaft durchdrungen ist. Nur ein herrschender Trieb nach 
Uebereinstimmung kann und darf jenes tiefe Gefühl moralischer Widersprüche und 
jenen glühenden Unwillen gegen moralische Verkehrtheit erzeugen, welcher in 
einem Juvenal, Swift, Rousseau, Haller und Andern zur Begeisterung wird. Die 
nämlichen Dichter würden und müßten mit demselben Glück auch in den 
rührenden und zärtlichen Gattungen gedichtet haben, wenn nicht zufällige 
Ursachen ihrem Gemüth frühe diese bestimmte Richtung gegeben hätten; auch 
haben sie es zum Theil wirklich gethan. Alle die hier genannten lebten entweder in 
einem ausgearteten Zeitalter und hatten eine schauderhafte Erfahrung moralischer 
Verderbniß vor Augen, oder eigene Schicksale hatten Bitterkeit in ihre Seele 
gestreut. Auch der philosophische Geist, da er mit unerbittlicher Strenge den Schein 
von dem Wesen trennt und in die Tiefen der Dinge dringet, neigt das Gemüth zu 
dieser Härte und Austerität, mit welcher Rousseau, Haller und Andere die 
Wirklichkeit malen. Aber diese äußeren und zufälligen Einflüsse, welche immer 
einschränkend wirken, dürfen höchstens nur die Richtung bestimmen, niemals den 
Inhalt der Begeisterung hergeben. Dieser muß in allen derselbe sein und, rein von 
jedem äußern Bedürfniß, aus einem glühenden Triebe für das Ideal hervorfließen, 
welcher durchaus der einzig wahre Beruf zu dem satirischen wie überhaupt zu dem 
sentimentalischen Dichter ist.  

Wenn die pathetische Satire nur erhabene Seelen kleidet, so kann die spottende 
Satire nur einem schönen Herzen gelingen. Denn jene ist schon durch ihren ernsten 
Gegenstand vor der Frivolität gesichert; aber diese, die nur einen moralisch 
gleichgültigen Stoff behandeln darf, würde unvermeidlich darein verfallen und jede 
poetische Würde verlieren, wenn hier nicht die Behandlung den Inhalt veredelte 
und das Subjekt des Dichters nicht sein Objekt verträte. Aber nur dem schönen 
Herzen ist es verliehen, unabhängig von dem Gegenstand seines Wirkens in jeder 
seiner Aeußerungen ein vollendetes Bild von sich selbst abzuprägen. Der erhabene 
Charakter kann sich nur in einzelnen Siegen über den Widerstand der Sinne, nur in 
gewissen Momenten des Schwunges und einer augenblicklichen Anstrengung kund 
thun; in der schönen Seele hingegen wirkt das Ideal als Natur, also gleichförmig, 
und kann mithin auch in einem Zustand der Ruhe sich zeigen. Das tiefe Meer 
erscheint am erhabensten in seiner Bewegung, der klare Bach am schönsten in 
seinem ruhigen Lauf.  

Es ist mehrmals darüber gestritten worden, welche von beiden, die Tragödie oder 
die Komödie, vor der andern den Rang verdiene. Wird damit bloß gefragt, welche 
von beiden das wichtigere Objekt behandle, so ist kein Zweifel, daß die erstere den 
Vorzug behauptet; will man aber wissen, welche von beiden das wichtigere Subjekt 
erfordere, so möchte der Ausspruch eher für die letztere ausfallen. – In der Tragödie 
geschieht schon durch den Gegenstand sehr viel, in der Komödie geschieht durch 
den Gegenstand nichts und alles durch den Dichter. Da nun bei Urtheilen des 
Geschmacks der Stoff nie in Betracht kommt, so muß natürlicher Weise der 
ästhetische Werth dieser beiden Kunstgattungen in umgekehrtem Verhältniß zu 
ihrer materiellen Wichtigkeit stehen. Den tragischen Dichter trägt sein Objekt, der 
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komische hingegen muß durch sein Subjekt das seinige in der ästhetischen Höhe 
erhalten. Jener darf einen Schwung nehmen, wozu so viel eben nicht gehöret; der 
andre muß sich gleich bleiben, er muß also schon dort sein und dort zu Hause sein, 
wohin der andere nicht ohne einen Anlauf gelangt. Und gerade das ist es, worin sich 
der schöne Charakter von dem erhabenen unterscheidet. In dem ersten ist jede 
Größe schon enthalten, sie fließt ungezwungen und mühelos aus seiner Natur, er 
ist, dem Vermögen nach, ein Unendliches in jedem Punkte seiner Bahn; der andere 
kann sich zu jeder Größe anspannen und erheben, er kann durch die Kraft seines 
Willens aus jedem Zustande der Beschränkung sich reißen. Dieser ist also nur 
ruckweise und nur mit Anstrengung frei, jener ist es mit Leichtigkeit und immer.  

Diese Freiheit des Gemüths in uns hervorzubringen und zu nähren, ist die schöne 
Aufgabe der Komödie, sowie die Tragödie bestimmt ist, die Gemüthsfreiheit, wenn 
sie durch einen Affekt gewaltsam aufgehoben worden, auf ästhetischem Weg wieder 
herstellen zu helfen. In der Tragödie muß daher die Gemüthsfreiheit künstlicher 
Weise und als Experiment aufgehoben werden, weil sie in Herstellung derselben 
ihre poetische Kraft beweist; in der Komödie hingegen muß verhütet werden, daß es 
niemals zu jener Aufhebung der Gemüthsfreiheit komme. Daher behandelt der 
Tragödiendichter seinen Gegenstand immer praktisch, der Komödiendichter den 
seinigen immer theoretisch, auch wenn jener (wie Lessing in seinem Nathan) die 
Grille hätte, einen theoretischen, dieser, einen praktischen Stoff zu bearbeiten. 
Nicht das Gebiet, aus welchem der Gegenstand genommen, sondern das Forum, 
vor welches der Dichter ihn bringt, macht denselben tragisch oder komisch. Der 
Tragiker muß sich vor dem ruhigen Raisonnement in Acht nehmen und immer das 
Herz interessieren; der Komiker muß sich vor dem Pathos hüten und immer den 
Verstand unterhalten. Jener zeigt also durch beständige Erregung, dieser durch 
beständige Abwehrung der Leidenschaft seine Kunst; und diese Kunst ist natürlich 
auf beiden Seiten um so größer, je mehr der Gegenstand des einen abstrakter Natur 
ist, und der des andern sich zum Pathetischen neigt.12 Wenn also die Tragödie von 
einem wichtigern Punkt ausgeht, so muß man auf der andern Seite gestehen, daß 
die Komödie einem wichtigern Ziel entgegengeht, und sie würde, wenn sie es 
erreichte, alle Tragödie überflüssig und unmöglich machen. Ihr Ziel ist einerlei mit 
dem höchsten, wornach der Mensch zu ringen hat, frei von Leidenschaft zu sein, 
immer klar, immer ruhig um sich und in sich zu schauen, überall mehr Zufall als 
Schicksal zu finden und mehr über Ungereimtheit zu lachen, als über Bosheit zu 
zürnen oder zu weinen.  

Wie in dem handelnden Leben, so begegnet es auch oft bei dichterischen 
Darstellungen, den bloß leichten Sinn, das angenehme Talent, die fröhliche 
Gutmüthigkeit mit Schönheit der Seele zu verwechseln, und da sich der gemeine 
Geschmack überhaupt nie über das Angenehme erhebt, so ist es solchen niedlichen 
Geistern ein Leichtes, jenen Ruhm zu usurpieren, der so schwer zu verdienen ist. 
Aber es gibt eine untrügliche Probe, vermittelst deren man die Leichtigkeit des 
Naturells von der Leichtigkeit des Ideals, so wie die Tugend des Temperaments von 
der wahrhaften Sittlichkeit des Charakters unterscheiden kann, und diese ist, wenn 
beide sich an einem schwierigen und großen Objekte versuchen. In einem solchen 
Fall geht das niedliche Genie unfehlbar in das Platte, so wie die 

                                                            
12 Im Nathan dem Weisen ist dieses nicht geschehen, hier hat die frostige Natur des Stoffes das ganze Kunstwerk erkältet. Aber 
Lessing wußte selbst, daß er kein Trauerspiel schrieb, und vergaß nur, menschlicher Weise, in seiner eigenen Angelegenheit die in 
der Dramaturgie aufgestellte Lehre, daß der Dichter nicht befugt sei, die tragische Form zu einem andern als tragischen Zweck 
anzuwenden. Ohne sehr wesentliche Veränderungen würde es kaum möglich gewesen sein, dieses dramatische Gedicht in eine gute 
Tragödie umzuschaffen; aber mit bloß zufälligen Veränderungen möchte es eine gute Komödie abgegeben haben. Dem letztern 
Zweck nämlich hätte das Pathetische, dem erstern das Raisonnierende aufgeopfert werden müssen, und es ist wohl keine Frage, auf 
welchem von beiden die Schönheit des Gedichts am meisten beruht. 
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Temperamentstugend in das Materielle; die wahrhaft schöne Seele hingegen geht 
eben so gewiß in die erhabene über.  

So lange Lucian bloß die Ungereimtheit züchtigt, wie in den Wünschen, in den 
Lapithen, in dem Jupiter Tragödus u. a., bleibt er Spötter und ergötzt uns mit 
seinem fröhlichen Humor; aber es wird ein ganz anderer Mann aus ihm in vielen 
Stellen seines Nigrinus, seines Timons, seines Alexanders, wo seine Satire auch die 
moralische Verderbniß trifft. »Unglückseliger,« so beginnt er in seinem Nigrinus das 
empörende Gemälde des damaligen Roms, »warum verließest du das Licht der 
Sonne, Griechenland, und jenes glückliche Leben der Freiheit und kamst hieher in 
das Getümmel von prachtvoller Dienstbarkeit, von Aufwartungen und 
Gastmählern, von Sykophanten, Schmeichlern, Giftmischern, Erbschleichern und 
falschen Freunden? u. s. w.« Bei solchen und ähnlichen Anlässen muß sich der 
hohe Ernst des Gefühls offenbaren, der allem Spiele, wenn es poetisch sein soll, 
zum Grunde liegen muß. Selbst durch den boshaften Scherz, womit sowohl Lucian 
als Aristophanes den Sokrates mißhandeln, blickt eine ernste Vernunft hervor, 
welche die Wahrheit an dem Sophisten rächt und für ein Ideal streitet, das sie nur 
nicht immer ausspricht. Auch hat der erste von beiden in seinem Diogenes und 
Demonax diesen Charakter gegen alle Zweifel gerechtfertigt; unter den Neuern, 
welchen großen und schönen Charakter drückt nicht Cervantes bei jedem würdigen 
Anlaß in seinem Don Quixote aus! Welch ein herrliches Ideal mußte nicht in der 
Seele des Dichters leben, der einen Tom Jones und eine Sophia erschuf! Wie kann 
der Lacher Yorik, sobald er will, unser Gemüth so groß und so mächtig bewegen? 
Auch in unserm Wieland erkenne ich diesen Ernst der Empfindung; selbst die 
muthwilligen Spiele seiner Laune beseelt und adelt die Grazie des Herzens, selbst in 
den Rhythmus seines Gesanges drückt sie ihr Gepräg, und nimmer fehlt ihm die 
Schwungkraft, uns, sobald es gilt, zu dem Höchsten empor zu tragen.  

Von der Voltaire'schen Satire läßt sich kein solches Urtheil fällen. Zwar ist es auch 
bei diesem Schriftsteller einzig nur die Wahrheit und Simplicität der Natur, 
wodurch er uns zuweilen poetisch rührt, es sei nun, daß er sie in einem naiven 
Charakter wirklich erreiche, wie mehrmal in seinem Ingenu, oder daß er sie, wie in 
seinem Candide u. a., suche und räche. Wo keines von beiden der Fall ist, da kann 
er uns zwar als witziger Kopf belustigen, aber gewiß nicht als Dichter bewegen. Aber 
seinem Spott liegt überall zu wenig Ernst zu Grunde, und dieses macht seinen 
Dichterberuf mit Recht verdächtig. Wir begegnen immer nur seinem Verstande, 
nicht seinem Gefühl. Es zeigt sich kein Ideal unter jener luftigen Hülle und kaum 
etwas absolut Festes in jener ewigen Bewegung. Seine wunderbare Mannigfaltigkeit 
in äußern Formen, weit entfernt, für die innere Fülle seines Geistes etwas zu 
beweisen, legt vielmehr ein bedenkliches Zeugniß dagegen ab; denn ungeachtet 
aller jener Formen hat er auch nicht eine gefunden, worin er ein Herz hätte 
ausdrücken können. Beinahe muß man also fürchten, es war in diesem reichen 
Genius nur die Armuth des Herzens, die seinen Beruf zur Satire bestimmte. Wäre es 
anders, so hätte er doch irgend auf seinem weiten Weg aus diesem engen Geleise 
treten müssen. Aber bei allem noch so großen Wechsel des Stoffes und der äußern 
Form sehen wir diese innere Form in ewigem, dürftigem Einerlei wiederkehren, und 
trotz seiner voluminösen Laufbahn hat er doch den Kreis der Menschheit in sich 
selbst nicht erfüllt, den man in den obenerwähnten Satirikern mit Freuden 
durchlaufen findet.  
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Elegische Dichtung. 

Setzt der Dichter die Natur der Kunst und das Ideal der Wirklichkeit so entgegen, 
daß die Darstellung des ersten überwiegt und das Wohlgefallen an demselben 
herrschende Empfindung wird, so nenne ich ihn elegisch. Auch diese Gattung hat, 
wie die Satire, zwei Klassen unter sich. Entweder ist die Natur und das Ideal ein 
Gegenstand der Trauer, wenn jene als verloren, dieses als unerreicht dargestellt 
wird. Oder beide sind ein Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt 
werden. Das erste gibt die Elegie in engerer, das andere die Idylle in weitester 
Bedeutung.13  

Wie der Unwille bei der pathetischen, und wie der Spott bei der scherzhaften 
Satire, so darf bei der Elegie die Trauer nur aus einer durch das Ideal erweckten 
Begeisterung fließen. Dadurch allein erhält die Elegie poetischen Gehalt, und jede 
andere Quelle derselben ist völlig unter der Würde der Dichtkunst. Der elegische 
Dichter sucht die Natur, aber in ihrer Schönheit, nicht bloß in ihrer 
Annehmlichkeit, in ihrer Uebereinstimmung mit Ideen, nicht bloß in ihrer 
Nachgiebigkeit gegen das Bedürfniß. Die Trauer über verlorene Freuden, über das 
aus der Welt verschwundene goldene Alter, über das entflohene Glück der Jugend, 
der Liebe u. s. w. kann nur alsdann der Stoff zu einer elegischen Dichtung werden, 
wenn jene Zustände sinnlichen Friedens zugleich als Gegenstände moralischer 
Harmonie sich vorstellen lassen. Ich kann deßwegen die Klagegesänge des Ovid, die 
er aus seinem Verbannungsort am Euxin anstimmt, wie rührend sie auch sind, und 
wie viel Dichterisches auch einzelne Stellen haben, im Ganzen nicht wohl als ein 
poetisches Werk betrachten. Es ist viel zu wenig Energie, viel zu wenig Geist und 
Adel in seinem Schmerz. Das Bedürfniß, nicht die Begeisterung stieß jene Klagen 
aus; es athmet darin, wenn gleich keine gemeine Seele, doch die gemeine 
Stimmung eines edleren Geistes, den sein Schicksal zu Boden drückt. Zwar, wenn 
wir uns erinnern, daß es Rom und das Rom des Augustus ist, um das er trauert, so 
verzeihen wir dem Sohn der Freunde seinen Schmerz; aber selbst das herrliche 
Rom mit allen seinen Glückseligkeiten ist, wenn nicht die Einbildungskraft es erst 
veredelt, bloß eine endliche Größe, mithin ein unwürdiges Objekt für die 
Dichtkunst, die, erhaben über alles, was die Wirklichkeit aufstellt, nur das Recht hat, 
um das Unendliche zu trauern.  

Der Inhalt der dichterischen Klage kann also niemals ein äußrer, jederzeit nur ein 
innerer idealischer Gegenstand sein; selbst wenn sie einen Verlust in der 
Wirklichkeit betrauert, muß sie ihn erst zu einem idealischen umschaffen. In dieser 

                                                            
13 Daß ich die Benennungen Satire, Elegie und Idylle in einem weitern Sinn gebrauche, als gewöhnlich geschieht, werde ich bei 
Lesern, die tiefer in die Sache dringen, kaum zu verantworten brauchen. Meine Absicht dabei ist keineswegs, die Grenzen zu 
verrücken, welche die bisherige Observanz sowohl der Satire und Elegie als der Idylle mit gutem Grunde gesteckt hat; ich sehe bloß 
auf die in diesen Dichtungsarten herrschende Empfindungsweise, und es ist ja bekannt genug, daß diese sich keineswegs in jene 
engen Grenzen einschließen läßt. Elegisch rührt uns nicht bloß die Elegie, welche ausschließlich so genannt wird: auch der 
dramatische und epische Dichter können uns auf elegische Weise bewegen. In der Messiade, in Thomsons Jahreszeiten, im 
verlorenen Paradies, im befreiten Jerusalem finden wir mehrere Gemälde, die sonst nur der Idylle, der Elegie, der Satire eigen sind. 
Eben so, mehr oder weniger, fast in jedem pathetischen Gedichte. Daß ich aber die Idylle selbst zur elegischen Gattung rechne, 
scheint eher einer Rechtfertigung zu bedürfen. Man erinnere sich aber, daß hier nur von derjenigen Idylle die Rede ist, welche eine 
Species der sentimentalischen Dichtung ist, zu deren Wesen es gehört, daß die Natur der Kunst und das Ideal der Wirklichkeit 
entgegengesetzt werde. Geschieht dieses auch nicht ausdrücklich von dem Dichter, und stellt er das Gemälde der unverdorbenen 
Natur oder des erfüllten Ideales rein und selbständig vor unsere Augen, so ist jener Gegensatz doch in seinem Herzen und wird sich 
auch ohne seinen Willen in jedem Pinselstrich verraten. Ja, wäre dieses nicht, so würde schon die Sprache, deren er sich bedienen 
muß, weil sie den Geist der Zeit an sich trägt und den Einfluß der Kunst erfahren, uns die Wirklichkeit mit ihren Schranken, die 
Kultur mit ihrer Künstelei in Erinnerung bringen; ja, unser eigenes Herz würde jenem Bilde der reinen Natur die Erfahrung der 
Verderbniß gegenüber stellen und so die Empfindungsart, wenn auch der Dichter es nicht darauf angelegt hätte, in uns elegisch 
machen. Dies letztere ist so unvermeidlich, daß selbst der höchste Genuß, den die schönsten Werke der naiven Gattung aus alten 
und neuen Zeiten dem kultivierten Menschen gewähren, nicht lange rein bleibt, sondern früher oder später von einer elegischen 
Empfindung begleitet sein wird. Schließlich bemerke ich noch, daß die hier versuchte Eintheilung, eben deßwegen, weil sie sich bloß 
auf den Unterschied in der Empfindungsweise gründet, in der Eintheilung der Gedichte selbst und der Ableitung der poetischen 
Arten ganz und gar nichts bestimmen soll; denn da der Dichter, auch in demselben Werke, keineswegs an dieselbe 
Empfindungsweise gebunden ist, so kann jene Eintheilung nicht davon, sondern muß von der Form der Darstellung hergenommen 
werden. 
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Reduktion des Beschränkten auf ein Unendliches besteht eigentlich die poetische 
Behandlung. Der äußere Stoff ist daher an sich selbst immer gleichgültig, weil ihn 
die Dichtkunst niemals so brauchen kann, wie sie ihn findet, sondern nur durch 
das, was sie selbst daraus macht, ihm die poetische Würde gibt. Der elegische 
Dichter sucht die Natur, aber als eine Idee und in einer Vollkommenheit, in der sie 
nie existiert hat, wenn er sich gleich als etwas Dagewesenes und nun Verlorenes 
beweint. Wenn uns Ossian von den Tagen erzählt, die nicht mehr sind, und von den 
Helden, die verschwunden sind, so hat seine Dichtungskraft jene Bilder der 
Erinnerung längst im Ideale, jene Helden in Götter umgestaltet. Die Erfahrungen 
eines bestimmten Verlustes haben sich zur Idee der allgemeinen Vergänglichkeit 
erweitert, und der gerührte Barde, den das Bild des allgegenwärtigen Ruins verfolgt, 
schwingt sich zum Himmel auf, um dort in dem Sonnenlauf ein Sinnbild des 
Unvergänglichen zu finden.14  

Ich wende mich sogleich zu den neuern Poeten in der elegischen Gattung. 
Rousseau, als Dichter wie als Philosoph, hat keine andere Tendenz, als die Natur 
entweder zu suchen oder an der Kunst zu rächen. Je nachdem sich sein Gefühl 
entweder bei der einen oder der andern verweilt, finden wir ihn bald elegisch 
gerührt, bald zu Juvenalischer Satire begeistert, bald, wie in seiner Julie, in das Feld 
der Idylle entzückt. Seine Dichtungen haben unwidersprechlich poetischen Gehalt, 
da sie ein Ideal behandeln; nur weiß er denselben nicht auf poetische Weise zu 
gebrauchen. Sein ernster Charakter läßt ihn zwar nie zur Frivolität herabsinken, 
aber erlaubt ihm auch nicht, sich bis zum poetischen Spiel zu erheben. Bald durch 
Leidenschaft, bald durch Abstraktion angespannt, bringt er es selten oder nie zu der 
ästhetischen Freiheit, welche der Dichter seinem Stoff gegenüber behaupten, 
seinem Leser mittheilen muß. Entweder es ist seine kranke Empfindlichkeit, die 
über ihn herrschet und seine Gefühle bis zum Peinlichen treibt; oder es ist seine 
Denkkraft, die seiner Imagination Fesseln anlegt und durch die Strenge des Begriffs 
die Anmuth des Gemäldes vernichtet. Beide Eigenschaften, deren innige 
Wechselwirkung und Vereinigung den Poeten eigentlich ausmacht, finden sich bei 
diesem Schriftsteller in ungewöhnlich hohem Grad, und nichts fehlt, als daß sie sich 
auch wirklich mit einander vereinigt äußerten, daß seine Selbstthätigkeit sich mehr 
in sein Empfinden, daß seine Empfänglichkeit sich mehr in sein Denken mischte. 
Daher ist auch in dem Ideale, das er von der Menschheit aufstellt, auf die Schranken 
derselben zu viel, auf ihr Vermögen zu wenig Rücksicht genommen und überall 
mehr ein Bedürfniß nach physischer Ruhe als nach moralischer Uebereinstimmung 
darin sichtbar. Seine leidenschaftliche Empfindlichkeit ist schuld, daß er die 
Menschheit, um nur des Streits in derselben recht bald los zu werden, lieber zu der 
geistlosen Einförmigkeit des ersten Standes zurückgeführt, als jenen Streit in der 
geistreichen Harmonie einer völlig durchgeführten Bildung geendigt sehen, daß er 
die Kunst lieber gar nicht anfangen lassen, als ihre Vollendung erwarten will, kurz, 
daß er das Ziel lieber niedriger steckt und das Ideal lieber herabsetzt, um es nur 
desto schneller, um es nur desto sicherer zu erreichen.  

Unter Deutschlands Dichtern in dieser Gattung will ich hier nur Hallers, Kleists 
und Klopstocks erwähnen. Der Charakter ihrer Dichtung ist sentimentalisch; durch 
Ideen rühren sie uns, nicht durch sinnliche Wahrheit, nicht sowohl weil sie selbst 
Natur sind, als weil sie uns für Natur zu begeistern wissen. Was indessen von dem 
Charakter sowohl dieser als aller sentimentalischen Dichter im Ganzen wahr ist, 
schließt natürlicher Weise darum keineswegs das Vermögen aus, im Einzelnen uns 
durch naive Schönheit zu rühren: ohne das würden sie überall keine Dichter sein. 
Nur ihr eigentlicher und herrschender Charakter ist es nicht, mit ruhigem, 
einfältigem und leichtem Sinn zu empfangen und das Empfangene eben so wieder 

                                                            
14 Man lese z. B. das treffliche Gedicht, Carthon betitelt. 
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darzustellen. Unwillkürlich drängt sich die Phantasie der Anschauung, die 
Denkkraft der Empfindung zuvor, und man verschließt Auge und Ohr, um 
betrachtend in sich selbst zu versinken. Das Gemüth kann keinen Eindruck 
erleiden, ohne sogleich seinem eigenen Spiel zuzusehen und, was es in sich hat, 
durch Reflexion sich gegenüber und aus sich heraus zu stellen. Wir erhalten auf 
diese Art nie den Gegenstand, nur, was der reflektierende Verstand des Dichter aus 
dem Gegenstand machte, und selbst dann, wenn der Dichter selbst dieser 
Gegenstand ist, wenn er uns seine Empfindungen darstellen will, erfahren wir nicht 
seinen Zustand unmittelbar und aus erster Hand, sondern wie sich derselbe in 
seinem Gemüth reflektiert, was er als Zuschauer seiner selbst darüber gedacht hat. 
Wenn Haller den Tod seiner Gattin betrauert (man kennt das schöne Lied) und 
folgendermaßen anfängt:  

Soll ich von deinem Tode singen, 
O Mariane, welch ein Lied! 
Wenn Seufzer mit den Worten ringen 
Und ein Begriff den andern flieht   u. s. f. 

so finden wir diese Beschreibung genau wahr; aber wir fühlen auch, daß uns der 
Dichter nicht eigentlich seine Empfindungen, sondern seine Gedanken darüber 
mittheilt. Er rührt uns deßwegen auch weit schwächer, weil er selbst schon sehr viel 
erkältet sein mußte, um ein Zuschauer seiner Rührung zu sein.  

Schon der größtentheils übersinnliche Stoff der Hallerischen und zum Theil auch 
der Klopstockischen Dichtungen schließt sie von der naiven Gattung aus; sobald 
daher jener Stoff überhaupt nur poetisch bearbeitet werden sollte, so mußte er, da 
er keine körperliche Natur annehmen und folglich kein Gegenstand der sinnlichen 
Anschauung werden konnte, ins Unendliche hinübergeführt und zu einem 
Gegenstand der geistigen Anschauung erhoben werden. Ueberhaupt läßt sich nur 
in diesem Sinne eine didaktische Poesie ohne innern Widerspruch denken; denn, 
um es noch einmal zu wiederholen: nur diese zwei Felder besitzt die Dichtkunst: 
entweder sie muß sich in der Sinnenwelt, oder sie muß sich in der Ideenwelt 
aufhalten, da sie im Reich der Begriffe oder in der Verstandeswelt schlechterdings 
nicht gedeihen kann. Noch, ich gestehe es, kenne ich kein Gedicht in dieser 
Gattung, weder aus älterer noch neuerer Literatur, welches den Begriff, den es 
bearbeitet, rein und vollständig entweder bis zur Individualität herab oder bis zur 
Idee hinaufgeführt hätte. Der gewöhnliche Fall ist, wenn es noch glücklich geht, daß 
zwischen beiden abgewechselt wird, während daß der abstrakte Begriff herrschet, 
und daß der Einbildungskraft, welche auf dem poetischen Felde zu gebieten haben 
soll, bloß verstattet wird, den Verstand zu bedienen. Dasjenige didaktische Gedicht, 
worin der Gedanke selbst poetisch wäre und es auch bliebe, ist noch zu erwarten.  

Was hier im Allgemeinen von allen Lehrgedichten gesagt wird, gilt auch von den 
Hallerischen insbesondere. Der Gedanke selbst ist kein dichterischer Gedanke, aber 
die Ausführung wird es zuweilen bald durch den Gebrauch der Bilder, bald durch 
den Aufschwung zu Ideen. Nur in der letztern Qualität gehören sie hieher. Kraft und 
Tiefe und ein pathetischer Ernst charakterisieren diesen Dichter. Von einem Ideal 
ist seine Seele entzündet, und sein glühendes Gefühl für Wahrheit sucht in den 
stillen Alpenthälern die aus der Welt verschwundene Unschuld. Tiefrührend ist 
seine Klage; mit energischer, fast bitterer Satire zeichnet er die Verirrungen des 
Verstandes und Herzens und mit Liebe die schöne Einfalt der Natur. Nur überwiegt 
überall zu sehr der Begriff in seinen Gemälden, so wie in ihm selbst der Verstand 
über die Empfindung den Meister spielt. Daher lehrt er durchgängig mehr, als er 
darstellt, und stellt durchgängig mit mehr kräftigen als lieblichen Zügen dar. Er ist 
groß, kühn, feurig, erhaben; zur Schönheit aber hat er sich selten oder niemals 
erhoben.  
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An Ideengehalt und an Tiefe des Geistes steht Kleist diesem Dichter um Vieles 
nach; an Anmuth möchte er ihn übertreffen, wenn wir ihm anders nicht, wie 
zuweilen geschieht, einen Mangel auf der einen Seite für eine Stärke auf der andern 
anrechnen. Kleists gefühlvolle Seele schwelgt am liebsten im Anblick ländlicher 
Scenen und Sitten. Er flieht gerne das leere Geräusch der Gesellschaft und findet im 
Schooß der leblosen Natur die Harmonie und den Frieden, den er in der 
moralischen Welt vermißt. Wie rührend ist seine Sehnsucht nach Ruhe!15 Wie wahr 
und gefühlt, wenn er singt:  

»O Welt, du bist des wahren Lebens Grab! 
Oft reizet mich ein heißer Trieb zur Tugend, 
Für Wehmuth rollt ein Bach die Wang' herab, 
Das Beispiel siegt, und du, o Feur der Jugend, 
Ihr trocknet bald die edeln Thränen ein. 
Ein wahrer Mensch muß fern von Menschen sein.«  

Aber, hat ihn sein Dichtungstrieb aus dem einengenden Kreis der Verhältnisse 
heraus in die geistreiche Einsamkeit der Natur geführt, so verfolgt ihn auch noch bis 
hieher das ängstliche Bild des Zeitalters und leider auch seine Fesseln. Was er 
fliehet, ist in ihm, was er suchet, ist ewig außer ihm; nie kann er den üblen Einfluß 
seines Jahrhunderts verwinden. Ist sein Herz gleich feurig, seine Phantasie gleich 
energisch genug, die todten Gebilde des Verstandes durch die Darstellung zu 
beseelen, so entseelt der kalte Gedanke eben so oft wieder die lebendige Schöpfung 
der Dichtungskraft, und die Reflexion stört das geheime Werk der Empfindung. 
Bunt zwar und prangend wie der Frühling, den er besang, ist seine Dichtung, seine 
Phantasie ist rege und thätig; doch möchte man sie eher veränderlich als reich, eher 
spielend als schaffend, eher unruhig fortschreitend als sammelnd und bildend 
nennen. Schnell und üppig wechseln Züge auf Züge, aber ohne sich zum 
Individuum zu concentrieren, ohne sich zum Leben zu füllen und zur Gestalt zu 
runden. So lang er bloß lyrisch dichtet und bloß bei landschaftlichen Gemälden 
verweilt, läßt uns theils die größere Freiheit der lyrischen Form, theils die 
willkürliche Beschaffenheit seines Stoffs diesen Mangel übersehen, indem wir hier 
überhaupt mehr die Gefühle des Dichters als den Gegenstand selbst dargestellt 
verlangen. Aber der Fehler wird nur allzu merklich, wenn er sich, wie in seinem 
Cissides und Paches und in seinem Seneca, herausnimmt, Menschen und 
menschliche Handlungen darzustellen, weil hier die Einbildungskraft sich zwischen 
festen und nothwendigen Grenzen eingeschlossen sieht und der poetische Effekt 
nur aus dem Gegenstand hervorgehen kann. Hier wird er dürftig, langweilig, mager 
und bis zum Unerträglichen frostig; ein warnendes Beispiel für Alle, die ohne innern 
Beruf aus dem Felde musikalischer Poesie in das Gebiet der bildenden sich 
versteigen. Einem verwandten Genie, dem Thomson, ist die nämliche 
Menschlichkeit begegnet.  

In der sentimentalischen Gattung und besonders in dem elegischen Theil 
derselben möchten wenige aus den neuern und noch weniger aus den ältern 
Dichtern mit unserm Klopstock zu vergleichen sein. Was nur immer, außerhalb den 
Grenzen lebendiger Form und außer dem Gebiete der Individualität, im Felde der 
Idealität zu erreichen ist, ist von diesem musikalischen Dichter geleistet.16 Zwar 
würde man ihm großes Unrecht thun, wenn man ihm jene individuelle Wahrheit 

                                                            
15 Man sehe das Gedicht dieses Namens in seinen Werken. 
16 Ich sage musikalischen, um hier an die doppelte Verwandtschaft der Poesie mit der Tonkunst und mit der bildenden Kunst zu 
erinnern. Je nachdem nämlich die Poesie entweder einen bestimmten Gegenstand nachahmt, wie die bildenden Künste thun, oder je 
nachdem sie, wie die Tonkunst, bloß einen bestimmten Zustand des Gemüths hervorbringt, ohne dazu eines bestimmten 
Gegenstandes nöthig zu haben, kann sie bildend (plastisch) oder musikalisch genannt werden. Der letztere Ausdruck bezieht sich 
also nicht bloß auf dasjenige, was in der Poesie, wirklich und der Materie nach, Musik ist, sondern überhaupt auf alle diejenigen 
Effekte derselben, die sie hervorzubringen vermag, ohne die Einbildungskraft durch ein bestimmtes Objekt zu beschränken; und in 
diesem Sinne nenne ich Klopstock vorzugsweise einen musikalischen Dichter. 
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und Lebendigkeit, womit der naive Dichter seinen Gegenstand schildert, überhaupt 
absprechen wollen. Viele seiner Oden, mehrere einzelne Züge in seinen Dramen 
und in seinem Messias stellen den Gegenstand mit treffender Wahrheit und in 
schöner Umgrenzung dar; da besonders, wo der Gegenstand sein eigenes Herz ist, 
hat er nicht selten eine große Natur, eine reizende Naivetät bewiesen. Nur liegt 
hierin seine Stärke nicht, nur möchte sich diese Eigenschaft nicht durch das Ganze 
seines dichterischen Kreises durchführen lassen. So eine herrliche Schöpfung die 
Messiade in musikalisch poetischer Rücksicht nach der oben gegebenen 
Bestimmung ist, so vieles läßt sie in plastisch poetischer noch zu wünschen übrig, 
wo man bestimmte und für die Anschauung bestimmte Formen erwartet. Bestimmt 
genug möchten vielleicht noch die Figuren in diesem Gedichte sein, aber nicht für 
die Anschauung; nur die Abstraktion hat sie erschaffen, nur die Abstraktion kann sie 
unterscheiden. Sie sind gute Exempel zu Begriffen, aber keine Individuen, keine 
lebenden Gestalten. Der Einbildungskraft, an die doch der Dichter sich wenden, 
und die er durch die durchgängige Bestimmung seiner Formen beherrschen soll, ist 
es viel zu sehr freigestellt, auf was Art sie sich diese Menschen und Engel, diese 
Götter und Satane, diesen Himmel und diese Hölle versinnlichen will. Es ist ein 
Umriß gegeben, innerhalb dessen der Verstand sie nothwendig denken muß, aber 
keine feste Grenze ist gesetzt, innerhalb deren die Phantasie sie nothwendig 
darstellen müßte. Was ich hier von den Charakteren sage, gilt von allem, was in 
diesem Gedichte Leben und Handlung ist oder sein soll, und nicht bloß in dieser 
Epopöe, auch in den dramatischen Poesien unsers Dichters. Für den Verstand ist 
alles trefflich bestimmt und begrenzt (ich will hier nur an seinen Judas, seinen 
Pilatus, seinen Philo, seinen Salomo, im Trauerspiel dieses Namens, erinnern); aber 
es ist viel zu formlos für die Einbildungskraft, und hier, ich gestehe es frei heraus, 
finde ich diesen Dichter ganz und gar nicht in seiner Sphäre.  

Seine Sphäre ist immer das Ideenreich, und ins Unendliche weiß er alles, was er 
bearbeitet, hinüberzuführen. Man möchte sagen, er ziehe allem, was er behandelt, 
den Körper aus, um es zu Geist zu machen, so wie andere Dichter alles Geistige mit 
einem Körper bekleiden. Beinahe jeder Genuß, den seine Dichtungen gewähren, 
muß durch eine Uebung der Denkkraft errungen werden; alle Gefühle, die er und 
zwar so innig und so mächtig in uns zu erregen weiß, strömen aus übersinnlichen 
Quellen hervor. Daher dieser Ernst, diese Kraft, dieser Schwung, diese Tiefe, die 
alles charakterisieren, was von ihm kommt; daher auch diese immerwährende 
Spannung des Gemüths, in der wir bei Lesung desselben erhalten werden. Kein 
Dichter (Young etwa ausgenommen, der darin mehr fordert als er, aber ohne es, wie 
er thut, zu vergüten) dürfte sich weniger zum Liebling und zum Begleiter durchs 
Leben schicken, als gerade Klopstock, der uns immer nur aus dem Leben 
herausführt, immer nur den Geist unter die Waffen ruft, ohne den Sinn mit der 
ruhigen Gegenwart eines Objekts zu erquicken. Keusch, überirdisch, unkörperlich, 
heilig, wie seine Religion, ist seine dichterische Muse, und man muß mit 
Bewunderung gestehen, daß er, wiewohl zuweilen in diesen Höhen verirret, doch 
niemals davon herabgesunken ist. Ich bekenne daher unverhohlen, daß mir für den 
Kopf Desjenigen etwas bange ist, der wirklich und ohne Affektation diesen Dichter 
zu seinem Lieblingsbuche machen kann, zu einem Buche nämlich, bei dem man zu 
jeder Lage sich stimmen, zu dem man aus jeder Lage zurückkehren kann; auch, 
dächte ich, hätte man in Deutschland Früchte genug von seiner gefährlichen 
Herrschaft gesehen. Nur in gewissen exaltierten Stimmungen des Gemüths kann er 
gesucht und empfunden werden; deßwegen ist er auch der Abgott der Jugend, 
obgleich bei weitem nicht ihre glücklichste Wahl. Die Jugend, die immer über das 
Leben hinausstrebt, die alle Form fliehet und jede Grenze zu enge findet, ergeht 
sich mit Liebe und Lust in den endlosen Räumen, die ihr von diesem Dichter 
aufgethan werden. Wenn dann der Jüngling Mann wird und aus dem Reiche der 
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Ideen in die Grenzen der Erfahrung zurückkehrt, so verliert sich Vieles, sehr Vieles 
von jener enthusiastischen Liebe, aber nichts von der Achtung, die man einer so 
einzigen Erscheinung, einem so außerordentlichen Genius, einem so sehr 
veredelten Gefühl, die der Deutsche besonders einem so hohen Verdienste schuldig 
ist.  

Ich nannte diesen Dichter vorzugsweise in der elegischen Gattung groß, und 
kaum wird es nöthig sein, dieses Urtheil noch besonders zu rechtfertigen. Fähig zu 
jeder Energie und Meister auf dem ganzen Felde sentimentalischer Dichtung, kann 
er uns bald durch das höchste Pathos erschüttern, bald in himmlisch süße 
Empfindungen wiegen; aber zu einer hohen, geistreichen Wehmuth neigt sich doch 
überwiegend sein Herz; und wie erhaben auch seine Harfe, seine Lyra tönt, so 
werden die schmelzenden Töne seiner Laute doch immer wahrer und tiefer und 
beweglicher klingen. Ich berufe mich auf jedes reingestimmte Gefühl, ob es nicht 
alles Kühne und Starke, alle Fiktionen, alle prachtvollen Beschreibungen, alle 
Muster oratorischer Beredsamkeit im Messias, alle schimmernden Gleichnisse, 
worin unser Dichter so vorzüglich glücklich ist, für die zarten Empfindungen 
hingeben würde, welche in der Elegie an Ebert, in dem herrlichen Gedicht Bardale, 
den frühen Gräbern, der Sommernacht, dem Zürcher See und mehreren andern aus 
dieser Gattung athmen. So ist mit die Messiade als ein Schatz elegischer Gefühle 
und idealischer Schilderungen theuer, wie wenig sie mich auch als Darstellung 
einer Handlung und als ein episches Werk befriedigt.  

Vielleicht sollte ich, ehe ich dieses Gebiet verlasse, auch noch an die Verdienste 
eines Uz, Denis, Geßner (in seinem Tod Abels), Jacobi, von Gerstenberg, eines 
Hölty, von Göckingk und mehrerer Andern in dieser Gattung erinnern, welche alle 
uns durch Ideen rühren und, in der oben festgesetzten Bedeutung des Worts, 
sentimentalisch gedichtet haben. Aber mein Zweck ist nicht, eine Geschichte der 
deutschen Dichtkunst zu schreiben, sondern das oben Gesagte durch einige 
Beispiele aus unsrer Literatur klar zu machen. Die Verschiedenheit des Weges 
wollte ich zeigen, auf welchem alte und moderne, naive und sentimentalische 
Dichter zu dem nämlichen Ziele gehen – daß, wenn uns jene durch Natur, 
Individualität und lebendige Sinnlichkeit rühren, diese durch Ideen und hohe 
Geistigkeit eine eben so große, wenn gleich keine so ausgebreitete, Macht über 
unser Gemüth beweisen.  

An den bisherigen Beispielen hat man gesehen, wie der sentimentalische 
Dichtergeist einen natürlichen Stoff behandelt; man könnte aber auch interessiert 
sein, zu wissen, wie der naive Dichtergeist mit einem sentimentalischen Stoff 
verfährt. Völlig neu und von einer ganz eigenen Schwierigkeit scheint diese Aufgabe 
zu sein, da in der alten und naiven Welt ein solcher Stoff sich nicht vorfand, in der 
neuen aber der Dichter dazu fehlen möchte. Dennoch hat sich das Genie auch diese 
Aufgabe gemacht und auf eine bewunderungswürdig glückliche Weise aufgelöst. 
Ein Charakter, der mit glühender Empfindung ein Ideal umfaßt und die Wirklichkeit 
fliehet, um nach einem wesenlosen Unendlichen zu ringen, der, was er in sich selbst 
unaufhörlich zerstört, unaufhörlich außer sich sucht, dem nur seine Träume das 
Reelle, seine Erfahrungen ewig nur Schranken sind, der endlich in seinem eigenen 
Dasein nur eine Schranke sieht und auch diese, wie billig ist, noch einreißt, um zu 
der wahren Realität durchzudringen – dieses gefährliche Extrem des 
sentimentalischen Charakters ist der Stoff eines Dichters geworden, in welchem die 
Natur getreuer und reiner als in irgend einem andern wirkt, und der sich unter 
modernen Dichtern vielleicht am wenigsten von der sinnlichen Wahrheit der Dinge 
entfernt.  
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Es ist interessant, zu sehen, mit welchem glücklichen Instinkt alles, was dem 
sentimentalischen Charakter Nahrung gibt, im Werther zusammengedrängt ist: 
schwärmerische unglücklichen Liebe, Empfindsamkeit für Natur, Religionsgefühle, 
philosophischer Contemplationsgeist, endlich, um nichts zu vergessen, die düstre, 
gestaltlose, schwermüthige Ossianische Welt. Rechnet man dazu, wie wenig 
empfehlend, ja, wie feindlich die Wirklichkeit dagegen gestellt ist, und wie von 
außen her alles sich vereinigt, den Gequälten in seine Idealwelt zurückzudrängen, 
so sieht man keine Möglichkeit, wie ein solcher Charakter aus einem solchen Kreise 
sich hätte retten können. In dem Tasso des nämlichen Dichters kehrt der nämliche 
Gegensatz, wiewohl in ganz verschiedenen Charakteren, zurück; selbst in seinem 
neuesten Roman stellt sich, so wie in jenem ersten, der poetisirende Geist dem 
nüchternen Gemeinsinn, das Ideale dem Wirklichen, die subjektive 
Vorstellungsweise der objektiven – – aber mit welcher Verschiedenheit! entgegen; 
sogar im Faust treffen wir den nämlichen Gegensatz, freilich, wie auch der Stoff dies 
erforderte, auf beiden Seiten sehr vergröbert und materialisiert, wieder an; es 
verlohnte wohl der Mühe, eine psychologische Entwicklung dieses in vier so 
verschiedenen Arten specificierten Charakters zu versuchen.  

Es ist oben bemerkt worden, daß die bloß leichte und joviale Gemüthsart, wenn 
ihr nicht eine innere Ideenfülle zum Grunde liegt, noch gar keinen Beruf zur 
scherzhaften Satire abgebe, so freigebig sie auch im gewöhnlichen Urtheil dafür 
genommen wird; eben so wenig Beruf gibt die bloß zärtliche Weichmüthigkeit und 
Schwermuth zur elegischen Dichtung. Beiden fehlt zu dem wahren Dichtertalente 
das energische Princip, welches den Stoff beleben muß, um das wahrhaft Schöne zu 
erzeugen. Produkte dieser zärtlichen Gattung können uns daher bloß schmelzen 
und, ohne das Herz zu erquicken und den Geist zu beschäftigen, bloß der 
Sinnlichkeit schmeicheln. Ein fortgesetzter Hang zu dieser Empfindungsweise muß 
zuletzt nothwendig den Charakter entnerven und in einen Zustand der Passivität 
versenken, aus welchem gar keine Realität, weder für das äußre noch innre Leben, 
hervorgehen kann. Man hat daher sehr Recht gethan, jenes Uebel der Empfindelei17 
und weinerliche Wesen, welches durch Mißdeutung und Nachäffung einiger 
vortrefflicher Werke, vor etwa achtzehn Jahren, in Deutschland überhand zu 
nehmen anfing, mit unerbittlichem Spott zu verfolgen, obgleich die Nachgiebigkeit, 
die man gegen das nicht viel bessere Gegenstück jener elegischen Caricatur, gegen 
das spaßhafte Wesen, gegen die herzlose Satire und die geistlose Laune18 zu 
beweisen geneigt ist, deutlich genug an den Tag legt, daß nicht aus ganz reinen 
Gründen dagegen geeifert worden ist. Auf der Wage des echten Geschmacks kann 
das Eine so wenig als das Andere etwas gelten, weil beiden der ästhetische Gehalt 
fehlt, der nur in der innigen Verbindung des Geistes mit dem Stoff und in der 
vereinigten Beziehung eines Produktes auf das Gefühlvermögen und auf das 
Ideenvermögen enthalten ist.  

Ueber Siegwart und seine Klostergeschichte hat man gespottet, und die Reisen 
nach dem mittäglichen Frankreich werden bewundert; dennoch haben beide 
Produkte gleich großen Anspruch auf einen gewissen Grad von Schätzung und 
gleich geringen auf ein unbedingtes Lob. Wahre, obgleich überspannte Empfindung 
macht den ersten Roman, ein leichter Humor und ein aufgeweckter, feiner Verstand 

                                                            
17 »Der Hang,« wie Herr Adelung sie definiert, »zu rührenden, sanften Empfindungen ohne vernünftige Absicht und über das 
zugehörige Maß.« – Herr Adelung ist sehr glücklich, daß er nur aus Absicht und gar nur aus vernünftiger Absicht empfindet. 
18 Man soll zwar gewissen Lesern ihr dürftiges Vergnügen nicht verkümmern, und was geht es zuletzt die Kritik an, wenn es Leute 
gibt, die sich an dem schmutzigen Witz des Herrn Blumauer erbauen und erlustigen können. Aber die Kunstrichter wenigstens 
sollten sich enthalten, mit einer gewissen Achtung von Produkten zu sprechen, deren Existenz dem guten Geschmack billig ein 
Geheimniß bleiben sollte. Zwar ist weder Talent noch Laune darin zu verkennen, aber desto mehr ist zu beklagen, daß Beides nicht 
mehr gereiniget ist. Ich sage nichts von unsern deutschen Komödien, die Dichter malen die Zeit, in der sie leben. 
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macht den zweiten schätzbar; aber, so wie es dem einen durchaus an der gehörigen 
Nüchternheit des Verstandes fehlt, so fehlt es dem andern an ästhetischer Würde. 
Der erste wird der Erfahrung gegenüber ein wenig lächerlich, der andere wird dem 
Ideale gegenüber beinahe verächtlich. Da nun das wahrhaft Schöne einerseits mit 
der Natur und andrerseits mit dem Ideale übereinstimmend sein muß, so kann der 
eine so wenig als der andere auf den Namen eines schönen Werks Anspruch 
machen. Indessen ist es natürlich und billig, und ich weiß es aus eigener Erfahrung, 
daß der Thümmel'sche Roman mit großem Vergnügen gelesen wird. Da er nur 
solche Forderungen beleidigt, die aus dem Ideal entspringen, die folglich von dem 
größten Theil der Leser gar nicht und von dem bessern gerade nicht in solchen 
Momenten, wo man Romane liest, aufgeworfen werden, die übrigen Forderungen 
des Geistes und – des Körpers hingegen in nicht gemeinem Grade erfüllt, so muß er 
und wird mit Recht ein Lieblingsbuch unserer und aller Zeiten bleiben, wo man 
ästhetische Werke bloß schreibt, um zu gefallen, und bloß liest, um sich ein 
Vergnügen zu machen.  

Aber hat die poetische Literatur nicht sogar classische Werke aufzuweisen, welche 
die hohe Reinheit des Ideals auf ähnliche Weise zu beleidigen und sich durch die 
Materialität ihres Inhalts von jener Geistigkeit, die hier von jedem ästhetischem 
Kunstwerk verlangt wird, sehr weit zu entfernen scheinen? Was selbst der Dichter, 
der keusche Jünger der Muse, sich erlauben darf, sollte das dem Romanschreiber, 
der nur sein Halbbruder ist und die Erde noch so sehr berührt, nicht gestattet sein? 
Ich darf dieser Frage hier um so weniger ausweichen, da sowohl im elegischen als 
im satirischen Fache Meisterstücke vorhanden sind, welche eine ganz andere 
Natur, als diejenige ist, von der dieser Aufsatz spricht, zu suchen, zu empfehlen und 
dieselbe nicht sowohl gegen die schlechten als gegen die guten Sitten zu 
vertheidigen das Ansehen haben. Entweder müßten also jene Dichterwerke zu 
verwerfen, oder der hier aufgestellte Begriff elegischer Dichtung viel zu willkürlich 
angenommen sein.  

Was der Dichter sich erlauben darf, hieß es, sollte dem prosaischen Erzähler nicht 
nachgesehen werden dürfen? Die Antwort ist in der Frage schon enthalten: was 
dem Dichter verstattet ist, kann für Den, der es nicht ist, nichts beweisen. In dem 
Begriffe des Dichters selbst und nur in diesem liegt der Grund jener Freiheit, die 
eine bloß verächtliche Licenz ist, sobald sie nicht aus dem Höchsten und Edelsten, 
was ihn ausmacht, kann abgeleitet werden.  

Die Gesetze des Anstandes sind der unschuldigen Natur fremd; nur die Erfahrung 
der Verderbniß hat ihnen den Ursprung gegeben. Sobald aber jene Erfahrung 
einmal gemacht worden und aus den Sitten die natürliche Unschuld verschwunden 
ist, so sind es heilige Gesetze, die ein sittliches Gefühl nicht verletzen darf. Sie gelten 
in einer künstlichen Welt mit demselben Rechte, als die Gesetze der Natur in der 
Unschuldwelt regieren. Aber eben das macht ja den Dichter aus, daß er alles in sich 
aufhebt, was an eine künstliche Welt erinnert, daß er die Natur in ihrer 
ursprünglichen Einfalt wieder in sich herzustellen weiß. Hat er aber dieses gethan, 
so ist er auch eben dadurch von allen Gesetzen losgesprochen, durch die ein 
verführtes Herz sich gegen sich selbst sicher stellt. Er ist rein, er ist unschuldig, und 
was der unschuldigen Natur erlaubt ist, ist es auch ihm; bist du, der du ihn liesest 
oder hörst, nicht mehr schuldlos, und kannst du es nicht einmal momentweise 
durch seine reinigende Gegenwart werden, so ist es dein Unglück und nicht das 
seine; du verlässest ihn, er hat für dich nicht gesungen.  

Es läßt sich also, in Absicht auf Freiheiten dieser Art, folgendes festsetzen.  
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Fürs erste: nur die Natur kann sie rechtfertigen. Sie dürfen mithin nicht das Werk 
der Wahl und einer absichtlichen Nachahmung sein; denn dem Willen, der immer 
nach moralischen Gesetzen gerichtet wird, können wir eine Begünstigung der 
Sinnlichkeit niemals vergeben. Sie müssen also Naivetät sein. Um uns aber 
überzeugen zu können, daß sie dieses wirklich sind, müssen wir sie von allem 
Uebrigen, was gleichfalls in der Natur gegründet ist, unterstützt und begleitet sehen, 
weil die Natur nur an der strengen Consequenz, Einheit und Gleichförmigkeit ihrer 
Wirkungen zu erkennen ist. Nur einem Herzen, welches alle Künstelei überhaupt 
und mithin auch da, wo sie nützt, verabscheut, erlauben wir, sich da, wo sie drückt 
und einschränkt, davon loszusprechen; nur einem Herzen, welches sich allen 
Fesseln der Natur unterwirft, erlauben wir, von den Freiheiten derselben Gebrauch 
zu machen. Alle übrigen Empfindungen eines solchen Menschen müssen folglich 
das Gepräge der Natürlichkeit an sich tragen; er muß wahr, einfach, frei, offen, 
gefühlvoll, gerade sein; alle Verstellung, alle List, alle Willkür, alle kleinliche 
Selbstsucht muß aus seinem Charakter, alle Spuren davon aus seinem Werke 
verbannt sein.  

Fürs zweite: nur die schöne Natur kann dergleichen Freiheiten rechtfertigen. Sie 
dürfen mithin kein einseitiger Ausbruch der Begierde sein; denn alles, was aus 
bloßer Bedürftigkeit entspringt, ist verächtlich. Aus dem Ganzen und aus der Fülle 
menschlicher Natur müssen auch diese sinnlichen Energieen hervorgehen. Sie 
müssen Humanität sein. Um aber beurtheilen zu können, daß das Ganze 
menschlicher Natur, und nicht bloß ein einseitiges und gemeines Bedürfniß der 
Sinnlichkeit sie fordert, müssen wir das Ganze, von dem sie einen einzelnen Zug 
ausmachen, dargestellt sehen. An sich se ist die sinnliche Empfindungsweise etwas 
Unschuldiges und Gleichgültiges. Sie mißfällt uns nur darum an einem Menschen, 
weil sie thierisch ist und von einem Mangel wahrer, vollkommener Menschheit in 
ihm zeuget; sie beleidiget uns nur darum an einem Dichterwerk, weil ein solches 
Werk Anspruch macht, uns zu gefallen, mithin auch uns eines solchen Mangels 
fähig hält. Sehen wir aber in dem Menschen, der sich dabei überraschen läßt, die 
Menschheit in ihrem ganzen übrigen Umfange wirken, finden wir in dem Werke, 
worin man sich Freiheiten dieser Art genommen, alle Realitäten der Menschheit 
ausgedrückt, so ist jener Grund unseres Mißfallens weggeräumt, und wir können 
uns mit unvergällter Freude an dem naiven Ausdruck wahrer und schöner Natur 
ergötzen. Derselbe Dichter also, der sich erlauben darf, uns zu Theilnehmern so 
niedrig menschlicher Gefühle zu machen, muß uns auf der andern Seite wieder zu 
allem, was groß und schön und erhaben menschlich ist, emporzutragen wissen.  

Und so hätten wir denn den Maßstab gefunden, dem wir jeden Dichter, der sich 
etwas gegen den Anstand herausnimmt und seine Freiheit in Darstellung der Natur 
bis zu dieser Grenze treibt, mit Sicherheit unterwerfen können. Sein Produkt ist 
gemein, niedrig, ohne alle Ausnahme verwerflich, sobald es kalt und sobald es leer 
ist, weil dieses einen Ursprung aus Absicht und aus einem gemeinen Bedürfniß und 
einen heillosen Anschlag auf unsere Begierden beweist. Es ist hingegen schön, edel 
und ohne Rücksicht auf alle Einwendungen einer frostigen Decenz beifallswürdig, 
sobald es naiv ist und Geist mit Herz verbindet.19  

Wenn man mir sagt, daß unter dem hier gegebenen Maßstab die meisten 
französischen Erzählungen in dieser Gattung und die glücklichsten Nachahmungen 

                                                            
19 Mit Herz: denn die bloß sinnliche Gluth des Gemäldes und die üppige Fülle der Einbildungskraft machen es noch lange nicht aus. 
Daher bleibt Ardinghello bei aller sinnlichen Energie und allem Feuer des Colorits immer nur eine sinnliche Caricatur ohne 
Wahrheit und ohne ästhetische Würde. Doch wird diese seltsame Produktion immer als ein Beispiel des beinahe poetischen 
Schwungs, den die bloße Begier zu nehmen fähig war, merkwürdig bleiben. 
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derselben in Deutschland nicht zum besten bestehen möchten – daß dieses zum 
Theil auch der Fall mit manchen Produkten unsers anmuthigsten und 
geistreichsten Dichters sein dürfte, seien Meisterstücke sogar nicht ausgenommen, 
so habe ich nichts darauf zu antworten. der Ausspruch selbst ist nichts weniger als 
neu, und ich gebe hier nur die Gründe von einem Urtheil an, welches längst schon 
von jedem feineren Gefühle über diese Gegenstände gefällt worden ist. Eben diese 
Principien aber, welche in Rücksicht auf jene Schriften vielleicht allzu rigoristisch 
scheinen, möchten in Rücksicht auf einige andere Werke vielleicht zu liberal 
befunden werden; denn ich leugne nicht, daß die nämlichen Gründe, aus welchen 
ich die verführerischen Gemälde des römischen und deutschen Ovid, so wie eines 
Crebillon, Voltaire, Marmontel (der sich einen moralischen Erzähler nennt), Laclos 
und vieler Andern einer Entschuldigung durchaus für unfähig halte, mich mit den 
Elegieen des römischen und deutschen Properz, ja selbst mit manchem verschrienen 
Produkt des Diderot versöhnen; denn jene sind nur witzig, nur prosaisch, nur 
lüstern, diese sind poetisch, menschlich und naiv.20  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
20 Wenn ich den unsterblichen Verfasser des Agathon, Oberon &c. in dieser Gesellschaft nenne, so muß ich ausdrücklich erklären, 
daß ich ihn keineswegs mit derselben verwechselt haben will. Seine Schilderungen, auch die bedenklichsten von dieser Seite, haben 
keine materielle Tendenz (wie sich ein neuerer etwas unbesonnener Kritiker vor kurzem zu sagen erlaubte); der Verfasser von Liebe 
um Liebe und von so vielen andern naiven und genialischen Werken, in welchen allen sich eine schöne und edle Seele mit 
unverkennbaren Zügen abbildet, kann eine solche Tendenz gar nicht haben. Aber er scheint mir von dem ganz eigenen Unglück 
verfolgt zu sein, daß dergleichen Schilderungen durch den Plan seiner Dichtungen nothwendig gemacht werden. Der kalte Verstand, 
der den Plan entwarf, forderte sie ihm ab, und sein Gefühl scheint mir so weit entfernt, sie mit Vorliebe zu begünstigen, daß ich – in 
der Ausführung selbst immer noch den kalten Verstand zu erkennen glaube. Und gerade diese Kälte in der Darstellung ist ihnen in 
der Beurtheilung schädlich, weil nur die naive Empfindung dergleichen Schilderungen ästhetisch sowohl als moralisch rechtfertigen 
kann. Ob es aber dem Dichter erlaubt ist, sich bei Entwerfung des Plans einer solchen Gefahr in der Ausführung auszusetzen, und ob 
überhaupt ein Plan poetisch heißen kann, der, ich will dieses einmal zugeben, nicht kann ausgeführt werden, ohne die keusche 
Empfindung des Dichters sowohl als seines Lesers zu empören und ohne beide bei Gegenständen verweilen zu machen, von denen 
ein veredeltes Gefühl sich so gern entfernt – dies ist es, was ich bezweifle und worüber ich gern ein verständiges Urtheil hören 
möchte. 
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Idylle. 

Es bleiben mir noch einige Worte über diese dritte Species sentimentalischer 
Dichtung zu sagen übrig, wenige Worte nur, denn eine ausführlichere Entwicklung 
derselben, deren sie vorzüglich bedarf, bleibt einer andern Zeit vorbehalten.21  

Die poetische Darstellung unschuldiger und unglücklicher Menschheit ist der 
allgemeine Begriff dieser Dichtungsart. Weil diese Unschuld und dieses Glück mit 
den künstlichen Verhältnissen der größern Societät und mit einem gewissen Grad 
von Ausbildung und Verfeinerung unverträglich schienen, so haben die Dichter den 
Schauplatz der Idylle aus dem Gedränge des bürgerlichen Lebens heraus in den 
einfachen Hirtenstand verlegt und derselben ihre Stelle vor dem Anfange der Kultur 
in dem kindlichen Alter der Menschheit angewiesen. Man begreift aber wohl, daß 
diese Bestimmungen bloß zufällig sind, daß sie nicht als der Zweck der Idylle, bloß 
als das natürlichste Mittel zu demselben in Betrachtung kommen. Der Zweck selbst 
ist überall nur der, den Menschen im Stand der Unschuld, d. h. in einem Zustand 
der Harmonie und des Friedens mit sich selbst und von außen darzustellen.  

Aber ein solcher Zustand findet nicht bloß vor dem Anfange der Kultur statt, 
sondern er ist es auch, den die Kultur, wenn sie überall nur eine bestimmte 
Tendenz haben soll, als ihr letztes Ziel beabsichtigt. Die Idee dieses Zustandes allein 
und der Glaube an die mögliche Realität derselben kann den Menschen mit allen 
den Uebeln versöhnen, denen er auf dem Wege der Kultur unterworfen ist, und 
wäre sie bloß Chimäre, so würden die Klagen Derer, welche die größere Societät 
und die Anbauung des Verstandes bloß als ein Ueber verschreien und jenen 
verlassenen Stand der Natur für den wahren Zweck des Menschen ausgeben, 
vollkommen gegründet sein. Dem Menschen, der in der Kultur begriffen ist, liegt 
also unendlich viel daran, von der Ausführbarkeit jener Idee in der Sinnenwelt, von 
der möglichen Realität jenes Zustandes eine sinnliche Bekräftigung zu erhalten, 
und da die wirkliche Erfahrung, weit entfernt, diesen Glauben zu nähren, ihn 
vielmehr beständig widerlegt, so kömmt auch hier, wie in so vielen andern Fällen, 

                                                            
21 Nochmals muß ich erinnern, daß die Satire, Elegie und Idylle, so wie sie hier, als die drei einzig möglichen Arten sentimentalischer 
Poesie aufgestellt werden, mit den drei besonderen Gedichtarten, welche man unter diesem Namen kennt, nichts gemein haben, als 
die Empfindungsweise, welche sowohl jenen als diesen eigen ist. Daß es aber, außerhalb den Grenzen naiver Dichtung, nur diese 
dreifache Empfindungsweise und Dichtungsweise geben könne, folglich das Feld sentimentalischer Poesie durch diese Eintheilung 
vollständig ausgemessen sei, läßt sich aus dem Begriff der letztern leichtlich deducieren.  
 
Die sentimentalische Dichtung nämlich unterscheidet sich dadurch von der naiven, daß sie den wirklichen Zustand, bei dem die 
letztere stehen bleibt, auf Ideen bezieht und Ideen auf die Wirklichkeit anwendet. Sie hat es daher immer, wie auch schon oben 
bemerkt worden ist, mit zwei streitenden Objekten, mit dem Ideale nämlich und mit der Erfahrung, zugleich zu thun, zwischen 
welchen sich weder mehr noch weniger als gerade die drei folgenden Verhältnisse denken lassen. Entweder ist es der Widerspruch 
des wirklichen Zustandes, oder es ist die Uebereinstimmung desselben mit dem Ideal, welche vorzugsweise das Gemüth beschäftigt, 
oder dieses ist zwischen beiden getheilt. In dem ersten Falle wird es durch die Kraft des innern Streits, durch die energische Bewegung, 
in dem andern wird es durch die Harmonie des innern Lebens, durch die energische Ruhe, befriedigt, in dem dritten wechselt Streit 
mit Harmonie, wechselt Ruhe mit Bewegung. Dieser dreifache Empfindungszustand giebt drei verschiedenen Dichtungsarten die 
Entstehung, denen die gebrauchten Benennungen Satire, Idylle, Elegie vollkommen entsprechend sind, sobald man sich nur an die 
Stimmung erinnert, in welche die unter diesem Namen vorkommenden Gedichtarten das Gemüth versetzen, und von den Mitteln 
abstrahiert, wodurch sie dieselbe bewirken.  
Wer daher hier noch fragen könnte, zu welcher von den drei Gattungen ich die Epopöe, den Roman, das Trauerspiel u. a. m. zähle, 
der würde mich ganz und gar nicht verstanden haben. Denn der Begriff dieser letztern, als einzelner Gedichtarten, wird entweder gar 
nicht, oder doch nicht allein durch die Empfindungsweise, bestimmt; vielmehr weiß man, daß solche in mehr als einer 
Empfindungsweise, folglich auch in mehreren der von mir aufgestellten Dichtungsarten ausgeführt werden.  
Schließlich bemerke ich hier noch, daß, wenn man die sentimentalische Poesie, wie billig, für eine echte Art (nicht bloß für eine 
Abart) und für eine Erweiterung der wahren Dichtkunst zu halten geneigt ist, in der Bestimmung der poetischen Arten, sowie 
überhaupt in der ganzen poetischen Gesetzgebung, welche noch immer einseitig auf die Observanz der alten und naiven Dichter 
gegründet wird, auch auf sie einige Rücksicht muß genommen werden. Der sentimentalische Dichter geht in zu wesentlichen 
Stücken von dem naiven ab, als daß ihm die Formen, welche dieser eingeführt, überall ungezwungen anpassen könnten. Freilich ist 
es hier schwer, die Ausnahmen, welche die Verschiedenheit der Art erfordert, von den Ausflüchten, welche das Unvermögen sich 
erlaubt, immer richtig zu unterscheiden: aber so viel lehrt doch die Erfahrung, daß unter den Händen sentimentalischer Dichter 
(auch der vorzüglichsten) keine einzige Gedichtart ganz das geblieben ist, was sie bei den Alten gewesen, und daß unter den alten 
Namen öfters sehr neue Gattungen sind ausgeführt worden.  
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das Dichtungsvermögen der Vernunft zu Hilfe, um jene Idee zur Anschauung zu 
bringen und in einem einzelnen Fell zu verwirklichen.  

Zwar ist auch jene Unschuld des Hirtenstandes eine poetische Vorstellung, und 
die Einbildungskraft mußte sich mithin auch dort schon schöpferisch beweisen; 
aber außerdem, daß die Aufgabe dort ungleich einfacher und leichter zu lösen war, 
so fanden sich in der Erfahrung selbst schon die einzelnen Züge vor, die sie nur 
auszuwählen und in ein Ganzes zu verbinden brauchte. Unter einem glücklichen 
Himmel, in den einfachen Verhältnissen des ersten Standes, bei einem 
beschränkten Wissen wird die Natur leicht befriedigt, und der Mensch verwildert 
nicht eher, als bis das Bedürfniß ihn ängstiget. Alle Völker, die eine Geschichte 
haben, haben ein Paradies, einen Stand der Unschuld, ein goldnes Alter, ja jeder 
einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes Alter, dessen er sich, je nachdem er 
mehr oder weniger Poetisches in seiner Natur hat, mit mehr oder weniger 
Begeisterung erinnert. Die Erfahrung selbst bietet also Züge genug zu dem Gemälde 
dar, welches die Hirten-Idylle behandelt. Deßwegen bleibt aber diese immer eine 
schöne, eine erhebende Fiktion, und die Dichtungskraft hat in Darstellung 
derselben wirklich für das Ideal gearbeitet. Denn für den Menschen, der von der 
Einfalt der Natur einmal abgewichen und der gefährlichen Führung seiner Vernunft 
überliefert worden ist, ist es von unendlicher Wichtigkeit, die Gesetzgebung der 
Natur in einem reinen Exemplar wieder anzuschauen und sich von den 
Verderbnissen der Kunst in diesem treuen Spiegel wieder reinigen zu können. Aber 
ein Umstand findet sich dabei, der den ästhetischen Werth solcher Dichtungen um 
sehr viel vermindert. Vor dem Anfang der Kultur gepflanzt, schließen sie mit den 
Nachtheilen zugleich alle Vortheile derselben aus und befinden sich ihrem Wesen 
nach in einem nothwendigen Streit mit derselben. Sie führen uns also theoretisch 
rückwärts, indem sie uns praktisch vorwärts führen und veredeln. Sie stellen 
unglücklicher Weise das Ziel hinter uns, indem sie uns doch entgegen führen sollten, 
und können uns daher bloß das traurige Gefühl des Verlustes, nicht das fröhliche 
der Hoffnung einflößen. Weil sie nur durch Aufhebung aller Kunst und nur durch 
Vereinfachung der menschlichen Natur ihren Zweck ausführen, so haben sie, bei 
dem höchsten Gehalt für das Herz, allzu wenig für den Geist, und ihr einförmiger 
Kreis ist zu schnell geendigt. Wir können sie daher nur lieben und aufsuchen, wenn 
wir der Ruhe bedürftig sind, nicht wenn unsre Kräfte nach Bewegung und Thätigkeit 
streben. Sie können nur dem kranken Gemüthe Heilung, dem gesunden keine 
Nahrung geben; sie können nicht beleben, nur besänftigen. Diesen in dem Wesen 
der Hirten-Idylle gegründeten Mangel hat alle Kunst der Poeten nicht gut machen 
können. Zwar fehlt es auch dieser Dichtart nicht an enthusiastischen Liebhabern, 
und es gibt Leser genug, die einen Amyntas und einen Daphnis den größten 
Meisterstücken der epischen und dramatischen Muse vorziehen können; aber bei 
solchen Lesern ist es nicht sowohl der Geschmack als das individuelle Bedürfniß, 
was über Kunstwerke richtet, und ihr Urtheil kann folglich hier in keine Betrachtung 
kommen. Der Leser von Geist und Empfindung verkennt zwar den Werth solcher 
Dichtungen nicht, aber es fühlt sich seltner zu denselben gezogen und früher davon 
gesättigt. In dem rechten Moment des Bedürfnisses wirken sie dafür desto 
mächtiger; aber auf einen solchen Moment soll das wahre Schöne niemals zu 
warten brauchen, sondern ihn vielmehr erzeugen.  

Was ich hier an der Schäfer-Idylle tadle, gilt übrigens nur von der 
sentimentalischen; denn der naiven kann es nie an Gehalt fehlen, da er hier in der 
Form selbst schon enthalten ist. Jede Poesie nämlich muß einen unendlichen Gehalt 
haben, dadurch allein ist sie Poesie; aber sie kann diese Forderung auf zwei 
verschiedene Arten erfüllen. Sie kann ein Unendliches sein, der Form nach, wenn 
sie ihren Gegenstand mit allen seinen Grenzen darstellt, wenn sie ihn 
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individualisiert; sie kann ein Unendliches sein, der Materie nach, wenn sie von 
ihrem Gegenstand alle Grenzen entfernt, wenn sie ihn idealisiert, also entweder 
durch eine absolute Darstellung oder durch Darstellung eines Absoluten. Den 
ersten Weg geht der naive, den zweiten der sentimentalische Dichter. Jener kann 
also seinen Gehalt nicht verfehlen, sobald er sich nur treu an die Natur hält, welche 
immer durchgängig begrenzt, d. h. der Form nach unendlich ist. Diesem hingegen 
steht die Natur mit ihrer durchgängigen Begrenzung im Wege, da er einen 
absoluten Gehalt in den Gegenstand legen soll. Der sentimentalische Dichter 
versteht sich also nicht gut auf seinen Vortheil, wenn er dem naiven Dichter seine 
Gegenstände abborgt, welche an sich selbst völlig gleichgültig sind und nur durch 
die Behandlung poetisch werden. Er setzt sich dadurch ganz unnöthiger Weise 
einerlei Grenzen mit jenem, ohne doch die Begrenzung vollkommen 
durchzuführen und in der absoluten Bestimmtheit der Darstellung mit demselben 
wetteifern zu können; er sollte sich also vielmehr gerade in dem Gegenstand von 
dem naiven Dichter entfernen, weil er diesem, was derselbe in der Form vor ihm 
voraus hat, nur durch den Gegenstand wieder abgewinnen kann.  

Um hievon die Anwendung auf die Schäfer-Idylle der sentimentalischen Dichter 
zu machen, so erklärt es sich nun, warum diese Dichtungen bei allem Aufwand von 
Genie und Kunst weder für das Herz noch für den Geist völlig befriedigend sind. Sie 
haben ein Ideal ausgeführt und doch die enge dürftige Hirtenwelt beibehalten, da 
sie doch schlechterdings entweder für das Ideal eine andere Welt, oder für die 
Hirtenwelt eine andere Darstellung hätten wählen sollen. Sie sind gerade so weit 
ideal, daß die Darstellung dadurch an individueller Wahrheit verliert, und sind 
wieder gerade um so viel individuell, daß der idealische Gehalt darunter leidet. Ein 
Geßnerischer Hirte z. B. kann uns nicht als Natur, nicht durch Wahrheit der 
Nachahmung entzücken, denn dazu ist er ein zu ideales Wesen; eben so wenig kann 
er uns als ein Ideal durch das Unendliche der Gedanken befriedigen, denn dazu ist 
er ein viel zu dürftiges Geschöpf. Er wird also zwar bis auf einen gewissen Punkt alle 
Klassen von Lesen ohne Ausnahme gefallen, weil er das Naive mit dem 
Sentimentalen zu vereinigen strebt und folglich den zwei entgegengesetzten 
Forderungen, die an ein Gedicht gemacht werden können, in einem gewissen 
Grade Genüge leistet; weil aber der Dichter über der Bemühung, Beides zu 
vereinigen, keinem von beiden sein volles Recht erweist, weder ganz Natur noch 
ganz Ideal ist, so kann es eben deßwegen vor einem strengen Geschmack nicht ganz 
bestehen, der in ästhetischen Dingen nichts Halbes verzeihen kann. Es ist 
sonderbar, daß diese Halbheit sich auch bis auf die Sprache des genannten Dichters 
erstreckt, die zwischen Poesie und Prosa unentschieden schwankt, als fürchtete der 
Dichter, in gebundener Rede sich von der wirklichen Natur zu weit zu entfernen 
und in ungebundener den poetischen Schwung zu verlieren. Eine höhere 
Befriedigung gewährt Miltons herrliche Darstellung des ersten Menschenpaares 
und des Standes der Unschuld im Paradiese; die schönste mir bekannte Idylle in der 
sentimentalischen Gattung. Hier ist die Natur edel, geistreich, zugleich voll Fläche 
und voll Tiefe; der höchste Gehalt der Menschheit ist in die anmuthigste Form 
eingekleidet.  

Also auch hier in der Idylle, wie in allen andern poetischen Gattungen, muß man 
einmal für allemal zwischen der Individualität und der Idealität eine Wahl treffen; 
denn beide Forderungen zugleich Genüge leisten zu wollen, ist, so lange man nicht 
am Ziel der Vollkommenheit steht, der sicherste Weg, beide zugleich zu verfehlen. 
Fühlt sich der Moderne griechischen Geistes genug, um bei aller Widerspenstigkeit 
seines Stoffs mit den Griechen auf ihrem eigenen Felde, nämlich dem Felde naiver 
Dichtung, zu ringen, so thue er es ganz und thue es ausschließend und setze sich 
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über jede Forderung des sentimentalischen Zeitgeschmacks hinweg. Erreichen 
zwar dürfte er seine Muster schwerlich; zwischen dem Original und dem 
glücklichsten Nachahmer wird immer eine merkliche Distanz offen bleiben; aber er 
ist auf diesem Wege doch gewiß, ein echt poetisches Werk zu erzeugen.22 Treibt ihn 
hingegen der sentimentalische Dichtungstrieb zum Ideale, so verfolge er auch 
dieses ganz, in völliger Reinheit, und stehe nicht eher als bei dem Höchsten stille, 
ohne hinter sich zu schauen, ob auch die Wirklichkeit ihm nachkommen möchte. 
Er verschmähe den unwürdigen Ausweg, den Gehalt des Ideals zu verschlechtern, 
um es der menschlichen Bedürftigkeit anzupassen, und den Geist auszuschließen, 
um mit dem Herzen ein leichteres Spiel zu haben. Er führe uns nicht rückwärts in 
unsere Kindheit, um uns mit den kostbarsten Erwerbungen des Verstandes eine 
Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht länger dauern kann, als der Schlaf unserer 
Geisteskräfte, sondern führe uns vorwärts zu unserer Mündigkeit, um uns die 
höhere Harmonie zu empfinden zu geben, die den Kämpfer belohnet, die den 
Ueberwinder beglückt. Er mache sich die Aufgabe einer Idylle, welche jene 
Hirtenunschuld auch in Subjekten der Kultur und unter allen Bedingungen des 
rüstigsten, feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens, der raffiniertesten 
Kunst, der höchsten gesellschaftlichen Verfeinerung ausführt, welche, mit einem 
Wort, den Menschen, der nun einmal nicht mehr nach Arkadien zurück kann, bis 
nach Elysium führt.  

Der Begriff dieser Idylle ist der Begriff eines völlig aufgelösten Kampfes sowohl in 
dem einzelnen Menschen, als in der Gesellschaft, einer freien Vereinigung der 
Neigungen mit dem Gesetze, einer zur höchsten sittlichen Würde hinaufgeläuterten 
Natur, kurz, es ist kein andrer, als das Ideal der Schönheit, auf das wirkliche Leben 
angewendet. Ihr Charakter besteht also darin, daß aller Gegensatz der Wirklichkeit 
mit dem Ideale, der den Stoff zu der satirischen und elegischen Dichtung 
hergegeben hatte, vollkommen aufgehoben sei und mit demselben auch aller Streit 
der Empfindungen aufhöre. Ruhe wäre also der herrschende Eindruck dieser 
Dichtungsart, aber Ruhe der Vollendung, nicht der Trägheit; eine Ruhe, die aus dem 
Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand der Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der 
Leerheit fließt und von dem Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet wird. 
Aber eben darum, weil aller Widerstand hinwegfällt, so wird es hier ungleich 
schwieriger, als in den zwei vorigen Dichtungsarten, die Bewegung 
hervorzubringen, ohne welche doch überall keine poetische Wirkung sich denken 
läßt. Die höchste Einheit muß sein, aber sie darf der Mannigfaltigkeit nichts 
nehmen; das Gemüth muß befriedigt werden, aber ohne daß das Streben darum 
aufhöre. Die Auflösung dieser Frage ist es eigentlich, was die Theorie der Idylle zu 
leisten hat.  

Ueber das Verhältniß beider Dichtungsarten zu einander und zu dem poetischen 
Ideale ist Folgendes festgesetzt worden.  

Dem naiven Dichter hat die Natur die Gunst erzeigt, immer als eine ungetheilte 
Einheit zu wirken, in jedem Moment ein selbständiges und vollendetes Ganzes zu 
sein und die Menschheit, ihrem vollen Gehalte nach, in der Wirklichkeit 
darzustellen. Dem sentimentalischen hat sie die Macht verliehen oder vielmehr 
einen lebendigen Trieb eingeprägt, jene Einheit, die durch Abstraktion in ihm 

                                                            
22 Mit einem solchen Werke hat Herr Voß noch kürzlich in seiner Luise unsre deutsche Literatur nicht bloß bereichert, sondern auch 
wahrhaft erweitert. Diese Idylle, obgleich nicht durchaus von sentimentalischen Einflüssen frei, gehört ganz zum naiven Geschlecht, 
und ringt durch individuelle Wahrheit und gediegene Natur den besten griechischen Mustern mit seltnem Erfolge nach. Sie kann 
daher, was ihr zu hohem Ruhm gereicht, mit keinem modernen Gedicht aus ihrem Fache, sondern muß mit griechischen Mustern 
verglichen werden, mit welchen sie auch den so seltenen Vorzug theilt, uns einen reinen, bestimmten und immer gleichen Genuß zu 
gewähren. 
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aufgehoben worden, aus sich selbst wieder herzustellen, die Menschheit in sich 
vollständig zu machen und aus einem beschränkten Zustand zu einem unendlichen 
überzugehen.23 Der menschlichen Natur ihren völligen Ausdruck zu geben, ist aber 
die gemeinschaftliche Aufgabe beider, und ohne das würden sie gar nicht Dichter 
heißen können; aber der naive Dichter hat vor dem sentimentalischen immer die 
sinnliche Realität voraus, indem er dasjenige als eine wirkliche Thatsache ausführt, 
was der andere nur zu erreichen strebt. Und das ist es auch, was Jeder bei sich 
erfährt, wenn er sich beim Genusse naiver Dichtungen beobachtet. Er fühlt alle 
Kräfte seiner Menschheit in einem solchen Augenblick thätig, er bedarf nichts, er ist 
ein Ganzes in sich selbst; ohne etwas in seinem Gefühl zu unterscheiden, freut er 
sich zugleich seiner geistigen Thätigkeit und seines sinnlichen Lebens. Eine ganz 
andere Stimmung ist es, in die ihn der sentimentalische Dichter versetzt. Hier fühlt 
er bloß einen lebendigen Trieb, die Harmonie in sich zu erzeugen, welche er dort 
wirklich empfand, ein Ganzes aus sich zu machen, ist hier das Gemüth in 
Bewegung, es ist angespannt, es schwankt zwischen streitenden Gefühlen, da es 
dort ruhig, aufgelöst, einig mit sich selbst und vollkommen befriedigt ist.  

Aber wenn es der naive Dichter dem sentimentalischen auf der einen Seite an 
Realität abgewinnt und dasjenige zur wirklichen Existenz bringt, wornach dieser 
nur einen lebendigen Trieb erwecken kann, so hat letzterer wieder den großen 
Vortheil über den erstern, daß er dem Trieb einen größeren Gegenstand zu geben im 
Stand ist, als jener geleistet hat und leisten konnte. Alle Wirklichkeit, wissen wir, 
bleibt hinter dem Ideale zurück; alles Existierende hat seine Schranken, aber der 
Gedanke ist grenzenlos. Durch diese Einschränkung, der alles Sinnliche 
unterworfen ist, leidet also auch der naive Dichter, dahingegen die unbedingte 
Freiheit des Ideenvermögens dem sentimentalischen zu Statten kommt. Jener 
erfüllt zwar also seine Aufgabe, aber die Aufgabe selbst ist etwas Begrenztes; dieser 
erfüllt zwar die seinige nicht ganz, aber die Aufgabe ist etwas Unendliches. Auch 
hierüber kann einen Jeden seine eigene Erfahrung belehren. Von dem naiven 
Dichter wendet man sich mit Leichtigkeit und Lust zu der lebendigen Gegenwart; 
der sentimentalische wird immer, auf einige Augenblicke, für das wirkliche Leben 
verstimmen. Das macht, unser Gemüth ist hier durch das Unendliche der Idee 
gleichsam über seinen natürlichen Durchmesser ausgedehnt worden, daß nichts 
Vorhandenes es mehr ausfüllen kann. Wir versinken lieber betrachtend in uns 
selbst, wo wir für den aufgeregten Trieb in der Ideenwelt Nahrung finden, anstatt 
daß wir dort aus uns heraus nach sinnlichen Gegenständen streben. Die 
sentimentalische Dichtung ist die Geburt der Abgezogenheit und Stille, und dazu 
ladet sie auch ein; die naive ist das Kind des Lebens, und in das Leben führt sie auch 
zurück.  

Ich habe die naive Dichtung eine Gunst der Natur genannt, um zu erinnern, daß 
die Reflexion keinen Antheil daran habe. Ein glücklicher Wurf ist sie, keiner 
Verbesserung bedürftig, wenn er gelingt, aber auch keiner fähig, wenn er verfehlt 
wird. In der Empfindung ist das ganze Werk des naiven Genies absolviert; hier liegt 
seine Stärke und seine Grenze. Hat es also nicht gleich dichterisch, das heißt, nicht 
gleich vollkommen menschlich empfunden, so kann dieser Mangel durch keine 

                                                            
23 Für den wissenschaftlich prüfenden Leser bemerke ich, daß beide Empfindungswesen, in ihrem höchsten Begriff gedacht, sich wie 
die erste und dritte Kategorie zu einander verhalten, indem die letztere immer dadurch entsteht, daß man die erstere mit ihrem 
geraden Gegentheil verbindet. Das Gegentheil der naiven Empfindung ist nämlich der reflektierende Verstand, und die 
sentimentalische Stimmung ist das Resultat des Bestrebens, auch unter den Bedingungen der Reflexion die naive Empfindung, dem 
Inhalt nach, wiederherzustellen. Dies würde durch das erfüllte Ideal geschehen, in welchem die Kunst der Natur wieder begegnet. 
Geht man jene drei Begriffe nach den Kategorieen durch, so wird man die Natur und die ihr entsprechende naive Stimmung immer 
in der ersten, die Kunst als Aufhebung der Natur durch den frei wirkenden Verstand immer in der zweiten, endlich das Ideal, in 
welchem die vollendete Kunst zur Natur zurückkehrt, in der dritten Kategorie antreffen. 
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Kunst mehr nachgeholt werden. Die Kritik kann ihm nur zu einer Einsicht des 
Fehlers verhelfen, aber sie kann keine Schönheit an dessen Stelle setzen. Durch 
seine Natur muß das naive Genie alles thun, durch seine Freiheit vermag es wenig; 
und es wird seinen Begriff erfüllen, sobald nur die Natur in ihm nach einer innern 
Nothwendigkeit wirkt. Nun ist zwar alles nothwendig, was durch Natur geschieht, 
und das ist auch jedes noch so verunglückte Produkt des naiven Genies, von 
welchem nichts mehr entfernt ist als Willkürlichkeit; aber ein andres ist die 
Nöthigung des Augenblicks, ein andres die innre Nothwendigkeit des Ganzen. Als 
ein Ganzes betrachtet, ist die Natur selbständig und unendlich; in jeder einzelnen 
Wirkung hingegen ist sie bedürftig und beschränkt. Dieses gilt daher auch von der 
Natur des Dichters. Auch der glücklichste Moment, in welchem sich derselbe 
befinden mag, ist von einem vorhergehenden abhängig; es kann ihm daher auch 
nur eine bedingte Nothwendigkeit beigelegt werden. Nun ergeht aber die Aufgabe 
an den Dichter, einen einzelnen Zustand dem menschlichen Ganzen gleich zu 
machen, folglich ihn absolut und nothwendig auf sich selbst zu gründen. Aus dem 
Moment der Begeisterung muß also jede Spur eines zeitlichen Bedürfnisses entfernt 
bleiben, und der Gegenstand selbst, so beschränkt er auch sei, darf den Dichter 
nicht beschränken. Man begreift wohl, daß dieses nur insoferne möglich ist, als der 
Dichter schon eine absolute Freiheit und Fülle des Vermögens zu dem Gegenstande 
mitbringt, und als er geübt ist, alles mit seiner ganzen Menschheit zu umfassen. 
Diese Uebung kann er aber nur durch die Welt erhalten, in der er lebt, und von der 
er unmittelbar berührt wird. Das naive Genie steht also in einer Abhängigkeit von 
der Erfahrung, welche das sentimentalische nicht kennet. Dieses, wissen wir, fängt 
seine Operation erst da an, wo jenes die seinige beschließt; seine Stärke besteht 
darin, einen mangelhaften Gegenstand aus sich selbst heraus zu ergänzen und sich 
durch eigene Macht aus einem begrenzten Zustand in einen Zustand der Freiheit zu 
versetzen. Das naive Dichtergenie bedarf also eines Beistandes von außen, da das 
sentimentalische sich aus sich selbst nährt und reinigt; es muß eine formreiche 
Natur, eine dichterische Welt, eine naive Menschheit um sich her erblicken, da es 
schon in der Sinnenempfindung sein Werk zu vollenden hat. Fehlt ihm nun dieser 
Beistand von außen, sieht es sich von einem geistlosen Stoff umgeben, so kann nur 
Zweierlei geschehen. Es tritt entweder, wenn die Gattung bei ihm überwiegend ist, 
aus seiner Art und wird selbst, um nur dichterisch zu sein, oder, wenn der 
Artcharakter die Obermacht behält, es tritt aus seiner Gattung und wird gemeiner 
Natur, um nur Natur zu bleiben. Das erste dürfte der Fall mit den vornehmsten 
sentimentalischen Dichtern in der alten römischen Welt und in neueren Zeiten 
sein. In einem andern Weltalter geboren, unter einen andern Himmel verpflanzt, 
würden sie, die uns jetzt durch Ideen rühren, durch individuelle Wahrheit und 
naive Schönheit bezaubert haben. Vor dem zweiten möchte sich schwerlich ein 
Dichter vollkommen schützen können, der in einer gemeinen Welt die Natur nicht 
verlassen kann.  

Die wirkliche Natur nämlich; aber von dieser kann die wahre Natur, die das 
Subjekt naiver Dichtung ist, nicht sorgfältig genug unterschieden werden. Wirkliche 
Natur existiert überall, aber wahre Natur ist desto seltener; denn dazu gehört eine 
innere Nothwendigkeit des Daseins. Wirkliche Natur ist jeder noch so gemeine 
Ausbruch der Leidenschaft, er mag auch wahre Natur sein, aber eine wahre 
menschliche ist er nicht; denn diese erfordert einen Antheil des selbständigen 
Vermögens an jeder Aeußerung, dessen Ausdruck jedesmal Würde ist. Wirkliche 
menschliche Natur ist jede moralische Niederträchtigkeit, aber wahre menschliche 
Natur ist sie hoffentlich nicht; denn diese kann nie anders als edel sein. Es ist nicht 
zu übersehen, zu welchen Abgeschmacktheiten diese Verwechslung wirklicher 
Natur mit wahrer menschlicher Natur in der Kritik wie in der Ausübung verleitet 
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hat: welche Trivialitäten man in der Poesie gestattet, ja lobpreist, weil sie, leider! 
wirkliche Natur sind: wie man sich freuet, Caricaturen, die Einen schon aus der 
wirklichen Welt herausängstigen, in der dichterischen sorgfältig aufbewahrt und 
nach dem Leben conterfeit zu sehen. Freilich darf der Dichter auch die schlechte 
Natur nachahmen, und bei dem satirischen bringt dieses ja der Begriff schon mit 
sich; aber in diesem Fall muß seine eine schöne Natur den Gegenstand übertragen 
und der gemeine Stoff den Nachahmer nicht mit sich zu Boden ziehen. Ist nur Er 
selbst, in dem Moment wenigstens, wo er schildert, wahre menschliche Natur, so 
hat es nichts zu sagen, was er uns schildert; aber auch schlechterdings nur von 
einem solchen können wir ein treues Gemälde der Wirklichkeit vertragen. Wehe 
uns Lesern, wenn die Fratze sich in der Fratze spiegelt, wenn die Geißel der Satire in 
die Hände Desjenigen fällt, den die Natur eine viel ernstlichere Peitsche zu führen 
bestimmte, wenn Menschen, die, entblößt von allem, was man poetischen Geist 
nennt, nur das Affentalent gemeiner Nachahmung besitzen, es auf Kosten unsres 
Geschmacks gräulich und schrecklich üben!  

Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte ich, kann die gemeine Natur 
gefährlich werden; denn endlich ist jene schöne Zusammenstimmung zwischen 
Empfinden und Denken, welche den Charakter desselben ausmacht, doch nur eine 
Idee, die in der Wirklichkeit nie ganz erreicht wird; und auch bei den glücklichsten 
Genies aus dieser Klasse wird die Empfänglichkeit die Selbstthätigkeit immer um 
etwas überwiegen. Die Empfänglichkeit aber ist immer mehr oder weniger von dem 
äußern Eindruck abhängig, und nur eine anhaltende Regsamkeit des produktiven 
Vermögens, welche von der menschlichen Natur nicht zu erwarten ist, würde 
verhindern können, daß der Stoff nicht zuweilen eine blinde Gewalt über die 
Empfänglichkeit ausübte. So oft aber dies der Fall ist, wird aus einem dichterischen 
Gefühl ein gemeines.24  

Kein Genie aus der naiven Klasse, von Homer bis auf Bodmer herab, hat diese 
Klippe ganz vermieden; aber freilich ist die Denen am gefährlichsten, die sich einer 
gemeinen Natur von außen zu erwehren haben, oder die durch Mangel an Disciplin 
von innen verwildert sind. Jenes ist Schuld, daß selbst gebildete Schriftsteller nicht 
immer von Plattheiten frei bleiben, und dieses verhinderte schon manches 
herrliche Talent, sich des Platzes zu bemächtigen, zu dem die Natur es berufen 
hatte. Der Komödiendichter, dessen Genie sich am meisten von dem wirklichen 
Leben nährt, ist eben daher auch am meisten der Plattheit ausgesetzt, wie auch das 
Beispiel des Aristophanes und Plautus und fast alles der späteren Dichter lehret, die 
in die Fußtapfen derselben getreten sind. Wie tief läßt uns nicht der erhabene 
Shakespeare zuweilen sinken, mit welchen Trivialitäten quälen uns nicht Lope de 
Vega, Molière, Regnard, Goldoni, in welchen Schlamm zieht uns nicht Holberg 

                                                            
24 Wie sehr der naive Dichter von seinem Objekt abhängt, und wie viel, ja, wie alles auf sein Empfinden ankomme, darüber kann uns 
die alte Dichtkunst die besten Belege geben. So weit die Natur in ihnen und außer ihnen schön ist, sind es auch die Dichtungen der 
Alten; wird hingegen die Natur gemein, so ist auch der Geist aus ihren Dichtungen gewichen. Jeder Leser von feinem Gefühl muß 
z. B. bei ihren Schilderungen der weiblichen Natur, des Verhältnisses zwischen beiden Geschlechtern und der Liebe insbesondere, 
eine gewisse Leerheit und einen Ueberdruß empfinden, den alle Wahrheit und Naivetät in der Darstellung nicht verbannen kann. 
Ohne der Schwärmerei das Wort zu reden, welche freilich die Natur nicht veredelt, sondern verläßt, wird man hoffentlich annehmen 
dürfen, daß die Natur in Rücksicht auf jenes Verhältniß der Geschlechter und den Affekt der Liebe eines edlern Charakters fähig ist, 
als ihr die Alten gegeben haben; auch kennt man die zufälligen Umstände, welche der Veredlung jener Empfindungen bei ihnen im 
Wege standen. Daß es Beschränktheit, nicht innere Nothwendigkeit war, was die Alten hierin auf einer niedrigern Stufe festhielt, lehrt 
das Beispiel neuerer Poeten, welche so viel weiter gegangen sind als ihre Vorgänger, ohne doch die Natur zu übertreten. Die Rede ist 
hier nicht von dem, was sentimentalische Dichter aus diesem Gegenstande zu machen gewußt haben, denn diese gehen über die 
Natur hinaus in das Idealische, und ihre Beispiel kann also gegen die Alten nichts beweisen; bloß davon ist die Rede, wie der 
nämliche Gegenstand von wahrhaft naiven Dichtern, wie er z. B. in der Sakontala, in den Minnesängern, in manchen Ritterromanen 
und Ritterepopöen, wie er von Shakespeare, von Fielding und mehrern andern, selbst deutschen Poeten behandelt ist. Hier wäre nun 
für die Alten der Fall gewesen, einen von außen zu rohen Stoff von innen heraus durch das Subjekt zu vergeistigen, den poetischen 
Gehalt, der der äußern Empfindung gemangelt hat, durch Reflexion nachzuholen, die Natur durch die Idee zu ergänzen, mit einem 
Wort, durch seine sentimentalische Operation aus einem beschränkten Objekt ein unendliches zu machen. Aber es waren naive, 
nicht sentimentalische Dichtergenies; ihr Werk war also mit der äußern Empfindung geendigt. 
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hinab? Schlegel, einer der geistreichsten Dichter unsers Vaterlandes, an dessen 
Genie es nicht lag, daß er nicht unter den ersten in dieser Gattung glänzt, Gellert, 
ein wahrhaft naiver Dichter, so wie auch Rabener, Lessing selbst, wenn ich ihn 
anders hier nennen darf, Lessing, der gebildete Zögling der Kritik und ein so 
wachsamer Richter seiner selbst – wie büßen sie nicht alle, mehr oder weniger, den 
geistlosen Charakter der Natur, die sie zum Stoff ihrer Satire erwählten. Von den 
neuesten Schriftstellern in dieser Gattung nenne ich keinen, da ich keinen 
ausnehmen kann.  

Und nicht genug, daß der naive Dichtergeist in Gefahr ist, sich einer gemeinen 
Wirklichkeit allzusehr zu nähern – durch die Leichtigkeit, mit der er sich äußert, 
und durch eben diese größere Annäherung an das wirkliche Leben macht er noch 
dem gemeinen Nachahmer Muth, sich im poetischen Felde zu versuchen. Die 
sentimentalische Poesie, wiewohl von einer andern Seite gefährlich genug, wie ich 
hernach zeigen werde, hält wenigstens dieses Volk in Entfernung, weil es nicht 
Jedermanns Sache ist, sich zu Ideen zu erheben; die naive Poesie aber bringt es auf 
den Glauben, als wenn schon die bloße Empfindung, der bloße Humor, die bloße 
Nachahmung wirklicher Natur den Dichter ausmache. Nichts aber ist 
widerwärtiger, als wenn der platte Charakter sich einfallen läßt, liebenswürdig und 
naiv sein zu wollen – er, der sich in alle Hüllen der Kunst stecken sollte, um seine 
ekelhafte Natur zu verbergen. Daher denn auch die unsäglichen Platitüden, welche 
sich die Deutschen unter dem Titel von naiven und scherzhaften Liedern vorsingen 
lassen, und an denen sie sich bei einer wohlbesetzten Tafel ganz unendlich zu 
belustigen pflegen. Unter dem Freibrief der Laune, der Empfindung duldet man 
diese Armseligkeiten – aber einer Laune, einer Empfindung, die man nicht sorgfältig 
genug verbannen kann. Die Musen an der Pleiße bilden hier besonders einen 
eigenen kläglichen Chor, und ihnen wird von den Kamönen an der Leine und Elbe 
in nicht bessern Accorden geantwortet.25 So insipid diese Scherze sind, so kläglich 
läßt sich der Affekt auf unsern tragischen Bühnen hören, welcher, anstatt die wahre 
Natur nachzuahmen, nur den geistlosen und unedlen Ausdruck der wirklichen 
erreicht, so daß es uns nach einem solchen Thränenmahle gerade zu Muth ist, als 
wenn wir einen Besuch in Spitälern abgelegt oder Salzmanns menschliches Elend 
gelesen hätten. Noch viel schlimmer steht es um die satirische Dichtkunst und um 
den komischen Roman insbesondre, die schon ihrer Natur nach dem gemeinen 
Leben so nahe liegen und daher billig, wie jeder Grenzposten, gerade in den besten 
Händen sein sollten. Derjenige hat wahrlich den wenigsten Beruf, der Maler seiner 
Zeit zu werden, der das Geschöpf und die Caricatur derselben ist; aber da es etwas 
so Leichtes ist, irgend einen lustigen Charakter, wär' es auch nur einen dicken 
Mann, unter seiner Bekanntschaft aufzujagen und die Fratze mit einer groben Feder 
auf dem Papier abzureißen, so fühlen zuweilen auch die geschworenen Feinde alles 
poetischen Geistes den Kitzel, in diesem Fache zu stümpern und einen Zirkel von 
würdigen Freunden mit der schönen Geburt zu ergötzen. Ein reingestimmtes 
Gefühl freilich wird nie in Gefahr sein, diese Erzeugnisse einer gemeinen Natur mit 
den geistreichen Früchten des naiven Genies zu verwechseln; aber an dieser reinen 
Stimmung des Gefühls fehlt es eben, und in den meisten Fällen will man bloß ein 
Bedürfniß befriedigt haben, ohne daß der Geist eine Forderung machte. Der so 

                                                            
25 Diese guten Freunde haben es sehr übel genommen, was ein Recensent in der A. L. Z. vor etlichen Jahren an den Bürger'schen 
Gedichten getadelt hat, und der Ingrimm, womit sie wider diesen Stachel lecken, scheint zu erkennen zu geben, daß sie mit der Sache 
jenes Dichters ihre eigene zu verfechten glauben. Aber darin irren sie sich sehr. Jene Rüge konnte bloß einem wahren Dichtergenie 
gelten, das von der Natur reichlich ausgestattet war, aber versäumt hatte, durch eigne Kultur jenes seltene Geschenk auszubilden. Ein 
solches Individuum durfte und mußte man unter den höchsten Maßstab der Kunst stellen, weil es Kraft in sich hatte, demselben, 
sobald es ernstlich wollte, genug zu thun; aber es wäre lächerlich und grausam zugleich, auf ähnliche Art mit Leuten zu verfahren, an 
welche die Natur nicht gedacht hat, und die mit jedem Produkt, das sie zu Markte bringen, ein vollgültiges Testimonium paupertatis 
(Armutszeugnis, D.L.)  aufweisen. 
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falsch verstandene, wiewohl an sich wahre Begriff, daß man sich bei Werken des 
schönen Geistes erhole, trägt das Seine redlich zu dieser Nachsicht bei, wenn man 
es anders Nachsicht nennen kann, wo nichts Höheres geahnet wird und der Leser 
wie der Schriftsteller auf gleiche Art ihre Rechnung finden. Die gemeine Natur 
nämlich, wenn sie angespannt worden, kann sich nur in der Leerheit erholen, und 
selbst ein hoher Grad von Verstand, wenn er nicht von einer gleichmäßigen Kultur 
der Empfindungen unterstützt ist, ruht von seinem Geschäfte nur in einem 
geistlosen Sinnengenuß aus.  

Wenn sich das dichtende Genie über alle zufälligen Schranken, welche von jedem 
bestimmten Zustande unzertrennlich sind, mit freier Selbstthätigkeit muß erheben 
können, um die menschliche Natur in ihrem absoluten Vermögen zu erreichen, so 
darf es sich doch auf der andern Seite nicht über die nothwendigen Schranken 
hinwegsetzen, welche der Begriff einer menschlichen Natur mit sich bringt; denn 
das Absolute, aber nur innerhalb der Menschheit, ist seine Aufgabe und seine 
Sphäre. Wir haben gesehen, daß das naive Genie zwar nicht in Gefahr ist, diese 
Sphäre zu überschreiten, wohl aber, sie nicht ganz zu erfüllen, wenn es einer äußern 
Nothwendigkeit oder dem zufälligen Bedürfniß des Augenblicks zu sehr auf 
Unkosten der innern Nothwendigkeit Raum gibt. Das sentimentalische Genie 
hingegen ist der Gefahr ausgesetzt, über dem Bestreben, alle Schranken von ihr zu 
entfernen, die menschliche Natur ganz und gar aufzuheben und sich nicht bloß, 
was es darf und soll, über jede bestimmte und begrenzte Wirklichkeit hinweg zu der 
absoluten Möglichkeit zu erheben – oder zu idealisieren – sondern über die 
Möglichkeit selbst noch hinauszugehen – oder zu schwärmen. Dieser Fehler der 
Ueberspannung ist ebenso in der specifischen Eigenthümlichkeit seines Verfahrens, 
wie der entgegengesetzte der Schlaffheit in der eigenthümlichen Handlungsweise 
des naiven gegründet. Das naive Genie nämlich läßt die Natur in sich 
unumschränkt walten, und da die Natur in ihren einzelnen zeitlichen Aeußerungen 
immer abhängig und bedürftig ist, so wird das naive Gefühl nicht immer exaltiert 
genug bleiben, um den zufälligen Bestimmungen des Augenblicks widerstehen zu 
können. Das sentimentalische Genie hingegen verläßt die Wirklichkeit, um zu Ideen 
aufzusteigen und mit freier Selbstthätigkeit seinen Stoff zu beherrschen; da aber die 
Vernunft ihrem Gesetze nach immer zum Unbedingten strebt, so wird das 
sentimentalische Genie nicht immer nüchtern genug bleiben, um sich 
ununterbrochen und gleichförmig innerhalb der Bedingungen zu halten, welche 
der Begriff einer menschlichen Natur mit sich führt, und an welche die Vernunft 
auch in ihrem freiesten Wirken hier immer gebunden bleiben muß. Dieses könnte 
nur durch einen verhältnismäßigen Grad von Empfänglichkeit geschehen, welche 
aber in dem sentimentalischen Dichtergeiste von der Selbstthätigkeit eben so sehr 
überwogen wird, als sie in dem naiven die Selbstthätigkeit überwiegt. Wenn man 
daher an den Schöpfungen des naiven Genies zuweilen den Geist vermißt, so wird 
man bei den Geburten des sentimentalischen oft vergebens nach dem Gegenstande 
fragen. Beide werden also, wiewohl auf ganz entgegengesetzte Weise, in den Fehler 
der Leerheit verfallen; denn ein Gegenstand ohne Geist und ein Geistesspiel ohne 
Gegenstand sind beide ein Nichts in dem ästhetischen Urtheil.  

Alle Dichter, welche ihren Stoff zu einseitig aus der Gedankenwelt schöpfen und 
mehr durch eine innere Ideenfülle als durch den Drang der Empfindung zum 
poetischen Bilden getrieben werden, sind mehr oder weniger in Gefahr, auf diesen 
Abweg zu gerathen. Die Vernunft zieht bei ihren Schöpfungen die Grenze der 
Sinnenwelt viel zu wenig zu Rath, und der Gedanke wird immer weiter getrieben, 
als die Erfahrung ihm folgen kann. Wird er aber so weit getrieben, als ihm nicht nur 
keine bestimmte Erfahrung mehr entsprechen kann (denn bis dahin darf und muß 
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das Idealschöne gehen), sondern daß er den Bedingungen aller möglichen 
Erfahrung überhaupt widerstreitet, und daß folglich, um ihn wirklich zu machen, 
die menschlichen Natur ganz und gar verlassen werden müßte, dann ist es nicht 
mehr ein poetischer, sondern ein überspannter Gedanke – vorausgesetzt nämlich, 
daß er sich als darstellbar und dichterisch angekündigt habe; denn hat er dieses 
nicht, so ist es schon genug, wenn er sich nur nicht selbst widerspricht. 
Widerspricht er sich selbst, so ist er nicht mehr Ueberspannung, sondern Unsinn; 
denn was überhaupt nicht ist, das kann auch sein Maß nicht überschreiten. Kündigt 
er sich aber gar nicht als ein Objekt für die Einbildungskraft an, so ist er eben so 
wenig Ueberspannung; denn das bloße Denken ist grenzenlos, und was keine 
Grenze hat, kann auch keine überschreiten. Ueberspannt kann also nur dasjenige 
genannt werden, was zwar nicht die logische, aber die sinnliche Wahrheit verletzt 
und auf diese doch Anspruch macht. Wenn daher ein Dichter den unglücklichen 
Einfall hat, Naturen, die schlechthin übermenschlich sind und auch nicht anders 
vorgestellt werden dürfen, zum Stoff seiner Schilderung zu erwählen, so kann er sich 
vor dem Ueberspannten nur dadurch sicher stellen, daß er das Poetische aufgibt 
und es gar nicht einmal unternimmt, seinen Gegenstand durch die Einbildungskraft 
ausführen zu lassen. Denn thäte er dieses, so würde entweder diese ihre Grenzen 
auf den Gegenstand übertragen und aus einem absoluten Objekt ein beschränktes 
menschliches machen (was z. B. alle griechischen Gottheiten sind und auch sein 
sollen), oder der Gegenstand würde der Einbildungskraft ihre Grenzen nehmen, 
d. h., er würde sie aufheben, worin eben das Ueberspannte besteht.  

Man muß die überspannte Empfindung von dem Ueberspannten in der 
Darstellung unterscheiden; nur von der ersten ist hier die Rede. Das Objekt der 
Empfindung kann unnatürlich sein; aber sie selbst ist Natur und muß daher auch 
die Sprache derselben führen. Wenn also das Ueberspannte in der Empfindung aus 
Wärme des Herzens und einer wahrhaft dichterischen Anlage fließen kann, so zeugt 
das Ueberspannteste in der Darstellung jederzeit von einem kalten Herzen und sehr 
oft von einem poetischen Unvermögen. Es ist also kein Fehler, vor welchem das 
sentimentalische Dichtergenie gewarnt werden müßte, sondern der bloß dem 
unberufenen Nachahmer desselben drohet; daher er auch die Begleitung des 
Platten, Geistlosen, ja des Niedrigen keineswegs verschmäht. Die überspannte 
Empfindung ist gar nicht ohne Wahrheit, und als wirkliche Empfindung muß sie 
auch nothwendig einen realen Gegenstand haben. Sie läßt daher auch, weil sie 
Natur ist, einen einfachen Ausdruck zu und wird vom Herzen kommend auch das 
Herz nicht verfehlen. Aber da ihr Gegenstand nicht aus der Natur schöpft, sondern 
durch den Verstand einseitig und künstlich hervorgebracht ist, so hat er auch bloß 
logische Realität, und die Empfindung ist also nicht rein menschlich. Es ist keine 
Täuschung, was Heloise für Abälard, was Petrarch für seine Laura, was St. Preux für 
seine Julie, was Werther für seine Lotte fühlt, und was Agathon, Phanias, Peregrinus 
Proteus (den Wielandschen meine ich) für ihre Ideale empfinden; die Empfindung 
ist wahr, nur der Gegenstand ist ein gemachter und liegt außerhalb der 
menschlichen Natur. Hätte sich ihr Gefühl bloß an die sinnliche Wahrheit der 
Gegenstände gehalten, so würde es jenen Schwung nicht haben nehmen können; 
hingegen würde ein bloß willkürliches Spiel der Phantasie ohne allen innern Gehalt 
auch nicht im Stande gewesen sein, das Herz zu bewegen, denn das Herz wird nur 
durch Vernunft bewegt. Diese Ueberspannung verdient also Zurechtweisung, nicht 
Verachtung, und wer darüber spottet, mag sich wohl prüfen, ob er nicht vielleicht 
aus Herzlosigkeit so klug, aus Vernunftmangel so verständig ist. So ist auch die 
überspannte Zärtlichkeit im Punkt der Galanterie und der Ehre, welche die 
Ritterromane, besonders die spanischen, charakterisiert, so ist die scrupulöse, bis 
zur Kostbarkeit getriebene Delicatesse in den französischen und englischen 
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sentimentalischen Romanen (von der besten Gattung) nicht nur subjektiv wahr, 
sondern auch in objektiver Rücksicht nicht gehaltlos; es sind echte Empfindungen, 
die wirklich eine moralische Quelle haben und die nur darum verwerflich sind, weil 
sie die Grenzen menschlicher Wahrheit überschreiten. Ohne jene moralische 
Realität – wie wäre es möglich, daß sie mit solcher Stärke und Innigkeit könnten 
mitgetheilt werden, wie doch die Erfahrung lehrt. Dasselbe gilt auch von der 
moralischen und religiösen Schwärmerei und von der exaltierten Freiheits- und 
Vaterlandsliebe. Da die Gegenstände dieser Empfindungen immer Ideen sind und 
in der äußern Erfahrung nicht erscheinen (denn was z. B. den politischen 
Enthusiasten bewegt, ist nicht, was er sieht, sondern was er denkt), so hat die 
selbstthätige Einbildungskraft eine gefährliche Freiheit und kann nicht, wie in 
andern Fällen, durch die sinnliche Gegenwart ihres Objekts in ihre Grenzen 
zurückgewiesen werden. Aber weder der Mensch überhaupt, noch der Dichter 
insbesondre darf sich der Gesetzgebung der Natur anders entziehen, als um sich 
unter die entgegengesetzte der Vernunft zu begeben; nur für das Ideal darf er die 
Wirklichkeit verlassen, denn an einem von diesen beiden Ankern muß die Freiheit 
befestigt sein. Aber der Weg von der Erfahrung zum Ideale ist so weit, und 
dazwischen liegt die Phantasie mit ihrer zügellosen Willkür. Es ist daher 
unvermeidlich, daß der Mensch überhaupt, wie der Dichter insbesondere, wenn er 
sich durch die Freiheit seines Verstandes aus der Herrschaft der Gefühle begibt, 
ohne durch Gesetze der Vernunft dazu getrieben zu werden, d. h. wenn er die Natur 
aus bloßer Freiheit verläßt, so lang ohne Gesetz ist, mithin der Phantasterei zum 
Raube dahin gegeben wird.  

Daß sowohl ganze Völker als einzelne Menschen, welche der sichern Führung der 
Natur sich entzogen haben, sich wirklich in diesem Falle befinden, lehrt die 
Erfahrung, und eben diese stellt auch Beispiele genug von einer ängstlichen 
Verirrung in der Dichtkunst auf. Weil der echte sentimentalische Dichtungstrieb, 
um sich zum Idealen zu erheben, über die Grenzen wirklicher Natur hinausgehen 
muß, so geht der unechte über jede Grenze hinaus und überredet sich, als wenn 
schon das wilde Spiel der Imagination die poetische Begeisterung ausmache. Dem 
wahrhaften Dichtergenie, welches die Wirklichkeit nur um der Idee willen verlässet, 
kann dieses nie oder doch nur in Momenten begegnen, wo es sich selbst verloren 
hat; da es hingegen durch seine Natur selbst zu einer überspannten 
Empfindungsweise verführt werden kann. Es kann aber durch sein Beispiel Andre 
zur Phantasterei verführen, weil Leser von reger Phantasie und schwachem 
Verstand ihm nur die Freiheiten absehen, die es sich gegen die wirkliche Natur 
herausnimmt, ohne ihm bis zu seiner hohen innern Nothwendigkeit folgen zu 
können. Es geht dem sentimentalischen Genie hier, wie wir bei dem naiven gesehen 
haben. Weil dieses durch seine Natur alles ausführte, was es thut, so will der 
gemeine Nachahmer an seiner eigenen Natur keine schlechtere Führerin haben. 
Meisterstücke aus der naiven Gattung werden daher gewöhnlich die plattesten und 
schmutzigsten Abdrücke gemeiner Natur, und Hauptwerke aus der 
sentimentalischen ein zahlreiches Heer phantastischer Produktionen zu ihrem 
Gefolge haben, wie dieses in der Literatur eines jeden Volkes leichtlich 
nachzuweisen ist.  

Es sind in Rücksicht auf Poesie zwei Grundsätze im Gebrauch, die an sich völlig 
richtig sind, aber in der Bedeutung, worin man sie gewöhnlich nimmt, einander 
gerade aufheben. Von dem ersten, »daß die Dichtkunst zum Vergnügen und zur 
Erholung diene,« ist schon oben gesagt worden, daß er der Leerheit und Platitüde in 
poetischen Darstellungen nicht wenig günstig sei; durch den andern Grundsatz, 
»daß sie zur moralischen Veredlung des Menschen diene,« wird das Ueberspannte 
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in Schutz genommen. Es ist nicht überflüssig, beide Principien, welchen man so 
häufig im Munde führt, oft so ganz unrichtig auslegt und so ungeschickt anwendet, 
etwas näher zu beleuchten.  

Wir nennen Erholung den Uebergang von einem gewaltsamen Zustand zu 
demjenigen, der uns natürlich ist. Es kommt mithin hier alles darauf an, worein wir 
unsern natürlichen Zustand setzen, und was wir unter einem gewaltsamen 
verstehen. Setzen wir jenen lediglich in ein ungebundenes Spiel unsrer physischen 
Kräfte und in eine Befreiung von jedem Zwang, so ist jede Vernunftthätigkeit, weil 
jede einen Widerstand gegen die Sinnlichkeit ausübt, eine Gewalt, die uns 
geschieht, und Geistesruhe, mit sinnlicher Bewegung verbunden, ist das eigentliche 
Ideal der Erholung. Setzen wir hingegen unsern natürlichen Zustand in ein 
unbegrenztes Vermögen zu jeder menschlichen Aeußerung und in die Fähigkeit, 
über alle unsre Kräfte mit gleicher Freiheit disponieren zu können, so ist jede 
Trennung und Vereinzelung dieser Kräfte ein gewaltsamer Zustand, und das Ideal 
der Erholung ist die Wiederherstellung unsers Naturganzen nach einseitigen 
Spannungen. Das erste Ideal wird also lediglich durch das Bedürfniß der sinnlichen 
Natur, das zweite wird durch die Selbständigkeit der menschlichen aufgegeben. 
Welche von diesen beiden Arten der Erholung die Dichtkunst gewähren dürfe und 
müsse, möchte in der Theorie wohl keine Frage sein; denn Niemand wird gerne das 
Ansehen haben wollen, als ob er das Ideal der Menschheit dem Ideale der Thierheit 
nachzusetzen versucht sein könne. Nichts desto weniger sind die Forderungen, 
welche man im wirklichen Leben an poetische Werke zu machen pflegt, 
vorzugsweise von dem sinnlichen Ideal hergenommen, und in den meisten Fällen 
wird nach diesem – zwar nicht die Achtung bestimmt, die man diesen Werken 
erweist, aber doch die Neigung entschieden und der Liebling gewählt. Der 
Geisteszustand der mehresten Menschen ist auf einer Seite anspannende und 
erschöpfende Arbeit, auf der andern erschlaffender Genuß. Jene aber, wissen wir, 
macht das sinnliche Bedürfniß nach Geistesruhe und nach einem Stillstand des 
Wirkens ungleich dringender als das moralische Bedürfniß nach Harmonie und 
nach einer absoluten Freiheit des Wirkens, weil vor allen Dingen erst die Natur 
befriedigt sein muß, ehe der Geist eine Forderung machen kann; dieser bindet und 
lähmt die moralischen Triebe selbst, welche jene Forderung aufwerfen mußten. 
Nichts ist daher der Empfänglichkeit für das wahre Schöne nachtheiliger, als diese 
beiden nur allzugewöhnlichen Gemüthsstimmungen unter den Menschen, und es 
erklärt sich daraus, warum so gar wenige, selbst von den bessern, in ästhetischen 
Dingen ein richtiges Urtheil haben. Die Schönheit ist das Produkt der 
Zusammenstimmung zwischen dem Geist und den Sinnen; es spricht zu allen 
Vermögen des Menschen zugleich und kann daher nur unter der Voraussetzung 
eines vollständigen und freien Gebrauchs aller seiner Kräfte empfunden und 
gewürdigt werden. Einen offenen Sinn, ein erweitertes Herz, einen frischen und 
ungeschwächten Geist muß man dazu mitbringen, seine ganze Natur muß man 
beisammen haben, welches keineswegs der Fall Derjenigen ist, die durch abstraktes 
Denken in sich selbst getheilt, durch kleinliche Geschäftsformeln eingeengt, durch 
anstrengendes Aufmerken ermattet sind. Diese verlangen zwar nach einem 
sinnlichen Stoff, aber nicht um das Spiel der Denkkräfte daran fortzusetzen, 
sondern um es einzustellen. Sie wollen frei sein, aber nur von einer Last, die ihre 
Trägheit ermüdete, nicht von einer Schranke, die ihre Thätigkeit hemmte.  

Darf man sich also noch über das Glück der Mittelmäßigkeit und Leerheit in 
ästhetischen Dingen und über die Rache der schwachen Geister an dem wahren 
und energischen Schönen verwundern? Auf Erholung rechneten sie bei diesem, 
aber auf eine Erholung nach ihrem Bedürfniß und nach ihrem armen Begriff, und 
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mit Verdruß entdecken sie, daß ihnen jetzt erst eine Kraftäußerung zugemuthet 
wird, zu der ihnen auch in ihrem besten Moment das Vermögen fehlen möchte. 
Dort hingegen sind sie willkommen, wie sie sind; denn so wenig Kraft sie auch 
mitbringen, so brauchen sie doch noch viel weniger, um den Geist ihres 
Schriftstellers auszuschöpfen. Der Last des Denkens sind sie hier auf einmal 
entledigt, und die losgespannte Natur darf sich im seligen Genuß des Nichts auf 
dem weichen Poster der Platitüde pflegen. In dem Tempel Thaliens und 
Melpomenens, so wie er bei uns bestellt ist, thront die geliebte Göttin, empfängt in 
ihrem weiten Schooß den stumpfsinnigen Gelehrten und den erschöpften 
Geschäftsmann und wiegt den Geist in einen magnetischen Schlaf, indem sie die 
erstarrten Sinne erwärmt und die Einbildungskraft in einer süßen Bewegung 
schaukelt.  

Und warum wollte man den gemeinen Köpfen nicht nachsehen, was selbst den 
besten oft genug zu begegnen pflegt. Der Nachlaß, welchen die Natur nach jeder 
anhaltenden Spannung fordert und sich auch ungefordert nimmt (und nur für 
solche Momente pflegt man den Genuß schöner Werke aufzusparen), ist der 
ästhetischen Urtheilskraft so wenig günstig, daß unter den eigentlich beschäftigten 
Klassen nur äußerst Wenige sein werden, die in Sachen des Geschmacks mit 
Sicherheit und, worauf hier so viel ankommt, mit Gleichförmigkeit urtheilen 
können. Nichts ist gewöhnlicher, als daß sich die Gelehrten, den gebildeten 
Weltleuten gegenüber, in Urtheilen über die Schönheit die lächerlichsten Blößen 
geben, und daß besonders die Kunstrichter von Handwerk der Spott aller Kenner 
sind. Ihr verwahrlostes, bald überspanntes, bald rohes Gefühl leitet sie in den 
mehresten Fällen falsch, und wenn sie auch zu Vertheidigung desselben in der 
Theorie etwas aufgegriffen haben, so können sie daraus nur technische (die 
Zweckmäßigkeit eines Werks betreffende), nicht aber ästhetische Urtheile bilden, 
welche immer das Ganze umfassen müssen, und bei denen also die Empfindung 
entscheiden muß. Wenn sie endlich nur gutwillig auf die letztern Verzicht leisten 
und es bei den ersten bewenden lassen wollten, so möchten sie immer noch Nutzen 
genug stiften, da der Dichter in seiner Begeisterung und der empfindende Leser im 
Moment des Genusses das Einzelne gar leicht vernachlässigen. Ein desto 
lächerlicheres Schauspiel ist es aber, wenn diese rohen Naturen, die es mit aller 
peinlichen Arbeit an sich selbst höchstens zu Ausbildung einer einzelnen Fertigkeit 
bringen, ihr dürftiges Individuum zum Repräsentanten des allgemeinen Gefühls 
aufstellen und im Schweiß ihres Angesichts – über das Schöne richten.  

Dem Begriff der Erholung, welche die Poesie zu gewähren habe, werden, wie wir 
gesehen, gewöhnlich viel zu enge Grenzen gesetzt, weil man ihn zu einseitig auf das 
bloße Bedürfniß der Sinnlichkeit zu beziehen pflegt. Gerade umgekehrt wird dem 
Begriff der Veredlung, welche der Dichter beabsichtigen soll, gewöhnlich ein viel zu 
weiter Umfang gegeben, weil man ihn zu einseitig nach der bloßen Idee bestimmt.  

Der Idee nach geht nämlich die Veredlung immer ins Unendliche, weil die 
Vernunft in ihren Forderungen sich an die nothwendigen Schranken der 
Sinnenwelt nicht bindet und nicht eher als bei dem absolut Vollkommenen stille 
steht. Nichts, worüber sich noch etwas Höheres denken läßt, kann ihr Genüge 
leisten; vor ihren strengen Gerichten entschuldigt kein Bedürfniß der endlichen 
Natur; sie erkennt keine andern Grenzen an, als des Gedankens, und von diesem 
wissen wir, daß er sich über alle Grenzen der Zeit und des Raumes schwingt. Ein 
solches Ideal der Veredlung, welches die Vernunft in ihrer reinen Gesetzgebung 
vorzeichnet, darf sich also der Dichter eben so wenig als jenes niedrige Ideal der 
Erholung, welches die Sinnlichkeit aufstellt, zum Zwecke setzen, da er die 
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Menschheit zwar von allen zufälligen Schranken befreien soll, aber ohne ihren 
Begriff aufzuheben und ihre nothwendigen Grenzen zu verrücken. Was er über 
diese Linien hinaus sich erlaubt, ist Ueberspannung, und zu dieser eben wird er nur 
allzuleicht durch einen falsch verstandenen Begriff von Veredlung verleitet. Aber 
das Schlimme ist, daß er sich selbst zu dem wahren Ideal menschlicher Veredlung 
nicht wohl erheben kann, ohne noch einige Schritte über dasselbe hinaus zu 
gerathen. Um nämlich dahin zu gelangen, muß er die Wirklichkeit verlassen, denn 
er kann es, wie jedes Ideal, nur aus innern und moralischen Quellen schöpfen. 
Nicht in der Welt, die ihn umgibt, und im Geräusch des handelnden Lebens, in 
seinem Herzen nur trifft er es an, und nur in der Stille einsamer Betrachtung findet 
er sein Herz. Aber diese Abgezogenheit vom Leben wird nicht immer bloß die 
zufälligen – sie wird öfters auch die nothwendigen und unüberwindlichen 
Schranken der Menschheit aus seinen Augen rücken, und indem er die reine Form 
sucht, wird er in Gefahr sein, allen Gehalt zu verlieren. Die Vernunft wird ihr 
Geschäft viel zu abgesondert von der Erfahrung treiben, und was der contemplative 
Geist auf dem ruhigen Wege des Denkens aufgefunden, wird der handelnde 
Mensch auf dem drangvollen Wege des Lebens nicht in Erfüllung bringen können. 
So bringt gewöhnlich eben das den Schwärmer hervor, was allein im Stande war, 
den Weisen zu bilden, und der Vorzug des letztern möchte wohl weniger darin 
bestehen, daß er das erste nicht geworden, als darin, daß er es nicht geblieben ist.  

Da es also weder dem arbeitenden Theile der Menschen überlassen werden darf, 
den Begriff der Erholung nach seinem Bedürfniß, noch dem contemplativen Theile, 
den Begriff der Veredlung nach seinen Spekulationen zu bestimmen, wenn jener 
Begriff nicht zu physisch und der Poesie zu unwürdig, dieser nicht zu hyperphysisch 
und der Poesie zu überschwänglich ausfallen soll – diese beiden Begriffe aber, wie 
die Erfahrung lehrt, das allgemeine Urtheil über Poesie und poetische Werke 
regieren, so müssen wir uns, um sie auslegen zu lassen, nach einer Klasse von 
Menschen umsehen, welche, ohne zu arbeiten, thätig ist und idealisieren kann, 
ohne zu schwärmen, welche alle Realitäten des Lebens mit den wenigstmöglichen 
Schranken desselben in sich vereiniget und vom Strome der Begebenheiten 
getragen wird, ohne der Raub desselben zu werden. Nur eine solche Klasse kann 
das schöne Ganze menschlicher Natur, welches durch jede Arbeit augenblicklich 
und durch ein arbeitendes Leben anhaltend zerstört wird, aufbewahren und in 
allem, was rein menschlich ist, durch ihre Gefühle dem allgemeinen Urtheil Gesetze 
geben. Ob eine solche Klasse wirklich existiere, oder vielmehr, ob diejenige, welche 
unter ähnlichen äußern Verhältnissen wirklich existiert, diesem Begriffe auch im 
Innern entspreche, ist eine andre Frage, mit der ich hier nichts zu schaffen habe. 
Entspricht sie demselben nicht, so hat sie bloß sich selbst anzuklagen, da die 
entgegengesetzte arbeitende Klasse wenigstens die Genugthuung hat, sich als ein 
Opfer ihres Berufs zu betrachten. In einer solchen Volksklasse (die ich aber hier 
bloß als Idee aufstelle und keineswegs als ein Faktum bezeichnet haben will) würde 
sich der naive Charakter mit dem sentimentalischen also vereinigen, daß jeder den 
andern vor seinem Extreme bewahrte und, indem der erste das Gemüth vor 
Ueberspannung schützte, der andre es vor Erschlaffung sicher stellte. Denn endlich 
müssen wir es doch gestehen, daß weder der naive noch der sentimentalische 
Charakter, für sich allein betrachtet, das Ideal schöner Menschlichkeit ganz 
erschöpfen, das nur aus der innigen Verbindung beider hervorgehen kann.  

Zwar so lange man beide Charaktere bis zum dichterischen exaltiert, wie wir sie 
auch bisher betrachtet haben, verliert sich Vieles von den ihnen adhärierenden 
Schranken, und auch ihr Gegensatz wird immer weniger merklich, in einem je 
höheren Grad sie poetisch werden; denn die poetische Stimmung ist ein 
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selbständiges Ganze, in welchem alle Unterschiede und alle Mängel verschwinden. 
Aber eben darum, weil es nur der Begriff des Poetischen ist, in welchem beide 
Empfindungsarten zusammentreffen können, so wird ihre gegenseitige 
Verschiedenheit und Bedürftigkeit in demselben Grade merklicher, als sie den 
poetischen Charakter ablegen; und dies ist der Fall im gemeinen Leben. Je tiefer sie 
zu diesem herabsteigen, desto mehr verlieren sie von ihrem generischen Charakter, 
der sie einander näher bringt, bis zuletzt in ihren Caricaturen nur der Artcharakter 
übrig bleibt, der sie einander entgegensetzt.  

Dieses führt mich auf einen sehr merkwürdigen psychologischen Antagonism 
unter den Menschen in einem sich kultivierenden Jahrhundert: einen Antagonism, 
der, weil er radical und in der innern Gemüthsform gegründet ist, eine schlimmere 
Trennung unter den Menschen anrichtet, als der zufällige Streit der Interessen je 
hervorbringen könnte, der dem Künstler und Dichter alle Hoffnung benimmt, 
allgemein zu gefallen und zu rühren, was doch seine Aufgabe ist: der es dem 
Philosophen, auch wenn er alles gethan hat, unmöglich macht, allgemein zu 
überzeugen, was doch der Begriff einer Philosophie mit sich bringt; der es endlich 
dem Menschen im praktischen Leben niemals vergönnen wird, seine 
Handlungsweise allgemein gebilligt zu sehen – kurz, einen Gegensatz, welcher 
Schuld ist, daß kein Werk des Geistes und keine Handlung des Herzens bei einer 
Klasse ein entscheidendes Glück machen kann, ohne eben dadurch bei der andern 
sich einen Verdammungsspruch zuzuziehen. Dieser Gegensatz ist ohne Zweifel so 
alt, als der Anfang der Kultur, und dürfte vor dem Ende derselben schwerlich 
anders, als in einzelnen seltenen Subjekten, deren es hoffentlich immer gab und 
immer geben wird, beigelegt werden; aber obgleich zu seinen Wirkungen auch 
diese gehört, daß er jeden Versuch zu seiner Beilegung vereitelt, weil kein Theil 
dahin zu bringen ist, einen Mangel auf seiner Seite und eine Realität auf der andern 
einzugestehen, so ist es doch immer Gewinn genug, eine so wichtige Trennung bis 
zu ihrer letzten Quelle zu verfolgen und dadurch den eigentlichen Punkt des Streits 
wenigstens auf eine einfachere Formel zu bringen.  

Man gelangt am besten zu dem wahren Begriff dieses Gegensatzes, wenn man, 
wie ich eben bemerkte, sowohl von dem naiven als von dem sentimentalischen 
Charakter absondert, was beide Poetisches haben. Es bleibt alsdann von dem 
erstern nichts übrig, als in Rücksicht auf das Theoretische ein nüchterner 
Beobachtungsgeist und eine feste Anhänglichkeit an das gleichförmige Zeugniß der 
Sinne, in Rücksicht auf das Praktische eine resignierte Unterwerfung unter die 
Nothwendigkeit (nicht aber unter die blinde Nöthigung) der Natur: eine Ergebung 
also in das, was ist und was sein muß. Es bleibt von dem sentimentalischen 
Charakter nichts übrig, als im Theoretischen ein unruhiger Spekulationsgeist, der 
auf das Unbedingte in allen Erkenntnissen dringt, im Praktischen ein moralischer 
Rigorism, der auf dem Unbedingten in Willenshandlungen besteht. Wer sich zu der 
ersten Klasse zählt, kann ein Realist, und wer zur andern, ein Idealist genannt 
werden, bei welchen Namen man sich aber weder an den guten noch schlimmen 
Sinn, den man in der Metaphysik damit verbindet, erinnern darf.26  

                                                            
26 Ich bemerke, um jeder Mißdeutung vorzubeugen, daß es bei dieser Eintheilung ganz und gar nicht darauf abgesehen ist, eine Wahl 
zwischen beiden, folglich eine Begünstigung des einen mit Ausschließung des andern zu veranlassen. Gerade diese Resultat der 
gegenwärtigen Betrachtung wird der Beweis sein, daß nur durch die vollkommen gleiche Einschließung beider dem Vernunftbegriffe 
der Menschheit kann Genüge geleistet werden. Uebrigens nehme ich beide in ihrem würdigsten Sinn und in der ganzen Fülle ihres 
Begriffs, der nur immer mit der Reinheit desselben und mit Beibehaltung ihrer specifischen Unterschiede bestehen kann. Auch wird 
sich zeigen, daß ein hoher Grad menschlicher Wahrheit sich mit beiden verträgt, und daß ihre Abweichungen von einander zwar im 
Einzelnen, aber nicht im Ganzen, zwar der Form, aber nicht dem Gehalt nach eine Veränderung machen. 
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Da der Realist durch die Nothwendigkeit der Natur sich bestimmen läßt, der 
Idealist durch die Nothwendigkeit der Vernunft sich bestimmt, so muß zwischen 
beiden dasselbe Verhältniß statt finden, welches zwischen den Wirkungen der 
Natur und den Handlungen der Vernunft angetroffen wird. Die Natur, wissen wir, 
obgleich eine unendliche Größe im Ganzen, zeigt sich in jeder einzelnen Wirkung 
abhängig und bedürftig; nur in dem All ihrer Erscheinungen drückt sie einen 
selbständigen, großen Charakter aus. Alles Individuelle in ihr ist nur deßwegen, weil 
etwas anderes ist; nichts springt aus sich selbst, alles nur aus dem vorhergehenden 
Moment hervor, um zu einem folgenden zu führen. Aber eben diese gegenseitige 
Beziehung der Erscheinungen auf einander sichert einer jeden das Dasein durch 
das Dasein der andern, und von der Abhängigkeit ihrer Wirkungen ist die Stetigkeit 
und Nothwendigkeit derselben unzertrennlich. Nichts ist frei in der Natur, aber 
auch nichts ist willkürlich in derselben.  

Und gerade so zeigt sich der Realist, sowohl in seinem Wissen als in seinem Thun. 
Auf alles, was bedingungsweise existiert, erstreckt sich der Kreis seines Wissens und 
Wirkens; aber nie bringt er es auch weiter als zu bedingten Erkenntnissen, und die 
Regeln, die er sich aus einzelnen Erfahrungen bildet, gelten, in ihrer ganzen Strenge 
genommen, auch nur einmal; erhebt er die Regel des Augenblicks zu einem 
allgemeinen Gesetz, so wird er sich unausbleiblich in Irrthum stürzen. Will daher 
der Realist in seinem Wissen zu etwas Unbedingtem gelangen, so muß er es auf dem 
nämlichen Wege versuchen, auf dem die Natur ein Unendliches wird, nämlich auf 
dem Wege des Ganzen und in dem All der Erfahrung. Da aber die Summe der 
Erfahrung nie völlig abgeschlossen wird, so ist eine comparative Allgemeinheit das 
Höchste, was der Realist in seinem Wissen erreicht. Auf die Wiederkehr ähnlicher 
Fälle baut er seine Einsicht und wird daher richtig urtheilen in allem, was in der 
Ordnung ist; in allem hingegen, was zum erstenmal sich darstellt, kehrt seine 
Weisheit zu ihrem Anfang zurück.  

Was von dem Wissen des Realisten gilt, das gilt auch von seinem (moralischen) 
Handeln. Sein Charakter hat Moralität, aber diese liegt, ihrem reinen Begriffe nach, 
in keiner einzelnen That, nur in der ganzen Summe seines Lebens. In jedem 
besondern Fall wird er durch seine äußere Ursachen und durch äußere Zwecke 
bestimmt werden; nur daß jene Ursachen nicht zufällig, jene Zwecke nicht 
augenblicklich sind, sondern aus dem Naturganzen subjektiv fließen und auf 
dasselbe sich objektiv beziehen. Die Antriebe seines Willens sind also zwar in 
rigoristischem Sinne weder frei genug, noch moralisch lauter genug, weil sie etwas 
anders als den bloßen Willen zu ihrer Ursache und etwas anders als das bloße 
Gesetz zu ihrem Gegenstand haben; aber es sind eben so wenig blinde und 
materialistische Antriebe, weil diese Andere das absolute Ganze der Natur, folglich 
etwas Selbständiges und Nothwendiges ist. So zeigt sich der gemeine 
Menschenverstand, der vorzügliche Antheil des Realisten, durchgängig im Denken 
und im Betragen. Aus dem einzelnen Falle schöpft er die Regel seines Urtheils, aus 
einer inneren Empfindung die Regel seines Thuns; aber mit glücklichem Instinkt 
weiß er von beiden alles Momentane und Zufällige zu scheiden. Bei dieser Methode 
fährt er im Ganzen vortrefflich und wird schwerlich einen bedeutenden Fehler sich 
vorzuwerfen haben; nur auf Größe und Würde möchte er in keinem besondern Fall 
Anspruch machen können. Diese ist nur der Preis der Selbständigkeit und Freiheit, 
und davon sehen wir in seinen einzelnen Handlungen zu wenig Spuren.  

Ganz anders verhält es sich mit dem Idealisten, der aus sich selbst und aus der 
bloßen Vernunft seine Erkenntnisse und Motive nimmt. Wenn die Natur in ihren 
einzelnen Wirkungen immer abhängig und beschränkt erscheint, so legt die 
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Vernunft den Charakter der Selbständigkeit und Vollendung gleich in jede einzelne 
Handlung. Aus sich selbst schöpft sie alles, und auf sich selbst bezieht sie alles. Was 
durch sie geschieht, geschieht nur um ihrentwillen; eine absolute Größe ist jeder 
Begriff, den sie aufstellt, und jeder Entschluß, den sie bestimmt. Und eben so zeigt 
sich auch der Idealist, soweit er diesen Namen mit Recht führt, in seinem Wissen, 
wie in seinem Thun. Nicht mit Erkenntnissen zufrieden, die bloß unter bestimmten 
Voraussetzungen gültig sind, sucht er bis zur Wahrheiten zu dringen, die nichts 
mehr voraussetzen und die Voraussetzungen zu allem Andern sind. Ihr befriedigt 
nur die philosophische Einsicht, welche alles bedingte Wissen auf ein unbedingtes 
zurückführt und an dem Nothwendigen in dem menschlichen Geist alle Erfahrung 
befestigt; die Dinge, denen der Realist sein Denken unterwirft, muß er sich, seinem 
Denkvermögen, unterwerfen. Und er verfährt hierin mit völliger Befugniß; denn 
wenn die Gesetze des menschlichen Geistes nicht auch zugleich die Weltgesetze 
wären, wenn die Vernunft endlich selbst unter der Erfahrung stünde, so würde auch 
keine Erfahrung möglich sein.  

Aber er kann es bis zu absoluten Wahrheiten gebracht haben und dennoch in 
seinen Kenntnissen dadurch nicht viel gefördert sein. Denn alles freilich steht 
zuletzt unter nothwendigen und allgemeinen Gesetzen, aber nach zufälligen und 
besondern Regeln wird jedes Einzelne regiert; und in der Natur ist alles einzeln. Er 
kann also mit seinem philosophischen Wissen das Ganze beherrschen und für das 
Besondere, für die Ausübung, dadurch nichts gewonnen haben; ja, indem er überall 
auf die obersten Gründe dringt, durch die alles möglich wird, kann er die nächsten 
Gründe, durch die alles wirklich wird, leicht versäumen; indem er überall auf das 
Allgemeine sein Augenmerk richtet, welches die verschiedensten Fälle einander 
gleich macht, kann er leicht das Besondre vernachlässigen, wodurch sie sich von 
einander unterscheiden. Er wird also sehr viel mit seinem Wissen umfassen können 
und vielleicht eben deßwegen wenig fassen und oft an Einsicht verlieren, was er an 
Uebersicht gewinnt. Daher kommt es, daß, wenn der spekulative Verstand den 
gemeinen um seiner Beschränktheit willen verachtet, der gemeine Verstand den 
spekulativen seiner Leerheit wegen verlacht; denn die Erkenntnisse verlieren immer 
an bestimmtem Gehalt, was sie an Umfang gewinnen.  

In der moralischen Beurtheilung wird man beidem Idealisten eine reinere 
Moralität im Einzelnen, aber weit weniger moralische Gleichförmigkeit im Ganzen 
finden. Da er nur insofern Idealist heißt, als er aus reiner Vernunft seine 
Bestimmungsgründe nimmt, die Vernunft aber in jeder ihrer Aeußerungen sich 
absolut beweist, so tragen schon seine einzelnen Handlungen, sobald sie überhaupt 
nur moralisch sind, den ganzen Charakter moralischer Selbständigkeit und Freiheit; 
und gibt es überhaupt nur im wirklichen Leben eine wahrhaft sittliche That, die es 
auch vor einem rigoristischen Urtheil bliebe, so kann sie nur von dem Idealisten 
ausgeübt werden. Aber je reiner die Sittlichkeit seiner einzelnen Handlungen ist, 
desto zufälliger ist sie auch; denn Stetigkeit und Nothwendigkeit ist zwar der 
Charakter der Natur, aber nicht der Freiheit. Nicht zwar, als ob der Idealism mit der 
Sittlichkeit je in Streit gerathen könnte, welches sich widerspricht, sondern weil die 
menschliche Natur eines consequenten Idealism gar nicht fähig ist. Wenn sich der 
Realist, auch in seinem moralischen Handeln, einer physischen Nothwendigkeit 
ruhig und gleichförmig unterordnet, so muß der Idealist einen Schwung nehmen, er 
muß augenblicklich seine Natur exaltieren, und er vermag nichts, als insofern er 
begeistert ist. Alsdann freilich vermag er auch desto mehr, und sein Betragen wird 
einen Charakter von Hoheit und Größe zeigen, den man in den Handlungen des 
Realisten vergeblich sucht. Aber das wirkliche Leben ist keineswegs geschickt, jene 
Begeisterung in ihm zu wecken, und noch viel weniger, sie gleichförmig zu nähren. 
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Gegen das Absolutgroße, von dem er jedesmal ausgeht, macht das Absolutkleine 
des einzelnen Falles, auf den er es anzuwenden hat, einen gar zu starken Absatz. 
Weil sein Wille, der Form nach, immer auf das Ganze gerichtet ist, so will er ihn, der 
Materie nach, nicht auf Bruchstücke richten, und doch sind es mehrentheils nur 
geringfügige Leistungen, wodurch er seine moralische Gesinnung beweisen kann. 
SO geschieht es denn nicht selten, daß er über dem unbegrenzten Ideale den 
begrenzten Fall der Anwendung übersiehet und, von einem Maximum erfüllt, das 
Minimum verabsäumt, aus dem allein doch alles Große in der Wirklichkeit 
erwächst.  

Will man also dem Realisten Gerechtigkeit widerfahren lassen, so muß man ihn 
nach dem ganzen Zusammenhang seines Lebens richten; will man sie dem 
Idealisten erweisen, so muß man sich an einzelne Aeußerungen desselben halten, 
aber man muß diese erst herauswählen. Das gemeine Urtheil, welches so gern nach 
dem Einzelnen entscheidet, wird daher über den Realisten gleichgültig schweigen, 
weil seine einzelnen Lebensakte gleich wenig Stoff zum Lob und zum Tadel geben; 
über den Idealisten hingegen wird es immer Partei ergreifen und zwischen 
Verwerfung und Bewunderung sich theilen, weil in dem Einzelnen sein Mangel und 
seine Stärke liegt.  

Es ist nicht zu vermeiden, daß bei einer so großen Abweichung in den Principien 
beide Parteien in ihren Urtheilen einander nicht oft gerade entgegengesetzt sind 
und, wenn sie selbst in den Objekten und Resultaten übereinträfen, nicht in den 
Gründen auseinander sein sollten. Der Realist wird fragen, wozu eine Sache gut sei, 
und die Dinge nach dem, was sie werth sind, zu taxieren wissen; der Idealist wird 
fragen, ob sie gut sei, und die Dinge nach dem taxieren, was sie würdig sind. Von 
dem, was seinen Werth und Zweck in sich selbst hat (das Ganze jedoch immer 
ausgenommen), weiß und hält der Realist nicht viel; in Sachen des Geschmacks 
wird er dem Vergnügen, in Sachen der Moral wird er der Glückseligkeit das Wort 
reden, wenn er diese gleich nicht zur Bedingung des sittlichen Handelns macht; 
auch in seiner Religion vergißt er seinen Vortheil nicht gern, nur daß er denselben 
in dem Ideale des höchsten Guts veredelt und heiligt. Was er liebt, wird er zu 
beglücken, der Idealist wird es zu veredeln suchen. Wenn daher der Realist in seinen 
politischen Tendenzen den Wohlstand bezweckt, gesetzt daß es auch von der 
moralischen Selbständigkeit des Volks etwas kosten sollte, so wird der Idealist, 
selbst auf Gefahr des Wohlstands, die Freiheit zu seinem Augenmerk machen. 
Unabhängigkeit des Zustandes ist Jenem, Unabhängigkeit von dem Zustand ist 
Diesem das höchste Ziel, und dieser charakteristische Unterschied läßt sich durch 
ihr beiderseitiges Denken und Handeln verfolgen. Daher wird der Realist seine 
Zuneigung immer dadurch beweisen, daß er gibt, der Idealist dadurch, daß er 
empfängt; durch das, was er in seiner Großmuth aufopfert, verräth Jeder, was er am 
höchsten schätzt. Der Idealist wird die Mängel seines Systems mit seinem 
Individuum und seinem zeitlichen Zustand bezahlen, aber er achtet dieses Opfer 
nicht; der Realist büßt die Mängel des seinigen mit seiner persönlichen Würde, aber 
er erfährt nichts von diesem Opfer. Sein System bewährt sich an allem, wovon er 
Kundschaft hat und wornach er ein Bedürfniß empfindet – was bekümmern ihn 
Güter, von denen er keine Ahnung und an die er keinen Glauben hat? Genug für 
ihn, er ist im Besitze, die Erde ist sein, und es ist Licht in seinem Verstande, und 
Zufriedenheit wohnt in seiner Brust. Der Idealist hat lange kein so gutes Schicksal. 
Nicht genug, daß er oft mit dem Glücke zerfällt, weil er versäumte, den Moment zu 
seinem Freunde zu machen, er zerfällt auch mit sich selbst; weder sein Wissen, 
noch sein Handeln kann ihm Genüge thun. Was er von sich fordert, ist ein 
Unendliches, aber beschränkt ist alles, was er leistet. Diese Strenge, die er gegen 



 49

sich selbst beweist, verleugnet er auch nicht in seinem Betragen gegen Andre. Er ist 
zwar großmüthig, weil er sich, Andern gegenüber, seines Individuums weniger 
erinnert; aber er ist öfters unbillig, weil er das Individuum eben so leicht in Andern 
übersieht. Der Realist hingegen ist weniger großmüthig; aber er ist billiger, da er alle 
Dinge mehr in ihrer Begrenzung beurtheilt. Das Gemeine, ja, selbst das Niedrige im 
Denken und Handeln kann er verzeihen, nur das Willkürliche, das Excentrische 
nicht; der Idealist hingegen ist ein geschworner Feind alles Kleinlichen und Platten 
und wird sich selbst mit dem Extravaganten und Ungeheuren versöhnen, wenn es 
nur von einem großen Vermögen zeugt. Jener beweist sich als Menschenfreund, 
ohne eben einen sehr hohen Begriff von den Menschen und der Menschheit zu 
haben; dieser denkt von der Menschheit so groß, daß er darüber in Gefahr kommt, 
die Menschen zu verachten.  

Der Realist für sich allein würde den Kreis der Menschheit nie über die Grenzen 
der Sinnenwelt hinaus erweitert, nie den menschlichen Geist mit seiner 
selbständigen Größe und Freiheit bekannt gemacht haben; alles Absolute in der 
Menschheit ist ihm nur eine schöne Chimäre und der Glaube daran nicht viel 
besser als Schwärmerei, weil er den Menschen niemals in seinem reinen Vermögen, 
immer nur in einem bestimmten und eben darum begrenzten Wirken erblickt. Aber 
der Idealist für sich allein würde eben so wenig die sinnlichen Kräfte kultiviert und 
den Menschen als Naturwesen ausgebildet haben, welches doch ein gleich 
wesentlicher Theil seiner Bestimmung und die Bedingung aller moralischen 
Veredlung ist. Das Streben des Idealisten geht viel zu sehr über das sinnliche Leben 
und über die Gegenwart hinaus; für das Ganze nur, für die Ewigkeit will er säen und 
pflanzen und vergißt darüber, daß das Ganze nur der vollendete Kreis des 
Individuellen, daß die Ewigkeit nur eine Summe von Augenblicken ist. Die Welt, wie 
der Realist sie um sich herum bilden möchte und wirklich bildet, ist ein 
wohlangelegter Garten, worin alles nützt, alles seine Stelle verdient und, was nicht 
Früchte trägt, verbannt ist; die Welt unter den Händen des Idealisten ist eine 
weniger benutzte, aber in einem größeren Charakter ausgeführte Natur. Jenem fällt 
es nicht ein, daß der Mensch noch zu etwas Anderm da sein könne, als wohl und 
zufrieden zu leben, und daß er nur deßwegen Wurzeln schlagen soll, um seinen 
Stamm in die Höhe zu treiben. Dieser denkt nicht daran, daß er vor allen Dingen 
wohl leben muß, um gleichförmig zu gut und edel zu denken, und daß es auch um 
den Stamm gethan ist, wenn die Wurzeln fehlen.  

Wenn in einem System etwas ausgelassen ist, wornach doch ein dringendes und 
nicht zu umgehendes Bedürfniß in der Natur sich vorfindet, so ist die Natur nur 
durch eine Inconsequenz gegen das System zu befriedigen. Einer solchen 
Inconsequenz machen auch hier beide Theile sich schuldig, und sie beweist, wenn 
es bis jetzt noch zweifelhaft geblieben sein könnte, zugleich die Einseitigkeit beider 
Systeme und den reichen Gehalt der menschlichen Natur. Von dem Idealisten 
brauch' ich es nicht erst insbesondere darzuthun, daß er nothwendig aus seinem 
System treten muß, sobald er eine bestimmte Wirkung bezweckt; denn alles 
bestimmte Dasein steht unter zeitlichen Bedingungen und erfolgt nach empirischen 
Gesetzen. In Rücksicht auf den Idealisten hingegen könnte es zweifelhaft 
erscheinen, ob er nicht auch schon innerhalb seines Systems allen nothwendigen 
Forderungen der Menschheit genüge leisten kann. Wenn man den Realisten fragt: 
Warum thust du, was recht ist, und leidest, was nothwendig ist? so wird er im Geist 
seines Systems darauf antworten: weil es die Natur so mit sich bringt, weil es so sein 
muß. Aber damit ist die Frage noch keineswegs beantwortet, denn es ist nicht davon 
die Rede, was die Natur mit sich bringt, sondern was der Mensch will; denn er kann 
ja auch nicht wollen, was sein muß. Man kann ihn also wieder fragen: warum willst 
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du denn, was sein muß? Warum unterwirft sich dein freier Wille dieser 
Naturnothwendigkeit, da er sich ihr eben so gut (wenn gleich ohne Erfolg, von dem 
hier auch gar nicht die Rede ist) entgegensetzen könnte und sich in Millionen 
deiner Brüder derselben wirklich entgegensetzt? Du kannst nicht sagen, weil alle 
andern Naturwesen sich derselben unterwerfen, denn du allein hast einen Willen, 
ja, du fühlst, daß deine Unterwerfung eine freiwillige sein soll. Du unterwirfst dich 
also, wenn es freiwillig geschieht, nicht der Naturnothwendigkeit selbst, sondern 
der Idee derselben; denn jene zwingt dich bloß blind, wie sie den Wurm zwingt; 
deinem Willen aber kann sie nichts anhaben, da du, selbst von ihr zermalmt, einen 
andern Willen haben kannst. Woher bringst du aber jene Idee der 
Naturnothwendigkeit? Aus der Erfahrung doch wohl nicht, die dir nur einzelne 
Naturwirkungen, aber keine Natur (als Ganzes), und nur einzelne Wirklichkeiten, 
aber keine Nothwendigkeit liefert. Du gehst also über die Natur hinaus und 
bestimmst dich idealistisch, so oft du entweder moralisch handeln oder nur nicht 
blind leiden willst. Es ist also offenbar, daß der Realist würdiger handelt, als er seiner 
Theorie nach zugibt, so wie der Idealist erhabener denkt, als er handelt. Ohne es 
sich selbst zu gestehen, beweist Jener durch die ganze Haltung seines Lebens die 
Selbständigkeit, Dieser durch einzelne Handlungen die Bedürftigkeit der 
menschlichen Natur.  

Einem aufmerksamen und parteilosen Leser werde ich nach der hier gegebenen 
Schilderung (deren Wahrheit auch derjenige eingestehen kann, der das Resultat 
nicht annimmt) nicht erst zu beweisen brauchen, daß das Ideal menschlicher Natur 
unter beide vertheilt, von keinem aber völlig erreicht ist. Erfahrung und Vernunft 
haben beide ihre eigenen Gerechtsame, und keine kann in das Gebiet der andern 
einen Eingriff thun, ohne entweder für den innern oder äußern Zustand des 
Menschen schlimme Folgen anzurichten. Die Erfahrung allein kann uns lehren, was 
unter gewissen Bedingungen ist, was unter bestimmten Voraussetzungen erfolgt, 
was zu bestimmten Zwecken geschehen muß. Die Vernunft allein kann uns 
hingegen lehren, was ohne alle Bedingung gilt, und was nothwendig sein muß. 
Maßen wir uns nun an, mit unserer bloßen Vernunft über das äußere Dasein der 
Dinge etwas ausmachen zu wollen, so treiben wir bloß ein leeres Spiel, und das 
Resultat wird auf nichts hinauslaufen; denn alles Dasein steht unter Bedingungen, 
und die Vernunft bestimmt unbedingt. Lassen wir aber ein zufälliges Ereigniß über 
dasjenige entscheiden, was schon der bloße Begriff unsers eigenen Seins mit sich 
bringt, so machen wir uns selber zu einem leeren Spiele des Zufalls, und unsere 
Persönlichkeit wird auf nichts hinauslaufen. In dem ersten Fall ist es also um den 
Werth (den zeitlichen Gehalt) unsers Lebens, in dem zweiten um die Würde (den 
moralischen Gehalt) unsers Lebens gethan.  

Zwar haben wir in den bisherigen Schilderungen dem Realisten einen 
moralischen Werth und dem Idealisten einen Erfahrungsgehalt zugestanden, aber 
bloß insofern beide nicht ganz consequent verfahren und die Natur in ihnen 
mächtiger wirkt, als das System. Obgleich aber beide dem Ideal vollkommener 
Menschheit nicht ganz entsprechen, so ist zwischen beiden doch der wichtige 
Unterschied, daß der Realist zwar dem Vernunftbegriff der Menschheit in keinem 
einzelnen Falle Genüge leistet, dafür aber dem Verstandesbegriff derselben auch 
niemals widerspricht, der Idealist hingegen zwar in einzelnen Fällen dem höchsten 
Begriff der Menschheit näher kommt, dagegen aber nicht selten sogar unter dem 
niedrigsten Begriffe derselben bleibet. Nun kommt es aber in der Praxis des Lebens 
weit mehr darauf an, daß das Ganze gleichförmig menschlich gut, als daß das 
Einzelne zufällig göttlich sei – und wenn also der Idealist ein geschickteres Subjekt 
ist, uns von dem, was der Menschheit möglich ist, einen großen Begriff zu erwecken 
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und Achtung für ihre Bestimmung einzuflößen, so kann nur der Realist sie mit 
Stetigkeit in der Erfahrung ausführen und die Gattung in ihren ewigen Grenzen 
erhalten. Jener ist zwar ein edleres, aber ein ungleich weniger vollkommenes 
Wesen; dieser erscheint zwar durchgängig weniger edel, aber er ist dagegen desto 
vollkommener; denn das Edle liegt schon in dem Beweis eines großen Vermögens, 
aber das Vollkommene liegt in der Haltung des Ganzen und in der wirklichen That.  

Was von beiden Charakteren in ihrer besten Bedeutung gilt, das wird noch 
merklicher in ihren beiderseitigen Caricaturen. Der wahre Realism ist wohlthätiger 
in seinen Wirkungen und nur weniger edel in seiner Quelle; der falsche ist in seiner 
Quelle verächtlich und in seinen Wirkungen nur etwas weniger verderblich. Der 
wahre Realist nämlich unterwirft sich zwar der Natur und ihrer Nothwendigkeit, 
aber der Natur als einem Ganzen, aber ihrer ewigen und absoluten Nothwendigkeit, 
nicht ihren blinden und augenblicklichen Nöthigungen. Mit Freiheit umfaßt und 
befolgt er ihr Gesetz, und immer wird er das Individuelle dem Allgemeinen 
unterordnen; daher kann es auch nicht fehlen, daß er mit dem echten Idealisten in 
dem endlichen Resultat übereinkommen wird, wie verschieden auch der Weg ist, 
welchen beide dazu einschlagen. Der gemeine Empiriker hingegen unterwirft sich 
der Natur als einer Macht und mit wahlloser blinder Ergebung. Auf das Einzelne 
sind seine Urtheile, seine Bestrebungen beschränkt; er glaubt und begreift nur, was 
er betastet; er schätzt nur, was ihn sinnlich verbessert. Er ist daher auch weiter 
nichts, als was die äußern Eindrücke zufällig aus ihm machen wollen; seine 
Selbstheit ist unterdrückt, und als Mensch hat er absolut keinen Werth und keine 
Würde; aber als Sache ist er noch immer etwas, er kann noch immer zu etwas gut 
sein. Eben die Natur, der er sich blindlings überliefert, läßt ihn nicht ganz sinken; 
ihre ewigen Grenzen schützen ihn, ihre unerschöpflichen Hilfsmittel retten ihn, 
sobald er seine Freiheit nur ohne allen Vorbehalt aufgibt. Obgleich er in diesem 
Zustand von keinen Gesetzen weiß, so walten diese doch unerkannt über ihm, und 
wie sehr auch seine einzelnen Bestrebungen mit dem Ganzen im Streit liegen 
mögen, so wird sich dieses doch unfehlbar dagegen zu behaupten wissen. Es gibt 
Menschen genug, ja, wohl ganze Völker, die in diesem verächtlichen Zustande 
leben, die bloß durch die Gnade des Naturgesetzes, ohne alle Selbstheit, bestehen 
und daher auch nur zu etwas gut sind; aber daß sie auch nur leben und bestehen, 
beweist, daß dieser Zustand nicht ganz gehaltlos ist.  

Wenn dagegen schon der wahre Idealism in seinen Wirkungen unsicher und 
öfters gefährlich ist, so ist der falsche in den seinigen schrecklich. Der wahre Idealist 
verläßt nur deßwegen die Natur und Erfahrung, weil er hier das Unwandelbare und 
unbedingt Nothwendige nicht vorfindet, wornach die Vernunft ihn doch streben 
heißt; der Phantast verläßt die Natur aus bloßer Willkür, um dem Eigensinne der 
Begierden und den Launen der Einbildungskraft desto ungebundener nachgeben 
zu können. Nicht in die Unabhängigkeit von physischen Nöthigungen, in die 
Lossprechung von moralischen setzt er seine Freiheit. Der Phantast verleugnet also 
nicht bloß den menschlichen – er verleugnet allen Charakter, er ist völlig ohne 
Gesetz, er ist also gar nichts und dient auch zu gar nichts. Aber eben darum, weil die 
Phantasterei keine Ausschweifung der Natur, sondern der Freiheit ist, also aus einer 
an sich achtungswürdigen Anlage entspringt, die ins Unendliche perfectibel ist, so 
führt sie auch zu einem unendlichen Fall, in eine bodenlose Tiefe und kann nur in 
einer völligen Zerstörung sich endigen.  

 
In: Schillers Sämmtliche Werke, Erster Band, J. G. Cotta'sche Buchhandlung, Stuttgart 1879,  
Der Aufsatz erschien erstmals in den Jahrgängen 1795 und 1796 der „Horen“ 
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