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Ich tibergebe teils mit Zutrauen, teils mit Angstlichkeit diese Blatter dem Publikum. Ein Teil dieser
Aufséatze ist ein Verméchtnis meines verstorbenen Freundes W. H. Wackenroder, wovon er die
letztern erst kurz vor seiner Krankheit ausgearbeitet und mir mitgeteilt hat, sie sollten eine Fortsetzung
des Buchs: «HerzensergieRungen eines kunstliebenden Klosterbruders» sein, darum trifft der Leser
hier den Namen Joseph Berglinger, so wie im ganzen den Ton jenes Buches wieder an. Fir die
Aufséatze Uber die Musik hatte mein Freund eine besondre Vorliebe, und er wiinschte immer recht
sehr, mit der ihm eigentiimlichen schénen Lebhaftigkeit, sie gedruckt zu sehn. Ich kann erst jetzt
seinen Wunsch erfiillen, und der Leser wird mir fur die Mitteilung dieser Aufsatze danken, in denen
man eine noch kithnere Vorstellungsart und eine ausgearbeitetere Sprache antreffen wird. Sein Stil ist
diesen Aufséatzen gedrungener und kréftiger, in seinen Bildern muf3 man oft das Seltsame, Kithne und
Wahre bewundern, und jeder, fihlende Leser wird mit mir die schéne Hoffnung beklagen, die die
deutsche Literatur durch seinen frihen Tod verloren hat.

Mit vieler Schiichternheit habe ich die Blatter hinzugefuigt, die von meiner Hand sind. Alle diese
Vorstellungen sind in Gesprachen mit meinem Freunde entstanden, und wir hatten beschlossen, aus
den einzelnen Aufsatzen gewissermaflen ein Ganzes zu bilden; - aber da ich nunmehr bei der
Ausarbeitung selbst seinen Rat und seinen Beistand vermif3t habe, so hat mir auch der Mut gefehlt,
der mich in seiner Gesellschaft beseelt haben wirde.

Von Wackenroder ist in der ersten Abteilung die erste und flinfte Nummer geschrieben, unter
Berglingers Aufsatzen gehdren mir die vier letzten an. Einen unvollendeten Aufsatz meines Freundes
Uber Rubens habe ich zuriickgelassen, sowie eine Kantate, mit der er selber unzufrieden war.

- Von jeher war es sein Wunsch, fir die Kunst leben zu kdnnen, seine schdnste Hoffnung war, einst
unter den Kinstlern genannt zu werden; wenn ihm auch das letztere versagt wird, so wird ihn doch
gewil3 niemand, der ihn kannte, nur einigen Sinn fir seine edle und liebenswirdige Originalitat hatte,
und der seine innige Liebe fir alle Kunst achtete, jemals vergessen kénnen.

Erster Abschnitt

Schilderung wie die alten deutschen Kiinstler gelebt haben: wobei zu
Exempeln angefiihrt werden Albrecht Durer, nebst seinem Vater
Albrecht Durer dem Alten

Es ist eine schdone Sache, einen langst verstorbenen Kinstler aus seinen hinterbliebenen Werken sich
im Geiste neu zu erschaffen, und aus allen den verschiedenen leuchtenden Strahlen den Brennpunkt
zu finden, wohin sie zurtickfihren, oder vielmehr den himmlischen Stern, von welchem sie ausgingen.
Dann haben wir die Weltseele aller seiner Schépfungen vor uns, - ein Gedicht unserer
Einbildungskraft, wovon das wirkliche Leben des Mannes voéllig ausgeschieden ist.

Noch fast schdner ist es aber, wenn wir in Gedanken dieses schimmernde Geisterwesen mit Fleisch
und Bein bekleiden, - wenn wir ihn uns als einen unsersgleichen, als unsern Freund und Bruder
vorstellen kénnen, und wie auch er ein Glied der groRen Menschenkette war, an aul3erer
Beschaffenheit allen seinen geringeren Brudern &hnlich. Dann ist uns der Gedanke gegenwartig, wie
doch auch diese schinste Menschenseele zuerst aus dem Ei der albernen Kindheit hervorgehen
mufite, - wie Vater und Mutter ein Kind zur Welt gebracht, ohne ein Wort von seinem kiinftigen hohen
Geiste zu wissen. Wir denken uns den herrlichen Kinstler in allen Szenen des Lebens: wir sehen ihn
als Jingling, wie er den alten Vater verehrt und liebt, - als Mann, wie er mit Bruder, Schwester und
Verwandten Freundschaft héalt, wie er ein Weib nimmt und selbst Vater wird, - kurz, wie auch er von
der Geburt bis zum Tode alle die Schicksale erfahrt, welche dem Menschengeschlechte eigen sind.

Besonders ruhrend, erquickend und lehrreich wird mir nun diese Betrachtung, wenn ein solcher
Kinstler, obwohl er einen au3erordentlichen Geist und seltene Geschicklichkeit besal3, dennoch sein
Leben, als ein ganz schlichter und einféltiger Mann, auf diejenige Art durchfiihrte, die in den vorigen
Jahrhunderten bei unsern deutschen Vorfahren allgemein tiblich war, und die ich hier, weil sie meinem
Herzen so inniglich wohlgefallt, mit wenigem schildern will.

In vorigen Zeiten war es namlich Sitte, das Leben als ein schénes Handwerk oder Gewerbe zu
betrachten, zu welchem sich alle Menschen bekennen. Gott ward fiir den Werkmeister angesehen, die
Taufe fur den Lehrbrief, unser Wallen auf Erden fur die Wanderschaft. Die Religion aber war den
Menschen das schéne Erklarungsbuch, wodurch sie das Leben erst recht verstehen, und einsehen



lernten, wozu es da sei, und nach welchen Gesetzen und Regeln sie die Arbeit des Lebens am
leichtesten, und sichersten vollfiihren kénnten. Ohne Religion schien das Leben ihnen nur ein wildes,
wistes Spiel, - ein Hin- und Herschiel3en mit Weberspulen, woraus kein Gewebe wird. Die Religion
war bei allen grof3en und geringen Vorféllen bestéandig ihr Stab und ihre Stiitze; sie legte ihnen in jede
sonst geringgeachtete Begebenheit einen tiefen Sinn; sie war ihnen eine Wundertinktur, worin sie alle
Dinge der Welt auflésen konnten; sie verbreitete ihnen ein mildes, gleichférmiges, harmonisches Licht
Uber alle verworrenen Schicksale ihres Daseins, - ein Geschenk, welches wohl das kostbarste fir
sterbliche Wesen genannt werden mag. lhr sanfter Firnis brach der grellen Farbe wilder
Ausgelassenheit die scharfe Spitze ab, - aber er warf auch tber die trockne, schwarze Erdfarbe des
Unglucks einen glanzenden Schimmer. -- So fuhrten die Menschen die Stunden ihres Lebens langsam
und bedachtig, Schritt vor Schritt, und immer im Bewul3tsein der guten Gegenwart, fort. Jeder
Augenblick war ihnen wert und wichtig; sie trieben die Arbeit des Lebens treu und emsig und hielten
sie rein von Fehlern, weil sie es nicht Gber ihr Gewissen bringen konnten, ein so Iébliches und
ehrenvolles Gewerbe, das ihnen zugeteilt war, durch ruchlosen Leichtsinn zu schanden. Sie taten das
Rechte, nicht um eines Lohns willen, sondern blof3 aus dem nie erldschenden Gefiihle der
Dankbarkeit gegen denjenigen, welcher allein die Kunst verstanden, die ersten Faden ihres Daseins
an das unhaltbare Nichts anzuzetteln. - Am Ende, da der grol3e Werkmeister sie von der Werkstatt
rief, gaben sie, aufgeldst in heilige Gedanken, sich und ihr ganzes Tagewerk, mit fréhlicher Ruhrung,
Ihm in die Hande. Nun wurden die Personalia des Verblichenen als eine kurze Chronik aufgesetzt,
oder vor den weinenden Verwandten am Sarge ward eine Leichenrede gehalten, welche urspriinglich
die Bedeutung eines Zeugnisses von der treu und redlich vollendeten Lebensarbeit hatte, und der
Jugend zum Vorbilde diente. Der unbekannte Gott im Himmel aber wandte das vollendete Tagewerk
alsdann zu seinem grof3en, geheimnisvollen Zwecke an: denn aus allen den Millionen von der Erde
abscheidenden Leben baut Er, jenseits jenes blauen Firmaments, eine neue, glanzendere Welt, naher
um seinen Thron herum, wo jedes Gute seinen Platz finden wird.---

So waren die Menschen in vorigen frommen Zeiten beschaffen. Warum muf3 ich sagen: sie waren?
Warum, - wenn ein sterbliches Wesen also fragen darf, - warum hast Du die Welt entarten lassen,
allgutiger Himmel?

Wehe den tdrichten neuen Weisen, welche, aus innerer Armut und Krankheit des Geistes, die
Menschenwelt als einen nichtswiirdigen Insektenhaufen ansehen, und durch die Betrachtung der
Kirze und Verganglichkeit der tausend wimmelnden Leben auf dieser Erde zu einem tragen,
mirrischen Tribsinn oder zu frecher Verzweiflung sich verleiten lassen, worin sie das hdchste Ziel zu
erschwingen glauben, wenn sie ihr Leben als eine leere Hilse mutwillig zu zerdriicken und
zerquetschen streben. Wer so das Leben verachtet, der verachtet alle Tugend und Vollkommenheit,
wovon der Mensch Begriff hat, und deren Schaubiihne und Ubungsplatz allein das Leben ist. - Ein
groRer Unterschied ist es, ob man sein Gewerbe selbst verachtet, oder ob man bescheiden seine
Arbeit gering anschlagt, sein Gewerbe aber liebt, ja blo3 zu eigner Freude zu treiben scheint. - Freilich
sind wir nur Tropfen im Ozean, freilich tanzen wir alle, ein wimmelnder Reigen, nach kurzem Dasein
dem Tode in die Arme: allein unser Geist Ubersteiget doch die engen Schranken, in ihm wohnen ja die
unnennbaren, uns selber unbegreiflichen Krafte, welche den Himmel und die ganze Erde, welche Zeit
und Ewigkeit in den engen Raum zwischen Geburt und Grab zu verpflanzen fahig sind. - Unser Leben
ist eine leichte Briicke, von einem dunkeln Lande zum andern hiniibergeschlagen: so lange wir darauf
gehen, sehen wir das ganze himmlische Firmament im Wasser sich spiegeln. -

In jenen Zeiten unsrer deutschen Vorfahren aber, - denn vorziiglich auf den stillen, ernsten Charakter
unsrer vaterlandischen Nation ist jene Schilderung gegriindet, - als die Menschen bei aller Fréhlichkeit
doch fromm, ernsthaft und langsam das Turmgeb&ude des Lebens aus aufeinandergesetzten
Stunden und Tagen aufbauten; welche unter den damaligen Menschen kénnen unsrer
zuriicksehenden Einbildungskraft wohl ein herrlicheres und werteres Bild darbieten, als die Kunstler,
die also lebten? Denn ihnen mufite ja ihre Kunst, - denn auch diese trieben sie nicht vornehm als
Liebhaberei und um der Langenweile willen, (wie jetzt zu geschehen pflegt,) sondern mit emsigem
Fleil3e, wie ein Handwerk, - sie mu3te ihnen, ohne daR sie es selber wuliten, ein geheimnisvolles
Sinnbild ihres Lebens sein. Ja, beides, ihre Kunst und ihr Leben, war bei ihnen in ein Werk eines
Gusses zusammengeschmolzen, und in dieser innigen, starkenden Vereinigung ging ihr Dasein einen
desto festeren und sicherern Gang durch die flichtige umgebende Welt hindurch. In ruhiger,
bescheidener Stille, ohne viel scharfsinniger Worte, malten oder bildeten sie ihre Menschenfiguren,
und gaben ihnen treulich dieselbe Natur, die das geheimnisvoll-wunderbare lebendige Original ihnen
zeigte: und eben so bildeten sie ihr Leben ganz folgsam nach den vortrefflichen Himmelslehren der
Religion. Sie dachten aber keinesweges an spitzfindige Fragen, warum der Menschenkdrper gerade
so und nicht anders gestaltet sei, oder zu welchem Zwecke sie ihn nachahmten, und ebensowenig



konnte es ihnen einfallen, nach dem Grunde zu fragen, warum die Religion da sei oder nach der
Bestimmung, wozu sie selber geschaffen waren. Nirgends fanden sie Zweifel und Ratsel; sie
verrichteten ihre Handlungen, wie sie ihnen natirlich und notwendig erschienen, und figten ihre
Lebenszeit ganz unbefangen aus lauter richtigen, regelrechten Handlungen zusammen, eben so wie
sie an ihren gemalten Figuren die gehdrigen Knochen und Muskeln, woraus der menschliche Kérper
nun einmal gebaut ist, aneinandersetzten.

Es ist mir eine grol3e Herzensfreude, wenn ich diese treuen Arbeiter, in der Kunst wie im Leben,
welche die deutsche Vorzeit, und vor allem jenes fruchtbare sechzehnte Jahrhundert, hervorgebracht
hat, mit gesammelten Gedanken betrachte. Um aber ein paar Exempel anzuftihren, so will ich meine
vorige allgemeine Abschilderung durch etliche ganz einzelne Ziige aus der Geschichte meines lieben
Albrecht Dirers, und seines Vaters, welcher der Goldschmied Albrecht Durer der Alte ist, erlautern.
Denn wenn gleich diese kleinen Ziige an sich unbedeutend scheinen mdchten, so denke ich doch,
dal? man, nach dem voraus von mir entworfenen, vielsagenden Gemalde, den richtigen Sinn
derselben und ihre wahre Bedeutung besser verstehen wird.

In dem Werke des edlen Joachim von Sandrart, (in welchem derselbe mit lobenswirdigem Eifer gern
das ganze Gebiet der Kunst mit beiden Handen umfassen wollte), finden wir in dem Leben Albrecht
Durers einen kleinen Aufsatz von diesem Kunstler selbst eingeriickt, worin er, ihm selber und seinen
Nachkommen zum Andenken, einige Nachrichten von seinem Leben und von seiner Familie, mit
wenigen aber treuen und frommen Worten, aufgezeichnet hat. Es war damals nicht ungewodhnlich,
seinem vollbrachten Lebenslaufe durch genaue Aufzeichnungen wieder nachzudenken und ihn zu
prufen; und niemals sonderte man sich in solcher Beschreibung von allen tGbrigen Menschen ab,
vielmehr betrachtete man sich immer nur als ein Mitglied und Mitbruder des grofRen
Menschengeschlechts, indem man sein ganzes Geschlechtsregister durchfihrte, und sich bescheiden
seinen gehdrigen Platz auf irgendeinem Nebenzweige des alten ehrwiirdigen Stammbaums anwies,
nicht aber sich allein zum Hauptstamme der Welt machte. Die lieblich-verschlungene Kette der
Verwandtschaft war ein heiliges Band: mehrere Blutsfreunde machten gleichsam ein einziges,
geteiltes Leben aus, und ein jeglicher fihlte sich desto reicher an Lebenskraft, in je mehr andern
Herzen das gleiche urvaterliche Blut schlug: - die ganze Verwandtschaft endlich war der heilige kleine
Vorhof zu dem grof3en Inbegriff der Menschheit. Die alten Vorfahren, die der Himmel zu Werkzeugen
bestimmt hatte, der fruchtbaren Nachkommenschaft das Leben, und mittelbar alle Giiter des Lebens,
(ich meine Tugend und géttliche Gesinnung,) zu schenken, wurden, aus einem schdnen, natirlichen
Instinkte, nicht anders als mit dankbarer Ehrfurcht genannt. Der Sohn horchte in der Jugend seinem
alten Vater wil3begierig zu, wenn dieser von seinen oder seines Vaters Schicksalen erzahlte; er nahm
alles eifrig in sein Gedachtnis auf, als wéren es wichtige Glaubensartikel, denn auch er sollte das
Werk des Lebens durchfuhren, das seine Vorfahren schon so ruhnmwiirdig vollendet hatten.

Dies sind die Gedanken, welche bei mir aufsteigen, wenn ich des Albrecht Durers Bericht von seinem
Vater und seinen Vorfahren lese, welchen er mit folgenden Eingangsworten anhebt:

«lch Albrecht Diirer der jingere hab zusammengetragen aus meines Vaters Schriften, von wannen er
her sei, wie er herkommen und blieben und geendet seliglich. Gott sei ihm und uns gnadig. Amen.»

Alsdann erzahlt er: seines Vaters Vater, genannt Antoni Direr, sei als Knabe in ein Stadtlein in
Ungarn gekommen zu einem Goldschmied, und habe allda das Handwerk erlernt. Dann habe er sich
verheiratet mit einer Jungfrauen mit Namen Elisabeth, mit dieser habe er vier Kinder geboren, und der
erste Sohn, Albrecht Durer, sei sein lieber Vater gewesen, und sei auch ein Goldschmied worden.
Dieser sein lieber Vater habe sich nachher lange Zeit in Niederlanden bei den grof3en Kiinstlern
aufgehalten, und im Jahre 1455 sei er nach Nurnberg gekommen, gerade an demselben Tage, als
Philipp Pirkhaimer auf der Vesten Hochzeit gehalten, und ein groRer Tanz unter der groRen Linden
angestellt gewesen.

Das ganze Wesen seines Vaters spricht Albrecht Direr gleich anfangs gar kréaftig und bindig in
zweien Worten aus, wenn er sagt: er sei gewesen ein kunstlicher und reiner Mann. Und am Ende fugt
er folgende Ziige hinzu, die uns ihn ganz lebhaft vor Augen schildern. Es habe sich derselbe mit Weib
und Kindern von seiner Hande Arbeit notdirftig ernahrt, und sein Leben unter mancherlei Mihe,
Anfechtung und Beschwerden hingebracht. Bei allen, die ihn gekannt, habe er ein gut Lob gehabt,
denn er sei ein gottesfurchtiger Mann gewesen, geduldig, sanftmiitig, ehrbar, und immer voll
Dankbarkeit gegen Gott. Ubrigens sei er von wenig Worten gewesen, habe allzeit in der Stille und
Einsamkeit fortgelebt und sich gar wenig weltlicher Freuden bedient. Sein hdchstes Begehren sei
dahin gegangen, seine Kinder zur Ehre Gottes aufzuziehen, darum habe er gro3en Flei3 auf sie



gewandt und taglich von der Liebe Gottes zu ihnen gesprochen. Endlich, in der Krankheit, da er
seinen Tod vor Augen gesehen, habe er sich willig dreingegeben, habe seinen Kindern befohlen,
géttlich zu leben und sei christlich verschieden, im 1502ten Jahre, vor Mitternacht nach St. Matthaus-
Abend.

Ein solches stilles, abhangiges Leben fuhren, da man in keiner Stunde vergif3t, daf3 man nichts anders
ist als ein Arbeiter Gottes, dies heif’t den sichersten Weg zur Gliickseligkeit gehn. Wer aber keinen
Gott verehrt, das heil3t mit andern Worten, wer sich selbe zum Gott und Regierer des Weltalls machen
will, der befinde sich in einer ungliickseligen Verriickung, und genief3t nur die traurige, falsche
Gliickseligkeit eines tdrichten, wahnsinnigen Bettlers der sich ein Kaiser in der Krone dinkt. -

Noch finden wir an dem oben gedachten Orte ein von dem alten Durer hinterlassenes Verzeichnis
aller seiner Kinder, an der Zahl achtzehn, welche er eigenhandig, nach Vornamen und nach Tag und
Stunde der Geburt, in ein eigen Buch sorgfaltig aufgezeichnet hat. Dieser gute Burger und
Goldschmied zu Nurnberg, Durer der Alte, mag wahrend seines Lebens gewil3 oftmals vielféltige gute
Gedanken in seinem Kopfe hervorgebracht haben; allein viel davon aufzuschreiben ist ihm wohl nicht
eingefallen, ja es méchte ihm dies vielleicht seltsam vorgekommen sein: weit natirlicher war es ihm,
Uber alle Kinder, die der Himmel ihm geschenkt hatte, ein genaues Register zu fiihren. Von allen
diesen achtzehn Kindern aber gedenken wir jetzt, nach ein paar Jahrhunderten, keines als nur des
geliebten Albrechts, und alle tbrigen sind der Vergessenheit Gibergeben, wovon freilich der Vater bei
der Geburt nichts ahnden konnte, ihn vielmehr, ohne Auszeichnung, mit ahnlichen Worten als die
andern, also auffuhrt:

«ltem, nach Christi Geburt 1471 Jahr, in der sechsten Stunde am Sankt Prudentien Tag, an einem
Freitag in der Kreuzwoche gebar mir meine Hausfrau Barbara meinen andern Sohn, der ward genannt
Albrecht nach mir.»

Nachdem unser Albrecht Durer der jingere dies Register von allen seinen Geschwistern aus seines
Vaters Buch eingertickt, so setzt er hinzu: «Nun sind diese meine Geschwister, meines lieben Vaters
Kinder, fast alle gestorben, etliche in der Jugend, die andern so sie erwachsen waren; nur wir drei
Bruder leben noch, so lange Gott will, nAmlich ich Albrecht, desgleichen mein Bruder Hans und mein
Bruder Andreas.» - So lange Gott will! Ein schéner Wahlspruch! Ein kindliches Gefiihl, dal3 wir
Menschen uns von Gott, in den teuren Banden seiner Liebe hdngend, solange unter den
Blumengerichen dieser griinen Erde hin und her wiegen lassen, als es ihm gut diinkt daf? uns dienlich
sei.

Ihm, unserm werten Albrecht Direr, hat er ein 57jahriges Alter dienlich gehalten; dabei hat er ihm aber
auch gitig verliehen in der Kunst ein weit grél3erer Mann als sein Vater zu werden Anfangs lernte
dieser ihn zum Goldschmiedgewerbe an, und wollte die gro3véterliche Kunst auf den Enkel
verpflanzen. Denn wenn in den vorigen Zeiten Deutschlands die Kunst einmal dem Stamm eines
Geschlechts eingeimpft war, so wurden gemeiniglich auch die nachschieRenden Zweige veredelt, und
das Band der Blutsfreundschaft ward gleichsam vergoldet durch diese erbliche Jugend der Kunst,
wovon uns mehrere edle Kunstlerfamilien entsprossen aus den bliihenden alten Stadten des
sudlichen Deutschlands, ein Beispiel abgeben. - Der junge Albrecht (ibte sich also unter seines Vaters
Anweisung in der Goldschmiedearbeit und kam, (wie Sandrart erzahlt), so weit, daf3 er die sieben
Falle des Leidens Christi in getriebener Arbeit verfertigte. Damals war es jedem, ohne sich zu
besinnen, das nachste und natirlichste, sich durch heilige Gegenstande zur Kunst einzuweihen, und
fur die erlangte erste jugendliche Geschicklichkeit dem Himmel durch eine Vorstellung, die ihm
wohlgefallig ware, sich dankbar zu beweisen. Direr aber trug innerlich weit gré3ere Lust zur Malerei
und obwohl der Vater ihn gar gern auch zum Sohne seiner Kunst behalten hétte, so gab er doch nach,
und, - spricht Albrecht Durer, - «im Jahre 1486 am St. Andreas Tag versprach mich mein Vater in die
Lehrjahr' zu Michael Wohlgemuth, drei Jahr lang ihm zu dienen; in der Zeit verliehe mir Gott Fleil3, dal
ich wohl lernete, aber viel von seinen Knechten leiden muf3te; und da ich ausgedient hatte, schickt'
mich mein Vater hinweg, und blieb ich vier Jahr aul3en, bis dal} mich mein Vater wieder fordere.» In
diesem einfachen Tone z&hlt er die Umstande seines Lebens her: ohne sich zur Rechten oder Linken
umzusehen, geht er seinen geraden Weg fort, und tut, als wenn alles, was ihm begegnet, so und nicht
anders sein mufte.

In seinen Gemalden, Kupferblattern und Holzstichen, welche zum grof3en Teil geistliche Vorstellungen
enthalten, zeigt unser Direr eine treue, handwerks-mafRige Emsigkeit. Das Gemiit, welches ihm das
Streben nach dieser in feinen Linien ausgefiihrten Vollendung, das man so offen und unverstellt in
seinen Werken erblickt, einfl63te, und welches ihn trieb, den besten und richtigsten Proportionen des



menschlichen Kdrpers sorgféltig nachzuspiren, und sie in einem Buche aufzubewahren, welches
nachher in allen Sprachen Ubersetzt, allen zeichnenden Vélkern zum Kanon diente: dies war eben
dasselbe Gemiit, welches ihn auch im Leben und Handeln tGiberall das Rechte und Gute so verfolgen
hie3. Obgleich aber die Posaune der Fama in den besten Landern Europas, (namlich au3er dem
deutschen Reiche in Italien, Frankreich, Spanien, Holland und England,) weit und breit seinen Namen
ausrief und verherrlichte, so dal’ er sowohl von den beriihmtesten Malern damaliger Zeit, als von
Kaisern und Kénigen, der gré3ten Ehren genol3, welches seinem Vater, dem ehrlichen Goldschmied,
keineswegs begegnet war; so wich der teure Mann doch in der Art zu leben gar nicht von diesem ab,
sondern setzte den Pilgerstab seiner irdischen Wanderschaft eben so Schritt vor Schritt, still und
bedéchtig fort, und war ein kinstlicher und reiner Mann.

Aus solchen Beispielen wird man ersehen, daf3, wo Kunst und Religion sich vereinigen, aus ihren
zusammenflielBenden Strémen der schdnste Lebensstrom sich ergiel3t.

So wie aber diese zwei gro3en gottlichen Wesen, die Religion und die Kunst, die besten Fihrerinnen
des Menschen fir sein auReres, wirkliches Leben sind, so sind auch fur das innere, geistige Leben
des menschlichen Gemts ihre Schatze die allerreichhaltigsten und kdstlichsten Fundgruben der
Gedanken und Gefiihle, und es ist mir eine sehr bedeutende und geheimnisvolle Vorstellung, wenn
ich sie zweien magischen Hohlspiegeln vergleiche, die mir alle Dinge der Welt sinnbildlich abspiegeln,
durch deren Zauberbilder hindurch ich den wahren Geist aller Dinge erkennen und verstehen lerne. -

Eine Erzahlung, aus dem italienischen Buche lbersetzt

- Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und ich freute mich schon im voraus,
daf3 nun das Gemalde der heiligen Familie vollendet sein wiirde. Es war mir verdrieBlich, dal3 der
Maler solange z6gerte, daf3 er immer noch nicht meinen dringenden Bitten nachgab, zu endigen. Alle
Gestalten, die mir begegneten, einzelne Gesprache, die ich unterwegs horte, nichts ging mich an,
denn nichts davon hatte Bezug auf mein Gemalde; die ganze aul3enliegende Welt war mir jetzt nur ein
Anhang, héchstens eine Erklarung zur Kunst, meiner liebsten Beschéftigung. Einige alte arme Leute
gingen vorbei, aber es war keiner darunter, der zu einem Joseph getaugt hatte, kein Madchen hatte
Spuren vom Gesicht der Madonna, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht unterstdnden, ein
Almosen zu begehren, aber erst lange nachher fiel mir ein, dal ich sie mit einer Kleinigkeit hatte
fréhlich machen kénnen.

Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit sparsam hinein, nur an einzelnen Stellen
sah ich die lichte Blaue des Himmels. Ich dachte, oh, wie begliickt ist dieser Maler, der hier in der
Einsamkeit, zwischen schonen Felsen, zwischen hohen Baumen seinen Genius erwarten darf, dem
keine andre der kleinlichen menschlichen Beschéaftigungen nahe tritt, der nur seiner Kunst lebt, nur fur
sie Aug' und Seele hat. Er ist der glicklichste unter den Menschen, denn die Entziickungen, die uns
nur auf Augenblicke besuchen, sind in seinem kleinen Hause einheimisch, die hohen Gétter sitzen
neben ihm, geheimnisreiche Ahndung, zértliche Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkréafte
lenken seine Hand, und unter ihm entsteht die wundervolle Schépfung, die er schon vorher kennt,
befreundet tritt sie aus dem Schatten heraus, der sie unsichtbar zurtickhalt.

Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genéhert, die abseits im Holze lag. Auf einem
freien weiten Platze stand das Haus, hohe Felsen erhoben sich hinter seinem Riicken, von dem
Tannen herunterrauschten und krauses Geblisch sich im Winde oben rihrte.

Ich klopfte an die Hutte. Die beiden Kinder des Malers waren zu Hause, er selbst war nach der Stadt
gegangen, um einzukaufen. Ich setzte mich nieder, das Gemalde stand auf der Staffelei, aber es war
ganz vollendet. Es Ubertraf meine Erwartung, meine Augen wurden auf den schénen Gestalten
festgehalten: die Kinder spielten um mich her, aber ich gab nicht sonderlich acht darauf, sie erzahlten
mir dann von ihrer kirzlich gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die Madonna, ihr sei sie &hnlich
gewesen, sie glaubten sie noch vor sich zu sehen. Wie herrlich ist diese Wendung des Kopfs! rief ich
aus, wie tiberdacht, wie neu! Wie wohl ist alles angeordnet! Nichts Uberflussiges, und doch, welche
herrliche Flle!

Das Gemalde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon in meinem Zimmer héngen,
meine entziickten Freunde davor versammelt. Alle Gbrigen Bilder, die in der Malerstube
umherstanden, waren in meinen Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig beseelt,
so durch und durch mit Leben und Geist angefullt, wie auf der Tafel, die ich schon als die meinige
betrachtete. Die Kinder beschauten indessen den fremden Mann, sie verwunderten sich Uber jede



meiner Bewegungen. Ihnen waren die Gemalde, die Farben alltaglich, sie wuften sich daran nichts
Sonderliches, aber mein Kleid, mein Hut, diese Gegenstande waren ihnen dafir desto merkwirdiger.

Nun kam der Alte mit einem Korbe voll ERwaren aus der Stadt, er war bose, daR er die alte Frau aus
dem benachbarten Dorfe noch nicht antraf, die fir ihn und seine Kinder kochen muf3te. Er teilte den
Kindern einige Frichte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und sie sprangen damit vor die Tur hinaus,
larmten und verloren sich bald in das Gebusch.

«lch freue mich fing ich an, «daf3 lhr das Bild fertiggemacht habt. Es ist tiber die MaRen wohl geraten,
ich will es noch heute abholen lassen.»

Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem Seufzer: «Ja, es ist nun fertig, ich weil3
nicht, wenn ich wieder ein solches werde malen kdnnen; lal3t es aber bis morgen stehn, wenn lhr mir
einen Gefallen tun wollt, daf ich es bis dahin noch betrachten kann.»

Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen, der Maler muf3te sich endlich darin
finden. Ich fing nun an, das Geld aufzuzahlen, als der Maler plétzlich sagte: «lch habe es mir seitdem
Uberlegt, ich kann es Euch unmdoglich fur denselben geringen Preis lassen, fur den Ihr das letzte
bekommen habt.»

Ich verwunderte mich daruber, ich fragte ihn, warum er bei mir gerade anfangen wolle, seine Sachen
teurer zu halten, aber er lief3 sich dadurch nicht irremachen. Ich sagte, da3 ihm das Gemalde
wahrscheinlich stehnbleiben wiirde, wenn er seinem Eigensinne folgte, da ich es bestellt habe, und es
kein andrer nachher kaufen wiirde, wie es ihm schon mit so manchen gegangen. Er antwortete aber
ganz kurz: die Summe sei klein, ich mochte sie verdoppeln, es sei nicht zuviel, Uibrigens méchte ich
ihn nicht weiter qualen.

Es verdrof3 mich, dal} der Maler gar keine Ricksicht auf meine Einwendungen nahm, ich verlief3 ihn
stillschweigend, und er blieb nachdenkend auf seinem Sessel vor meinem Bilde sitzen. Ich begriff es
nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedriickt sei, so hartnackig sein kénnte, wie er in seinem
Starrsinne so weit gehe, dal3 er von seiner Arbeit keinen Nutzen schépfe.

Ich strich im Felde umher, um meinen Verdru3 uber diesen Vorfall zu zerstreuen. Als ich so
herumging, stiel ich auf eine Herde Schafe, die friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schéafer sal3
auf einem kleinen Hugel, in sich vertieft, und ich bemerkte, daf er sorgsam an einem Stocke
schnitzelte. Als ich ndhertrat und ihn griiRte, sah er auf, wobei er mir sehr freundlich dankte. ich fragte
ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete lachelnd: «Seht, mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen
Kunststiicke fertig, woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe. Es fiigt sich
wohl, daf? reiche und vornehme Herren sich meine unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie
mir abkaufen, um mir mein Leben zu erleichtern, und deshalben bin ich auf solche Erfindungen
geraten.»

Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet, mit recht guter Proportion, auf dem ein
Mann sal3, der auf einer Zitter spielte. Ich merkte, dal3 es den Arion vorstellen solle. Am kinstlichsten
war es, dalR der Fisch unten, wo er sich an den Stock schlof3, ganz fein abgesondert war, es war zu
bewundern, wie ein Finger die Geduld und Geschicklichkeit zugleich besessen habe, die Figuren und
alle Biegungen so genau auszuhohlen, und doch so frei und dreist dabei zu arbeiten, es rihrte mich,
dafl} das muhselige Kunststiick nur einen Knopf auf einem gewoéhnlichen Stocke bedeuten solle.

Der alte Mann fuhr fort zu erzéhlen, daf3 er unvermutet ein Lied von diesem Delphin und Arion
angetroffen, das ihm seither immer so im Sinne gelegen, dal} er die Geschichte fast wider seinen
Willen habe schnitzen missen. Es ist recht wunderbar und schén, sagte er, wie der Mann auf den
unruhigen Wogen sitzt, und ihn der Fisch durch seinen Gesang so liebgewinnt, daf3 er ihn sogar sicher
ans Ufer tragt. Lange habe ich mir den Kopf dariiber zerbrochen, auf welche Weise ich wohl das Meer
machen kdnnte, so dal man auch die Not und das Elend des Mannes gewahr wirde, aber
dergleichen war pur unméglich, wenn ich auch die See mit Strichen und Schnitzen hatte anmachen
wollen, so ware es doch nachher nicht so kinstlich gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen
Schwanz des Fisches mit dem obern Bilde verbunden ist.

Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde spielte, und befahl ihm das alte Lied
abzusingen, worauf jener in einer einfachen Weise diese Worte sang:



Arion schifft auf Meereswogen

Nach seiner teuren Heimat zu,

Er wird vom Winde fortgezogen

Die See in stiller, sanfter Ruh'.

Die Schiffer stehn von fern und flustern,
Der Dichter sieht ins Morgenrot,

Nach seinen goldnen Schétzen lustern
Beschliel3en sie des Séngers Tod.
Arion merkt die stille Ttcke,

Er bietet ihnen all' sein Gold,

Er klagt und seufzt, da3 seinem Gliicke
Das Schicksal nicht wie vordem hold.
Sie aber haben es beschlossen,

Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,

Hinab ins Meer wird er gestolRen,
Schon sind sie mit dem Schiffe weit.

Er hat die Leier nur gerettet,

Sie schwebt in seiner schénen Hand,

In Meeresfluten hingebettet

Ist Freude von ihm abgewandt.

Doch greift er in die goldnen Saiten,
Dal laut die Wolbung widerklingt,

Statt mit den Wogen wild zu streiten

Er sanft die zarten Tone singt —

Klinge Saitenspiel,

In der Flut

Wachst mein Mut,

Sterb' ich gleich, verfehl! ich nicht mein Ziel.
Unverdrossen

Komm'ich, Tod,

Dein Gebot

Schreckt' mich nicht, mein Leben ward genossen.
Welle hebt

Mich im Schimmer,

Bald den Schwimmer

Sie in tiefer, nasser Flut begrabt.

Es klang das Lied durch alle Tiefen,
Die Wogen wurden sanft bewegt,

In Abgrunds Schliiften, wo sie schliefen,
Die Seegetiere aufgeregt.

Aus allen Tiefen blaue Wunder,

Die hupfend um den Sénger ziehn,

Die Meeresflache weit hinunter
Beschwimmen die Tritonen grin.

Die Wellen tanzen, Fische springen,
Seit Venus aus den Fluten kam,

Man dieses Jauchzen, Wonneklingen
In Meeresvesten nicht vernahm.

Arion sieht mit trunknen Blicken
Lautsingend in das Seegewdhl,

Er fahrt auf eines Delphins Rucken,
Schlagt lachelnd noch sein Saitenspiel.
Des Fisches Sinn zum Dienst gezwungen,
Er naht sich schon der Felsenbank,

Er landet, hat den Fels errungen

Und singt dem Fahrmann seinen Dank.
Am Ufer kniet er, dankt den Géttern,
Dal} er entrann dem nassen Tod.

Der Sanger triumphiert in Wettern
Bezwingt ihn nicht Gefahr, nicht Not.



Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke, indem er stets die kunstreiche Arbeit
seines Grol3vaters betrachtete. Ich fragte den Hirten, wieviel er fiir sein Kunststiick verlange, und der
geringe Preis, den er forderte, setzte mich in Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und er war
auBRer sich vor Freuden; aber noch einmal nahm er mir den Stock aus der Hand und betrachtete ihn
genau. Er weinte fast, indem er sagte: «Ich habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muf3 sie nun
in fremde Hande geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin alt, und die Finger fangen mir
an zu zittern, ich kann nichts so Kiinstliches wieder zustande bringen. Solange ich mich darauf gelibt
habe, sind viele Sachen von mir geschnitten, aber noch nichts habe ich bisher mit diesem Eifer
getrieben; es ist mein bestes Werk.»

Er rahrte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur Stadt. Je ndher ich dem Tore
kam, je mehr fiel es mir auf, je wunderlicher kam ich mir vor, daf3 ich mit einem so langen Stabe
einherschritt. Ich dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt, allen meinen Bekannten auffallen
misse, wenn ich mit dem langen Holze durch die Gassen z6ége, an dem oben ein grol3es schweres
Bild sich zeigte. Dem ist leicht vorzubeugen, dachte ich bei mir selber, und schon hatte ich meine
Faust angelegt, den bunten Knopf herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu stecken, und den
Ubrigen Teil des Stocks dann im Felde fortzuwerfen.

Ich hielt wieder ein. Wieviele mihevolle Stunden, sagte ich, hast du, Alter, darauf verwandt, um den
kunstlichen Fisch mit dem Stocke zusammenzuhéngen, dir ware es leichter gewesen, ihn fir sich zu
schneiden, und wie grausam muf3te es dir diinken, dafl3 ich jetzt aus falscher Scham die schwerste
Aufgabe deines mihseligen Werks durchaus vernichten will.

Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken schon ins Tor gekommen, ohne es zu
bemerken. Es &ngstete mich gar nicht, daf} die Leute mich aufmerksam betrachteten, wohlbehalten
und unverletzt setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern Kunstsachen nieder. Die Arbeit
nahm sich zwar nun nicht mehr so gut aus, als im freien Felde, aber innigst rihrte mich immer noch
der unermudliche Fleil3, diese Liebe, die sich dem leblosen Holze, der undankbaren Materie so viele
Tage hindurch angeschlossen hatte.

Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder in die Gedanken. Es gereute mich nun
recht herzlich, daR ich so unfreundlich von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand und
seiner Phantasie auch so befreundet, die er nun fir eine Nichtswirdigkeit einem Fremden auf immer
Uberlassen sollte. Ich schamte mich, zu ihm zu gehn und meine Reue zu bekennen, aber da standen
die Gestalten der armen Kinder vor meinen Augen, ich sah die durftige Wohnung, den bekimmerten
Kinstler, der, von der ganzen Welt verlassen, die Bdume und benachbarten Felsen als seine Freunde
anredete. Armer Correggio! seufzte ich laut, auch dein Lebenswandel ging verloren, wie magst du dich
nach einem Freunde gesehnt haben! Wie einsam ist der Kiinstler, den man nur wie eine schatzbare
Maschine behandelt, die die Kunstwerke hervorgibt, die wir lieben, den Urheber selbst aber
vernachlassigen. Es ist ein gemeiner, verdammlicher Eigennutz.

Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal zum Barbaren gemacht hatte; noch vor
Sonnenuntergang ging ich nach dem Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, hérte ich den Alten
drinnen musizieren; es war eine wehmiitige Melodie, die er spielte, er sang dazu:

Von aller Welt verlassen,

Bist du Madonna nah',

Wenn Mensch und Welt mich hassen
Stehst du mir freundlich da,

So bin ich nicht verlassen

Wenn ich dein Auge sah.

Mein Herz klopfte, ich riR die Tur auf, und fand ihn vor seinem Gemalde sitzen. Ich fiel ihm weinend
um den Hals, und er wul3te erst nicht, was er aus mir machen sollte. Mein steinernes Herz, rief ich
aus, hat sich erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch heute morgen tat.

Ich gab ihm fir sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er erwartet hatte, er dankte mir mit wenigen
Worten. lhr seid, fuhr ich fort, mein Wohltéter, nicht ich der Eurige, ich gebe, was Ihr von jedem
erhalten konnt, Ihr schenkt mir die kostbarsten, innersten Schétze Eures Herzens.

Der Maler sagte: «Wenn lhr das Bild abholen laf3t, so erlaubt mir nur, dafd ich manchmal, wenn es
Euch nicht stért, oder Ihr nicht zu Hause seid, in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten.
Eine unbezwingbare Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Kréfte erliegen, und dies Bild ist



vielleicht das letzte, das meine Hande erschaffen haben. Dazu so tragt die Madonna die Bildung
meiner gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens, das mich auf Erden jemals wahrhaftig geliebt hat:
ich habe lange daran gearbeitet, meine beste Kunst, mein herzlichster Fleif3 ist in diesem Gemaélde
aufbewahrt.»

Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie gekréankt und einsam schien mir nun
derselbe Mann, den ich am Morgen noch glaubte beneiden zu kénnen! - Er wurde von diesem Tage
mein Freund, wir ergétzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in Hand sal3en.

Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben, er hatte mancherlei angefangen, aber
nichts vollendet. Seine Ubrigen Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe vieles an
mich gehandelt.

Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich; auch ich unterstitzte sie. Ein Tagel6hner wohnt mit
seiner Familie nun in der Hutte, wo sonst die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche Gesichter
von der Leinwand blickten. Oft gehe ich vortber, und hére einzelne Reden der Einwohner, oft seh' ich
auch den alten Hirten noch. Niemals kann ich an diesen Vorfall ohne heftige Rilhrung denken.

Raffaels Bildnis

Schon oft habe ich dich angeredet, in Gedanken und laut, du teures Angesicht, alle meine Sorgen,
meinen Jammer habe ich dir in schénen aberglaubischen Stunden geklagt, und dann schautest du
mich an, als wenn du mich kenntest, als wenn du mich besser verstandest, als meine Freunde, die
mich umgeben.

Innig hat mich schon von meiner Kindheit der Klang deines Namens erg6tzt. Was ist es, das meine
Seele zu dir Unbekannten, der mir so befreundet ist, hinzieht? Immer red' ich zu dir, wie gegenwartig,
vertraulich bin ich in deiner Nahe, alles, was ich denke, alles, was mir begegnet, erzéhl ich dir, wie von
einem lieben Herzensfreunde nehme ich am Abend Abschied von dir, und lege mich zur Ruhe.

Kennst du mich? Weif3t du von mir? Immer schwank ich, und zittre, dir zu begegnen, und dann bist du
wieder nahe an meiner Brust.

Nicht als Kunstler bist du mir blof3 gegenwartig, nicht Bewunderung und Liebe allein zieht mich
machtig zu dir hin, eine wunderseltsame unaussprechliche Seligkeit stromt von dir aus, und fafl3t mich
wie mit Wellen ein, daf? du es bist, du allein, dein Name, deine Gestalt, die ich mir einbilde, dein hoher
Sinn, der dich regierte, das alles, was einzig dich allein vor allen herrlich macht, und was ich immer
nicht nennen kann, dies ist, was die glanzenden, unzerrei3lichen Ketten um mich windet, was mich
wie auf Engelschwingen zwischen Himmel und Erde halt, wo ich dich immer unerreichbar oben sehe
und nicht zurtick zur Erde kann, und du mit mitleidiger Freundschaft mein Handestrecken, mein
inbriinstiges Ringen siehst.

Oft tadle ich mich dann, und wie ein Gewissensvorwurf befallt mich die Angstlichkeit, daR ich die
Kunst und dich, dies eitle menschliche Spielwerk zu himmlisch, zu begeistert anschaue, daR3 die
groRRen Apostel, die heiligen Martyrer der Kirche wohl nur ihren Herrn, den Welterléser mit dieser
Anbetung, die das ganze Herz in zitternder, unendlich seliger Freude auflost, gedacht und sich nahe
gewunscht haben mdégen. Denn es ist wahr, wenn ich an andre gro3e Namen denke, an alte Helden,
an alte Dichter und Propheten, und du féllst dann pl6tzlich wie eine glanzende Erscheinung in mein
Gedachtnis hinein, so ist alles Ubrige dunkel und ohne Farbe, ich war oft erfreut und erhabenen
Gemts, aber plotzlich fuhl ich dann, daf3 ich irrte, und da du meine ganze Seele regierst.

Seh ich dann umher und betrachte die tibrigen Menschen und die unlebendige aber freundliche Natur,
so mul3 ich mich Gber mich selber verwundern. Denn dein Odem vom Himmel herab, o Allgitiger, der
die Natur bis in die innersten Tiefen durchdringt, der das liebliche Leben in Kreatur und Baum erregt,
der in den Seelen zittert, daB sie verehren und anbeten und sich selber lieben, dieser dein Geist
erschittert mich vor allen tibrigen gewaltsamer, ein ewiges Entziicken der Wonne bewegt und zerstort
und erhalt Baum und Zweig meines Daseins, Liebe zu dir und briderliche Freundschaft, mein Raffael
Sanzius ist das Gerausch aller seiner Blatter.

Ich mag dich jetzt mit Worten nicht nennen, du, den alle Gedanken meinen, zu dem die Geister
streben, wenn sie es gleich nicht wissen und merken, du letzter Urquell, groRes Meer, Unendlichkeit
des Lebens! Aber du verzeihst es mir gewil3, wenn ich mit meiner héchsten Liebe ein inwohnendes
Bild meiner Seele umfange, wenn ich vor der allerliebsten Gestalt demitig kniee, wenn ich ihr einen



menschlichen Namen gebe, und gern gestehe, dal ich das Entsetzen des Geflihls, mit dem ich dich
nur denken kann, firchte, daB ich das Zermalmen des Entziickens, die Last der Wonne, die mich im
Tempel wohl zuweilen fal3t und niederdriickt, nur in seltenen, geheimnisreichen Stunden zu suchen
wage. Du bist es ja doch, den wir mit allen Entziickungen meinen, und daf ich es kindlich und doch
kuhnlich sage, so hast du deinen Sohn in die Welt geschickt, um unsre Liebe, unsre Huldigung
verkleidet zu empfangen, und es freut dich auch, dich in tausend andern Vorstellungen verehrt zu
sehn, und darum erregst du in den Seelen guter Menschen die Bilder wohl selbst, in denen sie dich
anbeten.

Darum will ich auch an dir, mein Raffael, immer fester hangen. Ich sehe dein ganzes Leben und
Wirken vor mir, meine Stunden sind mir fast nur geschenkt, mich der deinigen zu erinnern. Ich
verwundere mich immer von neuem, wie du wohl magst in das gewdhnliche Leben hineingeschaut
haben, wie dir alle Armlichkeiten, alle wilden Verwirrungen, alles kleinliche Interesse vorgekommen ist.
Wie du mitleidig gelachelt hast, und dir an deinen Briidern doch nichts fremd und nichts verachtlich
war.

Wenn ich in triiben Stunden verzagen will und die Welt mir ungliickselig diinkt, wenn nichts mich dann
aufrichtet, und ich mich aller Freunde erinnere, die ich verlor, wenn meine Seele sich in Bangigkeit
zusammenkrimmt, und ich ohne Hoffnung die Arme nach einem Troste ausstrecke: dann rufe ich
deinen Namen Raffael aus, wie den eines Schutzgeistes, nach dir schreie ich um Hiilfe, und milder
Sonnenschein verbreitet sich Giber die Erde, die Blumen, die stRen Fruhlingsverkiinder keimen, du
schickst ein Heer von Engelsgestalten in mein emportes Gemit und alle Wellen legen sich wieder zur
Ruhe nieder.

Mit dem Frieden, der mich beseligt, umfange ich dann dich selbst. Mit allen Kréften strebe ich zu dir
hinan, ich mdchte dich mit meinen innigsten Gedanken in meine Sphére ziehn, ich weine, dal3 du in
der Ferne bleibst. Zuweilen glaub ich und hoffe, du mif3test gewil3 sichtbar aus der leeren Luft
heraustreten, daf3 ich dich fassen, festhalten und dir alles sagen kénnte. Vielleicht dal? du mich in
diesen Minuten der Begeisterung umschwebst, und deine Geisterhand mein armes dirstendes Herz
berthrt. Ich glaube, daf3 es so ist und so sein muf3, dal3 unsre Liebe die verwandten Geister aus ihrer
seligen Ruhe hinunterzieht. So bewahrt mich deine Gegenwart vor dem irdischen Tun und Treiben.

Wie der Abendwind durch die Harfensaiten geht, so daR sie leise und doch vernehmlich klingen,
rihrend und wehmitig ohne Melodie, so fliegt dein Geist im kiihlen Gehdlz, am murmelnden Bache oft
meiner Seele voriber, und ich fasse dann nicht und weif3 nicht, welche plétzliche Erquickung wie ein
goldener Funke durch meinen Busen geht. Neue Lebenslust strémt, ein reiner frischer Quell durch
mein Gem{t, er rieselt fort, und nimmt auf seinen Wogen alle Gestalten der Sorge mit sich, alle triibe
Vergangenheit und eine kristallene Zukunft wird der Lethe, der mir den Becher der Vergessenheit
ermunternd gibt.

Wunderbar hast du mich durch deine Kunst an dich gerissen und seitdem lieb ich jedes neue Wort,
das ich von dir erfahren kann. Wie grol3 erscheinen mir die Menschen, die, von der Not ihrer Mitbriider
geruhrt, ihre Habe, ihr Besitztum nicht achten, sondern alles gern dahingeben, um die Trénen der
Durftigkeit zu trocknen, um den Hunger, den Durst der Ungliickseligen zu stillen! Oh, wie betriibt ist
es, in das Elend, in die irdische Not hineinzuschauen, wie vielen jedes andre Glick mangelt, und der
Bissen Brot ihr einziges, ihr hdchstes Gliick ist! So wie sich dort die Hungrigen versammeln, so stehn,
du groRter Raffael, die edleren Seelen um dich, und flehen dich um milde Gabe an, ihre herzliche
Sehnsucht, ihre schénsten Winsche sollst du erfiillen und befriedigen, Sie ahnden, sie méchten es
erhaschen, das Uberirdische Geflhl, die schénsten Augenblicke, die schon dem Himmelsleben;
gehdren. Und du, Unbegreiflicher, stehst nun mit reichem Segen da, und gibst und gieRest die
goldene Schale aus. Du magst nichts sparen, nichts zuriickbehalten, immer gro3ere Wunder tun sich
auf, immer lieblicher, immer gedréngter fahren die Engel herunter, und das Schlagen ihrer Fliigel weht
in feinen, melodischen Kreisen. Unschuldig stehst du in deiner Herrlichkeit, unbefangen, als
empfingst, nicht als schenktest du. In allen Richtungen sendest du deine Strahlen aus, die Malerkunst
hast du gewdrdigt, dich in ihr zu offenbaren, dein unsterbliches Wesen und sie zugleich verklaren.
Alles, wonach du strebst, ist neu und schén und grof3, aber du scheinst es nicht zu wissen, du
Uberlassest dich dem Gefiihl, du wirkst ohne Stolz das Géttlichste aus, und verwunderst dich nicht
Uber deine Schopfung. Wo deine gesegnete Hand verweilt, entsteht eine neue Welt, eine unbekannte,
geheimnisreiche Schoénheit. In dir selber gliicklich, 6ffnest du voll Liebe die Arme, und empfangst
jeden, der dich sucht, mit Himmelsspeise, mit Trost und Beruhigung und Wonne.



Wie bin ich zu schwach, dich zu lobpreisen! Wie ungliickselig diinken mir diejenigen zu sein, die deine
geweihten Hallen nur wie gemalte Wande besuchen, die dich mit den Ubrigen nennen, dich mit billiger
Zunge loben und dich noch lieber meistern méchten!

Darum bleibe auch jegliche Vergleichung von dir Raffael fern. Nur sei es mir vergdnnt, deinen grof3en
Bruder Buonarroti zu nennen. Er will nicht trésten und beruhigen, er strebt mit fortgesetzten Schritten
nach einem und demselben Ziele, das er erreicht, ihm ist die Kunst sein Hochstes, sein Letztes, und

er hat gewil3 Uber dein wunderbares, unergriindliches, von oben bewegtes Gemiit gelachelt.

Nur noch einen Mann unterstehe ich mich in deiner Gegenwart auszusprechen, den lieben deutschen
Albrecht Durer. Sein schones Gem{it trieb ihn oft an, seinen Menschen, die er auf seine Weise liebte,
das zu schenken, was du ihnen glorreich verleihst; aber man sieht es seinen Gaben an, daf3 er selber
zu den Bittenden gehdrte, die Erdensorgen wohnen verborgen in seinen Bildern, seine triiben Tage,
seine Kunstsachen sind wie ein Fest, das ein Ungliickseliger anstellt.

Durch alle Zeiten, Raffael, werde gepriesen, und erwecke einst einen wirdigen Schuler, der das lauter
und deutlicher verkiindigen moége, was ich hier mit unbeholfener Zunge habe sagen wollen.

Das Jungste Gericht von Michael Angelo

Schon oft hatte ich mir vorgesetzt, etwas Uber das erhabene Werk dieses grol3en Mannes zu sagen,
aber immer hat mich der Mut dazu wieder verlassen. Jetzt will ich es wagen, und nicht ohne
sonderlichen Antrieb fange ich meine Worte an.

Wenn du, geliebter Leser, Stunden kennst, in denen die Natur wie mit einer freundlichen Glorie
umzogen ist, in denen die Baume wie groRere Blumen vor dir stehn, und eine weihende Liebe ihre
Mutterarme eng um die Erde schlief3t, wenn du dich dann erhaben und beseligt fuhlst, und alles in
einen siiBen Klang zerrinnt, ein Widerhall vom Himmel herunter: dann geh in die Hallen, die Raffaels
Geist ausgeschmiuckt hat, dann bist du begeistert, die Worte zu vernehmen, die er dir sagt.

Oft aber verstummt die Poesie, vom Berge herab sieht das Auge den regen, ewigen Gang der
Gewasser, ernst steht der Wald und rauscht, hinter ihm entwickelt sich das Gefilde, dahinter das
unabsehbare Meer, zur Seite getiirmte Felsen, der Himmel voll arbeitender Wolken, ein Heereszug,
der auf eilender Wanderung begriffen ist: die Adler fliegen aus den Nestern, der Sturm |af3t sich horen,
wie ein ferner Donner vom Meer herliber; dann scheint die Welt mit allen Kraften zu ringen, kein Tell
im Stillestande und unbeseelt. Aufgerichtet in Majestéat steht die Natur vor uns, unser Auge haftet auf
keinen Blumen, auf keinem schonen einzelnen Baume, sondern wir sehn die Kréafte der Welt sich
machtig offenbaren, alles wird zu einem grof3en Bilde, zu einer geheimnisvollen Allegorie, und mit
dieser Empfindung tritt dann, geliebter Leser, vor Michael Angelo's grof3es Gericht.

Was hat man nicht getadelt, und was gelobt! Aber bei dir, gro3er Buonarroti, muf3 man durchaus alles
Vergleichen unterlassen, man muf3 in deiner Gegenwart die Liebe zu Raffael durchaus vergessen,
denn die Erinnerung jener zartmenschlichen und himmlischen Bilder darf in dein groRes Gemalde
nicht hineinleuchten.

Michael Angelo und Dante sind die Verkindiger, die Verherrlicher der katholischen Religion, wenn du
in ihnen Geschichte und Begebenheit suchst, so trittst du mit unbilliger Erwartung an ihre Werke.
Dante singt in prophetischen, wunderbar verschlungenen Terzinen seine Dichtung, nirgend ein
Stillestand, nirgend wo die Pracht der gewaltigen Verse aufhérte, immer tiefer wirst du in die
geheimnisreiche Allegorie hineingefiuhrt, hier findest du keine Nebensachen, keinen Ruheplatz, auf
dem der Dichter stille steht, alle Kréfte spannen sich zum grof3en magischen Eindruck, aller Reiz ist
vernachlassigt, die Erhabenheit nimmt dich in Empfang, die Wunder des Christentums, die mystischen
Geheimnisse verschlingen dich in ihren unbegreiflichen Zirkeln, und nehmen dich mit sich fort.

Eben solche Beschaffenheit hat es mit dem Gedicht des Buonarroti. Tritt mit dem heiligen Schauer in
die Sestina hinein, und die erhabenen prophetischen Terzinen werden dich anreden, dein Geist wird
himmelwarts fortgefiihrt, kein Stillestand, keine Nebensache, kein Ruhepunkt, auf dem das Auge
haften kdnnte. Die ganze Welt, Vergangenheit und Zukunft sind hier in eine tbermenschlich kiihne
Dichtung zusammengedrangt. Die Erschaffung der Welt mit ihren grof3en Figuren, Gott Vater, Adam
und Eva, Engel, der Verlust des Paradieses, die Prophetenzeit, die furchtbaren Gestalten, der
entsetzliche Hesekiel, der unbegreiflich hohe Jesaias, die Sybillen, und nun das zukiinftige hohe
Gericht, die furchtbare Vertilgung der Erde, die Wiedergebarung der Toten, das Ende der Zeiten.



In den ewigen Bildern spiegelt sich Angelo's Grol3e, seine wilde Grazie, seine furchtbare Schonheit.
Alle Gestalten sind grof3er als die irdischen, alle bezeichnet der kiihne Stempel, der sie von allen
Ubrigen Bildern auf immer absondert, aber nirgend liegt so der tiefe allegorische Sinn verborgen, das
Geheimnis der Religion, das im jingsten Gerichte webt. Die Zukunft tut sich auf, alle Bilder, alle Kraft
und Anstrengung ist gleichsam zu matt, zu gewdhnlich, Buonarroti ergreift hier das Machtigste, das
Ungeheuerste, sein Gemalde ist der Schluf? aller Dichtung, aller religidsen Bilder, das Ende der
Zeiten.

Darum ist es klein, mit dem grofRen Meister Uber den gewéhlten Gegenstand zu rechten,
ungeziemend, bei diesem Bilde Giber Handlung zu sprechen, und wenigstens unbillig, wenn nicht
ungerecht, die Symmetrie der Gruppen zu tadeln.

Wenn dein Auge alles mit einem Blicke hier Giberschauen kénnte, so ware es nicht dieser grol3e
allméchtige Gegenstand, es kdnnte dann keine Offenbarung der Zukunft sein, die Symmetrie der
Gruppen aber macht die Ubersicht nach einiger Zeit méglich, in ihnen liegt zugleich das Geheimnis
der Allegorie, darum kann und soll das Bild auch keine Handlung darstellen, die in einem einzigen
Augenblicke vorgeht.

In allen Kunstwerken Michael Angelo's ist das Streben zur Allegorie, dieses kalte grofRe Ideal, von
allem Reiz des Zufalligen und den Nebensachen entbl63t, anzutreffen, in diesem groRen Werke aber,
eine seiner letzten Arbeiten, strebt alles hauptséchlich darnach hin, alles erhélt nur durch die Allegorie
Bedeutung und Wirde. Von allem Irdischen entkleidet, sowohl Figuren als Gegenstand der Bildung,
verlieren sich die gewdhnlichen Bedeutungen vom Schicklichen und Unschicklichen ganzlich.

Oben in Wolken sieht man Engel, die mit aller Anstrengung das Kreuz, die Marterséule aufrichten
wollen. Man tadle hier nicht und spreche von Unwahrscheinlichkeit, da das Kreuz, das ein einziger
trug, jetzt der Macht vieler Engel zu schwer ist; denn eben hier hat Angelo einen grof3en Sinn
hineinlegen wollen. Die Stinden des Menschengeschlechts, die Martern des Erlésers geben ihm diese
Schwere, es wird immer wieder niedergezogen, bis die Glorie des Allmachtigen vollendet ist, bis alle
Seligen heraufgeschwebt, alle Stinder hinuntergestirzt sind, kann die Saule, das heilige Kreuz nicht
aufgerichtet werden.

Christus spricht das Urteil, seine sanfte Mutter erschrickt, sie verbirgt sich und schmiegt sich an ihn,
der Erl6ser ist in heftiger Bewegung, so eben steht er auf, und das entsetzliche Urteil ertdnt aus
seinem Munde. Die Heiligen neben ihm, mannliche und weibliche, sind in ihrer Seligkeit ruhig, sie sind
sich ihres Gliicks bewul3t, aber doch ergreift sie der gewaltige Augenblick; Adam ist unter der
Versammlung, einige Apostel erkennt man, die Martyrer. Unter ihnen sieht man die Engel des
Gerichts, die mit aller Macht in die Posaunen stoR3en, um die Toten zum ewigen Leben aufzurufen:
Schauder und Entsetzen ergreift den Beschauer, die mildeste Erhabenheit ist in ihnen dargestellt, sie
durfen, sie kdnnen nicht zierlich sein, Schonheit und Grazie wirden dies Gemalde vernichten. Zur
Seiten schweben selige Seelen auf, einigen entfallt das Leichentuch, die Siinden halten sie schwer
zuriick, aber sie streben und ringen mit vollem Andrange nach der Hohe. Die Allegorie regiert alle
Figuren des Gemaldes, und alle Gestalten der Seligen sind noch von der schweren, irdischen Siinde
belastet.

Darum muf eine Gestalt von Heiligen mit Rosenkrénzen in die H6he gezogen werden: das Gebet
wirkt, die Stiinden sind ihr vergeben. Wer keinen Sinn dafiir hat, wie wundersam die Allegorie oft das
Gemeine in das Erhabene verwandeln kann, wird diesen Umstand seines Tadels vorziglich wirdig
finden. Gegenlber die Verdammten, von bdsen Engeln in den Abgrund hinuntergerissen. Entsetzen
und kalte Verzweiflung, das Wildeste und Graulichste ist hier mit einer Kraft der Phantasie dargestellt,
dafl? man den grof3en Sterblichen nicht genug bewundern kann, der diesen Stoff mit der Ruhe
beherrschte, und alles zu seinem erhabenen Zwecke hinausfiihrte.

Unten erstehn die Toten. In wunderlichen Stellungen kriechen sie aus der Erde, und sehn das Gericht;
viele erschrecken, andre sind noch Gerippe, einige gestaltet, aber noch betdubt. Der alte Fahrmann
Charon ist unter ihnen, und treibt manche in seinen Kahn, der grauliche Minos vollzieht das Urteil.
Man werfe nicht ein, dal3 hier Mythologie der Griechen mit christlicher Lehre vermischt sei, denn diese
Bilder sind echt katholisch, und diirfen die Wirkung des Ganzen nicht stéren; Michael Angelo ist es
nicht allein, der die ehemaligen Gotter der griechischen Nation einfihrt, manche Gedichte und
Traditionen tun es auch, sie treten aber hier als Teufel auf, und der Sinn ist, daf? die Gestalten, die die
abgottischen Heiden verehrten, bése, verdammte Geister waren, die sich verstellten, und so lange auf
ihren Thronen herrschten, bis Christus ihr Reich zertrimmerte. Nun kommen sie im jlingsten Gerichte
wieder, noch kenntlich, aber doch in einer andern furchtbaren, ihrer wahren Gestalt.



So ist mir dieses groRe Gemalde immer erschienen. Man sage nicht, da der Maler die Stellungen
gewahlt, um seine Kenntnis des menschlichen Kérpers, seine Gelehrsamkeit in den Muskeln zu
zeigen, sondern alles muf3 drangen und streben, die hdchste Kraft auszudriicken, Entsetzen, Furcht,
Verzweiflung, Angst und Hoffnung beseelen jedwede Gestalt, jegliches Glied, selbst die Ruhe und das
hohe Bewul3tsein der Heiligen und Patriarchen ist Anstrengung und Kampf.

Es ist sUf3, die Herrlichkeit der Religion labend aus den Handen des menschenfreundlichen Sanzius
zu empfangen, seine Passion zu sehn, in der die Grol3e sich so lieblich spiegelt: - aber hier, vor
Angelos gewaltigem Mauergemalde bebt Liebe und Hoffnung zuriick, das Ende der Zeiten ist da, alle
heiligen Geschichten, die friihen Zeiten derselben sind nur Einleitung und Vorbereitung zu diesem
Augenblick, nach seiner VerflieBung kann die Phantasie nichts ersinnen und erfinden, die sterbende
Zeit regt sich mit allen Muskeln im furchterlichen Kampfe, die Religion spricht das erste,
unwiderrufliche Urteil. -

Ich habe mit diesen Worten den gewaltigen Buonarroti nur gegen einige Unbilligkeiten rechtfertigen
wollen, indem man diese hohen Gestalten zu oft wie irgendeine andre Historie beurteilt; wenn ich irrte,
so irrte ich doch aus bessern Willen, als diejenigen kaltern Menschen tun, die zu gern das Erhabene
schmalern, um einen andern Liebling desto ruhiger Recht widerfahren zu lassen; oder wir irrten
vielmehr aus gleichen Griinden, aus verzeihlicher Vorliebe, und Gott und die Kunst mag uns
verzeihen.

Die Peterskirche

Erhabenes Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich deine
unermefliche Pracht anstaune! Du erweckest mit deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf
Gedanken, und lassest das bewundernde Gemit nimmer in Ruhe kommen.

Ein ganzes Jahrhundert hat gesammelt an deiner steinernen GroR3e, und auf zahllosen
Menschenleben bist du emporgestiegen zu dieser Hohe! -

In nackten Steinbriichen ist euer Vaterland, ihr machtigen Mauern und Saulen! Manche grobe Hand
hat dort fir kimmerlichen Lohn der trotzigen rohen Natur ihre Marmorfelsen abgezwungen,
unbekimmert, was jemals aus dem unférmlichen Klumpen wirde; nur sein Eisen, sein Werkzeug war
taglich des Arbeiters einziger Gedanke, bis er es einst zum letzten Male in die Hand nahm und starb.

Wie mancher, den nichts anders auf der Welt kimmerte, als diese Steine, einen fest auf den anderen
zu schichten fiir einen geringen Lohn, ist dartiber von der Erde gegangen! Wie mancher, dessen
Geschaft es war, diese Saulen und Gebalke mit allen kleinen Zierden in freien, reinen Linien
auszuhauen, und der innerlich recht stolz sein mochte auf einen schénen Saulenknauf, der sich jetzt
in dem unendlichen Ganzen verliert, hat sein Auge geschlossen, und kein Auge der Welt vielleicht hat
den Saulenknauf wieder achtsam betrachtet, nach dem letzten Male da er ihn mit Freuden ansah.

Eine ganze Reihe von Meistern der Baukunst sind an der Schopfung dieses Kolosses
voribergegangen: sie waren es, die durch Zeichnungen und Modelle von kleinem Umfange alle die
hundert groben Hande regierten, und alle die unférmlichen Kinder der Felsen zu schénen Gestalten
zusammenzauberten, und der eine groReste der Meister war es, der durch ein dirres Zahlengewebe
und krumme Linien auf geringem Papier der ungeheuren Kuppel das Gesetz vorschrieb, die Last der
Mauern kithn zu besteigen, und sich hoch in Liiften hangend zu erhalten.

Und auch eine ganze Reihe der Statthalter des heiligen Stuhls, welche durch armselige kleine
Metallstiicke, die sie von ihren toten, stillen Schatzkammern in die Welt streuten, wie durch elektrische
Funken aus der schlafenden Kraft der groben Hande, der schlafenden Kunst der Steinarbeiter den
schontrdumenden Geistern der Architekten, eine vereinigte, sichtbare Wirklichkeit ans Tageslicht
zogen, - welche, durch die millionenmal wiederholte elende Einférmigkeit dieser bedeutungslosen
Metallstlicke, ein so geistreiches Wunderwerk von so unerschopflicher Schénheit und Erhabenheit fiir
die Welt und die menschliche Wirde eintauschten: - auch diese sind langst von ihrem glanzenden
Stuhle aufgestanden, und haben ihren heiligen Fuld demitig in eben das dunkle Land gesetzt, wohin
die Millionen, die sie als Gottes Statthalter anbeteten, eingegangen sind.

Wie mannigfache menschliche Spuren reden aus allen deinen Steinen hervor! Wie viele Leben sind
an deiner Schopfung zerschellt! Und du stehst, ein unsterblicher Bau, stitzest dich auf deinen starken
Mauern, und siehst unerschrocken hinaus in lange Jahrhunderte. -



Die tausend einzelnen Steine der Felsen, die unférmlichen Massen, die verstimmelten Gliedern
glichen, haben sich zu schlanken Saulen vereinigt, deren erhabene Gestalt das Auge mit liebevollen
Blicken umschlingt, oder zur Kuppel, an deren sanften, méachtigen Wdélbung der Blick jauchzend
hinaufschwebt. Verschwunden sind die unzéhligen verstimmelten Glieder: es steht ein Ganzes von
Mauern und Saulen da, als ware es beim Bau der Welt von Riesen aus reichem Tone gebildet, oder
aus zerschmelzten Felsen in ungeheuren Formen gegossen. - Und die erstaunenswiirdige Wirklichkeit
dieses unglaublichen Traums, welche die Einbildungskraft erschreckt, worauf beruht sie, als auf ein
paar flichtigen Worten und Federstrichen jener dreifach bekrénten Haupter?

Doch du prangst in deinem Dasein, und hast nichts mehr an dir von deinem Ursprunge. Menschen
erschufen dich, und du bist héherer Natur als das Geschlecht deiner Schopfer, lassest die sterblichen
Scharen langer Jahrhunderte niederknieen unter deinem Dome und umhiillst sie mit der Gottheit, die
ewig aus deinen Mauern spricht.

Wohl dem vergénglichen Menschen, dal3 er Unverganglichkeit zu schaffen vermag! Wohl dem
Schwachen und Unheiligen, dal3 er erhabene Heiligkeit gebéaren kann, wovor er selber niederkniet!
Unter dem Himmel der frommen Kunst treibt die sterbliche Zeugungskraft eine goldene Frucht, edler
als Stamm und Wurzel, hervor; die Wurzel mag vergehen, die goldene Frucht verschlie3t géttliche
Kréfte. - Die Menschen sind nur die Pforten, durch welche seit der Erschaffung der Welt die géttlichen
Krafte zur Erde gelangen, und in der Religion und dauernden Kunst uns sichtbar erscheinen.

Ein herrlich-kiihner Gedanke ist es, die Formen der Schonheit, die uns in kleinen verganglichen
Werken gefallen, in gewaltigen Raumen, majestéatisch, mit Felsen fur die Ewigkeit aufzufiihren. Eine
sehr edle Kunst, die, alle menschliche Gestalt und Sprache verachtend, denen die sdmtlichen tbrigen
Kinste dienstbar sind, allein darauf stolz ist, ein méchtig grol3es, sinnliches Bild der schdonen
RegelméaRigkeit, der Festigkeit und Zweckmé&Rigkeit, dieser Angeltugenden, und allgemeinen Ur- und
Musterbilder in der menschlichen Seele, vor unser Auge zu stellen. lhre Werke sind (gleich der
harmonischen Wissenschaft der Weisheit in der Seele des Weisen,) ein fest in sich verbundener
schdner Zusammenhang von tragenden und getragenen Massen, von kiihn hinanstrebenden Saulen
und Wanden, und von schiitzenden, ruhig schwebenden und herabsehenden Decken und Gewdlben.
Frei unter Gottes Himmel stehn ihre Werke, und wurzeln unmittelbar in dem Erdenrund, dem
Schauplatze aller Dinge; sie lassen sich nicht, wie die Werke der andern Kiinste, mit Handen regieren,
das Geschlecht, das sie hervorbrachte, geht in sie hinein, fuhlt sich von ihnen umschlossen, und sie
sind die edlen Gefal3e, die alle andre Kunst und Wissenschaft, ja die edelste Tatigkeit der Welt, in
ihren RGumen bewahren.

Was kdnnen sie GroReres bewahren und umschlie3en, als das Streben des Menschen nach der
Gottheit? Oh, da missen sich ihre Mauern erweitern, und ihre Kuppeln erheben, soweit sie vermdgen,
um einen machtigen Raum zu umspannen, um viele, viele Kinder der Erde in einen mutterlichen
SchoR zu sammeln, auf daR die einsam umherirrende Andacht von Tausenden, unter dieser Wolbung
versammelt und von der ewigen Umarmung dieser heiligen Mauern umfangen, zu einer vereinigten
Flamme zusammenbrenne und die Gottheit ein wirdiges Opfer empfange. Zahllose Mengen der
Vergangenheit haben diese heiligen Mauern zur Andacht geweiht, und zahllose der Zukunft erwarten
sie sehnlich in ihre Arme zu schliel3en.

Ich hére sie wohl, die vernlinftigen Weisen, die spotten und sprechen: «Was soll der Welt die tote,
unfruchtbare Pracht? Im engen, ungeschmuckten Raume betet der Mensch so fromm, - und viele
Durftige, nebst Witwen und Waisen, hatten wir gespeiset und gekleidet von diesen steinernen
Schatzen.» - Ich weil3 es wohl, dal3 man der Kunst und auch der Religion es bitter verarget, wenn sie
in reicher, koniglicher Pracht sich vor der Welt erheben. Es mdgen dies sehr festgegriindete
Gedanken der menschlichen Vernunft sein, aber doch sind es nicht die Gedanken der schaffenden
Vorsicht.

Nach einem durch menschliche Vernunft berechneten Gleichmalf3e und einer strengen, geistigen
Ordnung der Dinge, wollen die Weisen unsre Erde neu erschaffen. Aber was ist die Erde, als ein uns
horbarer Laut aus der verborgenen Harmonie der Spharen? - ein uns sichtbarer fliichtiger Blitz aus
den verborgenen dunkeln Wolken des Weltalls? und was sind wir? -- jenes gewaltsame Auf- und
Niederwallen der irdischen Dinge, - daf3 sich das Hohe zum Hohen gesellt, und die Flachen und
Tiefen verwahrlost vergehen, - erscheint mir nicht anders als der eigentimliche, geheimnisvolle
Pulsschlag, das furchtbare, unverstandliche Atemholen des Erdgeschdpfs. Wenn die Erde grof3e und
erhabene Dinge zum wirklichen, kdrperlichen Dasein bringen will, so bleibt ihr Streben immer irdisch,
und sie kennt fir Gré3e und Erhabenheit keine wirdigere Gefahrten, als irdische Schatze. So hat



auch selbst die leblose Natur, recht im irdischen Sinne, die wunderbare Schonheit ihrer Gebirge noch
mit dem unterirdischen Uberflusse der kostbaren Metalle verschwenderisch belohnt, indes endlose
W steneien unter ihrer kargen Hand verschmachten.

Drum schweige, menschlicher Witz, und laf3t euch bezaubern, ihr frommen Sinnen, von der erhaben-
Ubermutigen Pracht. --

Aber ach! selbst dieses Wunder der Welt, wie verschwindet es in der kleinen Unendlichkeit der Dinge
dieser Erde! - Es schrumpft zusammen, wenn das Auge sich eine kurze Spanne entfernt, und ist nicht
da fir alle Gbrige Welt. Ganze Weltteile haben nie davon gehdrt, und selbst Tausende, die es sehen,
haben an wichtigere Dinge zu denken, und gehen gleichgiiltig voruber.

Watteaus Gemalde

Oft hor' ich die Bewunderer der grof3en Meister von diesem Kiinstler mit einer gewissen Verachtung
sprechen, und jedesmal tut es mir weh, weil ich mich an seinen Gemalden oft so innig ergotzt habe.
Ich gestehe, dal? keine Heiligkeit, keine Gro3e um diese Gebilde eines frohlichen Gemuits strahlt, daf3
keine Begeisterung, kein Streben nach dem Himmel aus dieser gemalten, leichten Tanzmusik spricht.
Aber niemals habe ich so hart sein kénnen, mich vor dem Lieblichsten aus unserm gewoéhnlichen
Leben zu verschliel3en, das Reizendste der Existenz von tausend und tausend Menschen nicht zu
fuhlen.

Denn so wie Raffael in der heiligen Geschichte waltet, wie er uns Engel und den Erléser offenbart und
seine himmlischen Entziickungen durch das sanfte Werk seiner Hande verkiindet, wie ein
Himmelodem und Gesang der Cherubim durch seine Dichtungen weht und klingt, so nahm dieser
Kinstler, dem Ohr und Geist fir Himmelstone verschlossen war, die gewohnlichste Menschheit gern
und liebevoll in sich auf. Man verzeihe mir, daf3 ich diese beiden Namen nebeneinander nenne. Soll
es unerlaubt sein, die gewdhnlichen Ergétzungen, die heitern Stunden des frischen, sinnlichen
Genusses, die zierlichen, leichten Gestalten aufzufassen und verschénert darzustellen? - Mich dinkt,
der Geist des Menschen ist wunderbar reich, er umfal3t die Gegenstande, die an beiden Enden ruhn,
mit seinen Armen ohne Anstrengung, das Getrennteste liegt immer nicht so fern, als wir im ersten
Augenblicke wahnen.

So, geliebter Leser, dringen Klange irdisch zu dir empor, wenn Tanzmusik deinen Ful3 befligelt, und
du unwillkirlich und lachelnd den Ténen innerlich nachgehst, so fuhren sie dich in ein Land voll
flichtiger Gestalten, das dir ganz naheliegt, dann kommen froh durchlebte Augenblicke in dein Gemdit
zuriick, dann tritt vor Watteaus Gemalde.

Hier siehst du das trauliche Geschwatz der Liebe, die angenehmen Abenteuer, das Begegnen der
glanzenden Augen. Bunte, flatternde Gewander, tolle und possierliche Masken sind in allgemeiner
Frohlichkeit gesellt, das Seltsamste der Gestalten kithn unter die gewdhnlichen Figuren gemischt.
Tanze drehen sich herum, eine angenehme Verwirrung nimmt den Blick gefangen. Dort horchen
Liebende auf die Téne der Zither, die ein frischer Jingling aus dem Instrumente l&achelnd schlagt,
abseits sitzen Schéne gleichgultig, voriber wandeln im gleichgiltigen Gesprach durch die
Gartenschatten zwei schone Manner: sie sehn nur eben nach den Médchen hin. So wie im Leben sich
Verbindungen leise knuipfen, sich unmerklich Vorfélle entwickeln, so auch hier; man glaubt in andern
Blattern diejenigen verschlungen, in Armen verstrickt, wiederzufinden, die hier so gleichgiiltig
nebeneinander voribergehn.

In andern Geschichten sieht man des Madchens und des Jinglings Sehnsucht, im dunkeln schénen
Gebusch lauscht die mutwillige Horcherin. Wagen mit geputzten Gestalten kommen, andre gehn
zuriick. Wirst du auch hier nicht die grol3e magnetische Anziehung des Idealischen gewahr, so muf3t
du doch diese Bilder ebenso wie das wirkliche Leben achten und dich ihrer ebenso erfreun.

Sonderbar ist es mir immer vorgekommen, dal3 der Kiinstler, der diese Gebilde um sich herspringen
und tanzen liel3, selber verdrossen und menschenfeindlich war. Er zog sich ganz in seine eigne
Farbenwelt zuriick, seine Phantasie ward heiter und fréhlich, so wie er den Pinsel ergriff. Ich habe ihm
innerlich schon oft flir seine Romanzen, fiir seine Tanzlieder Dank gesagt, fur seine allerliebsten
Weingesénge; ich habe oft nach Betrachtung seiner Gemaélde die Regung des Lebens um mich
lieblicher gefuhlt. Aber aus grol3ern Ursachen ist es auch wohl gut, wenn wir das Hohe der Kunst
innigst fuhlen, und mit dem Geiste des Erhabenen gelautert werden, zuweilen wieder durch lustige
Geister in die ndhere Umgebung riickgerufen zu sein.



Uber die Kinderfiguren auf den Raffaelschen Bildern

Wie wundervoll und schon ist es, sich oft mit allen Gedanken in der ndchsten Gegenwart zu verlieren,
und das Treiben des geheimnisvollen Lebens so recht eigentlich zu merken und zu spiren! Wir
werden uns dann selbst zuriickgegeben, und treffen stiRe Geflihle und Ahndungen wieder an, die uns
vielleicht schon seit der Kindheit verlieRen.

So geht es uns zu mancher Zeit, wenn wir die unmiindige Menschheit betrachten, wenn wir unsern
Blick einmal recht eigentlich auf diese verschlossenen Knospen heften, in deren unbefangenem
Lacheln, in ihren suf3en heitern Augen, die jammervolle Zukunft schlaft; die sich so innig geniel3en,
und nichts weiter zu wissen streben. Wenn wir der Kinder holdseliges Angesicht betrachten, so
vergessen wir gern und leicht die Verwicklungen der Welt, das Auge vertieft sich in den wunderbaren
reinen Zugen, und wie Propheten einer schonen Zukunft, wie zarte Pflanzen, die unerkléarlich aus der
langst entflohenen goldenen Zeit zuriickgekommen sind, stehn die Kinder um uns. Wir wissen uns
nicht darin zu finden, daf} diese Gestalten mit uns um den Bronn des Lebens sitzen, und noch nichts
tun, als sich selber darin beschauen. Wir sehn mit ihnen hinab, und kénnen uns nicht genug dartiber
verwundern, dalR das das Leben sei. So kdmmt denn in unsre Seele die Erinnerung der himmelsiRen
Unschuld, immer tiefer, ernster und heiterer schauen wir in das spiegelnde Gewasser hinab, und
glauben am Ende nichts wahrzunehmen als uns, und Gber unserm Haupte die lichten Wolken, wie im
Begriff, als Glorie herunterzusteigen und uns mit Strahlen zu umflechten.

Wie durch den dichten Wald oft wunderliche Téne laufen, die wir niemals finden, so gibt es feine
Seelen von Gedanken, wie ich sie nennen méchte, die niemals in uns wohnhaft werden, die uns nur
wie aus der Ferne griiRen und locken, wir wenden Sinn und Geist darnach, und haschen und erringen
sie nie, oft gewahren wir sie nur wie ein fortschwebendes Gebilde, wie unstete Erinnerung. Je alter
sich der Mensch in seine irdische Hille hineinlebt, um so mehr gewdhnt er sich an alle Erscheinungen
in und auBBer ihm, er zieht sich immer mehr in das Dunkelste des Erdenlebens zuriick, und meint
dann, er bewohne die Klarheit; es flimmert und blitzt nur selten mehr in seine Seele von oben hinein,
und wenn er auch die wunderseltsamen, heilverkiindenden Lichter gewahrt, so hélt er sie nur
allzugern fiir TAuschung. Dieser Atherschimmer, diese Erinnerungen der Engelswelt leben und regen
sich noch hell und frisch im Kindergeiste, der dunkle Schatten der Erdgegenstande ist nhoch nicht
verfinsternd in den Glanz hineingertckt, die irdischen Geschéfte, die hiesigen Leidenschaften und
Entwirfe, diese trage Liebe und dieser wilde Hal3, alles liegt noch weit zurtick, wie eine unkenntliche
Verzerrung: und darum stehn die Kindlein wie grof3e Propheten unter uns, die uns in verklarter
Sprache predigen, die wir nicht verstehn. Zu oft suchen wir mithsam im Kindesantlitz den kiinftigen
Mann, aber schéner und erfreulicher ist es, im Manne die Spuren seiner Kindheit aufzusuchen, und
die Glicklichsten sind die zu nennen, in denen der Stempel sich am wenigsten verwischt hat. Denn
sind die Menschen nicht verdorbene, ungeratene Kinder? Sie sind nicht vorwarts-, sondern
zuriickgegangen; das Kind ist die schéne Menschheit selbst.

Diese Kinder, wie ich sie hier beschrieben habe, hast du, o Raffael!l uns dargestellt. Du hast es nicht
der Mihe wert gehalten, das eigentliche unverstandige Kindische nachzuahmen, wie die
Geschicklichkeit andrer Maler getan hat, und man hat dich nur zu oft darum getadelt. Ich spreche hier
nicht vom Erléser, von den Engeln, die unsre Anbetung auf seinen Bildern fordern, auch in fréhlichen
Aufziigen, auf Instrumenten spielend, im Scherzen hingegeben, finden wir auf seinen Bildern Kinder,
die mit ihrer Weisheit, mit ihrem hohen, geheimnisvollen Ernst die umstehenden Greise beschamen,
zu denen wir gleichsam hinaufblicken, um Rat zu fragen, wie das irdische Leben zu flihren sei. - Sie
sind so wahrhaft ernst und erhaben, weil sie den Ernst, die Erhabenheit noch nicht kennen, die wir
Erwachsenen nur immer so zu nennen pflegen; weil sie dem Quell des Glanzes noch so nahestehn,
der immer dunkler sich entfernt, je mehr das Leben in die Jahre riickt.

Alle Welt braucht den Ausdruck kindisch, und tadelt stets damit. - O Raffael, welchen erhabenen Wink
hast du uns gegeben! wie grof3 sprichst du dies Wort aus und unterweisest uns! Aber sie haben dich
so wenig wie den Erloser gehort, der auch wie du zu uns sagte: «Lasset die Kindlein zu mir kommen,
und wehret ihnen nicht, denn ihrer ist das Reich Gottes»; und wieder: «Wabhrlich, ich sage euch, wenn
ihr nicht werdet, wie dieser einer, so werdet ihr nicht das Reich Gottes schauen!»

Mit diesen groRen Worten will ich am liebsten meine Betrachtung schliel3en.

Ein paar Worte uber Billigkeit, MaRigkeit und Toleranz



Viele werden es mir tibel deuten und mitleidig l&cheln, dal3 ich immer wieder auf Raffael
zuriickkomme, und mich in meinen Worten tber ihn nicht mehr zu maRigen trachte. Sie werden mich
tadeln, daf3 ich stets von ihm so ohne alle Einschréankung spreche, nicht eine billige Begeisterung
abmesse, und auch den tbrigen ihr Recht widerfahren lasse. Ohne dal3 ich seinen Namen suche, fallt
er mir bei, wenn von der Kunst der Malerei die Rede ist; er dient mir zum festen Maf3stabe alles
GroRen und Schdnen, zum erlauternden Bilde.

Wer vom Erhabenen gerihrt wird, wem sich die Wunder des Schonen aufschlie3en, dessen ganze
Seele wird durch den Enthusiasmus fest hineinverwachsen, und ihm wird es unmdéglich sein, sich mit
kalten, abgemessenen Lobspriichen zu begniigen. Kénnen wir denn die Géttlichkeit der Kunst, das
Hoéchste, was die menschliche Seele hervorbringen kann, nach der Elle des Kaufmanns messen, oder
nach Goldgewichten abwagen? Die wahre Schdne die Gro3e der Kunst ist unergriindlich, sie zieht
unser Herz, wo wir sie wahrnehmen, magnetisch an sich, wir fihlen bis in die innersten Tiefen unsre
ewige Verwandtschaft, es zuckt wie mit Blitzesschlagen durch unsern Geist, wir erkennen das
Gattliche, und ringen im schénsten Kampfe darnach, wir streben ein Zeichen von uns zu geben, eine
Vergeltung, ein Band, das unzerrei3bar die verwandte Erhabenheit an uns ketten soll, und so ergief3t
sich unsre Sprache in begeisterter Rede, weil wir dermalen noch durch Organe uns kundgeben
miissen, und die Kraft der Seele nicht unmittelbar zu den goldenen Atherbildern emporsteigen kann.

Der Enthusiasmus (von dem falschen, erheuchelten darf ich hier nicht sprechen) ist kein Lobpreisen
des fremden Geistes, sondern ein schones Bekenntnis unsrer eignen Grole, von der echten Kunst
sollte nie ohne Enthusiasmus gesprochen werden. Auf ahnliche Weise, wenn wir die Naturkrafte um
uns her wirken fihlen, wenn die wohltatige, majestatische Sonne aufgeht, und rings die Geister
schaffend durch die tausendféltigen Naturen dringen, und wir vom Berge her, vom Tal herauf das
verwandte Leben, die freundlichen Kréafte vernehmen und fiihlen, uns im Einklange mit der sichtbaren
und unsichtbaren Welt, so sprechen wir gern diese Wonne aus, wir méchten ein Andenken an das
hohe Bewuf3tsein unsrer selbst stiften, und so entsteht das Gebet, der Gedanke an Gott. Wem das
glihende Gefiihl einmal so weit den Busen dehnt, wer wird da noch seine Worte meistem und zahlen,
wer denkt daran, in seinem Hymnus auf den Hoéchsten sich zu méRigen, und Kreaturen auf3er jenem
ihr Recht widerfahren zu lassen?

Ich komme von meiner Vergleichung, die mir nicht so kilhn diinkt, als sie den meisten erscheinen wird,
zuriick. Gar viele Leute meinen immer, ihr eignes Verdienst, oder ein andres, das sie meist selbst
nicht deutlich denken, werde geschmalert, wenn man irgendeins als das Hochste, Vortrefflichste,
Vollendetste lobpreist. Als wenn nicht jedes GrofRe und Schéne in einer eignen Welt, in eignen
Elementen lebte, sich durch sich selbst erndhrt und erhalt. Keine feindselige Gewalt kann hier
hereinbrechen und zerstdren, ewig begriindet wie die Welt, auf sich selber ruhend, undurchdringlich,
bewegt sich jede Schonheit in ihren eignen Kreisen, und jeder, der es versuchte, nicht wagte zu
verfolgen, erscheint so albern und mitleidswiirdig, nicht hassenswert, als der es unternimmt, mit
schwacher Zunge Gott zu lastern. Es ist kein Wagestlick, es ist ein Verkennen seiner selbst.

Aber sie fuhlen es, die meisten, wie ihr zu irdischer Busen nicht dafiir gebaut ist, die glorreiche
Flamme des Enthusiasmus zu beherbergen. Sie erschrecken vor dem Gefihl, wenn sie es nur aus der
Ferne auf sich zukommen sehn, denn die Torheiten, die Albernheiten, ihre gemeine Freude ist im
Begriff zu entschwinden, alles, was ihnen wert ist, wovor sie eine heilige, ehrende Furcht hegen, will
sie verlassen, das Gliuck der Hauslichkeit, ihr kleiner Stolz auf ihre Vortrefflichkeit. Ein Wasser, das sie
nur als Quell dulden, breitet sich in ein groRes, glanzendes Meer aus, und will sie und all ihr Wissen
verschlingen. Da retten sie sich gern und ihre Armut, und gestehn lieber ihre Durftigkeit daR sie zu
schwach sind, den Gott zu beherbergen, daf? es ihnen leid tue, daf? er sich nicht mit der klaglichen
Ehre und Genugtuung begntigen wolle, die sie ihren andern Gétzen mit Selbstzufriedenheit gern
bringen. Darum verlastern sie die Begeisterung, weil sie ihnen Verfolgung diinkt, sie holen die Bilder
ihrer Lieblinge, ihrer Kiinstler, die vor dem Angesichte der hohen Kunst vernichtet werden, und stellen
sie als Mauern und Schanzen um sich her. Die Feinde wollen unsern Gottesdienst zerstéren, unser
Heiligstes uns entreif3en so entsteht ein Geschrei, und alle versammelt der blinde Larm, denn
niemand achtet ihrer, die Kunst fahrt mit inren Lieblingen auf einem Triumphwagen voriber, und
lachelt Uber die Waffenristungen, tGber die vermeintliche Not, iber den eingebildeten Religionskrieg
der Ohnmé&chtigen.

Andre sind, die sich Gberaus weise diinken, weil sie an sich selbst blutarme Erfahrungen gemacht
haben. Sie fihren ein Leben, wie einen Traum, es fangt an, es endet ohne Ursache und hat keinen
Mittelpunkt. Sie werden hin- und hergetrieben, bald von Laune, bald von kleinlicher Leidenschaft
regiert. Sie héren von der Grol3e, von den Heroen, von der Poesie, und meinen, alles 96 dieselbe



Torheit, die sie treiben, nur daf3 sie dergleichen Schwachheit noch an sich selber nicht erlebt haben.
Es fligt sich wohl daf3 eine Liebhaberei an Gemalden, an Dichtem, den ersten besten, die sich finden,
sie beruhrt: sie kommen in leidenschaftliche Hitze, sie zanken, streiten, und meinen sie bewundern,
sie tauschen diese Torheit ohne Bedauern gegen eine andre, die ihnen die Welle auf dem
Lebensstrome entgegenbringt. Unter ewigen unsteten Abwechslungen fiihren sie ihr Dasein, jeder
erscheint ihnen ein Tor, der sich ein edles, festes Ziel setzen will, dem er trotz Wind und Wogen mutig
entgegenrudert. Sie lacheln der Begeisterung, und sind versichert und schwoéren, daf} diese
Aufwallung noch heute und spatestens morgen voriibergehn werde, dafl} man heute dieses hitzig lobe,
und morgen das, was man in dieser Stunde verachte. Diese rechnen uns immer ihr Ungefuhl far
Billigkeit und MaRigkeit an: sie meinen die Welt und alles darin von gar vielen Seiten zu betrachten,
wenn sie sich mit blinden Augen dem spielenden Zufalle Uberlassen, und bald hier, bald dort in einer
leeren Gegenwart mit allen ihren Wiinschen ankern.

Was soll ich aber von jenen sagen, die mir immer am verdrieBlichsten gefallen sind und die meiste
Langeweile erregt haben? Die als Knaben mit unniitzer Hitze und wilder Eitelkeit tber Kunst und
Wissen fielen und alles wie Blumen pfliickten und rissen, um sich damit zu putzen; die als Jinglinge
noch Knaben blieben, und sich bald mutlos dem Eigennutze, der Sorge fur ihre durftige Wohlfahrt
Uberlie3en, die sie ihr Schicksal, ihr Verhangnis nannten? - Immer tiefer in das Leben hineingelebt,
fallt es wie Mauern hinter jedem ihrer Schritte, den sie zurtickgelegt haben; sie sehn auch nur
vorwarts, ihrem Gewinne, ihren Titeln, ihrer Ehrerbietung entgegen, die ihnen andre bezeigen, immer
enger wird ihr Weg zu beiden Seiten, immer mehr schrumpft ihr Herz zusammen, und das, woran sie
leiden, ist ihr Stolz, ihre Krankheit ist ihr Gluck, die sie Erfahrung und Weisheit nennen. Sie billigen mit
einschrankendem Bedauern die Begeisterung, weil sie sie fiir das Jiinglingsfeuer halten, an dem sie
sich als Kinder auch verbrannten, um sich nachher desto mehr davor zu hiten: sie behandeln den
Enthusiasten gern wie einen jingern unmiindigen Bruder, und sagen ihm, wie mit den Jahren alles,
alles schwindet, und wie er dann das eigentliche Leben, die eigentliche Wahrheit kennenlernt. So
unterweist der Schmetterling den Adler, und will, da3 er sich doch auch einmal, wie er getan,
einspinnen soll, und dem Fluge und der tdndelnden Jugend ein Ende machen.

So wahr ist es, dal3 viele in der Unerfahrenheit der Jugend noch am besten sind, daf3 die Klugheit der
Jahre sie erst mit dem dichtesten Nebel tiberhangt, und daR sie dann den Glanz der Sonne leugnen.

Wie aber lobst du, Unmindiger, deine schwachen Goétter, wenn du alle preisest? Nenne das Wort
Toleranz nicht, denn du verstehst es nicht: Du verfolgst, entwirdigst das Hochste, um nur das
Unbedeutende, Flache und Schlechte dulden zu kénnen, du verdammst den Heiland und bittest fur
den Schéacher.

Tolerant und duldend ist der, der die Kunst mit wahrem Enthusiasmus liebt, er will, daR alles nach
seinem Mal3e in seinem Kreise ein eignes Leben fuhre, sogar das Alberne und Abgeschmackte, nur
will er nicht, daR man das Gemeine an seine Gotter reihe; ertragen will er alles, lieben und anbeten
aber nur das Hochste.

Die Farben

Sooft ich in die wunderbare Welt hineinblicke, und mir vorstelle, ich schaute sie zum erstenmale an, so
verwundre ich mich jedesmal Uber die unendliche Mannigfaltigkeit der Formen, tiber die
verschiedenartigen Gebéarden, die jedes andre Wesen unter den Ubrigen macht. Wie alles Lebendige
und Leblose, Kreatur, Fels, Baum, Gestrauch, sich mannigfaltig bewegt und riihrt, wie es andrer
Organisation dasteht und das wirkende Leben in ihm Zweige und Blatter hervortreibt, oder in Gliedern,
in Flossen, in Fligeln auseinanderstrebt. Die Pflanzenwelt und das Steinreich hangt mit Seel und Leib
unmittelbar mit der alles erzeugenden Erde zusammen. Die Menschen und das Tiergeschlecht
machen einen fir sich bestehenden Staat, sie erzeugen sich in ununterbrochener Folge durch sich
selbst, sie rufen nur die tGbrige Natur in ihrer Existenz zur Hilfe.

Aber noch seltsamer fallt es mir auf, wenn ich die unterschiedlichen Farben betrachte, wodurch alle
Gegenstande noch mehr getrennt, und denn gleichsam wieder verwandt und befreundet werden. Ein
unbegreiflich geistiges Wesen zieht sich als freundliche Zugabe Uber alle sichtbaren Gegensténde, es
ist nicht die Sache selbst und doch unzertrennlich. Wie wunderschon und bunt steht nun der griine
Wald mit seinen Baumen, mit seinen heimlichen Blumen, mit seinen lebendigen Kreaturen und
gefarbten Vdgeln da! Der Sonnenschein irrt und funkelt hinein, leuchtet und betrachtet sich gefallig auf
jedem Blatte, auf jedem Grashalm. Dabei kein stummes, einsames Schweigen: der ermunternde Wind
zieht durch die Baumwipfel und riihrt alle Blatter als eben so viele Zungen an, der Baum schittelt sich



vor Freude, und wie in einer Harfe regen sich und rauschen unsichtbare Finger, Die jubelnden
Vogelein werden zu Geséangen angefrischt, tausend Klange und Stimmen irren und verwirren sich
durcheinander und eifern mit Gesangesheftigkeit; das Wild verschweigt nicht seine Lust, aus den
Wolken hernieder die Lerchen, dazu die Bachlein, die wie stille Seufzer des Entziickens auf der
niedern Erde fortrollen, welcher Geist, welche Freundschaft riihrt die unsichtbaren, verborgenen
Springfedern an, daf3 alles sich mit unermeRlicher Mannigfaltigkeit zu Gesang und Klang ergief3t?

Wie soll ich aber den Glanz des Abend-, des Morgenrotes beschreiben! Wie den ratselhaften
Mondschimmer und die wiederspiegelnden Gluten in Bach und Strom! Um Schmetterlinge, um
Blumen spinnt sich der rote, blanke Glanz und bleibt fest, die Traube, die Kirsche werden vom
weichen Abendrot befiihlt und bespiegelt, und in dem griinen Laube hangen grell die roten Friichte.
Beim Steigen, beim Sinken der Sonne, beim Schimmer des Mondes ist die Natur in einer raschen,
unwillkdirlichen Entziickung, in der sie noch freigebiger ist, noch weniger spart, und wie ein Pfau in
stolzer Pracht allen Schmuck mit inniger Freude rauschend auseinanderschlagt. Unter den Ténen der
Natur kann ich nichts als das Schmettern und Fléten der Nachtigall damit vergleichen, die einem Echo
gegenuber singt.

So spreitet die ganze Natur dem Sonnenglanze Netze entgegen, um die funkelnden Schimmer
festzuhalten und aufzufangen. So erscheint mir die Tulpe als vergangliche Mosaik von flimmernden
Abendstrahlen, die Friichte saugen den Schein in sich, und bewahren ihn fréhlich auf, solange die Zeit
es ihnen goénnt: wie die Bienen den Honig suchen, so wiegen sich Schmetterlinge in den lauen Liften,
und stehlen von der Sonne manchen Kuf3 bis sie mit Himmelblau, mit Purpurrot und goldenen Streifen
erglanzen. So spielt die Natur mit sich selbst in ewig reger, bewegter Klarheit. Wenn Wolken tber die
Sonne ziehn, dann entfliehn alle flammenden Lichter, der Glanz in Bd&umen und Blumen erlischt, die
Farben stehn matter: Schatten und Schwérze vertilgen und dampfen das Jauchzen, die
triumphierende Freude der brennenden Welt.

Aber dennoch regiert gleichsam in den untersten, geheimsten Tiefen der Erde eine andre, unsichtbare
Sonne. Wie ein furchtbarer Pluto waltet und belebt sie in ihrem grausen Orkus. Da erglanzen die
Kristalle, sie laf3t seltne Strahlen an die Gold- und Silbererze anflimmern, mit sparsamem Schimmer
schmickt sie ihr unergrindliches, unzugéngliches Reich aus. Die abgelegenen Brunnen rieseln
unterirdisch eine Totenmelodie. Der Mensch holt aus den Schliften die Edelsteine heraus, und macht
ihnen aus ihrem Sarge Platz, daf3 die oberirdische Sonne sie bescheinen kann, dann funkeln und
glanzen sie mit tausend Strahlen, und nehmen oft sein torichtes Herz gefangen. Die Gold- und
Silbererze werden ausgeschmolzen und poliert, und nachgeahmte Sonnen rund daraus gepréagt; oft
fuhlt er sich nach diesen mit allen Sinnen hingezogen, vergif3t das Morgen- und Abendrot, die Natur
den grinenden Wald, der Vdgelein Gesang und sie mit ihrem verfiihrenden Klang, ihrer
Sirenenstimme sind ihm Gesang und Sonnenpracht, er stellt sie mit ihrem Funkelschein zu seinen
Gotzen auf, und leblose Metallstiicke behandeln ihn wie ihren gedungenen Sklaven.

Die Musik hat das Schonste der Naturtbne gesammelt und veredelt, sie hat sich Instrumente gebaut,
aus Metall und Holz, und der Mensch kann nun willkrlich eine Schar von singenden Geistern erregen,
sooft er will; die Kunst beherrscht das grof3e, wunderbare Gebiet. Die wollistige Phantasie hofft, einst
einen noch héhern tberirdischen Gesang der Spharen anzutreffen, gegen den alle hiesige Kunst roh
und unbeholfen ist.

Die Malerei hat aus Pflanzen, aus Tieren und Steinen die Farben an sich selbst erbeutet, und ahmt
nun und verschonert Gestalt und Farbung der wirklichen Natur. Die Kiinstler haben groRe und
wunderbare Werke erschaffen; allein der Maler kann auch wie der Musiker hoffen, vielleicht einst die
groRen, erhabenen Urbilder zu seinen Bildungen anzutreffen, die sich kérperlos in den schénsten
Formen bewegen.

Farbe ist freundliche Zugabe zu den Formen in der Natur, Téne sind wieder Begleitung der spielenden
Farbe. Die Mannigfaltigkeit in Blumen und Gestrauchen ist eine willklirliche Musik im schénen
Wechsel, in lieber Wiederholung: die Gesange Vogel, der Klang der Gewasser, das Geschrei der
Tiere ist gleichsam wieder ein Baum- und Blumengarten: die lieblichste Freundschaft und Liebe
schlingt sich in glanzenden Fesseln um alle Gestalten, Farben und Téne unzertrennlich. Eins zieht das
andre magnetisch und unwiderstehlich an sich.

Die menschliche Kunst trennt Skulptur, Malerei und Musik, jede besteht fiir sich, und wandelt ihren
Weg. Aber immer ist mir vorgekommen, als wenn die Musik fir sich in einer abgeschlossenen Welt
leben kdnnte, nicht aber so die Malerei: zu jeder schénen Darstellung mit Farben gibt es gewil3 ein
verbriidertes Tonstiick, das mit dem Gemaélde gemeinschaftlich nur eine Seele hat. Wenn dann die



Melodie erklingt, so zucken gewil noch neue Lebensstrahlen in dem Bilde auf, eine gewaltigere Kunst
spricht uns aus der Leinwand an, und Ton und Linie und Farbe dringen ineinander, und vermischen
sich mit inbrinstiger Freundschaft eins. Dann hatten wir wohl die Kunst als Gegenstiick zur als héchst
verschdnerte Natur, von unserer reinsten und héchsten Empfindung eingefaf3t, vor uns. Darum
geschieht es wohl, dass in Kirchen zuweilen selbst unbedeutende Bilder so wundersam uns
hineinsprechen, und wie mit einer lebendigen Seele zu uns hinatmen, verwandte Téne verscheuchen
den toten Stillstand, und erregen in allen Linien und Farbenpunkten ein Gewimmel von Leben. Die
Skulptur will nur die Formen ausdriicken, sie verschméaht Farbe und Sprache, sie ist zu idealisch, um
etwas mehr zu wollen, als sie selber ist. Die Musik ist der letzte Geisterhauch, das feinste Element,
aus dem die verborgensten Seelentraume, wie aus einem unsichtbaren Bache ihre Nahrung ziehn; sie
spielt um den Menschen, will nichts und alles, sie ist ein Organ, feiner als die Sprache, vielleicht zarter
als seine Gedanken, der Geist kann sie nicht mehr als Mittel, als Organ brauchen, sondern sie ist
Sache selbst, darum lebt sie und schwingt sich in ihren eignen Zauberkreisen. Die Malerei aber steht
zu unschuldig und fast verlassen in der Mitte. Sie geht darauf aus, uns als Form zu tauschen, sie will
das Gerausch, das Gesprach der belebten Welt nachahmen, sie strebt, lebendig sich zu rihren, alle
Kraft ist angeregt, aber doch ist sie unmachtig und ruft die Musik um Hulfe, um ihr ein groRes Leben,
Bewegung und Kraft zu leihen. Darum ist es so schwer, ja fast unmdglich, ein Gemaélde zu
beschreiben, die Worte bleiben tot, und erkléaren selbst in der Gegenwart nichts: sobald die
Beschreibung echt poetisch ist, so erklart sie oft, und ruft ein neues Entziicken, ein frohliches
Verstandnis aus dem Bilde hervor, weil sie wie Musik wirkt, und durch Bilder und glanzende Gestalten
und Worte die verwandte Musik der T6ne ersetzt.

Wer leugnet es, daf3 sie auch an sich gro3e Zwecke erfiillt? Sogar eine einzelne Blume in der Natur,
ein einzelnes abgerissenes Blumenblatt kann uns entzlicken. Es ist nicht sonderbar, dafd wir an der
blo3en Farbe ein Wohlgefallen &u3ern. In den abgesonderten Farben sprechen die verschiedenen
Naturgeister, wie die Himmelsgeister in den verschiedenen Ténen der Instrumente. Wir kdnnen nicht
aussprechen, wie uns jede Farbe bewegt und riihrt denn die Farben selbst sprechen in zarterer
Mundart zu uns: Es ist der Weltgeist, der sich daran freut, sich auf tausend Wegen zu verstehn zu
geben und doch zugleich zu verbergen; die abgesonderten Farben sind seine einzelnen Laute, wir
horchen aufmerksam darauf hin, wir merken wohl, dal’ wir etwas vernehmen, doch kénnen wir keinem
andern, uns selber nicht Kunde davon bringen; aber eine geheime magische Freude durchstrémt uns,
wir glauben uns selbst zu erkennen, und uns einer alten, unendlich seligen Geisterfreundschaft zu
erinnern.

Die Ewigkeit der Kunst

Es geschieht nicht selten, daf Leute unsern Enthusiasmus dadurch zu hemmen suchen, dal} sie uns
die Nichtigkeit und Verganglichkeit aller menschlichen Dinge vor die Augen stellen. Vielen Gemiitern
ist es eigen, daf3 ihre Phantasie schon unwillkirlich die Bilder von Tod und Ewigkeit erweckt, um der
etwanigen Begeisterung ein bestimmtes Ziel zu setzen. Auf diese Geschicklichkeit setzen sie einen
hohen Wert, und meinen, daf3 nur das sogenannte Unvergangliche und Unsterbliche ihrer Anbetung
wirdig sei.

Wenn wir die Zahl der Gestirne betrachten und erwégen, den Lauf der Zeit, die schon Giber so manche
Vergangenheit hinlbergeschritten ist, wenn wir uns dann in die bodenlose Tiefe der Ewigkeit
verlieren, so erzittert der Mensch oft in sich selber, und sagt zu sich: Wie kannst du den Preis dieser
kleinen Gegenwart so hoch anschlagen, da sie sich wie ein unbemerkter Punkt in dem unermeRlichen
Ozean verlauft? Was kann deine innige Verehrung verdienen, da du nicht sicher bist, ob nicht blinde
Vergessenheit alle deine Gétter einmal verschlingt?

Wenn nun vor dem Bilde eines Helden, eines grof3en Kinstlers unsre Seele in wolliistigen Schauern
zittert, wenn wir gleichsam die ganze Welt und alle ihre Menschen in diesem einen Moment, in diese
eine Anbetung zusammenpressen mdchten, und wie das innerste Rad eines Uhrwerks allen Gbrigen
Seelen denselben Schwung mitteilen wollten: so lachelt ein andrer oft wehmitig und mit stiller GréRe
Uber unsern lautschallenden Hymnus, und zeigt auf die tiefen Abgriinde der Vergangenheit, auf die
unbekannte ewige Zukunft, wir scheuen ihn wie térichte Kinder, und er méchte uns gar zu gern wieder
das Geflhl der allgemeinen Unbedeutenheit mitteilen.

Gern moéchtest du uns dadurch alles GrofR3e und Edle alltéaglich machen, durch den schwarzen
Schatten des Todes strebst du allen Glanz zu verléschen. Du bildest dir ein, die bloRe Vorstellung der
Vernichtung, das blinde Ungeheuer Zeit diirften Giber unsere hdchste und reinste Liebe triumphieren,



unbekannten Gétzenbildern misse alles sich neigen, und desto furchtbarer sei die Gewalt, je
ratselhafter und unverstéandlicher sie sei.

Wenn wir in reicher, frischer Lebensgegenwart unbefangene Blicke auf die Welt und in unser Inneres
werfen, wenn wir den hohen Gang der edelsten Geister wahrnehmen und alle ihre Taten,
Gesinnungen und Kunst ganz nahe an unsern Herzen fuhlen, dann erscheinen uns die Phantome triib
und leer, die sonst unsre Phantasie gar zu leicht mit Entsetzen und Ehrfurcht erfillen, wir empfinden
es lebendigst, wie unsre Liebe ewig sei, wie kein Tod sie beschatten kénne, kein Bild der Ewigkeit sie
unbedeutend machen dirfe.

Wir haben uns an die Vorstellung gewdhnt, Ewigkeit nur unter dem Bilde der zuklinftigen Zeit zu
denken, so mit schwindelndem Blick in die ungemef3ne Lange kiinftiger Jahre hinabzuschauen, und
uns den wiederkehrenden Kreislauf von Begebenheiten und Ereignissen dazuzudenken. Eine lange
Reihe unkenntlicher Gestalten zwingt uns eine blinde Ehrfurcht ab, wir entsetzen uns vor einem triiben
Bilde unsrer eignen Phantasie, wir firchten uns vor uns selber. Ist es denn die majestatische
Unverganglichkeit, die auf uns zukdmmt? Wir vergessen, daf} die Gegenwart ebensogut ewig zu
nennen sei, dal3 die Ewigkeit sich in den Umfang einer Handlung, eines Kunstwerks zurilickziehn
kénne, nicht deswegen, weil sie unverganglich daure, sondern weil jene groR3, weil dieses vollendet ist.
Statt nach auRen geht hier die Ewigkeit gleichsam nach innen, in einem Fruchtkorn sieht man nicht die
Entwicklung der Felder und Saaten, sondern in Saat und Pracht des Gefildes das ehemalige Korn.

Alles, was vollendet, das heif3t, was Kunst ist, ist ewig; und unverganglich, wenn es auch die blinde
Hand der Zeit wieder ausléscht, die Dauer ist zufallig, Zugabe; ein vollendetes Kunstwerk tragt die

Ewigkeit in sich selbst, die Zeit ist ein zu grober Stoff, als dal3 es aus ihr Nahrung und Leben ziehn
kénne.

Wenn daher auch Geschlechter, Erden und Welten vergehn, so leben doch die Seelen aller grof3en
Taten, aller Dichtungen, aller Kunstwerke. In der Vollendung der Kunst sehen wir am reinsten und
schonsten das getraumte Bild eines Paradieses, einer unvermischten Seligkeit. Gemalde verbleichen,
Gedichte verklingen; - aber Verse und Farben waren es auch nicht, die ihnen ihr Dasein schufen. In
sich selbst tragt die Gegenwart der Kunst ihre Ewigkeit, und bedarf der Zukunft nicht, denn Ewigkeit
bezeichnet nur Vollendung.

Darum ist es ein unkinstlerischer Geist, der die triben Schatten des Todes und der Verganglichkeit
auf alle glanzende Lebensstellen wirft. Tod und Bild der zukiinftigen Ewigkeit sind der wahren Kunst
entgegengesetzt, sie heben sie auf und zerstéren sie, denn sie schieben dem Geistigsten, in sich
Fertigsten einen groben Stoff als notwendige Bedingung unter, da die Kunst in sich keine
Bedingungen kennt, und ihr Ganzes keine Teile hat.

Dergleichen Art, den Tod jedem Leben beizumischen, ist iberhaupt manierierte Poesie, es sind
Striche und Linien, die innerhalb des Rahmens grof3 und keck scheinen mégen, die aber, neben
einem andern wahrhaft grol3en Gemalde gesehn, verschwinden, und nur eine gewisse, bestimmte
Geschicklichkeit des Meisters verraten.

Lasset uns darum unser Leben in ein Kunstwerk verwandeln und wir dirfen kiihnlich behaupten, daf3
wir dann schon irdisch unsterblich sind.

Zweiter Abschnitt

Anhang einiger musikalischer Aufsatze von Joseph Berglinger

Vorerinnerung

Mein geliebter Joseph Berglinger, dessen rihrendes Leben man in den Herzensergiel3ungen eines
kunstliebenden Klosterbruders gelesen hat, hat verschiedene Phantasien tber die Kunst der Musik,
vorzuglich wéahrend der Zeit seiner Lehrjahre in der bischéflichen Residenz, zu Papier gebracht,
wovon ich einiges meinem Buche hier anhangen will. Seine Gesinnungen von der Kunst stimmten mit
den meinigen gar wunderbar zusammen, und durch 6ftere gegenseitige ErgieRungen unsers Herzens
befreundeten unsre Gefiihle sich immer inniger miteinander. In diesen seinen kleinen Aufsatzen
Ubrigens, welche die Bluten einzelner schéner Stunden sind, wird man mit Freuden diejenige
melodische Harmonie finden, welche wir leider, wenn wir den ganzen Inbegriff seines wirklichen
Lebens Gbersehen, mit so bitterer Betribnis vermissen.



Ein wunderbares morgenlandisches Marchen von einem nackten
Heiligen

Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren, in dem Altertume und der Kindheit der dortigen
Meinungen findet man auch héchst seltsame Winke und Réatsel, die immer noch dem Verstande, der
sich fur kluger halt, aufgegeben werden. So wohnen dort in den Einéden oft seltsame Wesen, die wir
wahnsinnig nennen, die aber dort als Gibernatirliche Wesen verehrt werden. Der orientalische Geist
betrachtet diese nackten Heiligen als die wunderlichen Behéltnisse eines héhern Genius, der aus dem
Reiche des Firmaments sich in eine menschliche Gestalt verirrt hat, und sich nun nicht nach
Menschenweise zu gebarden weil3. Auch sind ja alle Dinge in der Welt so oder anders, nachdem wir
sie so oder anders betrachten; der Verstand des Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren
Beruhrung alles, was existiert, nach unserm Gefallen verwandelt wird.

So wohnte einer dieser nackten Heiligen in einer abgelegenen Felsenhoéhle, der ein kleiner Flul3
voruberstromte. Niemand konnte sagen, wie er dorthin gekommen, seit einigen Jahren war er dort
bemerkt, eine Karawane hatte ihn zuerst entdeckt, und seitdem geschahen haufige Wallfahrten nach
seiner einsamen Wohnung.

Dieses wunderliche Geschopf hatte in seinem Aufenthalte Tag und Nacht keine Ruhe, ihm dinkte
immer, er hdre unaufhérlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden Umschwung
nehmen. Er konnte vor dem Getdse nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige Angst, die ihn in
immerwahrender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn, irgend etwas zu sehn und zu hdren, als wie sich
mit Brausen, mit gewaltigem Sturmwindssausen das firchterliche Rad drehte und wieder drehte, das
bis an die Sterne und hinliberreichte. Wie ein Wasserfall von tausend und aber tausend brillenden
Strémen, die vom Himmel herunterstirzten, sich ewig, ewig ohne augenblicklichen Stillstand, ohne die
Ruhe einer Sekunde ergossen, so tdnte es in seine Ohren, und alle seine Sinne waren machtig nur
darauf hingewandt, seine arbeitende Angst war immer mehr und mehr in den Strudel der wilden
Verwirrung ergriffen und hineingerissen, immer ungeheurer verwilderten die einférmigen Téne
durcheinander: er konnte nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der
angestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen, der bemiiht ist, ein ungeheures Rad
umzudrehen. - Aus seinen abgebrochenen, wilden Reden erfuhr man, daf3 er sich von dem Rade
fortgezogen fuhle, dafld er dem tobenden, pfeilschnellen Umschwunge mit der ganzen Anstrengung
seines Korpers zu Hiilfe kommen wolle, damit die Zeit ja nicht in die Gefahr komme, nur einen
Augenblick stillzustehn. Wenn man ihn fragte, was er tue, so schrie er wie in einem Krampf die Worte
heraus: lhr Ungliickseligen! hért ihr denn nicht das rauschende Rad der Zeit? und dann drehte und
arbeitete er wieder noch heftiger, daR sein Schweil3 auf die Erde flof3, und mit verzerrten Gebarden
legte er die Hand auf sein pochendes Herz, als wolle er fiihlen, ob das grof3e Raderwerk in seinem
ewigen Gange sei. Er wiitete, wenn er sah, dal3 die Wanderer, die zu ihm wallfahrteten, ganz ruhig
standen, und ihm zusahen, oder hin und wieder gingen und miteinander sprachen. Er zitterte vor
Heftigkeit, und zeigte ihnen den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das einférmige,
taktmafige Fortsausen der Zeit; er knirschte mit den Z&hnen, dal3 sie von dem Getriebe, in dem auch
sie verwickelt und fortgezogen wirden, nichts fiihlten und bemerkten; er schleuderte sie von sich,
wenn sie ihm in der Raserei zu nahe kamen. Wollten sie sich nicht in Gefahr setzen, so muf3ten sie
seine angestrengte Bewegung lebhaft nachahmen. Aber noch viel wilder und geféahrlicher wurde seine
Raserei, wenn es sich zutrug, dal3 in seiner Nahe irgendeine kérperliche Arbeit vorgenommen wurde,
wenn ein Mensch, der ihn nicht kannte, etwa bei seiner Hohle Krauter sammelte oder Holz fallte. Dann
pflegte er wild aufzulachen, dal’ unter dem graBllichen Fortrollen der Zeit noch jemand an diese
kleinlichen irdischen Beschaftigungen denken konnte; wie ein Tigertier war er dann mit einem einzigen
Sprunge aus seiner Hoéhle, und wenn er den Unglucklichen erhaschen konnte, schlug er ihn mit einem
einzigen Schlage tot zu Boden. Schnell sprang er dann in seine Hohle zurtick, und drehte noch
heftiger als zuvor das Rad der Zeit; er witete aber noch lange fort, und sprach in abgebrochenen
Reden, wie es den Menschen mdglich sei, noch etwas anders zu treiben, ein taktloses Geschaft
vorzunehmen.

Er war nicht imstande, seinen Arm nach irgendeinem Gegenstande auszustrecken, oder etwas mit der
Hand zu ergreifen; er konnte keinen Schritt mit den FuRRen tun, wie andre Menschen. Eine zitternde
Angst flog durch alle seine Nerven, wenn er nur ein einzigmal versuchen wollte, den schwindlichten
Wirbel zu unterbrechen. Nur manchmal in schonen Nachten, wenn der Mond auf einmal vor die
Offnung seiner finstern Hohle trat, hielt er plétzlich inne, sank auf den Boden, warf sich umher und
winselte vor Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daf? das Sausen des méachtigen
Zeitrades ihm nicht Ruhe lasse, irgend etwas auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu



schaffen. Dann filhlte er eine verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schénen Dingen; er bemiihte
sich, sich aufzurichten und Hande und Fif3e in eine sanfte und ruhige Bewegung zu bringen, aber
vergeblich! Er suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was er greifen und woran er sich hangen
wollte; er wollte sich au3erhalb oder in sich vor sich selber retten, aber vergeblich! Sein Weinen und
seine Verzweiflung stieg aufs hochste, mit lautem Briillen sprang er von der Erde auf und drehte
wieder an dem gewaltig-sausenden Rade der Zeit. Das wahrte mehrere Jahre fort, Tag und Nacht.

Einst aber war eine wunderschone, mondhelle Sommernacht, und der Heilige lag wieder weinend und
handeringend auf dem Boden seiner Hohle. Die Nacht war entziickend: an dem dunkelblauen
Firmamente blinkten die Sterne wie goldene Zierden an einem weit Ubergebreiteten, beschirmenden
Schilde, der Mond strahlte von den hellen Wangen seines Antlitzes sanftes Licht, worin die griine Erde
sich badete. Die Baume hingen in dem zauberhaften Schein wie wallende Wolken auf Stammen, und
die Wohnungen der Menschen waren in dunklen Felsengestalten und dammernde Geisterpalaste
verwandelt. Menschen, nicht mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren Blicken am
Firmamente, und ihre Seelen spiegelten schon in dem himmlischen Scheine der Mondnacht.

Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern der néchtlichen Einsamkeit ergeben wollten, fuhren in
dieser Nacht auf einem leichten Nachen den FluR3 herauf, der der Felsenhohle des Heiligen
voruberstromte. Der durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden die innersten, dunkelsten Tiefen
ihrer Seele erhellt und aufgeldst, ihre leisesten Gefiihle zerflossen und wogten vereinigt in uferlosen
Strémen daher. Aus dem Nachen wallte atherische Musik in den Raum des Himmels empor, sii3e
Hoérner und ich weif3 nicht welche andre zauberische Instrumente, zogen eine schwimmende Welt von
Tonen hervor, und in den aufniederwallenden Ténen vernahm man folgenden Gesang:

SiRe Ahndungsschauer gleiten

Uber Flug und Flur dahin,
Mondesstrahlen hold bereiten

Lager liebetrunknem Sinn.

Ach, wie ziehn, wie flistern die Wogen,
Spiegelt in Wellen der Himmelsbogen.
Liebe in dem Firmamente

Unter uns in blanker Flut,

Zindet Sternglanz, keiner brennte
Gabe Liebe nicht den Mut:

Uns, vom Himmelsodem geféachelt,
Himmel und Wasser und Erde lachelt.
Mondschein liegt auf allen Blumen,
Alle Palmen schlummern schon,

In der Waldung Heiligtumen

Waltet, klingt der Liebe Ton:

Schlafend verkiindigen alle Téne,
Palmen und Blumen der Liebe Schone.

Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten Heiligen das sausende Rad der
Zeit verschwunden. Es waren die ersten Tone, die in diese Eindde fielen; die unbekannte Sehnsucht
war gestillt, der Zauber geldst, der verirrte Genius seiner irdischen Hiille befreit. Die Gestalt des
Heiligen war verschwunden, eine engelschdne Geisterbildung, aus leichtem Dufte gewebt, schwebte
aus der Hohle, streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll zum Himmel empor, und hob sich nach
den Tonen der Musik in tanzender Bewegung von dem Boden in die Hohe. Immer hdher und héher in
die Lufte schwebte die helle Luftgestalt, von den sanftschwellenden Ténen der Hérner und des
Gesanges emporgehoben; - mit himmlischer Frohlichkeit tanzte die Gestalt hier und dort, hin und
wieder auf den weiRen Gewdlken, die im Luftraume schwammen, immer héher schwang sich mit
tanzenden FiRen in den Himmel hinauf, und flog endlich in geschléangelten Windungen zwischen den
Sternen umher; es klangen alle Sterne, und dréhnten einen hellstrahlenden himmlischen Ton durch
die Lufte, bis der Genius sich in das unendliche Firmament verlor.

Reisende Karawanen sahen erstaunend die nachtliche Wundererscheinung, und die Liebenden
wahnten, den Genius der Liebe der Musik zu erblicken.

Die Wunder der Tonkunst



Wenn ich es so recht innig geniel3e, wie der leeren Stille sich auf einmal, aus freier Willkdr, ein
schoéner Zug von Tdnen entwindet, und als ein Opferrauch emporsteigt, sich in Liften wiegt, und
wieder still zur Erde herabsinkt; - da entsprielen und drangen sich so viele neue schone Bilder in
meinem Herzen, dal ich vor Wonne mich nicht zu lassen weil3. - Bald kommt Musik mir vor, wie ein
Vogel Phonix, der sich leicht und kiihn zu eigener Freude erhebt, zu eignem Behagen stolzierend
hinaufschwebt, und Gétter und Menschen durch seinen Fligelschwung erfreut. - Bald diinkt es mich,
Musik sei wie ein Kind, das tot im Grabe lag, - ein rétlicher Sonnenstrahl vom Himmel entnimmt ihm
die Seele sanft, und es genielt, in himmlischen Ather versetzt, goldne Tropfen der Ewigkeit, und
umarmt die Urbilder der allerschénsten menschlichen Traume. - Und bald, - welche herrliche Fiille der
Bilder! - bald ist die Tonkunst- mir ganz ein Bild unsers Lebens: - eine riihrend-kurze Freude, die aus
dem Nichts entsteht und ins Nichts vergeht, - die anhebt und versinkt, man weif3 nicht warum: eine
kleine frohliche grine Insel, mit Sonnenschein, mit Sang und Klang, die auf dem dunkeln,
unergriindlichen Ozean schwimmt. --

Fragt den Tonmeister, warum er so herzlich fréhlich sei auf seinem Saitenspiel. «Ist nicht», wird er
antworten, «das ganze Leben ein schéner Traum? eine liebliche Seifenblase? Mein Tonstlick
desgleichen.»

Wabhrlich, es ist ein unschuldiges, rihrendes Vergniigen, an Ténen, an reinen Tonen sich zu freuen!
Eine kindliche Freude! Wenn andre sich mit unruhiger Geschaftigkeit betduben, und von verwirrten
Gedanken, wie von einem Heer fremder Nachtvogel und béser Insekten umschwirrt, endlich
ohnmachtig zu Boden fallen; - oh, so tauch' ich mein Haupt in dem heiligen, kithlenden Quell der Téne
unter, und die heilende Géttin floRRt mir die Unschuld der Kindheit wieder ein, daf3 ich die Welt mit
frischen Augen erblicke, und in allgemeine, freudige Versdhnung zerflieRe. - Wenn andre tber
selbsterfundene Grillen zanken, oder ein verzweiflungsvolles Spiel des Witzes spielen, oder in der
Einsamkeit miRgestaltete Ideen briten, die, wie die geharnischten Méanner der Fabel,
verzweiflungsvoll sich selber verzehren; oh, so schlie3" ich mein Auge zu vor all dem Kriege der Welt,
und ziehe mich still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens, zuriick, wo alle unsre
Zweifel und unsre Leiden sich in ein tonendes Meer verlieren, - wo wir alles Gekrachze der Menschen
vergessen, wo kein Wort- und Sprachengeschnatter, kein Gewirr von Buchstaben und monstréser
Hieroglyphenschrift uns schwindlich macht, sondern alle Angst unsers Herzens durch leise Bertihrung
auf einmal geheilt wird. - Und wie? Werden hier Fragen uns beantwortet? Werden Geheimnisse uns
offenbart? Ach nein! aber statt aller Antwort und Offenbarung werden uns luftige, schéne
Wolkengestalten gezeigt, deren Anblick uns beruhigt, wir wissen nicht wie; - mit kithner Sicherheit
wandeln wir durch das unbekannte Land hindurch, - wir begrif3en und umarmen fremde
Geisterwesen, die wir nicht kennen, als Freunde, und alle die Unbegreiflichkeiten, die unser Gemut
bestiirmen, und die die Krankheit des Menschengeschlechtes sind, verschwinden vor unsern Sinnen,
und unser Geist wird gesund durch das Anschaun von Wundern, die noch weit unbegreiflicher und
erhabener sind. Dann ist dem Menschen, als mécht' er sagen: «Das ist's, was ich meine! Nun hab'
ich's gefunden! Nun bin ich heiter und froh!» --

Lal sie spotten und héhnen, die andern, die wie auf rasselnden Wagen durchs Leben dahinfahren,
und in der Seele des Menschen das Land der heiligen Ruhe nicht kennen. Laf3 sie sich rihmen ihres
Schwindels, und trotzen, als ob sie die Welt mit ihren Zugeln lenkten. Es kommen Zeiten, da sie
darben werden.

Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen FulRen wankt, mit heitern Sinnen auf
luftige Tone sich retten kann, und nachgebend, mit ihnen bald sanft sich wiegt, bald mutig dahertanzt,
und mit solchem lieblichen Spiele seine Leiden vergisst!

Wohl dem, der, (mide des Gewerbes, Gedanken feiner und feiner zu spalten, welches die Seele
verkleinert,) sich den sanften und méachtigen Ziigen der Sehnsucht ergibt, welche den Geist
ausdehnen und zu einem schénen Glauben erheben. Nur ein solcher ist der Weg zur allgemeinen,
umfassenden Liebe, und nur durch solche Liebe gelangen wir in die Néhe gottlicher Seligkeit.

Dies ist das herrlichste und das wunderbarste Bild, so ich mir von der Tonkunst entwerfen kann, -
obwohl es die meisten fir eitle Schwarmerei halten werden. -

Aber aus was fur einem magischen Praparat steigt nun der Duft dieser glanzenden
Geistererscheinung empor? - Ich sehe zu, - und finde nichts, als ein elendes Gewebe von
Zahlenproportionen, handgreiflich dargestellt auf gebohrtem Holz, auf Gestellen von Darmsaiten und
Messingdraht. - Das ist fast noch wunderbarer, und ich méchte glauben, dal? die unsichtbare Harfe



Gottes zu unsern Toénen mitklingt, und dem menschlichen Zahlengewebe die himmlische Kraft
verleiht. -

Und wie gelangte denn der Mensch zu dem wunderbaren Gedanken, Holz und Erz tdnen zu lassen?
Wie kam er zu der kostlichen Erfindung dieser Uber alles seltsamen Kunst? - Das ist ebenfalls
wiederum so merkwirdig und sonderlich, daf3 ich die Geschichte, wie ich sie mir denke, kirzlich
hersetzen will.

Der Mensch ist urspriinglich ein gar unschuldiges Wesen. Wenn wir noch in der Wiege liegen, wird
unser kleines Gemiit von hundert unsichtbaren kleinen Geistern genahrt und erzogen und in allen
artigen Kunsten geibt. So lernen wir durchs Lacheln, nach und nach, fréhlich sein, durchs Weinen
lernen wir traurig sein, durchs Angaffen mit groRen Augen lernen wir, was erhaben ist, anbeten. Aber
so wie wir in der Kindheit mit dem Spielzeuge nicht recht umzugehen wissen, so wissen wir auch mit
den Dingen des Herzens noch nicht recht zu spielen, und verwechseln und verwirren in dieser Schule
der Empfindungen noch alles durcheinander.

Wenn wir aber zu den Jahren gekommen sind, so verstehen wir die Empfindungen, sei es nun
Frohlichkeit, oder Betriibnis, oder jede andre, gar geschickt anzubringen, wo sie hingehdren; und da
fihren wir sie manchmal recht schon, zu unsrer eigenen Befriedigung, aus. Ja, obwohl diese Dinge
eigentlich nur eine gelegentliche Zutat zu den Begebenheiten unsers gewohnlichen Lebens sind, so
finden wir doch soviel Lust daran, dal3 wir die sogenannten Empfindungen gern von dem verwirrten
Woust und Geflecht des irdischen Wesens, worin sie verwickelt sind, ablésen, und sie uns zum
schdnen Angedenken besonders ausfuhren, und auf eigene Weise aufbewahren. Es scheinen uns
diese Geflhle die in unserm Herzen aufsteigen, manchmal so herrlich und grof3, daf’ wir sie wie
Reliquien in kostbare Monstranzen einschliel3en, freudig davor niederknieen, und im Taumel nicht
wissen, ob wir unser eignes menschliches Herz, oder ob wir den Schdpfer, von dem alles Grof3e und
Herrliche herabkommt, verehren.

Zu dieser Aufbewahrung der Geflihle sind nun verschied schéne Erfindungen gemacht worden, und
so sind alle schdnen Kinste entstanden. Die Musik aber halte ich fur die wunderbarste dieser
Erfindungen, weil sie menschliche Gefiuihle auf eine tibermenschliche Art schildert, weil sie uns alle
Bewegungen unsers Gemuts unkdérperlich, in goldne Wolken luftiger Harmonien eingekleidet, tiber
unserm Haupte zeigt, - weil sie eine Sprache redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir
erlernt haben, wir wissen nicht wo? und wie? und die man allein fir die Sprache der Engel halten
mochte.

Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfaltigsten und widersprechendsten Bewegungen unsers
Gemts auf dieselben schénen Harmonien zuriickfiihrt, die mit Freud und Leid, mit Verzweiflung und
Verehrung in gleichen harmonischen Ténen spielt. Daher ist sie es auch, die uns die echte Heiterkeit
der Seele einflof3t, welche das schonste Kleinod ist, das der Mensch erlangen kann; - jene Heiterkeit
mein' ich, da alles in der Welt uns nattrlich, wahr und gut erscheint, da wir im wildesten Gewtihle der
Menschen einen schénen Zusammenhang finden, da wir mit reinem Herzen alle Wesen uns verwandt
und nahe fihlen, und, gleich den Kindern, die Welt wie durch die DAmmerung eines lieblichen
Traumes erblicken. --

Wenn ich in meiner Einfalt unter freiem Himmel vor Gott gliickselig bin, - indes die goldnen Strahlen
der Sonne das hohe blaue Zelt tiber mir ausspannen, und die grine Erde rings um mich lacht, - da
ist's am rechten Ort, daf3 ich mich auf den Boden werfe, und in vollen Freuden dem Himmel
lautjauchzend fiir alle Herrlichkeit danke. Was aber tut alsdann der sogenannte Kiinstler unter den
Menschen? Er hat mir zugesehen, geht, innerlich erwéarmt, stillschweigend dahin, 143t sein
sympathetisches Entzlicken auf leblosem Saitenspiel weit herrlicher daherrauschen, und bewahrt es
auf, in einer Sprache, die kein Mensch je geredet hat, deren Heimat niemand kennt, und die jeden bis
in die innersten Nerven ergreift. -

Wenn mir ein Bruder gestorben ist, und ich bei solcher Begebenheit des Lebens eine tiefe Traurigkeit
gehorig anbringe, weinend im engen Winkel sitze, und alle Sterne frage, wer je betriibter gewesen als
ich, dann, - indes hinter meinem Ricken schon die spottende Zukunft steht, und tber den schnell
verganglichen Schmerz des Menschen lacht, - dann steht der Tonmeister vor mir, und wird von all
dem jammervollen Handeringen so bewegt, dal3 er den schénen Schmerz daheim auf seinen Ténen
nachgebérdet, und mit Lust und Liebe die menschliche Betriibnis verschénert und ausschmiickt, und
so ein Werk hervorbringt, das aller Welt zur tiefsten Riihrung gereicht. - Ich aber, wenn ich langst das
angstvolle Handeringen um meinen toten Bruder verlernt habe, und dann einmal das Werk seiner



Betrlibnis hére, - dann freu' ich mich kindlich ber mein eignes, so glorreich verherrlichtes Herz, und
nahre und bereichere mein Gemiit an der wunderbaren Schépfung. -

Wenn aber die Engel des Himmels auf dieses ganze liebliche Spielwerk herabsehen, das wir die
Kunst nennen, - so missen sie wehmiitig lacheln Gber das Kindergeschlecht auf der Erde, lacheln
Uber die unschuldige Erzwungenheit in dieser Kunst der Tone, wodurch das sterbliche Wesen sich zu
ihnen erheben will. —

Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst, und insbesondere
von verschiedenen Arten der Kirchenmusik

Es kommt mir allemal seltsam vor, wenn Leute, welche die Kunst zu lieben vorgeben, in der Poesie,
der Musik, oder in irgendeiner andern Kunst, sich bestandig nur an Werke von einer Gattung, einer
Farbe halten, und ihr Auge von allen andern Arten wegwenden. Hat gleich die Natur diejenigen,
welche selbst Kinstler sind, mehrenteils so eingerichtet, dal sie sich nur in einem Felde ihrer Kunst
ganz wie zu Hause fiihlen, und nur auf diesem ihrem vaterlandischen Boden Kraft und Mut genug
haben, selber zu sden und zu pflanzen; so kann ich doch nicht begreifen, wie eine wahre Liebe der
Kunst nicht alle ihre Garten durchwandern, und an allen Quellen sich freuen sollte. Es wird ja doch
niemand mit halber Seele geboren! - Aber freilich, - wiewohl ich es kaum tUber das Herz bringen kann,
die allgutige Natur so zu schméhen, - es scheinen viele der heutigen Menschen mit so sparsamen
Funken der Liebe begabt zu sein, dal’ sie dieselbe nur auf Werke von einer Art aufwenden kdnnen.
Ja, sie sind stolz in ihrer Armut; aus tragem Dlinkel verachten sie es, den Geist auch in der
Betrachtung anderer Schénheiten zu iben; sie machen sich ein desto gréReres Verdienst aus der
engen Beschrénkung auf gewisse Lieblingswerke, und glauben diese desto edler und reiner zu lieben,
je mehr andre Werke sie verachten.

So ist es sehr haufig, daf? einige bloR an frohlichen und komischen, andre blof3 an ernsthaften und
tragischen Sachen Gefallen zu finden sich bestreben. Wenn ich aber das Gewebe der Welt
unbefangen betrachte, so sehe ich, dal3 das Schicksal seinen Weberspul nur so hin oder so hin zu
werfen braucht, um in denselben Menschenseelen im Augenblick ein Lustspiel oder Trauerspiel
hervorzubringen. Daher scheint es mir natirlich, daf3 ich auch in der Welt der Kunst mich und mein
ganzes Wesen ihrem waltenden Schicksale willig hingebe. Ich I6se mich los von allen Banden, segle
mit flatternden Wimpeln auf dem offenen Meere des Gefiihls, und steige gern, wo immer der
himmlische Hauch von oben mich heranwehet, ans Land.

Wenn jemand die Frage aufwerfen wollte: ob es schdner sei, in der kleinen Winterstube, beim Licht, in
einem herrlichen Kreise von Freunden zu sitzen, - oder schéner, einsam auf hohen Bergen die Sonne
Uber késtliche Fluren scheinen zu sehen: - was sollte man antworten? Wer in seiner Brust ein Herz
verwahrt, dem am wohlsten ist, wenn es sich heil3 erwdrmen, und je hdher je lieber pochen und
schlagen kann, der wird jede schéne Gegenwart mit Entziicken an sich rei3en, um sein liebes Herz in
diesem Zittern der Seligkeit zu Uben.

Hierin sind mir die gliicklichen Manner, welche vom Himmel zur Stola und zur Priesterweihe
auserwahlt sind, ein treffliches Vorbild. Ein solcher Mann, dem das, worauf die andern Menschen nicht
Zeit genug verwenden kénnen, (weil der Schopfer das Wesen der Welt allzu reichhaltig eingerichtet
hat), zum schénen Geschéfte gemacht ist, ndmlich seine Augen unverwandt auf den Schdpfer zu
richten, - so daf3 die kleineren Béche des Danks und der Andacht aus allen umgebenden Wesen in
ihn als in einen Strom sich vereinigen, der unaufhérlich ins Meer der Ewigkeit ausstromt: - ein solcher
Mann findet Gberall im Leben schdne Anlasse, seinen Gott zu verehren und ihm zu danken; er schlagt
allerorten Altare auf, und seinen verklarten Augen leuchtet das wundervolle Bildnis des Schépfers aus
allen verworrenen Zugen in den Dingen dieser Welt hervor. - Und so, diinkt mich, denn die Herrlichkeit
der Kunst hat mich zu einem kiihnen Gleichnisbilde verleitet, - so sollte auch derjenige beschaffen
sein, welcher mit aufrichtigem Herzen vor der Kunst niederknieen, und ihr die Huldigung einer ewigen
und unbegrenzten Liebe darbringen wollte. --

In der herrlichen Kunst, die der Himmel bei meiner Geburt wohltétig fir mich ausgesucht hat, (woftr
ich ihm, solang ich lebe, dankbar bin), ist es mir seit jeher so gegangen, daf3 diejenige Art der Musik,
die ich gerade hore, mir jedesmal die erste und vortrefflichste zu sein scheint, und mich alle Gbrigen
Arten vergessen macht. Wie ich denn Uiberhaupt glaube, daf3 das der eine Genul3, und zugleich der
echte Prifstein der Vortrefflichkeit eines Kunstwerks sei, wenn man tber dies eine alle andern Werke
vergifdt, und gar nicht daran denkt, es mit einem andern vergleichen zu wollen. Daher kommt es, daf?
ich die verschiedensten Arten in der Tonkunst, als zum Beispiel die Kirchenmusik, die Musik zum



Tanze, mit gleicher Liebe genieRe. Doch kann nicht leugnen, daf} die hervorbringende Kraft meiner
Seele mehr nach der ersteren hinneigt und auf dieselbe sich einschrankt. Mit ihr beschéaftigte ich mich
am meisten, und von ihr will ich hier jetzt ausschlief3lich mit einigen Worten meine Meinung sagen.

Nach dem Gegenstande zu urteilen, ist die geistliche Musik freilich die edelste und héchste, so wie
auch in den Kinsten der Malerei und Poesie der heilige, gottgeweihete Bezirk dem Menschen in
dieser Hinsicht der ehrwiirdigste sein mul3. Es ist riihrend zu sehen, wie diese drei Kiinste die
Himmelsburg von ganz verschiedenen Seiten bestiirmen, und mit kihnem W etteifer untereinander
kdmpfen, dem Throne Gottes am nachsten zu kommen. Ich glaube aber wohl, dal® die vernunftreiche
Muse der Dichtkunst, und vorziiglich die stille und ernste Muse der Malerei, ihre dritte Schwester fur
die allerdreisteste und verwegenste im Lobe Gottes achten mdgen, weil sie in einer fremden,
unibersetzbaren Sprache, mit lautem Schalle, mit heftiger Bewegung, und mit harmonischer
Vereinigung einer ganzen Schar lebendiger Wesen, von den Dingen des Himmels zu sprechen wagt.

Allein auch diese heilige Muse redet von den Dingen des Himmels nicht besténdig auf einerlei Art,
sondern hat vielmehr ihre Freude daran, Gott auf ganz verschiedene Weise zu loben, - und ich finde,
daf jegliche Art, wenn man deren wahre Bedeutung recht verstehet, ein Balsam fir das menschliche
Herz ist.

Bald geht sie in muntern, fréhlichen Ténen daher, laf3t sich von einfachen und heiteren, oder auch von
zierlichen und kiinstlichen Harmonien in allerlei liebliche, wohlklingende Irrgénge leiten, und lobt Gott
nicht anders, als Kinder tun, welche vor ihrem guten Vater an seinem Geburtstage eine Rede oder
einen dramatischen Aktus halten, da sich denn jener wohl gefallen lasset, wenn sie ihm ihren Dank mit
kindlicher, unbefangener Munterkeit beweisen, und im Danken zugleich eine kleine Probe ihrer
Geschicklichkeiten und erlangten Kiinste ablegen. Oder man kann auch sagen, daf? diese Art der
Kirchenmusik den Charakter derjenigen Menschen ausdrtickt, welche sich gern mit vielen muntern
und artig gesetzten Worten Uber die GréRe Gottes auslassen mégen, welche sich verwundern und
herzlichlachelnd sich dartber freuen, dal Er um so vieles groR3er ist als sie selber. Sie kennen keine
andre Erhebung der Seele als eine fréhliche und zierliche; sie wissen in ihrer Unschuld fur Ihn keine
andere und bessere Sprache des Lobes und der Verehrung, als die sie gegen einen edlen
menschlichen Wohltater gebrauchen, und sie sind nicht verlegen, von den kleinsten Freuden und
Genlssen des Lebens mit leichter Fertigkeit zu dem Gedanken an den Vater des Weltalls
Uberzugehen. - Diese Art der Kirchenmusik pflegt die haufigste und beliebteste zu sein, und sie
scheint wirklich das Gemiit des grofdten Teils der Menschheit vorzustellen. Eine andre, erhabene Art
ist nur wenigen auserwahlten Geistern eigen. Sie sehen ihre Kunst nicht, (wie die meisten tun,) als ein
bloRes Problem an, aus den vorhandenen Ténen mancherlei verschiedene, wohlgefallige
Tongebdude nach Regeln zusammenzusetzen, und nicht dies Gebdude ist ihr hdchster Zweck; - sie
gebrauchen vielmehr groRe Massen von Tonen als wunderbare Farben, um damit dem Ohre das
Grol3e, das Erhabene und Goéttliche zu malen. - Sie achten es unwiirdig, den Ruhm des Schopfers auf
den kleinen flatternden Schmetterlingsfliigeln kindlicher Fréhlichkeit zu tragen, sondern schlagen die
Luft mit breiten machtigen Adlersschwingen. - Sie ordnen und pflanzen nicht die Téne wie Blumen in
kleine regelmafige Beete, worin wir zundchst die geschickte Hand des Gartners bewundern; sondern
sie schaffen groRe Hohen und Taler mit heiligen Palmwaldern, die unsre Gedanken zunéachst zu Gott
erheben. -- Diese Musik schreitet in starken, langsamen, stolzen Ténen einher, und versetzt dadurch
unsre Seele in die erweiterte Spannung, welche von erhabenen Gedanken in uns erzeugt wird, und
solche wieder erzeugt. Oder sie rollt auch feuriger und prachtvoller unter den Stimmen des vollen
Chors, wie ein majestéatischer Donner im Gebirge, umher. - Diese Musik ist jenen Geistern ahnlich,
welche von dem allméchtigen Gedanken an Gott so ganz Uber alle MalR3e erfillt sind, daR sie die
Schwache des sterblichen Geschlechtes dartiber ganz vergessen, und dreist genug sind, mit lauter,
stolzer Trompetenstimme die Gré3e des Hochsten der Erde zu verkiindigen. Im freien Taumel des
Entziickens glauben sie das Wesen und die Herrlichkeit Gottes bis ins Innerste begriffen zu haben; sie
lehren ihn allen Volkern kennen, und loben ihn dadurch, daf? sie mit aller Macht zu ihm hinaufstreben,
und sich anstrengen, ihm ahnlich zu werden. -

Aber es gibt noch einige stille, demditige, allzeit biiRende Seelen, denen es unheilig scheint, zu Gott in
der Melodie irdischer Frohlichkeit zu reden, denen es frech und verwegen vorkommt, seine ganze
Erhabenheit kithn in ihr menschliches Wesen aufzunehmen: - auch ist jene Frohlichkeit ihnen
unverstandlich, und zu dieser dreisten Erhebung mangelt ihnen der Mut. Diese liegen mit stets
gefalteten Handen und gesenktem Blick betend auf den Knien und loben Gott bloR dadurch, daf sie
mit der bestandigen Vorstellung ihrer Schwéache und Entfernung von ihm, und mit der wehmtigen
Sehnsucht nach den Gitern der reinen Engel, ihren Geist erfiillen und nahren. - Diesen gehoért jene
alte, choralmafige Kirchenmusik an, die wie ein ewiges «Miserere mei Domine!» klingt, und deren



langsame, tiefe Toéne gleich siindenbeladenen Pilgrimen in tiefen Talern dahinschleichen. - Ihre
buRfertige Muse ruht lange auf denselben Akkorden; sie getraut sich nur langsam die benachbarten
zu ergreifen; aber jeder neue Wechsel der Akkorde, auch der allereinfachste, walzt in diesem
schweren, gewichtigen Fortgange unser ganzes Gemit um, und die leise-vordringende Gewalt der
Tone durchzittert uns mit bangen Schauern, und erschopft den letzten Atem unsers gespannten
Herzens. Manchmal treten bittere, herzzerknirschende Akkorde dazwischen, wobei unsre Seele ganz
zusammenschrumpft vor Gott; aber dann l6sen kristallhelle, durchsichtige Klange die Bande unsers
Herzens wieder auf, und trésten und erheitern unser Inneres. Zuletzt endlich wird der Gang des
Gesanges noch langsamer als zuvor, und von einem tiefen Grundton, wie von dem geriihrten
Gewissen festgehalten, windet sich die innige Demut in mannigfach-verschlungenen Beugungen
herum, und kann sich von der schénen Buf3lbung nicht trennen, - bis sie endlich ihre ganze
aufgeldste Seele in einem langen, leise-verhallenden Seufzer aushaucht. -

Fragment aus einem Briefe Joseph Berglingers

- Neulich, lieber Pater, am Festtag, hab' ich einen kdstlichen Abend genossen. Es war ein warmer
Sommerabend, und ich ging aus den alten Toren der Stadt hinaus, als eine muntere Musik aus der
Ferne mit ihren lockenden Ténen mich an sich spielte. Ich ging ihr durch die Gassen der Vorstadt
nach, und ward am Ende in einen grof3en 6ffentlichen Garten geftihrt, der mit Hecken, Alleen und
bedeckten Gangen, mit Rasenplatzen, Wasserbecken, kleinen Springbrunnen und Taxuspyramiden
dazwischen, gar reichlich ausgeziert, und mit einer Menge buntgeschmuckter Leute belebt war. In der
Mitte, auf einer griinen Erhdhung, lag ein offenstehender Gartensaal, als der Mittelpunkt des
Gewimmels. Ich ging auf dem Platze vor dem Saale, wo es am vollsten war, auf und nieder, und mein
Herz ward hier von den fréhlichsten und heitersten Empfindungen besucht.

Auf griinem Rasen safRen die Spieler, und zogen aus ihren Blasinstrumenten die muntersten,
lustigsten Frihlingstdne hervor, so frisch, wie das junge Laub, das sich aus den Zweigen der Baume
hervordrangt. Sie fiillten die ganze Luft mit den lieblichen Diiften ihres Klanges an, und alle
Blutstropfen jauchzten in meinen Adern. Wabhrlich, sooft ich Tanzmusik hére, fallt es mir in den Sinn,
daf diese Art der Musik offenbar die bedeutendste und bestimmteste Sprache fuhrt, und daf3 sie
notwendig die eigentlichste, die alteste und urspringliche Musik sein muf3.

Neben mir, in den breiten Gangen, spazierten nun alle verschiedenen Stande und Alter der Menschen
einher. Da war der Kaufmann von seinem Rechentische, der Handwerksmann von seiner Werkstatt
hergekommen; und etliche vornehme junge Herren in glanzenden Kleidern strichen leichtsinnig
zwischen den langsameren Spaziergangern durch. Manchmal kam eine zahlreiche Familie mit
Kindern jeder GréRRe, die die ganze Breite des Ganges einnahm; und dann wieder ein
siebenzigjahriges Ehepaar, das lachelnd zusah, wie die Schar der Kinder auf dem griinen Grase in
trunkenem Mutwillen ihr junges Leben versuchte, oder wie die erwachsenere Jugend sich mit
lebhaften Tanzen erhitzte. Ein jeder von allen hatte seine eigne Sorge in seiner Kammer daheim
gelassen; keine Sorge mochte der andern gleich sein, - hier aber stimmten alle zur Harmonie des
Vergniigens zusammen. Und wenn auch freilich nicht jedem von der Musik und all dem bunten Wesen
wirklich im Innern so erfreulich zumute sein mochte als mir, - so war fir mich doch diese ganze
lebendige Welt in einen Lichtschimmer der Freude aufgeldst, - die Oboen- und Hornertdne schienen
mir wie glanzende Strahlen um alle Gesichter zu spielen, und es diinkte mich, als sah' ich alle Leute
bekréanzt oder in einer Glorie gehen. - Mein Geist, verklart durch die Musik, drang durch alle die
verschiedenen Physiognomien bis in jedes Herz hinein, und die wimmelnde Welt um mich her kam mir
wie ein Schauspiel vor, das ich selber gemacht, oder wie ein Kupferstich, den ich selber gezeichnet so
gut glaubte ich zu sehen, was jede Figur ausdriicke und bedeute, und wie jede das sei, was sie sein
sollte.

Diese angenehmen Traume unterhielten mich eine ganze Zeitlang fort, - bis sich die Szene
verénderte.

Die helle Warme des Tages ergol’ sich allméahlich in die dunkle Kiihlung der Nacht, die bunten
Scharen zogen heim, der Garten ward dunkel, einsam und still, - zuweilen schwebte ein zartliches
Lied vom Waldhorn wie ein seliger Geist in dem milden Schimmer des Mondes daher, - und die
ganze, zuvor so lebendige Natur war in ein leises Fieber melancholischer Wehmut aufgeltst. Das
Schauspiel der Welt war fir diesen Tag zu Ende, - meine Schauspieler nach Hause gegangen, - der
Knéuel des Gewuhls fiir heute geldst. Denn Gott hatte die lichte, mit Sonne geschmiickte Halfte
seines grofRen Mantels von der Erde hinweggezogen, und mit der andern schwarzen Halfte, worin
Mond und Sterne gestickt sind, das Gehause der Welt umhangt, - und nun schliefen alle seine



Geschdpfe in Frieden. Freude, Schmerz, Arbeit und Streit, alles hatte nun Waffenstillstand, um
morgen von neuem wieder loszubrechen: - und so immer fort, bis in die fernsten Nebel der Zeiten, wo
wir kein Ende absehen. --

Ach! dieser unaufhérliche, einténige Wechsel der Tausende von Tagen und Néachten, - daf3 das ganze
Leben des Menschen, und das ganze Leben des gesamten Weltkdrpers nichts ist, als so ein
unaufhérliches, seltsames Brettspiel solcher weil3en und schwarzen Felder, wobei am Ende keiner
gewinnt als der leidige Tod, - das kdnnte einem in manchen Stunden den Kopf verriicken. - Aber man
muf3 durch den Wust von Trimmern, worauf unser Leben zerbrdckelt wird, mit mutigem Arm
hindurchgreifen, und sich an der Kunst, der Gro3en, Bestandigen, die tber alles hinweg bis in die
Ewigkeit hinausreicht, machtiglich festhalten, - die uns vom Himmel herab die leuchtende Hand bietet,
daf wir Gber dem wisten Abgrunde in kithner Stellung schweben, zwischen Himmel und Erde!---

Das eigentimliche innere Wesen der Tonkunst, und die Seelenlehre
der heutigen Instrumentalmusik

Der Schall oder Ton war urspringlich ein grober Stoff, in welchem die wilden Nationen ihre
unférmlichsten Affekten auszudriicken strebten, indem sie, wenn ihr Inneres erschttert war, auch die
umgebenden Lifte mit Geschrei und Trommelschlag erschiitterten, gleichsam um die dul3ere Welt mit
ihrer inneren Gemutsempoérung ins Gleichgewicht zu setzen. Nachdem aber die unaufhaltsam-
wirkende Natur die urspriinglich in eins verwachsenen Kréfte der menschlichen Seele, durch viele
Sakula hindurch, in ein ausgebreitetes Gewebe von immer feineren Zweigen auseinandergetrieben
hat; so ist, in den neueren Jahrhunderten, auch aus Tonen ein kunstreiches System aufgebaut, und
also auch in diesem Stoff, so wie in den Kiinsten der Formen und Farben, ein sinnliches Abbild und
Zeugnis, von der schénen Verfeinerung und harmonischen Vervollkommnung des heutigen
menschlichen Geistes, niedergelegt worden. Der einfarbige Lichtstrahl des Schalls ist in ein buntes,
funkelndes Kunstfeuer zersplittert, worin alle Farben des Regenbogens flimmern; dies konnte aber
nicht anders geschehen, als dal’ zuvor mehrere weise Manner in die Orakelhdhlen der verborgensten
Wissenschaft hinunterstiegen, wo die allzeugende Natur selbst ihnen die Urgesetze des Tons
enthtillte. Aus diesen geheimnisreichen Griften brachten sie die neue Lehre, in tiefsinnigen Zahlen
geschrieben, ans Tageslicht, und setzten hiernach eine feste, weisheitvolle Ordnung von vielfachen
einzelnen Ténen zusammen, welche die reiche Quelle ist, aus der die Meister die mannigfaltigsten
Tonarten schopfen.

Die sinnliche Kraft, welche der Ton von seinem Ursprunge her in sich fuhrt, hat sich durch dieses
gelehrte System eine verfeinerte Mannigfaltigkeit erworben.

Das Dunkle und Unbeschreibliche aber, welches in der Wirkung des Tons verborgen liegt, und
welches bei keiner andern Kunst zu finden ist, hat durch das System eine wunderbare Bedeutsamkeit
gewonnen. Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhaltnissen und den einzelnen
Fibern des menschlichen Herzens eine unerklarliche Sympathie offenbart, wodurch die Tonkunst ein
reichhaltiges und bildsames Maschinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen
geworden ist.

So hat sich das eigentimliche Wesen der heutigen Musik, welche, in ihrer jetzigen Vollendung, die
jungste unter allen Kinsten ist, gebildet. Keine andre vermag diese Eigenschaften der Tiefsinnigkeit,
der sinnlichen Kraft, und der dunkeln, phantastischen Bedeutsamkeit, auf eine so ratselhafte Weise zu
verschmelzen. Diese merkwurdige, enge Vereinigung so widerstrebend-scheinender Eigenschaften
macht den ganzen Stolz ihrer Vorziiglichkeit aus; wiewohl eben dieselbe auch viele seltsame
Verwirrungen in der Auslibung und im Genusse dieser Kunst, und viel térichten Streit unter Gemditern,
welche sich niemals verstehen kénnen, hervorgebracht hat.

Die wissenschaftlichen Tiefsinnigkeiten der Musik haben manche jener spekulierenden Geister
herangelockt, welche in allen ihrem Tun streng und scharf sind, und das Schéne nicht aus offener,
reiner Liebe, um sein selbst willen, aufsuchen, sondern es nur des Zufalls halber schatzen, dal3
besondre, seltene Kréfte daran aufzureiben waren. Anstatt das Schone auf allen Wegen, wo es sich
freundlich uns entgegenbietet, wie einen Freund willkommen zu heifl3en, betrachten sie ihre Kunst
vielmehr als einen schlimmen Feind, suchen ihn im gefahrlichsten Hinterhalt zu bekampfen, und
triumphieren dann Uber ihre eigne Kraft. Durch diese gelehrten Manner ist das innere Maschinenwerk
der Musik, gleich einem klnstlichen Weberstuhle fiir gewirkte Zeuge, zu einer erstaunenswirdigen
Vollkommenheit gebracht worden; ihre einzelnen Kunststiicke aber sind oftmals nicht anders als in der
Malerei vortreffliche anatomische Studien und schwere akademische Stellungen zu betrachten.



Traurig anzusehn ist es, wenn dies fruchtbare Talent sich in ein unbeholfenes und empfindungsarmes
Gemdt verirrt hat. In einer fremden Brust schmachtet alsdann das phantastische Gefiihl, das unberedt
in Ténen ist, nach der Vereinigung, - indes die Schdpfung, die alles erschépfen will, mit solchen
schmerzlichen Naturspielen nicht ungern wehmiitige Versuche anzustellen scheint.

Demnach hat keine andre Kunst einen Grundstoff, der schon an sich mit so himmlischem Geiste
geschwangert wére als die Musik. Ihr klingender Stoff kommt mit seinem geordneten Reichtume von
Akkorden den bildenden Handen entgegen, und spricht schon schéne Empfindungen aus, wenn wir
ihn auch nur auf eine leichte, einfache Weise berthren. Daher kommt es, dafl manche Tonstlcke,
deren Tdne von ihren Meistem wie Zahlen zu einer Rechnung, oder wie die Stifte zu einem
musivischen Gemalde, bloR regelrecht, aber sinnreich und in glicklicher Stunde, zusammengesetzt
wurden, - wenn sie auf Instrumenten ausgetibt werden, eine herrliche, empfindungsvolle Poesie
reden, obwohl der Meister wenig daran gedacht haben mag, daf in seiner gelehrten Arbeit, der in
dem Reiche der Téne verzauberte Genius, fir eingeweihte Sinne, so herrlich seine Flugel schlagen
wirde.

Dagegen fahren manche, nicht ungelehrte, aber unter ungliicklichem Stern geborne, und innerlich
harte und unbewegliche Geister tappisch in die Téne hinein, zerren sie aus ihren eigentimlichen
Sitzen, so dald man in ihren Werken nur ein schmerzliches Klaggeschrei des gemarterten Genius
vernimmt.

Wenn aber die gute Natur die getrennten Kunstseelen in eine Hillle vereinigt, wenn das Gefihl des
Hoérenden noch glihender im Herzen des tiefgelehrten Kunstmeisters brannte, und er die tiefsinnige
Wissenschaft in diesen Flammen schmelzt; dann geht ein unnennbar-kostliches Werk hervor, worin
Gefuhl und Wissenschaft so fest und unzertrennlich ineinander hangen, wie in einem
Schmelzgemaélde Stein und Farben verkoérpert sind.

Von denjenigen, welche die Musik und alle Kiinste nur als Anstalten betrachten, ihren niichternen und
groben Organen die notdiirftig sinnliche Nahrung zu verschaffen, - da doch die Sinnlichkeit nur als die
kraftigste, eindringlichste und menschlichste Sprache anzusehn ist, worin das Erhabene, Edle und
Schéne zu uns reden kann, - von diesen unfruchtbaren Seelen ist nicht zu reden. Sie sollten, wenn sie
es vermdchten, die tiefgegrindete, unwandelbare Heiligkeit, die dieser Kunst vor allen andern eigen
ist, verehren, daf3 in ihren Werken das feste Orakelgesetz des Systems, der urspriingliche Glanz des
Dreiklangs, auch durch die verworfensten Hande nicht vertilgt und befleckt werden kann, und dal} sie
gar nicht vermag das Verworfene, Niedrige und Unedle des menschlichen Gemiits auszudriicken,
sondern an sich nicht mehr als rohe und grelle Melodien geben kann, denen die sich anhdngenden
irdischen Gedanken erst das Niedrige leihen missen.

Wenn nun die Verninftler fragen: wo denn eigentlich der Mittelpunkt dieser Kunst zu entdecken sei,
wo ihr eigentlicher Sinn und ihre Seele verborgen liege, die alle ihre verschiedenartigen
Erscheinungen zusammenhalte? - so kann ich es ihnen nicht erklaren oder beweisen. Wer das, was
sich nur von innen heraus fuhlen 1aRt, mit der Wiinschelrute des untersuchenden Verstandes
entdecken will, der wird ewig nur Gedanken tber das Gefihl, und nicht das Gefiihl selber, entdecken.
Eine ewige feindselige Kluft ist zwischen dem fuihlenden Herzen und den Untersuchungen des
Forschens befestigt, und jenes ist ein selbsténdiges verschlossenes géttliches Wesen, das von der
Vernunft nicht aufgeschlossen und geldst werden kann. - Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch
dasselbe Gefiihl, von dem es hervorgebracht ward, erfaf3t und innerlich ergriffen werden kann, so
kann auch das Gefihl Gberhaupt nur vom Geflihl erfal3t und ergriffen werden:- gerade so, wie, nach
der Lehre der Maler, jede einzelne Farbe nur vom gleichgefarbten Lichte beleuchtet ihr wahres Wesen
zu erkennen gibt. - Wer die schénsten und géttlichsten Dinge im Reiche des Geistes mit seinem
Warum? und dem ewigen Forschen nach Zweck und Ursache untergrébt, der kimmert sich eigentlich
nicht um die Schénheit und Gottlichkeit der Dinge selbst, sondern um die Begriffe, als die Grenzen
und Huilsen der Dinge, womit seine Algebra anstellt. - Wen aber, dreist zu reden, von Kindheit an, der
Zug seines Herzens durch das Meer der Gedanken pfeilgrade wie einen kilhnen Schwimmer, auf das
Zauberschlof3 der Kunst allméchtig hinreif3t, der schlagt die Gedanken wie stérende Wellen mutig von
seiner Brust, und dringt hinein in das innerste Heiligtum, und ist sich méchtig bewuf3t der
Geheimnisse, die auf ihn einstirmen. - Und so erkihn' ich mich denn, aus meinem Innersten den
wahren Sinn der Tonkunst auszusprechen und sage:

Wenn alle die inneren Schwingungen unsrer Herzensfibern, - die zitternden der Freude, die
stirmenden des Entziickens, die hochklopfenden Pulse verzehrender Anbetung, - wenn alle die
Sprache der Worte, als das Grab der innern Herzenswut, mit einem Ausruf zersprengen: - dann gehen



sie unter fremdem Himmel, in den Schwingungen holdseliger Harfensaiten, wie in eine jenseitigen
Leben in verklarter Schénheit hervor, und feiern als Engelgestalten ihre Auferstehung. -

Hundert und hundert Tonwerke reden Fréhlichkeit und Lust, aber in jedem singt ein andrer Genius,
und einer jeden der Melodien dien zittern andre Fibern unsres Herzens entgegen. - Was wollen sie,
die zaghaften und zweifelnden Verninftler, die jedes der hundert und hundert Tonstticke in Worten
erklart verlangen, und sich nicht darin finden kénnen, dal3 nicht jedes eine nennbare Bedeutung hat,
wie ein Gemalde? Streben sie die reichere Sprache nach der &rmern abzumessen, und in Worte
aufzulésen, was Worte verachtet? Oder haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben sie ihr hohles
Herz nur mit Beschreibungen von Geflihlen ausgefiillt! Haben sie niemals im Innern wahrgenommen
das stumme Singen, den vermummten Tanz der unsichtbaren Geister? oder glauben sie nicht an die
Marchen? -

Ein flieBender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine menschliche Kunst vermag das FlieRen eines
mannigfaltigen Stroms, nach allen den tausend einzelnen, glatten und bergigten, stiirzenden und
schaumenden Wellen, mit Worten fiirs Auge hinzuzeichnen, - die Sprache kann die Verédnderungen
nur durftig zédhlen und nennen, nicht die aneinanderhdngenden Verwandlungen der Tropfen uns
sichtbar vorbilden. Und eben so ist es mit dem geheimnisvollen Strome in den Tiefen des
menschlichen Gemiites beschaffen. Die Sprache zahlt und nennt und beschreibt seine
Verwandlungen, in fremdem Stoff; - die Tonkunst stromt ihn uns selber vor. Sie greift beherzt in die
geheimnisvolle Harfe, schlagt in der dunkeln Welt bestimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter
Folge an, - und die Saiten unsres Herzens erklingen, und wir verstehen ihren Klang.

In dem Spiegel der Tone lernt das menschliche Herz sich selber kennen; sie sind es, wodurch wir das
Gefuhl fuhlen lernen; sie geben vielen in verborgenen Winkeln des Gemits trAumenden Geistern,
lebendes Bewul3tsein, und bereichern mit ganz neuen zauberischen Geistern des Gefuhls unser
Inneres.

Und alle die tonenden Affekten werden von dem trocknen wissenschaftlichen Zahlensystem, wie von
den seltsamen wunderkraftigen Beschwoérungsformeln eines alten. furchtbaren Zauberers, regiert und
gelenkt. Ja, das System bringt, auf merkwirdige Weise, manche wunderbar neue Wendungen und
Verwandlungen der Empfindungen hervor, wobei das Gemdt tiber sein eignes Wesen erstaunt, - so
wie etwa die Sprache der Worte manchmal von den Ausdriicken und Zeichen der Gedanken neue
Gedanken zurtickstrahlt, und die Tanze der Vernunft in ihren Wendungen lenkt und beherrscht. -

Keine Kunst schildert die Empfindungen auf eine so kinstliche, kiihne, so dichterische, und eben
darum fur kalte Gemuter so erzwungene Weise. Das Verdichten der im wirklichen Leben verloren
herumirrenden Geflhle in mannigfaltige feste Massen, ist das Wesen aller Dichtung; sie trennt das
Vereinte, vereint fest das Getrennte, und in den engeren, scharferen Grenzen schlagen héhere,
empdrtere Wellen. Und wo sind die Grenzen und Spriinge schérfer, wo schlagen die Wellen héher als
in der Tonkunst?

Aber in diesen Wellen stromt recht eigentlich nur das reine, formlose Wesen der Gang und die Farbe,
und auch vornehmlich der tausendfaltige Ubergang der Empfindungen; die idealische, engelreine
Kunst weil3 in ihrer Unschuld weder den Ursprung, noch das Ziel ihrer Regungen, kennt nicht den
Zusammenhang ihrer Gefiihle mit der wirklichen Welt.

Und dennoch emport sie bei aller inrer Unschuld, durch den méchtigen Zauber ihrer sinnlichen Kraft,
alle die wunderbaren, wimmelnden Heerscharen der Phantasie, die die Téne mit magischen Bildern
bevdlkern, und die formlosen Regungen in bestimmte Gestalten menschlicher Affekten verwandeln,
welche wie gaukelnde Bilder eines magischen Blendwerks unsern Sinnen voriiberziehn.

Da sehen wir die hiipfende, tanzende, kurzatmende Fréhlichkeit, die jeden kleinen Tropfen ihres
Daseins zu einer geschlossenen Freude ausbildet.

Die sanfte, felsenfeste Zufriedenheit, die ihr ganzes Dasein aus einer harmonischen, beschrankten
Ansicht der Welt herausspinnt, auf alle Lagen des Lebens ihre frommen Uberzeugungen anwendet,
nie die Bewegung &ndert, alles Rauhe glattet, und bei allen Ubergéngen die Farbe vertreibt.

Die mannliche, jauchzende Freude, die bald das ganze Labyrinth der Téne in mannigfacher Richtung
durchlauft, wie das pulsierende Blut warm und rasch die Adern durchstromt, - bald mit edlem Stolz, mit
Schwung und Schnellkraft sich wie im Triumph in die Hohen erhebt.



Das sufe, sehnsiuchtige Schmachten der Liebe, das ewig wechselnde Anschwillen und Hinschwinden
der Sehnsucht, da die Seele aus dem zartlichen Schleichen durch benachbarte Tone sich auf einmal
mit sanfter Kiihnheit in die H6he schwingt und wieder sinkt, - aus einem unbefriedigten Streben sich
mit wollistigem Unmut in ein andres windet, gern auf sanft-schmerzlichen Akkorden ausruht, ewig
nach Aufldsung strebt, und am Ende nur mit Tranen sich auflost.

Der tiefe Schmerz, der bald sich wie in Ketten daherschleppt, bald abgebrochene Seufzer achzt, bald
sich in langen Klagen ergiel3t, alle Arten des Schmerzes durchirrt, sein eigenes Leiden liebend
ausbildet, und in den triben Wolken nur selten schwache Schimmer der Hoffnung erblickt.

Die mutwillige, entbundene frohliche Laune, die wie ein Strudel ist, der alle ernsthaften Empfindungen
scheitern macht und im fréhlichen Wirbel mit ihren Bruchstlicken spielt, - oder wie ein grotesker
Déamon, der alle menschliche Erhabenheit und allen menschlichen Schmerz durch possenhafte
Nachéffung verspottet, und gaukelnd sich selber nachéfft, - oder wie ein unstet schwebender luftiger
Geist, der alle Pflanzen aus ihrem festen irdischen Boden reif3t und in die unendlichen Lifte streut,
und den ganzen Erdball verflichtigen méchte.

Aber wer kann sie alle zahlen und nennen, die luftigen Phantasien, die die Téne wie wechselnde
Schatten durch unsre Einbildung jagen?

Und doch kann ich's nicht lassen, noch den letzten hdchsten Triumph der Instrumente zu preisen: ich
meine jene gottlichen groRen Symphoniestiicke, (von inspirierten Geistern hervorgebracht,) worin
nicht eine einzelne Empfindung gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein ganzes Drama
menschlichen Affekten ausgestrémt ist. Ich will in allgemeinen Worten erzéahlen, was vor meinen
Sinnen schwebt.

Mit leichter, spielender Freude steigt die tonende Seele aus ihrer Orakelhéhle hervor, - gleich der
Unschuld der Kindheit, die einen lusternen Vortanz des Lebens ubt, die, ohne es zu wissen, Uber alle
Welt hinwegscherzt, und nur auf ihre eigene innerliche Heiterkeit zurticklachelt. - Aber bald gewinnen
die Bilder um sie her festern Bestand, sie versucht ihre Kraft an starkeres Geflhl, sie wagt sich
plétzlich mitten in die schaumenden Fluten zu stirzen, schmiegt sich durch alle Hohen und Tiefen,
und rollt alle Geflihle mit mutigen Entziicken hinauf und hinab. - Doch wehe! sie dringt verwegen in
wildere Labyrinthe, sie sucht mit kithn-erzwungener Frechheit die Schrecken des Trilbsinns, die bittern
Qualen des Schmerzes auf, um den Durst ihrer Lebenskraft zu séttigen, und mit einem
TrompetenstoRe brechen alle furchtbaren Schrecken der Welt, alle die Kriegsscharen des Ungliicks
von allen Seiten méachtig wie ein Wolkenbruch herein, und wéalzen sich in verzerrten Gestalten
furchterlich, schauerlich wie ein lebendig gewordenes Gebirge tUbereinander. Mitten in den Wirbeln der
Verzweiflung will die Seele sich mutig erheben, und sich stolze Seligkeit ertrotzen, - und wird immer
Uberwaltigt von den furchterlichen Heeren. - Auf einmal zerbricht die tollkiihne Kraft, die
Schreckengestalten sind furchtbar verschwunden, - die friihe, ferne Unschuld tritt in schmerzlicher
Erinnerung, wie ein verschleiertes Kind, wehmiuitig hiipfend hervor, und ruft vergebens zurtick, - die
Phantasie walzt mancherlei Bilder, zerstiickt wie im Fiebertraum, durcheinander, und mit ein paar
leisen Seufzern zerspringt die ganze lauttbnende lebenvolle Welt, gleich einer glanzenden
Lufterscheinung, ins unsichtbare Nichts.

Dann, wenn ich in finsterer Stille noch lange horchend dasitze, dann ist mir, als hétt' ich ein
Traumgesicht gehabt von allen mannigfaltigen menschlichen Affekten, wie sie, gestaltlos, zu eigner
Lust, einen seltsamen, ja fast wahnsinnigen pantomimischen Tanz zusammen feiern, wie sie mit einer
furchtbaren Willkir, gleich den unbekannten, ratselhaften Zaubergéttinnen des Schicksals, frech und
frevelhaft durcheinandertanzen.

Jene wahnsinnige Willkir, womit in der Seele des Menschen Freude und Schmerz, Natur und
Erzwungenheit, Unschuld und Wildheit, Scherz und Schauder sich befreundet und oft plétzlich die
Héande bieten: welche Kunst fuhrt auf ihrer Blihne jene Seelenmysterien mit so dunkler,
geheimnisreicher, ergreifender Bedeutsamkeit auf?

Ja, jeden Augenblick schwankt unser Herz bei denselben Ténen, ob die tonende Seele kihn alle
Eitelkeiten der Welt verachtet, und mit edlem Stolz zum Himmel hinaufstrebt, - oder ob sie alle Himmel
und Goétter verachtet, und mit frechem Streben nur einer einzigen irdischen Seligkeit entgegendringt.
Und eben diese frevelhafte Unschuld, diese furchtbare, orakelméagig-zweideutige Dunkelheit, macht
die Tonkunst recht eigentlich zu einer Gottheit fir menschliche Herzen. Aber was streb' ich Térichter,
die Worte zu Tonen zu zerschmelzen? Es ist immer nicht, wie ich's fiihle. Kommt ihr Tone, ziehet
daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen irdischen Streben nach Worten, wickelt mich ein



mit euren tausendfachen Strahlen in eure glanzende Wolken, und hebt mich hinauf in die alte
Umarmung des alliebenden Himmels!

Ein Brief Joseph Berglingers

Ach! mein innigst geliebter, mein ehrwiirdiger Pater! ich schreibe Euch diesmal mit einem
hochbetriibten Gemiit, und in der Angst einer zweifelvollen Stunde, wie sie mich, wie Ihr wohl wil3t,
schon 6fter angefallen hat, und jetzt nicht von mir lassen will. Mein Herz ist von einem schmerzhaften
Krampfe zusammengezogen, meine Phantasien zittern zerriittet durcheinander, und alle meine
Gefuhle zerrinnen in Tranen. Meine listernen Kunstfreuden sind tief im Keime vergiftet; ich gehe mit
siecher Seele umher, und von Zeit zu Zeit ergief3t sich das Gift durch meine Adern.

Was bin ich? Was soll ich, was tu' ich auf der Welt? Was ein bdser Genius hat mich so von allen
Menschen weit weg verschlagen, dal3 ich nicht weif3, wofir ich mich halten soll? da meinem Auge
ganz der Mafl3stab fehlt, fir die Welt, fir das Leben und das menschliche Gemit? dal3 ich nur immer
auf dem Meere meiner inneren Zweifel mich herumwalze, und bald auf hoher Welle hoch ber die
andern Menschen hinausgehoben werde, bald tief in den tiefsten Abgrund hinuntergestirzt? -

Aus dem festesten Grunde meiner Seele pref3t sich der Ausruf hervor: Es ist ein so gottlich Streben
des Menschen, zu schaffen, was von keinem gemeinen Zweck und Nutzen verschlungen wird - was,
unabhéngig von der Welt, in eignem Glanze ewig prangt - was von keinem Rade des grof3en
Raderwerks getrieben wird, und keines wieder treibt. Keine Flamme des menschlichen Busens steigt
héher und gerader zum Himmel auf, als die Kunst! Kein Wesen verdichtet so die Geistes- und
Herzenskraft des Menschen in sich selber, und macht ihn so zum selbstandigen menschlichen Gott!

Aber ach! wenn ich auf dieser verwegenen Hohe stehe und mein bdser Geist mich mit ibermutigem
Stolz auf mein Kunstgefihl und mit frecher Erhebung tiber andre Menschen heimsucht - dann, dann
offnen sich auf einmal, rings um mich her, auf allen Seiten, so geféhrliche, schlipfrige Abgriinde, - alle
die heiligen, hohen Bilder springen ab von meiner Kunst, und fliichten sich in die Welt der andern,
bessern Menschen zuriick, - und ich liege hingestreckt, verstoRen, und komme mir im Dienste meiner
Gattin, ich weil3 nicht wie, - wie ein torichter, eitler Gotzendiener vor.

Die Kunst ist eine verfuhrerische, verbotene Frucht; wer einmal ihren innersten, stiResten Saft
geschmeckt hat, der ist unwiederbringlich verloren fur die tatige, lebendige Welt. Immer enger kriecht
er in seinen selbsteignen Genuf} hinein, und seine Hand verliert ganz die Kraft, sich einem
Nebenmenschen wirkend entgegenzustrecken. - Die Kunst ist ein tduschender, triiglicher Aberglaube,
wir meinen in ihr die letzte, innerste Menschheit selbst vor uns zu haben, und doch schiebt sie uns
immer nur ein schénes Werk des Menschen unter, worin alle die eigensiichtigen, sich selber
geniigenden Gedanken und Empfindungen abgesetzt sind, die in der tatigen Welt unfruchtbar und
unwirksam bleiben. Und ich Bloder achte dies Werk hoher, als den Menschen selber, den Gott
gemacht hat.

Es ist entsetzlich, wenn ich's bedenke! Das ganze Leben hindurch sitz' ich nun da, ein listerner
Einsiedler, und sauge taglich nur innerlich an schénen Harmonien, und strebe den letzten
Leckerbissen der Schdnheit und SuBigkeit herauszukosten. - Und wenn ich nun die Botschaften hore:
wie unermiidet sich dicht um mich her die Geschichte der Menschenwelt mit tausend wichtigen,
groRen Dingen lebendig fortwalzt, - wie da ein rastloses Wirken der Menschen gegen einander
arbeitet, und jeder kleinen Tat in dem gedrangten Gewdhl, die Folgen, gut und bdse, wie grof3e
Gespenster nachtreten, - ach! und dann, das Erschiitterndste -, wie die erfindungsreichen
Heerscharen des Elends dicht um mich herum, Tausende mit tausend verschiedenen Qualen in
Krankheit, in Kummer und Not, zerpeinigen, wie, auch aulRer den entsetzlichen Kriegen der Volker,
der blutige Krieg des Ungliicks tberall auf dem ganzen Erdenrund wiitet, und jeder Sekundenschlag
ein scharfes Schwert ist, das hier und dort blindlings Wunden haut und nicht miide wird, daf3 tausend
Wesen erbarmungswuirdig um Hulfe schreien! - - Und mitten in diesem Getiimmel bleib' ich ruhig
sitzen, wie ein Kind auf seinem Kinderstuhle, und blase Tonsticke wie Seifenblasen in die Luft -
obwohl mein Leben eben so ernsthaft mit dem Tode schlieft.

Ach! diese unbarmherzigen Gefiihle schleifen mein Gemiit durch eine verzweiflungsvolle Angst, und
ich vergehe vor bitterer Scham vor mir selbst. Ich fuhl', ich fhl' es bitterlich, daf3 ich nicht verstehe,
nicht vermag, ein wohltatiges, Gott gefélliges Leben zu fiihren, - dal Menschen, die sehr unedel von
der Kunst denken, und ihre besten Werke verachtend mit FiRen treten, unendlich mehr Gutes wirken,
und gottgefalliger leben als ich!



In solcher Angst begreif' ich es, wie jenen frommen asketischen Martyrern zumute war, die, von dem
Anblicke der unsaglichen Leiden der Welt zerknirscht, wie verzweifelnde Kinder, ihren Korper
lebenslang den ausgesuchtesten Kasteiungen und Pdnitenzen preisgaben, um nur mit dem
furchterlichen UbermaRe der leidenden Welt ins Gleichgewicht zu kommen.

Und wenn mir nun der Anblick des Jammers in den Weg tritt, und Hulfe fordert, wenn leidende
Menschen, Véter, Mitter und Kinder, dicht vor mir stehen, die zusammen weinen und die Hande
ringen, und heftiglich schreien vor Schmerz, - das sind freilich keine liisternen schénen Akkorde, das
ist nicht der schone, wollistige Scherz der Musik, das sind herzzerrei3ende To6ne, und das
verweichlichte Kiinstlergemt gerét in Angst, weifd nicht zu antworten, schamt sich zu fliehn, und hat
zu retten keine Kraft. Er qualt sich mit Mitleid, - er betrachtet unwillkirlich die ganze Gruppe als ein
lebendig gewordenes Werk seiner Phantasie, und kann's nicht lassen, wenn er sich auch in
demselben Momente vor sich selber schamt, aus dem elenden Jammer irgend etwas Schones und
kunstartigen Stoff herauszuzwingen.

Das ist das todliche Gift, was im unschuldigen Keime des Kunstgefihls innerlich verborgen liegt. - Das
ist's, dal? die Kunst die menschlichen Geflhle, die fest auf der Seele gewachsen sind, verwegen aus
den heiligsten Tiefen dem mitterlichen Boden entreil3t und mit den entrissenen, kiinstlich
zugerichteten Gefiihlen frevelhaften Handel und Gewerbe treibt, und die urspriingliche Natur des
Menschen frevelhaft verscherzt. Das ist's, dal3 der Kiinstler ein Schauspieler wird, der jedes Leben als
Rolle betrachtet, der seine Buhne fur die echte Muster- und Normalwelt, fir den dichten Kern der Welt,
und das gemeine wirkliche Leben nur fur eine elende, zusammengeflickte Nachahmung, fur die
schlechte umschlieBende Schale ansieht. -

Was hilft's aber, wenn ich mitten in diesen entsetzlichen Zweifeln an der Kunst und an mir selber
krank liege, - und es erhebt sich eine herrliche Musik, - ha! da fliichten alle diese Gedanken in
Tumulte davon, da hebt das listerne Ziehen der Sehnsucht sein altes Spiel wieder an; da ruft und ruft
es unwiderstehlich zurtick, und die ganze kindische Seligkeit tut sich von neuem vor meinen Augen
auf. Ich erschrecke, wenn ich bedenke, zu welchen tollen Gedanken mich die frevelhaften Téne
hinschleudern kénnen, mit ihren lockenden Sirenenstimmen, und mit ihrem tobenden Rauschen und
Trompetenklang. -

Ich komme ewig mit mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken tberwélzen und Gberkugeln
sich unaufhérlich, und ich schwindle, wenn ich Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben will.
Schon manchesmal hat mein Herz diesen Krampf gehabt, und er hat sich willktrlich, wie er kam,
wieder geldst, und es war am Ende nichts als eine Ausweichung meiner Seele in eine schmerzliche
Molltonart, die am gehérigen Orte stand.

So spott' ich Uber mich selbst, - und auch dies Spotten ist nur elendes Spielwerk.

Ein Unglick ist's, dal3 der Mensch, der in Kunstgefiihl ganz zerschmolzen ist, die Vernunft und
Weltweisheit, die dem Menschen so festen Frieden geben soll, so tief verachtet, und sich sogar nicht
hineinfinden kann. Die Weltweise betrachtet seine Seele wie ein systematisches Buch, und findet
Anfang und Ende, und Wahrheit und Unwahrheit getrennt in bestimmten Worten. Der Kiinstler
betrachtet sie wie ein Gemalde oder Tonstiick, kennt keine feste Uberzeugung, und findet alles schon,
was an gehdérigem Orte steht.

Es ist, als wenn die Schopfung alle Menschen, so wie die vierfiiBigen Tiere oder Vogel, in bestimmte
Geschlechter und Klassen der geistigen Naturgeschichte gefangen hielte; jeder sieht alles aus seinem
Kerker, und keiner kann aus seinem Geschlechte heraus. -

Und so wird meine Seele wohl lebenslang der schwebenden Aolsharfe gleichen, in deren Saiten ein
fremder, unbekannter Hauch weht, und wechselnde Liifte nach Gefallen herumwiuhlen.

Unmusikalische Toleranz

Wenn man die Erde, mit ihren mannigfaltigen Menschen und Begebenheiten, als einen grol3en
Schauplatz betrachtet, auf dem ebenso Kummer als Gliick, Tribsal und Freude, das Erhabenste wie
das Gemeinste, wie notwendige Bedingungen eines zusammengesetzten Schauspiels, wie einzelne
Personen nach und nach auftreten, wieder verschwinden und von neuem erscheinen: so erschrecken
wir oft vor dem ewigen Zusammenhange, indem wir nicht wissen, welcher Teil uns noch zufallen
dirfte, wie viele Tréanen und Torheiten, wie viel verscherztes Gliick und welche unerwartete Leiden in
unsrer Rolle abzuspielen sind. Oft befangt uns dann eine taube Gleichgiiltigkeit, und im Wirrwarr aller



disharmonierenden Téne verloren, deren Ordnung wir nicht fassen und finden kénnen, wiinschen wir
zu vergehn, wir zittern vor der Zukunft, und unerquicklich ist die Vergangenheit; der liebliche Strom der
sonst so leicht und frisch alles in Lebensregung und Bewegung setzt, steht ruhend still, und Baume,
Felsen und Wolken schauen schwarz herab, und spiegeln sich in dunkler Einsamkeit verworren und
verdistert ab.

Dann kommen alle Leiden wieder, und klopfen mit ungestiimer Gewalt an unser verzagtes Herz; alles,
was uns nur jemals &ngstigte, erscheint in vergréRerter Gestalt in dieser triben Dammerung, wir stehn
verloren und vergessen weit zurick, und Freundschaft, Liebe, Hoffnung, ziehen auf einer fernen Bahn
vor uns voriber. In diesen triben Stunden werden wir von der Nichtigkeit des Gliicks, von der
Verganglichkeit alles dessen, was wir unser nennen, so innigst beangstigt, so von der Zeit und der
wisten, furchtbaren Vernichtung von allen Seiten bedrangt und um und um gequalt, daf3 wir mit
schmerzhafter Verzweiflung ausrufen: Was ist die Welt und dieses Leben? Unsre Freuden sind nur
gréRere Schmerzen, denn sie vergehn wie jede Trauer, was wir heute unser nennen und so gern fiir
unsre Seele halten, ist morgen vergessen oder verachtet; worauf wir heute hoffen, steht morgen in
einer schalen Unbedeutenheit als Gegenwart vor uns, und wird kaum bemerkt! Wozu also der Trénen,
wozu der begeisterten Wonnelieder? Die kalte, stille Hand der Zeit sénftigt alles, sie ebnet alle Wellen,
sie streicht die Rechnung durch, und hebt den Unterschied zwischen Gliick und Ubel; so haben wir's
erfahren, und wir kdnnen wissen, dal} es immer so sein wird, darum wollen wir bei allen Vorféllen
ruhig bleiben, denn wozu die Tranen, das Entziicken, von denen ich vorher weil3, dal® sie nur eine
Minute dauern kdnnen?

So fligt sich's leicht, dal3 wir im Leben schon das Leben entgeistern, und gefiihllos den Strom der Zeit
hinunterfahren, den empfindungslosen Gegenstanden ahnlich, die die Ufer umgeben; und damit
glauben wir dann schon recht viel gewonnen zu haben, wir halten uns darin fir besser, wie viele andre
Menschen, die leicht und frisch ihr Schicksal tragen, sich nur selten der Vergangenheit erinnern und
keine Zukunft furchten.

Dergleichen Gemiutsart, die von vielen flr erhaben ausgegeben wird, ist auf keine Weise zu billigen.
Sie erlahmt alle unsre Krafte, sie macht uns zu lebendigen Leichnamen.

Aus dieser Verworrenheit erlést uns, wie mit einem allméchtigen Zauberstabe, die Kunst. Sie fiihrt uns
in ein Land, in dem die Lichtstrahlen allenthalben die lieblichste Ordnung verbreiten, diese spielenden
Strahlen ergreifen auch unser Herz, und beleben es mit neuer Kraft, wir fihlen uns und unsern Wert in
neuer Lebendigkeit, alle die versiegten Brunnen des Trostes und der Freude ergiel3en sich wieder und
rauschen erquickend Uber unsern Lebenslauf dahin, und die Gegenwart verwandelt sich in eine
einzige grof3e Blume, aus deren Kelch uns himmlischer Duft entgegensteigt. Denn das arme
dirstende Herz wird durch nichts in dieser Welt so geséttigt als mit dem Genusse der Kunst, der
feinsten Art, sich selber zu fiihlen und zu verstehn. Im klarsten und wohlgefélligsten Bilde steht dann
die Menschheit vor sich selber, sie erkennt sich, aber mit Lacheln und Freude, sie glaubt etwas
Fremdes zu umarmen und an sich zu schlieen, und bemerkt und fiihlt sich selber.

Dann lieben wir das Leben wieder, und dulden mit groRer Gelassenheit alle seine Schwéchen. Unser
reiches Herz bedauert und bemitleidet die Armen, die uns umgeben, aber kein durrer, harter Haf3
verfolgt sie mehr.

Welche Worte aber soll ich fassen und ergreifen, um die Kraft kundzumachen, die die himmlische
Musik mit ihren vollen Ténen, mit ihren liebreizenden Anklangen Gber unser Herz erzeigt? Sie tritt
unmittelbar mit ihrer Engelsgegenwart in die Seele, und haucht himmlischen Odem aus. Oh, wie
sturzen, wie fliegen im Augenblick alle Erinnerungen aller Seligkeiten in den einen Moment zuriick,
wie breiten sich dem Gaste alle edlen Gefiihle, alle groRen Gesinnungen entgegen! Wie schnell,
gleich zauberhaften Samenkérnern, schlagen die Téne in uns Wurzeln, und nun treibt's und drangt's
mit unsichtbaren Feuerkraften, und im Augenblick rauscht ein Hain mit tausend wunderbaren Blumen,
mit unbegreiflich seltsamen Farben empor, unsre Kindheit und eine noch friihere Vergangenheit
spielen und scherzen auf den Blattern und in den Wipfeln. Da werden die Blumen erregt und schreiten
durcheinander, Farbe funkelt an Farbe, Glanz erglanzt auf Glanz, und all das Licht, der Funkelschein,
der Strahlenregen lockt neuen Glanz und neue Strahlen hervor. In den innersten Tiefen in Wollust
aufgeldst, in ein Etwas zerronnen und verwandelt, fiir das wir keine Worte und keine Gedanken
haben, das selbst in sich ein Alles, ein héchst beseligendes Gefihl ist, oh, wer vermdchte da noch auf
die Dirftigkeiten des Lebens einen Riickblick zu werfen, wer schiede nicht gern und folgte dem
Strome, der uns mit sanfter, unwiderstehlicher Gewalt jenseits, jenseits hinliberfuhrt?



Was ist es denn, das mehr als die Gesetze, als die Vernunft und alle Philosophie, so méchtiglich in
uns hineinredet? Wie ist die Kraft zu beschreiben, die wie aus vielen Strahlen eines Brennspiegels alle
Kraft wie auf einen Punkt vereinigt, und so das Wunderbarste moglich macht? Aller Kampf der
streitenden Kréafte, alle widerwartigen Leidenschaften, sie sind besiegt und zur Ruhe gefiihrt, ein
tobendes Meer, mit allem Sturmwinde, das ein gebietender Poseidon herrschend schweigt, das der
leierkundige Musengott Phdébus mit dem sanften Anglanz seiner Musenkunst bis auf den tiefsten
Grund hinab, in unbegreifliche Beruhigung singt.

Die Musik erregt méchtig in unsrer Brust die Liebe zu den Menschen und zur Welt, sie verséhnt uns
mit unsern Feinden, wir dulden auch die Schlimmsten gern, und unser jauchzendes Herz hort nur den
Triumphgesang seiner eignen Vergotterung, und unter dem Triumphe nicht die Klagen, das Schelten,
den Neid, die jammerliche Sprache so mancher erdgebornen Kreaturen.

Hier ist der Punkt, auf dem der grof3te und edelste Mensch, mdcht' ich doch beinahe sagen, aus zu
grolRem Edelmute fehlt, und so fallt, dal® er sich durch lange Zeiten mit der Erinnerung daran
innerlichst krdnken kann. Hier ist es, wo es mir deutlich wird, wie die eigentliche GroRe auch muf klein
und schwach sein kénnen, wie der hochste Edelmut zu allen seinen Gbrigen Aufopferungen auch noch
die hinzufigen muf3, sich selbst verleugnen zu kénnen.

Denn in diesen schdnen Minuten, in denen wir nur eine Welt von Glanz wahrnehmen, in denen unser
Herz so gern die grof3ten Beleidigungen vergibt, ja in denen es mit lachelnder Wehmut und Hingebung
das schwerste Schicksal aufnehmen wirde, in diesen Augenblicken, wenn die Stimme des gemeinen
Lebens in unsre Entziickungen hineinspricht, wenn wir die kleine Bedurftigkeit wahrnehmen, wenn
dann Menschen, die unsre Wollust nicht teilen, und nicht wissen, dal} sie uns in dieser Stunde
beherrscht, auf uns zutreten, so tbermeistert uns oft eine plétzliche Ungeduld, ein jaher Zorn
durchschneidet alle Wellen des musikalischen Meeres, wir sind heftiger und unbilliger, als wenn uns
nur im gewodhnlichen Laufe der Dinge, im gemeinen Leben diese Gestalten beunruhigt hatten, und
durch keine Kunst unser Herz erhoben wére. Wir sinken leider in diesen Momenten unter die
gemeinsten Wesen hinab, eben weil wir uns zu erhaben fihlten; oft demiitigt uns nachher die
Erinnerung, und viele ergeben sich darum ungern dem Rausche, weil sie sich vor sich selber
schamen.

Andre verlangen, daf3 man alle Vorfélle des Lebens, alle schénen und zarten, widrigen und
zerreilenden Gefihle in einen Kranz von Blumen und Unkraut flechten soll, von diesem die giftige
Spitze abbrechen, und von jenen die glanzendsten Blatter ausreien. Sie meinen, im Herzen
immerwahrend die lieblichen Schwingungen aufzubewahren, und immer vom inwendigen
musikalischen Genius geschiitzt zu werden. So wollen sie ihr ganzes Leben in einen ténenden, leise
fortflieBenden Gesang verwandeln. Diese leben in einer ewigen Obhut tber sich selber, sie bewahren
ihr Herz vor jeder Aufwallung des Schmerzes als der Entzlickung, sie lassen niemals, wie
Geisterbeschworer, die Geister der Leidenschaft in den Kreis hineintreten, den sie um sich gezogen
haben. Dabei aber verlieren sie die wahre Lebenskraft, inr Herz zerarbeitet sich in einer ewigen
Zerknirschung, sie sind am Ende der grof3en Eindriicke ganzlich unféhig. Sie brachten sich gern die
Ansicht der Ewigkeit des Himmels, der Verganglichkeit aller irdischen Guter klar vor den Sinnen, um
desto gemachlicher auf ihrer Bahn fortzuschreiten: der Hymnus, den sie anstimmten, sinkt in immer
langsamere Tdne hinunter, und wird ein Schmachtender, furchtsam schwebender Choralgesang. Eine
andre, weit verderblichere und kleinlichere Leidenschaft setzt sich in dem verstimmten Herzen fest,
die gemeine Freude, alles mit diesen Waffen Gberwinden zu kénnen, und sich tber die Gbrigen
Menschen erheben zu dirfen. Sie sattigen sich an diesem Eigennutze, und statt zur héhern
Menschenliebe gefiihrt zu werden, wie sie anfangs wahnten, verachten sie die Menschen nur um so
eigensinniger.

Es ist nicht zu andern, dal3 die Welt sich nicht widersprechen sollte, so wie es auch alle Gefiihle in uns
tun: du vermagst nie ein Ubereinstimmendes Konzert aus den disharmonierenden Ténen zu bilden.
Grol3 und edel ist der Mensch, wenn er den Widerspruch in jedem Augenblicke fuhlt, und doch durch
ihn in keinem Augenblicke beleidigt wird: wenn er gern und willig alles in seinem Busen aufnimmt, und
sich doch seiner Kréfte nicht Uberhebt, dann wird er sich und die Eintracht in seinem Busen niemals
verletzen; er wird es gern dulden, daR die auRere musikalische Welt mit allen ihren verworrenen
Tonen in seine harmonische Fille hineinschreie, ihm wird immer das Gefiihl gegenwartig bleiben, daf
es notwendig so sein misse, und darum auch so gewif3lich gut sei.



Aber wozu nitzt es, daf3 ich diese Gedanken niederschreibe, die mich gerade jetzt beherrschen?
Werden diejenigen, die dies lesen, darum milder werden? ja, werden sich diese Vorstellungen nicht
auch bei mir wieder verléschen, und ich bei nachster Gelegenheit dagegen siindigen?

Wahrscheinlich, - ja, ich mdchte wohl sagen: gewil3!
Das ist aber das Betriibte bei allem, was wir vornehmen und tun.
Doch, auch das ist notwendig, und darum will ich mich gern zufrieden und zur Ruhe geben.

Stelle dich zufrieden, bedrangte Seele. Irgendeinmal mussen auf irgendeine Art alle Widerspriiche
geldst werden: - und dann wirst Du wahrscheinlich finden, dal3 es gar keine Widerspriiche gab.

Die TOne

Es geschieht oft, daf3 die Menschen Uber Alltaglichkeit ihres Lebenslaufs klagen, dal} sie jeden
Zeitvertreib erhaschen, um die driickende Zeit zu verkirzen. Alle fiihlen einen Hang nach dem
Wunderbaren in ihrem Busen, und fast alle klagen, daf so gar nichts Wunderbares vor ihren Augen
geschehe: daher die unerséttliche Neugier, die wilde, ungezdhmte Begier, etwas Unerhértes zu héren,
etwas Niegesehenes zu sehn. Eigentlich gleicht jeder Mensch mehr oder weniger dem Bilde des
Tantalus in der Unterwelt. Wie treibt es, wie spornt es ihn an, - und wie erhalt er so gar nichts! - Uber
diese unselige Leidenschaft spottet daher auch der Prediger Salomo mit seinem erhabenen Gemiite:

«Das Auge siehet sich nimmer satt, und das Ohr horet sich nimmer satt. Was ist's, das geschehen ist?
Eben das hernach geschehen wird. Was ist's, das man getan hat? Eben das man hernach wieder tun
wird. Und geschieht nichts Neues unter der Sonnen. Geschieht auch etwas, davon man sagen
mdchte: Siehe, das ist neu? dann ist es vor auch geschehen, in vorigen Zeiten, die vor uns gewesen
sind.» -

So wandelt sie, im ewig gleichen Kreise
Die Zeit nach ihrer alten Weise,

Auf ihrem Wege taub und blind,

Das unbefangne Menschenkind
Erwartet stets vom nachsten Augenblick
Ein unverhofftes seltsam neues Glick.
Die Sonne geht und kehret wieder,
Kémmt Mond und sinkt die Nacht hernieder,
Die Stunden die Wochen abwaérts leiten,
Die Wochen bringen die Jahreszeiten.
VVon auf3en nichts sich je erneut,

In dir trégst du die wechselnde Zeit,

In dir nur Gliick und Begebenheit.

Diese Betrachtungen habe ich schon oft angestellt, wenn ich die Menschen ansah, wie sie sich
abarbeiteten, und immer des Ziels verfehlten, weil sie es zu sehr aul3er sich suchten. Wie wenigen ist
es verliehen, die Wunder zu verstehn und zu fiihlen, die sich wirklich und wahrhaftig ereignen und
immer wieder erneuern! So gehort unstreitig die Musik, die Kunst der Tone, die Wirkung, die in uns
durch sie erregt wird, zu den erstaunenswirdigsten Sachen, ja, ich mdchte fast sagen, sie sei das
Allerunbegreiflichste, das wunderbar-Seltsamste, das geheimnisvollste Rétsel, das sich in
unsichtbaren Kreisen, und doch mit funkelndem Glanz, allgegenwartig und nicht zu sagen wie? um
uns her bewegt, uns und unser Gemiit, unsre schonsten Empfindungen, unser siiRestes Gliick wie ein
herrlicher Rahmen einfal3t und schmickt. Wie man sich den Weltgeist in der ganzen Natur
allgegenwartig denken kann, jeden Gegenstand als Zeugen und Birgen seiner Freundesnahe, so ist
Musik wie Blrge, Seelenton einer Sprache, die die Himmelsgeister reden, die die Allmacht
unbegreiflich in Erz und Holz und Saiten hineingelegt hat, daf? wir hier den verborgenen Funken des
Klanges suchen und herausschlagen. Die Kunstmeister offenbaren und verkiindigen ihren Geist nun
auf die geheimnisvollste Weise auf diesen Instrumenten, ohne dal? sie es wissen redet die klingende,
beseelte Instrumentenwelt die alte Sprache, die unser Geist auch ehemals verstand und kiinftig sich
wieder darin einlernen wird, und nun horcht unsre ganze innigste Seele, mit allen Erinnerungen, mit
allen Lebenskraften darauf hin, sie weil3 recht gut, was es ist, das dort in holdseligster Anmut ihr
entgegenkdémmt, aber irdisch und korperlich befangen, sucht sie mit Gedanken und Worten, mit



diesen gréberen Organen, diese feineren, reineren Gedanken aufzubewahren und festzuhalten, und
auf diese Weise kann es ihr freilich nicht gelingen.

Siehst du nicht in Ténen Funken glimmen?

Ja, es sind die siiRen Engelstimmen,

In Form, Gestalt, wohin dein Auge sah,

In Farbenglanz ist dir der Ew'ge nah,

Doch wie ein Ratsel steht er vor dir da.

Er ist so nah' und wieder weit zurick,

Du siehst, ergreifst, dann flieht er deinem Blick,
Dem kdrperschweren Blick kann's nicht gelingen
Sich an den Unsichtbaren hinzudréngen.
Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein,
Verbarg er in die Toéne sich hinein;

Doch freut es ihn, sich freier dort zu regen,
Bestimmt're Lieb', kbmmt dir von dort entgegen.
Das, war ich eh ehmals, ach! Ich fuhl' es tief,
Eh' noch mein Geist in diesem Kdorper schlief.-

Wie wunderbar, wenn man sich vorstellt, man hére Musik zum ersten Male! - Aber niemand hort sie
mit diesem Geflihl, sie ist auch nur zum schndden Zeitvertreibe herabgewiirdigt: die Menschen haben
sich an dies Wunderwerk gewdéhnt, und darum fallt es keinem ein, zu erstaunen.

Aber was kann erstaunenswurdiger sein, als dal3 durch des Menschen Kunst und Bemuihung sich
plétzlich in der Stille unsichtbare Geister erzeugen, die mit Wonne und Seligkeit unser Herz bestirmen
und es erobern? Dal3 wenn wir gern unsern Blick vor der dirren Gegenwart verschlieRen, die uns
manchmal wie die Mauern eines Gefangnisses drangt und beengt, - sich dann ein neues Land, eine
paradiesische Gegend Uber unsern Hauptern ausspannt, mit Blumen und herrlichen Baumen und
goldenen Springbrunnen? - Wie im stiirmischen Ozean eine selige Insel; wie eine Abendréte, die sich
plétzlich zum dichten kérperlichen Wesen zusammenzieht, uns auf ihren Wolken aufnimmt, uns aus
der Nacht hier unten erlést und uns mit den hellesten Strahlen umzingelt, und wir nun auf dem
azurnen Boden wandeln und einheimisch sind, unsre Hauser im roten Glanze finden, unsere Freunde
in den lichten Wolken, alles, was uns so lieb und teuer war, in sichtbarlicher Gestalt uns
entgegenlachelnd.

Das scheint mir eben das GroRRe aller Kunst, absonderlich aber der Musik, zu sein, daR all ihr
Beginnen so kindlich und kindisch ist, ihr Streben dem aufRern Verstande fast téricht, so dal sie sich
schamt, es mit Worten auszudriicken, - und daf in dieser Verschamtheit, in diesem Kinderspiel, das
Hoéchste atmet und den Stoff regiert, was wir nur fihlen oder ahnden kénnen.

Denn wer mdchte von den ernsthaften Leuten nicht dariiber 1acheln, wenn es ihm begegnete, dal3 er
als etwas noch nie Gesehenes, den Mechanikus dartiber betrafe, wie er die mancherlei musikalischen
Instrumente zusammensetzt: - was wirde der Taube zu den Handgriffen meinen, durch die der
Tonklnstler sein Werk sprechen laft, und ihm auf so einfache und doch geheime Weise die innere
Zunge l6st? - Und was kénnte endlich der grof3e Kunstmeister antworten, wenn es einem Gefiihllosen
beifiele, ihn in seiner Treuherzigkeit zu fragen, was er denn mit seinem tiefen Studium, mit seiner
Begeisterung ausrichten wolle?

Keiner, der nicht zu dem myst'schen Fest gelassen,
Kann den Sinn der dunkeln Kunst erfassen,
Keinem sprechen diese Geisterttne,

Keiner sieht den Glanz der schénsten Schéne,
Dem im innern Herzen nicht das Siegel brennt,
Welches ihn als Eingeweihten nennt,

Woran ihn der Tonkunst Geist erkennt.

Denn ist es zum Lacheln, zum Beweinen wehmitig, und zur Anbetung erhaben, - dal3 unser Herz sich
aus seiner irdischen Sphére hebt, dal alle unsre Gedanken in ein feineres, edleres Element geraten,
daf aller Kummer, alle Freude wie ein Schatten schwindet, - und Jammer und Gliick, Entziicken und
Tranen, alles in eins verwandelt und durch gegenseitigen Abglanz verschont wird, so daf? man in den
Momenten dieses Genusses nichts mehr zu sagen weil3, nicht mehr trennt und sondert, wie unser
Geist sonst immer nur zu gern tut, sondern wie von einem Meerstrudel immer tiefer und tiefer



hinuntergefiihrt, immer mehr der obern Welt entriickt wird. Und was ist es, das uns so gliicklich
macht? - Ein Zusammenklingen von Holz und Metall! -

Aber freilich haben jener ernste Mann, der Taube und der Geflihllose nicht so ganz unrecht, wenn wir
sehn, wie sich die meisten Leute dabei benehmen, wenn sie das Werk eines grof3en Tonmeisters zu
geniel3en und zu beurteilen meinen.

In der lebenden Natur begleitet Schall und Gerédusch unaufhérlich Farbe und Form. Die bildende und
zeichnende Kunst entlehnt immer von dort ihre Bildungen, wenn sie sie auch noch so sehr verschont:
ja, Abend- und Morgenrot, so wie Mondschein, spielen in Farben und Wolken, die kein Maler mit
seinen Farben erreichen oder nachahmen kann; der Glanz, der in der Natur brennt, das Licht, mit dem
die griine Erde sich schmiickt, ist der Malerkunst unzugénglich.

Wie anders verhalt es sich mit der Musik! Die schonsten Tone, die die Natur hervorbringt, ihren
Vogelgesang, ihr Wasserrauschen, ihr Bergwiderhall und Waldbrausen, ja der majestatische Donner
selbst, alle diese Klange sind nur unverstandlich und rauh, sprechen gleichsam nur im Schlafe, nur
einzelne Laute, wenn wir sie gegen die Tone der Instrumente messen. Ja diese Téne, die die Kunst
auf wunderbare Weise entdeckt hat, und sie auf den verschiedensten Wegen sucht, sind von einer
durchaus verschiedenen Natur, sie ahmen nicht nach, sie verschdnern nicht, sondern sie sind eine
abgesonderte Welt fiir sich selbst.

Sie sind gleichsam ein neues Licht, eine neue Sonne, eine neue Erde, die im Licht auf unserer Erde
entstanden ist. Jenseits der ersten Musik liegt eine rohe, unfreundliche Natur, auch im schénsten
Lande, unter dem giinstigsten Klima. Natur und Menschen sind wild: es fehlt das Element, das alles
zur Freundlichkeit bezahmt. Ohne Musik ist die Erde wie ein wiistes, noch nicht fertiges Haus, in dem
die Einwohner mangeln.

Darum fangt die friiheste griechische und biblische Geschichte, ja die Geschichte einer jeden Nation,
mit der Musik an. Die Musik ist Dichtkunst, der Dichter erfindet die Geschichte. Es ist dem

menschlichen Geiste nicht moglich, vorher sich etwas Reizendes, Schénes, Lebensfiille vorzubilden.
Diese Gedanken fiihren mich darauf, hier einige Worte tber die Téne an sich selber auszusprechen.

Jeder einzelne Ton eines besondern Instrumentes ist wie die Nuance einer Farbe, und so wie jede
Farbe eine Hauptfarbe hat, so hat auch jedes Instrument einen einzigen, ganz eigentiimlichen Ton,
der es am meisten und besten ausdrickt. Es war eine unglickliche Idee, ein Farbenklavier zu bauen,
und zu glauben, daf? das kindische Spielwerk nur irgendeine angenehme Wirkung hervorbringen
kénne, gleich den mannigfaltigen Ténen eines Instrumentes. Es konnte nichts weiter erfolgen, als
wenn auf mehreren Blas- oder Saiteninstrumenten hintereinander dieselben Téne angegeben wirden;
denn der Ton ist der Farbe, die Melodie und der Gang des komponierten Stiickes der Zeichnung und
Zusammensetzung zu vergleichen. Die Musiktone gleichen oft einem feinen fliissigen Elemente,
einem klaren, spiegelhellen Bache, wo das Auge sogar oft in den schimmernden Ténen
wahrzunehmen glaubt, wie sich reizende, atherische und erhabene Gestalten eben zusammenfiigen
wollen, wie sie sich von unten auf emporarbeiten, und klarer und immer klarer in den flieBenden
Todnen werden. Aber die Musik hat eben daran ihre rechte Freude, dal sie nichts zur wahren
Wirklichkeit gelangen 1a3t, denn mit einem hellen Klange zerspringt dann alles wieder, und neue
Schépfungen sind in der Zubereitung.

Oh, wie soll ich dich genug preisen, du himmlische Kunst! Ich fiihle, dal3 hier Worte noch weniger wie
bei allen Gbrigen Werken der Kunst gentigen, ich mdchte alle Bilderpracht, allen Stolz und kiihnen
Schwung der Sprache zusammenfassen, um recht vom Herzen loszusprechen, was mein innerstes
Gefuhl mir sagt.

Wie glucklich ist der Mensch, dafl3, wenn er nicht weil3, wohin er entfliehen, wo er sich retten soll, ein
einziger Ton, ein Klang sich ihm mit tausend Engelsarmen entgegenstreckt, ihn aufnimmt und in die
Hohe tragt! Wenn wir von Freunden, von unsern Lieben entfernt sind, und durch den einsamen Wald
in tréger Unzufriedenheit dahinirren, dann erschallt aus der Ferne ein Horn, und schlagt nur wenige
Akkorde an, und wir fihlen, wie auf den Ténen die fremde Sehnsucht uns auch nachgeeilt ist, wie alle
die Seelen wieder zugegen sind, die wir vermifdten und betrauerten. Die Téne sagen uns von ihnen,
wir fhlen es innigst, wie auch sie uns vermissen, und wie es keine Trennung gibt.

Weht ein Ton vom Feld herlber,
GriR' ich immer einen Freund,
Spricht zu mir: was weinst du Lieber?



Sieh, wie Sonn' die Liebe scheint:
Herz am Herzen stets vereint
Gehn die b6ésen Stunden uber.
Liebe denkt in stifen Ténen,
Denn Gedanken stehn zu fern,
Nur in Ténen mag sie gern

Alles was sie will verschonen.
Drum ist ewig uns zugegen
Wenn Musik mit KIAngen spricht
Ihr die Sprache nicht gebricht
Holde Lieb' auf allen Wegen,
Liebe kann sich nicht bewegen,
Leihet sie den Odem nicht.

Ja, ich mdchte noch mehr behaupten. Der Mensch ist gewdhnlich so stolz darauf, daf es ihm
vergonnt ist, in Worte ein System zu fassen und auszuspinnen, daf3 er in der gewdhnlichen Sprache
die Gedanken niederlegen kann, die ihm als die feinsten und kiihnsten erscheinen. Aber was ist sein
héchstes Bestreben? Sein hdchster Triumph ist das, sich und seine selbstgeschaffenen
Gedankenheere immer wieder von neuem zu besiegen, und als ein Wesen dazustehn, das sich durch
keine dulRere Gewalt, ja durch sich selbst keine Fesseln anlegen lal3t. Denn der grof3ere Mensch fihlt
es zu gut, wie auch seine innersten Gedanken immer nur noch ein Organ sind, wie seine Vernunft und
ihre Schliisse immer noch unabhéngig sind von dem Wesen, das er selbst ist, und dem er in seinem
hiesigen Leben nie ganz nahekommen wird.

Ist es nun nicht gleichgltig, ob er in Instrumentestdnen oder in sogenannten Gedanken denkt? - Er
kann in beiden nur hantieren und spielen, und die Musik als dunklere und feinere Sprache wird ihm
gewil3 oft mehr als jene gentigen.

Wenn die Ankerstricke brechen,
Denen du zu sehr vertraust,

Oft dein Glick auf ihnen baust,
Zornig nun die Wogen sprechen, -
O so laf das Schiff den Wogen,
Mast und Segel untergehn,

LaR die Winde zornig wehn,
Bleibe dir nur selbst gewogen,
VVon den Toénen fortgezogen,
Wirst du schon're Lande sehn:
Sprache hat dich nur betrogen,
Der Gedanke dich belogen,
Bleibe hier am Ufer stehn. —

Symphonien

Ich hére nur zu oft von Leuten, die sich fir Kunstfreunde halten, mit vielem Eifer von der Simplizitét,
von einem edlen, einfachen Stile sprechen, die zugleich, um ihrer Lehre treu zu bleiben, alles
verfolgen, was sie fur bunt, grell oder grotesk halten. Ich halte daftr, dal alles nebeneinander bestehn
kénne und musse, und dafd nichts eine so engherzige Verleugnung der Kunst und Hoheit ist, als wenn
man zu frih scharfe Linien und Grenzen zwischen den Gebieten der Kunst zieht. Diese Verehrer
teilen ein Land, das ihnen nicht gehort, ja in welchem die meisten nicht einmal die Landessprachen
verstehn.

So meinen einige, die Alten zu lieben, wenn sie alles, was von den Neuem herrihrt, verfolgen; andre
wollen nur die Italiener loben, und alle Kunst und allen Sinn dafir den Gbrigen Vélkern absprechen.
Ich will damit nicht alle Unterschiede aufgehoben wissen, nur sollte jeder, der dariiber sprechen will,
auch eine so reiche und mannigfach reizbare Seele besitzen, dal3 er wenigstens alles auf eine
gewisse Weise verstdnde und sich nahe fuhlte, um dann zu sondern und zu trennen.

Wie es in der Religion ist, so ist es auch in allen hohen und Ubermenschlichen Dingen, ja man kénnte
sagen, daf alles Grof3e und Hochstvortreffliche Religion sein miisse. Das Géttliche ist so beschaffen,
daf der Mensch es erst glauben muf3, ehe er es verstehn kann; fangt er aber mit dem Verstehn, das
heif3t, mit dem Beurteilen an, so verwickelt er sich nur in Labyrinthe, in denen er térichterweise sein



Herumirren fir die wahre Art halt, weise zu sein. Das Hochste und Edelste ist auch so eingerichtet,
daR das gewohnliche Verstehn, worauf sich die meisten soviel wissen, als etwas ganz Uberfliissiges
anzusehn ist, denn indem du es ganz und innigst fihlist, und in dir selber aufbewahrst, spirst du
keinen Mangel, empfindest du das Bedirfnis gar nicht, es mit den Ubrigen Dingen zu vergleichen, und
es in seine gehorige Klasse zu versetzen.

Aber ihr meint, alles sei nur da, um euer Urteil daran zu schérfen, und seid eitel genug, zu glauben, es
gebe nichts Hoheres oder nur anderes, als die Kunst oder handwerksméaRige Ubung des Urteilens. Ihr
fuhlt das Bedurfnis nicht, das Streben des reinen und poetischen Geistes, aus dem Streit der irrenden
Gedanken in ein stilles, heiteres, ruhiges Land erlést zu werden.

Ich habe mich immer nach dieser Erldsung gesehnt und darum ziehe ich gern in das stille Land des
Glaubens, in das eigentliche Gebiet der Kunst. Die Art, wie man hier versteht, ist ganzlich von jener
verschieden: die schonste Zufriedenheit entspringt und beruhigt uns hier ohne Urteil und
Vernunftschlufl3, nicht durch eine Reihe milhsam zusammengehangter Beobachtungen und
Bemerkungen gelangen wir dazu, sondern es geschieht auf eine Weise, die der Uneingeweihte, der
Kunstlose niemals begreifen wird.

Es geschieht hier, dal? man Gedanken ohne jenen mithsamen Umweg der Worte denkt, hier ist
Geflihl, Phantasie und Kraft des Denkens eins: der harmonische Einklang Uberrascht uns zauberhatft,
die Seele ist im Kunstwerke einheimisch, das Kunstwerk lebt und regiert sich in unserm Innern, wir
sind mit allem einverstanden, eine gleiche Melodie spielt unser Geist mit des Kiinstlers Seele, und es
dunkt uns auf keine Weise nétig, zu beweisen und weitlauftige Reden dariiber zu fiihren.

Dieser innige Glaube kann auch der Uberzeugung entbehren, denn das, was wir im Leben so nennen,
ist vielmehr als ein schwacherer Glaube, oder als ein notdirftiger Ersatz des Glaubens anzusehn.
Uberzeugung ist die prosaische Demonstration; Glaube der GenuR, das Verstehn eines erhabenen
Kunstwerks: dieses kann nie demonstriert, jene nie auf Kunstweise empfangen werden.

Darum muf3 man sich erst unter den groRen Geistern, die in der Kunst gewaltet haben, demdtigen,
ehe man sie ganz empfinden und dann beurteilen will.

Aus Mangel dieser Demut geschieht es oft, daR das Vortreffliche verworfen wird, weil die Menschen
oft ohne Not liberzeugt sind, weil sie wissen, wie weit sich die Grenzen der Kunst erstrecken. Weil
sich die Werke der unkinstlerischen Kiinstler demonstrieren lassen, so geschieht es aus
miRverstandener Gutmutigkeit und gutem Willen, dal3 viele, ja die meisten, sie gern fur Kunstwerke
ansehn; vollends da sie nun hier ihrer Urteilskraft vollen Spielraum geben kénnen, was bleibt ihnen
nun noch zu wiinschen ubrig?

Ich habe diese Gedanken, die mir immer gegenwartig sind, hier ausgedruckt, weil es nicht selten ist,
daf auch in der Musik, die doch die dunkelste von allen Kiinsten ist, dergleichen Vorurteile oder
Unurteile gefallt werden. Denn die Tonkunst ist gewil3 das letzte Geheimnis des Glaubens, die Mystik,
die durchaus geoffenbarte Religion. Mir ist es oft, als ware sie immer noch im Entstehn, und als
durften sich ihre Meister mit keinen andern messen. Doch bin ich nie willens gewesen, diese meine
Meinung an dem Gemiitern aufzudrangen. Aber es wird vielleicht nicht undienlich sein, Uber einzelne
Teile oder Werke dieser Kunst etwas Dreistes oder Anst6Riges zu behaupten, weil nur auf diesen
Wegen von jeher etwas geschehen ist.

Wenn unser Auge im vollen Sommer einen bliihenden Rosenbusch erblickt, so kénnen wir dariiber
eine unnennbare Freude empfinden. Die roten Kinder, die sich von allen Seiten herausdrangen, und
Knospen und entfaltete Blumen durcheinander, die von allen Seiten aus den Zweigen in die freie
warme Luft hinausstreben, die der Sonnenschein kisst: - wer vergift in dieser vollen
Blumenherrlichkeit nicht die einzelne Lilie, das verborgene Veilchen? -

So bliht in jeder Kunst eine volle, Gippige Pracht, in der alle Lebensfille, alle einzelnen Empfindungen
sich vereinigen und nach allen Seiten streben und dréngen, und ein vereinigtes Leben mit bunten
Farben, mit verschiedenen Klangen darstellen. Nichts scheint mir in der Musik so diese Stelle
auszufillen, als die grofRen, aus mannigfachen Elementen zusammengesetzten Symphonien.

Die Musik, so wie wir sie besitzen, ist offenbar die jingste von allen Kiinsten; sie hat noch die
wenigsten Erfahrungen an sich gemacht, sie hat noch keine wirklich klassische Periode erlebt. Die
groRen Meister haben einzelne Teile des Gebietes angebaut, aber keiner hat das Ganze umfal3t, auch
nicht zu einerlei Zeit haben mehrere Kunstler ein vollendetes Ganzes in ihren Werken dargestellt.



Vorziglich scheint mir die Vokal- und Instrumentalmusik noch nicht genug gesondert, und jede auf
ihrem eignen Boden zu wandeln, man betrachtet sie noch zu sehr als ein verbundenes Wesen, und
daher kémmt es auch, daR die Musik selbst oft nur als Erganzung der Poesie betrachtet wird.

Die reine Vokalmusik sollte wohl ohne alle Begleitung der Instrumente sich in ihrer eignen Kraft
bewegen, in ihrem eigentimlichen Elemente atmen: so wie die Instrumentalmusik ihren eignen Weg
geht, und sich um keinen Text, um keine untergelegte Poesie kimmert, fir sich selbst dichtet, und
sich selber poetisch kommentiert. Beide Arten kdnnen rein und abgesondert fiir sich bestehn.

Wenn sie aber bereinigt sind, wenn Gesang, wie ein Schiff auf Wogen, von den Instrumenten
getragen und gehoben wird, so muf3 der Tonklinstler schon in seinem Gebiete sehr machtig sein, er
mufld mit fester Kraft in seinem Reiche herrschen, wenn es ihm nicht begegnen soll, dal3 er entweder
aus hergebrachter Gewohnheit, oder selber unwillkiirlich eine von diesen Kiinsten der andern
unterordnet. In den theatralischen Produkten tritt dieser Fall nur zu haufig ein: bald werden wir
gewahr, wie alle Mannigfaltigkeit der Instrumente nur dazu dient, einen Gedanken des Dichters
auszuftihren, und den Sénger zu begleiten: bald aber Poesie und Gesang unterdriickt wird, und der
Komponist sich nur daran freut, auf seinen Instrumenten sich in wunderbaren Wendungen hdren zu
lassen.

Ich wende mich aber von der Ubrigen Kunst weg, und will hier nur ausdricklich von der
Instrumentalmusik sprechen.

Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als ein Instrument betrachten, in
welchem die Téne des Schmerzes, der Freude, des Entziickens und aller Leidenschaften nur einzelne
Anklange sind, die Haupt- und Grundténe, auf denen alles, was dies Instrument hervorbringen kann,
beruht. Strenge genommen, sind diese Tone nur abgerissene Ausrufungen, oder fortgehende Klange
der stromenden Klage, der maRigen Freude. Glaubt man, daf3 alle menschliche Musik nur
Leidenschaften andeuten und ausdriicken soll, so freut man sich, je deutlicher und bestimmter man
diese Tone auf den leblosen Instrumenten wiederfindet. Viele Kunstler haben ihre ganze Lebenszeit
darauf verwandt, diese Deklamation zu erhéhen und zu verschénern, den Ausdruck immer tiefer und
gewaltsamer emporzuheben, und man hat sie oft als die einzig wahren und grof3en Tonkunstler
gerihmt und verehrt.

Aus dieser Gattung der Musik haben sich auch verschiedene Regeln entwickelt, die jeder unbedingt
annimmt, der gern fur geschmackvoll angesehn sein will. Man dringt darauf, alle Ausmalungen, alle
Verzierungen, alles, was dem edlen, einfachen Vortrage entgegensteht, aus dieser echten Musik zu
verbannen.

Ich will dergleichen hier nicht tadeln, und die eigentliche Vokalmusik muf vielleicht ganz auf den
Analogien des menschlichen Ausdrucks beruhen: sie driickt dann die Menschheit, mit allen ihren
Winschen und Leidenschaften, idealisch aus, sie ist, mit einem Worte, Musik, weil der edle Mensch
selber schon in sich alles musikalisch empfindet.

Diese Kunst scheint mir aber bei allem diesem immer nur eine bedingte Kunst zu sein; sie ist und
bleibt erhéhte Deklamation und Rede, jede menschliche Sprache, jeder Ausdruck der Empfindung
sollte Musik in einem mindern Grade sein.

In der Instrumentalmusik aber ist die Kunst unabhangig und frei, sie schreibt sich nur selbst ihre
Gesetze vor, sie phantasiert spielend und ohne Zweck, und doch erfiillt und erreicht sie den héchsten,
sie folgt ganz ihren dunkeln Trieben, und driickt das Tiefste, das Wunderbarste mit ihnren Tandeleien
aus. Die vollen Chore, die vielstimmigen Sachen, die mit aller Kunst durcheinandergearbeitet sind,
sind der Triumph der Vokalmusik; der hochste Sieg, der schonste Preis der Instrumente sind die
Symphonien.

Die einzelnen Sonaten, die kiinstlichen Trios und Quartetts sind gleichsam die Schulibungen zu
dieser Vollendung der Kunst. Der Komponist hat hier ein unendliches Feld, seine Gewalt, seinen
Tiefsinn zu zeigen; hier kann er die hohe poetische Sprache reden, die das Wunderbarste in uns
enthillt, und alle Tiefen aufdeckt, hier kann er die grof3ten, die groteskesten Bilder erwecken und ihre
verschlossene Grotte 6ffnen, Freude und Schmerz, Wonne und Wehmut gehn hier nebeneinander,
dazwischen die seltsamsten Ahndungen, Glanz und Funkeln zwischen den Gruppen, und alles jagt
und verfolgt sich und kehrt zuriick, und die horchende Seele jauchzt in dieser vollen Herrlichkeit.



Diese Symphonien kdnnen ein so buntes, mannigfaltiges, verworrenes und schon entwickeltes Drama
darstellen, wie es uns der Dichter nimmermehr geben kann; denn sie enthillen in ratselhafter Sprache
das Ratselhafteste, sie hangen von keinen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ab, sie brauchen sich an
keine Geschichte und an keine Charakter zu schlieRen, sie bleiben in ihrer reinpoetischen Welt.
Dadurch vermeiden sie alle Mittel, uns hinzureif3en, uns zu entziicken, die Sache ist vom Anfange bis
zu Ende ihr Gegenstand: der Zweck selbst ist in jedem Momente gegenwaértig, und beginnt und endigt
das Kunstwerk.

Und dennoch schwimmen in den Ténen oft so individuell-anschauliche Bilder, so daf’ uns diese Kunst,
mdcht' ich sagen, durch Auge und Ohr zu gleicher Zeit gefangen nimmt. Oft siehst du Sirenen auf dem
holden Meeresspiegel schwimmen, die mit den siiResten Ténen zu dir hinsingen; dann wandelst du
wieder durch einen schénen, sonnglanzenden Wald, durch dunkle Grotten, die mit abenteuerlichen
Bildern ausgeschmiickt sind; unterirdische Gewasser klingen in dein Ohr, seltsame Lichter gehn an dir
voruber.

Ich erinnere mich noch keines solchen Genusses, als den mir die Musik neulich auf einer Reise
gewahrte. Ich ging in das Schauspiel, und Macbeth sollte gegeben werden. Ein beriihmter Tonkunstler
hatte zu diesem herrlichen Trauerspiele eine eigne Symphonie gedichtet, die mich so entzlickte und
berauschte, daf3 ich die groRen Eindriicke aus meinem Gemiite immer noch nicht entfernen kann. Ich
kann nicht beschreiben, wie wunderbar allegorisch dieses grof3e Tonstiick mir schien, und doch voll
héchst individueller Bilder, wie denn die wahre, hdchste Allegorie wohl wieder eben durch sich selbst
die kalte Allgemeinheit verliert, die wir nur bei den Dichtern antreffen, die ihrer Kunst nicht gewachsen
sind. Ich sah in der Musik die triibe nebelichte Heide, in der sich im Dammerlichte verworrene
Hexenzirkel durcheinander schlingen und die Wolken immer dichter und giftiger zur Erde
herniederziehn. Entsetzliche Stimmen rufen und drohn durch die Einsamkeit, und wie Gespenster
zittert es durch all die Verworrenheit hindurch, eine lachende, graR3liche Schadenfreude zeigt sich in
der Ferne. - Die Gestalten gewinnen bestimmtere Umrisse, furchtbare Bildungen schreiten
bedeutungsvoll Giber die Heide heriiber, der Nebel trennt sich. Nun sieht das Auge einen entsetzlichen
Unhold, der in seiner schwarzen Hohle liegt, mit starken Ketten festgebunden; er strebt mit aller
Gewalt, mit der Anstrengung aller Krafte sich loszurei3en, aber immer wird er noch zuriickgehalten:
um ihn her beginnt der magische Tanz aller Gespenster, aller Larven. Wie eine weinende Wehmut
steht es zitternd in der Ferne, und winscht, daR3 die Ketten den GraRlichen zuriickhielten, daf3 sie
nicht brechen mdchten. Aber lauter und furchtbar lauter wird das Getimmel, und mit einem
erschreckenden Aufschrei, mit der innersten Wut bricht das Ungeheuer los, und stiirzt mit wildem
Sprung in die Larven hinein, Jammergeschrei und Frohlocken durcheinander. Der Sieg ist
entschieden, die Holle triumphiert. Die Verwirrung verwirrt sich nun erst am grafilichsten
durcheinander, alles flieht gedngstigt und kehrt zuriick: der Triumphgesang der Verdammlichen
beschliel3t das Kunstwerk.

Viele Szenen des Stiicks waren mir nach dieser grof3en Erscheinung triib und leer, denn das
Schrecklichste und Schauerhafteste war schon vorher gréoRer und poetischer verkiindigt. Ich dachte
immer nur an die Musik zuriick, das Schauspiel driickte meinen Geist und stérte meine Erinnerungen,
denn mit dem Schlusse dieser Symphonie war es fir mich véllig geschlossen. Ich weil3 keinen Meister
und kein Tonstiick, das diese Wirkung auf mich hervorgebracht hétte, in dem ich so das rastlose,
immer witigere Treiben aller Seelenkrafte wahrgenommen hétte, diesen furchterlichen,
schwindelerregenden Umschwung aller musikalischen Pulse. Das Schauspiel hatte mit diesem grol3en
Kunstwerke schlieen sollen, und man kénnte nichts Hoheres in der Phantasie ersinnen und
winschen; dann war diese Symphonie die poetischere Wiederholung des Stiicks, die kiihnste
Darstellung eines verronnenen, bejammernswirdigen Menschenlebens, das von allen Unholden
bestiirmt und besiegt wird.

Es scheint mir Gberhaupt eine Herabwurdigung der Symphoniestiicke zu sein, dal man sie als
Einleitungen zu Opern oder Schauspielen gebraucht, und der Name Ouvertiire daher auch als
gleichbedeutend angenommen ist. Man sollte fast glauben, dal® jene unbedeutendern Komponisten
darin eigentlich am richtigsten gefihlt hatten, daf3 sie ihre Ouvertiire nur aus den verschiedenen
Melodien bestehen lassen, die sie in der Oper selbst wieder vorbringen und hier nur lose verknipfen.
Denn bei andern geschieht es nur gar zu oft, daf® wir die hdchste Poesie im voraus geniel3en.

Zu den gewohnlichen Schauspielen sollte man nie besondere Symphonien schreiben, denn wenn sie
nur einigermaf3en passen sollen, so wird die Tonkunst dadurch von einer fremden Kunst abhangig
gemacht. Wozu Uberhaupt Musik hier? Auf dem alten englischen Theater hiérte man nur einige



Trompetensto3e vorher, - man sollte dies wieder einfiihren, oder wenigstens die Musik ebenso
unbedeutend sein lassen, als es die meisten unserer Schauspiele sind.

Schoéner ware es wohl, wenn unsere grof3en Schauspiele oder Opern mit einer kthnen Symphonie
geschlossen wirden. Hier konnte der Kiinstler denn alles zusammenfassen, seine ganze Kraft und
Kunst aufwenden. Dies hat auch unser grof3ter Dichter empfunden; wie schon, kithn und grof3 braucht
er die Musik als Erklarung, als Vollendung des Ganzen in seinem Egmont! Schon beginnt sie in
feinen, langsamen, klagenden Ténen, indem die Lampe erlischt: sie wird mutiger, geistiger und
wunderbarer bei der Geistererscheinung und dem Traume, - das Stiick schlief3t, ein Marsch, der sich
schon ankindigte, fallt ein, der Vorhang fallt und eine Siegssymphonie beschliel3t das erhabene
Schauspiel. Diese Siegssymphonie ware fir den wahren Tonkunstler eine groRe Aufgabe; hier kénnte
er das Schauspiel kiihn wiederholen, die Zukunft darstellen, und den Dichter auf die wirdigste Art
begleiten.

Beschlul3 der Aufsatze Joseph Berglingers

Der Traum

Eine Allegorie

Durch dunkle Schatten lenkt' ich meine Schritte,
Es ging mein treuer Freund zur Seite mir,

Er horte meine angstlich inn'ge Bitte

Und weilte nur zu meinem Besten hier.

Da standen wir in einer Felstals Mitte,

Von drau'nden Klippen eingeschlossen schier:
Mit bangem Herzen hielt ich ihn umschlossen,
Mein Haupt verbarg ich, meine Augen flossen.
Wir zitterten dem scharfen nacht'gen Winde,
Verloren in der dunkeln Einsamkeit,

Die schwarzen Wolken jagten sich geschwinde,
Die Eule laut vom Felsen niederschreit,

Nacht eng' um uns, wie eine dunkle Binde,

Ein Wassersturz, der tobend schaumt und draut:
Ach! seufze ich, will kein Sternchen niederblicken,
Mit schwachem Flimmerschein uns zu begliicken?
Wie strebten wir mit Blicken durch die Schatten,
Ein Sternchen, nur ein Lichtlein zu erspahn!

Wir standen sinnend, wie zu diesen Matten

Der Gang in tiefer dunkler Nacht geschehn,
Doch, wenn wir plétzlich die Erinn'rung hatten,
Entflog sie wieder in des Sturmes Wehn;

Wir waren ganz uns selber hingegeben

Und neben uns gedieh kein ander Leben.

Ach! da begann ein zartlich Wechselstreiten,
Denn jeder will dem andern trostlich sein,

Die Liebe soll in diesen Dunkelheiten
Entziinden einen frohlich-sifRen Schein,

Er rief: ich will, mein trauter Freund, dich leiten,
Geh kummerfrei mit mir das Bindnis ein,

Mag uns das Dunkel dunkler noch umfliel3en,
Es glanzt, wenn wir uns briderlich umschliel3en.
Da kampften wir, mit Blicken uns zu finden,

Zu schenken uns der Augen holden Gruf3,

Und Aug' an Auge liebend festzubinden,

Die Freundschaft soll ertéten den Verdruf3,
Doch, nimmer will das Dunkel sich entziinden,
Wir trésten uns durch einen Wechselkul3,

Und jeder, von dem andern festgehalten,

Ergibt sich gern den feindlichen Gewalten.
Doch ist es wohl ein Blendnis unsrer Sinnen?



Ein Sternchen liegt zu unsern Fii3en da,

Wir kénnen noch den Glauben nicht gewinnen,
So deutlich ihn auch schon das Auge sah.
Wir sehen kleine blaue Strahlen rinnen,

Die Gréaser, die dem schwachen Schimmer nah
Erleuchten nun mit ihrer zarten Griine,

Daf wunderhell das kleine Platzchen schiene.
Und wie wir noch das Wunder nicht begreifen,
Erschimmert heller der verlorne Stern,

Wir sahen deutlich buntgeférbte Streifen,

Und hafteten auf diesem Anblick gern:

Doch kleine Punkte hin und wieder schweifen,
Und zittern eilig hier und fein und fern,

Und aus dem ratselhaften Wunderglanze
Erzeugt sich plétzlich eine schéne Pflanze.
Zwar schien sie herrlich nur in unsern Blicken,
Sie schwankt und glanzt wie wenn die Distel bliht
Kein ander Auge wirde sich entziicken,

Da uns die unbekannte Sehnsucht zieht;

Wir wollen schon die hohe Blume pfliicken,
An unser Herz zu heften sie bemiht.

Sie trostet unbegreiflich uns im Leiden,

Sie ist der Inhalt aller unsrer Freuden.

Und keiner von uns denkt darauf, zu fragen,
Was fir ein Glick in dieser Blume ruht,
Vergessen sind schon alle vor'gen Klagen,
Wir fuhlen neuen, kiihnen Lebensmut.

Fur mich will er nun alles Unheil tragen,

Ich génne ihm das schonste Lebensgut.

Wir beugen uns, da klingt es aus der Ferne
Entziickend schon, wie ein Gesang der Sterne.
Ein neues Staunen halt den Sinn gefangen,
Indem die Melodie nun lauter klingt,

Im Busen zittert machtiges Verlangen,

Das wie zum Horchen so zur Freude zwingt.
Die Tone sich so wundersamlich schwangen,
Und jeder Klang uns Freundesgriife bringt,
Und zartlich wird von allen uns geheiRen

Dal3 wir die Pflanze nicht dem Fels entrei3en.
Mit Scheu und Liebe stehn wir vor der Blume,
Des Busens Wonne regt sich sanft und mild,
Wir fihlen uns so wie im Heiligtume

Die vor'ge Liebe diinkt uns rauh und wild.

Wir schéatzen es zu unserm schénsten Ruhme,
Zu lieben, nicht zu rauben jenes Bild:
Verehrung zieht uns auf die Kniee nieder,

Die erste Liebe kehrt verschonert wieder.
Jetzt war fur uns die Einsamkeit voll Leben,
Wir sehnten uns nur zu der Blume hin,

Ein freudenvolles, geisterreiches Weben
Durchlauterte den innerlichsten Sinn;

Wir fuhlten schon ein unerklarbar Streben,
Nur nach dem Edelsten und Schénsten hin,
Die Wonne wollte fast das Herz bezwingen,
Wir hérten Staud' und Baum und Fels erklingen.
Wie wenn uns zarte Geister Antwort riefen,
So tont die Stimme hold und wundersam,
Aus allen dunkeln unterird'schen Tiefen

Uns Liebesdrang und Gru3 entgegenkam,
Die Geister, die noch tot in Felsen schliefen,
Erstehn, sich jeder Lebensregung nahm:

Wir waren rund vom zartlichsten Verlangen,



Von Liebesgegenwart ganz eng' umfangen.
Wie kann die Blume solchen Zauber hegen?
Sprach ich, indem ich mich zuerst besann.

Mag sie die Brust so kraftiglich erregen,

Dal ich die Welt und mich vergessen kann?

Es klopft das Herz mit neugewalt'gen Schlagen,
Der Geist dringt zum Unendlichen hinan,

Wohl mir, mein Freund, daf3 ich mit dir geniel3e,
Mit dir zugleich das schonste Gliick begrifie!
Doch jener war in Wonne neu geboren,

Er lachelte mit lichtem Freundesblick;

Doch Wort und Rede war fur ihn verloren,

Sein hochverklartes Antlitz sprach sein Gliick,
Nur fiir das Seligste schien er erkoren,

Und fand zur alten Welt nicht mehr zuriick,

Er schien in weit entfernte schéne Auen

Mit hoher Trunkenheit hineinzuschauen.

Und wie ich mich an meinem Freund erfreue,
Sein Glick mich mehr als selbst mein eignes rihrt,
Erleuchtet Uber uns die schonste Blaue,

Die Wolken teilen sich, ein WindstoR3 fuhrt

Sie abwarts, heller scheint des Himmels Freie,
Das holde Licht mit Tagesglanz regiert,

Die Blume schiel3t empor, die Blatter klingen,
Und Strahl und Funken aus dem Kelche springen.
Bald steht sie da und gleicht dem héchsten Baume
Die Bllten, jedes Blatt entfaltet sich,

Und aus dem innren Haus, dem griinen Raume
Erstehen Engelsbilder seltsamlich,

Wir stehn und schaun dem siufRen Wundertraume,
Ich frage ihn, sein Blick befraget mich,

Die Kinder haben Bogen in den Handen,

Die sie mit ziel'ndem Pfeile nach uns wenden.
Die Sehne wird mit leichter Kraft gezogen,

Der schone Pfeil enteilet durch die Luft,
Befiedert kbmmt er zu uns hingeflogen,

Er rauscht hinweg, verfliegt in ferner Kluft.

Aufs neue schon gespannt der Silberbogen,
Heruber weht ein siR-atherscher Duft; -

Wir stehen zweifelnd, und es ruft der Schone:
Entsetzt euch nicht, die Pfeile sind nur Téne!
Wir horchten nun wie sie heriiberdrangen,

Wie jeder glanzend uns voriberfuhr,

Wie dann die Luft, der Wald, das Feld erklangen,
Mit holder Stimme redte die Natur:

Da gluhen rosenrot des Freundes Wangen,

Er spricht entziickt und tut entziickt den Schwur:
Mich ziehen fort die stR3-melod'schen Wellen,
Ich will den Pfeilen mich entgegenstellen!

Da beut die Brust sich trunken allen Ténen,

Er strebt und ringt, zu kiinden sein Gefhl,

Er blickt mit heiterm Lacheln nach den Schonen,
Sie freun sich mehr und mehr an ihrem Spiel,
Sie wollen gern den Freund mit sich verséhnen,
Und machen ihn nur emsiger zum Ziel,

Ein jeder will den andern Ubereilen,

Den Liebling ganz von seinem Gram zu heilen.
Da sind sie noch im vollen muntern Streiten,

Als sich ein neuer Wunderanblick zeigt,

Vom Wipfel seh' ich Bilder niederschreiten,

Ein Geisterheer dem hohen Baum entsteigt,
Der edlen Menge, wie sie abwarts gleiten,



Sich rauschend Stamm und Ast und Wipfel neigt,
Sie kommen her, ich fUhl' mein Herze brennen,
Und irr' ich? alle glaub' ich jetzt zu kennen.

Und hinter ihnen wie sie weiter gehen,

Durch Himmel, Luft und auf der Erde hin,
Glaub' ich ein weil3es helles Licht zu sehen,
Der Wiese Blumen glanzen schéner drin.

Die Baume nun wie grof3re Blumen stehen,
Und jeglich Wesen pranget im Gewinn,

Ist alles rund mit Poesie umgossen,

Von Lieb' und Wohllaut jedes Blatt umflossen.
Sie sind's, die hochberiihmten Wundergeister,
Der Greis Homer der vorderste der Schar,

Ihm folgen Rafael, und jener Meister,

Der immer Wonne meiner Seele war,

Der kiihne Brite, sieh', er wandelt dreister

Vor allen her, ihm weicht die ganze Schar, -
Sie breiteten ein schoénes Licht, mit Wonne
Erscheint es weit und dunkelt selbst die Sonne.
Nun war Entziicken rund umher entsprossen,
Wir wohnen unter ihm wie unter'm Zelt,

Vom Zauberschein ist alles weit umflossen,
Von sufRen Tonen klingt die weite Welt,

Wohin wir gehn sind Blumen aufgeschossen,
Mit tausend Farben prangt das grtine Feld.

Es singt die Schar - Dies Gluck mift Ihr uns danken,
Doch nie muf3 eure Liebe fur uns wanken! —
Ich wachte nun aus meinem holden Schlummer,
Und um mich war der Glanz, das sif3e Licht:
Doch ach! o unertraglich herber Kummer,

Den vielgeliebten Freund, ihn fand ich nicht,

Ich suchte wieder den entflohnen Schlummer,
Das liebe wundervolle Traumgesicht,

Die Kunstler waren noch mit Freundschaft nahe,
Doch ach! daR ihn mein Auge nicht mehr sahe!
Und soll ich nun noch gern im Leben weilen,
So bleibe du, den ich noch eh' gekannt,

Mit dem so Lust als tiefen Schmerz zu teilen
Das Schicksal schon als Knaben mich verband;
O bleib, und laf3 uns Hand in Hand durcheilen
Der vielgeliebten Kunst geweihtes Land,

Ich wiirde ohne dich den Mut verlieren,

So Kunst als Leben weiter fortzufiihren.
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